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Аннотация
В основе повествования лежат история создания иконы Божией Матери, написанной почти полторы тысячи лет назад, в VII веке, и события, связанные с ее судьбой. Автор, используя нелинейный временной принцип изложения, основанный на свидетельствах современников и многочисленных трудах исследователей нашего времени, останавливается на ключевых персонажах и фактах, достоверно подтверждающих сложный путь «хождения» иконы от одного владельца к другому, из одного государства в другое, пока, наконец, она не оказывается в Ватикане, в личных покоях Папы римского.
Исторические события разворачиваются в богато сплетенном повествовании: от византийских императоров до средневековых рыцарей, от уединенных монастырей до величественных соборов. Икона проходит через руки как святых, так и грешников, оставляя неизгладимый след на всех, кто с ней сталкивается. В книге рассказывается о многих исторических деятелях, чья судьба была связана с жизненным путем Казанской иконы Божьей матери.


Евгений Сухов
Тайна Ватикана


Часть I
Константинопольская икона Богородицы


Глава 1
Год 697-й. Византия. Константинополь
Удивительная икона

Старая разлапистая липа, расщепленная в бурю молнией, перекрыла оживленную дорогу, заставив проезжающие арбы съезжать на размытую ливнем обочину, прямиком в глубокий ров. Из покореженного высокого пня острыми желтоватыми стрелами торчали занозистые щепы. Дерево было мертво, но зеленая пушистая крона, еще не осознавая очевидного, продолжала жить как прежде: шумливо шевелила большими корявыми ветками, и листья, слегка тронутые увяданием, трепетно отзывались на малейшее дуновение ветерка. Молния расколола липу на два неровных куска, оставив в месте удара огромную почерневшую кривую дыру, как если бы вырвала из недр обожженной древесины сердце.
Каждому, кто прежде видел могучую липу, казалось, что она способна прожить не одну тысячу лет, что не существует силы, способной опрокинуть ее на землю. Но вдруг из ниоткуда объявилась безумная природная стихия, словно спичку, переломила толстый ствол и небрежно швырнула громадину на десяток метров от места, где дерево простояло не один век.
При падении великана каждое волокно крепкой сердцевины упорно сопротивлялось насилию, громко взывало о помощи, ломалось и выстреливало. По всей округе разнесся оглушительный треск — это были последние крики сопротивляющегося дерева. А когда исполину стало понятно, что ему не совладать с накатившей стихией, он свалился, заглушив хрустом ломающихся ветвей громовые раскаты.
Падение столь мощного дерева не было случайным и, по мнению Константинопольского патриарха Каллиника I, выглядело предупреждением о грядущих темных событиях, что вскоре подтвердилось всецело: Венеция вступала в смутные времена, в которые одна династия сменяла другую; Омейядский халифат вторгся в африканскую провинцию Римской империи и вскоре захватил Карфаген, а в самом Константинополе началась бубонная чума, уничтожившая половину жителей города. Лишь решительные действия басилевса[1] Леонтия, сумевшего провести чистку порта Неорион и уничтожившего рынок животных, считавшихся главными источниками эпидемии, позволили погасить очаги инфекции и не дать чуме распространиться по всей Державе ромеев[2].
На этом печальные события не завершились: византийская армия под предводительством Иоанна Патриция, посланная басилевсом Леонтием отбить у арабов Карфаген, неожиданно потерпела поражение и под натиском отрядов омейядов вынужденно отступила на остров Крит. Опасаясь гнева императора, на совещании офицеры убивают командующего армией и провозглашают басилевсом Византии командира передового полка Тиберия Апсимару, который, вняв призыву воинства, тотчас двинулся во главе войска на Константинополь. Столицу Византии удалось взять после шестидневной осады, и на следующий день Тиберий собственноручно разрезал басилевсу нос[3], что означало позорное низложение, и под улюлюканье собравшихся горожан отправил низложенного и посрамленного императора в монастырь. Через неделю в соборе Святой Софии патриарх Константинопольский Каллиник I короновал Тиберия Апсимару и торжественно нарек его Тиберием III, византийским басилевсом.
События — важные и не очень — проносились чередой, а могучая липа продолжала загораживать дорогу. Листья огромной кроны успели пожухнуть и пооблететь, сучья местами пообломались, но дерево по-прежнему оставалось крепким, как и в минуты своего падения, — тлен опасливо обходил великана стороной.
Неподалеку от поваленного дерева находилась обитель, где отбывал заключение низложенный басилевс Римской империи Леонтий. Всякий горожанин, проходивший мимо поваленного исполина, невольно бросал взгляд на монастырь с узкими окнами, окруженный высокими каменными стенами, за которыми томился некогда всесильный правитель великого государства. Убитое дерево и потерявшего власть басилевса связывала какая-то мистически пугающая связь неизвестной природы. Торопливо перекрестившись, прохожие спешили дальше.
Стараясь не зацепиться одеждами за ветки поваленного дерева, растопыренные, как длинные, крючковатые пальцы, иконописец Актеон вместе со своим учеником Лукианом обходили могучий ствол, забираясь глубоко в колючие заросли придорожных акаций.
Пройдет немало лет, прежде чем местные жители наконец распилят дерево и растащат его на дрова. От дерева останется разве что несколько сухих веток, которые будут затоптаны в грязь прохожими. Точно так же поступают грифы, когда видят погибшее могучее животное, — они оставляют после своего пира разве что клочья свалявшейся шерсти. Но сейчас поваленную липу не тревожили из какого-то суеверного страха. Должно пройти некоторое время, чтобы привыкнуть к падению титана.
Приостановившись, Актеон вновь бросил взгляд на упавшую липу, чтобы полюбоваться ее сказочной мощью. Такие деревья ломает ураган, когда сердцевина подточена временем. Внешне они могут выглядеть могучими, несгибаемыми, но в действительности почти мертвы и живут до первой сильной бури. У этого ствола сердцевина была крепка, как кремень, и бела, как итальянский мрамор во дворцах императоров. В древесине не было ни щербинки, но вместе с тем дерево уже давно было безжизненно.
В каждом действии присутствует какой-то глубинный смысл, но все же оставалось загадкой, для какой цели налетевшим ураганом было поломано настоящее чудо природы. Быть может, его древесина предназначена для чего-то большего, чем быть сожженной в топках крестьянских лачуг.
Вывороченное нутро дерева, почерневшее от удара молнии, напоминало какой-то смутный образ. Всмотревшись, богомаз Актеон едва не ахнул от своей догадки.
— Лукиан, подойди сюда, — подозвал иконописец юношу и, когда тот приблизился, сказал: — Посмотри, что молния начертила!
Некоторое время подмастерье разглядывал темные замысловатые узоры, нарисованные Божьим пламенем и напоминавшие ему мафорий, покрывавший голову Богородицы. Из-под него — узкий край головной повязки, кайму из трех полос. Вот только ее лик был очерчен нечетко и скрывался в потемках глубоких покровов, сложенных в плавные неровные складки. Отчетливо были видны только глаза, пристально взиравшие откуда-то из самой глубины дерева. Лукиан готов был поклясться, что разглядел даже зеленую радужку глаз, но очи вдруг так же неожиданно пропали, как и возникли.
Понизив голос, Лукиан сообщил:
— Мастер, так это же Божья Матерь.
Богомаз удовлетворенно кивнул:
— Значит, мне не показалось, а то я подумал, что на старости лет стал понемногу сходить с ума. Вот что сделай, Лукиан… Вырежи из ствола доску для иконы. Поближе к тому месту, где молния прошлась. Это нам знак Божий дан, не можем мы пройти мимо.
— Сделаю, мастер, — произнес Лукиан, продолжая разглядывать черный налет на белом полотне дерева.
По коже мелкой дрожью пробежал суеверный страх и застыл где-то у самого горла кусочком раскаленного металла. Сил, чтобы поддержать разговор с мастером, у него не осталось, а иконописец, слегка нагнувшись, продолжал рассматривать обожженное молнией дерево.
— Если бы мне кто-то рассказал о таком, так ни за что бы не поверил, — удивленно проговорил старый Актеон.
Следы огня причудливым образом переплетались между собой, накладывались, принимали полутона, вдруг густели до черноты или, наоборот, представлялись неровными тенями, светлели и походили на складки одежды и усиливали начерченный образ.
Пораженный увиденным, Лукиан замер. Из черноты на него взирали материнские понимающие глаза. Окончательно он пришел в себя в тот момент, когда очи вдруг растворились, остался лишь пустой темный омофор.
— Ты уже вырос, Лукиан, — продолжал Актеон, — хватит тебе хитоны разрисовывать. Ты созрел для того, чтобы лики святых писать. Как выпилишь доску, помолишься сутки, постоишь с неделю на посту своей души, очистишь ее от всякой скверны, чтоб ни одно сомнение не нарушило добрых помыслов, так и приступишь к работе. А уж если с чем-то не справишься, то я тебе помогу.
— Я справлюсь, учитель, — прохрипел Лукиан, продолжая смотреть в глубину складок омофора. Но видение более не появлялось.
Последующие несколько дней Лукиан выпиливал из дерева обгоревший кусок, часть которого должна была стать иконописной. Когда ему это удалось, он расчистил обгорелые места и неожиданно для себя обнаружил, что под углем дерево значительно крепче, чем в других местах, оно как будто бы закалилось из-за действия огня и теперь мало уступало по твердости кварцу. Выпиливая доску, он буквально вгрызался пилой в волокна древесины, ломая металлические зубья.
Помолившись и выдержав недельный пост, Лукиан обтесал доску рубанком до идеальной глади, затем сделал в ней ковчег — небольшое углубление, где должен разместиться образ Богородицы. Покрыл поверхность доски золотым фоном (символ чистого света в идеальном мире) и, перемешав истолченную глазурь с воском, приступил к работе.
Далее следовало нарисовать мафорий, который должен быть непременно красным — цвета мученичества и перенесенных страданий. Добавив толченую киноварь в воск, он принялся расписывать на доске святой образ, прижигая краски горячим железом.
Через месяц с небольшим работа была готова. В центре — прописанная до мельчайших деталей, державшая Иисуса на руках Богородица излучала золотистое сияние. За ней, в различимой дымке, совершенно схематично, был нарисован горный пейзаж с отдельно стоящими деревьями. А вокруг центральной фигуры, немного в сторонке, грубыми резкими мазками, подчеркивающими незначительность, изображены верующие, облаченные в синее.
Лукиану и раньше приходилось участвовать в написании икон — чаще всего ему доверяли святых второго и третьего порядка, а апостолов, Богородицу, Иисуса писал всегда только богомаз Актеон, осознавая, что лучше него такую работу никто не исполнит.
Значит, в этот раз его что-то подвигло доверить написать Богородицу Лукиану, пусть лучшему, но все-таки ученику.
Еще месяц Лукиан правил икону, что-то совершенствовал в одежде Богородицы, старательно прописывал святой лик — сделал глаза более выразительными, легкой вуалью наложил на лицо тень, а когда понял, что следующее прикосновение к иконе может испортить задуманный образ, решил показать сотворенное мастеру.
Актеон уже тридцать лет проживал при церкви Апостолов, в небольшой мрачной келье с одним оконцем на оливковую рощу, которую делил с таким же иконописцем, как и он сам. Трудился много — разрабатывал иконографию Богородицы разных изводов: в окружении апостолов; с младенцем и без него; писал Божью Матерь в полный рост, а также в деисусном чине. Обучал подмастерьев растирать краски, смешивать их с воском, подсказывал, как лучше наносить краски, правильно подбирать дерево для иконы. На подготовку иконописца уходило несколько лет. Старших подмастерьев, прошедших большую часть ступеней по длинной лестнице ученичества, он допускал расписывать одежды. Лики святых, а также их руки всегда писал сам, считая такую работу важнейшей в создании образов.
То, что Лукиан был допущен к написанию икон — то есть перепрыгнул сразу через несколько ступеней ученичества, — было, скорее, исключением, нежели правилом. Бог поцеловал юношу в самое темечко, наделив недюжинным талантом. Он разительно отличался от своих сверстников не только отношением к делу (несмотря на малый возраст был серьезен, вдумчив, мог часами рассматривать сцены из Библии, запечатленные на стенах, изучал технику написания икон; для него не существовало мелочей, даже краски он растирал не так, как иные, а потщательнее да подольше; даже кисть держал уверенно и цепко, как признанный мастер), но и внешне — был рыжий от кончиков ногтей до корней волос, казалось, что у него даже мысли и те рыжие.
Уже в двенадцатилетнем возрасте Лукиан показал, на что способен. Однажды, оставшись в церкви в одиночестве, он подправил глаза святым, сделав их более красноречивыми, а очи младенца Христа, которые иконописцы писали коричневыми цветами, сделал голубыми, значительно усилив их выразительность и придав всему его облику большую святость.
Поначалу мальца хотели наказать за кощунство ударами палок на монастырском дворе, но когда осознали, насколько в лучшую сторону изменились иконы, доверили ему расписывать хитоны.
И вот теперь, едва перешагнув пятнадцатилетний возраст, Лукиан приступил к самостоятельной работе.
Иконы богомазы писали в большом деревянном пристрое, крепко притулившемся к церкви. В нем пахло расплавленным воском, стружкой и свежими красками. Каждый из мастеров имел свой закуток, в котором исполнял заказы — писал святых или событие, взятое из Священного Писания, нередко случаи из реальной истории Церкви; реставрировал состарившиеся иконы. Незавершенные работы накрывали холстами или тряпицами, тем самым давая понять сотоварищам, что работа еще не завершена, а значит, не подлежит просмотру и оценке.
Каждый из иконописцев строго соблюдал неписаное правило, опасаясь спугнуть посетившую товарища нежную и боязливую птаху под названием вдохновение.
Липовая доска, на которой писал икону пятнадцатилетний отрок Лукиан, находилась в самом углу помещения, под небольшим окном, через которое нарождавшийся образ скупо опускался мягкий дневной свет. Лукиан пропадал в мастерской целыми днями: вечерами писал под огарком свечи, когда полыхающий огонек крошечным ангелом бегал по липовой доске, как если бы указывал истинный путь. И когда в мастерской догорала последняя свеча, он, аккуратно покрыв изображение темной тряпицей, возвращался в небольшую каменную каморку, холодную и мрачную, как старый склеп, с узким топчаном, стоявшим вдоль стены.
Иконописец Актеон подошел к мольберту, на котором стояло полотно, завешенное темной, перепачканной в краске материей. Некоторое время он боролся с искушением, а потом, поддавшись дьявольскому соблазну, осторожно взялся за краешек сукна, сбросил его с доски и невольно ахнул от увиденного. Перед ним предстала завершенная работа: Богородица с младенцем Иисусом на руках. Перешагнув полувековой рубеж, тридцать лет из которых он писал образы святых, Актеон осознал, что никогда прежде не встречал столь совершенного творения. Божья Матерь с сыном, запечатленные на доске Лукиана, выглядели живыми, наполненными любовью, отобразить которую удается не всегда даже самым талантливым богомазам. И совсем невероятным выглядело то, что ее сумел запечатлеть отрок, впервые взявшийся за написание образа. Не иначе как его рукой водил сам Бог, а если это не так, тогда откуда у Богородицы столь проникновенный взгляд, как если бы она смотрела из глубины веков, канувших в небытие. Вне всякого сомнения, это была икона, каковую никто прежде не создавал.
Время текло незаметно. Через единственное оконце сначала пробился утренний робкий сумрак, погрузив окружающее пространство в дымку, а вскоре предметы стали приобретать все более четкие очертания, и в мастерскую как-то разом шагнуло утро, залив ее солнечным светом.
Сколько именно Актеон простоял перед иконой, вспомнить не мог. Лишь услышал легкие приближающиеся шаги. Обернувшись, старый богомаз увидел подошедшего послушника, который каких-то несколько недель назад стал его учеником и по указанию мастера занимался самой черной работой: подносил кисти, растирал краски, после рабочего дня прибирал в мастерской, при надобности его отправляли на базар за ягодами, и лишь в редкие дни ему доверялось писать хитоны. Теперь же это был великий мастер, каких не знали прежние времена.
— Отец Актеон, почему вы плачете? — встревоженно спросил Лукиан, глядя в сморщенное лицо монаха. — Вас кто-то обидел?
— У меня для этого есть две веские причины. После того, что я увидел, я не смогу больше взяться за кисть, мне никогда так не написать. Я всегда считал себя даровитым иконописцем, теперь, глядя на сотворенное тобой, я понимаю, насколько жалко мое мастерство по сравнению с твоим гением. А вторая причина — это счастье: в моей мастерской родился такой несравненный мастер… Сегодня я представлю тебя епископу, а уж он благословит на самостоятельную работу. Уже завтра ты сможешь свидетельствовать об истине от лица Церкви. Прости меня, — неожиданно поклонился Актеон ученику.
— За что? — невольно подивился Лукиан.
— За то, что не открыл тебе главные секреты мастерства. А ты вон как… Сам до всего додумался!
— Ас иконой как быть?
— Такой иконе место в соборе Святой Софии.

Глава 2
726 год
Умар – господин правоверных

Пошел девятый год правления басилевса Византии Льва III Исавра, в прошлом командира воинского соединения из Малой Азии по имени Конон.
Выдвинутый за воинскую доблесть на командные высоты, Конон сравнительно быстро обрел популярность среди солдат, а вскоре о нем заговорила вся армия. Однако происхождение его было неизвестно: одни считали, что он потомок исаврийского народа, обитавшего в Малой Азии, другие полагали, что он армянин, проживавший в малолетстве в небольшом провинциальном городке Византии, третьи и вовсе думали, что он сириец, и охотно ссылались на его великолепное знание арабского языка.
Целеустремленный, наделенный недюжинной волей, Конон сносил все преграды, встававшие на его пути, и неуклонно поднимался наверх. Даже недоброжелатели признавали, что он обладает талантом полководца, умеет воздействовать на людей и подчинять их своей воле, ради него они были готовы идти на смерть.
Особенно таланты Конона проявились на войне с арабами, досаждавшими Константинополю последние десятилетия. Их многочисленные племена, сумевшие захватить Сирию, вторгались в Малую Азию и грозили обрушить свою мощь на центральные и северные территории государства. Не существовало силы, которая могла бы вернуть их в прежние границы. Армия арабов, расползаясь, как саранча по пшеничному полю, поедала все новые территории и, похоже, останавливаться на достигнутом не собиралась. Когда арабам удалось отторгнуть от Византии едва ли не всю Малую Азию, возникла серьезная угроза, что арабская тьма ударит с юга и с моря и окончательно разобьет государство.
Именно в это тяжелое для Византии время басилевс Анастасий II разглядел в честолюбивом командире гвардейского полка человека, способного удержать орды арабов, двигавшиеся к границам империи. После недолгого раздумья, не пожелав прислушаться к осторожным советам ближайших вельмож, басилевс даровал Конону титул патрикия и назначил его правителем одной из областей в Малой Азии на границе с Арабским халифатом.
Такое назначение оказалось удачным, Конону удалость значительно потеснить арабов и освободить несколько областей, после чего он заслужил небывалую популярность в армии. Еще через два года, заручившись поддержкой старших офицеров, честолюбивый Конон объявил себя басилевсом, взял при помощи своих врагов Константинополь и взошел на престол Державы ромеев под именем Лев III Исавр. Немногим позже он прикажет доставить живым Анастасия II, поднявшего против него вооруженный мятеж, и после недолгой беседы распорядится казнить его на главной площади Константинополя при скоплении большого числа горожан.
Последние два года Константинополь осаждало воинство Арабского халифата, возглавляемое сыном халифа Сулеймана. Лагерь арабов, вставший на многие мили вокруг стен, демонстрировал свою готовность к дальнейшим боевым действиям. Однако неожиданная смерть Сулеймана в военном лагере под Дабиком вселила в ромеев надежду, что вскоре войско отступит. Однако шла неделя за неделей, а ожидаемого не происходило — вражеский лагерь сворачиваться не собирался.
Лазутчики, побывавшие во вражеском стане, рассказали, что к власти пришел новый халиф. Выбор пал на Умара Абалазиса, благочестивого племянника Сулеймана. Опасаясь, что он откажется от престола, халиф в завещании передал ему всю полноту власти, справедливо рассчитывая, что тот не посмеет оспорить последнюю волю покойного. Но Умар посмел… Будучи человеком образованным и ученым, но служившим в армии халифа простым солдатом и никогда не готовившим себя к верховной власти, он немедленно отказался. Присутствующие вельможи решили провести совещание, после которого вынесли единодушный вердикт — Умар Абалазис должен быть халифом и незамедлительно поклялись в верности новому господину.
Умар был богат, красив, скромен, славился своей неприхотливостью в быту. Первое, что он сделал, возглавив огромнейшее государство, — покинул роскошный дворец халифа, утопавший в зелени и богатстве, и переехал в скромное жилище. Рассчитал огромную армию слуг, раздал всю свою парчовую одежду бедным, оставив себе всего-то пару одеяний, и все свое состояние передал в казну халифата.
Управляя своей обширной страной, халиф мало думал о войне — она шла без него, и многочисленные полки, подгоняемые славой и наживой, вторглись в Северный Китай, на Кавказ и овладели Испанией. Его империя вобрала в себя десятки стран и сотни народов, раскинулась на трех континентах и неизменно продолжала расширяться. А сам Умар, практикующий ученый, больше проводил время в обществе богословов и размышлял о Судном дне и спасении души; боролся за чистоту ислама и охотно делил с гостями скупую трапезу, состоящую из хлеба, чечевицы и чеснока.
РАСПОЛОЖИВШИСЬ В БОЛЬШОМ ДВОРЦЕ, который до него занимали прежние императоры Византии, Лев III думал о том, что новый правитель Арабского халифата совершенно не походил на прежнего халифа, любившего роскошь. Умар — именно тот человек, с которым можно договориться о мире. Вызвав к себе писаря, Лев III Исавр продиктовал ему письмо:
«Здравствуй, брат мой халиф Умар ибн Абдул-Азиз.
Почему мы все время ссоримся? Почему наши страны воюют друг с другом? Разве нам не хватает куска хлеба для наших подданных? Нам нужно жить как добрым, соседям. Настал тот день, когда нам следует сесть за один стол как добрым друзьям и разрешить все наши противоречия.
Предлагаю встретиться, брат мой Умар, где-нибудь на границе наших государств и обсудить все наши дела.
Божией милостью, басилевс Державы ромеев Лев III».

Сняв с безымянного пальца перстень, Лев Исавр обмакнул его в чернила и поставил на письме имперскую печать, после чего вызвал спафария[4] Прокопия, служившего при дворце, и, протянув ему грамоту, перевязанную зеленой лентой, наказал:
— Передашь мое послание халифу Умару ибн Абдул-Азизу лично в руки. С тобой поедет отряд в триста конников из моей гвардии.
Самое большее, на что Прокопий мог рассчитывать, так это однажды стать командиром небольшого подразделения в легкой коннице, если бы не случай, позволивший ему получить чин стратига.
Это случилось сразу после воцарения Анастасия II на престоле. Анастасий, помня военные заслуги Льва Исавра, командовавшего войсками в Анатолии, наградил его титулом патрикия, назначив одновременно правителем Малой Азии. Когда Лев Исавр прибыл на место службы во дворец, прямо на дворцовых мраморных лестницах на него было совершено покушение, и если бы не вмешательство Прокопия, проезжавшего мимо со своим небольшим отрядом, то Исавр был бы убит.
Став басилевсом, Лев III не позабыл, кому обязан своим спасением, и пожаловал Прокопию придворный титул спафария. А вскоре басилевс стал поручать ему особо ответственные дела: в дипломатических миссиях в Болгарии, в переговорах с Арабским халифатом.
— Слушаюсь, басилевс римлян.
ДОРОГА ДО ДАМАСКА ЗАНЯЛА НЕДЕЛЮ
На второй день пути посольство Прокопия попытался атаковать большой конный отряд арабов. Но узнав, что византийский посол везет халифу Умару послание, командир дал им в сопровождение своего человека, который без особых сложностей проводил их в Дамаск, столицу Арабского халифата. Расположившись на постой в одном из гостиных дворов, посол Прокопий тотчас направился в роскошный дворец халифа, в котором ему уже приходилось бывать ранее. Каково же было его удивление, когда ему объяснили, что халиф в нем более не проживает, свой дворец он продал, а вырученные за него деньги передал в казну государства. Сам же разместился в небольшом доме на окраине города, где его соседями были не вельможи из курайшитского рода омейядов, а простые ремесленники и разносчики воды. Поначалу византийский посол посчитал, что это всего лишь розыгрыш, но один из приближенных халифа велел слуге показать уважаемому гостю новое жилище Умара.
Опустившись на колени, как того требовал обычай, посол передал правителю Арабского халифата письмо. Прочитав послание, Умар ибн Абдул-Азиз добродушно улыбнулся послу, продолжавшему выстаивать на коленях, и проговорил:
— Ты привез мне добрую весть, посол. Поднимись!
Не смея взглянуть в глаза великому халифу, посол поднялся с колен и отвечал:
— Что мне передать басилевсу ромеев?
— Мой письменный ответ ты получишь завтра. Мне надо как следует все обдумать… Но могу сказать тебе сейчас вот что… Мы соседи и должны проживать в мире, но нам следует соблюдать условия, которые мы провозгласили ранее, — не нарушать границ и быть честными друг перед другом. Я готов встретиться с басилевсом Римской империи, моим братом Львом… Обещаю, что ничто не омрачит нашей предстоящей встречи. Я буду с ним столь же откровенен, как и в своих беседах с Аллахом.
— Великий халиф, в народе тебя называют Праведный. Я в который раз убеждаюсь в том, что народ всегда прав.
— Людям свойственно преувеличивать, я всего лишь раб Аллаха.
Оставшись в одиночестве, халиф Умар принялся писать ответ:
«Дорогой брат мой, басилевс Римской империи Лев III. Рад был получить от тебя доброе послание. Мне бы хотелось устранить недоразумение, возникшее между нашими странами. Готов обсудить с тобой наши соседские дела при личной встрече.
Брат твой, халиф правоверных Умар ибн Абдул-Азиз».

Скрепив написанное печатью халифата, свернул письмо в свиток и перевязал красной лентой.
В кабинет вошел советник Абдул-авваль, принадлежащий к курайшитам, правящему клану Мекки, хранителям Каабы, из которых происходит пророк Мухаммед. Только случай помешал ему стать халифом, и он занял скромную должность советника, но на судьбу не сетовал и довольствовался малым, следуя своему имени — «раб Первого».
— Господин правоверных, я очень беспокоюсь за тебя.
— Рассказывай, Абдул-авваль, что тебя тревожит?
— Я бы не стал верить ни одному слову басилевса. Каждое его слово — это кусок лжи! С нашей помощью он взошел на византийский престол, обещал быть нам другом, но обманул. Он уговорил Умара ибн Хубайру совместно действовать против Феодосия III. Поддавшись на уговоры Льва Исавра и на обещание, что когда тот станет императором, то Константинополь будет платить халифату дань, он согласился помочь ему… Наши войска, поддерживаемые судами из Египта и Сирии, переправились через Дарданеллы и блокировали Константинополь с суши. А наш флот установил морскую блокаду. Но, оказывается, Лев Исавр вел двойную игру: кроме нас, он договаривался еще и с нашими врагами, с константинопольскими вельможами, о своем восшествии на византийский престол. Обещал им, что как только он войдет в город, так тотчас откажется от всех обязательств перед нами. И отказался! Как же в таком случае поверить ему еще раз?
И это была не вся правда о Льве Исавре. Во время похода на Константинополь, в одном из боев, он захватил в плен сына басилевса Феодосия III, чем вынудил его отречься от престола. Спасая жизнь единственного наследника, тот отрекся от престола вместе с сыном, которого оскопили и постригли в монахи. А Феодосий III отправился на покой в небольшой монастырь в городе Эфесе, где тихо доживал свой век.
— Человеку, обманувшему однажды, очень трудно поверить, — согласился халиф Умар. — Но я попробую…
— Во время вашей встречи мы можем устроить ему ловушку, и Лев Исавр сполна расплатится за свою ложь! — яростно сверкнул карими глазами Абдул-авваль.
— Ты слышал, как меня называют в народе?
— Народ называет тебя Праведный, повелитель правоверных, — слегка поклонился советник, — и это справедливо.
— Как же в таком случае я могу поступить бесчестно? Пусть даже с врагом? Что в таком случае скажут обо мне правоверные?
— «Аллах не призовет вас к ответу за непреднамеренные клятвы, но призовет вас к ответу за то, что приобрели ваши сердца»[5]. Басилевс ромеев не единожды поступал с нами бесчестно, мы просто вернем свой долг, — мягко возразил Абдул-авваль.
— Я дал слово его послу, что с басилевсом ничего не случится, и не нарушу его.
— Но он может сам приготовить для тебя ловушку, повелитель правоверных.
— Без воли Аллаха с нашей головы не упадет даже волос, — немного подумав, отвечал омейядский халиф. — Я поручаю тебе подготовить встречу с басилевсом, мне есть что обсудить со Львом III.
— Где ты хотел бы встретиться с Исавром, господин правоверных?
— Хочу, чтобы встреча состоялась в городе Эфесе. Пусть командующие армий объявят всем своим соединениям, что во время наших переговоров в сторону ромейских войск не должна вылететь ни одна стрела!
Советник Абдул-авваль лишь слегка поджал в разочаровании тонкие губы: халиф Умар — или святой, или неисправимый романтик.
В двадцать шесть лет Умар ибн Абдул-Азиз халифом Сулейманом был назначен наместником трех главных городов халифата: Медины, Мекки и Тайфы, где проявил себя как незаурядный правитель — проложил новые дороги, вырыл колодцы, провел каналы. За короткий срок Умар успел сделать куда больше, чем иные правители не сумели осуществить и за десять лет.
Оставив должность, он служил простым солдатом в войске своего дяди, и окружавшие его воины даже не подозревали, что Умар из знатнейшего рода: вместе они шли в атаку, вместе рисковали жизнью, поровну делили лепешки и отдыхали в одном шатре. Он не нуждался ни во власти, ни в роскоши, именно поэтому Сулейман не сказал Умару, что упомянул его в завещании, опасаясь, что тот может отказаться от чести стать во главе Арабского халифата.
Взгляд советника скользнул по стулу, на котором прежде, будучи совсем молодым человеком, Умар в веселом застолье проводил время с бесшабашными друзьями-поэтами, вел разговоры о красивых женщинах, спорил о кулинарных изысках и наслаждался радостями земной жизни. Но сделавшись правителем великой страны, показал себя мудрейшим руководителем и ввел новшества, которые охотно поддержали мусульманские богословы: в мечетях велел устанавливать михрабы[6]; распорядился собирать и записывать хадисы[7]; поощрял изучение Священного Корана. Человек необычайно умный, просвещенный, обладавший обширными знаниями, он вникал в каждое дело, стараясь добраться до сути. Умар всегда смотрел дальше, чем остальные, и видел то, чего другие, страдающие духовной близорукостью, просто не могли разглядеть.
— Хорошо, господин правоверных. Пусть так и будет, — низко поклонился Абдул-авваль. — Всякий раз я поражаюсь твоей бесконечной прозорливости и мудрости.

Глава 3
«Аллах приказал верность и справедливость»

Басилевс Римской империи Лев III Исавр дважды перечитал короткое послание от халифа Умара ибн Абдул-Азиза, предлагавшего встретиться в городе Эфесе, имевшем богатую тысячелетнюю историю. Каких-то сто лет назад город входил в пятерку важнейших центров Византии. Но свою известность он приобрел благодаря культу греческой богини Артемиды, которой был посвящен огромный храм, ставший одним из чудес античного мира. С приходом христианства культ Артемиды значительно потускнел. Мрамор, из которого был возведен храм, пошел на строительство собора Святой Софии, а оставшиеся глыбы местные жители растащили на строительство своих жилищ.
Сильное землетрясение, случившееся сто лет назад, значительно разрушило город, в котором в первую очередь пострадали жилые кварталы, что способствовало его дальнейшему угасанию.
Гавань, в водах которой прежде было тесно от прибывающих кораблей, вдруг неожиданно стала мелеть, приводя город в окончательное запустение. Эфес стали массово покидать жители, и вскоре он практически обезлюдел. Следующие сокрушительные удары город получал от арабов, совершавших грабительские рейды со стороны моря.
Эфес последние шестьдесят лет, некогда лишь одним своим названием вызывавший уважение, превращался в деревушку, где свидетелями былого могущества оставались руины величественных античных храмов. Последние три правителя Римской империи мало что делали для восстановления города и считали его пограничной территорией между христианским миром и мусульманами.
И вот сейчас правитель Арабского халифата Умар Праведный неожиданно для всех предложил встретиться в Эфесе, в запустелом городе с великим прошлым.
«А что, если это лишь только хитроумная западня, для того чтобы выманить меня из Константинополя, потом пленить и вынудить на какие-то существенные уступки? — басилевс Лев Исавр отложил письмо в сторону. — Многочисленные корабли арабов стоят в Мраморном море и контролируют пролив Дарданеллы, а сам Константинополь по-прежнему находится в осаде. Взятие столицы ромеев — всего-то вопрос времени. Но как же тогда прозвание Умара — Праведный, которым нарекли его в халифате? Никогда прежде он не совершал подлых поступков даже по отношению к врагам. Халиф Умар не станет обманывать… А может, попробовать переиграть его? Атаковать большими силами! В этом случае придется погибнуть самому… Отряды ромеев, что стоят на границе, слишком слабы, чтобы противостоять полчищам арабов. А может, все гораздо проще… Халиф Умар сделал добрый жест в сторону басилевса-христианина, предложив ему встретиться именно в Эфесе, который помнит величие Рима. А еще вблизи именно от этого места находился дом Богородицы, где она прожила свои последние годы. Умар, несмотря на молодость, мудр, как седовласый старец, и, когда ему предстоит уйти в вечность, о его правлении будут слагать легенды».
Взяв листок пергамента из стопки, что лежала на углу стола, он обмакнул тростниковую палочку в чернильницу из слоновой кости и вывел первые слова приветствия:
«Здравствуй, брат мой халиф Умар ибн Абдул-Азиз. – Чернила, сделанные из сока чернильных орешков, смешанные с сульфатом меди, аккуратно легли на разглаженный пергамент желто-каштановым цветом. – Благодарен тебе, что ты принял мое предложение о встрече. Твоя мудрость не знает границ. Город Эфес – самое благоприятное место для предстоящего разговора. Именно там провела свои последние дни Богородица. Оно намолено многими поколениями паломников, я и сам не однажды приезжал в него простым пилигримом. Святое место будет способствовать принятию правильного решения. Буду рад увидеть тебя, брат мой, и поговорить обо всем, что так нас с тобой волнует и тревожит».
Божией милостью, басилевс Державы ромеев Лев III.

Сняв с пальца золотой крупный перстень со своим изображением, басилевс прижал им свою подпись, перевязал свиток ленточкой и поманил к себе пальцем спафария Прокопия, в смиренном ожидании застывшего у дверей.
— Это мое письмо халифу Умару. Возьми с собой отряд легкой конницы и как можно быстрее доставь его в Дамаск. В подарок халифу возьми трех белых скакунов. Знаю, что он ценит породистых жеребцов куда больше, чем самые изысканные драгоценные камни, — призадумавшись, уверенно добавил: — Впрочем, сокровища тоже не помешают, они способствуют взаимному пониманию. Я распоряжусь, чтобы из казны тебе выделили драгоценные камни и золото в подарок халифу… А это тебе письмо халифа, которое он написал мне… Оно послужит тебе пропуском всюду, где бы ты ни находился. — Посол с почтением принял обе грамоты. — Как только получишь ответ, отправь его немедленно с гонцом.
— Слушаюсь, басилевс римлян.
ХАЛИФ УМАР ИБН АБДУЛ-АЗИЗ, ОТКАЗАВШИСЬ ОТ ДВОРЦА, ПЕРЕЕХАЛ В НЕБОЛЬШОЙ ДОМ с узкой низенькой дверью и небольшими окнами, вырубленными в середине стен, — в дом, сложенный из тесаных каменных плит, неподалеку от Малых ворот, за которыми находилось захоронение двух жен пророка Мухаммеда. За крышами налепленных на склоне хибар, недалеко от скудного жилища, возвышался Большой дворец, окруженный фруктовым садом с высокими платанами, в тени которых по широким аллеям расхаживали горделивые павлины.
Немного поодаль, наползая друг на друга, соприкасаясь стенами и дворовыми постройками, собранные в узкие улицы стояли лачуги простых горожан. Поначалу столь неожиданное соседство с могущественным халифом-чудаком их несказанно смущало, а потом, попривыкнув, они приветствовали его издалека как доброго соседа.
Снаружи дома и в его тесном дворике халифа Умара охраняло четверо немолодых стражников, вооруженных мечами. Недоверчивые, с пытливыми взглядами, они всматривались в каждого проходящего — для них, привыкших стеречь роскошные дворцы, поступок великого халифа был непонятен. Как можно отказаться от богатств, дарованных судьбой? С некоторым изумлением они посматривали на Фатиму — жену великого халифа, которая, ополоснув постиранную одежду Умара, развешивала ее во дворе между домом и каменным сараем. Парчовая одежда халифа, некогда стоившая целое состояние, теперь уже изрядно обветшавшая, с двумя заплатками на коленях (от усердной молитвы) и одной на правом локте (две недели назад он случайно зацепился за торчавший из стены сарая камень), никак не вязалась с его величием.
По бодрому духу халифа было заметно, что лишения, которые он по собственной воле выбрал для себя и своей многочисленной семьи, его нимало не беспокоят. Умар продолжал работать на благо государства как талантливый руководитель: принимал послов, вел религиозные беседы с богословами, занимался важнейшими военными делами, общался с многочисленными советниками, смещал проштрафившихся сановников и назначал на высокие посты достойных, находил время и для встреч с поэтами, к которым был по-особенному привязан, вот только в этот раз обсуждались не достоинства женщин, а Судный день, что настанет для всякого смертного.
За то непродолжительное время, что правители не виделись, халиф Умар сильно изменился внешне. Несмотря на жизнерадостность, он предстал исхудавшим и почерневшим от солнца человеком в опрятной, но старой одежде, мало чем отличавшимся внешне от своих соседей по улице. Если не знать, что власть Умара простиралась на тысячи миль во все стороны, то его можно было бы легко принять за простолюдина.
Под навесом, прячась от знойного солнца, халиф Умар принимал вельмож из казначейства, выговаривая:
— Нужно отчеканить новые деньги взамен старым, на них должно быть написано: «Аллах приказал верность и справедливость».
— Мы уже думали над этим, повелитель правоверных, — отвечал казначей, невысокого роста, склонный к полноте мужчина лет сорока.
— И еще… Мне от отца осталось сорок тысяч динаров. Такую сумму мне не истратить даже за несколько жизней. Я передам эти деньги в казну мусульман.
— Повелитель правоверных, мне известно, что вы справедливейший из всех людей, но позвольте вам возразить, ведь вы тем самым лишаете наследства своих детей. Как же им жить дальше, если с вами, не приведи того Аллах, что-то случится?
Недолгая пауза, после которой халиф уверенно заговорил:
— Мои дети благоразумные, уверен, что они поймут меня правильно. Жить в роскоши здесь — это значит жариться на углях в Судный день. Они не желают такой участи ни для своего отца, ни для себя.
Согнувшись в низком поклоне, казначей вынужден был согласиться:
— Хорошо, мой повелитель, вашими устами говорит сам Аллах.
Переговорив с казначеем о финансовых делах государства, халиф отпустил его. Фатима уже развесила одежду, которая, подвластная ветру, раздувалась на веревках, подобно большим пузырям. Зной понемногу спадал. С реки Барады потянуло приятной прохладой.
— Повелитель верующих, — вышел вперед посол Державы ромеев Прокопий, — меня к тебе отправил император Лев III. В знак уверений в своей дружбе он передает тебе в дар трех арабских скакунов, которые быстрее ветра, и украшения, что подчеркнут красоту твоей обожаемой жены и твоих дочерей. — Сделав знак рукой, посол велел подойти слугам, которые тотчас ввели в тесный двор халифа трех белых арабских скакунов с длинными изогнутыми шеями и тонкими ногами. Торопливо, сгибаясь под тяжестью груза, вошли еще четверо слуг и внесли сундук с драгоценностями. Остановившись перед халифом, они торжественно открыли крышку сундука. Его нутро, заполненное до самого верха изделиями из драгоценных камней и золота, весело заискрилось на солнце многоцветьем.
Халиф благодарно кивнул, взглянув на драгоценности, они ему не принадлежали, все пойдет в сокровищницу халифата. Большие пространства государства требуют значительных издержек. Красивые губы халифа тронула теплая улыбка, когда он посмотрел на красавцев жеребцов. Его доброта распространялась не только на людей, но и на животных: два дня назад специальным указом Умар запретил использовать заостренные палки для битья зверей; возбранил нагружать верблюдов более чем на пятьсот фунтов; отныне не разрешалось точить нож перед животным, которого хотят зарезать.
— Подарок хорош… Мне будет жаль отпускать таких красавцев на скачки. Да и здесь, в моем доме, жеребцам не место. — Не принять подарок — значит оскорбить басилевса, чего допустить халиф не смел. — Я буду катать на этих жеребцах всех ребятишек в округе. Когда им еще доведется такая радость. — Халиф шагнул к сундуку. Блеск камней радовал взор. — Такими украшениями можно осчастливить половину женщин Дамаска, — поманив к себе вельможу, распорядился: — Мы не можем остаться в долгу перед басилевсом. Приготовь пять верблюдов и загрузи их парчой и шелками.
— Сделаю, повелитель правоверных, — поклонился вельможа.
— Что еще сказал мой брат басилевс?
— Он с радостью принял твое предложение о месте встречи и готов встретиться в Эфесе в любой удобный для тебя час.
— Тогда назначим наши переговоры на мухаррам[8].
Хорошо, повелитель правоверных, я сообщу об этом своему басилевсу.

Глава 4
21 июля 2000 года
Крестный ход

Налив в стакан минеральной воды, глава администрации Казани Камиль Исхаков осушил его несколькими глотками. Сон, приснившийся под самое утро, не отпускал. А ведь поначалу, выходя из дома, думал, что сновидение в череде неотложных городских дел как-то сотрется из памяти, уйдет в сторону. Но случилось прямо противоположное: с каждым пробитым часом пережитый сон становился все более красочным, обрастал деталями, не замеченными поначалу, и представлялся едва ли не явью. Расскажешь кому-нибудь об этом, так не поверят. Лучше уж помолчать. Впрочем, есть один человек, с которым можно будет поговорить о пережитом…
Высоко в небе утробно загрохотало. Облака наливались смоляной чернотой и в неспешном танце кружились над Волгой и городом. За окном как-то разом почернело. Скоро должно прорвать, и на город обрушится ливень.
Камиль Исхаков подошел к окну. На тротуарах, невзирая на предстоящую непогоду, собирался народ: 21 июля — день Казанской иконы Божьей Матери. Планировался крестный ход верующих, и он состоится даже в том случае, если случится проливной дождь.
К зданию горсовета верующие стекались отовсюду: подъезжали к Кремлевской улице на общественном транспорте, шли пешком по булыжной мостовой с улицы Баумана, взбирались по лестничным пролетам с Миславского. Несмотря на рабочий день за каких-то пятнадцать минут перед помпезным желтым зданием с белыми колоннами собралось внушительное собрание. Некоторые верующие приходили со своими иконами, крестами. Несколько человек уже развернули плакаты, на которых крупными буквами было написано: «Исхаков, верни верующим Казанскую икону Божьей Матери», «Как долго нам ждать», «Восстановите верующим храм». Мероприятие не принимало форму активного протеста: верующие молча стояли с плакатами перед горсоветом и терпеливо выстаивали продолжительное время.
В зеленом платке с большими красными цветами, завязанном крупным узлом под круглым морщинистым подбородком, — Камиль Исхаков узнал пожилую женщину, одну из главных активисток крестного хода, живо общавшуюся с двумя молоденькими девушками. Звали эту женщину Серафима. Имя старинное. Церковное. Знакомое с детства. Так звали соседку, проживавшую в соседнем доме. Помнится, каждую Пасху тетя Серафима угощала крашеными яйцами. Другой его соседкой была Сарвара апа столь же преклонного возраста, как и Серафима. Обе женщины были закадычными подругами, а бодрости в них было столько, как если бы они не расставались с молодостью. Казалось, что они никогда не задумывались о смерти. Возможно, что так оно и было в действительности. Сейчас уже не спросишь… Прожили обе долго, вот только счастливо ли? Покидали старушки белый свет очень неохотно, когда им обеим было крепко за девяносто, намного пережив мужей, подруг и даже собственных детей. Ушли как-то разом, будто бы сговорившись. Вот только похоронили их на разных кладбищах: тетю Серафиму на православном Арском, а Сарвару апy на Татмазарках — старом мусульманском. Наверняка в вышине, где сейчас хороводят облака, они найдут способ, чтобы быть вместе и никогда больше не расставаться. Их давно нет, а вот пирожки с зеленым луком и вареными яйцами, которыми они угощали в детстве, запомнились на всю жизнь. Вот как оно бывает…
— Камиль Шамильевич, — вошел референт, — я хотел напомнить, вы сегодня участвуете в комиссии по тысячелетию Казани.
— Помню… Такое я забыть не могу, — повернулся Исхаков. — Какие-то новости касательно совещания имеются?
— Только что сообщили: представители из Москвы все-таки прибудут, из Российской академии.
— Очень хорошо… Будет, что нам обсуждать. Работу мы провели грандиозную. У нас немало аргументов и доказательств, что Казань — город с тысячелетней историей.
Референт неслышно прикрыл дверь.
Серафима продолжала говорить среди собравшихся перед зданием горсовета; на этот раз ее собеседником был невысокий крепкий мужчина, тоже из казанских православных активистов. Кряжистый, плечистый, с широкой русой бородой, выглядевший весьма представительно.
Верующие представляли собой организованную стоическую силу, прекрасно осознавали свои действия и знали, чего им следует требовать от властей. Обычно крестный ход начинался молчаливым протестом с плакатами, так будет и на этот раз.
Подкараулив как-то Исхакова в холле горсовета, Серафима сказала:
— Вы знаете, я много о вас слышала, вы хороший человек. Постройте нам храм и верните в Казань икону Божьей Матери.
— Как же я вам верну эту икону, если я даже не знаю, где она находится. А потом с чего вы взяли, что она цела? Ее ведь еще до революции украл какой-то ненормальный. Разрубил ее на куски и сжег!
Если вы отказываетесь это сделать, так мы придем к зданию горсовета завтра и послезавтра… Мы будем приходить каждый день, до тех самых пор, пока не будет принято верное решение. А потом, икона не сгорела, я это чувствую, — убежденно проговорила женщина. — Такая икона просто не может сгореть. Этой иконе молились мои бабушка с дедушкой, мои матушка с батюшкой, и я хочу, чтобы мои внуки и правнуки приходили к ней и тоже молились.
— Обещаю вам, я сделаю все возможное, чтобы разыскать икону и вернуть ее в Казань.
— Дай Бог вам здоровья, а мы будем молиться, чтобы у вас все получилось.
Вблизи Серафима выглядела даже моложе своих лет: кожа на лице оставалась гладкой, на щеках легкий румянец, а по-девичьи озорные глаза позволяли скинуть ей по крайней мере еще лет двадцать.
— Если у меня получится вернуть икону, то я вам сообщу об этом лично.
В небе громыхнула канонада. Из туч, сделавшихся чернильными, заколотил густой тяжелый дождь, стремившийся расколотить мостовую на куски. Собравшиеся будто бы пытались бросить вызов небу, не спешили расходиться, — развернув плакаты под окнами горсовета, продолжали выстаивать в твердой уверенности, что написанное прочитают те, кому следует. Небо, пребывая в скверном настроении, все более серчало, и длинные струи дождя частыми стрелами резали пространство, били по спинам и лицам собравшихся. Потоки воды со шлепками разбивались о серый асфальт, собирались в огромные лужа.
Громоотвод, торчавший на жестяной крыше тонким черным кривым пальцем, мужественно принимал на себя сложенные в зигзаги разряды молний.
Постояв еще некоторое время, очевидно, осознав, что тягаться с непогодой бессмысленно, активисты свернули плакаты и спрятались небольшими группами под козырьки подъездов. Никто не уходил, все терпеливо пережидали непогоду. А когда ожидание затянулось, невзирая на дождь, подтянулись к Спасской башне Кремля.
Некоторое время верующие стояли, сгрудившись, получая от дождя несправедливые побои. Среди собравшихся Камиль Исхаков рассмотрел трех священнослужителей из Петропавловского собора. Пренебрегая обрушившимся ливнем, священники о чем-то переговаривались, а потом один из них вытащил из сумки икону и, прижав ее к груди, неторопливым шагом направился по булыжной мостовой, увлекая за собой собравшихся. Крестный ход вытянулся в длинную людскую ленту, плавно изогнувшуюся, и медленно зашагал под стены Кремля.
До начала совещания оставалось около часа. Нужно успеть.
Дождь иссяк, оставив после себя мокрый асфальт и ручьи, сбегающие в водостоки. Воздух был сырой. Непогода грозила затянуться. Порывистый ветер пьяно бился во все стороны, норовил надавать подзатыльников. Распахнув дверцу автомобиля, Камиль Исхаков нырнул в кожаное нагретое нутро автомобиля.
— Куда едем, Камиль Шамильевич? — бодро спросил водитель. — На совещание или в академию?
— У меня еще есть немного времени… Знаешь что, давай заедем на Подлужную[9] к Макарию. Дорогу не забыл?
— Не забыл, — подтвердил водитель.
Отец Макарий проживал в небольшом деревянном пристрое, притулившемся боком к пятиэтажному зданию из красного кирпича. На улицу из горницы смотрело два небольших окошка, закрывавшихся зелеными ставнями. Выросшие сыновья успели обзавестись своими семьями и проживали за тысячи километров от родного дома: старший после службы на флоте осел во Владивостоке, а младший, оказавшись романтиком, окончил геологический факультет и работал где-то на прииске в Заполярье. Сам Макарий, проживший во флигеле едва ли не всю сознательную жизнь, покидать родной угол не собирался. Благо церковь Ярославских чудотворцев недалеко, — удивляя паству, отец Макарий добирался до церкви на велосипеде, и лишь глубокой зимой, когда досаждал мороз и выпавший снег становился непреодолимым, он запирал своего двухколесного коня в сарай и шел до службы пешком.
Съехали с горы, покатили по гладкой дороге вдоль Казанки.
Останови здесь, — показал Камиль Исхаков на деревянный пристрой.
Автомобиль прижался к обочине. Мягко хлопнула дверца. Председатель горсовета поймал удивленные взгляды проходивших: «Неужели это Исхаков?» Камиль Шамильевич поднялся на крыльцо по серым истертым ступеням и позвонил в такую же серую облупившуюся дверь, сделанную из толстых сосновых досок, побитую временем и непогодой. Вызывающе броско красным выступающим пятном из грубо струганного косяка торчала кнопка звонка, напоминая глаз какого-то доисторического чудовища, сурово посматривающего на каждого входящего.
Узкие ступеньки на крыльце охотно отозвались на тяжесть — издали протяжный звук переполошенной птицы, предупреждавшей о появлении нежданного гостя. Похоже, что звонок в этом доме излишен.
Надавив на красную кнопку, провалившуюся куда-то в сердцевину косяка, Исхаков услышал, как где-то в глубине квартиры радостно раздалась переливчатая соловьиная трель.
После недолгого ожидания дверь открыл отец Макарий (в миру просто Макар), одетый во все домашнее: ступни спрятались в стоптанные тапочки без задников; крепкое сухощавое тело укрывала просторная длинная фланелевая рубашка, застегнутая навыпуск. В его внешности не было ничего такого, что могло бы указывать на духовный сан. Обыкновенный жилистый дядька, каковых в городе многие тысячи. Но Камиль Исхаков знал: стоит только Макару облачиться в рясу, преобразится не только его внешний вид — предстанет совсем другой человек — духовный.
— Проходи, Камиль, — широко распахнул дверь хозяин квартиры перед гостем.
Градоначальник вошел в обыкновенную небольшую квартиру со старой мебелью, расставленной по углам; в самом центре громоздкий старомодный стол с резными толстыми ножками. На комоде, стоявшем на восточной стороне, рядком выстроилось несколько икон, среди которых центральное место занимали «Спаситель» и «Богородица»; немного в сторонке тлела горящая лампадка; над дверью висела икона «Покров Пресвятой Богородицы».
Встретились обыкновенно, как если бы расстались вчера. В действительности прошло полгода. О том, что встреча была приятна обоим, свидетельствовало крепкое мужское рукопожатие.
— Чаю будешь? — предложил хозяин.
— Не откажусь… Только я ненадолго. Скоро вот доклады начнутся, посвященные тысячелетию Казани, я должен быть там, но все-таки решил ненадолго к тебе заглянуть.
— Такое мероприятие пропустить ты не должен. Ценю, — сдержанно произнес Макар, поставив на плиту пузатый эмалированный чайник с облупившейся по бокам краской. Нагреваясь, чайник по-деловому зашумел.
— Посоветоваться с тобой хочу как с человеком духовным.
— Выкладывай, Камиль, что у тебя там наболело?
— Сегодня мимо администрации крестный ход проходил…
— А чему ты удивляешься? — слегка пожал плечами отец Макарий. — Сегодня православный праздник, двадцать первое июля, посвящен он Явлению Казанской иконы Божьей Матери. Ведь не первый год крестный ход под Кремлем проходит.
— С девяносто третьего…
— Видишь, прошло уже семь лет. Не дают тебе расслабляться.
Шумно и громко, как пароход на полноводной реке, засвистел чайник. Хозяин снял его с плиты и разлил кипяток по чашкам.
— Работа такая. Но я не о том. Для людей стараюсь. Это я тебе без пафоса говорю, как есть… Делаю все возможное, чтобы город удобный был, чтобы в нем людям жилось лучше… Знаешь, что я хотел тебе сказать, мне вчера Казанская икона Божьей Матери приснилась, — признался Исхаков, в упор посмотрев на друга.
Священник улыбнулся:
— Это как Матроне, что ли?
— Ну почему как Матроне? Просто приснилась, и все тут. Даже не знаю, с чем это связано. Может, с предстоящим крестным ходом как-то связано, думал об этом накануне очень много. Может, еще отчего-то…
— Ас чего ты решил, что была именно эта икона?
— Я как-то сразу понял, что это именно она! Сон у меня короткий был, целую ночь промучился, никак уснуть не мог, посмотрел на часы, только пятнадцать минут и спал. Ну не берет меня сон, хоть ты тресни! А следующий день обещал непростым быть, очень много важных встреч запланировано. И вот за этот короткий сон увидел Казанскую икону в красках, как если бы все наяву было. После этого я как-то немного поворочался и потом все же уснул. Медики говорят, что короткий сон забывается сразу, что ничего потом не помнишь, а у меня по-другому произошло. Помню его во всех мельчайших подробностях, даже припомнился разговор, который у меня с ней состоялся… Как проснулся, не удержался, в справочники полез, чтобы убедиться — Казанскую икону я видел или какую-то другую. Полистал книжку, вижу, что она самая. Богородица держит на левой руке Христа, а сама немного к его голове склонилась. А правой рукой Христос двуперстием благословляет. Ты мне можешь не поверить, но у меня мурашки по коже пробежали, когда я все это увидел. Целый день сам не свой хожу.
— И о чем ты с ней разговаривал?
— Она мне сказала: «Верни меня на место».
— А что же ты ей ответил?
— Сказал, что мне будет трудно такое сделать.
— Такое не снится случайно, и приходят не к каждому человеку, — серьезно отнесся к сказанному Макар. — Возможно, что Бог тебе какой-то знак подает. Я бы на твоем месте крепко призадумался.
— И что, по-твоему, сон может означать?
Священник положил малиновое варенье в небольшую миску, свежее, дышащее ароматом. Камиль Шамильевич поддел мельхиоровой ложечкой небольшую ягоду. Попробовал.
— Ты должен привезти эту икону в храм, — спокойно рассудил священник.
— И ты туда же! — невольно воскликнул Исхаков. Ягода показалась с горчинкой. — Вы как будто бы сговорились все! Верующие меня атакуют с этой иконой, теперь ты! Вот только где ее взять? Она же не в магазине продается.
— Считай, что это твоя судьба. Так тебе предначертано, — просто объяснил Макар. — А если ты попытаешься свернуть с Богом указанного пути, тебя ожидают большие испытания. Чем быстрее ты исполнишь свою миссию, тем благополучнее сложится твоя судьба. Ты даже не представляешь, сколько людей хотели бы иметь такое предназначение, но Бог выбрал тебя.
— Моя судьба — помогать людям, обустраивать город, возводить мосты, прокладывать дороги, строить дома. А возвращать иконы — это не по моей части! — запротестовал Камиль Шамильевич.
— Вот послушай меня, Камиль, а если ты привезешь для верующих икону, разве это не помощь твоему родному городу?
— Но как я могу? Почему именно я?
— Я не могу судить о Промысле Бога… Мы видим только крохотную частичку из общей картины, задуманной Создателем, а потому мы часто не понимаем его решений. Но думаю, выбор пал на тебя потому, что ты не свернешь с предназначенного пути… Когда Бог велел Моисею вести израильтян через пустыню, то пророк спросил у него: «Почему именно я? Ведь я же старый, слабый, немощный». А Бог ему объяснил: выбрали — должен вести. Возможно, что это дело будет главным в твоей жизни. Ты же не знаешь, как будут оценивать твой труд потомки лет через пятьдесят, через сто… То, что нам порой кажется очень значительным и важным, со временем превращается в ничтожное. И очень часто бывает наоборот: что нам кажется маленьким, со временем приобретает большие размеры.
— На такое дело у меня нет прав, я ведь не христианин и не мусульманин, я вообще атеист!
— Пойми, Камиль, это не имеет значения, атеист ты или верующий. Бог послал тебе испытания, и ты должен пройти их до конца и преодолеть все препятствия на пути к достижению цели.
— А если я не захочу.
— По-другому у тебя не получится… У тебя просто нет выбора, ты не можешь поступить иначе, Бог выбрал тебя из множества людей, и ты должен привезти икону.
— Макар, ну ты мне тут такое наговорил, — озадаченно покачал головой Камиль Исхаков. — Как мне теперь жить с этим? Я к тебе пришел как к другу юности, чтобы поддержку какую-то получить, чтобы ты душу мне облегчил, а ты на меня еще больший груз взваливаешь.
— Это твой груз и ничей больше, тебе его и нести. Ты приглядись к себе, вспомни себя молодого. Ничего не происходит просто так в этом мире. Наверняка в твоей жизни были какие-то ранние знаки, на которые ты не обратил внимания, но которые вывели тебя на эту дорогу. Большое видится на расстоянье, то, что раньше тебе казалось незначительным, сейчас может показаться объемным. Такие сны не приходят просто так.
Камиль Исхаков глубоко вздохнул:
— Привалило… Как говорится, жил не тужил, и тут на тебе — получай, Камиль! Мне надо все как следует обдумать, прежде чем что-то решить. Ладно, разберемся… Как-то я все о себе да о себе, а сам-то как поживаешь? Не так уж и часто мы с тобой встречаемся в последнее время. После окончания техникума виделись чаще.
Священник пожал плечами.
— Просто мы немного повзрослели. У каждого свои дела, проблемы. А жизнь моя, милостью Божьей, идет прежним руслом. Как хозяйка… ушла, — подобрал Макар подходящее слово для супруги, скончавшейся шесть лет назад, — довольствуюсь малым. Мне ведь много и не нужно. Как могу помогаю сыновьям, а как дальше сложится, будет видно.
Священник Макарий не был похож ни на одного из его друзей. О каждом предмете он имел собственное суждение, нередко противоречащее общему мнению, но очень часто именно его оценка бывала верной. Общаться с ним было интересно. А потом, где еще отыщешь человека, который в десятилетнем возрасте мечтал стать монахом. Одних тянет в космос, другие хотят стать учеными, третьи мечтают странствовать, а вот его (поди ж ты!) в церковь потянуло. И эта мечта выкристаллизовывалась в самое атеистическое время, когда одно упоминание о церкви вызывало антипатию. Вдвойне удивительно, что никто из его родственников никогда не был священнослужителем и даже особо богомольным: сплошь комсомольцы и члены партии. Вот разве что бабка не забывала креститься на всякий крест. Возможно, ему удалось бы осуществить свою мечту и стать чернецом[10], вот только на его юношеском пути возникло кареглазое чудо по имени Валерия. Своих взглядов Макар не поменял, вот только после окончания семинарии решил стать иереем — белым священником[11]. Когда его спрашивали: «Почему поменял свои планы?», он только улыбался и говорил: «Ведь кто-то же должен и детей рожать».
Судя по писку и веселому смеху, что стали раздаваться в его жилище через год после женитьбы, становилось понятно, что сие занятие у него продвигается успешным образом.
С уходом суженой Макар крепко загрустил, но старался виду не подавать, осознавая, что впадать в уныние — один из смертных грехов.
— А ты ведь меня мог и не застать, — неожиданно проговорил Макар.
— Отчего так? — удивился Камиль. — У тебя сегодня в церкви служба?
— Не совсем… Я ведь собрался постриг принимать. Уже и с архиереем о своем решении переговорил. Он был не против, дал мне свое благословение.
— Очень неожиданно. И куда ты отправляешься?
— В Раифский монастырь, думаю, что там я сейчас буду полезнее всего… А потом и природа там красивая: вокруг лес, тишина, озеро. То, что мне сейчас так необходимо, — очень серьезно добавил Макар.
— Если ты так решил…
Неожиданно широко улыбнувшись, Макар спросил:
— Будешь там навещать своего друга?
— Буду. Нам всегда есть о чем поговорить…
— Обещаешь позвонить, когда найдешь икону?
— Обещаю, — улыбнулся Камиль Шамильевич.
На улице прояснилось. Город, вымытый дождем до зеркального блеска, сверкал в асфальте лазоревым светом. Духота ушла, ей на смену пришла желанная прохлада. Над рекой двигалось полупрозрачное марево. Из-за посеревших туч, потерявших мрак, к небу поднимался клочковатый дым. Он все более редел, а в самой вышине становился почти прозрачным. Неожиданно солнце закрыло белесое облако, а на здание медленно наползла полупрозрачная тень. На какую-то секунду город окунулся в мрачную серость, но уже затем торжеством света над тьмой через рваные облака отыскал дорогу яркий луч, золотом окативший мокрые стены зданий. Через густые кроны деревьев, сплетенные из веток и листьев, создававших замысловатую тень, мягко просачивался этот свет, оставляя на тротуарах золотые пятна, которые безжалостно топтали прохожие. Город выглядел помолодевшим.
Время поджимало, пора было уходить. Попрощались тепло, как было заведено между старинными друзьями.
Входная дверь за спиной неслышно закрылась, а доски на пороге, проявив благоразумие, не издали ни писка. Перешагнув через небольшую лужицу, разлившуюся на тротуаре, Камиль Исхаков заторопился к припаркованному автомобилю.

Глава 5
Войне конец

Город Эфес, расположенный на берегу Эгейского моря, многие столетия знавший величие, с годами померк. О его богатой истории напоминали лишь многочисленные руины античных строений. Поражавший размахом храм греческой богини Артемиды, простоявший в неизменности почти шестьсот лет, переживший на своем веку множество пожаров и землетрясений и устоявший перед ними, был разрушен людьми в короткий срок, а камни от стен и колонны были растащены.
От здания Притании[12], где размещались канцелярские службы и проводились праздничные приемы и пиры для городской знати, остался только первый этаж. Храм Адриана, посвященный императору, оставил после себя несколько колонн, поддерживающих легкую арку. Неизменным выглядел лишь большой театр, с окружавшими его высокими стенами, как если бы вчерашним вечером его покинули артисты, уехав на гастроли в соседний город.
Большая часть Эфеса пребывала в запустении. Порт заиливался, не давая возможности кораблям причаливать к пирсу, а дворцы, некогда видавшие роскошь, заросли лещиной и туей. Но каменные дома, пережившие греческую и римскую эпохи и испытавшие немало потрясений, ровными линиями выстраивались в улицы, начерченные некогда древними архитекторами.
Переговоры решено было провести неподалеку от большого театра, расположенного в самом начале проспекта, упиравшегося в невысокие холмы горы Панаир, поросшие чахлыми кипарисами и тонкоствольными соснами, в каменном двухэтажном доме на небольшой возвышенности, с которой прекрасно обозревались весь город, точнее то, что от него осталось, и гавань, спрятавшаяся в парящую дымку.
Комната, где расположились два правителя мира — Лев III Исавр и Умар ибн Абдул-Азиз, — была небольшой, явно не соответствовавшей их статусу, лишенной каких бы то ни было украшений, лишь статуэтка Артемиды с многочисленными сосцами, напоминающими гроздья винограда, указывала на то, что, несмотря на распространение христианства, в греческой местности богиня по-прежнему оставалась почитаемой.
В комнате кроме басилевса и халифа присутствовало еще по два человека от каждой стороны: ближайшие советники и писари. Небольшие конные отряды сопровождения разместились в широкой лощине, где густо произрастала старая оливковая роща. Позабыв на некоторое время о распрях, командиры противоборствующих отрядов о чем-то степенно разговаривали. Было заметно, что легкая беседа доставляет удовольствие обоим. Внешне они походили на братьев: коренастые, смуглые, загорелые до черноты, с мускулистыми руками и белозубыми улыбками. Общались друг с другом не хуже самых изысканных дипломатов и лепили улыбки с такой старательностью, как если бы от их учтивости зависел исход встречи императоров.
Рядовые кавалеристы, не испытывая к противникам неприязни, перебрасывались шутливыми фразами, вели себя вполне доброжелательно, вместе хохотали над удачными остротами, вспоминали места, где приходилось побывать, рассказывали о красивых женщинах, но все это совершенно не помешало бы им сойтись на поле брани лицом к лицу и драться со звериной свирепостью.
Лев III, родившийся в малоазиатской области Исаврии, горной, скалистой, малодоступной, обитатели которой славились злобным нравом, причиняли неприятности не только соседям, но и государям Римской империи, по воле судьбы вдруг сам становится басилевсом и создает новую династию. На встречу с Умаром он пришел не с пустыми руками: война с халифатом, которая, казалось бы, сходила на нет, возобновилась с прежней силой, и ромеейские полки, возглавляемые воинственными исаврами[13], успешно отвоевывали занятые земли. Халиф Умар не мог об этом не знать.
— Басилевс Лев III и халиф Умар сидели за небольшим кипарисовым столом напротив друг друга. Они были разными, как жара и холод, как плюс и минус, как гора и равнина, как христианство и мусульманство. Обоих объединяло стремление поделить мир, в котором они являлись полновластными хозяевами на своих обширных территориях, простирающихся на многие тысячи миль во все стороны. И эта схожесть была куда крепче, чем все многочисленные различия.
— Я представлял тебя немного постарше, — негромко произнес Лев III, знавший арабский язык.
— А я полагал, что ты будешь помоложе, — едва улыбнулся халиф. Ничто не свидетельствовало, что напротив него сидел безумный исавр: басилевс больше походил на старца, умудренного опытом. Или на опытного воина с укрощенным мятежным духом. — Ты хорошо говоришь по-арабски. Правда, в народе молвят, что ты сириец?
— Обо мне болтают много разного, — уклончиво ответил император Византии, — еще говорят, что я армянин. Могу сказать совершенно точно одно, я родился на границе с Арабским халифатом. Среди моих соседей было немало арабов, так что арабский язык я знаю с детства. А правду говорят, что всего лишь несколько недель назад ты был простым солдатом у своего дяди Сулеймана?
— Народ никогда не обманывает. Правда.
— Теперь ты — халиф… Очень неплохая карьера для простого солдата.
— Меня не тяготила солдатская служба. Я мог бы оставаться им и дальше, но моя судьба находилась в тугом свитке, перевязанном зеленой шелковой ленточкой, с подписью и печатью почившего халифа Сулеймана.
— Ты говоришь о завещании своего дяди?
— О нем. Сулейман хотел, чтобы именно я стал халифом. Я об этом даже не догадывался.
— Значит, он тебя любил больше, чем своих сыновей.
— Халиф Сулейман был добр ко мне… Но больше всего он любил государство, которое создавал.
— Понимаю, тебе было непросто. Куда проще быть солдатом, где за тебя думают и решают другие. Ты же отвечаешь сразу за все государство и не имеешь права на ошибку. Солдату даже умирать легче…
Высшую власть каждый из собеседников получил по-разному, что лишь усугубляло их различие и объединяло одновременно: оба были простыми солдатами, вот только одному пришлось добиваться верховной власти, пройдя через множество войн, а другому она свалилась в руки подарком судьбы. И если император Лев III стремился удержать ее всеми силами, то халиф Умар совершенно ее не ценил. Но у обоих была одна цель — сделать свое государство еще сильнее!
— Это нелегкий крест — быть для всех господином, — заметил басилевс Лев III.
— Не уверен насчет креста… Все-таки я мусульманин. Но такая ноша и в самом деле для меня очень тяжела… — немного помолчав, Умар продолжил: — Брат мой, мы оба с тобой рабы Всевышнего, но стоим по разные стороны правды. Но вот если ты такой верующий, почему ты тогда не запрещаешь иконы?
— А почему, по-твоему, я должен их запрещать? — слегка нахмурился басилевс.
— Ведь в твоем государстве идет почитание не святых, а икон, фресок и книг с изображениями святых. Ведь в Ветхом Завете говорится: «Не сотвори себе кумира. И никакого изображения того, что на небе вверху. Не поклоняйся им и не служи им».
— Ты хорошо знаешь Ветхий Завет, брат мой Умар.
— Я хорошо знаю не только Ветхий Завет, но и своих соседей. Мы должны знать друг друга, чтобы крепко дружить. Однажды Ибн Умар рассказал: «Посланник Аллаха (мир ему и благословение Аллаха) договорился с Джибрилем о том, что тот придет к нему, но тот не пришел. Посланник Аллаха стал тревожиться о нем и вышел на улицу и тут повстречал Джибриля и спросил у него, почему тот не пришел? А тот ответил: „Мы не входим в дом, в котором есть собака или изображение“».
— Я понимаю тебя, брат мой, — произнес Лев. Повернувшись к советнику, стоявшему неподалеку, приказал, показав на стоявшую статуэтку Артемиды: — Убери этого идола куда-нибудь подальше, не в наших традициях обижать гостей. И нам тоже негоже сидеть в обществе языческого бога. — Когда советник вынес скульптуру за дверь, продолжил, словно извиняясь: — Это ведь город Эфес, здесь и сейчас почитают Артемиду как главную хранительницу очага. Трудно найти дом, в котором бы она не стояла.
— Все дело в скромности, немало великих людей предстало перед Богом, но они совершенно невидимы среди обычных людей, потому что нет их изображений. Они уходят незаметно, никто о них не знает. Но зато остаются их дела, их благородные поступки, которые передаются из уст в уста, из поколения в поколение, которые помнят благодарные потомки. Разве пророк и посланник Всевышнего имели изображение? Нет… Но их великие дела остались. Нет ничего грешнее того, кто приписывает себе умение творить подобно Всевышнему. Разве художник способен вдохнуть в нарисованное жизнь? Однако они хотят казаться такими, как если бы их картины были написаны самим Всевышним. Как же из мертвого сотворить живое? На это способен только Аллах. Вскоре они и сами возомнят себя богами. Не существует большего греха, чем этот… Брат мой, нам не нужно воевать между собой, у нас имеются противники посерьезнее, мы должны объединиться и воевать с тобой против безбожников, которые наделяют неодушевленные предметы божественной силой. Обещаю тебе, между нами всегда будет мир, если мы будем следовать общим правилам. И тогда ни одна стрела не полетит в сторону твоих жилищ.
— Ты отведешь свои войска от Константинополя? — с некоторым недоверием спросил император.
— Я отдам приказ моим военачальникам тотчас вернуться в халифат, как ты мне пообещаешь, что будешь бороться с идолопоклонниками, — в упор посмотрел на басилевса халиф Умар.
Приложив руку к груди, император ромеев пообещал:
— Клянусь именем Господа моего, что я сожгу все иконы в Римской империи, уничтожу все фрески в храмах с изображением святых, сожгу все книги с их изображениями, чтобы повернуть своих подданных лицом к Богу и чтобы в твоем лице обрести настоящего друга и установить между нашими великими государствами подлинный мир.
— Я бы хотел выкупить всех пленных солдат, — добавил Умар. — Что такое солдатская доля, мне хорошо известно.
— Ты получишь их, брат мой Умар.
— У нас с тобой общие цели. Я был уверен, что мы поладим. Позвать ко мне Тарика ибн Зияда, — приказал халиф секретарю.
Через минуту в помещение вошел высокий худощавый мужчина в зеленой тунике с короткими рукавами, белый хитон был подпоясан с напуском. На костлявой голове белый платок. Это был военачальник Арабского халифата, сумевший покорить королевство вестготов. Солдаты его называли «стучащий в дверь»: в какой бы город ни постучался Тарик, тот непременно распахивал свои врата. Теперь на очереди был Константинополь.
Не привыкший сгибать прямую спину на поле брани, он низко поклонился халифу Умару, выражая свое глубокое почтение.
— Как выяснилось из разговора с императором ромеев Львом III, у нас куда больше сходств, чем различий. Наши внутренние враги опаснее внешних. Я борюсь за чистоту ислама в халифате, а брат мой борется с идолопоклонниками в Византии. Нужно помочь басилевсу в этом… Отведи войска от Константинополя и возвращайся в халифат.
Военачальник, покоривший жестоких вестготов, захвативший Пиренейский полуостров, завоевавший Испанию, по праву считался лучшим полководцем халифата. Оставалось последнее — взять Константинополь. И вот, когда цель была невероятно близка, а созревший плод уже сам готов был упасть в его крепкие ладони, удача вдруг отвернулась от него — он должен возвращаться в Дамаск, не предприняв попытки захватить столицу Державы ромеев.
Посмотрев с укором на халифа, Тарик надеялся, что тот отменит приказ, но Умар продолжил суховатым тоном:
— Как долго мне ждать ответа?
— Господин правоверных, я выезжаю немедленно в войска, чтобы в точности исполнить твое распоряжение, — отвечал полководец, распрямившись.
— А теперь мне необходимо помолиться. Недалеко отсюда есть молельная комната… Если Аллаху будет угодно, мы еще с тобой встретимся, брат мой.
Басилевс Лев III последовал за халифом, вышедшим на каменную дорогу. Выложенная еще древними римлянами несколько столетий назад, она по-прежнему оставалась крепкой, как если бы время пробежало мимо нее, лишь по обочинам заросла высоким густым разнотравьем, вперемешку с низкими колючими кустами.
Из бухты, отстоявшей на пять километров от холма, открывался хороший вид: на пристани, толкаясь деревянными пузатыми бортами, стояли парусники.
К халифу подвели белого, словно первый снег, жеребца. Горячего, нетерпеливого, с чуткими ноздрями, длинной шеей и тонкими ногами.
— Это ваш конь, повелитель правоверных. Он лучший во всем Арабском халифате! — торжественно объявил слуга.
— А где же мой старый и верный товарищ? — неожиданно спросил халиф Умар, посмотрев по сторонам.
— О ком вы спрашиваете, господин правоверных? — озадаченного поинтересовался слуга.
— Я говорю о моем старом верблюде, с которым я прошел немало дорог, в том числе и военных, когда был простым пехотинцем, и который ни разу меня не подвел и всегда был верен мне.
— Господин правоверных, мы посчитали, что жеребец принесет вам радость, — смущенно отвечал слуга.
Халиф отрицательно покачал головой:
— Нет большей радости, чем общение со старыми и верными друзьями. Приведите ко мне моего верблюда.
К халифу Умару подвели пегого верблюда, стоявшего на привязи в оливковой роще. Увидев вдалеке хозяина, животное энергично закачало головой, приветствуя. Мягкими толстыми губами верблюд ткнулся в плечо халифа, выпрашивая лакомство. Вытащив из складок одежды кусок лепешки, Умар протянул его верблюду, и животное, горделиво подняв голову, энергично задвигало челюстями.
Отказавшись от помощи подскочивших слуг, халиф уверенно устроился между двумя горбами верблюда и слегка потрепал его по шее.
— Поспешим, мой друг, у нас длинная дорога.
Верблюд, услышав команду, неторопливо зашагал, увозя на спине драгоценную ношу. Халиф Умар в сопровождении тяжелого конного отряда спускался по накатанной каменистой дороге к гавани, где его уже поджидал корабль.
Некоторое время басилевс смотрел на удаляющегося Умара. Его узкая гибкая спина, то поднималась вверх, а то склонялась в стороны, как если бы халиф раскачивался на волнах. А вскоре частокол из копий, следующих за ним всадников скрыл гавань, а вместе с ней и халифа.
— Что прикажешь, басилевс ромеев? — спросил военный советник.
— Войне конец, — объявил Лев III, — навоевались… Мы возвращаемся в Константинополь.
— И как долго будет мир?
— Хм… Об этом может знать только один Бог. Во всяком случае войны не будет до тех самых пор, пока будет жив халиф Умар. Он из тех людей, что умеют держать слово. Так что давайте помолимся о его здоровье.
ВЕРНУВШИСЬ В ДАМАСК, ХАЛИФ СРАЗУ НАПРАВИЛСЯ В БОЛЬШУЮ МЕЧЕТЬ, где молился более трех часов. Оттуда в окружении стражи он поехал в свой небольшой дом. Дни тянулись размеренно. На границах государства установилось затишье — молитвы халифа достигли ушей Аллаха.
Осенью Умар стал жаловаться на сильные боли в области живота, особенно усиливающиеся после приема пищи. Он потерял аппетит, сильно исхудал, щеки его одрябли и ввалились, кожа на лице пожелтела. Еще недавно полный жизни и цветущий, халиф превратился в ветхого старика.
Через год, чувствуя исход жизни, халиф Умар перебрался в монастырь Симеона Столпника, расположенный в тридцати пяти километрах от Алеппо, где выкупил небольшой участок для могилы.
Здоровье Умара ухудшалось день ото дня: он уже не мог передвигаться самостоятельно, опирался на крепкие руки слуг, которые днем и ночью оставались при своем господине.
В один из ясных весенних дней халиф призвал к себе в монастырь всех приближенных. Обстановка в его комнате была скудной, аскетичной: вдоль холодных каменных стен стояли лавки, на полу лежал небольшой ковер. Халиф Умар расположился в кресле за небольшим столом, на котором лежали пергамент, остро заточенная палочка для писания и стояла фарфоровая чернильница. Невзирая на тяжелую болезнь, халиф продолжал исполнять обязанности главы государства: издавал указы, принимал вельмож, проводил совещания, поощрял подданных, порой находил время и для встречи с друзьями.
Прибывшие вельможи не смели смотреть на немощного халифа. За последние два года из крепкого молодого мужчины Умар превратился в ходячую мумию. С его праведными деяниями следовало жить очень долго, но болезнь, подточившая желудок халифа, теперь отбирала у него последние силы. По щекам вельмож, искренне любивших своего господина, текли слезы, каждый из них осознавал, что халиф Умар доживает последние дни.
Нынешний визит больше напоминал прощание.
Халиф, поддерживаемый слугами, пожелал опуститься на ковер, напротив него полукругом расселились и вельможи.
— Простите меня, если я вас чем-то когда-то обидел, — произнес халиф Умар слабым голосом. — Я делал это не со зла, получалось невольно.
— Повелитель правоверных, — отвечал главный советник, — на свете не было более справедливого господина, чем ты. Мы счастливы, что служим тебе и халифату.
— Придвиньтесь ко мне поближе, я плохо вижу вас, — неожиданно попросил халиф, — а мне бы хотелось заглянуть в ваши просветленные глаза.
Присутствующие пододвинулись ближе. Неожиданно взгляд халифа застыл, крупные запавшие темно-карие глаза в упор смотрели на приближенных. Широкие черные брови сместились к переносице, во взоре появилась нехарактерная для халифа страсть. В молчании прошло несколько долгих минут.
Главный советник, не выдержав направленного на него взора, негромко произнес:
— О повелитель правоверных, мы тебя чем-то прогневали? Ты сердишься на нас? Нам горько видеть твой суровый взгляд.
— Кто вы? — неожиданно отрешенно спросил халиф Умар, посмотрев вокруг.
— Мы твои слуги, повелитель правоверных, — напомнил главный советник.
— Это не так, — едва покачал головой теряющий силы халиф. — Я вижу присутствующих здесь… Но это не люди и не джинны, тогда кто же вы?
Неожиданно тело его расслабилось, и Умар, не дождавшись ответа, опрокинулся на подушки, подставленные под спину, и застывшими неживыми глазами воззрился в потолок.
Главный советник, глотая слезы, закрыл дрожащей ладонью халифу Умару глаза и, обернувшись в сторону Мекки, прочитал молитву:
«Этот дом в будущей жизни Мы даруем лишь тем, кто не стремится к высокому положению на земле, а также к нечестию. Счастливый исход уготован только богобоязненным».
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Поднявшись на второй этаж по чугунной ажурной лестнице, гулко отсчитывавшей шаги, глава города пересек приемную, где размещался небольшой стол референта, и спросил:
— Мне никто не звонил?
— Из Москвы сообщили, что Казанский Кремль будет включен в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Осталось подготовить кое-какие документы, они лежат у вас на столе.
— Хорошая новость, — ответил Камиль Шамильевич и прошел в свой кабинет.
Кабинет удобный. С левой стороны на стене висела карта Казани, завешенная серой занавеской. С правой — размещался стол, к которому была придвинута небольшая тумба со стоявшими в ровный ряд телефонами: три белых и один черный. Сразу напротив двери — два больших окна с видом на улицу Кремлевскую.
На рабочем столе посередине, перед креслом, находились аккуратно разложенные бумаги, требующие немедленного рассмотрения. Немного подальше папки с документами, нуждающимися в дополнительном уточнении.
Над входной дверью висели круглые часы с большими черными стрелками. Через пятнадцать минут должен подойти доктор богословия, профессор Гиссенского университета Адольф Хампель. Знакомство с ним произошло на конференции в Казанском университете, с которым университет Гиссена имел длительное партнерство.
Одетый в деловой синий костюм в едва заметную белую полоску профессор производил благоприятное впечатление. Поджарый, сухой, с благородной сединой в густых волосах, он значительно выделялся среди присутствующих. В скупых жестах, в повороте головы чувствовалась природная аристократичность, которую невозможно сыграть, подсмотреть или выработать, ее можно приобрести только генетически. Поэтому не было ничего удивительного в предположении, что его выступление станет запоминающимся. Ожидания оправдались: свое приветствие к собравшимся он произнес на латинском языке.
В дальнейшем разговоре выяснилось, что Адольф Хампель из судетских немцев и прошел длительный и нелегкий путь к русской культуре. Еще со студенчества интересовался русским фольклором и историей, а немного позже всерьез увлекся литературой XIX века. Но первым его увлечением как католика было богословие, по которому он защитил докторскую диссертацию, после чего длительное время работал в Ватикане.
Камиль Исхаков подошел к ученому в перерыве между докладами и, представившись, заговорил:
— Господин профессор, вы говорили на латыни, но у меня есть серьезные подозрения, что вас никто не понял.
Адольф Хампель рассмеялся — он испытал искреннюю симпатию к человеку, которого повстречал впервые в жизни.
— Может, кто-то и понял… В зале сидело немало коллег из Западной Европы, где в гимназиях до сих пор преподают латинский язык. А дело вот в чем… По замыслу руководителей конференции, каждый выступающий должен был поприветствовать слушателей на своем родном языке. Но я ведь из Германии, а на конференции уже дважды звучала немецкая речь, повторяться мне не хотелось, потому я произнес приветствие на латыни. Тем более что я богослов, и латинский язык, можно сказать, мой второй родной язык.
— Я бы хотел пригласить вас к себе завтра в городскую администрацию. У меня к вам будет очень интересное предложение, надеюсь, что оно вам понравится. В десять часов утра вас устроит?
Улыбка у бургомистра широкая, добродушная, обезоруживающая. На сухощавом лице профессора Хампеля промелькнуло нечто похожее на любопытство: «Что же такое мусульманин может поведать католическому богослову?»
— Хорошо, я обязательно подойду.
ПРОФЕССОР ХАМПЕЛЬ ПРИШЕЛ ТОЧНО В НАЗНАЧЕННОЕ ВРЕМЯ. Теперь на нем был серый костюм из мягкой английской ткани, вместо галстука неброская синяя бабочка.
— Присаживайтесь, — показал Камиль Исхаков на свободный стул у стола. — Вы что-нибудь слышали о Казанской иконе Божьей Матери?
— Знаю, что такая икона существует, и она как-то покровительствует России.
— Все так… Казанская икона Божьей Матери — это самая главная святыня нашего города. К сожалению, она пропала… Есть несколько версий ее исчезновения. Первое расследование состоялось в 1904 году, его проводила царская сыскная полиция, которая выяснила, что икона была украдена, затем ее разрубили на куски и сожгли в печи. Есть другая версия, будто бы икону продали за границу в 1920 году. Существует и третья: она пребывает где-то в католическом мире. Никто из православных не верит, что такая значимая икона могла просто исчезнуть. Такие реликвии не пропадают… И я придерживаюсь этого же мнения.
— Можно направить запрос в Ватикан, если эта икона действительно столь ценная, то там должны что-то знать о ее судьбе, — предположил профессор Адольф Хампель.
Бургомистр Исхаков отрицательно покачал головой:
— Для нас это практически невозможно… У России с Ватиканом на межгосударственном уровне почти не осталось контактов. Можно было бы попытаться узнать о судьбе иконы через Православную церковь, но контакты между Католической и Православной церквями также минимальные. А спрашивать о таких серьезных вещах, как Казанская икона, просто недопустимо. Любой наш запрос по поводу православных святынь администрация Ватикана оставит без внимания.
— Соглашусь с вами, это непростой вопрос.
— Я тут немного наводил о вас справки, мне сказали, что вы долгое время работали в Ватикане? Это правда?
— Восемь лет.
— Наверняка у вас в Ватикане остались какие-то знакомые, друзья…
— Конечно, — легко согласился профессор, — я до сих пор поддерживаю с ними самые теплые отношения.
— Не могли бы вы узнать через свои каналы, где могла бы находиться Казанская икона Божьей Матери?
Профессор неожиданно рассмеялся. Его смех был звонким, почти мальчишеским.
— Ха-ха-ха! Вы хотите сделать из меня русского шпиона в Ватикане. Предупреждаю вас, государство Ватикан имеет одну из самых разветвленных и действенных разведок в мире. Через каждую католическую церковь в Ватикан стекается информация и передается в Секретариат Святого престола, где она самым тщательным образом документируется и анализируется. Как ваш шпион я могу провалиться! Наверняка меня будет ожидать заточение в подвалах Ватикана.
Камиль Исхаков широко улыбнулся: «Этот профессор — весьма забавная личность».
— Тогда уж не русского шпиона, а татарского. — Сделавшись серьезным, глава администрации продолжал: — Господин Хампель, правильнее сказать, что вы будете нашим доверенным лицом. Вам предоставляется уникальная возможность улучшить отношения между католиками и православными и внести вклад в примирение двух христианских конфессий, имеющих непростую историю взаимоотношений.
Кажется, я вас понимаю, господин бургомистр. Вы хотите из меня сделать, как там говорят русские, «голубя мира»?
— Если вас не обижает такое сравнение, то можно сказать, что так оно и есть… Если вы сумеете найти место, где в данный момент находится Казанская икона Божьей Матери, и мы с вашей помощью вернем ее на родину, к ее пастве, то Русская православная и Римско-католическая церкви сделают значительные шаги к обоюдному примирению.
Профессор пребывал в хорошем настроении. Ему определенно импонировал молодой независимый бургомистр. Такие люди способны врагов превращать в друзей: противостоять их обаянию невозможно. У них талант располагать к себе. Но самое главное, они умеют добиваться намеченного.
— Понимаю, на что вы меня толкаете. Вы хотите, чтобы я разделил участь Джордано Бруно.
— Сжигать на костре вас не станут, нынешнее время весьма гуманно. Вас даже не отлучат от Церкви.
Но может пострадать моя репутация ученого, — несколько тише произнес Адольф Хампель, неожиданно посуровев.
— Наоборот, вам предоставляется уникальная возможность быть нашим проводником в католический мир. Он нам интересен, но мы о нем мало что знаем. Возможно, что именно это — ваша миссия.
— В России есть католические храмы?
— Есть. Но их очень мало.
— И все-таки почему вы обратились именно ко мне?
— Я слушал ваш доклад, он произвел на меня сильное впечатление. Вы умеете убеждать людей, находить подходящие слова и знаете тему, как никто другой.
— Я бы сказал, что именно у вас настоящий дар убеждения, господин бургомистр. Хорошо. Я согласен, — после некоторого колебания отвечал Адольф Хампель.
— Вы даже не представляете, как нам необходима ваша помощь. Мы ведь не знаем итальянского языка, не знаем католической терминологии, не знаем, как устроен Ватикан изнутри. И в Ватикане никого не знаем… А там ведь тоже существует какая-то политика, табель о рангах… Нам нужно разыскать икону.
— А может, она находится где-то в России?
— Вполне допускаю. Я бы хотел предложить вам как богослову, как человеку, который разбирается во всем этом, проехаться по городам, где она может быть. Мы оплатим вам все расходы, связанные с поездкой и розыском иконы. Только отыщите ее для нас!
— Вижу, что поиск иконы для вас действительно очень важен… Признаюсь, мне никто не предлагал прежде ничего подобного. А ведь русские иконы — моя давняя страсть. Готов вам помочь.
— Вот и прекрасно! — воодушевился Камиль Шамильевич. — Тогда давайте сформируем команду.
— Команду?..
— Так будет даже лучше.
— А когда вы хотите ее сформировать?
— Прямо сейчас! Скажу вам по секрету, она у нас уже есть, — произнес Камиль Исхаков заговорщицким тоном, — и находится прямо в этом здании. Нам не хватает только руководителя. — Подняв трубку, он попросил: — Зайдите ко мне, у меня есть для вас хорошие новости.
Через пять минут в кабинет главы администрации вошли два молодых человека в строгих темных костюмах.
— Знакомьтесь, господин профессор, вот этого молодого человека зовут Ахмет Каримов, — показал Исхаков на худощавого брюнета лет двадцати пяти, с короткой стрижкой, при крупных роговых очках. Затем он перевел взгляд на круглолицего русоволосого крепыша и представил: — А это Дмитрий Хафизов. Оба — мои помощники. А это — профессор Хампель, богослов, ваш руководитель и консультант. Он поможет нам в поисках Казанской иконы Божьей Матери, — хитро заулыбавшись, продолжил: — Вы у меня все спрашивали, когда я вам наконец поручу настоящее дело? Вот я вам и даю то самое настоящее дело. Считайте его своеобразным экзаменом. Если внесете свой значительный вклад в поиски иконы, значит, молодцы, справились, будем вас продвигать дальше, а уж если не справились, — широко развел он руками, — значит, сами виноваты. Эх, за большое дело беретесь, ребята! Я вам даже по-доброму завидую. Профессор, что вам необходимо для начала?
— Для начала мне бы хотелось иметь на руках достоверную четкую фотографию иконы.
— Фотографии у нас есть… И очень хорошего качества. Но думаю, что только одной фотографией в таком большом деле не обойтись. В какой-то степени вам придется проводить исследовательскую работу. — Исхаков подошел к широкому шкафу и, открыв застекленную дверцу, достал из нее объемную книгу. Бережно пролистал, отыскал красочную иллюстрацию, с которой на него скорбно глянули печальные материнские глаза. — Я очень дорожу этой книгой, один из редких экземпляров. Старое издание, очень надеюсь, что она вам пригодится. В книге собраны иконы Богородицы из разных мест России. Вот эта икона из села Богородское под Уфой. Богородица очень похожа на Казанскую, но отличается овалом лица, — отложив несколько страниц, заговорил дальше: — А вот эта — Каплуновская икона Божьей Матери из Харьковской епархии. Ликом очень напоминает нашу Казанскую, но руки у нее скрыты окладом и голова наклонена к Христу пониже, чем у нашей, — перевернув два листа, показал: — А вот эта — чудотворная Вязниковская Казанская икона Божьей Матери. Явлена была в 1624 году, а наша Казанская икона Божьей Матери, по одной из версий, известна еще с марта 1516 года, когда ее из Константинополя в Москву для великого князя Василия III привез его приближенный дворянин Василий Коробов, — протянув книгу профессору Хампелю, добавил: — Работы у вас будет много. Нужно будет посмотреть все списки Казанской иконы Божьей Матери, возможно, что среди них прячется разыскиваемый подлинник.

Глава 7
Восстание богомазов

По возвращении из города Эфеса в Константинополь басилевс Лев III Исавр несколько дней размышлял над словами халифа Умара. Обещание дано, отступить невозможно, как бы того ни хотелось. Многие архиереи думали точно так же, как халиф Умар: каким бы великим талантом ни был бы наделен иконописец, он все равно никогда не сумеет отобразить на полотне даже толику святости, каковой обладают Бог и святые.
А может, все-таки стоит попробовать возразить великому халифу?
Лев Исавр вышел из Тронного зала на террасу, откуда просматривались берег Мраморного моря и гавань с императорскими галерами. Поодаль на волнах колыхались арабские боевые парусники. Если он откажется от прежней договоренности с халифом, то арабы начнут штурмовать город, и тогда уже ничто не спасет империю.
— Позовите спафария Прокопия, — приказал басилевс слуге, стоявшему у дверей.
— Слушаюсь, басилевс ромеев, — отвечал дворцовый слуга и немедленно покинул смотровую площадку.
Вода в море была бирюзовая с синеватой дымкой, расплывающейся на горизонте. Где-то в двух милях от берега стояло несколько утлых рыбацких суденышек, ловивших для кухни императора угрей.
Вернувшись в зал, Лев III Исавр сел на трон.
Спафарий Прокопий быстрым шагом вошел в зал, в глубине которого на трехступенчатом возвышении был установлен мраморный трон басилевса Римской империи. У нижней ступени покой императора охраняли каменные позолоченные львы; по обе стороны от трона, на котором, полный величия, восседал напыщенный Лев III Исавр, еще совсем недавно один из многих военачальников державы, теперь — басилевс Византии, находились статуи Ники с распростертыми крыльями.
Величественный трон был покрыт золотом и украшен изумрудами и сапфирами, сверкавшими в огнях свечей радужным многоцветьем. Над ним возвышался огромный купол, сделанный из чистого золота, подпираемый четырьмя массивными колоннами из ярко-бордового родонита. За басилевским троном находились три двери, открывавшиеся на широкие лестницы и уводившие во внутренние помещения дворца и в личные покои правителя.
Трижды поклонившись, как того требовал дворцовый этикет, Прокопий произнес, глядя в лицо басилевса:
— Явился по твоему приказу, государь.
— Сделаешь для меня вот что, — Исавр вдруг почувствовал, что ему трудно подбирать подходящие слова, — соберешь во всех храмах иконы и сложишь их на площади перед Священным дворцом n сожжешь! Фрески сбить!
Лицо Прокопия оставалось невозмутимым. Он был готов выполнить любой приказ басилевса.
— А как поступить с иконами и фресками в Софийском соборе? Народ волнуется, около храма собралась большая толпа, они готовы защищать свою Софию. В городе могут быть волнения…
Басилевс неожиданно поднялся с трона и медленно подошел к окну, чтобы взглянуть на храм, построенный Юстинианом вблизи Священного дворца. Всякий раз, когда император смотрел на величественное здание, душу охватывал невольный трепет: если такой может быть церковь, то каким тогда выглядит человек перед величием Бога! Трудно поверить, что это грандиозное и невероятно красивое здание было делом рук человеческих. При его планировании и постройке не обошлось без Божьего Промысла. Существует легенда, что однажды ангел показал Юстиниану модель собора Святой Софии, а тот подсказал архитекторам, как следует возводить здание, которому не должно быть равных под небом. Проектировщики и строители — всего-то инструмент в руках божественной силы.
Огромное помещение храма было расписано золотом и серебром; алтарь, кресты, оклады икон были украшены изумрудами, сапфирами, александритами. Мощи святых лежали в золотых раках. Копье, пронзившее Христа, стояло за алтарем в специальном золотом ковчеге. Щепы от Креста, на котором был распят Иисус, и частички Гроба Господня были обрамлены золотом и стояли на небольшом постаменте у восточной стороны церкви за небольшим посеребренным ограждением.
В храм Софии свозилось все лучшее со всей империи: иконы, написанные мастерами прошлых столетий; скульптуры святых, выполненные на заре раннего христианства; изображения Иисуса и Богородицы, написанные апостолами сразу после его вознесения. При храме неустанно трудились самые талантливые иконописцы, художники и скульпторы, снабжавшие иконами и изваяниями святых храмы Византии.
Басилевс Лев III долго смотрел на собор через распахнутое окно, любуясь золоченым куполом Святой Софии, затем, повернувшись к верному слуге, застывшему в смирении в нескольких шагах, негромко распорядился:
— Храм Святой Софии пока не трогать…
— Слушаюсь, мой император, — отвечал офицер и быстрым шагом вышел из Тронного зала.
НА ИСПОЛНЕНИЕ ПРИКАЗА БАСИЛЕВСА УШЛА НЕДЕЛЯ.
Во все концы Римской империи Прокопий отправил многочисленные отряды: вооружившись лопатами, а то и длинными копьями, солдаты сбивали со стен великие творения прошлых эпох, выносили из храмов иконы. Вместо фресок с библейскими сюжетами, ранее украшавших своды, теперь можно было увидеть огромные черные погребальные кресты.
Явившись во дворец, спафарий Прокопий доложил:
— Мой император, приказ твой выполнен. Все иконы, алтари, скульптуры из храмов изъяты, и теперь они большими кучами лежат на площади перед дворцом.
Всего-то секундная пауза, после которой басилевс произнес:
— Прикажи солдатам поджечь весь этот хлам! И никого не пускать к огню! Пусть все ромеи видят, как горит настоящее зло!
— Слушаюсь, император, — сказал Прокопий и широким шагом заторопился из зала.
— Ты отличный офицер, Прокопий, — остановил его Лев III, — что ты думаешь обо всем этом?
Вопрос застал Прокопия врасплох, выждав непродолжительную паузу, он уверенно ответил:
— Я солдат и выполняю приказ императора. — И покинул просторный зал.
Трон у басилевса был широкий — свободно могли бы разместиться два человека, но на нем восседал только Лев III. В будни он обычно занимал правую сторону, оставляя левую для Христа, а в воскресенье размещался на левой. Нынешний день был праздничный — Рождество Пресвятой Владычицы Богородицы, а потому басилевс занял левую сторону трона.
На императоре было шерстяное платье, украшенное красными узорами и расшитое золотыми нитями. Такую одежду Лев III носил в исключительных случаях. Нынешний день как раз был таковым.
Басилевс встал с трона и спустился по ступеням на мраморный мозаичный пол; быстрым шагом пересек просторное помещение и поднялся на второй этаж, где находились императорские покои. С широкой террасы, украшенной нимфами, застывшими в белом мраморе, привезенными басилевсом Константином из Рима, просматривалась площадь. В огромные кучи было свалено множество икон, выносных крестов, книг и других предметов с изображениями святых.
Прокопий уже спустился вниз и с факелом в руках стоял подле поруганных икон. Рядом с ним находились гвардейцы в тяжелых доспехах и ожидали указаний.
Заприметив басилевса, стоявшего на террасе, Прокопий решительно швырнул полыхающий факел на груду поломанных и побитых икон. Им крепко досталось, прежде чем их доставили к Большому дворцу. Не обошлось без столкновений с паствой, не желавшей расставаться со святынями. Более всех упорствовали иноки. Многих бунтовщиков поместили в императорскую тюрьму, где им придется провести годы заточения, других разогнали, третьих, наиболее упорствующих, вышедших с палками в руках, порубили мечами. Без тяжелой пехоты во время мятежа не обойтись.
Пламя, будто бы проверяя иконы на прочность, ярко-красной волной скользнуло по крашеной поверхности и спряталось где-то в тесной глубине наваленных досок, как если бы устыдилось своего действа. Некоторое время из темной глубины пробивались лишь красные робкие отблески. В какой-то момент показалось, что огонь, испугавшись своего святотатства, погаснет, но неожиданно его длинные яркие языки пустили легкое облачко копоти, напоминавшее божественный образ, как если бы из них выжигали душу. А потом полыхнуло все разом со всех сторон, и пламя, торжествуя, устроило сатанинскую пляску на разбитых и обесчещенных образах.
Еще некоторое время огонь пытался стереть с досок краску. Получалось плохо, въевшись в дерево, она не желала уходить, но потом расплавленный воск обильно потек по доскам огненными слезами, словно иконы в последние минуты своего существования заплакали.
Видение продлилось недолго. Слезы были выплаканы, иконы обуглились, потеряли былую сакральную силу и превратились в обыкновенные дрова, спокойно догоравшие ровным несильным огнем.
— Крестить всех евреев в империи! — приказал советнику Лев III.
— Мой басилевс, могут быть волнения.
— Крестить насильно! Меня призвал Бог в качестве верховного государя и священника стеречь основы нашей веры.
Басилевс Исавр еще некоторое время стоял на террасе, наблюдая, как мелкие угольки злобно выстреливают искрами, а потом, заложив руки за спину, вернулся в комнату отдыха.
СГИБАЮЩИЙСЯ ПОД ТЯЖЕСТЬЮ ЛЕТ, ПРЕСТАРЕЛЫЙ ЛУКИАН ШАРКАЮЩЕЙ ПОХОДКОЙ НАПРАВИЛСЯ К ХРАМУ СВЯТОЙ СОФИИ. Родной Константинополь он не узнавал: повсюду полыхали большие костры, в которых сгорали тысячи икон и манускриптов. Статуи Христа, прежде возвышавшиеся повсюду, теперь были расколочены, а их гранитные осколки валялись на мостовой, хрустели и крошились под колесами телег. Скульптурные изображения сцен из Священной истории, украшавшие прежде площади, также были поломаны. Мозаичные изображения святых, выложенные на стенах храмов, безжалостно сдирались, и мозаика сверкающими разноцветными стеклышками устилала дороги. Нарисованных белых голубей, символизировавших Святой Дух, закрашивали с особой тщательностью, будто птицам была объявлена тотальная война.
Во главе бесчинств стоял главнокомандующий армии Державы ромеев, бывший диакон собора Святой Софии Григорий Кипрский, лично срывавший иконы со стен храмов и мечом разрубавший статуи святых. С немногими сопротивляющимися монахами и ромеями поступал невероятно свирепо, как если бы проводил военную операцию на территории противника.
— Что же они делают, ироды? — невольно содрогался от увиденного Лукиан.
Огромная толпа иноков собралась перед главными воротами дворца, на которых висела величественная икона Христа. К ним в поддержку с переулков и улиц подтягивались горожане, протестующие против избиения икон. Волнение, охватившее столицу государства, грозило распространиться по всей державе. Среди восставших был и Константинопольский патриарх Герман, в безутешном горе застывший у пьедестала, где совсем недавно возвышалась фигура святого Иоанна — от которой остались только босые ноги. Куски статуи были разбросаны по всей мостовой, по которой неслись кареты, превращая в мелкую пыль того, кому поклонялись всего-то несколько дней назад.
Престарелый Константинопольский патриарх Герман, воздев руки к небу, яростно сотрясал немощными кулаками, посылая анафемы сотворившим зло. Бескомпромиссный, не знавший полумер, он был совестью государства. Его отец, претендовавший на высшую власть, был казнен по приказу Константина IV, а сам Герман как возможный преемник был оскоплен и отдан в клирики, где усиленно изучал Священное Писание. От казненного отца он унаследовал мятежную натуру, бесстрашие и веру в справедливость. Ничего не боявшийся и презиравший смерть, он при скоплении народа называл басилевса бранными словами.
Рядом, стараясь перекричать патриарха, расположился его антипод — настоятель храма Святой Ирины Матфей и, не уступая ему в ярости, вопил:
— Эти безбожники забыли вторую заповедь закона Божьего: «Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли; не поклоняйся им и не служи им, ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня»[14]. Христиане забывают своего истинного Бога, а предпочитают почитать вместо него доски и камни. Символ Бога — это хлеб и вино в причастии, и ничего более! Изготовление других символов безбожно и противоречит заповедям Бога.
Между Большим императорским дворцом и храмом Софии продолжала собираться толпа, разделившаяся на две непримиримые стороны.
Богомаз Лукиан, стоявший поодаль от галдящей толпы, видел, как на потемневших иконах, каких-то несколько дней назад вызывавших благоговение паствы, теперь прыгала взбудораженная толпа, бесчестила, калечила и уничтожала нарисованное. Солдаты собирали поруганные обломки в охапку и швыряли их в разгоревшиеся костры.
— Опомнитесь, люди! Христа, Богородицу и святых стали изображать сразу после их смерти, — неистово возражал патриарх Герман, — чтобы верующие не позабыли их прекрасный облик. Иконописцы изображают их и сейчас! Такими рисунками украшались наши дома и наши храмы, чтобы мы никогда не забывали, что в каждом из нас живет Бог!
— Что же это за Бог, когда вы скоблите с икон краску, а потом кладете ее в вино, а то и смешиваете с приправами? — возражал Матфей. — Вы считаете, что святость от икон попадет и в вас? Только истинное тело Христа может уберечь вас от геенны огненной.
Костер из икон и деревянных статуй, изображающих святых и сцены из Библии, разгорался все выше. Казалось, что пламя скоро перекинется на икону, висевшую на воротах дворца, с которой Иисус Христос с грустью наблюдал за происходящим: «Не ведают, что творят».
Тучный, где-то даже нелепый в просторных темных одеяниях священника Герман имел сильный высокий голос и легко перекрикивал волновавшуюся толпу:
— Иконы святы, потому что на них изображены наши святые, а их святость переходит и на иконы. А иконы Христа и Богоматери есть не что иное, как они сами! Как же в таком случае нам не почитать их образы?
— Изготовление икон — это промысел дьявола! Только он хочет видеть, чтобы лики наших святых мы представляли в искаженном виде, — выкриками опровергал слова патриарха настоятель храма Святой Ирины.
Из ворот в сопровождении дворцовой охраны вышел Порфирий и прокричал:
— По приказу императора я снимаю с ворот дворца икону Христа, не имеющую никакого отношения к нашему Богу. Она подлежит немедленному уничтожению!
Солдаты подтащили длинную лестницу к воротам, где на металлическом крюке висела икона Христа. На площади стало невыносимо тихо, присутствующие наблюдали, как Прокопий, поднимаясь, ступень за ступенью, приближается к святому образу. В какой-то момент спафарий приостановился: глаза Христа на старой иконе яростно вспыхнули красным цветом, и рука, готовая было сорвать икону с крюка и швырнуть вниз на поругание озлобленной толпе, вдруг неожиданно застыла. Но в следующее мгновение очи Христа приняли прежнее печальное выражение, Прокопий облегченно выдохнул: «И могло же такое показаться! Это всего лишь отблеск от костра, неистово разгоравшегося внизу».
— Прокопий хочет убить нашего Христа! Он — Иуда! Он продался за тридцать серебреников! — прозвучал голос блаженного Иакима, проживавшего в храме Святой Софии. — Не дадим Христа на поругание!
Толпа, будто бы дожидавшаяся именно этого клича, взволнованно колыхнулась, а потом медленно, но угрожающе двинулась прямо на главные ворота священного дворца. Подобно морской пенящейся волне, накатившей на песчаный берег, она вобрала в себя всех стоявших, легко потеснила стражу, ощетинившуюся копьями, и вплотную приблизилась к воротам. Лукиан, не в силах сопротивляться людскому течению, двинулся вместе со всеми.
Спафарий успел сорвать с крюка икону, и она, падая с пятиметровой высоты, громко раскололась о брусчатку, и через Божий образ глубокой незаживающей раной прошла длинная глубокая трещина. Верующие, собравшиеся на площади, в ужасе ахнули в один голос, а потом в гневе устремились к воротам и перевернули лестницу. Прокопий больно ударился спиной и громко прокричал:
— Стойте! Остановитесь!
Его никто не слышал. Упавшего чиновника десятки ног втоптали в булыжник, долго тешились на распластанном теле, а когда он перестал подавать признаки жизни, отхлынули волной, оставив на камнях растерзанный труп, залитый кровью.
Басилевс Лев III через небольшое окошко в Приемном зале наблюдал за беснующейся толпой; стиснув кулаки до боли в суставах, он поманил к себе главнокомандующего.
— Ты не только главнокомандующий армии ромеев, но еще и священник. И должен понимать лучше всех, что здесь происходит. Не разочаруй меня.
— Да, мой император! Я все понимаю… Все, кто причастен к смерти Прокопия, будут арестованы.
Тяжелая пехота, закованная в латы и вооруженная мечами, по взмаху руки главнокомандующего врезалась в толпу собравшихся и принялась разгонять их ударами щитов. Слышались проклятия. Раздавались крики ужаса. На землю упали первые поверженные. Верующие отступили, а потом, поддаваясь все большему натиску гвардейцев, разбежались по узким улочкам. Остались только самые непримиримые и отчаянные, в своем большинстве константинопольские монахи и богомазы, продолжавшие отбиваться от напирающих гвардейцев. Не то от ярости, не то от бессилия, вооруженные лишь палками, в какой-то момент они даже сумели потеснить тяжелую пехоту, а потом, сдавленные со всех сторон, прекратили сопротивление.
— И ты туда же, старый! Не сидится ему дома! — ожесточенно выкрикнул рослый пехотинец, шагнув к вышедшему из толпы Лукиану.
Иконописец увидел поднятую на него руку со щитом. Невольно зажмурился и втянул голову в плечи, ожидая сильного удара.
— Господи, спаси и сохрани… — губы невольно зашелестели, произнося слова молитвы.
— Проваливай отсюда, — зло процедил пехотинец, — если не хочешь, чтобы я из тебя остаток жизни вытряхнул. — И поторопился к дворцовой гвардии, теснившей с площади монахов.
Лукиан перекрестился на расколоченную икону Христа и зашаркал в сторону монастыря.

Глава 8
Смерть патриарха

Императорское расследование было скорым. Судом выяснилось, что все задержанные были иконописцами и послушниками константинопольских монастырей, имевших от продажи икон немалый доход. Большую часть чернецов поместили в темницу басилевса, находившуюся на первом этаже Большого дворца.
За смерть убитого чиновника осужденных монахов ожидала смертная казнь. Басилевс Лев III Исавр уже вынес свое решение, оставалось только заручиться поддержкой несговорчивого Германа, без одобрения которого казнь считалась преступлением, а вот с патриархом могли возникнуть сложности. Басилевс решил пригласить его в свой дворец и убедить старца одобрить решение суда.
Константинопольский епископ Герман явился во дворец басилевса точно в назначенное время. Поклониться императору, как того требовали правила, не пожелал и возвышался в центре зала огромным столпом, каковым в действительности и являлся. Его не смогли сломить ни уродство, полученное в детстве, ни воля императора, ни кнут, ни угроза предстоящей казни. У него не было ни семьи, ни детей, он был один как перст и был силен в своем одиночестве.
— Толпа богомазов убила моего человека, — не дождавшись приветствия, заговорил император ромеев. — Я велел провести расследование мятежа и арестовал всех виновных. Смутьянов и зачинщиков ожидает суровая кара! Как патриарх Константинополя ты должен дать разрешение на казнь.
— Это не богомазы, а чернецы, что служат Церкви и Христу. У тебя нет прав поступать с ними скверно.
Император Лев III усмехнулся:
— Ты меня неправильно понял… Меня не интересует, во что они одеты. Я спрашиваю у тебя разрешения на казнь граждан, которые убили государственного человека, действовавшего по моему приказу, и посеяли смуту в государстве.
— По твоему указу уничтожаются иконы, попирается ногами святой лик Христа, наши священные книги сжигаются на кострах, мечами разрубаются изваяния святых, оскверняются алтари… Воспротивившись твоей воле и заступившись за святые образы, монахи совершили духовный подвиг. Возможно, самое главное деяние в своей жизни… Монахи тебе неподвластны, их может осудить только Церковь. Ты не получишь моего разрешения, твои приказы незаконны и противоречат правилам Святой апостольской церкви.
— Говоришь, что не разрешишь… Тогда я поменяю тебя на более сговорчивого патриарха.
— Меня может отстранить только Вселенский собор.
— Тогда я его соберу.
— Тебе это не под силу.
— Мне все под силу, что находится в Римской империи! — сверкнул глазами Лев III, с высоты трона поглядывая на патриарха.
— Ты — безбожник. Еретик! Нам не о чем с тобой разговаривать.
— А может, это ты безбожник? Ты и подобные тебе сначала изгнали из церкви Святой Крест, а вместо него повесили иконы и поставили перед ними лампады! Теперь священники воскуряют ладан и оказывают изображениям куда большее уважение, чем Святому Кресту, на котором был распят Христос! Ты и твоя паства поют перед иконами псалмы, встают перед ними на колени и ожидают от них всякого чуда, как от Животворящего Креста. Я сделаю все возможное, чтобы сместить тебя, старый глупец, а когда это произойдет, я казню всех, кто повинен в смерти моего офицера!
— Мы это еще посмотрим, — проговорил патриарх Герман и, не прощаясь, зашагал из зала.
Оставшись один, басилевс посмотрел на писаря, сидевшего подле ступеней по правую сторону, и приказал:
— Пиши… «Я, басилевс римлян, Лев III, собираю на Тайный совет иерархов Святой Церкви для решения важного церковного вопроса. Прибыть ко мне завтра в Тронный зал в два часа пополудни», — слегка нахмурившись, добавил: — Передать всем… Кроме патриарха Германа.
— Патриарх в этом случае может оспорить решение Тайного совета.
— Впиши и патриарха, — согласился император. Неожиданно его губы растянулись в улыбке: — Мне будет интересно его послушать.
ОБЕСКРОВЛЕННЫЙ И РАЗДАВЛЕННЫЙ, ЛУКИАН ВОШЕЛ В СОБОР СВЯТОЙ СОФИИ. То, что он когда-то любил, было растоптано толпами еретиков или сгорело на кострах. Пламя, как заразная болезнь, распространялось по всей Державе ромеев: в церкви Святых апостолов иконы были разрублены; в соборе Гроба Господня в Иерусалиме прилюдно сожгли иконы, а его стены, разрисованные сценами из жизни святых, отскоблили добела. В базилике Ахиропиитос в городе Салонике вынесли статуи святых и принародно на площади, как если бы то были преступники, отрубили им головы и руки, после чего выставили обрубки для позора на улицах.
Нетронутым островком посреди полыхающих костров в Константинополе оставался собор Святой Софии, тронуть который не решились даже самые непримиримые иконоборцы. Священники, служившие в соборе и ежедневно зажигавшие лампады перед иконами, понимали, что покой ненадолго и грядет время, когда вероотступники постучатся в его святые двери.
Старый Лукиан остановился перед иконой Божьей Матери, написанной им еще на заре своего послушания. После нее он написал не одну сотню икон на разные сюжеты из Библии; писал жития святых, лики Христа и Богоматери, но так и не сумел превзойти мастерством свою первую работу. Теперь уже и не успеть, а хотелось бы… Взирая на образ с высоты прожитых лет, Лукиан понимал, что икона была совершенная, как если бы его десницей писал сам Господь.
Самым удивительным и таинственным в иконе оставались глаза, способные заглянуть в глубину души и прознать самые потаенные мысли. Взор Богоматери менялся. Ее глаза могли смотреть с укором, если требовалось устыдить; могли взирать ободряюще, когда нужно было вселить надежду. Сейчас Богородица взирала сурово.
Поставив перед образом свечу, Лукиан помолился. Кто-то бережно положил на его плечо ладонь. Обернувшись, старец увидел патриарха Германа, постаревшего за последние несколько дней лет на десять. В густые длинные волосы серебряными прядями вкралась седина. И сам патриарх как-то потускнел, сделался ниже ростом, а в глазах, по-юношески живых, застыла неизбывная скорбь.
— Скоро иконоборцы придут и в собор Софии. У меня нет больше власти, чтобы противостоять им, — произнес патриарх. — Забирай икону Божьей Матери, это лучшее, что есть у нас в храме, и уезжай в Равенну. Там тебе помогут, в обиду не дадут. Пойдешь в церковь Святого Иоанна Богослова, евангелиста, и передашь настоятелю письмо от меня, — протянул иерарх свиток, — он приютит тебя и спасет икону. А дальше — как Господь рассудит.
— Самое главное — икону спасти, а до меня, — махнув рукой, старый иконописец добавил: — Чего уж там… Не пропаду! А правду говорят, что ты басилевса еретиком назвал?
Сурово глянув на старика, патриарх отвечал:
— Правда… Разве ты думаешь иначе? Государству и Церкви не нужен такой басилевс, который разуверился в святости. По всей Державе ромеев против его решения народ восстал. Население Эллады и Цикладских островов провозгласило себе нового басилевса. Папа Григорий II недоволен иконоборчеством императора, написал ему гневные грамоты, чтобы он прекратил сжигать иконы и священные тексты, перестал преследовать верующих. В Риме портреты Льва III бросают на землю и топчут ногами, а его статуи повсюду разбивают кувалдами и сбрасывают в сточные канавы.
— Обращение папы для басилевса не указ, он продолжает святотатствовать, — буркнул Лукиан.
— Это правда, — с горечью признал патриарх Герман. — Час назад иконоборцы ворвались в храм Святого Луки и порубили мечами расписной алтарь, а потом выбросили его на растопку.
— Может, стоит попытаться выступить на Верховном совете и склонить священников на свою сторону? — подсказал Лукиан.
Выдержав паузу, патриарх Герман продолжал негромко:
— Вчера басилевс позвал меня на Тайный совет вместе с другими иерархами… Я пришел… Пытались уговорить меня, чтобы я подписал документ, от имени Церкви осуждающий иконы и фрески, чтобы я во всеуслышание заявил, что от них исходит зло. А когда я отказался, тогда они стали требовать, чтобы я снял с себя омофор и отрекся от епископства.
— Святейший, ты же не отрекся от епископства?
— Кто же тогда станет защищать паству, если я отрекусь? Кто тогда скажет слово истины так, чтобы она была услышана?
Свеча почти догорела, и крохотный огарок осветил скорбный лик Богородицы. Пламя чутко отзывалось на дыхание священников, слегка колыхаясь.
В храме было тихо и скорбно. Любовь ушла. Молящиеся, склонившись перед иконами, просили о своем. Чела святых собраны в глубокие морщины, лики потемнели от принятого горя, глаза переполнены страданием. Запах ладана, настоянный на благовонии горящих свечей, казался насыщенным и терпким.
— Нужно торопиться, — сказал патриарх Герман, — тебя ждет в гавани корабль. На нем будут еще некоторые святыни, которые я хочу спасти. Нужно будет переправить их в Рим папе Григорию II, ты лично передашь их ему в руки. Буду спокоен, если ты их будешь сопровождать, — протянув свернутый свиток, продолжил: — Это письмо для папы, в нем я расписал все испытания, что претерпела наша Церковь. Хотелось бы, чтобы он нам как-то помог…
Вышли из ворот храма Святой Софии и разместились в патриаршей карете. Икону Богородицы, плотно обернутую холщовой тряпицей, Лукиан положил себе на колени. Возница тронул поводья, и жеребцы слаженно потащили карету, мелко затрясшуюся на неровностях дороги.
В воздухе пахло гарью. Неприятный запах догорающего дерева, замешенный на жженой краске, распространялся повсюду. Пепел, разносимый порывами хлесткого ветра, разъедал глаза, горечью забивался в носоглотку. Куда ни глянь — повсюду догорающее пепелище; поднимающиеся к небу костры, требовавшие себе изысканного лакомства в виде старинных икон или разрисованных книг о жизни святых. Получив пищу, пламя жадно поглощало угощение, чтобы в следующую минуту выспрашивать большего.
Карета, слегка подпрыгивая на выбоинах и поднимая за собой тяжелые облака пыли, двигалась в сторону Мраморного моря, к гавани Феодосия. Проехали мимо ворот святого Эмилиана, мимо церкви Святого Иоанна, возвышавшейся на каменном берегу, мимо старинного заброшенного кладбища на косогоре, понемногу размываемого морем. Далее выкатили на пирс, где на безмятежной воде слегка покачивались длинные легкие галеры; либурны с расположенными в ряд веслами; рядом с ними стояли галеры покрупнее, предназначенные для боевых действий на море. Поодаль стояли суда с опущенными парусами.
Карета остановилась. Патриарх, несмотря на почтенный возраст, энергично сошел на землю и уверенно направился к галере с двумя рядами весел. На палубе в дополнение к веслам имелись две небольшие мачты с ярко-желтыми парусами. На носу и корме располагались дополнительные зубчатые надстройки, напоминающие крепостные стены.
На палубе деловая суета — галера готовилась к отплытию, и гребцы уже заняли свои места, чтобы отправиться в море.
— В трюмах сложено то немногое, что мне удалось спасти от иконоборцев. Если бы не забрал это сегодня, то завтра оно превратилось бы в пепел.
— Как долго святыни будут оставаться у папы?
Вопрос был непраздный. Патриарх Герман и сам думал об этом не однажды.
— Пусть время вытравит из дурных голов всех бесов, а потом мы заберем наши святыни обратно. Хотелось бы, чтобы такое время пришло пораньше…
— Нас могут ограбить в море, — высказал опасение старый Лукиан.
— Экипаж очень подготовленный и надежный. Они предпочтут смерть, нежели отдадут наши святыни на поругание.
Иконописец обратил внимание, что весь экипаж состоял из монахов. На верхней палубе размещался отряд лучников, у многих были арбалеты, некоторые держали на изготовку мечи. И управлялись они с оружием сноровисто, как если бы половину жизни провели на поле брани. Возможно, что так оно и было в действительности.
— А теперь давай прощаться, Лукиан, может быть, никогда более не свидимся.
Обнялись тепло и крепко, зная, что расстаются навсегда.
— Все, иди!
Богомаз Лукиан, прижимая к груди икону, поднялся по шаткому трапу и, шагнув на корабль, оглянулся на берег. Патриарх стоял неподвижно, дожидаясь отхода судна, а когда гребцы по знаку кормчего дружно взмахнули веслами, Герман тяжелой походкой старого человека зашагал к карете.
ПАТРИАРХ ГЕРМАН ПРОЖИВАЛ В МОНАСТЫРЕ ВБЛИЗИ ЦЕРКВИ СВЯТОГО ЛУКИ, построенной на южном склоне седьмого холма Константинополя с видом на Мраморное море. Поблизости стояла двенадцатиметровая внешняя стена с шестиугольной башней, в которой можно было укрыться в случае осады города.
Жизнь в монастыре протекала буднично, как было заведено уже два с половиной столетия. Монахи, пришедшие из Италии, Сирии, Греции, проводили в обители непрерывное богослужение в течение суток, разделившись на три смены, а потому монастырь прозвали «Неусыпающие». Горожане могли в любое время присоединиться к молящимся, чтобы воздать хвалу Богу.
Патриарх Герман проживал в крохотной келье с клириком Анастасием, ставшим в последние годы его правой рукой. Неподалеку от входа размещался скромный иконостас, перед которым непрерывно горели свечи.
Архиерей Константинополя прошел в келью, перекрестился на образ Божьей Матери, занимавший центральное место в иконостасе, и присел на жесткое ложе. День был погожий, солнечный, но Германа пробирал озноб.
Неожиданно в келью вошел офицер в сопровождении трех гвардейцев из императорской стражи. В келье стало совсем тесно.
— Вот вы и пришли. Я ждал вас, — негромко произнес патриарх Герман, хмуро посмотрев на вошедших.
— Святой отец, басилевс сказал, что у тебя есть выбор, — негромко сообщил офицер, — ты можешь отречься от сана епископа и стать простым монахом. Будешь проживать тихо и в почете.
— Это ты говоришь человеку, чей отец был императором? — грустно улыбнулся патриарх. — Я стал епископом Константинополя по делам своим, а не по воле басилевса. Отказаться от епископства — означает отречься от воли Божьей. Я бы предпочел умереть епископом.
— Воля твоя, святой отец.
— Позвольте мне помолиться.
— У тебя немного времени.
— У каждого из нас времени меньше, чем мы полагаем, — напомнил патриарх истину.
Встав на колени перед образами, Герман молился, осторожно касаясь лбом шероховатого холодного мрамора. Гвардейцы, стоявшие за его спиной, не торопили епископа. Разговор с Богом — дело глубоко личное, старику многое нужно поведать. Тем более что это последняя его исповедь.
Свечи догорели. Оставался последний огарок, слегка коптивший. Поднявшись, патриарх вытащил из небольшого кованого сундука тоненькую свечу и, запалив ее от крошечного огонька, поставил рядом. В темной келье стало светлее, а пламя, тревожимое дыханием собравшихся, бросало робкие длинные неровные тени по стенам кельи, по углам.
Повернувшись к гвардейскому офицеру, патриарх распрямился, сделавшись на полголовы выше вошедших гвардейцев, и глухо проговорил:
— Можете начинать. Я готов к встрече с Богом.
По движению пальца офицера солдат с узким вытянутым лицом вышел из кельи и встал на страже у входа, а двое других вплотную подошли к старику. Лицо епископа оставалось спокойным, безучастным, смирившимся с предопределенной участью, он готов был встретиться с апостолом Петром, стоявшим у врат рая.
Гвардеец, высокий и плотный, с широкой мускулистой грудью, снял с пояса ремень и набросил его на шею патриарха, продолжавшего стоять неподвижно. А потом сильными руками принялся затягивать его на шее Германа, чувствуя, как по каплям из обессилевшего тела уходит жизнь. Когда все было кончено, не давая иерарху упасть, гвардеец подхватил безвольное тело старика и аккуратно уложил его на тесаные доски, покрытые тонким одеялом, еще сегодняшним утром служившие патриарху ложем.
— Патриарх скончался, — громогласно объявил офицер. — Нужно позвать отца Анастасия, он подскажет, как следует поступать в таком случае.
Позвали отца Анастасия, служившего молебен. Медленно перекрестившись на распластанное, вытянувшееся на ложе тело, он слегка потянул омофор — на шее почившего патриарха рассмотрел багровую борозду на шее. Аккуратно, как если бы опасался потревожить сон Германа, ладонью прикрыл ему очи. Так оно как-то поспокойнее.
Двадцать лет отец Анастасий прожил с патриархом в одной келье, оставаясь во всех делах его верным помощником. Он восхищался Германом, но в его душе оставалось место и для неприязни. И он не всегда понимал, какое же чувство преобладало. Анастасий восторгался величием патриарха, завидовал его несгибаемости и осознавал, что так жить дано не каждому. Он бы не сумел… Отец Анастасий вдруг остро почувствовал, что осиротел, что дальше предстоит жить одному. Не противясь боли, что раздирала его сердце, глухо, утробно застонал.
— Что вы от меня хотите? — повернулся Анастасий к офицеру.
Тот учтиво поклонившись, зная, что у него нет власти над этим суровым худым монахом, отвечал почтительно:
— Басилевс ждет вас в своем дворце и очень надеется, что вы сделаете правильный выбор и не разочаруете его… — и добавил негромко: — Когда станете новым патриархом вместо неожиданно умершего Германа.
Старец Анастасий перевел взгляд на бездыханное тело Германа. Как же ему далеко до почившего старца, не пожелавшего торговать своими убеждениями. Где взять столько силы, чтобы противостоять вселенскому злу. Он нуждался в поддержке Германа, как ребенок, попавший в темную комнату. Вот сейчас неподвижный Герман колыхнет своим долговязым телом, возьмет его за руку и уведет из этого мрачного места.
Чуда не происходило — гвардейский офицер терпеливо дожидался ответа.
Анастасий хотел ответить грубо, осуждающе, укорить в беззаконии, но вместо этого покорно произнес:
— Сделаю все возможное, чтобы не разочаровать императора. Чего именно он от меня требует?
— Император хотел бы, чтобы Церковь осудила почитателей икон.
— Но император Лев III уже издал закон, запрещающий иконы. Разве этого недостаточно? — нахмурился Анастасий, понимая, что провалил первое испытание.
— Важно, чтобы осуждающее решение вынесла и сама Церковь.
— Хорошо… Мне нужно переодеться для встречи с императором. Нам есть о чем поговорить.
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За прошедшие три недели удалось побывать в трех десятках населенных пунктов, больших и малых, где встречались схожие иконы. Среди них были невероятно старые, уже потемневшие от времени, но ни одна из них не походила на действительный образ Казанской иконы Божьей Матери, отличавшийся от прочих значительной душевностью. Одно из таких запоминающихся творений удалось увидеть в Вологодской области, в небольшой деревеньке Покровское.
Голова Божьей Матери, покрытая темно-бордовым мафорием, была слегка наклонена к Христу, как у всякой любящей матери, держащей на руках дорогое дитя. Следовало отдать должное даровитости безымянного иконописца, сумевшего отразить одновременно глубокую печаль и безмерную любовь матери к своему сыну Недавно ей открылась истина: сын погибнет в тридцатитрехлетнем возрасте, а ей в глубокой тоске предстоит жить без него дальше.
Казалось, что взгляд Богородицы был направлен на человека, стоящего напротив, и, только если всмотреться, становилось понятно, что скорбящие материнские очи взирают на сына. И чем дольше созерцаешь, тем сильнее в глазах Божьей Матери проступает печаль.
Ранее профессор Хампель считал, что православные образы, написанные по иконописному канону, значительно уступают вершинам художественного мастерства, что создали живописцы Ренессанса в Италии. Но сейчас, разъезжая по различным уголкам России, изучая иконы в храмах, сличая их между собой, он осознал, что древние иконы составляют огромный и малоизученный пласт древнего русского искусства.
Казанская икона Божьей Матери отстояла немного в стороне от остальных икон и представляла собой венец иконописного мастерства. То, что писалось прежде, было всего-то робкими шагами к вершине. Некая предтеча. Иконописцам не хватало духу взбираться на самую вершину. Среди массы безымянных богомазов вдруг неожиданно вырастал дерзкий талант, бравший на себя смелость создать нечто непохожее, отличное от бывшего ранее, что современники могут и не оценить, но позже человечество назовет чудотворным образом.
Именно такую икону встретили в обычной северной церквушке, которой было без малого пятьсот лет. Творение получилось завершенным, к нему невозможно было добавить ни одного штриха, оно было настоящим явлением в мире иконописи.
Теперь предстояло ехать в противоположную сторону от Вологды, в Тобольск, где, по заверению некоторых специалистов, могла находиться пропавшая икона.
Поколесив изрядно по городам России, доктор богословия Хампель вдруг неожиданно для себя обнаружил, что русское православное искусство ему близко духовно. Кто знает, возможно, он и сам немного русский и в нем течет славянская кровь, которая через столетие, неожиданно проснувшись, заставила в глубоком почтении взирать на божественные образы, написанные талантливыми руками безымянных художников.
Его предки были обыкновенными ремесленниками. Вместе с группой соотечественников они пришли из Пруссии в Судеты еще в XIII веке и поселились в приграничных с Чехией немецких областях. Лишь позже, в 1945 году, изгнанные из родных земель, судетские немцы вернулись в Германию. Большая их часть переселилась в Баварию, меньшая — избрала для своего нового места жительства земли Гиссена.
Именно любовь к канонической католической живописи подвигла Адольфа Хампеля заняться богословием. Прежде он полагал, что искусство Высокого Возрождения, выпадавшего на середину XVI века, вместило в себя все лучшее, что было накоплено человечеством за минувшие столетия, и является венцом художественного мастерства. А Рафаэль, стоявший на самой вершине, — творец материального воплощения божественного духа. Вряд ли когда-нибудь народится талант, способный хотя бы приблизиться к шедеврам, которые украшают собор Святого Петра.
Посетив десятки русских соборов и церквей по всей России, он понял, насколько был неправ. Католические художники, расписывавшие храмы, упор делали на создание образов, отвечавших их представлениям о том, как могли выглядеть святые. Православные иконописцы, упуская второстепенные детали, упор делали на глаза, являвшиеся отражением души, а также на ладони. Католические мастера на своих полотнах старались придавать объемность, увеличивали пространство, православные изографы, следуя канонам, установленным более тысячи лет назад, наоборот, старались придавать изображениям упрощенность. Образ, находившийся на первом плане, уступал по размерам дальнему, выглядевшему более длинным и широким, а потому возникало ощущение, что святой выходит из глубины пространства.
За прошедшие два месяца группа посетила немало городов и селений, увидела сотни значимых икон, но ни одна из них не отступала от канонов. Философия икон определялась двумя важными вещами: через глаза можно увидеть другое, божественное измерение мира, но более важно, что благодаря глазам, запечатленным на иконе, можно было уяснить, что Бог смотрит на вас.
Машину слегка подбрасывало на ухабах, по обе стороны бескрайние просторы прятались за горизонт, упирались в лес, выглядевший дремучим, терялись в колосившихся полях. В Германии такого приволья не встретишь, взгляд беспрерывно натыкается на селения и какие-то сельские строения. Бесхозной земли тоже не отыщешь, каждый клочок засеян, ухожен и кому-то принадлежит.
Помощники расположились на заднем сиденье и дремали. Возвращаясь из забытья, они порой уныло посматривали на бегущие однообразные пейзажи, а затем, теряя к ним интерес, вновь проваливались в дрему.
— Сколько нам еще ехать до Ивлеево? — спросил профессор у водителя.
— Уже недалеко… Километров десять осталось, — бодро произнес шофер, белобрысый парень лет двадцати пяти. Крутанув рулем, совершил маневр на проселочной дороге — объехал рытвину, заполненную мутной водой. — А что за дело такое важное, что в нашу глухомань вас занесло?
— Мы фольклором занимаемся, — с заднего сиденья подал голос Дмитрий Хафизов, оберегая профессора от излишнего откровения. — Частушки, песни, сказки, былины разные… В особенности нас Сибирский регион интересует.
— О, так это вы по адресу! — восторженно произнес водитель, показав полный ряд золотых зубов. — Здесь вам самое место. Тут что ни дом, так свой фольклор! Сибирь этим славится, к нам часто наведываются филологи из местного университета, — устав от долгого молчания, бодро продолжал водитель. — Но вот чтобы из Казани… Такое впервые встречаю. Хотя в Сибири у нас татар много проживает. Да и в нашем селе пара семей отыщется. Давайте я вас сразу к бабке своей отвезу, она там вам такой фольклор расскажет, что заслушаешься! А еще споет…
— Это частушки, что ли, споет? — спросил молчавший всю дорогу Ахмет Каримов.
— Они самые! Частушки она может день и ночь напролет петь, в них она самый настоящий профессор. С малолетства поет.
— А частушки-то матерные?
— Не без того, конечно. Частушки без мата — это что река без воды. И так споет, что хоть святых из хаты выноси! Мы ведь на севере живем, у нас матерные слова плохими не считаются. Вот, к примеру, в прошлом году к нам группа филологов приезжала. Одни девчонки!.. Пришли они, значит, к моей бабке и говорят, дескать, расскажите нам какой-нибудь местный фольклор, только, пожалуйста, без матерных слов. А она им отвечает: «А мы без мата фольклоров не знаем». Ха-ха-ха! Ну что им оставалось делать? Вот девчонки и отвечают: «Тогда давайте с матом, но чтобы не так уж забористо было». Вот она и принялась им наши местные истории рассказывать. Девчонки все морщатся, иногда переглядываются между собой, хихикают, но все до последнего слова записывают. Обещали еще приехать и какого-то своего главного привезти, уж больно им бабкины истории понравились… А вот и село наше показалось, — радостно сообщил водитель. — Стало быть, везу вас прямо к бабке?
— Нам нужно сначала в церковь заехать, — произнес профессор Хампель, — а потом, может быть, и к бабке наведаемся.
— Одобряю, — со всей серьезностью энергично похвалил водитель. — Перед нечистым делом полагается сначала помолиться да покаяться. Даже у батюшки можно благословение попросить. Он у нас понятливый… А там уже и матерные частушки послушать.
Машина въехала на пригорок, поросший пожелтевшей лебедой, по обе стороны от которого разросся приземистый густой ельник, а дальше расстилались поля, упиравшиеся в посеревшие, но крепко сбитые деревенские срубы. Широкой светлой сверкающей полосой предстал красавец Иртыш, берега которого поросли высокими соснами.
Ожидаемая церковь появилась не сразу. Поначалу, словно из земли, стал вырастать золоченый крест, а когда микроавтобус въехал на самую середину сопки, то показались четыре синих купола, стоявшие на круглых высоких барабанах, а ниже белые стены с темно-коричневой деревянной дверью.
— А как ваша церковь называется?
— Церковь Евангелиста Иоанна, — не без гордости отвечал водитель.
— Слышал, что у вас здесь икона старинная имеется? — ненавязчиво поинтересовался Хафизов.
— Имеется, — с воодушевлением отвечал водитель, выворачивая к церкви. — Можно сказать, что эта икона — наша местная достопримечательность. Появилась она у нас где-то в 20-м году. Старики сказывают, что это пропавшая Казанская икона Божьей Матери… В Казани вот пропала, а в нашей деревушке отыскалась, — довольно закончил парень. — У нас тут говорят, что эту икону сам Николай II с собой привез, когда его Временное правительство вместе со всей семьей в Тобольск сослало. Царская семья на пароходе «Русь» прибыла. Три дня здесь оставалась. По поселку гуляли. Перед иконой частенько молились. А потом Николай II эту икону нашему священнику подарил, в благодарность за добрый прием. А напоследок сказал, пусть Казанская икона Божьей Матери в селе на сохранении останется, ведь прежде она в его личных покоях находилась. Вот такая она, история, — печально протянул водитель, — только царь за ней так и не пришел, а в нашей деревушке иконка как-то прижилась. Мы теперь церковь и не мыслим без нее.
— Мне бы хотелось посмотреть на нее, — стараясь не выдать своего волнения, пожелал профессор-богослов. — А сейчас церковь открыта?
— Должна быть открыта, — отвечал водитель. — Нынешний священник — дядька серьезный, порядок любит. До него другой был, крепкий такой иерей, лет тридцати пяти. С молодой женой приехал, лет двадцать ей было, совсем еще девчонка… Вот только что-то не ладилось у них, ссорились частенько. Старались не показывать разлад, но разве такое утаишь? Ведь все время же на виду у людей находились. Видно, переживал батюшка очень, выпивал, случалось, что и на службу приходил пьяненький. Иной раз в запой уходил. Закроет церковь и пропадет недели на две, а ведь у людей какие-то личные дела имеются. Тут и похороны, и свадьбы, и ребеночка крестить нужно… Приходишь к церкви, а на двери замок висит… Приходилось в соседнюю деревню ехать, а она за десять километров! Без машины никак нельзя с такой-то дорогой… Мы-то что? Мы народ терпеливый… Ладно бы выпил и дело свое церковное исполнил — слова бы не сказали! Но ты людей не подводи… Терпели, терпели, а когда сил более не стало все это переносить, так бабы пожаловались на него митрополиту, и через день его уже отозвали. Где он сейчас, нам не известно. Вместо него другого священника прислали — степенного, уже в годах, дело свое знает крепко. В церкви все время пропадает, разве что не ночует там! А как запоет своим густым басом, так заслушаешься! А по этому делу, — щелкнул себя по горлу, — ни-ни!
Машина остановилась перед церковной оградой, подле которой на узкой скамеечке рядком сидели четыре древние старушки и один тощий старик с седой задорно торчавшей реденькой бородкой. Милостыню подали всем, чтобы никого не обидеть, только после этого зашагали к храму.
В просторном помещении церкви царил полумрак — свет скупо пробивался через мозаичные темно-синие окна, оставляя на сером каменном полу цветные пятна. В просторном помещении пахло расплавленным воском, ноздри щекотал сладковатый запах ладана.
— Так где икона?
— Вот там она стоит, под стеклом, — показал водитель в правый угол церкви, — подле нее три свечи горят.
Профессор Адольф Хампель подошел к иконе и внимательно всмотрелся в потемневший лик Богородицы. Не было ни малейшего сомнения в том, что икона уникальная, старинная, исполненная в греко-итальянской манере, когда лик Богородицы, обращенный на Христа, виден целиком, а младенец, сидящий на ее коленях, смотрит на верующих, слегка приподняв правую руку для благословения.
По размерам икона церкви Евангелиста Иоанна в точности соответствовала Казанской иконе, вот только сохранность ее оставляла желать лучшего. Лик Богоматери был прекрасный, исполненный талантливой рукой настоящего мастера, но изрядно потемневший от времени. Лицо младенца сохранилось еще хуже, через правую щеку проходила глубокая посеревшая царапина.
Профессор снял с плеча сумку и вытащил из нее фотографию Казанской иконы Божьей Матери, сделанную в храме Казанского Богородицкого монастыря в конце XIX века. По описанию, пропавшая икона всецело соответствовала той, что он видел перед собой. Если это не настоящая икона, тогда великолепно исполненная копия. Ее мог написать только копиист, наделенный громадным талантом, каковых во всем мире по пальцам можно пересчитать.
— Кажется, мы ее нашли, профессор, — взволнованно произнес Ахмет. — Кто бы мог подумать, что такая реликвия отыщется в обыкновенной деревне.
— Здравствуйте… Я — отец Михаил, настоятель этого храма, вы что-то хотели, молодые люди? — подошел священник. Огромный, с русой окладистой бородой, уже начинавшей седеть по самой середке, он больше походил на Зевса, нежели на обыкновенного служителя храма. Но взгляд ласкающий, голос ровный, успокаивающий, и вряд ли такие глаза, наполненные состраданием, способны метать молнии.
— Хотели у вас спросить… Дело в том, что мы ищем Казанскую икону Божьей Матери, пропавшую из Казани в 1904 году, — признался профессор.
— Кхм… Однако поздно вы спохватились. Почти сто лет прошло с ее исчезновения, — сдержанно заметил священник. — Она ведь может быть везде и в то же самое время нигде! В России все эти десятилетия такие вихри бушевали и громы гремели, что совершенно не было никакого дела до какой-то отдельно взятой иконы. Пусть и великой…
— Такие иконы не исчезают бесследно, — возразил стоявший рядом Дмитрий.
— Возможно.
— Хотел вам показать фотографию Казанской иконы Божьей Матери, — протянул профессор снимок священнику. — Она очень похожа на ту, что в вашем храме.
— Позвольте взглянуть, — взял священник протянутый снимок. — Действительно, похожа… Конечно, оклад другой, украшения иные, но оклад можно сделать, камни тоже подобрать подходящие. Вот икону невозможно написать такую же, даже если очень постараться, всегда будут очевидны изъяны. Но здесь я не вижу никаких огрехов. Икона с фотографии, как две капли воды, похожа на нашу… У меня нет объяснений, как это возможно. Конечно, наша икона сильно пострадала от времени, хранилась не в надлежащих условиях. Климат тоже сыграл свою неблагоприятную роль, то бывает очень жарко, а то вдруг холода установятся, отсюда на краске плесень собирается, да и сами краски начинают терять первоначальный цвет… Мы очень опасаемся, что можем потерять ее навсегда. Даже договорились с реставраторами. Они приезжали к нам и сказали, что такую икону могут отреставрировать и забесплатно. Должны были приехать на прошлой неделе, но что-то куда-то пропали… Не пишут, не звонят. Наверное, раздумали, сейчас деньги всем нужны… Чудеса, да и только! — отец Михаил подошел поближе и принялся пристальнее всматриваться в лик Богородицы, сравнивая его с тем, что на фотографии. — Кто бы мог подумать, что икона, пропавшая из Казани в 1904 году, окажется в царствующем доме и будет скитаться с семьей после ее низложения. Так, значит, вы ее у нас заберете? Но нам нужно официальное распоряжение епархии.
— Мы ее не заберем, — уточнил профессор Хампель, — просто из одного храма перенесем в другой. Мы ее подлечим, она у вас очень неважно выглядит.
— Соглашусь, приболела немного… Та-а-ак, — попристальнее всмотрелся священник в икону, — а на какой доске написана Казанская икона?
— На липовой доске, — уверенно отвечал профессор.
Отец Михаил отпрянул от иконы и с едва заметным облегчением произнес:
— Смею вас разочаровать, дорогие гости, но эта икона написана на буковой доске. И толщина ее будет немного поболее.
— Вы уверены? — не скрывая разочарования, спросил профессор Хампель.
— Абсолютно уверен, — твердо произнес священник. — Заверяю вас в этом как потомственный плотник. Могу породу дерева на ощупь определить, с закрытыми глазами. А липа — теплый материал. Благодарный. Его сразу распознать можно. Все мои предки до седьмого колена были плотниками. Они тут всю округу обстроили. Я ведь из местных. Знаете, я ведь тоже должен был стать мастеровым, с малолетства отцу помогал. А потом он однажды сказал: «Тебе лучше певчим в церковь пойти с твоим голосищем. Такой талант пропадает!» А потом как-то все само получилось… Сначала в церкви пел, потом в семинарии отучился, до священника дослужился. Так что семейную плотницкую традицию я прервал… Вы не расстраивайтесь, может, действительно, еще отыщется. Я так думаю, нашу икону откуда-то из Греции привезли, возможно, что с Крита. Там таких деревьев немало. А если присмотреться к рисунку, то видно, что все-таки критская школа доминирует. А в Казанской иконе души побольше, глаза будто бы в глубину тебя смотрят. Типичная ранневизантийская школа!
— Где здесь можно позвонить? — спросил профессор.
— В сельсовете можно. Но не знаю, будет там сейчас кто-то в это время? Разбежались уже, наверное, время-то к концу дня идет. А куда вы хотели позвонить?
— В Казань, там ждут нашего сообщения.
— Можете из моего дома позвонить. Я тут рядом живу, пешком десять минут.
— Будем вам очень благодарны.
— Дело привычное, нужно помогать друг другу. А я вижу, что вы иностранец. Произношение выдает, да и держитесь как-то по-особенному… Вы немец?
— Да, из судетских немцев.
— Вы хорошо знаете русский язык.
— Спасибо. Все мои предки с XIV века проживали в Судетах, на границе с Чехией, а в 45-м XX века нас всех выселили. Вот мы и переехали всем семейством в Гиссен.
— А я вот в Германии служил, в Потсдаме. Можно сказать, что мы с вами по соседству проживали. Это уже после армии я в семинарию пошел. Теперь могу сказать наверняка, что туда меня Господь привел. Призвание мое — Богу служить.
До дома священника идти было недалеко. Прошли по короткой улице, свернули в переулок, в конце которого возвышался большой дом, построенный из силикатного кирпича, с крышей красной черепицы — весьма непривычной для этих мест. По двору бегали босоногие малолетние белобрысые с волевыми квадратными подбородками ребятишки, напоминающие своего отца. В дом проходить не стали, — белый телефон, перемазанный детскими ладошками, стоял в коридоре на небольшой тумбочке, покрытой узорной салфеткой, которая напоминала сложную паутину.
— Звоните, — великодушно разрешил священник шаляпинским басом.
Набрав номер казанского бургомистра, профессор прижал трубку к уху и стал ждать. Ожидание не затянулось, через несколько секунд послышался бодрый голос Камиля Исхакова.
— Добрый день, господин бургомистр, это профессор Хампель вас беспокоит. Что я хотел сказать… Сейчас я вам звоню из небольшого села под Тобольском, Ивлеево называется.
— Это там, где хранится Казанская икона Божьей Матери из списков?
— Да, оттуда.
— Одно время мы полагали, что в церкви подлинник. Неужели это правда?
— К сожалению, это не так. У этой иконы доска из бука, а у нашей доска из липы.
— Та-а-ак, — мрачно протянул Камиль Исхаков. — А что по другим местам выходит?
— Мы уже проехали не одну тысячу километров. Побывали более чем в тридцати населенных пунктах, где, по нашим сведениям, могла находиться нужная нам икона, но ничего не вышло. Уверен, что поиски следует продолжить дальше.
На некоторое время в трубке воцарилась тишина, как если бы оборвалась связь, но затем вновь раздался голос Исхакова:
— Останавливаться мы, конечно же, не станем… Следует искать икону за границей. У вас есть какие-нибудь соображения на этот счет?
— Господин бургомистр, именно об этом я и хотел вам сообщить. Мне нужно немедленно отправляться в Рим. Там у меня очень много хороших знакомых. Возможно, что они подскажут, где в настоящее время находится икона.
— Хорошо, езжайте. О расходах можете не беспокоиться. Я все оплачу, главное — результат!
Профессор Хампель аккуратно положил трубку на рычаг, тот весело звякнул.
Из комнаты, закрывая могучей фигурой дверной проем, вышел священник. Солнечные лучи, расколотившись о его спину, поднялись кверху нимбом над густыми русыми волосами.
— Тут матушка, жена моя, пирожков напекла, — смущенно произнес здоровяк, — с мясом и капустой, в дорогу вам. Это, конечно, не ваши баварские сосиски, но, уверяю вас, тоже очень вкусно. А сейчас прошу к столу! Никакие отказы не принимаются!
— Спасибо, — растрогался профессор, — я уже давно заметил, что в России очень сердечные люди.

Глава 10
831 год
Трудный выбор

Поддавшись уговорам мачехи, восемнадцатилетний император Византии Феофил решил жениться. Из Константинополя в ближние и дальние области были отправлены гонцы с требованием к вельможам доставить во дворец самых прекрасных девушек. Уже через десять дней в столицу прибыло около пятисот претенденток из самых разных мест, и после их осмотра императрицей Ефросиньей и византийскими врачами было решено представить их для выбора молодому басилевсу.
Перед самым смотром красавиц, вложив в ладонь пасынка золотое яблоко, Ефросинья наказала:
— Отдашь его той девушке, которая тебе понравится больше всех. Красота — это еще не все. На царство супругу выбираешь, она должна быть не только пригожа собой, но и обладать светлым разумом. Поговори с ней немного и тогда поймешь все сам.
Выстроившись в три ряда во всю длину Жемчужного зала Большого дворца, девицы с волнением ожидали решения государя. Молодой правитель Византии неспешно обходил их строй.
Пригожий собой, высокого роста, получивший великолепное образование под началом большого ученого и непримиримого иконоборца Иоанна Грамматика басилевс, несмотря на свой юный возраст, производил благоприятное впечатление на всякого собеседника.
Держава ромеев достигла своего могущества и расцвета. Благоденствию ничто не угрожало. Арабы, тревожившие границы государства в прошлые столетия, получив должный отпор, присмирели и сосредоточились на торговле. Казна империи пополнялась год от года, и в ближайшее десятилетие не просматривалось ничего такого, что могло бы помешать благоденствию граждан.
В зале царило настоящее торжество женской красоты. И вместе с тем все девушки были разными. Среди них были высокие и низкие, худые и полные, черноволосые и русые, в веснушках и с мраморными лицами, их объединяли молодость и красота, представленные в своем самом широком многообразии.
Остановившись перед невысокой стройной темноволосой девушкой, одетой в длинную прямую тунику красного цвета из плотной парчи, до пят скрывавшую ее тело, Феофил вдруг отступил на полшага. Смерил ее долгим оценивающим взглядом. На ногах претендентки были башмачки из мягкой темной кожи, голову прикрывал чепец, богато украшенный золотыми и серебряными нитями с жемчугом.
— Как тебя звать, красавица? — император слегка приподнял руку с золотым яблоком.
Высокий статный, возвышавшийся над девицами на целую голову, юноша невольно привлекал всеобщее внимание.
— Фёкла, — уверенно посмотрела на басилевса девушка.
Посмотрев на мачеху, стоявшую в конце зала, Феофил увидел, что она неодобрительно покачала головой. Чем-то она ей не нравилась. Императрица редко ошибалась в людях.
— Две Фёклы на один дворец будет многовато, — едва улыбнулся басилевс.
Горделиво приподняв острый подбородок, император следовал мимо строя девиц. Его встречали учтиво склоненные головы, ликующие женские глаза, украдкой поглядывавшие на молодого красивого басилевса.
Феофил был прекрасен. Величавый, со строгим взглядом, он являл собой воплощение Божественной воли, противостоять которой не посмел бы ни один из смертных. Одет был басилевс в узкую пурпурную тунику, подол которой украшен сплошной золотой каймой. Край туники ложился на красные сапоги, расшитые жемчугом. Богатырскую грудь императора защищала броня в виде панциря, сделанного из металлических пластин. Широкие плечи укрывал воинский темно-синий плащ из плотной шерсти, доходивший до колен. На руках — защитные обручи из золота. На голове коронообразный венец, по бокам которого на плечи Феофила ниспадали две длинные алмазные нити.
В самом конце второго девичьего ряда басилевс остановился. Девушку, посмотревшую на него твердо, он хорошо знал. Звали ее Кассия, и проживала она в Константинополе. Не единожды он замечал ее в храме Святой Софии, когда по праздникам управлял хором певчих. И вот теперь, увидев красавицу на расстоянии вытянутой руки, Феофил отметил, что она куда прекраснее, чем виделось на отдалении, и обладает настоящей греческой красотой.
Рука, державшая яблоко, невольно приподнялась. Хотелось вновь услышать ее дивный голос, сравнимый с пением ангелов.
— Как тебя зовут?
— Кассия.
— Какое красивое и необыкновенное имя, — улыбнулся басилевс темным девичьим глазам, взиравшим на него безо всякого смущения. — Чем ты занимаешься?
— Я сочиняю музыку и пишу стихи.
— Похвально… Ты необыкновенно красивая, Кассиана, — произнес Феофил, не в силах оторвать взгляд от прекрасного девичьего лица.
— Надеюсь, что быть красивой не грех.
— А разве не святой Антоний сказал, что голос женщины — это шипение змеи, а сама она — орган дьявола.
— Но как сказал Григорий Богослов, «жена должна почитать Христа в лице мужа, а муж не должен бесчестить церковь в лице жены».
— А разве не через женщину явилось зло на землю?
Опустив глаза, Кассия возражала:
— Но ведь и через женщину бьют источники всего самого лучшего.
Рука, готовая протянуть яблоко, замерла. Император, не привыкший к возражениям, нахмурился и с сожалением отвечал:
— Святой Григорий Богослов сказал: «Будь высокомудренна, но не высокоумна». А еще красоту тела стирает время и поедает болезнь, но красота душевная выше всех перемен.
Не пожелав выслушивать ответ, император шагнул в сторону высокой девушки с длинными черными волосами, которые прикрывал чепец, украшенный рубинами и изумрудами. Постояв подле нее с минуту, спросил:
— Как тебя зовут, девица?
— Феодора.
— Откуда ты родом?
— Из Пафлагонии, из города Эвиссе.
— Никогда не думал, что в Пафлагонии рождаются такие красивые девушки, — искренне удивился Феофил. — Кто твой отец?
Не смея поднять взгляда на молодого императора, Феодора разглядывала зеленый узор на своих кожаных туфлях. Бережно взяв пальцами девушку за круглый подбородок, Феофил приподнял ее голову.
— Мой отец — командир воинского подразделения, друнгарий в твоей армии, басилевс, а мать Феоктиста.
— Что ты думаешь о будущем муже, Феодора?
— Любить мужа нужно всем сердцем и ему одному веселить душу. Если муж раздражен, так нужно уступить ему, а если он утомлен, то следует помочь ему нежными словами и добрым советом.
— Ты не только красива, но еще и очень умна, — император вложил в ладонь Феодоры золотое яблоко. — Держи… Теперь оно твое! И смотри, не урони.
Феодора низко поклонилась и, распрямившись, произнесла:
— Разве я могу уронить свое счастье, мой басилевс?
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Император Феофил скончался молодым, немного не дожив до тридцатилетнего возраста. После себя он оставил могучую империю, подросших дочерей и двухлетнего сына. Беда случилась неожиданно для всех: простудившись на охоте, он вынужден был оставаться в своей постели во дворце, но нежданная болезнь начала одолевать государя, а вскоре отняла у него остаток сил — подняться с постели без посторонней помощи Феофил уже не мог. Осознав, что его земные дни на исходе, император провозгласил супругу Феодору регентшей при сыне.
Единственной преградой на пути наследника к высшей власти оставался влиятельный военачальник Феофоб, муж его сестры, прославившийся в столкновениях с арабами и готовившийся занять трон после кончины басилевса. Осознав, что его сын вряд ли сумеет уцелеть в жестокой борьбе за престолонаследие, император велел принести ему голову ненавистного родственника.
Узнав о приказе басилевса, Феофоб попытался скрыться на окраине империи, но был предан своим окружением и попал в руки гвардейцев басилевса, которые, не терзаясь долгими сомнениями, порубили его мечами, а голову в обычном холщовом мешке доставили во двор басилевса и положили у ложа умиравшего императора.
— Дайте мне голову, — протянул Феофил ослабевшие руки, — я хочу взглянуть в его подлые глаза.
Начальник стражи вытащил из мешка за волосы голову Феофоба и вложил ее в ладони басилевсу. Умирающий Феофил посмотрел в застывшие глаза своего смертельного противника, а потом едко поинтересовался:
— Не вышло, мой дорогой? Так кто же из нас оказался хитрее? Теперь я спокоен… Уже ничто не омрачит правление моего сына. — И вскоре умер, не пожелав даже в смерти выпускать из рук голову врага.
ПОСЛЕ КОНЧИНЫ ФЕОФИЛА ВИЗАНТИЯ ЗАТАИЛАСЬ. РОМЕИ ОЖИДАЛИ В ГОСУДАРСТВЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ПОТРЯСЕНИЙ. Никто не знал, куда они могут привести и как они отразятся на гражданах империи. Во дворце назревало что-то серьезное. Слишком разными были царствующие супруги. Басилевс Феофил воспринимал всякое изображение святых как идолопоклонничество, а Феодора, выросшая в обстановке иконопочитания, была ему в этом полной противоположностью.
С воцарением басилиссы[15] Феодоры во дворце появилась тайная жизнь — иконопочитание, — в которую включалось все большее количество сановников и священников. Императрица с раннего возраста воспитывала детей в почитании икон, о чем во дворце знали все приближенные, за исключением императора (а может, он просто не желал замечать очевидного, уж слишком обожал супругу), а потому, когда басилевса не стало, никто уже более не сомневался в том, что политика византийского двора поменяется на противоположную.
Почитатели икон торжествовали победу. Особенно радовалась обновлениям Феоктиста, мать императрицы, расставившая иконы во дворцовой церкви на следующий день после погребения Феофила. Дворцовые сановники полагали, что дальше будет еще хуже, начнут преследовать иконоборцев, искренне считавших, что все зло идет от намалеванных фигур. На улицах уже раздавались призывы распять самых непримиримых на крестах.
Появление императрицы в храме Святой Софии через три месяца после похорон мужа выглядело неожиданным для всех. Государыня в сопровождении патриарха Иоанна VII Грамматика и ближайших вельмож прошлась вдоль стен храма, надеясь отыскать хотя бы один-единственный рисунок. Одна чернота! Без икон, фресок (красивых одежд церкви) собор выглядел оскверненным и безобразным. Там, где прежде размещались жития святых, были намалеваны огромные черные кресты, напоминавшие погребальные. У одного места, с правой стороны от парадной двери, где стояло несколько лампадок и множество свечей, Феодора остановилась.
— Что здесь было? — спросила она у патриарха.
— Константинопольская икона Божьей Матери, писанная богомазом Лукианом.
— Лукианом? Тем самым?
— Да.
— А почему константинопольская?
— Так ее прозвал народ.
— Где она сейчас?
— Я не знаю. Ее вывезли из храма тайно. О дальнейшей ее судьбе ничего не известно.
— Если бы она осталась в соборе, что бы с ней стало?
За день до своей кончины Феофил взял с императрицы клятву, что она никоим образом не пошатнет позиции патриарха Иоанна.
Епископ Константинопольский чувствовал, что с каждым днем он все более теряет свое влияние на паству, группировавшуюся вокруг пресвитера Мефодия, ярого иконопочитателя, отсидевшего в тюрьме в городе Акрите за свои убеждения при императоре Михаиле. При регентстве императрицы Феодоры пресвитера Мефодия помиловали и с торжеством приняли при дворе. Паства видела его новым патриархом вместо лишенного милости Иоанна Грамматика.
Глядя в красивое лицо императрицы, не утратившее своего очарования даже после рождения семерых детей, Иоанн задавался вопросом: «Как долго ему быть главой Церкви? И быть ли ему вообще?» Возможно, что его отравят в духе византийских традиций, а позже похоронят с большими почестями? Или убьют кинжалом где-нибудь из-за угла?
Теперь, как никогда отчетливо, патриарх Иоанн осознавал, что клятва императрицы у смертного одра своего мужа ровным счетом ничего не стоит — до последней частички своего тела он находится в руках волевой и несгибаемой женщины с миловидным кукольным личиком.
Императрица терпеливо ожидала ответа, надеясь услышать правду.
— Ее постигла бы печальная судьба… Икона была бы уничтожена, как и множество других, что находились на тот момент в храме, — безо всякого сожаления произнес патриарх.
— Я все поняла. Эта икона была самой почитаемой не только в храме, но и во всей Римской империи, не так ли?
— Именно так, августа[16].
— Где может быть эта икона?
— Этого не знает никто. Икона исчезла буквально за день до того, как в храм вошли иконоборцы.
— Хочу, чтобы икона вернулась на прежнее место, — строго пожелала Феодора. Повернувшись к брату Петрону, сумевшему сделать в византийском дворце блестящую карьеру и имевшему большое влияние, приказала: — Ты должен разыскать икону и вернуть ее на место!
Склонив голову перед сестрой, Петрон смиренно отвечал:
— Сделаю все возможное, моя басилисса.
— Ограничивать в средствах тебя не стану. Как только отыщешь икону, привези ее тотчас в Константинополь.
— Слушаюсь, августа.
— А теперь, Феоктист, проводи меня во дворец. Я обещала дочерям прийти пораньше, — повернулась она к логофету[17], стоявшему рядом.
Встретившись взглядом с императрицей, патриарх Иоанн невольно отвел глаза. Ведь ничего не стыдится! Еще мужнина постель не остыла, а императрица уже другого отыскала. Кто он, этот логофет Феоктист? Честолюбивый и посредственный полководец, не однажды получавший от арабов крепкий нагоняй. Сухой, унылый, не вызывавший симпатии даже у самого невзыскательного. Если он в чем-то и преуспел, так это во влиянии на императрицу, и оставалось большой загадкой, чем же таким он сумел приворожить государыню. Как же могло так произойти, что выбор Феодоры пал на самого ничтожного сановника из ее окружения.
Предпочтением сестры был недоволен и Петрон. Нахмурившись, он посмотрел в спину удалявшемуся Феоктисту, заботливо поддерживавшему под локоток императрицу. Влияние логофета росло день ото дня, и, как противостоять укреплению его власти, он не представлял.
Обернувшись, императрица неожиданно произнесла:
— Петрон, возьмешь с собой отряд друнгария Константина Армянина. Он хороший воин. Как отыщешь икону, выкупи ее.
— А если не захотят продавать?
— Тогда заберешь силой! — твердо потребовала императрица. — Она принадлежит собору Святой Софии!
КОНСТАНТИНОПОЛЬСКАЯ ИКОНА БОЖЬЕЙ МАТЕРИ ОТЫСКАЛАСЬ В ИТАЛЬЯНСКОМ ГОРОДЕ РАВЕННЕ, в небольшой церкви Святого Иоанна Богослова, и уже сотню лет почиталась как чудотворная. Число паломников, чтобы помолиться перед ее святым образом, увеличивалось год от года.
Высадившись на старой пристани, Петрон в сопровождении небольшого отряда легких кавалеристов двинулся в сторону старинной базилики с заостренной крышей и небольшой колокольней. Базилику окружали стены, сложенные из красно-бурого кирпича, у широких ворот произрастали островерхие кипарисы.
Отряд всадников спешился перед воротами, а Петрон в сопровождении двух гвардейцев миновал двор церкви с садом и, перекрестившись на возвышающийся над базиликой крест, вошел внутрь.
Зал был темноватым и узким, с массивными колоннами по обе его стороны. Через сводчатые окна, выложенные мозаичными цветными стеклами, тускло пробивался розоватый свет, падавший на мраморный пол черного цвета.
Петрон, никогда не видевший константинопольскую икону Богородицы, мгновенно ее нашел среди многих выставленных образов по огромному количеству свечей, что стояли на специальном металлическом круге.
Из глубины церкви им навстречу двигался старый ссутулившийся священник в красной одежде: в длинном греческом хитоне с крестообразными узорами, расположенными в линию по всему платью, в длинных штанах по самую щиколотку — и в сандалиях на босу ногу.
— Мы рады видеть всех. Вот только мне не понятно одно… Неужели, чтобы помолиться, нужно приходить в храм с оружием в руках? — недовольно посмотрел он на гвардейцев, державшихся рядом с Петроном.
— Нет, святой отец. Мы пришли для другого, — отвечал Петрон, встретившийся глазами со священнослужителем.
— Кажется, я вас понимаю, — кивнул седой головой старик с грустным взглядом, — вы пришли от императрицы Феодоры.
— Да.
— Она наказала вам забрать константинопольскую икону Божьей Матери.
— Именно так. Мы готовы заплатить за нее.
— Не нужно… Думаю, что все это время икона тосковала по своему храму. Иногда я видел на ее щеках слезы… Здесь Матушке очень тесно. Она слишком великая для нашего провинциального храма.
Священник подошел к иконе. Некоторое время он стоял и смотрел на скорбящий лик, только его губы беззвучно шевелились, как если бы он вымаливал у Богородицы прощение, а потом, низко поклонившись, бережно снял со стены образ.
— Теперь она ваша, — осторожно протянул настоятель икону Петрону, — только будьте осмотрительнее с ней, у иконы славное прошлое и великое будущее, и она очень нужна страждущим людям.
— Не беспокойся, преподобный, — бережно принял икону из рук старца Петрон, — наш отряд — сейчас для нее самая надежная защита во всей империи! Почему у Божьей Матери такой потемневший лик? — удивленно спросил византийский гвардеец.
— В этом нет ничего странного. Ей очень трудно жилось в последние сто лет, вот она и почернела от принятого на себя людского горя. Когда людям станет легче, то ее чело посветлеет. Я провожу вас до ворот… В городе без Божьей Матери будет скорбно.
Гвардейцы, позвякивая оружием, вышли из храма и по узкой дорожке, ведя за поводья рысаков, покинули двор церкви и зашагали к гавани, где, едва покачиваясь на легкой волне, стояла боевая галера.
Весть о прибытии из Константинополя военного конного отряда для того, чтобы забрать из храма икону Богородицы, мгновенно распространилась по городу. К церкви Святого Иоанна Евангелиста отовсюду стал сходиться народ, но остановить вооруженный отряд никто не пытался: помнили, что икона, или, как ее называли в народе, Матушка, была передана в итальянский храм на хранение. До сегодняшнего дня оставалась еще некоторая надежда, что о константинопольской иконе Божьей Матери позабыли, и она навсегда обретет свой дом на окраине Римской империи. Однако желаемого не произошло — икона безо всякого сопротивления перекочевала в руки гвардейцев басилиссы.
Единственное, что горожане могли сделать, — так это проводить святыню. Со всех холмов к медленно идущей процессии, состоявшей из вооруженных конников и служителей храма, присоединялись верующие — смиренно занимали места в конце шествия и шагали вниз по пологому склону к гавани.
Петрон поднялся по широкому крепкому трапу на корабль и закрепил икону в носовой части галеры.
— Обещали сильнейший ураган…
— Не переживайте, Матушка убережет вас от ветра и непогоды, — промолвил священник.
ГОНЦЫ, ОТПРАВЛЕННЫЕ В СТОЛИЦУ ЗАГОДЯ, ПРИНЕСЛИ ИМПЕРАТРИЦЕ ФЕОД OPE БЛАГУЮ ВЕСТЬ о возвращении константинопольской иконы Божьей Матери. Чудотворную икону встречали всем миром — едва корабль с иконой обрел различимые черты на фоне синей водной глади, как церкви и соборы города забили во все колокола.
Петрон, вышедший на берег первым, держал у груди икону обеими руками. Поклонившись собравшимся, он торжественным шагом направился к басилиссе, величественно стоявшей на пригорке в окружении многочисленных вельмож.
— Это твоя икона, матушка, — произнес он, передавая императрице икону.
Глянув на Богородицу, императрица негромко произнесла:
— Как же она прекрасна. Теперь все пойдет по-другому. Наша вера укрепится.
Отказавшись от кареты, императрица зашагала в сторону храма Святой Софии, чтобы установить икону на прежнее место.

Глава 12
1949 год. Казань
Божья отметина

— Тужься, Ильхамия, тужься!.. Какая ты умница, уже головка показалась, — проговорила врач-акушер. — А теперь отдохни немного, успокойся.
Акушерка, стоявшая рядом, наклонилась над роженицей и отерла женщине взмокший лоб.
— А теперь давай еще раз попробуем. Тужься… Вот так. Молодец. Пошел… Как же малыш старается, как он двигается… Родила! Поздравляю, у тебя родился мальчик!
Ильхамия почувствовала невероятное облегчение, напряженное тело расслабилось, на измученном лице застыла робкая благодарная улыбка. Все опасения остались в прошлом. Ребенок слегка попискивал.
— Какой же он крепкий. Какие у него плечики широкие. Будет сильным мужчиной. И как ты его назовешь?
— Камиль.
— Красивое имя. Оно арабское?
— Да.
— И как оно переводится?
— Совершенный.
— Уверена, что он таким и будет, — улыбнулась врач-акушер. — А теперь возьми его и покорми. Это важно. Первое молозиво очень богато витаминами и антителами. Оно укрепит иммунную систему, а еще важна связь с мамой. Он должен запомнить ее запах.
Неожиданно новорожденный громко закричал.
— Какой у него сильный голос. Наверняка оперным певцом будет. У вас в роду певцы были?
— У нас все поют, — проговорила устало Ильхамия, прижимая к груди ребенка.
Красный комочек распрямился и, отыскав губами материнскую грудь, жадно принялся есть, громко причмокивая.
— А что это у него такое на головке? — обеспокоенно спросила Ильхамия, разглядев на макушке новорожденного малыша красное пятно.
— Не переживай, — успокоила врач, — ничего страшного, это родовая гематома. Она рассосется. Ребеночек у тебя здоровенький, всем бы такого… А теперь давай я заберу малютку, ему ведь тоже, как и тебе, отдохнуть нужно. Малыш только что пришел в наш мир, для него здесь все впервые. Даже трудно представить, какие сейчас мысли кружатся в его крошечной головке. Камильчику нужно осознать, что ему дальше жить с нами в этом мире. А тебе нужно тоже успокоиться и немного поспать, набраться сил. У тебя ведь Камиль — второй малыш?
— Второй. Вы меня не помните, доктор? Ведь первый раз вы у меня тоже роды принимали.
Врач-акушер улыбнулась:
— Я вас всех помню, деточка… Как же он не хочет с мамой расставаться. Прямо прилип к груди, и не оторвешь. Проголодался… Только когда успел?
Взяв новорожденного малыша на руки, доктор слегка покачала его, успокаивая, а потом положила на стол, покрытый одеяльцем, и заговорила с ним по-взрослому:
— А ты не хулигань, Камиль, чего ты ручками и ножками размахиваешь? — Привычно и крепко запеленала ребенка, не давая ему возможности пошевелиться. — Теперь мы его в детские комнаты отнесем, пусть он там безобразничает.
В НОЧЬ ПОСЛЕ РОДОВ ИЛЬХАМИЯ СПАЛА ТРЕВОЖНО — ВСЕ ДУМАЛА О НОВОРОЖДЕННОМ СЫНЕ, беспокоило пятнышко, образовавшееся у него на головке. А вдруг это что-то серьезное, а ей не говорят об этом?
Детские комнаты находились рядом с роженицами, даже через плотно закрытые двери было слышно, как голосят окрепшие младенцы. Среди прочих голосов Ильхамия безошибочно узнавала басовитый крик своего малыша, громко и настойчиво звавшего маму.
Восстановление после родов шло успешно. Вскоре Ильхамие позволили подняться и, убедившись, что здоровью роженицы ничего не угрожает, принесли малыша на кормление. Педиатр, высокий худой мужчина в очках, сам принес малыша и сказал Ильхамие, смотревшей на него в тревожном ожидании:
— Вы не беспокойтесь, с мальчиком все в порядке, он абсолютно здоров!
— А как же это пятнышко на головке? — с сомнением переспросила женщина.
— Кажется, у татар такое родимое пятно называется «пятка Аллаха»?
— Да, так.
— А знаете, как оно образовалось? Вот вы во время родов тужитесь, и ваш ребеночек идет по родовым путям. Он сам идет, вы ему только помогаете. Бывает, что родовые пути узкие, а головка младенца большая, и ему идти становится все труднее. Но ваш малыш — настоящий боец! Ему было трудно, он не сдался и сумел выйти и при этом поберег свою маму, не травмировал ее. И мама, как могла, помогала своему мальчику. А как известно, не бывает бойцов без синяков. Вот и ваш мальчик тоже получил свой первый синяк… Думаю, что не последний, на то он и мальчишка… А бойцовские качества у него хорошие, очень пригодятся ему в дальнейшем. Значит, «пятка Аллаха»? — Приподняв малыша, педиатр принялся изучать пятно на голове малыша. — Вот только пятки никакой я не вижу, скорее всего, это пятнышко больше напоминает женскую голову, — и, улыбнувшись, добавил: — А знаете, если всмотреться повнимательнее, то в нем можно увидеть женщину, держащую на руках младенца. Даже как-то немного странно… Самый настоящий рисунок… Никогда не видел таких послеродовых травм на голове ребенка. А я их за время своей работы в роддоме, уж поверьте мне, насмотрелся немало! — Передав младенца матери, педиатр сказал: — Ваш мальчик будет счастливым, будет жить в любви, рядом с ним всегда будут любимые женщины. А то, что касается синяка… Так он пройдет! Какая-то неделя, и синяк рассосется, а мы для вашего сыночка назначим процедуры, чтобы все побыстрее исчезло.
Младенец, почувствовав тепло матери, сразу успокоился и затих. Глядя на крохотного сына, Ильхамия почувствовала нежность к маленькому беспомощному красному комочку, который старательно искал губами материнскую грудь. Как же ты мне дорог, мой сынок!
Доктор оказался прав. После нескольких сеансов рассасывающих процедур пятнышко на голове ребенка побледнело, а через неделю пропало совсем.

Глава 13
Май 1453 года
Крушение креста

Войска Оттоманской Порты подошли вплотную к Константинополю и залпами принялись расстреливать город из пушек. Тяжелые каменные ядра ломали городские стены, разбивали в щебень дома, крушили церкви. Турки готовились к решающему штурму, сулившему великому городу мрак. В лагере янычар пронзительно и воинственно звучали фанфары, торжествующе громко колотили в барабаны, раздавались воинственные крики, к небу высоко поднимались костры.
От прежнего Константинополя, каковым город был на протяжении тысячи лет, мало что осталось. Богатые купцы, наблюдая упадок государства, разъехались в другие страны; казна была потрачена на бесконечные войны; боевой гарнизон оставался немногочисленным, и его едва хватало на то, чтобы поддержать порядок в городе и отразить первую атаку.
И все-таки это был Константинополь, столица Римской империи, знавшая и падения, и взлеты, но сегодняшний день был не лучшим в ее славной истории.
По городу из уст в уста передавались мрачные видения иеромонаха[18] Агафангела, проживавшего в городе Мессине: «Константин основал царство ромеев, и Константин потеряет его».
Пророчества начинали сбываться.
Басилевс Константин, рассчитывавший на помощь христианских правителей в борьбе с Оттоманской Портой, терял последнюю надежду. Каждая из стран увязла в собственных проблемах: Франция и Англия погрязли в затяжной войне, им не было дела до предстоящих баталий где-то далеко на востоке; Фридрих III из династии Габсбургов, получивший титул императора Священной Римской империи, прекрасно осознавал шаткость верховной власти, а потому, используя свое влияние среди королей, добивался усиления самостоятельности Австрии, ее особого положения в Священной Римской империи, и утвердил право австрийского монарха на титул эрцгерцога, что давало право Австрии стоять едва ли не вровень с империей. Остальные государства были слабы, чтобы самостоятельно выступать против Османской империи. Купеческая Венеция считала, что падение Константинополя будет выгодно для торговли, а потому не спешила отправлять на помощь военные суда. Герцог Бургундский, ярый поборник христианской веры, готов был выступить на стороне падающего Константинополя, но он берег силы для решительного противодействия королю Франции Карлу VII.
После долгих сомнений, опасаясь, что после разгрома Византии османы возьмутся и за венецианские колонии, Сенат Венеции решил отправить флот на помощь Константинополю. Папа Николай, несмотря на свое недовольство православной политикой Константинополя, отправил в поддержку басилевсу Константину кардинала Исиодора Киевского с тремя кораблями, груженными провизией. Перед самым сражением поддержать в неравной борьбе ромеев с османами прибыл опытный отряд генуэзцев, имевших немалый опыт в военных кампаниях.
Отовсюду, понимая, что обрекают себя на возможную смерть, в Константинополь прибывали греки. Значительную часть подошедших составляли критские лучники, одни из лучших во всей Византии.
Но даже этого было недостаточно: семь тысяч защитников города против стотысячного турецкого воинства.
Моральный дух византийцев был подорван, предсказание воплощалось в жизнь. Оставалось последнее, как это случалось только в лихую годину, — пройтись крестным ходом по улицам города, попросить помощи у Бога и замолить накопившиеся грехи.
В крестном ходе участвовали все константинопольцы, за исключением тех, кто стоял на страже города, дежурил на смотровых башнях и укреплял крепостные стены, заделывая бреши и пробоины валунами. Неожиданно в самый разгар шествия обрушился сильный ливень. Упругие струи дождя колотили по спинам молящихся, лупили по непокрытым головам, затрудняли движение. Внезапно проливной дождь сменился плотным туманом, укутавшим в серое непроницаемое покрывало дома и церкви, упрятал дороги. Вокруг лишь мгла, не позволявшая глянуть дальше вытянутой руки. Вдруг монахи, шедшие впереди и несшие на носилках константинопольскую икону Божьей Матери, споткнулись и уронили в раскисшую грязь святой образ. Поспешно дрожащими руками чернецы пытались поднять святыню с земли, но она не давалась, выскальзывала из рук и вновь падала на дорогу. Стоявшие вокруг богомольцы в скорбном молчании наблюдали за беспомощностью монахов, понимая, что для города все складывается худшим образом.
В плотном кольце людской массы, окружавшей затворников, раздался сдавленный женский стон, грубые ругательства. Упавшую икону восприняли как предзнаменование огромной беды, что вскоре обрушится на город. Наконец, схимник поднял икону Богородицы, старательно отер ее подолом своего одеяния и бережно установил на носилки.
Внезапно купола Святой Софии полыхнули ярким багрянцем. Кровавое сияние прорвало плотный серый туман и взметнулось высоко к небу, освещая многотысячный крестный ход, заполнивший узкие переулки и широкие улицы города. Отблески зарева перешагнули через крепостную стену и достигли лагеря османов. Несколько минут святилище излучало красное сияние, а затем вновь окунулось в серую беспросветную мглу.
В лагере противника, видевшего свечение, произошло заметное оживление, забили барабаны, заиграли трубы. Османы восприняли происшедшее знамением предстоящей победы и готовились к решительному штурму. Войска сгруппировались по двум важнейшим направлениям: у ворот Харисиуса и ворот святого Романа. Долину реки Ликос, по данным лазутчиков, наиболее ослабленный участок обороны, взяли под контроль передовые отряды янычар под командованием самого падишаха[19]. Турецкие эскадры уже стояли в заливе Золотой Рог и в Мраморном море. С началом штурма они должны будут приблизиться вплотную к берегу, а экипажи, вооруженные огнестрельным оружием, с лестницами наперевес, со стороны моря взберутся на стены города и заставят обороняющихся отступить.
Молодой падишах Мехмед II, едва перешагнувший двадцатилетний рубеж, в короткой, но яростной речи уверил, что Константинополь будет повержен, как того желает Аллах. Оставалось проявить лишь немного доблести, прорваться через его обветшавшие стены, а далее за свой славный ратный труд войска получат город на трехдневное разграбление.
Последующую ночь штурмующие засыпали глубокие рвы камнями, подтаскивали к внешним стенам сотни длинных лестниц. Работу закончили лишь перед самым рассветом, когда последняя пятнадцатиметровая лестница отыскала свое место близ ворот святого Романа.
В лагере турок целую ночь горели костры, которых было такое огромное количество, что далекое небо выглядело запаленным; дробь барабанов раскалывала ночную тишину, сливаясь с призывно голосившими трубами; доносились громкие воинственные крики, восхваления Аллаху, слаженные песнопения. Турки настраивались на решительный штурм.
Под утро пушечный грохот переполошил город. Каменные ядра поломали близлежащие дома, разбили крепостные укрепления. Передовые отряды янычар проворно поднимались на крепостные стены по лестницам, расставленным минувшей ночью. Ромеи — от мала до велика — с оружием в руках бросились на защиту Константинополя. На головы атакующих летели валуны, лилась кипящая смола. В нескольких местах пушкарям удалось пробить стены тяжелыми каменными ядрами, и через пробоины, прокладывая себя дорогу саблями, в город устремились янычары, а за ними огромным потоком, сотрясая округу грозными выкриками, ринулось остальное воинство.
Когда командиры отрядов доложили Константину, что турки ворвались в город и нет возможности удержать их, император сорвал с себя знаки отличия высшей власти и, вооружившись мечом, проговорил:
— Города уже нет. Единственное, что мне остается, — так это погибнуть с оружием в руках. — И ринулся в гущу боя прямо на авангардный отряд янычар. А вскоре был зарублен вместе с сопровождавшей его охраной.
Город был повержен, о чем немедленно было сообщено Мехмеду II.
— Удалось ли взять императора Константина живым? — спросил падишах.
— Среди живых мы его не обнаружили.
— Что ж… Ищите среди мертвых. На нем должны быть пурпурные одежды, знак императорской власти.
Мехмед II, молодой правитель Оттоманской Порты, не имевший шансов на престол (он был всего лишь четвертым сыном наложницы Хюма Хатун гарема падишаха), по воле капризной и изменчивой судьбы взлетает на самый верх и становится господином самой могущественной империи. Следовало блистательными победами доказать свое право на престол, совершить нечто такое, что под силу только выдающемуся правителю. Например, завоевать Константинополь. Ни один человек в Османской империи не должен усомниться в его величии. Пусть столица Державы ромеев падет к его ногам! Только таким образом можно узаконить свое происхождение и даже объявить себя правителем ромеев.
— Слушаюсь, великий господин, — отвечал слуга.
Дернув за поводья, падишах Мехмед II направился в сторону собора Святой Софии.
Отряды турок, размахивая саблями, громко выкрикивая суры из Корана, разбегались по улицам Константинополя, все еще не веря в то, что город пал столь стремительно, что сопротивление византийцев сломлено. Не ведая жалости, захватчики рубили на своем пути всякого встречного — женщину, ребенка, старика — и, подгоняемые громкими ударами барабанов, раздававшимися от ворот, и жаждой наживы, следовали от жилища к жилищу.
Город с удивительной судьбой, возраст которого насчитывал без малого тысячу лет, пал под натиском бескомпромиссного неприятеля. Сбылись все предсказания, сказанные пятьсот лет назад, одно из которых гласило, что город был создан Константином, сыном Елены, и будет трагически потерян также Константином, но сыном Евы. Первый Константин, основавший город, поднял его до такого невиданного величия, с каким не был способен сравниться ни один из городов в истории человечества. А последний Константин растерял не только все то, что было приобретено за тысячелетнюю историю, но потерял и сам город. Не менее удивительным было и другое: первый и последний патриархи носили имя Митрофан.
Мехмед II в сопровождении гвардии янычар и со свитой визирей медленно ехал по улицам обесчещенного города. Отданный на разграбление армии, великий Константинополь представлял собой удручающее зрелище: повсюду разрушения; опустошенные и разоренные дома выглядели необитаемыми; многочисленные лавки разграблены; склады разбиты и растасканы. Повсюду: в переулках и на улицах, в разрушенных домах, в канавах — заваленные камнями валялись разрубленные тела. По площадям растекались реки ромеейской и османской крови, смешиваясь, они образовывали единый поток и стекали с холмов Петры в помутневшие воды Золотого Рога, собирались в ложбинах и ямах мутными красными лужами. Везде чувствовался смрад разлагающейся плоти. Зрелище было жуткое даже для людей, привыкших к насилию и крови. Кони нервно ржали, противились идти по дорогам, заваленным мертвыми телами, испуганно шарахались в стороны.
Обломки разрушенных зданий лежали повсюду — раздробленные останки тысячелетней истории великого города. Былое великолепие Константинополя сгорело в пожарищах, было растаскано и побито, уничтожено во время сражений, растоптано ордами штурмующих. Победителями забиралось все, что имело хотя бы малую ценность. Единственным островком великолепия среди хаоса и разрушений оставался храм Святой Софии с блестевшими на солнце золочеными куполами. Собор являлся жемчужиной всей Византийской империи, и Мехмед II хотел увидеть его нетронутым.
— Великий господин, ваш приказ выполнен в точности, никто не смеет войти в храм без вашего соизволения, — произнес верный янычарский ага. — Вокруг поставлена надежная охрана.
— Хорошо, — великодушно кивнул молодой падишах, осознавая, что отныне не существует силы, которая сумела бы снести его с трона. Ему удалось сотворить то, чего до него не смог исполнить ни один падишах Оттоманской Порты.
Из приоткрытой двери храма раздавалось православное песнопение. Голоса молящихся то усиливались, взлетая под самый купол, а то вдруг ослабевали и растекались внизу.
— Господин, — подъехал командир янычар, — мы нашли императора Константина, — махнул он в сторону арбы, на которой лежало окровавленное тело мертвого человека.
Потянув поводья, падишах Мехмед II подъехал к арбе. Убитый во время сражения император Римской империи лежал с запрокинутой окровавленной головой. Застывшее лицо с резкими красивыми чертами, нос с легкой горбинкой, черные густые волосы слиплись от крови, на подбородке резаная рана, грудь глубоко рассечена. Кроме сапог пурпурного цвета с вышитыми на них орлами в его одежде не было ничего такого, что могло бы указывать на императорский титул. Сражался в одной белой рубахе, теперь же залитой кровью. Погиб как настоящий воин. В павшем городе таких было немало.
— Где вы его нашли?
— Мы отыскали его среди трупов близ дворца. Пленные ромеи рассказывают, что он не ценил собственную жизнь и врывался в самую гущу сражения. Плечом к плечу бился с простыми пехотинцами, не уступая им в мастерстве.
— Как он был убит?
— На спине и груди две глубокие проникающие раны. На спине от пики, на груди, резаная, от сабли. Каждая из них могла быть смертельной. Даже после двух смертельных ранений ему удалось ранить еще трех наших солдат. Один из них позже скончался. Император был серьезным бойцом.
— Остается сожалеть, что на земле он был последний соперник, кто посмел бы бросить мне вызов. Мне его будет не хватать.
Как поступить с телом императора, великий господин? Может, отдать его ромеям, пусть похоронят его по своим обычаям?
— Отрубите Константину голову и воткните ее на шест, хочу чтобы вы закрепили его на колонне Августа. Пусть каждый встречный видит позор императора Державы ромеев, — хмуро произнес Мехмед II.
— Мой великий господин, Константин — настоящий воин, он дрался даже тогда, когда это было невозможно. Он достоин императорских почестей даже после своей смерти, вряд ли в его положении кто-то сделал бы больше, чем он, — возразил командир янычар. Двадцать лет, проведенные в сражениях, научили его соседствовать со смертью и говорить правду даже самым могущественным из смертных.
Каких-то несколько дней назад Мехмед II мог бы вскипеть на возражение заслуженного полководца, но теперь, после взятия Константинополя, он находился на такой недосягаемой высоте, что даже самые знатные из людей будут смотреть на него, задрав высоко голову. Можно простить неосторожные слова янычарскому are, тем более что для Османской империи он сделал немало полезного, часто рискуя собственной жизнью.
Будто бы прочитав мысли падишаха, он продолжил, почтительно поклонившись:
— Ты можешь наказать меня за дерзость ударами палкой по пяткам, как какого-нибудь раба, но я привык уважать сильных врагов и остаюсь при своем мнении.
— Император Константин — поверженный враг, и к нему полагается относиться, как к противнику. Я не меняю своих решений, — с легкой усмешкой произнес падишах.
— Слушаюсь, мой господин, — произнес командир, понимая, что из этого надменного мальчишки выйдет настоящий правитель. На его жизненном пути будет еще немало блестящих побед, что приведут его к немеркнущей славе. Но даже в конце его жизни падение Константинополя будет самым ярким его достижением.
Падишах дернул за поводья, и застывший жеребец двинулся дальше по улице. На каждом из домов висел небольшой флажок, поставленный солдатами, побывавшими здесь ранее, и указывающий на то, что дом уже разграблен, в нем остались только голые стены, и самое благоразумное, не теряя времени, двигаться дальше в поисках богатой наживы.
В монастыре опрокинуты ворота, сорваны двери. Из келий раздавался отчаянный женский крик, который порой заглушал дружное мужское гоготание. Вдруг прямо на дорогу выскочил молодой монах, совсем юноша, в разорванной одежде. На теле следы истязаний, в глазах боль, ужас, страх. Неожиданно остановившись, он посмотрел на приближающегося падишаха в сопровождении отряда янычар и следовавших за ними визирей. Сделав два шага к колодцу, стоявшему на обочине, он опрокинулся в его темную зыбкую глубину. Раздался приглушенный всплеск.
Четверо солдат, громко хохоча, выскочили из стоявшей рядом церкви, сжимая в руках большие кресты, сверкавшие драгоценными камнями, с надетыми на них тюрбанами.
Вдалеке ковыляла молодая девушка в разорванном синем платье с окровавленными ногами и исцарапанным лицом, лишенная головного убора. Она едва передвигалась, хотела уйти, как можно дальше от страшного места, не осознавая, что ад находится повсюду. От него не спрятаться.
Крепких молодых мужчин, способных к тяжелой работе, и молодых женщин забирали в рабство. Весьма подходящий товар, который будет востребован на азиатских невольничьих рынках. Связанные византийцы стояли вдоль дорог, во дворах, на пустырях под присмотром стражи. Никто из плененных не сопротивлялся, воля их была сломлена, и оставалось единственное — покориться незавидной судьбе.
Падишах Мехмед II подъехал к собору Святой Софии. Ему навстречу подскочил Ибрагим-паша, получивший почетный титул незадолго до осады Константинополя.
— Великий падишах, передовые отряды янычар пробились в город и вышли к собору Святой Софии раньше нас. Мы их отогнали и взяли собор под охрану, но кресты, украшенные драгоценными камнями, и часть алтаря им удалось забрать с собой.
— Что вы им сказали?
— Что собор Святой Софии — имущество падишаха, и только он вправе распоряжаться им.
Бронзовые тяжелые двери храма широко распахнулись, и падишах Мехмед II въехал на жеребце в просторное помещение собора. За ним потянулись янычары, с изумлением посматривая на богатое убранство храма. Много повидавшие, прошедшие через изрядное количество войн, даже они были изумлены богатством, сосредоточенным внутри.
В соборе Святой Софии шла литургия. Немногие из прихожан, находившиеся в церкви, усердно молились у икон; просили, но святые лишь скорбно взирали на появившихся мусульман. Патриарх Митрофан, одетый в золоченое праздничное одеяние, не желая замечать их, продолжал совершать службу.
— О чем он молится? — повернулся падишах к толмачу, знавшему греческий язык.
— Молится о чуде, которое могло бы их спасти.
Неожиданно громко заржал конь, встав на дыбы. Гул топота копыт взлетел к самому своду храма и эхом разнесся по отдаленным углам. Литургия прервалась, патриарх, нахмурившись, в ожидании смотрел на всадников.
— Что вы хотите? Мы молимся, — произнес архиерей, бесстрашно встретившись со взором падишаха.
Его вопрос остался без ответа. Янычары пересекли огромное пространство собора и, слегка понукая лошадей, проследовали вдоль стен с развешанными на них иконами в золотых оправах и крестами.
Напротив одной из икон падишах попридержал жеребца и всмотрелся в прекрасный лик Богородицы, державшей на руках младенца. Крупные скорбящие глаза приковывали взгляд. На них хотелось смотреть долго. В глазах было запечатлено страдание, мать нуждалась в утешении. Она знала о своем сыне нечто такое, что неведомо было постороннему, и пугающая правда страшила всякого, кто смотрел ей в глаза. Никто из присутствующих не остался равнодушным. Икону ожидала трагическая судьба: сначала ей выколят глаза, потом разрубят на куски, а потом обломки бросят в жаркое пламя.
— Как называется эта икона?
— Константинопольская икона Божьей Матери.
— Кто ее писал?
— Точно неизвестно, подпись едва просматривается. Но священники утверждают, что ей без малого тысяча лет.
— Эту икону я заберу с собой, — пожелал Мехмед, отвечая на недоуменный взгляд бея[20], и добавил: — Она должна быть в целости, чтобы ни один драгоценный камень не выскочил из ее оклада. Тебе все понятно, Ибрагим?
— Да, мой повелитель, — с готовностью отвечал военачальник.
— Она займет достойное место в моей сокровищнице.
— Что делать с прихожанами?
— Я их не держу, пусть идут куда хотят. Все выжившие в городе могут быть свободны, — распорядился падишах. — Это мой первый указ. Сбросить кресты с куполов церкви! Этот храм мы переделаем под мечеть. Она будет самой большой из когда-либо существовавших под солнцем.
— Вы очень мудры в своих решениях, великий падишах, — низко поклонился паша[21].
Султан подъехал к алтарю. За иконостасом церковная завеса, отделяющая царские врата и престол, поверх которого был установлен купол с огромным золотым крестом на макушке. Странно, что доблестные янычары не утащили его первым, скорее всего, у них просто не хватило на это времени. У святого престола еще один золотой крест с распятым Иисусом, в два раза выше человеческого роста, украшенный крупными изумрудами и александритами. Колыхающееся пламя свечей освещало дальние уголки церкви, заставляя драгоценные камни отзываться радужными искорками. В основании креста стояли три золотые лампадки, в которых робко бился огонь.
Престол собора был изготовлен из золота и серебра, покрыт синими и красными яхонтами, окантован переливающимися ониксами.
Многие иконы были разрублены, и на полулежали обломки и длинные щепки, которые под копытами лошадей сухо потрескивали. Повсюду валялись лоскуты одежды священнослужителей, поломанные и помятые священные сосуды.
Оставалось последнее… Падишах Мехмед II сошел с коня.
Паша широким шагом пересек помещение, чтобы сделать распоряжение.
— Постой, не торопись, — остановил Ибрагима падишах. — Сначала я прочитаю победную суру Корана, а потом можно обращать храм в мечеть.
Повернувшись в сторону Мекки, падишах опустился на колени и прочитал победную суру: «Воистину, Аллах показал Своему Посланнику правдивый сон (или Аллах доподлинно исполнит сон, который увидел Его Посланник). Вы непременно войдете в Заповедную мечеть, если пожелает Аллах, будучи в безопасности. Вы побреете головы и подстрижетесь, не испытывая страха. Он знал то, чего вы не знали, и предопределил перед этим близкую победу»[22].
Прочитав молитву, падишах Мехмед вышел из собора. На купол Святой Софии уже забрались янычары, обмотали канатами крест главного купола храма и ждали распоряжения правителя. Со всех концов города к храму сходились солдаты, вскоре на площади собралась значительная толпа. Подобное зрелище можно было увидеть лишь раз в тысячелетие. Каждый из присутствующих считал себя сопричастным происходящему.
Взоры всех присутствующих устремились на вышедшего из храма падишаха Мехмеда II. Теперь его называли Завоевателем. Махнув рукой, он дал разрешение на снос креста.
Громко возликовав, янычары ухватились за свободные концы каната и по команде янычарского аги потянули. Поначалу крест не поддавался, а потом вдруг металл хрустнул, и, громыхая по золоченой крыше, он полетел к ногам собравшихся под восторженные крики.

Часть II
Казанская икона Богородицы


Глава 1
Октябрь 1978 года
Пятое послание

Иоанн Павел II встретил вошедшего в кабинет Государственного секретаря кардинала Жан-Мари Вийо легкой улыбкой. Семидесятичетырехлетний французский куриальный кардинал почти десять лет занимал должность Государственного секретаря Святого престола. За последние сто лет никто так долго не пребывал на столь значимой должности. Он являлся вторым человеком в Ватикане и сумел сохранить свою должность при двух папах. Наверняка рассчитывал усидеть и при третьем.
Остановившись в трех шагах от рабочего стола папы, иерарх спросил:
— Каким будет ваше первое решение, Ваше Святейшество?
Папа относился к людям, которые делают историю и способны без колебаний ломать устоявшиеся традиции. За предыдущие 455 лет впервые папой стал не итальянец, а славянин, севший на Святой престол, будучи одним из самых молодых понтификов за всю историю Католической церкви. Нужно быть по-настоящему неординарным человеком, чтобы заставить последовать за собой столько разных, непохожих друг на друга не только внешне, но и по ментальности людей.
Иоанн Павел II славился невероятным умом, но, для того чтобы взойти на Святой престол, этого качества крайне недостаточно: умных людей множество, но вот папа всегда только один.
Кароль Йозеф Войтыла не должен был возглавить Католическую церковь, на престол его выдвинула цепь случайностей. После смерти Иоанна Павла I, пробывшего понтификом всего-то тридцать три дня и получившего за веселый нрав прозвище Улыбающийся папа, спор за место понтифика разгорелся между двумя итальянцами: архиепископом Генуи Джузеппе Сири и архиепископом Флоренции Джованни Бенелли.
Наиболее вероятным кандидатом на папство считался архиепископ Джузеппе Сири. Ходили устойчивые слухи, что конклав дважды избирал его папой. Первый раз это произошло в 1958 году, а во второй раз уже в 1963-м. Однако в обоих случаях он отклонил папскую тиару, полагая, что в этом случае католики Восточной Европы будут подвергнуты преследованиям из-за его ненависти к коммунистам.
Другим претендентом на папство можно было рассматривать Джованни Бенелли, едва ли не всю жизнь проработавшего в Государственном секретариате Ватикана. Он был харизматичен, остроумен, умен, что привело его в Секретариат Ватикана. Сильный администратор, склонный к разного рода переменам, Джованни принадлежал к либеральной партии Ватикана. Но именно его любовь к новаторству сыграла с ним роковую роль в борьбе за папский престол.
Джузеппе Сири — консерватор, сторонник старых папских традиций, не терпевший никаких новшеств в Церкви, — опасался, что может проиграть в борьбе за папский престол реформатору и либералу Джованни Бенелли. Именно это обстоятельство вынудило его встать на сторону молодого и скромного кардинала Йозефа Войтылы.
Заметно робевший перед величием итальянских кардиналов, редко участвовавший в религиозных диспутах, Войтыла терялся за спинами католических иерархов. Месяц назад, до избрания, никто не мог даже предположить, что его сторону вдруг примет многочисленная группа влиятельных священников, а вскоре конклав объявит Йозефа Войтылу наместником Бога на земле. А еще через несколько дней он сделался известен миру как самый молодой папа и как папа-славянин.
Йозефу Войтыле повезло, он стал некой компромиссной фигурой, устраивавшей две сильные враждующие итальянские группировки кардиналов. И вместе с тем он, как никто другой, обладал набором личностных и профессиональных качеств, которые устраивали едва ли не все сообщество конклава. Простой в общении, шутливый, с легким нравом, он всегда будет стоять над схваткой и не станет принимать чью-либо сторону, а при необходимости сумеет стать третейским судьей.
Папское кресло показалось Иоанну Павлу II неудобным. Вправе ли он сидеть на нем, ведь на его место претендовали куда более яркие служители Церкви, нежели он сам.
— Первое сообщение будет таковым… Я беру себе имя предыдущего папы, к нашей общей скорби, так скоро отправившегося на вечный покой. С этого дня я буду Иоанном Павлом II.
— А каким будет второе ваше распоряжение? Вы желаете провести пышную коронацию?
— Иоанн Павел I, чье имя я буду носить, был скромный человек, он не желал проводить коронацию, и я бы хотел последовать его примеру… Никакой коронации на папство не будет. Вместо коронации проведем мессу — интронизацию.
— Ваше Святейшество, большинство кардиналов считает, что поступок папы Иоанна Павла I был ошибочным. Кардиналы рассчитывали, что вы не станете прерывать тысячелетнюю историю папской коронации. У нас для этого все готово, мы лишь ждем вашего распоряжения.
— На титуле папы обозначена его роль — «раб рабов…». А если я пойду на папскую коронацию, то буду короноваться как глава Римско-католической церкви и глава верховной власти государства Ватикан… Где же тут рабство? Мое следующее распоряжение будет таковым… Вместо папской коронации провести простую интронизацию.
— Вы желаете что-нибудь еще?
Немного помолчав, понтифик проговорил непреклонным тоном, столь не свойственным Каролю Йозефу Войтыле:
— Я бы хотел прочитать все откровения Девы Марии во время явления детям в Фатиме.
Среди кардиналов Святого престола[23] давно ходили слухи о том, что Фатимских откровений Девы Марии, случившихся в 1917 году, было значительно больше, чем три. Первые два, рассказанные детьми, стали немедленным достоянием верующих. Первое откровение содержательно описывало ад, Дева Мария даже показала место, куда отправятся души грешников. Второе откровение предвещало скорое окончание Первой мировой войны и начало Второй. Тем самым человечество будет наказано за непослушание. Третье пророчество до сих пор держалось в строжайшей тайне, хотя должно было быть предано огласке еще в 1960 году. О его содержании знал лишь ограниченный круг людей, в который кардинал Йозеф Войтыла не входил. И вот сейчас, оказавшись на самой вершине церковной власти, он вправе был узнать о содержании третьего пророчества.
Всего-то крохотная заминка, после которой Государственный секретарь уверенно отвечал:
— Пророчества Девы Марии находятся в Секретном отделе библиотеки.
Доступ в эту часть библиотеки был строго ограничен, и получить его можно было лишь с высочайшего соизволения Секретариата библиотеки. Не объясняя причин, Секретариат мог отказать в запросе на получение материалов даже самому могущественному человеку. На земле было немного людей, кто бы мог похвастаться, что вдыхал средневековую пыль Секретного архива. Но даже в нем самом существовал отдел, куда допускаются лишь с разрешения понтифика.
— Вы знаете содержание пророчеств?
Красивая ухоженная голова кардинала Жан-Мари слегка наклонилась.
— Да, Ваше Святейшество. Я прочитал все пророчества. Содержание предсказания мне положено знать по должности. И был одним из тех, кто голосовал, чтобы перенести их в Секретный отдел.
Иоанну Павлу II было известно, что в Секретном отделе Ватиканской библиотеки содержится и часть Александрийской библиотеки, созданной еще царем Птолемеем I Сотером незадолго до начала нашей эры. Когда-то Александрийская библиотека включала в себя ценнейшие книжные собрания мира.
— И сколько же в нем откровений? Три? Или все-таки четыре?
— Нет, Ваше Святейшество, их значительно больше. Их пять!
— Пять? — невольно подивился Иоанн Павел II. — Немало, однако.
— Часть из них касается именно вас.
— Меня? — понтифик слегка подался вперед.
— Да, именно лично вас.
— Тем более я бы хотел с ними ознакомиться. Однажды я попытался попасть в Секретный отдел библиотеки, но, помнится, мне было отказано… — скупо улыбнувшись, добавил: — Сейчас мне представилась такая возможность, так чего же упускать ее?
Пять лет назад, готовясь к Пасхальной проповеди, в которой он рассчитывал рассказать о жизни Иерусалима в первые дни после Воскресения Христа, Йозеф Войтыла запросил разрешение посетить Секретный отдел библиотеки, но, к немалому его удивлению, ему было отказано. Инициатором этого отказа являлся Государственный секретарь Святого престола. Самое время, чтобы напомнить ему об этом.
В Ватиканской библиотеке была собрана едва ли не вся мудрость человечества. В отдельных папках размещались труды Леонардо да Винчи. Вот только вряд ли когда-нибудь их увидит человечество, потому что многие страницы содержали нечто такое, что было способно крепко подорвать устои Церкви. Протоколы процесса Галилео Галилея, позволившего себе человеческую слабость отказаться от своих научных изысканий. Булла об отречении от Церкви реформатора Мартина Лютера. Таинственные книги древних индейцев — тольтеков[24]. И еще много чего такого, что поражало самое пытливое человеческое воображение.
Читая тексты античных мудрецов, Кароль Йозеф Войтыла и подумать не мог, что где-то в Секретном фонде покоятся откровения Девы Марии, касающиеся его лично.
Кардинал слегка нахмурился. Намек папы был ему неприятен, он всего лишь выполнял свой долг.
— Ваше Святейшество, Секретный отдел библиотеки в вашем полном распоряжении… Вы можете выносить документы за пределы библиотеки, только папа римский обладает таким исключительным правом. Если желаете, то я могу принести их в ваши покои.
Ему, как преемнику первого римского епископа апостола Петра, покоившегося в Ватикане, позволительно многое. Но следует умерить гордыню и следовать своему предназначению: оставаться «рабом рабов».
— Не нужно, — мягко возразил понтифик, — я сам схожу за откровениями.
— Как вам будет угодно, Ваше Святейшество, — слегка поклонился кардинал, — я подготовлю для вас эти документы.
— Хорошо. Я подойду со своим секретарем через пятнадцать минут.
Поклонившись, кардинал Жан-Мари Вийо немедленно вышел.
Иоанн Павел II взял пачку газет, что принес ему утром секретарь, и принялся пролистывать. Первые полосы мировых газет пестрили фотографиями новоизбранного папы. Удивительно, но расторопные журналисты умудрились разузнать некоторые факты из его биографии, о которых он и сам уже крепко подзабыл. Например, один пронырливый репортер выведал о том, что в юности молодой Йозеф Войтыла любил футбол и был неплохим левым нападающим, а в недавнем прошлом, будучи уже кардиналом, он любил кататься на горных лыжах. Другие писали о том, что новый папа не чужд политики, и во многом его деятельность будет направлена на борьбу с коммунистическим злом.
Просмотрев газеты, понтифик вышел из кабинета и направился в залы Ватиканской библиотеки, дышавшей стариной. В них чувствовалось присутствие папы римского Александра VI Родриго Борджиа, едва ли не самые лучшие живописные творения Ватикана были созданы именно в его правление. Он умел щедро награждать архитекторов и художников. Полы были выложены черными и белыми мраморными плитками в шахматном порядке. На квадратных колоннах и сводчатых потолках запечатлены сюжеты из Библии, написанные великими мастерами эпохи Возрождения. Краски были такими сочными и свежими, что казалось, будто бы фрески выполнены вчерашним вечером. В действительности им всем было уже не менее пятисот лет.
В помещении, несмотря на октябрьскую прохладу, было тепло. За столами, расставленными подле огромных окон, сидело семеро человек, четверо из них — кардиналы, готовившиеся к воскресной проповеди, и еще трое богословов, знакомившихся с трактатами раннего Средневековья. Перед одним, занимая половину стола, лежала объемная булла.
Стараясь не привлекать к себе внимания, Йозеф Войтыла остановился немного в сторонке. Префект библиотеки, несколько более торопливо, чем требовал того случай, направился к понтифику, стоявшему у колонны со своим личным секретарем священником Станиславом Яном Дзивишем.
— Откровения Девы Марии находятся здесь, — протянул он деревянную резную инкрустированную золотом шкатулку. — Только… будьте поосторожнее, Ваше Святейшество.
Внимательно посмотрев на библиотекаря, понтифик молвил:
— Я постараюсь. Кто последний читал эти откровения?
— Ваш предшественник Павел I.
Секретарь Станислав Ян Дзивиш бережно принял резную шкатулку, оказавшуюся неожиданно тяжелой.
Двенадцать лет Станислав служил личным секретарем Йозефа Войтылы. Скромный деревенский паренек из польской глубинки. Его отец, рабочий железнодорожной станции, рассчитывал, что когда-нибудь его сын станет железнодорожным смотрителем, заведет семью и будет иметь в руках надежный кусок хлеба. Однако не случилось ни первого, ни второго. Сын, окончив лицей в городе Новы-Тарг, решил продолжить образование в Краковской Высшей духовной семинарии. Именно там Ян Дзивиш познакомился с Йозефом Войтылой, который во многом определил всю его дальнейшую судьбу. После рукоположения в священники Станислав Ян Дзивиш был назначен викарием Войтылы. Еще через три года он стал личным секретарем архиепископа Кракова Кароля Йозефа Войтылы. Тогда ему казалось, что он достиг потолка своей карьеры и вряд ли можно ожидать от судьбы чего-то большего, чем эта должность.
Но вот сейчас его покровитель избран понтификом, берет себе имя своего предшественника и становится Иоанном Павлом II. А сам Станислав из небольшой кельи провинциального монастыря переезжает в Ватикан, где его комната будет размещаться рядом с покоями папы римского. Теперь у него имеется возможность сделаться самым влиятельным лицом в Ватикане.
Попрощавшись с заведующим Секретным отделом Ватиканской апостольской библиотеки, понтифик зашагал по ее широкому коридору. Присутствующие, заметив появление Его Святейшества, дружно, стараясь не скрести по кафельному полу тяжелыми стульями, поднялись. На лицах священников отобразилось изумление: пользуясь своим правом богоизбранного, папа может из библиотеки Ватикана заказывать себе в покои любой интересующий его материал. Что за нужда заставила Его Святейшество прийти в библиотеку лично?
Иоанн Павел II совершенно не походил на предыдущих понтификов даже внешне: волосы светло-золотистого цвета, как у ангела или героя-любовника; молод, подтянут; в глазах веселые огоньки.
Вернувшись в рабочий кабинет, понтифик пожелал остаться один. На столе, притягивая его взгляд, стояла резная шкатулка, очень напоминающая те, что продают на Главной рыночной площади Кракова, с теми же самыми ангелочками на деревянной резной крышке, вот только вместо пасхального яйца оно содержит нечто такое, что скрывают от паствы уже многие десятилетия.
Некоторое время Йозеф Войтыла просто взирал на шкатулку, отмечая на ней малейшие резные детали. Рисунок на крышке оказался куда более мудреным и искусным, чем воспринимался поначалу: кривые линии складывались в замысловатые фигурки диковинных животных, по сторонам расцветал заморский сад. Небольшой уголок рая, воплощенный в реальность, представлял собой вершину художественной мысли. Иные вещи в Ватикан не попадают.
Приподняв крышку шкатулки, отозвавшуюся мелодичными звуками «Большого вальса» Шопена, понтифик увидел внутри на красной бархатной подушечке несколько аккуратно исписанных листов, прошитых красными нитками, заверенных Государственным секретариатом Святого престола. Подняв несколько верхних листочков, понтифик вчитался в предсказания.
Первые два предсказания Девы Марии были известны миру уже шестьдесят лет. В одном из них она описывает ужасы ада, куда попадают после смерти грешники. Во втором Пресвятая Дева поведала об окончании Первой мировой войны. Упоминалась Советская Россия как главный источник безбожия.
Третье откровение было известно, но осталось необнародованным. Внимательно прочитав, понтифик решил, что человечество не готово его воспринять, и должно пройти еще некоторое время, прежде чем оно станет известно всему миру. Четвертое предсказание папу взволновало. Оно сообщало о том, что в конце 1970-х годов появится понтифик, который возьмет себе имя Иоанн Павел I, намеревавшийся изменить мир к лучшему. Однако ему не удастся осуществить намеченного, и он погибнет в самом начале своего миссионерского пути в результате происков дьявола. Его место займет священник неитальянского происхождения со светлыми волосами. Понтифик отложил в сторону послание и откинулся на спинку кресла — по телу пробежал неприятный озноб, добрался до нутра, все сжалось.
Прошло немало времени, прежде чем Кароль Войтыла обрел себя прежнего. Выходит, что Павел I знал о своей близкой кончине, но так и не сумел отсрочить предначертанного. Все его благие намерения остались неосуществленными. Зная о надвигающемся конце, он ни словом, ни жестом не выдал пастве скорбного финала своей непростой судьбы. Чем ближе Павел I приближался к своей кончине, тем радужнее становилась его улыбка. Нужно быть по-настоящему мужественным человеком, чтобы не показать своей скорби.
Теперь стали понятны истоки столь доброго отношения к окружавшим его людям, особенно к нему, к Каролю Войтыле. Понтифик прекрасно представлял, кто вскорости займет его место. Среди кардиналов, реально претендующих на место папы, он единственный был неитальянцем, да еще с русыми волосами. Как-то в одном из разговоров Павел I спросил у него, с чего бы он начал свое служение, если бы Бог остановил свой выбор на нем в качестве понтифика? Тогда Войтыла ответил, что с покаяния, и, кажется, Павел I остался весьма доволен столь содержательным ответом.
Кабинет понтифика был сравнительно небольшим, но очень удобным для работы и деловых встреч. Пол мраморный, с многовековой историей, в центре которого выложен большой многоцветный гранитный шестиугольник, заключенный в широкую темно-серую рамку. С левой стороны громоздился старинный шкаф со стеклянными дверцами, в нем на широких полках в красных переплетах стояли многотомные издания житий святых. Стол, за которым работал папа, был большим и крепким, из красного дерева, с резными толстыми ногами; на гладкой полированной поверхности замысловатый рисунок. Массивное кресло, обтянутое светло-серой кожей, с изогнутыми удобными подлокотниками и высокой спинкой, в котором очень комфортно было работать, а при надобности и отдохнуть. За креслом на темно-желтой стене висели большие старинные часы, на их лицевой стороне изображены сцены из Библии: «Крещение Господне» и «Въезд Христа в Иерусалим». С правой стороны от стола висела икона апостола Петра в тяжелой деревянной раме. У самой двери секретер из темно-коричневого мореного дуба, где на подставке из красного дерева стояла изящная статуэтка Девы Марии.
Такой кабинет можно было бы принять за рабочее место священнослужителя среднего ранга, если не знать того, что он располагается в папских апартаментах Апостольского дворца.
Пятое послание сообщало о том, что следующий понтифик после Павла I возьмет себе имя предыдущего папы. Кароль Войтыла невольно смежил веки. Ни на секунду он не сомневался в величии Создателя, но прочитанное предсказание потрясло все его существо. Минула длительная пауза, прежде чем он наконец обрел прежнее душевное равновесие.
Каждая прочитанная строка давалась с трудом, дыхание перехватывало.
«На папу Павла II состоится покушение 13 мая человеком другого вероисповедания. Понтифик будет находиться в смертельной опасности, но рука Пресвятой Девы Марии отведет от него беду. От последующих трагических событий спасти папу сумеет только икона Божьей Матери, заступница Русской земли. Он должен ее разыскать и поместить в свои личные палаты, если вдруг икона пропадет, то неминуема смерть и самого папы».

Понтифик перевел взгляд на икону апостола Петра, первого епископа Христианской церкви. В красно-белых одеждах на фоне большой разливающейся реки, за которой, словно в дымке, были видны небольшие античные строения, он представлял собой воплощение добродетели и спокойствия. Казалось, что он ведал обо всем, что разрывало взволнованную душу понтифика.
Как же это объяснить? Пророчество Девы Марии состоялось 13 мая, и в этот же день, 13 мая, состоится покушение на понтифика? Что это — промысел дьявола или предупреждение Бога?
Иоанн Павел II углубился в дальнейшее чтение.
«Придет время, когда к понтифику Павлу П в Ватикан прибудет человек из России и пожелает забрать икону, что защищает его от злобных сил. Этот человек будет неверующим, но он будет следовать к вере своим путем, воспротивиться его воле будет невозможно. Пришедший человек скажет понтифику, что икона – сокровище Русской земли и принадлежит России. „Она должна находиться там, откуда пришла, только в этом случае она принесет человечеству пользу“.
Если понтифик икону не отдаст, то мир содрогнется от страшных потрясений. Если же он отдаст ее, то понтифик вскорости уйдет в вечность. Миссия папы на земле будет исполнена.
После встречи с понтификом человек, пришедший в Святой престол, обретет себя истинного».

Прочитав откровения Девы Марии, Иоанн Павел II осознал, что еще более укрепился в вере (хотя, казалось бы, куда крепче!). Он словно бы стал другим, непохожим на себя прежнего. С его сущностью произошли какие-то серьезные перевоплощения, осмыслить которые он пока был не в состоянии.
«Непросто будет жить с такими предсказаниями… Ты решил взять имя Павла I. Значит, теперь придется унаследовать и его судьбу. Понтифику Павлу I непросто было жить, зная о своем трагическом финале. Что он делал? Много улыбался. Придется последовать его примеру».
Прочитав предсказание, понтифик позвонил Государственному секретарю Ватикана:
— Жан-Мари, зайдите ко мне.
Через несколько минут в кабинет папы постучался Жан-Мари Вийо. Взгляд вошедшего кардинала-епископа упал на открытую шкатулку, на разложенные листы бумаги, исписанные аккуратным почерком. Большие грустные глаза, увеличенные линзами очков в тяжелой дымчатой оправе, выглядели еще более печально.
Папа встретил пронзительный умный взгляд.
— Вы ведь прочитали откровения Девы Марии.
Легкий кивок головы — воплощение учтивости. Гибкий, осторожный, прекрасно разбирающийся в политике Ватикана, Жаи-Мари умел ладить со всеми. Собственно, он был воплощением политики Ватикана. Вне всякого сомнения, Жан-Мари Вийо — лучший Государственный секретарь за последние десятилетия.
— Да, Ваше Святейшество.
Все тот же любезный поклон, подчеркивающий абсолютную покорность. Это вчера человек, сидящий в папском кресле, был Каролем Войтылой, с которым можно было поговорить о чем-то пустяковом и пошутить по-приятельски, ныне — он наместник Бога на земле. Но нужно знать кардинала-епископа, чтобы понимать, что за его безоговорочной покорностью кроется несгибаемая воля.
— Что вы об этом думаете?
Государственный секретарь выдержал продолжительную паузу, прекрасно осознавая, что от ответа зависит его дальнейшее пребывание в должности Государственного секретаря.
— Пророчества Девы Марии не оспариваются Католической церковью. Все они случились, как и были предсказаны. Уверен, что предсказания, касающиеся вас, также непременно сбудутся. Нужно быть к ним готовым, — и, как бы извиняясь, блеснув стеклами линз, Жан-Мари Вийо продолжил через короткую паузу: — Мы служим Богу, а там как получится. Бог куда милостивее, чем нам порой представляется.
Понтифик едва улыбнулся. Государственный секретарь не посмел усомниться в предсказаниях и предпочел отставку сладким посулам, чем еще раз продемонстрировал свою непреклонную волю. Именно такой человек и должен находиться на должности Государственного секретаря.
— Я понял вас. После литургии в честь официального назначения я бы хотел, чтобы вы продолжили службу на своем месте.
— Я с радостью приму ваше предложение, Ваше Святейшество. И сделаю все возможное… и даже невозможное для Бога и рабов Божьих.
— Что вы можете сказать об этой иконе Девы Марии? Вы находитесь в Ватикане давно и посвящены во многие тайны.
— Это правда… Я слежу за этой иконой, как только мне было дозволено познакомиться с откровениями Девы Марии. В России ее называют Казанской иконой Божьей Матери. Она спасла Россию от польско-литовской интервенции в 1612 году. Тогда икона была доставлена московскому земскому ополчению во главе с русскими предводителями — князем Пожарским и посадским человеком Мининым. Оба стали национальными героями, потому что изгнали поляков из Москвы.
Понтифик слабо улыбнулся.
— Поистине пути Господни неисповедимы. Я вижу улыбку Бога, он тоже умеет шутить. Всемилостивый пожелает, чтобы поляк передал русским икону, которая когда-то спасла русское государство от польской экспансии.
— Испытание — это любовь Бога…
— Я тоже так считаю. Я не отступлю ни на шаг и сделаю так, как суждено провидению. Где же сейчас находится эта икона?
— До недавнего времени ею владела Анна Митчелл-Хеджес, ее отчим был страстным поклонником русского искусства, и он завещал ей, своей приемной дочери, чтобы она передала Казанскую икону Божьей Матери в Россию. Однако просто так передавать икону она не пожелала и решила продать ее за три миллиона долларов.
— Немало, — сдержанно согласился понтифик.
— Был образован даже фонд Казанской иконы Божьей Матери для ее выкупа. Чтобы собрать нужную сумму, икона выставлялась в Гонконге, экспонировалась в Нью-Йорке… Ей пришлось изрядно попутешествовать по миру. Но средств все равно не хватало, и тогда в 1974 году к делу подключились американские католики, они выкупили икону и передали ее в португальский город Фатиму в специально построенную для нее церковь.
— Нужно, чтобы эта икона попала в Ватикан.
— Это будет сделать непросто, Ваше Святейшество. Для города она главная святыня.
— Мы должны найти подходящие слова, чтобы убедить в своей правоте, — притронувшись ладонью к подбородку, папа добавил: — А потом, у Святого престола достаточно денег, чтобы заполучить даже самую дорогую вещь.
— Слушаюсь, Ваше Святейшество. Сделаю все возможное, чтобы икона оказалась в Ватикане.
— Ответьте мне откровенно, Жан-Мари, вы догадывались, что именно мне предначертано стать понтификом?
— Я не просто догадывался, это я понял сразу, как только впервые увидел вас, после вашего рукоположения в епископы. А когда два года назад вы прочитали проповедь на итальянском языке перед кардиналами, то я еще более укрепился в своем убеждении и понял, что скоро сбудется еще одно из пророчеств Девы Марии.
— Почему же вы не дали знать мне об этом даже хотя бы намеком?
Голова кардинала склонилась еще ниже.
— Я без малого десять лет нахожусь в должности Государственного секретаря Святого престола и умею хранить как свои, так и государственные тайны. Прикажете придать гласности предсказания Девы Марии? Ведь о содержании третьего откровения мир должен был узнать восемнадцать лет назад.
— Папа Иоанн XXIII запретил его обнародовать, — негромко заметил понтифик. — Он пожалел паству, его так и называли «добрый папа Иоанн»… Сделаем иначе. Третье откровение должно быть предано гласности, да и то лишь часть, в 2000 году. А то, что касается остальных предсказаний… О них никто не должен знать. Никогда! С ними может ознакомиться лишь только следующий папа.
— Всецело с вами согласен, Ваше Святейшество.

Глава 2
Москва. 1516 год
Важное поручение

Пошел одиннадцатый год княжения великого князя Владимирского и Московского, государя всея Руси Василия III. Поход на Казань оказался неудачным: войска князя Углицкого, младшего брата самодержца Дмитрия Ивановича Жилки, были разбиты и отступили, требовалось набрать новые полки. А казанский хан Мухаммед-Амин, воспользовавшись поражением русских, попытался осадить Нижний Новгород. Однако спешный поход закончился неудачей, в результате был заключен неблагоприятный для Мухаммед-Амина мир — он признавал старшинство самодержца.
Через год началась война с Ливонией[25], в которой государь всея Руси Василий III и два его младших брата — князь Дмитровский Юрий Иванович и князь Углицкий Дмитрий Иванович — выступили в поход на Смоленск. Первая осада прошла безуспешно — в Москву рать возвращалась побитой и понурой. Во втором походе удалось разбить смоленского воеводу Юрия Сологуба, находившегося на службе в Великом княжестве Литовском. Однако Смоленск не удалось взять и на этот раз, быстро восстановив разрушенные строения, воевода сумел дать должный отпор. Русская рать, в сердцах сокрушив посады, вернулась в Москву. К третьему походу готовились основательно. В «московских избах» на берегу Неглинки для нужд великого князя из высококачественной бронзы мастера из Германии, Шотландии и Италии отливали пушки и кулеврины[26]. Воинство набрали едва ли не вдвое больше прежнего и подступили к Смоленску.
Штурм города начался с полной его блокады, а когда на предложение сдать Смоленск горожане ответили дерзким отказом, хором ударили пушки, разбившие ворота, проделавшие в стенах значительные бреши и нанесшие осаждаемым тяжелые потери. Во спасение города зазвонили колокола, однако не помогло. Московское воинство готовилось к очередному штурму.
Тогда через бреши, разрывая подолы об острые каменные обломки, цепляясь церковным одеянием за расщепленные бревна, на милость Василия III, сидевшего на вороном жеребце, вышли побежденные смоленский воевода и высшее духовенство города. А уже на следующий день присягнули на верность великому князю Московскому горожане.
Закрепляя достигнутую победу, воинство Московского князя направилось к Мстиславлю. Весть о прибытии московских полков застала князя Мстиславского Михаила в домовой церкви. Перекрестившись на образа, он уныло изрек:
— Видно, так тому и быть. Кто же нынче Москве противостоит?
Голосисто ударил соборный колокол, призывая на площадь горожан. Пришли все, от мала до велика, понимая, что князь желает сообщить нечто особенное. Собравшиеся горожане замерли: дожидались праведных слов. На струганый помост, сбитый загодя, поднялся князь Михаил. По-хозяйски расставив ноги, он глянул на собравшихся, и каждый уловил его взгляд:
— Нынче такое дело… Смоленск взят московскими полками и присягнул Василию III на верность. Пришел и наш черед. Просить защиты нам более не у кого. Королю польскому Сигизмунду Казимировичу ныне не до нас.
В толпе заплакал младенец. Кто-то из мужиков громко ахнул. Раздался сдавленный бабий вскрик. Все терпеливо дожидались продолжения речи князя.
— Сейчас я еду на встречу с московскими воеводами и перед ними даю клятву на верность Московскому князю. А дальше — как Господь вразумит, — широко перекрестился князь Мстиславский. — Уж лучше так, чем горемычными помирать.
В этот же день князь Михаил повстречался с воеводами, которые сопроводили его в Смоленск к Василию III. Государь всея Руси встретил Михаила Ивановича ласково, пообещал лиха в городе не чинить, а потом, когда тот поцеловал крест на верность и присоединил княжество Мстиславское к Русскому государству, повелел возвращаться в родительское гнездо в качестве назначенного наместника.
Потребовалось время, чтобы великий князь Литовский и польский король Сигизмунд Казимирович собрал рать, чтобы вернуть отторгнутые от государства земли. Престарелый хан Крыма Менгли-Гирей, не утративший боевитости даже с пришедшей дряхлостью, отправил послов в Литву, чтобы заключить с ней союзные отношения и, объединив усилия, воевать против Московского государя. Удар с запада и юга выдержать Руси будет непросто.
Поставив свечи пред образами, Василий III постоял немного перед алтарем, всматриваясь в скорбные лики святых, и зашагал к выходу. Его взгляд упал на пустующее место в углублении стены, перед которым по указу его матери великой княгини Московской Софьи Палеолог, будто бы в скорби, горела одинокая свеча. На этом месте по ее замыслу должна приютиться константинопольская икона Божьей Матери, оставшаяся в храме Святой Софии в Константинополе. По рассказам матушки, после гибели в схватке с отрядами янычар императора Константина и взятия османскими полчищами столицы Римской империи ее отцу, законному наследнику византийского престола Фоме, пришлось бежать из города вместе с семьей. Забрать икону, которая на протяжении многих столетий являлась защитницей рода Палеологов, они не успели… Это была большая беда, которую хотелось всегда исправить. А уж там… Кто знает, может, когда-нибудь и Константинополь вновь православным станет.
Уже пребывая на смертном одре, матушка взяла с Василия клятву, что наследник престола сделает все возможное, чтобы вернуть константинопольскую икону в лоно Православной церкви. Каждое произнесенное слово давалось с трудом, но она продолжала:
— Кто же, если не ты? Больше некому.
При воспоминании о былом разговоре внутри пробежал холодок. Уже немало лет минуло с момента кончины матери, а тот разговор он помнил до последней интонации.
— Постараюсь, матушка, — твердо пообещал Василий Иванович, склонив голову перед умирающей.
— Крест целуй на том, — настаивала великая княгиня, слегка нахмурившись.
Василий Иванович снял со стены крест и поцеловал ступни Иисуса.
— Эта святыня не должна остаться в руках супостатов. Чувствую я, что более мне не подняться. Последние мои деньки проходят.
— Матушка, да что же ты такое говоришь? Пройдет время, и все образуется, — попытался успокоить умирающую Василий Иванович.
— Не образуется, — выдохнула Софья прежним голосом великой княгини, привыкшей повелевать, и пожелала: — Встань на колени, обещай, что исполнишь мой материнский завет!
Василий Иванович опустился на колени у постели умирающей матери.
— Поклянись!
— Клянусь сделать все возможное, чтобы вернуть икону.
— Поклянись, что сделаешь даже невозможное.
— Клянусь, что сделаю даже невозможное, но добьюсь того, чтобы константинопольская икона Божьей Матери была во дворце.
— Эта икона — защитница рода Палеологов. Если она вдруг исчезнет, то исчезнет и наш род.
Пустое место — будто бы траур по иконе, оставленной в родном краю, занятом ныне беспощадным врагом, — было завешено черной материей. Свеча в подсвечнике медленно догорала. Оставался всего-то крохотный огарок. Взяв свечу из небольшого ящичка у входа, великий князь запалил ее от крохотного пламени огарка и поставил рядышком. Огонь не должен погаснуть даже на минуту, тогда остается надежда, что икона отыщется.
Повернувшись к окольничему, следовавшему за ним неотступно, распорядился:
— Отыщи Ваську Коробова из думных дворян. И немедля! Мне тут доложили, вчера он из Твери приехал… Дело у меня для него срочное. Пусть в Путевой дворец едет. Там я буду.
— Слушаюсь, государь, — живо откликнулся окольничий, худой, невзрачный скуластый Андрей Бутурлин, получивший знатную должность за свои ратные подвиги при взятии Смоленска.
Службой в Боярской думе окольничий тяготился, рвался поучаствовать в каком-нибудь походе на Литву или, по крайней мере, стать воеводой в каком-нибудь крупном городе на границе Московского государства. Но Василий III не спешил давать новое назначение — ценил отрока за гибкий и пытливый ум. Держал его всегда при себе, даже здесь, в домовой церкви, велел быть рядом.
Будто бы радуясь освобождению от царской опеки, окольничий мгновенно выскочил из церкви, заставив пламя свечей недовольно колыхнуться.
Помолившись, Василий III вышел из церкви и, увлекая за собой трех бояр и четырех окольничих, зашагал к карете.
ГОСУДАРЬ ВАСИЛИЙ III ВЫШЕЛ ИЗ ПАЛАТ ВО ДВОР, где рында[27] под уздцы держал его любимого жеребца, прозванного Белесом. Другой слуга уже подставлял к левой стороне коня небольшую лестницу, с которой государь садился в седло.
Под охраной огромного количества рынд и еще большего числа слуг и в сопровождении дюжины бояр и двух десятков окольничих, самодержец направился в Александровскую слободу, в которой отстроил дворец, где разместил свою летнюю резиденцию. Место было выбрано неслучайно, хотелось быть поближе к Троице-Сергиеву монастырю, куда государь наведывался дважды в год, чтобы поклониться мощам преподобного Сергия Радонежского, вымаливая долгожданного наследника.
Близ слободы раскинулось село Соколово. В нем проживали сокольники, псари-борзятники, чья государева служба состояла в том, чтобы обучать охоте ловчих птиц: ястребов, кречетов, соколов.
Великий князь прослыл большим любителем охоты. Особенно ему нравилось охотиться на зайцев, и под Москвой было несколько заповедных мест, заросших высокими кустами, где зайцы плодились в изобилии. Для большей потехи на территорию, где желал поохотиться государь, дополнительно с ближайших окрестностей свозили зайцев. А затем по команде государя начиналась охотничья забава.
В этот раз государь решил развлечься соколиной охотой, с привлечением псарей с борзыми.
— Государь-батюшка, так я жильца в слободу пошлю, пусть борзых готовят да зайцев свозят, — подъехал к самодержцу думный дворянин Ерофей, смахивая с головы шапку.
Обучение птиц охоте было делом непростым, требовало специальных знаний. Во многих избах такое ремесло считалось наследственным, и секреты мастерства держались в строжайшей тайне и передавались от отца к сыну. Умелые сокольники ценились, а обученные ими птицы стоили дорого.
Имена самых искусных ловчих птиц Василий Иванович знал на память, были у него и свои любимцы. Когда наведывался в село, непременно кормил их с руки, что доставляло ему немалое удовольствие.
Лишь ему одному во всем государстве доступна была соколиная забава.
— Пусть к завтрашнему дню к соколиной охоте подготовят ловчих птиц, — пожелал самодержец.
— Сделаю, государь, — отвечал думный дворянин и тотчас отъехал в сторону, отдавать распоряжения.
Перед дорогой Василий Иванович решил посмотреть, как продвигается строительство мурованной[28] церкви близ Земляного рва. Каменщики божились, что к Покрову церковь будет построена.
— Дорогу государю! — кричали ехавшие впереди воины-охранники, размахивая кнутами. — Расступись! Шапки долой!
Народ шарахался по сторонам и, сняв шапки, стоял в глубоком поклоне, пока неторопливая процессия не проследовала по улице дальше.
Василий III ехал в окружении рынд, по шесть человек с каждой стороны, облаченных в белые кафтаны, расшитые серебром, с двумя золотыми цепями, крестообразно зацепленными через плечи, в высоких шапках и белых сафьяновых сапогах, на плечах дорогие топорики. Рынды чином поменьше двигались во втором оцеплении, в руках копья, некоторые держали рогатины.
— Расступись! Государь едет!
Миновали Земляной вал, подле которого развернулось строительство церкви: был вырыт огромный котлован, куда рабочие свозили огромные каменья для фундамента. Ставили церковь псковские мастера, степенные, мастеровитые, знавшие своему ремеслу цену. Завидев приближающегося государя, каменщики работу прерывать не стали, лишь глянули мельком на расторопных рынд, размахивающих кнутами, и вновь принялись вникать в свои расчеты — что-то мерили длинными тонкими веревками.
Подсуетился лишь старшой. Косолапо преодолел нагромождения из земли и глины, не без досады глянув на перепачканную обувку, зашагал прямо к государю. Остановленный копьем, выставленным молодым рындой в богатой одежде, мастер пожаловался:
— Песок здесь плохой, государь. Никуда не годится! Из него хороший кирпич не получится, — запоздало стянул мастеровой с головы шапку и продолжал: — В двух верстах отсюда песок есть хороший, мелкий, белесый — то, что нужно! Вот только телег у нас нет, чтобы его довезти. Да лошадок бы еще парочку. Ты бы, государь, сподобился, дал бы нам подводы с лошадьми, а уж дальше мы сами обо всем позаботимся.
— Матвейка! — позвал государь рынду с рогатиной, топтавшегося неподалеку. — Возьми на коня мастерового, пусть он тебе покажет, где подходящий песок находится. А потом во дворец поскачешь, скажешь думному дворянину Парамону Червоному, чтобы дал каменщикам две подводы с лошадьми, да вот еще людей с пяток. Надо же кому-то копать, не мастеровым же этим делом заниматься! Что потребуется, Николашка, так ты скажи немедля, враз сыщем! Нечего тебе по пустякам отвлекаться. И помни, обещал церковь к Покрову поставить.
— Все сделаю, государь, — низко поклонился мастеровой.
Тронув поводья, Василий Иванович поехал по высохшей грунтовой дороге.
ЗАЕХАЛ В СВЯТО-ТРОИЦКИЙ МОНАСТЫРЬ, ГДЕ МОЛИЛСЯ ТРИ ЧАСА КРЯДУ, а потом, отказавшись от вечерней трапезы, продолжил путь к Александровской слободе. В Александровскую слободу Василий Иванович подъехал поздним вечером.
Думный дворянин Василий Коробов уже поджидал государя во дворце, терзался невеселыми мыслями, для какой такой надобности потребовался Василию Ивановичу? Вся его служба была связана с боярскими детьми и со стрельцами. За последние десять лет он успел послужить в пяти городах, поднимаясь все выше по карьерной лестнице — от начальника стражи во Владимире до должности третьего воеводы в Твери, которую получил четыре года назад. И вот теперь самодержец Василий III вызывает его вновь во дворец для какой-то надобности.
А может, решил дать какое-то поручение?
Предстоящей встречи с государем Василий Коробов малость страшился. Тому были свои причины — характер у самодержца был неровный, взрывной, мог рассердиться на пустом месте. Не терпел возражений даже в малом и мог осерчать не на шутку. Даже родовитого боярина мог оскорбить поносными словами, а то и вовсе загнать под стол, как дворового пса.
Государь все не приезжал, оставалось только маяться от безделья. Ходил по двору и вел праздные разговоры с челядью, интересовался настроением самодержца: «Не суров ли нынче государь-батюшка?» Вырезал две свистульки для мальцов, шаставших по двору, ушел в палаты: подмигивал дворовым девкам, заводил с ними веселые разговоры, а потом нашел утешение в том, что скормил налетевшим голубям едва ли не целую шапку овса. Когда Василий Коробов стал уже подумывать о том, а не завалиться ли спать, вряд ли государь примет нынче, один из дворовых отыскал его на конюшне и велел немедля спешить к государю во дворец.
Перешагнув порог государевых палат, думный дворянин Василий Коробов увидел государя и немедля стал ломать шапку, не решаясь проходить далее. Московский великий князь, пришедший из жаркой баньки, сидел на широком большом стуле с высокой спинкой; распаренный, краснощекий, укутанный в тулупчик. На голове шапка, отороченная соболиным мехом. Узкое лицо окаймляла широкая ухоженная борода, кончик которой слегка задирался кверху. Выглядел государь добродушно, даже где-то простовато. И былые страхи как-то понемногу улеглись.
«Авось пронесет! Кнутом сечь, конечно, не станут, но при худшем раскладе за провинность могут и в амбаре подержать, где из съестного будет только несоленая овсяная каша. Хотя с другой стороны — за что же такая немилость? Службу государеву справно несу. А может, что-то в Твери стряслось без его ведома? Вот государь и решил и выпытать правду». Вспомнился недавний случай с побегом татя[29] во время казни, произошедший прямо у него на глазах. Поднявшись на плаху, разбойник вдруг неожиданно оттолкнул от себя стражу и прыгнул прямиком в народ, где тотчас затерялся среди множества собравшихся ротозеев, пришедших поглазеть.
Охрана, бросившаяся вдогонку за беглецом, не сразу пробилась через плотную толпу, а когда удалось протиснуться, вор уже вскочил на жеребца и немедленно выехал из города.
Коробов уже подготовил подходящие слова для оправдания, но государь неожиданно широко улыбнулся оробевшему дворянину и проговорил:
— Ближе подойди. Чего у порога мнешься? Мне что, за версту, что ли, тебе кричать?
Василий Коробов приблизился. Последний раз он общался с государем в прошлом году, когда докладывал о готовности стрелецких полков к войне с Ливонией. Невольно отметил, что за прошедшее время Василий Иванович малость исхудал. Его лицо, и ранее не знавшее полноты, вовсе стало костистым.
— Что ты оробел? — хитро поинтересовался самодержец. — Может, повинен в чем? Так ты давай рассказывай как есть, а то ведь я и осерчать могу.
Испивший после жаркой баньки медовухи, он пребывал в благодушном настроении, даже пошутил по-своему, как государь, вот только от господского веселья по коже пробежала неприятная дрожь.
— Батюшка, да не в чем мне виниться, — горячо заверил Коробов, — наговаривают, злыдни! Чист, как утренняя роса! Верой и правдой служу!
— Так уж и чист? — сощурился самодержец. — Все у меня воруют, а ты, стало быть, чист? Куда ни глянешь, так одни казнокрады. Неужто не воруешь?
— Не приучен я к воровству, батюшка.
— Кхм… Ишь ты, не приучен… Может, и в самом деле не врешь. Что я тебя позвал-то… В Константинополь к туркам поедешь. Падишаху Селиму письмо от меня повезешь. Что-то ты с лица малость спал. Уж не тяжко ли тебе? Может, с похмелья мучаешься?
— Не с похмелья, государь. Просто подумалось, как же я с этими басурманами разговаривать буду? Я же, государь, не знаю ихнего басурманского языка. Скажешь не то, так они и голову отрубят.
— Не отрубят, — хмыкнул Василий Иванович, — послов они не трогают. Поедешь с Василием Копыл Спячим. Он давно с крымскими татарами торгует, басурманский язык хорошо знает. Я его с милостыней на Афон посылаю к монахам. Занедужилось там чернецам, помочь им надобно. А еще хочу, чтобы он к нам богослова Максима Грека с братией привез. Пусть переведут для нас с греческого Божьи книжки и Толковую Псалтирь. До Константинополя вы вместе едете. А еще посол с тобой османский будет… Так что не заскучаете… Твоя задача, Василий, вот какая… Похлопочи о заключении союза между Оттоманской Портой и Русским государством с обязательством помогать друг другу. Мы не маленькие какие, у нас сила имеется! А в особенности нам помощь Селима нужна против Литвы и Крыма. Пусть падишах Селим запретит союзные отношения Крыму с Литвой. Сигизмунд I тоже у турецкого султана поперек горла стоит, так что думаю, поможет.
— Сделаю, государь-батюшка, все, что в моих силах, — клятвенно заверил думный дворян.
— И еще даю тебе очень важное поручение… Нужно константинопольскую икону Божьей Матери забрать у турок, — хмуро продолжал самодержец. — Матушка моя покойная мне это наказала, не могу я ослушаться ее последней воли.
— А где находится эта икона?
— Не знаю, — честно ответил государь. — Прежде она находилась в храме Святой Софии. Теперь ее там нет… Христианский собор турки перестроили в большую мечеть Айя-София.
— Икона может не сохраниться, басурмане могли ее уничтожить, — высказался Коробов.
Такие иконы не пропадают, — убежденно заверил Василий Иванович. Помолчав, продолжил: — Падишах Селим — большой охотник, особенно любит он соколиную охоту. Я подарю ему лучшего своего сокола, против такого подарка ни один правитель не устоит! — и довольно заулыбался. — Даю тебе на сборы три дня. А там с Богом!

Глава 3
Год 1999-й
«Это мой друг Адольф?!»

Добравшись до Москвы, профессор Хампель позвонил своему старинному приятелю Винченцо, с которым восемь лет бок о бок проработал в Ватикане. За прошедшее время священник значительно продвинулся по карьерной лестнице и из рядового священнослужителя дорос до архипресвитера кафедрального собора и теперь каждую вечернюю службу сослужил кардиналу-епископу[30] субурбикарной[31] епархии Альбано в его священнических обязанностях.
Возможно, что Винченцо сумел бы достигнуть и более высокого статуса, если бы не его поразительное жизнелюбие. Его трудно было представить без улыбки и совсем невозможно скорбящим. В какой-то степени он нарушал неписаные правила Церкви: не следует проявлять сильного жизнелюбия, как и не нужно впадать в тягостное уныние.
Глядя на его полноватое лицо, трудно было поверить, что порой он изматывает себя многодневными постами. Винченцо больше походил на деревенского тюфяка, проживающего в бесконечном празднике. В действительности это было далеко не так. Как и большинство людей, архипресвитер Винченцо пережил немало горестных дней, вот только в отличие от большинства людей он умел неприятные переживания складывать в ячейки души, где они со временем умирали.
За прожитые годы у него накопился ворох самых разных драматических воспоминаний, которые он не осмелился бы раскрыть даже на смертном одре: начиная от тайной любви, расколотившей вдребезги его доброе влюбчивое сердце, до кончины родных и близких. Не будь на нем черной сутаны, смотревшейся как непробиваемая броня, он бы легко сошел за бойкого смешливого трактирщика, умеющего потчевать своих гостей не только сладким вином, но и развеселыми удалыми историями из собственной бесшабашной молодости.
С ним было легко. Уютно. Тепло. Общение напоминало веселый римский праздник. И встречу с ним профессор Хампель торопил.
Долго ждать не пришлось, трубку подняли сразу после первого гудка.
— Слушаю.
— Здравствуй, отец Винченцо, — узнал профессор голос своего старинного друга.
На том конце связи всего-то небольшая запинка, после которой прозвучал вскрик вспугнутой птицы:
— Что?! Это мой друг Адольф?!
Профессор Хампель коротко рассмеялся. С кем можно оставаться самим собой, так это с милым итальянцем в строгой сутане священника. Всегда поймет и никогда не осудит.
— Он самый, дружище! Сегодня я буду в Риме, хотел бы с тобой встретиться и поговорить. У меня к тебе есть небольшое дело, надеюсь, что ты мне поможешь.
— Нам есть о чем поговорить, Адольф. Долго не виделись. Когда и где тебя ждать?
— Давай встретимся в «Дольче-кафе», недалеко от Кампо-де-Фиори, часов в шесть. Там великолепный вид на Тибр! Ты знаешь, я ведь чертовски соскучился по этим мутным водам.
— Отличный выбор! Теперь я могу быть спокоен, в своей напыщенной Германии ты еще не потерял чувство прекрасного.
— Ты можешь мне не поверить, Винченцо, но именно сейчас я звоню из России.
— Из России? — прозвучало откровенно удивленно, архипресвитер был немного сбит с толку. — Каким образом немецкого профессора, доктора по католическому богословию занесло в Россию? Я всегда знал, что ты склонен к разного рода приключениям. Но не до такой же степени! Адольф, дружище, надеюсь, у тебя все в порядке?
— Более чем! Расскажу все при встрече.
— Жду твоей исповеди в кафе. И еще… Там лучший кофе во всем Риме!
ДОРОГА ДО ИТАЛИИ НЕ ПОКАЗАЛАСЬ УТОМИТЕЛЬНОЙ. Во время полета стюардессы, одетые в костюмы цвета темно-синего неба, делали все возможное, чтобы вояж оказался как можно комфортнее. За это время Адольф Хампель выпил три стакана апельсинного сока и одну бутылку пива, мимоходом пожалев о том, что в самолете не раздают сушеную рыбу, которую он успел распробовать за время недолгого пребывания в России (странное дело, но в Германии считают сушеную рыбу несъедобной). Проговорись он кому-нибудь из своих приятелей о том, что ему нравится сушеная жирная чехонь, считающаяся в Германии едва ли не сорной рыбой, на него посмотрели бы, как на большого оригинала.
Шасси самолета уверенно ступили на посадочную полосу. Лайнер, чувствительный к малейшим неровностям, слегка завибрировал, бойко и уверенно заторопился по бетонированной поверхности. С правой стороны оставалась лазоревая полоска Тирренского моря, слева, в двадцати пяти километрах, раскинулся Рим. На профессора Хампеля нахлынули добрые воспоминания о времени, проведенном в Риме. Теперь, по прошествии многих лет, можно было с уверенностью сказать, что работа в Ватикане была лучшим периодом в его судьбе. Не каждому в жизни выпадает столь значительная удача.
Аэропорт Леонардо да Винчи изменился. После реконструкции он похорошел, стал современным и просторным; через большие окна в залы ожидания щедро изливался поток солнечного света. Помещения поражали обилием цветного стекла и мрамора.
Покинув здание аэропорта, Адольф Хампель вышел к стоянке такси. Вдоль тротуара стояли легковые автомобили, дожидавшиеся пассажиров.
— Мне до центра.
— Присаживайтесь, — произнес мрачного вида водитель с заметным славянским акцентом.
Распахнув дверцу, Хампель устроился рядом с шофером и назвал адрес кафе, где его должен был дожидаться неугомонный Винченцо.
Машина подъехала к месту встречи через сорок пять минут (пришлось постоять немного в автомобильной пробке, что для этого времени суток совсем не удивительно).
Архипресвитер кафедрального собора Винченцо, страстный поклонник кофе, уже был на месте и с упоением поглощал свой любимый напиток. Если бы проводился чемпионат мира по потреблению капучино, то он наверняка занял был призовое место.
Как это заведено между старыми друзьями, обнялись. Профессор отметил существенные перемены, происшедшие во внешности Винченцо. Со дня последней встречи тот изрядно истаял и теперь напоминал высохший бобовый стручок. Лицо вырубленное, изрезанное морщинами — следы былых улыбок. Из-под белой шапочки неровной паклей торчали короткие черные волосы.
— А ты постарел, мой друг, — неожиданно проговорил Винченцо, присаживаясь на свое место. — Поседел. Щеки вон провалились.
— Что тут поделаешь, — взгрустнул профессор, — ты тоже не помолодел. Хотя я всегда считал тебя мальчишкой. Время никого не щадит.
— Это правда… Мы убиваем время, а время убивает нас. Как ты оказался в России?
— Ожидаемый вопрос, — улыбнулся Хампель. — Ты слышал что-нибудь о Казани?
— Конечно, в этом городе есть футбольный клуб «Рубин», до моей любимой «Ромы» им, конечно, далековато, но потенциал чувствуется, — охотно отвечал архипресвитер, заядлый футбольный болельщик. — Может, когда-нибудь я увижу эту команду — и в Италии.
— А я думал, что ты, как и папа, болеешь за «Барселону», — улыбнулся Адольф Хампель.
— Сердцу не прикажешь. Я всю жизнь болел за «Рому». А потом болеть за «Барселону» — это привилегия кардиналов. Мне до них далеко… Так что ты делал в Казани?
— Читал лекцию. Наш Гиссенский университет — партнер Казанского. И я как-то случайно проговорился о том, что восемь лет проработал в Ватикане. Узнав об этом, бургомистр Казани попросил меня принять участие в поиске Казанской иконы Божьей Матери, пропавшей около ста лет назад. Вот я и взялся за ее поиски. Начали мы с России… Проделали очень большую работу, провели тщательные исследования, изъездили страну вдоль и поперек, но так и не отыскали ее… Вот я и подумал, может быть, ты что-нибудь знаешь об этой иконе. Если расскажешь хотя бы что-нибудь, буду тебе очень признателен, Винченцо.
Некоторое время Винченцо о чем-то серьезно размышлял. Улыбка с его красивого иссохшего лица пропала. Сделав крохотный глоток кофе, он посмотрел на Тибр, мерно текущий в гранитных берегах, аккуратно поставил чашку на фарфоровое блюдечко, после чего заговорил размеренным голосом:
— То, о чем ты меня сейчас спрашиваешь, является в какой-то степени тайной Святого престола. Хотя клятвы о молчании никто из нас не давал, но в Ватикане о Казанской иконе Божьей Матери как-то не принято распространяться.
— В Святом престоле вообще полно тайн, — сдержанно согласился профессор, затаив дыхание.
— Это правда… Поэтому я свободен в своем выборе…
— Расскажи мне все, что ты знаешь.
— О казанской иконе я узнал совершенно случайно… от титулярного епископа Стефане Батисты, одно время он был руководителем дикастерия[32] в Римской курии.
— Я слышал, он недавно умер.
— Да, это так, — печально подтвердил Винченцо. — Мы были с ним очень дружны, мне его не хватает, он был очень интересный собеседник, много чего знал, а потом отец Стефане тоже любил кофе. Мы нередко сидели с ним в этом самом кафе и так же, как мы с тобой сейчас, смотрели на воды Тибра и разговаривали. Он служил в Государственном секретариате Ватикана и рассматривал жалобы, апелляции, просьбы, направленные в адрес Святого престола. Участвовал в разрешении многих административных вопросов. Так вот, однажды ему нужно было срочно встретиться с папой, чтобы проконсультироваться по очень важному государственному делу, и он отыскал его в личной часовне, где тот молился перед старой иконой. Это была Казанская икона Божьей Матери. Иоанн Павел II молится перед ней два раза в день, она однажды спасла ему жизнь, защищает его и сейчас. Незадолго до своей смерти Стефане рассказал мне об этой тайне, о которой в Ватикане не принято распространяться… Ты же знаешь, после покушения на папу все мы стали вести себя очень предусмотрительно.
— Да, это так… Как же к нему попала эта икона?
— Ты не забыл о том, что в Португалии, в городе Фатиме, состоялось пророчество?
— Разве такое можно забыть, — пожал плечами доктор богословия. — Трем подросткам 13 мая 1917 года явилась Дева Мария, которая поведала им пророчества. Которые, кстати, до сих пор не обнародованы полностью.
— Верно, не обнародованы… В настоящее время человечество не готово услышать их. А может, никогда и не будет готово к этому, — добавил отец Винченцо после недолгой паузы. — В одном из пророчеств Дева Мария поведала, что покушение на папу состоится 13 мая.
— А ведь покушение действительно состоялось именно 13 мая.
— Верно, такое знание очень укрепляет веру.
— Насколько мне известно, покушение на папу совершил член турецкой ультраправой группировки «Серые волки» Мехмет Али Агджа. В Италию он попал после побега из турецкой тюрьмы, где отбывал срок за убийство и ограбление банков.
— Все так… Турок Агджа тяжело ранил понтифика в живот и был арестован прямо на месте. Впрочем, он и не думал куда-то бежать… Папу немедленно отвезли в больницу, сделали ему пять операций и буквально вытащили с того света. Все могло закончиться для него куда более печально. Но об этом пророчестве знал только ограниченный круг людей. Его хранят в тайне и сейчас.
— А папа знал об этом пророчестве?
— Знал… Как только его избрали на Святой престол, он прочитал все пророчества. И делал все возможное, чтобы предотвратить худший сценарий. У меня есть сведения, что в день покушения Иоанн Павел II намеревался поехать в Фатиму, где в то время находилась Казанская икона Божьей Матери. Он хотел купить икону у местной церкви… Ему не хватило всего лишь нескольких часов. Если бы он забрал икону раньше, тогда, возможно, это ужасное покушение не состоялось.
— Когда же икона оказалась в Ватикане?
— Семь лет назад «Небесная армия»[33] передала свои права собственности на икону папе Иоанну Павлу II, чтобы она защищала его от последующих покушений. Вот тогда понтифик привез ее в Ватикан. Похоже, что помогает… Во всяком случае, последнее покушение, произошедшее года три назад, было сорвано. С тех пор икона неотлучно находится в Ватикане.
— Хорошо, но где тогда эта икона была до Фатимы?
— Мне самому не все известно. Могу рассказать тебе об этом вкратце. Знаю, что в 1920 году ее попробовал у Советов купить известный ювелир и скупщик бриллиантов Норман Вайс. Большевики запросили за икону очень большую цену, сделка сорвалась. По всей видимости, у них отыскался другой покупатель, потому что икона из России как-то быстро исчезла. Ювелир не терял надежды ее отыскать. Ему удалось ее найти через свои связи только в 1928 году, и он ее купил. У кого именно, он так и не рассказал никому, но ответил, что икона побывала во многих руках, прежде чем наконец перешла к нему. В действительности ее история куда более богатая. Дальше на какое-то время ее следы теряются. В 1953 году у лиц, пожелавших остаться неизвестными, икону приобрел для своей коллекции английский архитектор и большой искатель приключений Фредерик Митчелл-Хеджес. Он был одержим идеей найти таинственную Атлантиду, и вот во время одного из путешествий ему предложили купить Казанскую икону Божьей Матери. Цена была немаленькая, он привлек экспертов, которые его убедили в том, что икона действительно старинная и стоит запрашиваемых денег. Митчелл-Хеджес ее приобрел, о чем вскоре стало известно общественности. Появление столь значимой иконы взбудоражило русскую диаспору, и владелец попытался ее продать советскому посольству, но получил отказ. После этого обратился к епархии Американской православной церкви[34] в Сан-Франциско с предложением купить у него икону за сравнительно небольшую сумму, всего-то 92 тысячи фунтов стерлингов. Епископ Православной церкви в Америке Иоанн, в миру князь Дмитрий Шаховской, пытался собирать средства, чтобы выкупить икону.
— Я о нем немного слышал, что он за человек?
— Довольно волевая и противоречивая личность, у нас о нем говорят много разного… В 1964 году князем Шаховским было организовано паломничество Казанской иконы Божьей Матери по русским приходам и общинам Америки с целью вновь собрать средства на выкуп образа. Причем епископ находился постоянно при иконе, благословляя каждого вошедшего. Затем икона выставлялась в домовой церкви Русского центра Фордемского католического университета Нью-Йорка, организованного все тем же неутомимым князем. В этом же году икона выставлялась на Всемирной выставке в Нью-Йорке, где для нее была изготовлена специальная часовня. Но это больше был миссионерский проект, нежели финансовый. Денег для покупки иконы набралось недостаточно, тогда к сбору средств американские католики привлекли религиозную организацию «Небесная армия», которая и помогла выкупить икону, а затем и привезти ее в Португалию, в Фатиму, в специально построенную для нее Успенскую церковь. Икона находилась в этой церкви двадцать три года, являлась центром паломничества. Но потом Казанскую икону Божьей Матери передали в Ватикан Иоанну Павлу II, который связывал свое спасение от смерти 13 мая 1981 года именно с ее покровительством. Передача иконы происходила в большой тайне, о которой знал только самый приближенный круг папы.
— Верится с трудом, что в Португалии могли отказаться от своей святыни.
— Я тоже так полагаю… У меня есть версия, что икону банально выкрали из бронированного хранилища в Португалии, где она находилась все это время, за исключением праздников, когда ее под большой охраной, опять-таки в металлическом сейфе, привозили в церковь, а после завершения службы возвращали обратно. Документация о передаче прав собственности на Казанскую икону Святому престолу до сих пор из Португалии так и не получена… Знаю, что урегулировать скрытый конфликт между португальской епархией и Ватиканом поручено архиепископу Ньюарка Теодору Маккэрику, с которым я знаком лично. В своем письме кардиналу Эдварду Кассиди он докладывает, что миссия, возложенная на его плечи, чрезвычайно трудна, но он сделает все возможное, чтобы Святому престолу получить права собственности на Казанскую икону. — Скупо улыбнувшись, Винченцо добавил: — Это письмо по долгу службы я сам держал в руках. Уверен, что речь идет об очень больших деньгах. Святому престолу не нужны скандалы. — Отпив глоток остывшего напитка, недовольно проговорил: — Что-то в этот раз кофе не задался.
— Ты мне рассказал много интересного. Я об этом ничего не ведаю, а ведь я доктор католического богословия, что тогда говорить о других… Они даже не догадываются, что происходит вокруг Казанской иконы Божьей Матери.
Губы архипресвитера кафедрального собора растянулись в добродушной улыбке, показав на щеках глубокие кривые морщины:
— Это правда… Святой престол всегда умел хранить свои тайны. Кое-что стало просачиваться в прессу совершенно недавно.
— А как ты думаешь, что ответит Ватикан, если спросить у него о наличии иконы?
Винченцо мягко улыбнулся:
— Очень хороший вопрос. Мне самому интересно услышать, что скажет Святой престол об иконе, что хранится сейчас в покоях папы.
— Что ты мне посоветуешь предпринять, чтобы вернуть икону в Казань?
— Ты считаешь, что там она нужнее? — с любопытством посмотрел на друга Винченцо.
— Я в этом убежден!
— Если ты так считаешь… Тогда следует идти официальным путем. Во всяком случае, сначала… Пусть бургомистр Казани напишет официальное письмо с просьбой о встрече с его преосвященством. Обоснует, для чего ему нужна эта аудиенция. Письмо должно быть коротким и очень информативным.
Адольф Хампель неодобрительно покачал головой:
— Винченцо, я думал, что ты мне посоветуешь что-нибудь более полезное. Ты не хуже меня знаешь всю эту бюрократию в Ватикане, она куда более крепкая, чем в любом другом государстве. Письмо до папы может не дойти.
— Ты большой оптимист, Адольф, — расхохотался архипресвитер. — Письмо, скорее всего, не дойдет даже до Секретариата! А если и дойдет, то просто не выйдет из него. Но с чего-то нужно начинать. А вот здесь нужна уже помощь…
— Ты бы мне мог как-то посодействовать в его продвижении? Чтобы оно дошло до понтифика?
— Мои возможности ограниченны. Будь я даже кардиналом, на ситуацию с корреспонденцией очень трудно повлиять.
— У вас ведь в Святом престоле не только бюрократия, но еще и дисциплина! Построже, чем в самой требовательной армии…
— Поэтому нашей Церкви почти две тысячи лет, — сдержанно напомнил Винченцо.
— Если даже бургомистра внесут в очередь, то это будет самая длинная очередь в мире, в которой люди стоят годами и терпеливо ждут часа, чтобы вместе с такими же бедолагами, как и они сами, с огромной толпой страждущих, посмотреть издалека на папу. Тут уже не до разговоров об иконе. Так ты поможешь?
Винченцо призадумался.
— Пообещать что-то серьезное в этом вопросе я не смогу… Но, во всяком случае, подумаю. Во многом зависит от вас… Вы сами должны предложить папе нечто такое, чтобы он заинтересовался предстоящей встречей. Чтобы думал о ней! Вы должны как-то выгодно выделиться среди прочих просителей. В последнее время такие встречи проходят нечасто, а после ранения папы они и вовсе стали редкими. Здоровье у него уже не такое, как во время избрания. Бургомистр может предложить в своем письме что-нибудь важное для понтифика?
— Мне трудно говорить о делах и проектах бургомистра, но твои слова я обязательно ему передам. Бургомистр Исхаков очень умный человек и наверняка что-нибудь придумает.
— Здесь еще есть одна сложность, мне известно, что Казань — мусульманский город.
— Не совсем, — не согласился профессор Хампель. — Половина населения — православные.
— Пойми меня правильно, Адольф, если я постараюсь вам помочь, то мне непременно зададут этот вопрос… Бургомистр Казани — мусульманин?
— Мне известно, что он атеист.
Винченцо неодобрительно покачал головой:
— Час от часу не легче… Ты же знаешь, как в Ватикане относятся к атеистам. Это люди без веры, у них нет никаких моральных обязательств ни перед Богом, ни перед людьми. Было бы лучше, если бы он верил хотя бы во что-то… Как ты, говоришь, его зовут?
— Камиль Исхаков.
— Так он иудей?
— Нет.
— Его фамилия говорит об обратном. Исаак — это второй из патриархов Израиля, единственный сын Авраама и Сарры, родившийся чудесным образом, когда Аврааму было сто лет, а Сарре девяносто.
— Давай не будем углубляться в религиозные диспуты, дорогой мой Винченцо. Ты не хуже меня знаешь, что библейские имена упоминаются и в Коране. Говорю тебе как доктор богословия, — улыбнулся Адольф Хампель, — Исхак — это исламский пророк, второй сын Ибрагима. А сам пророк Исхак был послан народам Палестины и Сирии.
— А я и не спорю, — хмыкнул Винченцо, — но мне придется рассказать об этом префекту Папского дома Джеймсу Харвею, именно от него зависит очередность к папе.
— Еще от себя могу добавить, что у бургомистра Исхакова очень религиозный отец. Он мусульманин. Сам построил мечеть, а затем стал служить в этой мечети имам-хатибом.
— Такое не часто встретишь.
— Не часто, — охотно согласился Адольф. — Ты мне лучше скажи, шансы есть?
— Шансы всегда есть… В твоем случае очень небольшие. Скажу тебе так… Сделаю все, что от меня зависит, чтобы бургомистра Исхакова включили в очередь на аудиенцию… Ни на какую личную встречу даже не стоит рассчитывать, она предназначена для кардиналов, глав государств, послов, для людей очень известных и влиятельных. Если Камиль Исхаков попадет к папе в общий список, можно будет считать это большой удачей.
— Может, ты что-то еще посоветуешь?
Архипресвитер кафедрального собора призадумался:
— Папу всегда трогает прямодушие. За всю свою жизнь я не встречал более сердечного человека, чем он. Но Иоанн Павел II очень чувствителен к фальши. Пусть бургомистр Исхаков напишет прямодушное письмо на имя папы и с предельной искренностью объяснит, для чего нужна ему эта встреча. Понтифик поймет.
— Но это письмо может не дойти до Павла II. Сколько таких писем приходит в Секретариат Святого престола со всего мира. Уверен, что до папы не доходит и тысячная часть того, что адресовано ему.
— В Секретариате Святого престола умеют работать, там старательные и очень профессиональные люди, — мягко возразил Винченцо. — До папы доходят все послания, которые ему необходимы. Хотя проходят через многие сита. На последнем этапе письма для прочтения папе отбирает его личный секретарь титулярный епископ Сан-Леоне и адъюнкт-префект Префектуры Папского дома Станислав Ян Дзивиш. Понтифик ему очень доверяет… Он его личный секретарь с 1966 года, когда Иоанн Павел II был еще архиепископом Кракова Йозефом Войтылой. В Святом престоле сейчас он наиболее влиятельное лицо, — мягко улыбнувшись, добавил: — Разумеется, после самого папы. А ведь Станислав Ян Дзивиш даже не кардинал… Письмо нужно написать такое, чтобы оно проняло адъюнкт-префекта, и у него возникло желание показать его Иоанну Павлу II. Как правило, папа следует рекомендациям своего личного секретаря.
— Я передам господину бургомистру твои рекомендации.
— Я вот о чем подумал… А как вы можете спрашивать о том, чего не объявил Святой престол официально? Для всего мира Казанской иконы Божьей Матери не существует. Она пропала… Значит, ее нет и в Ватикане. Святой престол может просто проигнорировать ваше письмо.
— Это меня очень беспокоит. И что ты предлагаешь?
— Следует как-то подтолкнуть Святой престол сделать официальное признание относительно иконы Казанской Божьей Матери. Если ответ будет положительный, тогда можно взяться за письменный запрос.
— Подскажи, как это можно сделать?
Винченцо отломил крохотный кусочек печенья и с аппетитом его разжевал. Похоже, что архипресвитер изрядно проголодался.
— Сейчас в Португалии, в Лиссабоне, с официальным визитом находятся представители Святого престола во главе с кардиналом Анджело Содано. Потом они поедут в Фатиму, где ответят на вопросы прессы. Папа Иоанн Павел II планирует причислить Франсишку и Жасинту к лику блаженных, а это первый шаг к канонизации. Пусть кто-нибудь из Казани задаст вопрос кардиналу, где сейчас находится Казанская икона Божьей Матери. Где она в действительности находится, знают и в Португалии, и в Ватикане. Обмануть свою паству священники не имеют права, такое Святой престол не прощает. Священники могут чего-то не договаривать, чего-то умалчивать, но только не врать! А значит, они вынуждены будут прилюдно признать то, что Казанская икона Божьей Матери находится в Ватикане. Вот тогда можно будет написать Иоанну Павлу II официальное письмо с просьбой о возврате иконы.
— Я сегодня же позвоню бургомистру Исхакову и сообщу о твоих соображениях.
Винченцо одобрительно кивнул, зябко поежившись, произнес:
— Тебе не кажется, что с Тибра потянул ветерок.
— Немного есть, — согласился доктор богословия.
Адольф, давай выпьем по чашечке капучино. И мне бы еще хотелось заказать моцареллы.

Глава 4
Дорогой подарок

Миновали три недели ожидания, прежде чем московского посла Василия Коробова пригласили во дворец. И на это были серьезные причины: турецкий султан вел войну. Сначала Селим I воевал в Египте с султаном Туман-баем. Победа над мамлюками[35] была достигнута, когда мощная османская артиллерия разрушила городские укрепления Каира и вынудила египетского султана Туман-бая бежать из столицы. Но это было только началом сопротивления. Уже через несколько дней поверженный султан с небольшим отрядом ворвался в Каир и попытался отбить город. Однако его подстерегала неудача: египетские города после взятия Каира стали сдаваться османам один за другим и присягать турецкому падишаху на верность.
Египетский султан вынужден был отступить в долину Нила, отвергая с презрением всякое предложение сдаться на милость всесильного Селима, и рассчитывал продолжить борьбу дальше. После недельного скитания по разоренной стране он решил найти пристанище у своего давнего друга, бедуинского шейха, но был вскоре им предан и выдан падишаху Селиму. Пытаясь склонить на свою сторону бесстрашного воина, падишах лично вел с ним переговоры, но получив категорический отказ, повелел повесить бывшего владыку Египта над аркой городских ворот.
Несмотря на впечатляющую победу, падишах Селим вернулся в Константинополь в скверном расположении духа, по-своему переживая смерть заклятого врага. Они были похожи, не только внешне, — оба кудлатые и крепкие, словно слепленные из одного теста, но и внутренне — непримиримые к врагам, всегда готовые идти до конца. Из султана Туман-бая получился бы преданный друг и отважный полководец, будь он более сговорчивым.
Воинственный Мамлюкский султанат был покорен. После небольшой передышки следовало идти в Европу: потеснить Португалию, урезонить венгров и преподать урок Габсбургам, а для этого потребуется оснастить передовые полки тяжелыми пушками, способными пробивать толстые гранитные стены, и провести рекрутизацию в завоеванных государствах, что позволит увеличить армию едва ли не вдвое.
Когда Василий Коробов собрался идти во дворец, неожиданно заявился султанский вельможа и сообщил, что встреча с Селимом I переносится на следующую неделю. Выждав положенное время, думный дворянин вновь попробовал попасть к падишаху, но визири заверили, что ему следует немного подождать — правитель не в настроении. Оставалось без дела слоняться по базарам и глазеть с берега на синее море.
Настроение падишаха поменялось в лучшую сторону в апреле, когда ему прислали ключи от Медины, Мекки и Тайфы: Королевство Хиджаз вошло в состав Османской империи, а сам Селим сделался полновластным господином священных городов.
Русского посла Селим I решил принять во дворце Текфур, некогда принадлежавшем византийским императорам. Именно отсюда они диктовали свою волю едва ли не всему миру на протяжении многих сотен лет. Дворец, сложенный из красивого красного камня, разграбленный сразу после падения Константинополя, понемногу приходил в упадок, но его цветущие сады, простиравшиеся на многие сотни метров вокруг, переполненные красивыми птицами, по-прежнему вызывали восхищение.
Падишах Мехмед II, захвативший Константинополь, не пожелал вселяться во дворец византийских императоров, решил отстроить себе новый — покраше и побогаче, что должно было символизировать крепнувшее могущество Османской империи. В апартаментах поверженного императора Константина в знак пренебрежения к былой византийской власти он решил разместить африканских хищников: львов, гепардов, гиен, которые вскоре почувствовали себя в обширных палатах так же вольготно, как некогда их бывшие хозяева — византийские императоры.
Отдыхая от ратных дел, Мехмед II любил наведываться в разоренные залы и вслушиваться в грозный рык диких животных. Такую же привычку впоследствии перенял у отца и Баязид II, который даже распорядился устроить террасу, с которой можно было бы наблюдать за зверями.
К остальной же части дворца, продолжавшей пустовать, падишах Баязид II подошел по-хозяйски: организовал в них мастерские по изготовлению глиняной посуды и по пошиву дорогой одежды.
Падишах Селим I унаследовал от предков — деда Мехмеда II и отца Баязида II — страсть к хищным животным и даже собственноручно скармливал им свежее мясо. Придя к власти, он распорядился очистить от сора левое крыло здания и разместил в нем небольшую резиденцию, где порой принимал послов.
Последние сто метров до дворца послы ступали по узкой аллее, по обе стороны которой в вольерах за металлическими прутьями разгуливали хищные звери. Показывая скверный характер, огромные дикие кошки неистово рычали, буквально оглушая ревом миролюбивых иностранцев. Падишаху Селиму I явно доставляло удовольствие наблюдать за дипломатами из окна дворца, когда иной хищник, вдруг почувствовав угрозу, бросался на ограду в желании сокрушить ее и дотянуться до перепуганного посланника.
Вдоволь повеселившись, Селим I встречал дипломатическую миссию в приподнятом настроении, помня о том страхе, каковой дипломаты испытывали, когда львы пытались дотянуться до них когтистыми лапами. Последние метры до дворца они буквально бежали, полагая, что в покоях падишаха им будет поспокойнее.
У входа во дворец падишаха русское посольство встречал великий визирь Юнус-паша, недавно прибывший из Египта вместе со свитой. Христианин по происхождению, он оказался в Стамбуле в качестве «кровной дани»[36], какую турки получали с каждого завоеванного селения. При обращении в ислам он получил имя Юнус. Его пытливый ум вскоре был оценен по достоинству, и мальчика отправили в Эндерун, в дворцовый центр, где готовили администраторов для управления обширной империей. Блестяще закончив все ступени обучения, Юнус был направлен в дворцовую гвардию. Потом были многочисленные походы на Балканы, в Африку, на Кавказ, в которых он проявил невероятную отвагу и выдающиеся лидерские качества. Благодаря невероятному бесстрашию и блестящему уму Юнус сумел дорасти до янычарского аги, и, когда у Селима, старшего сына падишаха Баязида, случился вооруженный конфликт с отцом, Юнус безоговорочно принял сторону молодого шехзаде[37]. Янычарский Юнус-ага в немалой степени поспособствовал тому, чтобы падишах Баязид отрекся от престола и передал власть Селиму. Тот умел ценить преданность, а потому вскоре назначил Юнуса великим визирем.
В Диван[38] входили визири, которые представляли многочисленные области во все более увеличивающемся государстве и были объединены преданностью к падишаху. Каждый из визирей пришел к высшей власти собственным путем, и в этой неминуемой борьбе за верховенство им пришлось продираться через толпы завистников и недоброжелателей и доказывать делами, что они лучшие; убеждать, что личные амбиции — ничто в сравнении с интересами империи; они были вынуждены участвовать в интригах, отправлять на плаху врагов, чтобы выжить самим и еще на шаг приблизиться к падишаху. Каждый из визирей прошел через многие испытания и сумел уцелеть, на что способны только самые выдающиеся. И вот теперь собравшись воедино, они решали судьбу империи во главе с падишахом. Им дозволялось иметь собственное мнение, спорить между собой и даже критиковать решения падишаха. Им не прощалось одно: позабыть о той гигантской дистанции, что лежит между Диваном и падишахом.
Юнус-паша был образцом того, как бесправный раб, обладая недюжинным умом, сильной волей и верностью стремлениям Оттоманской Порты, способен достичь самого высокого положения.
Радушно улыбнувшись русским гостям, великий визирь что-то произнес. Купец Василий Копыл Спячий, хорошо знавший турецкий язык, немедленно перевел послу Михаилу Коробову:
— Великий визирь Юнус выражает несказанную радость от состоявшейся встречи и лично проводит к падишаху.
Со двора через распахнутые окна палаты донесся львиный рык, заставивший присутствующих заметно занервничать.
— Ишь ты… Скажи ему, что мы ценим любезность. Пусть проводит! Ты еще вот что у него спроси, чего это падишах рядом со зверинцем расположился. Во всем государстве другого места, что ли, не отыскалось? — повернулся к купцу посол.
— Кхм… — кашлянул купец, — я лучше ему переведу, что зверинец нам очень понравился и что в Москве мы бы хотели завести точно такой же… Дипломатия — дело непростое, тут главное — улыбки лепить да отраду выражать, что встрече рад. Мы ведь турецкому падишаху союз предлагаем.
Большую часть жизни Юнус-паша провел в походах, и в том, что за последние четыре года Оттоманская Порта увеличила свою территорию в два раза, была немалая заслуга янычарского аги. Возможно, что до самых преклонных лет он командовал бы передовыми отрядами падишаха, если бы Селим не призвал его на должность великого визиря. Привыкший больше повелевать, чем выслушивать наставления, Юнус-паша нередко сходился в спорах с падишахом, отстаивая свою точку зрения. В окружении правителя не без основания полагали, что когда-нибудь терпению Селима придет конец и горячность великого визиря будет стоить ему головы.
Лицо старого воина, рассеченное глубокими шрамами, полученными на полях жестоких сражений, неожиданно расплылось в понимающей улыбке. Багровый рубец на правой щеке слегка сполз в сторону. Великий визирь что-то произнес, и, когда он закончил, купец перевел:
— Юнус сказал, что понимает наш восторг. Великий господин любит удивлять своих дорогих гостей.
Поднялись по мраморным ступенькам на второй этаж дворца, где размещались апартаменты падишаха Селима. Прошли три двери, подле которых стояли янычары с ятаганами, и вошли в просторный зал, залитый светом. К мраморному трону императоров Державы ромеев, стоявшему на противоположной стороне, вели три широкие ступени, на каждой из которой стояло по два гвардейца. Под высоким навесом, укрытым зеленым бархатным балдахином, сидел падишах Селим в фиолетовом тюрбане, в синем длинном халате, расшитом золотыми нитями, и такого же цвета шароварах, на ногах — украшенные жемчугом сапоги с узким носком, слегка загибающимся кверху.
— Великий господин Оттоманской Порты, я пришел к тебе от русского государя и самодержца Василия Ивановича, — почтенно поклонившись, проговорил Василий Коробов.
Стоявший рядом купец мгновенно перевел. Падишах милостиво улыбнулся и что-то сказал своему толмачу с круглой головой, напоминавшей репу.
— Наш великий государь хочет с тобой вечного мира, — продолжил Коробов, — и чтобы ни одна тень не омрачила нашего доброго союза. Что скажешь на наше предложение, великий господин?
Падишах Селим выждал паузу, как если бы размышлял над сказанным, а потом произнес:
— Мир с добрым соседом всегда хорошо. Готов заключить такой союз.
— А еще мы бы хотели торговать с твоим государством. Мы тебе мех везем, которого у нас много, а ты нам пушки! Знаем, что твои пушки лучшие. Не однажды показали себя в деле.
— А зачем вам пушки, если вы собираетесь дружить с нами? — брови падишаха удивленно поползли вверх.
— Литва нас задирает постоянно. Спасу от нее нет никакого. Придут на нашу землю, пограбят и уйдут к себе. А у нас разорение одно — заново все нужно строить. Нам бы обидчика наказать, чтобы ему неповадно было в следующий раз на русскую землю нападать. А вместе с ним еще и Мехмед-Гирей[39] балует, посады наши жжет. Тот еще супостат! Всяко Литву поддерживает.
— Обижать соседей нехорошо, — сдержанно согласился падишах, — так и война может начаться.
— Раз мы с тобой союзники, так ты бы наказал Мехмеду, чтобы он не помогал литовцам и порвал с ними союз.
Падишах Оттоманской Порты слегка улыбнулся. Следовало ответить потактичнее. Как бы там ни было, но перед ним был посол, правда, не искушенный в дипломатических вопросах, но лицо неприкосновенное. Будь он более опытным дипломатом, так собрал бы о падишахе информации побольше, тогда бы узнал, что одна из его жен — сестра Мехмед-Гирея, а с родственниками ссориться не пристало.
Шесть лет назад Баязид II объявил о том, что хотел бы видеть на троне падишаха своего младшего сына шехзаде Ахмета, прославившегося жестким и непреклонным нравом. Опасаясь за свою жизнь, Селим, находившийся на Балканах с небольшим войском, восстал против отца и пошел со своими отрядами на Стамбул, надеясь на поддержку янычар, находившихся в столице. Не случилось, не поддержали. Баязид II вышел навстречу мятежному сыну с огромным воинством, надеясь обуздать его решимость и привезти в кандалах в столицу. Войско шехзаде Селима было разбито, а ему самому с небольшим отрядом удалось проскочить через выставленные кордоны, погрузиться на корабль и отплыть в Крымское ханство под защиту шурина, бывшего в то время ханом.
Заручившись поддержкой Менгли-Гирея, шехзаде Селим провел в Крыму самое трудное время. Рассчитывал продолжить сопротивление, набрать в отряды сторонников, чтобы вновь начать борьбу за османский престол. Еще через полгода, после неожиданного отказа Баязида II от престола, шехзаде Селим женился на дочери Менгли-Гирея и в сопровождении отряда крымских татар покинул гостеприимный полуостров, чтобы помпезно, под звуки труб, процессией, больше напоминавшей военный триумф после грандиозной победы, въехать в Константинополь и занять освободившееся место.
Сейчас вместо Менгли-Гирея, умершего два года назад в Сарайчике, на крымском престоле восседал его старший сын Мехмед-Гирей, отличавшийся горячностью. А русские послы просят его, чтобы он разругался со своим шурином, который когда-то спас его от смерти и который ему гораздо ближе, чем собственные братья.
На лице падишаха отобразилось понимание, ни словом, ни жестом не выдававшее его переживаний.
— Я недавно был в гостях у Мехмед-Гирея, он мне показался радушным хозяином, — с некоторым сомнением произнес падишах. — Неужели он так коварен, как ты рассказываешь? Он был со мной очень любезен. Я слышал, что прежде у Ивана III был крепкий союз с Менгли-Гиреем.
Падишах Селим явно сочувствовал своим гостям и готов был стать посредником во взаимоотношениях.
— Переведи ему вот что, — нахмурился Василий Коробов, смутно подозревая, что его просто дурачат. — Этот союз распался, как только московский государь выдал свою дочь Елену за литовского князя Александра, не уведомив об этом Менгли-Гирея. Вот хан обиделся на это и мстит теперь государю Василию Ивановичу. Сколько русских людей погибло от крымских татар, сколько в полон угнано. Сыновья Менгли-Гирея четыре раза грабили южные и северные земли Руси. Много людей поубивали, а еще больше в полон забрали. А вместе с ними отряд литовских воевод с пушками был.
Купец старательно подбирал слова. Падишах слушал, кивал, вздохнул пару раз удрученно. Когда речь дошла до пленных, сочувственно покачал головой, всецело разделяя переживания гостя.
— Как же это так получилось? Не следует ссориться с соседями. Нужно жить дружно, торговать надо. Хорошо, я поговорю с Мехмедом. Он славный человек. Если я ему расскажу все, как есть, он не станет дружить с литовцами, они его все время обманывают.
Выслушав перевод, посол Василий Коробов продолжал:
— Падишах, ты бы ему вот что еще сказал, пусть купцу Ерышму не мешает торговать. Год назад большой караван в Крым пришел, так его до нитки обобрали, ладно не убили никого, но купцов в одних портках оставили.
— Зачем грабить купцов? — искренне изумился падишах. — Пусть в Крыму торгуют, пусть к нам едут! Я лично приглашаю всех русских купцов. Пусть люди богатеют, пусть радуются. Пусть казна пополняется, от хорошей торговли всем хорошо будет, — источал радушие падишах.
— Позволь, падишах, преподнести тебе подарок, — произнес Василий Коробов.
Уголки губ Селима едва дрогнули. Чем же таким может удивить русский посол человека, которому принадлежит половина мира. Падишах давно утолил все свои желания, его не интересовали ни алмазы, ни изумруды, каковыми были забиты сундуки в его казне. Только на украшение золотого трона ушло два десятка бриллиантов, каждый из которых был величиной в половину кулака. А золоту просто не было счета! Куда важнее владеть городами и странами. А несколько дней назад сбылось его последнее и, быть может, самое главное желание — он стал полноправным хозяином Медины, Мекки и Тайфы, и теперь весь Хиджаз принадлежал ему. Ключи от этих городов вместе с другими сокровищами, как самые главные призы в военных походах, находились в его казне и занимали почетное место среди трофеев.
Русский посол может подарить только меха да несколько драгоценных камней, которые пойдут на подарки его красавицам наложницам.
Василий Коробов хлопнул в ладоши, и в просторный зал вошел слуга, у которого на кожаной перчатке сидел сокол-сапсан, на голове птицы была надета небольшая кожаная шапочка — клобучок.
Глаза падишаха, понимавшего толк в ловчих птицах и в соколиной охоте, вспыхнули нешуточным азартом. Сокольник развязал на голове птицы шапочку, птица слегка тряхнула головой и немигающим взором уставилась на падишаха, сидевшего напротив.
— Это сокол-сапсан, самая быстрая птица на земле, — торжественно сообщил Василий Коробов. — Ты, великий господин, богатый правитель, у тебя много земель, много сокровищ, у тебя много табунов лошадей и верблюдов, много наложниц и бесчисленное воинство, завоевавшее для тебя половину мира. Но у тебя нет такого красавца, как этот сокол. Мои люди поймали его далеко на севере, где он водится, обучили его соколиной охоте. Он может охотиться как в одиночку, так и при участии псарей с борзыми. От этого сокола не уйдет ни одна птица, не убежит ни один заяц, потому что никто не может сравниться с ним в скорости. Теперь этот сокол твой!
Сокол-сапсан, оказавшись в незнакомом месте, настороженно посматривал по сторонам, как если бы выслеживал добычу. Неожиданно его взгляд устремился на золоченую клетку с соловьем, стоявшую рядом с троном падишаха. Маленькая птичка, прыгая с жердочки на жердочку, вызвала у пернатого разбойника значительный интерес. А соловей, будто бы поддразнивая хищника, заливался длинной веселой трелью и весело щебетал, лишь иной раз, без всякого интереса, посматривал на ловчую птицу.
Падишах Селим, прежде хранивший безмятежность, неожиданно весело рассмеялся. Все-таки эти русские сумели его подивить! Даже на его Птичьем дворе, где были собраны сотни разных пернатых едва ли не со всего мира, не было такого красавца.
Сделавшись хозяином половины мира, турецкий султан приказал, чтобы из каждого уголка завоеванной территории отлавливали ловчих птиц и отправляли на дворцовый Птичий двор, где мастерству охоты их будут обучать потомственные сокольники, знавшие о хищных птицах все. Но даже они вряд ли видели столь совершенный образец птичьего племени.
Большую часть жизни султан Селим провел в военных походах, неизменно расширяя территорию государства, а оставшееся время, когда пребывал во дворце, проводил на соколиной охоте, наслаждаясь стремительным полетом хищных птиц, или в гареме, упиваясь ласками юных наложниц.
— Какое чудо! — восторженно произнес падишах. — Ты и вправду меня удивил. За такую птицу я готов отдать половину своего халифата. Никто и никогда не дарил мне подарка дороже, чем этот. Что ты хочешь за своего красавца сокола?
— Немного, султан… Мне известно, что в твоем халифате имеется икона, она называется константинопольская икона Божьей Матери. Отдай мне ее. Она принадлежала византийским императорам Палеологам. А мой государь, великий князь Московский Василий Иванович, — внук последнего византийского императора.
Выслушав перевод, падишах Селим произнес:
Я вижу, что ты не так прост, как мне показалось поначалу. Ты отдаешь мне сокровище, но взамен хочешь забрать самое ценное, что лежит в моей казне… Ну хорошо, ты получишь эту икону. Не могу же я обидеть своих дорогих гостей! — поманив к себе одного из приближенных, падишах сказал: — Мирза, принеси нашим гостям икону. — И когда слуга удалился, продолжил: — Мне было видение, что скоро за ней пошлет своих людей Московский князь, и они принесут нечто такое, что будет стоить половину халифата! Икона не была у меня в плену, она была моей гостьей, и я держал ее в одной из своих комнат.
Вернулся слуга, в руках он держал константинопольскую икону Божьей Матери, грустно посматривающую на присутствующих, оклад ее был богато украшен бриллиантами, изумрудами и рубинами.
— Передай русскому государю Василию, что я поговорю с крымским ханом, чтобы он больше не беспокоил Московское государство набегами. А с Литвой я поговорю по-своему… Сигизмунд возомнил себя большим правителем, и мне это не нравится. Придется поставить его в угол, как нашкодившего мальчишку.
Коробов надел на голову соколу клобучок. Сокол-сапсан выглядел укрощенным, спокойным, лишь только крепче держался когтистой лапой.
Янычар приподнял руку с надетой на нее кожаной перчаткой и слегка коснулся лапы птицы. Сокол, понимая, что от него требуется, тряхнув путами на лапах, сошел на другую руку. Падишах довольно улыбнулся:
Умная птица, она знает, кто ее хозяин.

Глава 5
Октябрь 2000 года
Письмо в Ватикан

За окном моросил мелкий дождь. Октябрь уверенно шагнул в промозглую осень. На улице установилась стылость, краски природы поблекли, а то и умерли совсем. Зябкой влагой было пропитано все пространство: здания, дороги, тротуары, парки, скверы. Теплым был только свет фонарей, отражавшийся в мокром асфальте, в желтых листьях выстроившихся в ровные алтеи деревьев. Осень, она такая и другой быть не может. В такой погоде присутствует, конечно же, своя романтика, но все-таки лучше наблюдать за дождем сквозь стекла уютной квартиры.
Камиль Исхаков вдруг вспомнил родную Савиновку, небольшой поселок на окраине Казани, куда переехал в четырехлетнем возрасте в скромное щитовое строение, построенное работящим отцом. Не хоромы, конечно, приходилось самим и дрова доставлять, и колоть их, и складывать; колодец во дворе копать всем семейством, но все-таки это было собственное жилище, о котором мечтали многие. В доме стояла жаркая печь, приносившая в зябкую погоду желанный уют.
По-настоящему ненастье можно ощутить только в деревне, когда повсюду сырость, раскисшая земля. Но всегда хорошо у растопленной печки, когда можно почувствовать запах сгорающей древесины и аромат жженой сосновой смолы и ощущать, как в тебя понемногу проникает благодатное тепло.
— Профессор-богослов Адольф Хампель обстоятельно и во всех подробностях рассказал бургомистру Исхакову о своей встрече в Риме с архипресвитером Винченцо и терпеливо ждал его ответа, но Камиль Шамильевич не спешил. Размышлял. Так бывает… Пришла осень и окрасила душу в сумеречные тона.
Будем писать письмо папе римскому в Ватикан. Другого пути у нас нет. И хорошо, если нас кто-то поддержит. Будем очень признательны…
— Есть ли какие-нибудь новости из Португалии? — задал профессор вопрос, занимавший его более всего.
— Я отправил в Португалию своего помощника, но новостей пока никаких нет. Кардинал со своей свитой прибыл уже в Фатиму, продолжаются какие-то официальные переговоры. Идет встреча с верующими, а пресс-конференция с журналистами намечена на завтра. Буду ждать ответа завтра, мой заместитель должен мне сообщить сразу, как будет результат. А вы в Германии где проживаете, в городе или, может быть, за городом, на природе? — обезоруживающе улыбнувшись, неожиданно спросил Исхаков.
— Я живу в Гиссене — там, где преподаю. В самом центре города мы купили небольшую, но очень уютную квартиру. Когда занятий нет, то выезжаю за город, где у нас большой дом. Природа там замечательная — в окружении гор, рядом река протекает. Чем-то эта местность напоминает мне родные Судеты.
— Вот дождь пошел, и я вспомнил свое детство, — негромко и размеренным голосом заговорил Камиль Исхаков. — У нас семья большая: родители и четверо детей. А вот водопровода в доме не было, приходилось за водой идти за два километра. Особенно-то не набегаешься, вот отец и решил колодец выкопать во дворе. Прокопал сначала, сколько возможно, а дальше землю выбрасывать было трудно, следовало что-то придумать. Отец посадил меня на колени, а мне тогда лет шесть было, и спрашивает: «Знаешь, кто у нас сейчас будет самый главный?» Я ему отвечаю: «Ты, папа!» А он мне говорит: «Нет, ты у нас будешь теперь самый главный, потому что без тебя мы этот колодец выкопать не сумеем. А если не сумеем, значит, плохо будет всей нашей семье». Дал он мне заточенную алюминиевую ложку и сказал: «Вот сейчас я тебя опущу на дно ямы, и ты будешь ложкой копать дно, а землю складывать в ведро. Будем копать до тех самых пор, пока не выкопаем колодец». И вот я долблю ложкой землю, а там и щебень, и камень, небо над головой все меньше становится, сначала большой квадрат был, а потом как спичечный коробок, но зато колодец все глубже. По стенкам вода просачивается, под ногами слякоть, останавливаться тоже нельзя. Стою в резиновых сапогах и копаю. Помню, однажды как-то дождь пошел… Вот такой же осенний, как этот, — кивнул Камиль Шамильевич в сторону окна, за которым в стекла длинными кривыми струями хлестал дождь, — и вырытую яму вдруг стало заливать. Отец мне бросил веревку и сказал: «Держи крепко и не отпускай!» Я держу, а руки мои соскальзывают, вода все выше поднимается, уже до колен стала доходить, а я никак не могу крепко ухватиться. Вот подумалось мне тогда, как же я отсюда выберусь, вдруг все зальет? Но я же не могу утонуть, как же они без меня? Ведь я же самый главный. Отец уже готов был в яму за мной прыгать, чтобы спасать меня. Но ничего, обошлось, паренек я был крепкий… И вот когда у меня чего-то вдруг не получается… Встанет на пути какая-то такая преграда, что и не перешагнуть… Казалось бы, нет решения! Тогда мне вспоминается колодец, который я вырыл заточенной алюминиевой ложкой. Как-то оно сразу становится легче, знаю, что нужно собраться и двигаться дальше, — немного помолчав, как если бы собирался с мыслями, Камиль Исхаков спросил: — Так, значит, вы говорите, что получить аудиенцию у папы наши шансы минимальные?
— Практически никаких. Если только очень повезет. Винченцо пообещал посодействовать, но он не всесилен. Там строгая иерархия, у него нет выхода куда-то в верхние сферы власти. Хотя… — профессор Хампель неопределенно пожал плечами.
— Значит, папе Иоанну Павлу II мне нужно написать письмо самому. И оно должно быть таким, чтобы тронуло до глубины души и личного секретаря папы, и самого Иоанна Павла II.
— Именно так.
— Куда лучше передать письмо?
— Лучше последовать официальным путем, передать в посольство Святого престола в Москве. Заведует посольством Ватикана апостольский нунций[40] в России архиепископ Георг Цур. Мне приходилось общаться с этим человеком. Он немец, как и я, профессиональный ватиканский дипломат. Производит благоприятное впечатление. Очень требовательный и пунктуальный. До этого возглавлял Папскую церковную академию, где с ним, собственно, я и познакомился. Я попробую с ним связаться и поговорить, чтобы письмо было доставлено в Ватикан в кратчайшие сроки.
— Буду вам очень признателен, профессор.
В ЭТОТ ЖЕ ДЕНЬ КАМИЛЬ ИСХАКОВ ПРИЕХАЛ В МОСКВУ, ГДЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРОЙТИ ДВА ВАЖНЫХ МЕРОПРИЯТИЯ: заседание Государственной комиссии по подготовке к празднованию тысячелетия основания Казани и совещание, связанное с включением Казанского Кремля в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. В первом случае были задействованы многие федеральные ведомства, дело двигалось успешно; во втором — значительная часть работы возлагалась на республиканские и городские власти. Просочилась кое-какая информация, что объекты города все-таки включат в Список Всемирного наследия, но, как сложится в действительности, никто точно не знал. Бывало немало случаев, когда самые значительные решения переигрывались в последнюю минуту.
Вечерело. Темные проемы окон вспыхнули желтыми огнями. Столица стала выглядеть иначе. Незнакомой ее, конечно же, не назовешь, потому что приходилось бывать в Москве тысячу раз — по работе, по личным делам, не однажды проезжал транзитом, — но сблизиться с ней по-настоящему так и не удалось. Даже улицы, по которым проходил многократно, казались чужими.
В Казани все было иначе — город был родной, до последнего камня! Потому что в нем родился и вырос; учился в Казанском университете; детей воспитал в родном городе, вся трудовая деятельность связана с Казанью, а еще и потому, что Казань прекрасна. Это как красивая женщина. Вот идет она по улице, и тебе не нужно объяснять, какой у нее профиль, какие глаза, какого цвета волосы или какая фигура. Ты просто знаешь, что она восхитительна — и все тут! Вот так же и с родным городом. Казань неповторима и красива со всеми ее площадями и переулками, парками и скверами; с людьми, которые идут по ее улицам; с их горестями и радостями. Казанцы близки уже тем, что проживают с тобой на территории, что ты сам не однажды измерил шагами. Прекрасно понимаешь характер и настроение горожан, знаешь, что они такие же, как ты сам; что их тянет в родной город, где бы они ни находились, как и тебя самого. Как это назвать: родство душ или, может быть, нечто большее, что не поддается простому определению?
Казань, стоящая на перекрестке западной и восточной цивилизаций, красива по-особенному, в ней свой дух, каковой не встретишь ни в каком другом городе. Даже здания строятся несколько иные, чем по всей России. А мечети и церкви всегда стоят рядом, как добрые старинные соседи. Чего же делить, когда город общий.
«Москва прекрасна, с очевидным не поспоришь, — размышлял Камиль Исхаков. — Город строился с размахом: с широкими проспектами в десяток автомобильных полос; с грандиозными площадями, способными вмещать десятки тысяч людей; с парками, на территории которых легко умещаются несколько микрорайонов; кичлива и богата. Москва во все времена удивляла, восхищала, покоряла, но при всей ее величественности мне не открылась ее душевность. Надо испить чайку, без него как-то работа не ладится. — Камиль Шамильевич открыл кухонный шкаф и невольно крякнул с досады: заварка закончилась, на донышке упаковки шуршат всего лишь несколько протертых в пыль листиков. — Ничего не поделаешь, придется использовать их. А ведь с утра еще помнил, что в квартире не осталось чая, хотел прикупить пару пачек крупнолистового, а потом как-то позабыл и более не вспоминал. Куда вот сейчас идти за чаем на ночь глядя? А потом все эти расстояния… Пока доберешься, столько времени потеряешь, а тут каждая минута дорога. Случись такое в Казани, так занял бы у соседей…»
Оставалось последнее — дождаться звонка от помощника Дмитрия Хафизова, находившегося сейчас в Португалии.
Телефонный звонок, который ждешь с нетерпением, всегда звучит неожиданно. Так произошло и на этот раз.
Подняв телефонную трубку, Исхаков произнес:
— Слушаю.
— Добрый вечер, Камиль Шамильевич, это Дима говорит. Вы сказали звонить в любое время…
— Да. Говори, что тебе ответили, — нетерпеливо перебил Исхаков.
— Только что закончилась встреча с представителем Святого престола, вопросов было много и…
— Ты задал ему наш вопрос? — перебил Камиль Исхаков.
— Задал, — выдохнул помощник. — Кроме нас там были еще…
— Да не тяни ты, говори.
Похоже, что парень собирался держать интригу до последнего.
— Кардинал признал, что эта икона находится в личных покоях Иоанна Павла II. И он молится перед ней каждый день.
Камиль Исхаков облегченно вздохнул: все складывалось лучшим образом.
— Очень хорошая новость. Ты сейчас где?
— В Фатиме. Городок маленький, но очень аккуратный. Там все поставлено таким образом, чтобы туристы…
— В церкви, где находилась Казанская икона Божьей Матери, был?
— Был. Но там выставлена ее копия.
— И как она тебе?
— Камиль Шамильевич, она прекрасна! Произвела на меня ярчайшее впечатление. Признаюсь откровенно, я никогда не испытывал более сильного потрясения. А какова тогда настоящая икона!
— Я тебя понял. До встречи в Казани. Расскажешь потом мне все в подробностях.
Камиль Исхаков высыпал остатки чая в заварочный чайник и залил его крутым кипятком, закрыл крышку. Через несколько минут напиток заварится и можно будет пить. Затем он взял из пластикового стакана одну из ручек и, немного подумав над содержанием, принялся писать:
«Ваше Святейшество, пишет Вам мэр г. Казани Камиль Исхаков.
Город, которым я имею честь руководить в последние годы, насчитывает тысячелетнюю историю. Уже многие века в дружбе и согласии в нем проживают мусульмане и православные христиане, составляющие большинство населения, но издревле в нем живут и горожане, проповедывающие другие конфессии. В их число входит католический приход, которому администрация города оказывает всяческое содействие. В настоящее время для верующих Римско-католической церкви завершается строительство нового собора. И администрация города очень надеется, что храм станет для них настоящим домом.
Для каждого жителя Казани, независимо от его конфессии, Казанская икона Божьей Матери является святыней. С конца XVI века икона размещалась в Богородицком монастыре, выстроенном специально для нее. Для города Казанская икона Богородицы – такой же символ, как и Казанский Кремль, с ней неразрывно связана значительная часть истории Казани.
Каждый житель нашего города, как и вся Россия, мечтает о том святом дне, когда Казанская икона Божьей Матери, наша святыня, после долгих странствий, наконец вернется в Казань, к месту своего обретения.
Ваше Святейшество, мы очень просим Вас принять нашу делегацию, чтобы обсудить вопрос о возвращении Казанской иконы Божьей Матери в столицу Татарстана г. Казань.
С глубоким уважением, мэр г. Казани К. Ш. Исхаков».

Внимательно перечитав написанное, Камиль Шамильевич под своей подписью написал телефон и адрес для ответа, после чего уложил листок в конверт. Возникло ощущение какой-то недосказанности. Чего-то не дописал, чего-то не отметил. А потом, разве может равнодушный лист бумаги передать весь тот объем эмоций, что чувствует человек в действительности. Никаких слов не хватит, чтобы в точности передать всю палитру переживаний.
«Завтра утром нужно отнести письмо в Апостольскую нунциатуру Ватикана».

Глава 6
1519 год. Апрель
Приглашение на ханство

Не дожив до пятидесятилетия всего-то один год, умер казанский хан Мухаммед-Амин. Болезнь пришла нежданно, при полном благополучии и здравии. Еще месяц назад участвовал в охоте на волков, подставляя хищное волевое лицо встречному ветру, и вот теперь, завернутый в зеленый, расписанный шамаилами саван, лежал он в центре мечети, в которой седобородый сеид[41] воздавал хвалу Аллаху и благостному правлению почившего казанского хана.
Его правление проходило через трудности. Первый раз Мухаммед-Амин занял престол в пятнадцатилетнем возрасте, отобрав власть у своего единокровного брата. Вот только продолжалась эта власть недолго, каких-то неполных два года. Изгнанный из Казани местной знатью, Мухаммед-Амин был вынужден вернуться к Московскому князю Ивану III и просить его милости.
Второе восшествие на казанский престол состоялось вновь через два года при поддержке русских войск, взявших Казань. На сей раз ханствовал он долгих девять лет, на протяжении которых ему приходилось лавировать между двумя сложившимися партиями в казанской аристократической среде: первая из них была ориентирована на Москву (с приходом русских полков окрепшая и значительно разросшаяся); и вторая, смотревшая на Восток, на центр мусульманского мира. Чем дольше длилось правление, тем труднее было договариваться с местными князьями, воспринимавшими его как чужака. Самым несговорчивым оказался князь Арчи, откровенно пренебрегавший распоряжениями малолетнего хана.
Вскоре недовольные политикой Мухаммед-Амина две непримиримые партии объединились и поставили себе цель сместить неугодного хана с престола. А еще через полгода во всем ханстве у Мухаммед-Амина не оставалось и двух сотен всадников, на которых он мог бы всецело положиться. Не в силах противостоять созревшему заговору, Мухаммед-Амин решил уехать в Русское государство, где он мог бы переждать трудный период в своей судьбе.
Государь Иван III встретил изгнанного хана приветливо: назвал своим братом и передал в княжение города Хатунь и Каширу, при правлении которыми Мухаммед-Амин прослыл справедливым господином. Находясь от Казанского ханства за сотни верст, он не переставал думать о казанском престоле, наблюдая, как один хан сменяет другого.
В третий раз занять казанский престол Мухаммед-Амину представился случай, когда беки, недовольные политикой очередного хана — Абдул-Латифа, попросили вернуть в Казань изгнанного Мухаммед-Амина. Государю Ивану III Абдул-Латиф также сделался неудобен: стал понемногу выходить из-под внешнего управления и проводить независимую политику.
Хана Абдул-Латифа низложили во время обеда, когда он поедал молодого барашка, чем крепко испортили ему аппетит. Посол великого князя Московского, прибывший в Казань, зачитал грамоту от Ивана III, в которой тот выражал неудовольствие действиями казанского хана. Скрупулезно перечитав все прегрешения, совершенные Абдул-Латифом, посол велел ему возвращаться в Москву, чтобы предстать повинным перед очами московского государя. Разрешив низложенному хану доесть куски баранины, послы вышли из трапезной.
Аппетит у Абдул-Латифа пропал начисто! Отодвинув от себя тарелку с сочными кусками мяса, хан прошел в молельную комнату и долго клал поклоны перед дальней дорогой, совершенно не представляя, что ожидает его в конце пути. По возвращении в Московское государство его ждал городок Белоозеро, куда опальный хан был сослан на долгие шесть лет, по окончании которых милостиво получил от московского государя в удел небольшой городок Юрьевец-Повольский.
Вопреки некоторому скепсису казанской знати в свое третье правление Мухаммед-Амин показал деловую хватку — Казанское ханство все более укреплялось, значительно расширились границы государства, в столице строились каменные дома. Незадолго до смерти Ивана III хан Мухаммед-Амин проявил неожиданную строптивость: поубивал на июньской Казанской ярмарке многих русских купцов, а послов взял в полон, что дало начало двухлетней войне между Москвой и Казанью.
Словно пробуя на прочность молодого государя Василия III, занявшего престол после смерти Ивана Ш, Мухаммед-Амин напал на Нижний Новгород, недолго держал его в осаде, а потом, осознав, что с наскоку крепкий град не одолеть, поворотил в Казанское ханство. В этот же год между Казанью и Москвой был заключен мирный договор — пленные были отпущены, а послы освобождены.
Москва между тем продолжала все крепнуть, расширяться, присоединяя к себе все новые земли. Перед молодым государем склонил голову Великий Новгород, а за ним — вольная Псковская республика. В наказание за мятежность с соборной колокольни стрельцы сняли многопудовый колокол, звавший псковичей на вече, и отправили его в изгнание в Святогорский монастырь.
Следующей в очереди была мятежная Казань…
Забывать обид Москва не умела. Выжидала, набиралась сил. А однажды Василий III отправил казанскому хану грамоту, в которой писал: «…братом называл, в верности клялся. Так за что ты торговых людей побил?» Между государствами установилась вязкая настороженная тишина, не сулившая ничего доброго.
Предвосхищая большой поход московского государя на Казань, хан Мухаммед-Амин отправил в Москву посольство, через которое признавал Василия III старшим братом. Обезопасив себя от внешнего неприятеля, хан легко расправился с внутренними врагами, обеспечив в ханстве покой и усилив единоличную власть. Так он и правил до самой своей кончины.
Несмотря на тяжкую болезнь, что одолевала Мухаммед-Амина последние дни, его кончина для всего Казанского ханства выглядела неожиданной, несправедливой и преждевременной. Мухаммед-Амин был великим господином, а таким людям полагается жить долго, но обернулось все иначе: казанский хан взошел на самую вершину власти, чтобы остаться там надолго и с высоты величия управлять своими подданными, но оставаться на ней долго ему не было суждено.
Хан Мухаммед-Амии был велик даже в своем падении: дважды он был изгнан и трижды возвращался на казанский престол, чтобы сделаться несокрушимым. Не однажды он бросал вызов могущественному русскому государю, на что был способен не каждый из казанских ханов.
И вот сейчас он лежал неподвижный на широкой дубовой лавке, завернутый в зеленые шелковые покрывала. Эпоха великого хана ушла, и, что будет за ней, никому из казанцев не было ведомо.
Муэдзин[42] продолжал голосить, напоминая о бренности всего живого.
Хан Мухаммед-Амин не оставил после себя наследников. Видно, Аллах, разобидевшись на своего раба за какой-то проступок, не позволил ему иметь потомство.
Со смертью Мухаммед-Амина пресеклась династия Улу-Мухаммеда, правившая Казанским ханством более семидесяти лет. Тело почившего хана еще не было предано земле, а все думы горожан были о предстоящем выборе нового казанского господина. Тут главное — не ошибиться. Первым кандидатом на казанский престол считался Сагиб-Гирей, сводный брат почивших ханов Мухаммед-Амина и Абдул-Латифа. Вторым рассматривался касимовский хан Шах-Али, родившийся в России и ею воспитанный.
Перед самыми сумерками тело казанского хана Мухаммед-Амина было захоронено в усыпальнице казанских ханов.
На следующий день после похорон Мухаммед-Амина во дворце Адиль-бека собрались казанские Карачи[43]. Расположились на длинных лавках с мягкими небольшими подушками. На столе в широких фарфоровых вазах лежали фрукты и шербет, в золоченые пиалы был разлит душистый цветочный чай. Отпив глоток напитка, первым о государственных делах заговорил хозяин дома.
— Нам нужно избрать такого хана, который не станет озираться на Москву и будет проводить независимую политику ханства. Нам с русским государем не по пути!
— И кого ты предлагаешь, уважаемый Адиль-бек? — спросил сидевший рядом с ним Гияс-бек, имевший удел неподалеку от Казани.
— Лучше всего для нас будет кандидатура Сагиб-Гирея[44], младшего брата Мехмед-Гирея. За ним стоит гордый и воинственный род, который всегда поддержит и его, и Казань в трудную минуту.
— Но среди Карачи не все так думают, — сдержанно заметил Бабур-бек, сидевший напротив. Отломив кусок шербета с орехами, он аккуратно его разжевал крупными слегка желтоватыми зубами. — Как только Сагиб-Гирей станет ханом, так он тотчас призовет из Крыма своих родственников, и они будут править Казанью, не считаясь с нашим мнением. Следует выбрать малолетнего Шах-Али, внука падишаха Бахтияра. Он молод и слаб, мы будем управлять им так, как посчитаем нужным.
— Шах-Али родился в Московии, там же и вырос, — возразил Адиль-бек, — для него русские ближе, чем его братья по крови и вере. А потом, он очень мал, чтобы сидеть на казанском престоле. Ему сейчас всего лишь тринадцать лет.
— Его возраст не помешал ему уже два года сидеть на Касимовском ханстве.
— Даже если мы призовем Шах-Али, то он приедет в город не один, а в сопровождении московских полков и русского посла, который и станет управлять Казанью. Мы не должны допустить этого, — высказался Мурат-бек, потомок князя Бехана. — Мне известно, что Булат Ширин ведет переговоры с казанскими Карачи, чтобы заручиться их поддержкой для отправки в Москву посланника с просьбой возвести на казанский престол своего воспитанника Шах-Али.
— Этого нельзя допустить. Если кто и может противостоять притязаниям Москвы на Казань, так только такой закаленный воин, как Сагиб-Гирей. Если он сядет на казанский престол, то вместе с ним мы получим крепких, надежных союзников, которые всегда поддержат нас в споре с Москвой, — помолчав, бек обвел собравшихся долгим пронзительным взглядом и проговорил: — Это наше государство, и мы хотим управлять им самостоятельно. Возможно, русский государь Василий III и мудрый человек, но будет лучше, если его умудренность будет направлена на Московское государство, нежели на наше. Прошу высказаться каждого из присутствующих о моем предложении. Давай начнем с тебя, эмир Муса…
МУГАМБАР-БЕК ЯВЛЯЛСЯ ПРЯМЫМ ПРЕДКОМ ВЛИЯТЕЛЬНОГО ОГЛАНА[45] БУЛАТА ШИРИНА. В качестве ближайшего сподвижника Улу-Мухаммеда он прибыл вместе с ним из Крыма. Заполучив обширные земли близ Казани, Мугамбар-бек вошел в ближайшее окружение казанского хана. Его предки входили в четверку титулованных родов Крымского ханства, имевших право утверждать крымских ханов на престол. Такое же наследственное право распространялось и в отношении казанских ханов. Последние несколько лет оглан Булат Ширин являлся важнейшим лицом в Диване — совещательном органе при хане и, по существу, руководил внешней политикой ханства.
Спокойный, рассудительный, Булат Ширин был утвержден послом в Москве от Казанского ханства. Прекрасно владевший русским языком, он умел договариваться с боярами, среди которых у него было немало приятелей, что способствовало решению многих государственных дел.
Будучи послом в Москве, он видел, как укрепляется и расширяется Русское государство. Как одно за другим входят в его состав соседние удельные княжества. Булат Ширин был убежден в том, что в скором времени интересы русских правителей распространятся дальше на восток. Единственная возможность не угодить под каток русской армии и не лишиться собственной государственности — так это сохранить с ней добрососедские отношения. Жалко, что очевидного не понимали многие казанские Карачи, собственными руками толкавшие Казань на войну с сильной Москвой.
Вельможи московской партии Казанского ханства собрались в роскошном дворце оглана Ширина, белыми каменными палатами раскинувшемся на берегу реки. По праву хозяина первым заговорил Булат Ширин:
— Наше государство стоит на перепутье… Время для нас очень трудное. И мы, как Карачи, несем за него ответственность. Пусть каждый желающий выскажет свое мнение.
— Я только что пришел из дворца Адиль-бека, — произнес оглан Гумер, — он собрал вокруг себя своих сторонников и объявил, что на ханство следует пригласить Сагиб-Гирея.
— А что ему ответили остальные Карачи? — нахмурившись, спросил Булат Ширин.
Адиль-бек был один из немногих Карачи, с которым у Булата Ширина не складывались отношения, хотя в их биографии присутствовал недолгий период, когда они были дружны. При покойном Мухаммед-Амине они вместе целых долгих десять лет заседали в Диване, но вряд ли можно припомнить хотя бы одно заседание, в котором они не сошлись бы крепкими характерами.
Каждый из них по-своему смотрел на благополучие Казанского ханства, и оттого их политические взгляды были часто диаметрально противоположными.
— С ним согласились почти все Карачи.
— Что ему ответил эмир Алтын-бек?
— В последний год он сделался одним из преданных сторонников Адиль-бека… Сказал, если ханство не хочет погибнуть, тогда нужно пригласить крымчака Сагиб-Гирея.
— Был ли на собрании эмир Муса?
— Был… Он тоже согласился с Адиль-беком. Против такого решения в открытую высказался лишь оглан Махмуд. Он ответил, что не следует злить Василия III, иначе мы получим новую войну, которая будет разрушительнее прежней. Если мы хотим ослабить русского государя, то должны заручиться поддержкой Ногайского, Астраханского, Крымского и Сибирского ханств. Только после этого можно дергать его за бороду.
— Оглан Махмуд всегда мыслил разумно… Адиль-бек не сказал, когда именно собирается ехать с посольством в Крым, чтобы просить на казанский престол Сагиб-Гирея?
— Нет. Только обмолвился, что сначала ему нужно закончить все свои дела в Казани, а только потом можно просить на казанский престол Сагиб-Гирея. Что будешь делать, Булат?
— Выезжаю, — коротко ответил оглан.
— Когда?
— Через час, — повернувшись к слугам, приказал: — Вели запрягать коней, я выезжаю в Москву просить на ханство малолетнего Шах-Али. Нужно спасать государство от беды. И скажи эмиру Закиру, беку Надиру, оглану Раифу и мурзам Халиму и Латифу, что мне нужна их поддержка. Я хотел бы ехать в Москву вместе с ними, это будет первое посольство без хана.

Глава 7
Москва. 1519 год
«Проводите с почтением»

Казанское посольство добралось до Москвы только на шестой день. У переправы через Волгу послов застал ливень. Дороги враз раскисли, во многих местах сделались непроходимыми, а потому приходилось искать объездные пути. Где-то у Нижнего Новгорода прошел ураган и повалил на наезженную дорогу вековые могучие вязы. Казалось, что сама природа чинит препятствия посольству, вынуждает его отправляться восвояси. Но перед каждой такой незадачей, веря в благую цель намеченного, Булат Ширин велел останавливать повозки, без труда отыскивал направление на Мекку и, постелив на земле молельный коврик, совершал намаз.
Молитвой изгонял всех шайтанов, мешавших продвижению, вдохновенно напутствовал единомышленников, и процессия с прежним рвением устремлялась к границам Московского государства.
Великий князь Московский Василий III принял посольство Казанского ханства незамедлительно. Выслушал правильную, взвешенную и безо всяких лукавств речь казанского посла Булата Ширина, а потом заговорил:
— Очень сожалею о моем почившем брате Мухаммед-Амине. Но что поделаешь, такова воля Господа… Сейчас он в раю, а жизнь продолжается. Как же мы можем обидеть отказом наших добрых соседей? Мы уважим вашу просьбу. — Государь Василий Иванович выглядел довольным. Был приветливым. — Получите на ханство моего брата Шах-Али. Я ему Касимов в княжение дал. Хоть он и молод, но со своими делами справляется умело, — слегка нахмурив брови, подумал о чем-то своем и добавил бодро: — Не в пример некоторым… Шах-Али сегодня гостит у меня во дворце, так что можете познакомиться со своим господином поближе. Степка! — позвал великий князь дворцового человека. — Приведи сюда царевича Шах-Али.
— Слушаюсь, государь, — выскочил дворянин через распахнутую дверь.
Через несколько минут он вернулся вместе с юношей небольшого роста, одетым в татарский кафтан, на ногах кожаные сапоги с красными узорами. Вошедший юноша производил неприятное впечатление: при малом росте он имел крупную голову, вперед выступал большой живот, ноги маленькие и короткие.
— Брат мой, — поднялся с кресла Василий Иванович, шагнув навстречу Шах-Али. Приобнял его за плечи, приветил, после чего спросил участливо: — Как ты себя чувствуешь? А то мне тут доложили, что занедужилось тебе малость.
— Спасибо, брат мой. Простудился немного. Вчера малость ломало, но сегодня уже все прошло.
— А как тебе твои подданные? Не шалят? А то знаешь, как оно бывает.
— Мне повезло с моими подданными, брат мой. Касимовцы — народ работящий и очень спокойный.
— Шах-Али, засиделся ты в Касимове, уверен, что ты достоин большего. Не по-твоему уму такой небольшой город. Тебе ханство подавай! — широко заулыбался государь, показывая крепкие зубы. — Знаю я тебя!
— Мне грех обижаться на судьбу, что получено, тому я и рад. А еще я рад, что у меня есть такой друг и брат, как ты, Василий Иванович. Не каждому так везет в жизни.
Шах-Али, несмотря на молодость, держался уверенно, говорил на русском языке без татарского акцента, было видно, что во дворце у русского государя он частый гость.
Московский государь посмотрел на послов, стоявших от него в нескольких шагах, и продолжал:
— А у меня тут важные новости для тебя есть… Из Казанского ханства прибыли послы, зовут тебя на трон. Что ты на это скажешь?
От великого князя Василия Ивановича не укрылось, как лицо Булата Ширина слегка посмурнело. Не таким он представлял казанского хана: «Ни возрастом, ни удалью Шах-Али не задался. Может, у этого юнца ума палата? Поглядим… А там решим, как поступать дальше. Если будет править скверно, то прогнать его с престола труда не составит. Скинули одного, прогоним и другого».
— Василий Иванович, я привык к Касимову, это мой город, и мне он нравится.
Не скромничай, брат мой, ты созрел для больших дел. Так что ты скажешь на просьбу казанцев? — заметив на лице Шах-Али некоторое сомнение, поднажал: — Не следует обижать людей, ведь издалека к тебе приехали, на Казанское ханство приглашают. Не каждому такую честь оказывают.
Шах-Али слегка помедлил с ответом, а потом произнес, глядя в потемневшие глаза Булата Ширина:
— Буду рад служить Казани!
ПОСЛОМ В КАЗАНСКОЕ ХАНСТВО БЫЛ НАЗНАЧЕН ОПЫТНЫЙ И РАЗУМНЫЙ ДУМНЫЙ ДЬЯК КАРПОВ ФЕДОР АНДРЕЕВИЧ. Уже перед самым отъездом, позвав его к себе в палаты, самодержец Василий снял со стены образ Божьей Матери, задул осиротевшие свечи и протянул икону взволнованному послу.
— В непростое время в Казань едешь. Народ там проживает мятежный, непростой, с ярмом на шее ходить не умеет, так что будь с казанцами поаккуратнее. Эту икону из Константинополя привез в Кремль думный дворянин Василий Коробов. Возьмешь ее с собой в Казань. Она берегиня рода Палеологов.
— Я знаю, государь, — сглотнув подступивший к горлу комок, сказал дьяк Карпов. — У турок ее забрали.
— Икона Божьей Матери имеет необыкновенную силу: защищает всякого, у кого она пребывает. С тобой ничего не случится, если икона будет рядом. Во всех твоих делах помощницей станет. А как все уладится, привезешь обратно в Москву.
— Спасибо, государь, за доверие, — взял думный дьяк образ Богородицы. Почувствовал горячими пальцами прохладу липовой доски. Глянул на образ и невольно отшатнулся, встретившись с очами Божьей Матери. Охолонуло малость, успокоился. — С такой защитой любое доброе дело заладится. И я ее беречь буду как зеницу ока!
— Шах-Али мал, не отходи от него ни на шаг! Ты ему и другом должен быть, и советчиком. Наставления не забывай давать, как понимающий и любящий родитель, чтобы от рук не отбивался… Я-то знаю, как оно бывает, когда со всех сторон лесть в уши льют. А потом внушать начнут, чтобы забыл прежние клятвы перед московским государем, изменил ему, войной на него пошел. — Помолчав, вздохнул тяжело: — Не однажды такое происходило… А теперь ступай с Богом! Помолиться мне надобно, час подошел.
В этот же день Шах-Али с послом Карповым в сопровождении тысячного отряда под командованием воеводы Василия Поджогина отбыл в Казань.
НОВОСТЬ О НАЗНАЧЕНИИ НА КАЗАНСКИЙ ПРЕСТОЛ МАЛОЛЕТНЕГО ШАХ-АЛИ, ПОТОМКА ХАНА БОЛЬШОЙ ОРДЫ АХМАТА, КРЫМСКИЙ ХАН ВСТРЕТИЛ БОЛЕЗНЕННО, что усугубило и без того непростые отношения между Московским государством и Крымским ханством, а еще напомнило о застарелой вражде между Сараем[46] и Бахчисараем[47]: сорок лет назад хан Ахмат, укрепив свою власть союзом с Польским королевством и Великим княжеством Литовским, четыре года терзал опустошительными набегами Крымское ханство.
Оскорбленный неуважением Руси интересов Крымского ханства Мехмед-Гирей отправил в Москву с письмом своего посла Аппак-улана, которому перед самым отъездом дал строгое распоряжение:
— Передашь мое послание русскому государю Василию и выскажешь ему все мое негодование. Слов не жалей! Скажи ему все, что я о нем думаю!
Уже на следующий день по прибытии в Москву посол Крымского ханства Аппак-улан был приглашен во дворец к Василию III.
Гордо подняв подбородок, посол заговорил, высказывая позицию Мехмед-Гирея:
— Русский государь, тебе должно быть известно, что Крымское ханство всегда враждовало с Большой Ордой. Столько наших людей погибло в этих войнах, что сосчитать невозможно! А ты отпрыска Большой Орды ставишь ханом Казани. Хочешь нас поссорить с Казанским ханством?
— Поумерь пыл, посол, — нахмурился государь, — или Крым желает ссоры с Русью? Казанцы пожелали на престол малолетнего касимовского хана Шах-Али, решил их уважить. А спрашивать ваших советов мне ни к чему!
— Обидел ты моего господина… В каждом письме ты обращался к нему «брат мой», а сам за его спиной уже долгие месяцы ведешь переговоры с Ахмед-Гиреем[48], посмевшим выступить против Крымского хана. Теперь мы понимаем, что спиной к тебе лучше не стоять! Незачем нам более оставаться в твоем государстве, — зло сверкнул черными глазами Аппак-улан.
— Поносные речи говоришь, пес шелудивый! — поднялся с лавки посольский дьяк. — Как смеешь ты дерзить государю?!
Развернувшись, Аппак-улан скорым шагом покинул палаты.
— Василий Иванович, отец родной, позволь, мы его в кандалы закуем, чтобы неповадно было кому-то худые слова впредь молвить, — шагнул вперед боярин.
Нахмурившись, самодержец произнес:
— Посол он, лицо неприкосновенное… Не свои слова говорит. Разладилась наша дружба.
— Какая же может быть дружба между нами, если в прошлом году Мехмед пошел на Тулу и посадских людей пограбил, — напомнил посольский дьяк.
— Теперь нужно ждать его в Москве! Хотел бы я сейчас побеседовать со своим братом Мехмедом, да, видно, не получится разговора. Жаль… Вот что сделайте… Проводите с почтением моего гостя посла Аппак-улана до Спасской башни.

Глава 8
«Икона могла обидеться»

Был солнечный день. Не жаркий и не холодный. Весьма подходящий, чтобы насладиться остатками уходящего тепла и найти время для чашки крепкого кофе в одном из тенистых скверов Ватикана.
Завершался обычный день, с той лишь разницей, что сегодня Джеймсу Майклу Харви исполнился пятьдесят один год. Много это или мало? Еще не венец карьеры, но прожитое время уже позволяет подвести какие-то итоги. Не каждому удается в тридцать пять лет получить титул почетного прелата Его Святейшества, а в тридцать восемь быть рукоположенным в епископы.
Впереди еще немало благотворных дней, которые предстоит посвятить Богу. Можно было бы отметить свой день рождения в кругу семьи, как это делают итальянцы, — у каждого из них немало родственников. Но его родители, братья и сестры по-прежнему проживали в тихом уютном Милуоки, не пожелав даже съехать из района, в котором родились. У них ничего ровным счетом не менялось, если не считать того, что родители заметно постарели, а братья с сестрами обзавелись семьями. А он сам успел послужить атташе в Апостольской нунциатуре в Доминиканской Республике и объездил половину мира, сопровождая папу Иоанна Павла II в разного рода поездках.
О карьере священника Джеймс Майкл мечтал с раннего детства, чему не препятствовал даже строгий родитель, а потому никто не удивился его выбору, когда он собрался в семинарию Святого Франциска в Милуоки. Как один из самых успешных студентов, он был отправлен в Рим на учебу в Папский Григорианский университет, где получил докторскую степень в области канонического права, а немногим позже Харви окончил Папскую церковную академию по специальности «дипломатия».
Таким образом, Джеймс Майкл сумел совместить сразу две свои детские мечты: стать священником и посмотреть католический мир.
Особенно было приятно, что поздравления с днем рождения пришли из Салезианской подготовительной семинарии в Милуоки, там всерьез считали его одним из самых блистательных своих учеников за все время существования. Впрочем, где-то, возможно, они и были правы — никто из выпускников не сумел дорасти до епископа и послужить Святому престолу в самом Ватикане.
Который год хочется побывать в Милуоки, столь милом его сердцу, но как-то все откладывается. Обязательно подступают какие-то насущные дела, которые отодвигают уже запланированную встречу. Трудно даже представить, как бы обрадовался его неожиданному появлению престарелый отец.
Сегодня в Секретариат Святого престола поступила особенно обширная почта — письма прислали буквально из всех стран мира. Традиционно большая часть посланий приходилась на Италию, что не удивительно, и сегодняшний день не стал исключением. В Италии папе римскому писали все: мужчины, женщины, дети, бедняки и очень богатые люди, бездомные бродяги и чиновники самого высокого ранга. Писать папе послания в Италии было нечто вроде национального хобби, которое может сравниться разве что с пристрастием тиффози[49] к любимым футбольным командам.
Послания прошли через многие сита и бюрократические препоны, прежде чем достигли Секретариата Святого престола. Большая часть верующих обычно просит фотографию папы с его подписью. Удовлетворить такое желание несложно, благо Ватикан обладал такими возможностями, и фотографии Павла Иоанна II печатали десятками тысяч экземпляров. Клеркам оставалось только визировать фотоснимки факсимиле.
Корреспонденция, дошедшая в Секретариат, будет рассмотрена самым тщательным образом. На каждое письмо следует отреагировать, но большинство посланий сводятся к просьбе получения основного вида аудиенции — «обряда целования руки» (baciomano)[50]. Его получат не все, а только отобранные счастливчики, остальным следует отправить фотографию папы или отписать что-то утешительное. Например, порекомендовать обратиться с аналогичной просьбой в следующий раз, в который, возможно, повезет больше.
Неожиданно в кипах корреспонденции, разложенной на большом столе, внимание епископа Харви привлек синий конверт с многочисленными марками, на котором аккуратным почерком архиепископа Георга Цура, апостольского нунция в России, было отмечено: «Интересно. Достойно рассмотрения». Как профессиональный дипломат, архиепископ Георг Цур всегда осознавал значимость написанного и ошибиться не мог, а потому корреспонденция, отмеченная его рукой, сразу прошла по «зеленому коридору», миновав многие чиновничьи столы, и без особых усилий попала в Секретариат Святого престола. Вот далее судьбу письма предстоит решать персонально, и никто не обещает, что она будет легкой. Не каждому написавшему послание суждено встретиться с Его Святейшеством.
Письмо любопытно было еще и потому, что прибыло из православной России! Не часто такие послания тревожат Секретариат Святого престола. Католических приходов в России немного, сосредоточены в основном в европейской части, в Сибири — сплошное белое пятно! Не охвачен католическими приходами и Дальний Восток. А потому полной картины того, как проживают католики в Российской Федерации, не существовало.
Корреспонденция из России всегда значительно отличалась от писем, приходивших из других стран. Нередко авторы посланий просили посодействовать в открытии католических храмов, запрашивали в города священников. Но как растолковать томящейся пастве, что влияние папы римского заканчивается на границе с Россией. Русская православная церковь всегда весьма ревностно относилась к миссионерским начинаниям Католической церкви, считая их едва ли не покушением на веру, и будет всячески противиться распространению католицизма. Не однажды архиереи Московского Патриархата обвиняли Ватикан в том, что католические священники переманивают русских прихожан в лоно Католической церкви.
Взяв письмо, епископ Харви направился к личному секретарю Иоанна Павла II, который в это время находился в папских апартаментах и разбирался с материалами, о которых следовало доложить Его Святейшеству в первую очередь. Иоанн Павел II в полуденное время находился в личной часовне и молился с приглашенными кардиналами Богу, испрашивая у него благ для всех верующих. Епископ Харви прошел по длинным коридорам дворца Сикста V и остановился у дверей часовни, дверь которой была слегка приоткрыта. Повинуясь какому-то внутреннему импульсу, он вошел в просторное помещение, где у Казанской иконы Божьей Матери, встав на колени, молился Иоанн Павел II. Поодаль совершали моление еще трое священников.
Именно в часовне происходит проведение выборов каждого последующего папы на закрытом конклаве Коллегии кардиналов, что совершенно не случайно: где-то в склепах близлежащего собора Святого Петра похоронен первоверховный апостол, которому Иисус доверил ключи от рая.
Епископ Харви был в Сикстинской капелле не единожды и всякий раз невольно робел перед гением Микеланджело Буонарроти, создавшего столь масштабные и реалистичные фрески. Особенно впечатляюще расписан потолок, где центральное место занимают сцены из библейской книги Бытие. О чем может молиться папа Иоанн Павел II? Возможно, благодарит Бога за то, что провидение создало случайность, благодаря которой он сумел возвыситься до папы римского и теперь, достигнув самого верха пирамиды служителей Церкви, мог общаться с самим Создателем безо всяких посредников? А может, он молится о душах заблудших, чтобы и им отыскалось место в небесной обители?
Посмотрев, как старательно в полнейшей тишине часовни понтифик кладет поклоны, Джеймс Харви незамеченным покинул помещение.
Префект Папского дома епископ Харви застал личного секретаря папы Станислава Дзивиша в своем кабинете. Склонившись над столом, он что-то быстро писал на листке бумаги. Серьезный, неулыбчивый, с недоверчивым строгим взглядом и измученным лицом, он выглядел значительно старше своих лет. Последние тридцать шесть лет Станислав неотлучно находился рядом с Каролем Войтылой: первые двенадцать лет, когда тот служил краковским архиепископом в Польше, а последующие двадцать четыре года после того, как конклав кардиналов избрал его главой Римско-католической церкви.
Епископ Дзивиш, несмотря на отсутствие кардинальского чина, являлся одним из наиболее влиятельных людей в Ватикане. Поговаривали, что Иоанн Павел II нередко прибегает к его советам. Своим возвышением Станислав Дзивиш всецело был обязан папе, который также являлся поляком, а еще и его земляком — оба происходили из Малопольского воеводства, известного своим ревностным отношением к католицизму.
Заприметив смышленого викария в приходе города Макув-Подхаляньский, архиепископ Войтьша рекомендовал ему поступать на богословский факультет Краковского университета и уже по окончании первого года обучения предложил стать личным секретарем. С этого момента карьера Дзивиша неуклонно шла вверх. А два года назад Его Святейшество Иоанн Павел II рукоположил Джеймса Харви и Станислава Дзивиша в епископы на одной церемонии, как если бы предвидел, что их судьбы в скором времени должны переплестись.
Окружение папы полагало, что рукоположение Дзивиша — всего-то шаг к его дальнейшему продвижению по службе, и вскоре любимец папы будет назначен архиепископом Кракова, а уже затем облачится в кардинальскую мантию. Однако время неумолимо текло, а личный секретарь Его Святейшества по-прежнему оставался епископом.
Оторвавшись от письма, личный секретарь папы посмотрел на вошедшего.
— У вас что-то срочное, Джеймс?
— Да, кое-что имеется… В Секретариат Ватикана пришло любопытное письмо из России, из Казани, — Станислав Дзивиш едва качнул головой, давая понять, что ему знаком такой город. — Его автор — мэр города Камиль Исхаков. Он пишет, что хотел бы встретиться с папой для обсуждения очень важной темы.
На угрюмом лице епископа Дзивиша застыло недоумение. Нечасто из России приходит корреспонденция, да еще предлагающая обсудить нечто важное.
— И что это за тема?
— Мэр хотел бы вернуть Казанскую икону Божьей Матери в Казань.
— Вот как… Очень даже неожиданно, — на губах Станислава промелькнуло нечто похожее на улыбку. — А мэр Казани знает, насколько эта икона дорога Его Святейшеству?
— Похоже, что нет… Иначе он не предлагал бы вернуть икону.
— Уверен, что понтифик не захочет с ней расстаться. Он обязан этой иконе жизнью. Дайте я взгляну на это письмо.
Джеймс Харви незамедлительно протянул послание. Письмо было коротким, с переводом на итальянский язык, но Станислав Дзивиш перечитал его несколько раз, как если бы намеревался откопать в строчках глубинный смысл.
— Я передам это письмо папе. Оно будет ему полезным.
Джеймс Харви вышел из кабинета личного секретаря Иоанна Павла II, уверенный в том, что Его Святейшество примет мудрое решение.
Город Казань, расположенный в центре европейской части России, являлся одним из немногих городов, в котором активно работал католический приход, открывшийся семь лет назад не без помощи местных властей. Первым настоятелем прихода храма Воздвижения Святого Креста был аргентинец отец Хуан Карлос.
После него настоятелем поставили отца Диогенеса Уркиза, также аргентинца. Внешне они очень были похожи. Оба круглолицые, в очках, с неизменной доброжелательной улыбкой на лице. Оба были влюблены в футбол, вот только болели за разные страны и команды. Почти ровесники (отец Хуан был старше всего-то на два года). Энергичные, подвижные, они с таким старанием и ревностью проводили каждую службу, как если бы она была последняя в их жизни.
Россия считалась трудным регионом, со своей национальной спецификой, где большинство населения исповедовало православие, а потому Святой престол направлял туда наиболее проверенных священников, сумевших зарекомендовать себя на прежних местах наилучшим образом и понимавших, что в какой-то степени они идут на жертвы.
Прежде чем Ватикан отправил отца Хуана Карлоса в Россию, он несколько лет укреплял веру в католических приходах Аргентины и США, а когда делом сумел доказать, что готов к новым испытаниям, его перевели служить в небольшой храм провинциального городка России. И только после того, как он прослужил в нем три года, ему доверили паству в столичном городе. У Государственного секретариата Святого престола на отца Хуана Карлоса имелись значительные планы — предполагалось в ближайшем будущем отправить его в Таджикистан, где у него будет по-настоящему миссионерская служба.
Схожая карьера складывалась и у отца Диогенеса Уркиза, прослужившего поначалу в городах Перу и Италии, а когда он сумел поднабраться опыта и значительных знаний и доказать неистовым подвижничеством преданность выбранному пути, то его направили в Россию, в Казань, где он был назначен сначала викарным священником прихода Воздвижения Святого Креста, а после ухода отца Хуана Карлоса — тот пожелал еще немного поучиться — уже его настоятелем.
Папа Иоанн Павел II всегда с особым вниманием наблюдал за священниками, служившими в России, где католичеству всегда было трудно. В силу причин, понятных лишь одним русским, воспринимавшим католицизм как нечто чужеродное. Русские легко мирились со всеми религиями мира, нашедшими приют на обширных российских землях, но всегда нетерпимо относились к представителям Святого престола. В Казани обнаруживалось немало причин, чтобы отказать католикам в молельном доме. И только когда администрации города стало понятно, что паства не собирается отступать и готова преодолеть все препятствия, чтобы совершать римско-католические богослужения, было позволено казанскому католическому приходу сначала обрести скромную часовню, а потом добиться разрешения на строительство храма. В немалой степени этому поспособствовала инициатива мэра города и, конечно же, усиленные молитвенные бдения всей паствы.
С обоими священниками, служившими в Казани, Станислав Дзивиш познакомился в Риме: с отцом Хуаном, когда он получал высшее духовное образование в Понтификальном Библейском университете, а с отцом Диогенесом, когда тот получал ученую степень богословских и патристических наук.
Если мэр Исхаков причастен к открытию католического храма в России, то он имеет полное право на общую аудиенцию baciomano. Папе Иоанну Павлу II тоже будет небезынтересно взглянуть на человека, который сумел поддержать идею открытия римско-католического храма в Казани.
Римско-католический приход начался именно со скромной часовенки во имя Страстей Христовых. В какой-то момент в Секретариате Святого престола крепко усомнились в возможности просветительской миссии Католической церкви. И очень хорошо, что ошибались… А сейчас, судя по отчетам отца Диогенеса, римско-католическое сообщество не только закрепилось на Казанской земле, но и значительно разрослось.
Епископ Станислав Дзивиш посмотрел на часы: через несколько минут папа Иоанн Павел II должен прийти с молитвы. Обычно в это время он разбирает документы, скопившиеся за день. Конечно же, для священника, даже самого высокого ранга, самое интересное — это заниматься пастырскими делами, однако немало времени всегда уходит на государственную службу. Для папы римского, кроме административного управления Католической церковью, главным по-прежнему остается блюсти христианскую веру на собственном примере и способствовать ее распространению и утверждению.
Положив письмо в папку, Станислав Дзивиш направился в покои понтифика.
Иоанн Павел II, сгорбившись за широким письменным столом, совершал какие-то правки синей шариковой ручкой на листках, аккуратно разложенных в ряд. Выглядел он весьма утомленным. Лицо будто бы завяло, так бывает с яблоком, лишенным жизненных соков. Ему бы сейчас немного передохнуть, поспать хотя бы с часок, но понтифик не позволял себе подобной слабости — будет работать до тех самых пор, пока не исполнит намеченное.
Сегодня у Иоанна Павла II очень насыщенный день. На предстоящем собрании в очередной раз придется встать на защиту нового кодекса, который был утвержден еще семнадцать лет назад и существенно сокращал количество статей и причин для отлучения от Церкви. Ближе к вечеру запланирована встреча с кардиналами Латинской Америки, проповедовавшими пастве теологию освобождения и всерьез считавшими бедность источником греха. Следовало подобрать подходящие нравоучительные слова, чтобы иерархи Церкви осознали свои заблуждения и встали на путь истины. Последнее дело сегодняшнего дня — дописать завещание, в котором Иоанн Павел II намеревался высказать свою последнюю волю. Никого из близких родственников уже не осталось в живых, так что завещание не будет особенно объемным — коснется лишь дел Церкви.
У Станислава Дзивиша от жалости к Его Святейшеству болезненно сжалось сердце. Большую часть жизни он находился рядом с этим великим человеком и не переставал удивляться его духовному подвигу. После покушения, состоявшегося в 1981 году, устроенного турком Мехметом Али Агджой, членом террористической группировки «Серые волки», Иоанн Павел II сильно сдал: сгорбился, поступь стала не столь уверенной, как прежде, и из крепкого мужчины, пышущего здоровьем, он с каждым годом превращался в немощного старика. Было видно, что ходьба приносит ему болезненные ощущения, с которыми он справляется не без усилия.
Посмотрев на вошедшего печальными и мудрыми глазами, Иоанн Павел II спросил:
— Забыл тебя спросить, Станислав, «Барселона» сегодня играет?
Весь римско-католический мир знал, что папа римский — преданный болельщик испанской «Барселоны». Понтифик старается не пропускать ни одного матча любимой команды и даже переносит важные совещания, если по времени они совпадают с матчами любимой команды.
— Они играют завтра, Ваше Святейшество, — отвечал Станислав Дзивиш.
— Это хорошо, — с некоторым облегчением сказал папа, — а то сегодня я очень загружен. Надеюсь, что завтра будет не столь напряженный день.
Зная любовь Иоанна Павла II к футбольному клубу «Барселона», никто из кардиналов не тревожил его во время трансляции матча, и папа всецело сосредоточивался на футболе.
— Ваше Святейшество, я принес вам письмо из России, его написал мэр Казани, — Станислав Дзивиш протянул понтифику послание.
Иоанн Павел II взял конверт из плотной бумаги и, посмотрев на Дзивиша, спросил:
— О чем он пишет?
— Мэр сообщает, что в Казани много делается для того, чтобы паства Римско-католической церкви возродила свой приход. Почти семьдесят лет в городе не было прихода, а пять лет назад он был восстановлен и зарегистрирован. Правда, католикам не было возвращено историческое здание, где прежде проходили службы, но благодаря стараниям мэра Исхакова католическому приходу передали небольшую часовню во имя Страстей Христовых, и два года назад после реставрации она была освящена епископом Клеменсом Пиккелем.
Иоанн Павел II удовлетворенно кивнул:
— Епископ мне докладывал об этом. Паства станет расширяться, и в здании часовни будет недостаточно места для всех верующих.
— Ваше Святейшество, мэрией в пределах города выделена земля, и скоро на ней будет построен католический храм взамен старого. Придумано даже название храма — во имя Воздвижения Святого Креста.
— Значит, мэр просит аудиенцию?
— Именно так, Ваше Святейшество.
— Хорошо, запиши мэра на общую аудиенцию в сопровождении одного человека. Свободное место есть на ближайшее время?
Станислав Дзивиш открыл блокнот и пролистал несколько страниц, после чего удовлетворенно кивнул:
— Имеется. Как раз два свободных места. Правда, не раньше, чем на 25 октября. Это еще не все, Ваше Святейшество, мэр просит, чтобы вы передали в Казань Казанскую икону Божьей Матери.
На губах папы застыла едва заметная улыбка.
— Значит, он пришел за иконой… Я его понимаю. Но эта икона слишком тяжела для города, который когда-то не сумел уберечь ее. У Казани может не хватить силы для ее возвышения после семидесяти лет атеистического прошлого. Мне надо хорошо подумать… А потом, икона могла обидеться и не пожелает вернуться. Она столь же живая, как и всякая святыня, в которой находится частичка Бога… Что-нибудь еще?
— Кардиналы уже собрались и ждут вашего появления.
— Хорошо. Сообщи им, что я скоро подойду.
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Полгода назад в среде казанской знати против молодого хана созрел заговор. Шах-Али так и не сумел расположить к себе казанцев. Он неприятен был даже внешне, что лишь усугубляло скверное к нему отношение. Небольшого росточка, с нескладной фигурой, Шах-Али больше напоминал девицу, нежели мужа. Карачи его не любили, простые горожане относились к хану с пренебрежением. Именно поэтому он редко выходил из дворца и большую часть времени проводил в обществе жены.
Заговор против Шах-Али возглавил оглан Сиди, один из влиятельнейших аристократов Казанского ханства. Будучи крымчаком по крови, он последних два года по указанию казанского хана возглавлял посольство в Крыму. В последний свой приезд он вручил грамоты Менгли-Гирею от Шах-Али с заверениями нерушимой дружбы и предлагал установить союзнические отношения.
Но существовала и вторая сторона посольства оглана Сиди, о которой знал лишь ограниченный круг казанских Карачи: он убеждал крымского хана, что Шах-Али ненавистен всем жителям Казани, что его власть держится лишь благодаря русскому отряду, разместившемуся в городе. Шах-Али не доверяет соплеменникам и ближайшему окружению, а потому его личная охрана состоит из русских ратников. Оглан Сиди просил крымского хана Менгли-Гирея отправить своего младшего брата Сагиб-Гирея занять казанский трон, который освободится после изгнания Шах-Али.
Выбор был трудным. Менгли-Гирей не решался усугублять отношения с русским государем, и без того ухудшившиеся в последнее годы, и отвечал всякий раз отказом. В последний свой приезд в Гевхер-керман[51] оглан Сиди был особенно настойчив и чувствовал, что все более склоняет Менгли-Гирея на свою сторону.
— Ты давал Шах-Али клятву на верность? — неожиданно спросил Менгли-Гирей и отпил чай из фарфоровой пиалы.
— Пришлось, — после некоторого колебания отвечал оглан Сиди.
— Получается, что ты предаешь своего господина… Если о твоих намерениях узнает хан, то он повелит отрубить тебе голову!
— Я смерти не боюсь, — искренне отвечал оглан. — Для меня важно благополучие моего государства. А потом я считаю, что клятва, данная хану, который презирает собственный народ и ничего не делает для его блага, ничего не стоит. Шах-Али не однажды говорил в присутствии многих Карачи, что в Касимове ему было куда удобнее, чем в Казани.
— Хорошо… Я скажу Сагиб-Гирею, чтобы он отправился в Казань и занял престол, — поборол в себе последние сомнения Менгли-Гирей. — Но как в таком случае он узнает, что престол свободен? В мои планы не входит воевать из-за Казани с русским государем.
— Вам и не нужно будет с ним воевать. Он еще долго не узнает, что власть в Казани поменялась. Сагиб-Гирей может выдвигаться из Крыма дней через десять после нашего отъезда. У нас уже все подготовлено, чтобы поднять в городе восстание, — успокоил хана оглан Сиди. — Как только Сагиб-Гирей двинется в Казань со своим отрядом, пусть известит нас о своем приближении, мы встретим его как своего хана!
— В Казани останется русский гарнизон, что вы собираетесь с ним сделать?
— Смею уверить вас, русский гарнизон будет уничтожен еще до того, как Сагиб-Гирей переступит землю ханства.
— А что будет с послами?
— Мы заключим их под стражу.
Подняв финик, лежавший на блюде, Менгли-Гирей с аппетитом его сжевал, а потом нарушил затянувшуюся паузу:
— Хорошо… Пусть так оно и будет. Уверен, что мой брат будет справедливым ханом! Я хотел спросить еще вот что…
Оглан Сиди слегка подался вперед. Перед ним стояла пиала с чаем, но пить он не стал, лишь слегка пригубил.
— Ты привез мне грамоту от Шах-Али с предложением о союзнических отношениях, как в таком случае мне поступать с ней?
— Приезжая в Крым, я забываю, что я еще и посол, — усмехнулся Сиди. — Вы же подтверждаете союз между Крымским ханством и Казанью не на Коране, а значит, такой зарок ничего не стоит, — немного подумав, оглан предложил: — Напишите, что очень рады посланию своего брата Шах-Али. Что дорога каждая весть, полученная от него. И что вы очень дорожите его дружбой. И рады всем союзническим предложениям и договоренностям, что были предложены, и будете исполнять их столь же свято, как заветы пророка Мухаммеда. Такая грамота усыпит бдительность Шах-Али.
— Думаю, что Шах-Али расчувствуется. Союзники ему нужны.
Забрав подписанные союзнические обязательства, Сиди отбыл в Казань.
ПРОШЛО ДВА ГОДА, КАК ШАХ-АЛИ ВЗОШЕЛ НА КАЗАНСКИЙ ПРЕСТОЛ. Неотлучно рядом с ним находился московский посол Федор Карпов.
Посол никогда не выпячивался, всегда воздавал молодому хану почтение, кланялся ему в пояс ниже других, но неизменно при решении важных государственных вопросов оставался за его спиной и подсказывал нужное решение — Федор Карпов твердо стоял на страже интересов московского государя и торговых русских людей, проживавших в Казани.
Последние несколько дней посол дал некоторую слабину, во дворце не появлялся — отмечал нежданную встречу со свояком, с которым был очень дружен едва ли не с малолетства и с которым долгое время воеводствовал в Твери, — предоставив казанскому хану относительную свободу. Закрывшись в палатах от всех и пугая дворовых громкими криками, посол и воевода пили сладкую медовуху, заедая ее крупно нарезанными кусками балыка.
Дважды во дворец заявлялся гонец, прибывший из Москвы с важными сообщениями от государя. Посыльный был принят, но серьезного разговора не случилось в обоих с лучах: в первую встречу Федор Карпов сказал, что у него на языке выскочил типун[52], продемонстрировав его для большей убедительности, а во второй раз сослался на то, что его одолела почесуха[53]. Вестовой неодобрительно покачал головой и, пожелав скорейшего выздоровления, покинул посольские палаты.
Однако привести посла в чувство не удавалось. Едва проснувшись, он повелевал принести ему очередной жбан медовухи, а чтобы пилось веселее, заставлял девок водить хороводы с песнями. Балалаечники, стирая пальцы до крови, неустанно горланили песни, что доставляло разухабистому и пьяному послу несказанную радость.
Дворовые слуги знали Федора Карпова лучше, чем кто-либо, понимали, что запой продлится неделю, он будет выходить из него медленно, попивая ядреный, крепко настоянный рассол. Потом черед дойдет до постной пищи. Поначалу будет есть понемногу и очень неохотно, а когда станет съедать целую тарелку пшенной каши и попросит свиного холодца, то можно будет утверждать, что посол Федор Карпов к государевой службе расположен.
А ныне, пьяный, разудалый, с осоловелыми глазами, гонявший по двору холопов и тискавший по углам девок, он не походил на себя прежнего: чинного, серьезного и вальяжного, каковым бывал во время обстоятельных посольских переговоров.
Лучшего времени, чем нынешнее, доя осуществления дворцового переворота пожелать было трудно. Это понимали и все казанские Карачи. Пришло время действовать.
Казанский хан Шах-Али быстро взрослел. За прошедшие годы немало возмужал, раздался в плечах. В темно-карих хитроватых узких глазах, прежде по-ребячьи наивных, появилась грусть, несвойственная юности. Таковая приходит только с невеселым опытом прожитых лет.
Заговорщики встретились во дворце казанского посла в Крымском ханстве Сиди-оглана.
— Когда подъедет Сагиб-Гирей? — спросил Алтын-бек у оглана Сиди.
— Он уже находится на полпути к Казани, — с улыбкой отвечал тот.
— И что мы тогда медлим? Пора поднимать людей!
Оглан Сиди пребывал в задумчивости. Карачи, собравшиеся в комнате, в ожидании смотрели на него, не подозревая о причинах его глубоких размышлений. От окончательного разрыва с Шах-Али посла удерживала клятва, произнесенная на Коране. Пусть не совсем настоящая, пусть неискренняя, неубедительная, шедшая вразрез с его личными убеждениями, но она была сказана перед Аллахом, и Сиди-оглан до сих пор чувствовал ладонью шероховатую поверхность кожаной обложки Корана.
Требовались весьма веские причины, чтобы нарушить данный обет.
— Я дам Шах-Али еще один шанс, — наконец вымолвил Сиди, — поговорю с ним откровенно и постараюсь убедить отказаться от покровительства русского государя. Если мне не удастся уговорить его перейти на нашу сторону… Что ж, это будет его выбор… Мы поступим с ним так, как поступают с предателями.
Поднявшись с кресла, Сиди-оглан бодрой походкой вышел из дома и заторопился в ханский дворец доя встречи с русским послом Федором Карповым, пришедшим в себя после обильных возлияний, чтобы обсудить с ним текущие дела.
Стража, стоявшая у дверей в ханские палаты, охотно отступила в сторону, пропуская казанского вельможу в просторную комнату. Это была одна из любимых комнат Шах-Али, ее окна выходили на берег Казанки, сонной и узкой в летние дни и широко разливавшейся в половодье. Противоположный берег, заросший тростником и высоким камышом, был болотистым и топким. В реке всегда было много рыбы, которую нередко доставляли прямо к ханскому столу. Шах-Али предпочитал ленивых сазанов, которых в реке было такое огромное количество, что в солнечные и ясные дни можно было увидеть, как они выплывали из темной глубины на песчаное прозрачное мелководье, чтобы погреть раздувшиеся желтоватые бока.
Комната, отделанная шелком болотного цвета, выглядела уютной. Напротив окон стоял широкий диван, на котором любил отдыхать от тяжких государственных дел молодой хан. Деревянные полы устилали толстые персидские ковры синего и красного цветов с рисунком в виде квадратов и ломаных линий. По углам разбросаны мягкие подушки. У окна небольшой стол с перламутровой столешницей, подле него стояло два стула с мягкими удобными спинками.
Оглан Сиди в почтительном поклоне застыл у самого порога, давая понять, что без соизволения хана он не ступит далее и полшага.
Шах-Али, стоявший у окна вместе с русским послом, повернулся в сторону вошедшего.
— Ты что-то хотел мне сказать, уважаемый Сиди? — обратил на приближенного пытливый взор казанский хан.
Федор Карпов недовольно зыркнул на оглана. По напряженному лицу посла было понятно, что разговор с ханом не заладится. Посол высказывал нравоучения, каковыми в последнее время казанский хан все более тяготился. Шах-Али мужал, набирался большей силы и нередко ослушивался своего воспитателя.
В лице оглана казанский хан увидел вескую причину, чтобы прервать затянувшуюся неприятную беседу.
— Господин, я бы хотел поговорить с тобой наедине, — почтительно склонил голову Сиди.
— Оставь нас, — посмотрел Шах-Али на русского посла.
По лицу Федора Карпова пробежала легкая тень неудовольствия, но уже в следующую секунду, подавив свою мятежную натуру, он резко поднялся и молча покинул палату.
— Присаживайся, — предложил Шах-Али, указав перстом на стул.
Оглан Сиди устроился за столом, покрытым темно-синей бархатной скатертью с павлином, вышитым разноцветными нитями. Положив руки на фиолетовые перья птицы, Шах-Али внимательно и с интересом посматривал на гостя. Глаза проникновенные, взгляд острый, как если бы намеревался заглянуть в самую душу. В какой-то момент в груди оглана похолодело: «А что если Шах-Али уже знает о нашем заговоре? И дожидается только моего признания? А не дождавшись признания, хан окликнет стражу, которая немедля бросит меня в зиндан[54]. И тогда конец! Ханская темница славится мастерами, способными развязать язык даже самому неразговорчивому».
Подошли слуги: поднесли в вазах шербет, разлили в пиалы зеленый ароматный чай. Сглотнув тугой комок, подступивший к самому горлу, понимая, что многим рискует, оглан Сиди заговорил:
— Господин, ты во всем слушаешь русского посла. Нам, твоим верным слугам, казанским Карачи, такая дружба не нравится. Ты пренебрегаешь мнением Дивана, на котором мы выносим общие решения. Мы в Казани живем давно, а ты недавно… Мы здесь родились и знаем, с кем нам следует дружить, а кого нужно обходить стороной. Кто наш враг, а кто нам друг. Какие налоги следует взимать с наших подданных и в каком размере. Какую пошлину следует брать с купцов, а кого нужно освободить от налогов. Русский посол, которого ты считаешь своим другом, все делает на пользу Руси, но во вред нашему ханству.
— Я с тобой не соглашусь, уважаемый оглан, — спокойным тоном возразил Шах-Али. — Я не вижу вокруг человека, который разбирался бы в посольских делах грамотнее, чем Федор. Никто не обладает большим даром убеждения и умением более четко сформулировать свои мысли, чем он. В каждом непростом вопросе Федор Карпов всегда находит правильное решение, которое выгодно ханству. Русский посол очень умен, и мне всегда важно услышать его мнение. А решения я принимаю всегда сам.
— Господин, но все советы московского посла почему-то направлены на благосостояние Русского государства. С его купцов мы берем меньшую пошлину, на ярмарке они получают лучшие места, им разрешается торговать по всему ханству…
— Не вижу плохого в том, что русские будут торговать по всей нашей земле. Это принесет ханству больший доход.
— Наверняка это тебе посоветовал Федор Карпов. Мы сами должны решать, что для нас хорошо, а что нам не выгодно. Казанское ханство должно порвать путы, связывающие нас с Русским государством.
— Что же ты предлагаешь? — Шах-Али не выглядел удивленным. За годы правления Казанью он многое сумел понять. — Идти на Москву войной?
— Возможно, что и войной… Но для начала нужно прогнать из Казани всех русских, — уверенно выдержал оглан Сиди хмурый взгляд Шах-Али (не такого разговора он ожидал).
— И оставить Казань наедине с Москвой? Ты этого желаешь?
На столе в синей вазочке лежал шербет, источавший тонкий сладковатый аромат. Его запах буквально кружил голову. К пиале, заполненной наполовину, оглан Сиди даже не притронулся. Лишь подержав ее в руках, поставил на прежнее место, придавив донышком павлину хвост. Наверняка красивая птица не обиделась. Сейчас не до нее.
— Нас поддержат и Ногайская Орда, и крымский хан.
Шах-Али оставался спокоен. За два прошедших года, несмотря на молодость, он приобрел политическую зрелость. Не спешил карать дерзкого, но и не торопился поощрять за преданность.
— Этого недостаточно, чтобы победить русского государя.
— Господин, вспомни своих великих предков.
Шах-Али сдержанно улыбнулся: «Что может знать слуга о его предках?»
— Каким великим воином был Тохтамыш, ходивший войной на Москву. А Саид-Ахмед, первый хан Большой Орды, заставивший московского князя Василия II, получившего прозвище Тёмный, выплатить дань. Он не боялся никого, воевал со всем миром и всюду побеждал! Дважды громил польское войско, дошел до Львова и взял множество пленных. А до тебя на казанском престоле сидел Улу-Мухаммед, — с прежней горячностью продолжал оглан Сиди. — Он не только пошел войной на Василия Тёмного, но еще и взял его в плен!
Шах-Али поморщился: назойливость оглана стала его утомлять.
— Я давал клятву верности Василию III. Он называет меня своим братом. И ты полагаешь, что я пойду на него войной… Я хорошо знаю русского государя, за добро он платит добром. Но уж если его кто-то предал… Не простит! Ты мне предлагаешь идти на Московское государство войной? — поморщившись, Шах-Али продолжил: — Неразумные речи ты говоришь. Что ты можешь знать о Московском государе… Чтобы он потом пришел со своим войском и разрушил наше ханство до основания? Это при Улу-Мухаммеде Казань была сильной, а Москва слабой. Сейчас все выглядит иначе: Василий Тёмный укреплял Московское государство, его сын Иван III собирал русские земли вокруг Москвы, присоединил Новгород Великий, а Василий III взял богатый купеческий город Псков. Новгород и Псков содержат его армию, покупают для нее вооружение и строят по всей Руси каменные крепости. Сейчас Москва значительно сильнее, чем Казань. Только безумец способен сейчас бросить Русскому государству вызов! Оглан Сиди, у тебя много государственных дел, займись лучше ими!
— Мой господин, теперь я понимаю, насколько был неправ.
Поднявшись, оглан согнулся в полупоклоне и попятился к выходу.
— Если в следующий раз будешь меня уговаривать выступить против брата моего, Московского государя Василия III…
Вельможа невольно посмотрел на хана.
— …То я объявлю тебя заговорщиком… А как казанские ханы поступают с теми, кто нарушил клятву, ты знаешь не хуже меня.
Оказавшись в коридоре, оглан Сиди глубоко вздохнул, понимая, что находился всего лишь в шаге от плахи.
Он вышел из дворца, пересек просторный двор — в его глубине гвардейцы разучивали сабельные удары; по соседству лучники стреляли на меткость в круглый небольшой щит — и зашагал в сторону двухэтажного каменного дома.
Оглана ожидали с нетерпением. Едва он перешагнул порог, как Алтын-бек спросил:
— Что ответил Шах-Али? Он с нами?
Оглан Сиди лишь с сожалением развел руками:
— Чужой русский правитель для него значит больше, чем его собственный народ.
— Сагиб-Гирей скоро будет в Казани?
— Сколько всадников его сопровождают?
— Триста уланов.
— У Шах-Али был шанс уцелеть, он им не воспользовался… Теперь я за его жизнь не дам и медной таньги… Мехмед, выезжай со своим отрядом навстречу Сагиб-Гирею. А уж мы здесь, в Казани, подготовим ему достойный прием.
— Для казанцев приезд в город Сагиб-Гирея будет большой радостью! — весело отозвался мурза[55] и тотчас покинул комнату.
Вызвав в комнату командира конного отряда, оглан Сиди спросил:
— Все ли готово для выступления?
— Да, господин. Наши люди находятся на своих местах, все ждут только твоего приказа.
— А где сейчас Федор Карпов?
— На посольском подворье. Мои люди не спускают с него глаз. Что прикажешь с ним делать? Повесить на воротах или отрубить голову?
— Послов не убивать! — распорядился оглан Сиди. — Они нам еще понадобятся. Мы обменяем их на своих пленных.
— А как быть с Шах-Али?
Губы оглана расползлись в неприязненной улыбке:
— Я сам нанесу ему визит.
МЕЖДУ КАЗАНЬЮ И МОРКВАШАМИ НАХОДИЛСЯ БОЛЬШОЙ ОСТРОВ, ПРОЗВАННЫЙ ГОСТИНЫМ ДВОРОМ, потому что в его южной части размещались торговые купеческие ряды. Заросший густым лесом, местами совершенно одичавший, с большими озерами и заливными лугами остров тянулся на добрых двадцать верст вверх по течению Итили[56] и привлекал в свои просторы множество разнообразного зверья и птиц, чувствовавших себя защищенными из-за глубокой воды, окружавшей его кварцевые берега.
На остров съезжались в большом количестве купцы из ближних и дальних земель. Торговля шла бойко, деньги на торгах оставлялись большие. Из Сибирского ханства везли пушнину, из русских земель привозили пшеницу и пеньку, с Востока, славящегося разными сладостями, — шербет, а также кинжалы и сабли, пользовавшиеся среди местной знати большим спросом, из Китая прибывали шелк и фарфоровая посуда, из Астраханского ханства — рыба.
На берегу работали паромные переправы, доставлявшие торговцев и покупателей на остров. Здесь же, на пристани, стояли лодки и небольшие суда, имевшие от перевоза немалую выгоду. Суденышки, груженные по самые борта, не простаивали и вместе с людьми перевозили товар, а также многочисленный скот, чье мычание и блеяние раздольно разносилось над быстро бегущей водой.
Наиболее многочисленным было русское купечество, прибывавшее из разных городов России: Рязани, Мурома, Нижнего Новгорода. Скупалась в основном парча, расшитая серебряными и золотыми нитями, и фарфоровая посуда. Большим спросом у московских девиц пользовался китайский шелк, легкий, как полевой ветер.
Русские купцы, сопровождаемые вооруженными отрядами, чувствовали себя на Казанской земле уверенно, занимая лучшие торговые ряды, располагавшиеся ближе к переправе и недалеко от города. Купцы, прибывавшие из Астрахани и из Ногайского ханства, размещались подалее, вплоть до самых Моркваш, где продавались в основном рыба и скот.
Выстрелы из Кремля прозвучали в самый разгар торговли. Поначалу на них не обратили внимания — такое случалось и раньше, когда прибывал важный и желанный обоз. В знак глубочайшего почтения особо богатый обоз могли приветствовать даже пушечными выстрелами.
Нередко стрельба происходила и на самом острове, где располагался пушечный полигон: пушкари, оттачивая свое мастерство, разбивали в щепки тяжелыми каменными ядрами потешные крепости. Иногда стрельба затевалась такая частая, что в воздухе от речных брызг возникало водяное облако, скрывавшее из виду крепостные постройки. Солнечные лучи, ломаясь о водяную пыль, образовывали радугу, высоко поднимающуюся над Кремлем.
В этот раз было иначе — стрельба затянулась, пальба шла вразнобой. Палили пищали, бабахали пушки. В торговых рядах произошло замешательство.
— Что же там такое происходит? Неужели татарове купцов бьют?! — ахнул нижегородский купец, рассмотрев на противоположном берегу вооруженных всадников с копьями.
Уланы[57] неспешно подъехали к купцам, доставлявшим товар на противоположный берег. Некоторое время стороны о чем-то спорили. До торговых рядов на Гостином дворе доносились лишь обрывки татарской и русской речи, звучали громкие восклицания и злобные выкрики, потом вдруг прозвучал истошный вопль. Всадники, выхватив сабли, порубили купцов, собравшихся на пристани, и устремились к следующей группе торговцев, дожидавшихся переправы.
На острове из торговых рядов, затаив дыхание, наблюдали за тем, как, побросав товар, купцы разбегаются в разные стороны. Забегали в сторожки, раскиданные на берегу, прятались в домах, укрывались в камышовых зарослях. Но выпущенные стрелы и удары сабель неизменно достигали цели. Скоро весь берег был устлан телами убитых.
Бесхозный товар уланы укладывали на повозки и телеги и увозили в город к новым хозяевам.
Суденышки, стоявшие на берегу, и паромы загружались вооруженными людьми и направлялись к острову.
— Они сюда гребут! — истошным голосом крикнул нижегородский купец. — Всех русских порубят, весь товар пограбят!
— Спасайтесь! В глубину острова нужно бежать. Там леса, топь, дальше они не пройдут, — убеждал дородный купец с окладистой темно-рыжей бородой.
— А как же товар наш, Мирон Пантелеймонович? — испуганно спросил бородача долговязый купец из Рязани в коротком синем кафтане. — Неужто бросать?! Это столько же добра пропадет!
— Будем живы, еще наживем! — отозвался нижегородский купец. — Не медли, они скоро здесь будут! Больше моей ноги в Казани не будет! В Нижнем Новгороде нужно ярмарку обустраивать! Ежели уцелею, так всех купцов извещу!
Отвязав жеребца, привязанного к жерди, бородач, молодцевато вскочил в седло и, подгоняя его пятками в бока, заторопился в тушу леса.
ОТЧАЯННЫЕ КРИКИ ЗАПОЛНИЛИ ВЕСЬ ГОРОД. НА УЛИЦАХ МЕЖДУ СТРЕЛЬЦАМИ И КАЗАНСКИМ ВОЙСКОМ ЗАВЯЗАЛАСЬ ОТЧАЯННАЯ СХВАТКА. Злобно звенела сталь, высекая искры из закаленного металла, бабахали выстрелы. Город как-то разом опустел, горожане попрятались в дома. Отряды уланов разъезжали по улицам и добивали остатки московского войска, пытавшегося оказать сопротивление.
Серьезная схватка произошла подле дворца Шах-Али, где большинство стражников составляли русские стрельцы. Сражались стойко, с большим мужеством, понимая, что это последний бой в их жизни. Но силы были неравны, вскоре все стрельцы были перебиты.
В покои к Федору Карпову, позвякивая оружием, вошел Путята Меньшой, охранявший небольшим отрядом русское посольство:
— Федор Андреевич, русского отряда больше нет. Погибли они, сражаясь. Перебиты и купцы!
— Кто смутьян, известно?
— Оглан Сиди.
— Вот оно что! Другом прикидывался, ласковые слова говорил, а оно вон как вывернулось! Что там в городе?
— Плохо дело! Скоро казанцы здесь будут. Будем биться до конца, другого выхода у нас нет. Хоть кого-то из басурман с собой в могилу утащим!
— Закрыть ворота и выставить стражу! Никого не впускать и не выпускать! Я и сам в руки бердыш[58] возьму. Просто так не дамся! Хотят казанцы войны?! Что ж, будет им война! Государь наш Василий Иванович наведет в Казани порядок!
Путята Меньшой выскочил в коридор, и тотчас зазвучал его громкий командный голос:
— Запереть ворота! Выставить стражу! Никого не впускать! Палить в каждого, кто приблизится ко двору!
Небольшой отряд Федора Кротова — всего-то полсотни боярских детей — расположился вдоль плетня. Час-другой продержаться можно, а потом все едино помирать!
Федор Андреевич подошел к окну и заприметил, как с Кремлевского бугра в сторону русского посольства спускается вооруженный отряд в двести всадников. Двигались неторопливо, зная, что посол находится дома и некуда ему деться из Казани. Даже если он попытается уйти из города, то не далее десяти верст — будет перехвачен отрядом уланов, несущих близ города дозор.
Во главе отряда уланов ехал оглан Сиди, отличавшийся от прочих всадников богатой и крепкой кольчугой и высоким золоченым шлемом.
Несколько сопровождавших его ординарцев, натянув луки, пустили в сторону хором Федора несколько стрел, две из которых, перелетев через двор, воткнулись перед самым порогом. Им в ответ слаженно, по команде воеводы, полетел ворох стрел. Получилось не точно, легкие стрелы, подвластные порыву ветра, полетели стороной. Лишь одна из них, наперекор стихии, прочертила в воздухе плавную дугу и устремилась прямо в крупную фигуру оглана Сиди. В какой-то момент показалось, что стрела отыщет цель, но вельможа за мгновение до попадания приподнял щит и хищный стальной наконечник с глухим ударом, пробив металлическую обшивку, воткнулся в древесную мякоть.
— Нам не выбраться, — обронил Федор Андреевич, — всех порешат!
— Да как же так? — возмутился Путята Меньшой. — Мы же люди служивые: что государь-батюшка прикажет, то мы и делаем.
— С них станется! Разве объяснишь басурманам? А потом, кто нас будет спрашивать, служивые мы или не служивые? Ты пока побудь за меня, костьми ложись, но не пускай супостатов на посольский двор, а мне важное дело нужно исполнить.
— Как прикажешь, Федор Андреевич. Все поляжем, но во двор не пустим!
Посол прошел в свою комнату и глянул в молельный угол, где на высокой узкой тумбочке стояла константинопольская икона Божьей Матери. Перед ней, как было заведено, робко теплилась серебряная лампадка, отбрасывая слабое пламя свечи по сторонам, как если бы желало пробиться через стеклянную преграду и выбраться наружу. В комнате пахло жженым маслом, замешенном на ладане.
В этот раз лик Богородицы выглядел иным, встревоженным, что ли… Или все-таки показалось.
Федор Карпов не однажды подмечал, что лики на иконах каким-то самым немыслимым образом способны меняться. При свете дня они выглядят радостнее, вселяют надежду и оптимизм; в сумерки, когда несладко на душе, их глаза наполняются печалью. Дело даже не в настроении смотрящего на икону, которое может изменяться на протяжении дня, в первую очередь видоизменяются взоры святых, отчего они выглядят исполненными надежды или могут казаться встревоженными, как в нынешний день. Федору Андреевичу даже показалось, что Христос, сидевший на руках у Матери, прислушивался к бабаханью пушек, бивших с Кремлевского бугра.
Мерцающие тени от тревожно полыхающего огня падали на икону, оживляя лики. В какой-то момент Федору почудилось, что уста Богородицы приоткрылись, чтобы произнести истину, но пламя вдруг неожиданно успокоилось, а тень от него ровно легла на доску, подчеркивая красоту лика Богородицы.
Федор Андреевич осторожно взял икону Богородицы с тумбочки, участливо посмотрел на лики, как если бы рассчитывал увидеть в них какие-то перемены, а потом бережно снял с крючка вишневый рушник с вышитыми узорами и старательно завернул в него икону.
Открыл небольшой сундук, стоявший вдоль стены, и осторожно положил в него святыню. Откинув в сторону ковер, лежавший в центре горницы, он потянул за едва выступающую металлическую ручку и открыл небольшую узенькую крышку. Из глубины подвала дохнуло холодом. Взяв лампадку, посветил вниз. Чернота поспешно расступилась по сторонам, освещая помещение с сундуками, сложенными вдоль земляных стен, где Федор Андреевич хранил документацию посольства.
Повесив лампадку на крючок, Карпов взял сундучок с иконой и спустился по короткой лестнице вниз. Положил сундук в самый угол подпола, а поверх него для пущего секрета побросал рогожу, лежавшую на полу.
Лихолетье иконе предстоит переждать здесь. А там, когда уляжется, ее можно будет извлечь из вынужденного заточения.
Икону Богородицы следовало вернуть государю, как только казанские дела улягутся, а Шах-Али вновь воцарится на престоле.
Федор Андреевич не торопился подниматься в горницу, чувствуя исходящую от святыни силу. В тоску она утешит, в бессилии — укрепит, а в радости — станет добрым понимающим товарищем. Предвидя грядущие события, икона предостерегала его как-то по-своему: за день до избиения русских послов казанцами лампадка перед иконой трижды и безо всякой на то причины затухала. Масла в ней было достаточно, огонек возгорался сразу и был устойчив. И вот теперь Федор Андреевич понимал, что икона хотела предупредить о грозящей горести.
Через три дня Карпов намеревался ехать в Москву к государю с докладом о казанских делах и решил взять с собой икону, к которой уже давно прикипел душой. Расставаться с ней было жаль. Государь в грамотах дважды интересовался иконой и намеревался вернуть ее в домовую церковь, а оно вот как обернулось…
Сняв лампадку с крючка, посол Федор Карпов поднялся в горницу, закрыл крышку погреба и постелил ковер на место.
Снаружи раздавались ружейные выстрелы. Крики усиливались. К посольскому подворью со всех концов города прибывал народ. Разговорами тут не обойдется. Кровь уже пролита, на этом смертоубийство не остановится, погибших будет больше.
Федор Карпов посмотрел в окно и увидел, что здание посольства окружено со всех сторон вооруженными уланами, чего-то выжидавшими. Очевидно, они ждали приказа от оглана Сиди штурмовать здание, но тот по какой-то одному ему известной причине медлил.
— Федор, открой нам ворота, мы тебя не тронем, — кричал оглан Сиди.
Вороной конь вельможи, испуганный окриками толпы и громкими пушечными выстрелами, в нетерпении перебирал длинными тонкими ногами. Жеребец был под стать своему хозяину — ему хотелось удали, скачек, противостояния, его кровь бурлила в предчувствии предстоящего сражения. Он помнил запах жженого пороха, дым, проникавший в его легкие на полном ходу, а также приторный запах крови во время столкновения с противником. И вот сейчас до ожидаемого действа его отделяли какие-то минуты.
— Хорошо, я тебе открою, только не трогай моих людей.
— Нам нужна посольская переписка.
Через распахнутое окно Федор Карпов видел на реке узкое суденышко с тремя десятками солдат, направлявшимися к берегу Гостиного двора. Судно, преодолевая сильное течение, взбиралось на гребень и срывалось вниз, доставляя неудобства стоявшим на палубе. Тяжелые волны в пену разбивались о крутые борта, но суденышко проворно, нагоняя страх на торговых людей, оставшихся на острове, продолжало двигаться вперед. Вот оно со всего разбега уткнулось острым носом в берег, и тотчас, побросав весла, на песок выскочило три десятка солдат, размахивающих саблями, и устремилось на торговых людей. Участь купцов была незавидной.
— Вся переписка принадлежит Василию III, я не имею права ее отдавать. Если хочешь принять бой, так давай выйдем в чистое поле.
— Я не сражаюсь с покойниками! — выкрикнул оглан Сиди. — Для меня ты уже мертв.
Некоторое время Федор Андреевич выжидал. Взвешивал все риски предстоящего решения. Стража, занявшая свои места у ворот, готовилась принять последний бой. Вот только его не будет, стрельцы умрут раньше, чем поднимут свои пищали. Их уничтожат из луков.
Оглан Сиди махнул рукой, и тотчас со всех сторон в деревянный надстрой здания посольства устремились огненные стрелы, часто забарабанив в ворота, в деревянные постройки, в забор. Горящая смола черными длинными языками разливалась по доскам, въедалась в древесину. Еще через мгновение пожар перекинулся на стоявшие рядом строения. Черный тяжелый дым не желал подниматься, тяжело стелился по земле, травил смрадом стоявших неподалеку домочадцев; стражу, продолжавшую выстаивать на своем посту; сбежавший из горящего дворца люд.
— Даже не дали сразиться, обидно просто так помирать, — горевал Федор Андреевич, видя, как меткие стрелы казанцев настигают бегающую в дыму челядь.
Боярские дети, несшие караул, обнажив сабли, попытались пробиться через густеющий дым к оглану Сиди, равнодушно посматривающему на погибающих, но не пробежав и сотню метров, они были убиты тучей выпущенных стрел.
Один за другим погибли все дворовые люди, сгинули боярские дети. Оставались лишь послы, укрывшиеся в каменном пристрое. Крыша над головами собравшихся подпалилась и угрожающе затрещала; загорелись балки, через минуту-другую опоры рухнут и погребут под собой тех немногих, что еще оставались в живых.
— Послов не трогать! — выкрикнул оглан Сиди и, взмахнув поводьями, повел жеребца прямо к полыхающему строению.
Помещение наполнялось жаром и смрадом, каменные стены растрескались, до обрушения оставались мгновения. Прогоревшая балка затрещала, переломилась и рухнула вниз. За ней, не выдержав тяжести, упала другая, швырнув на стоявшего неподалеку Карпова ворох обжигающих искр. Черным удушливым дымом запылала кровля.
— Пойдем на воздух! — выкрикнул Федор Андреевич, загораживаясь рукавом от огня. — Сейчас кровля обрушится. Уж лучше пусть голову отрубят, чем сгореть заживо!
Выскочив из полыхающего здания, Федор метнулся прямиком навстречу оглану Сиди, сидящему на гарцующем жеребце. Попридержав разгоряченного коня, оглан произнес, широко улыбаясь:
— Федор, рад тебя видеть живым. Будь моим гостем. Почту за честь!

Глава 10
5 октября 2000 года
«Письмо Папе Римскому я напишу сам»

Камиль Исхаков, по своему обыкновению, проснулся рано.
Шла подготовка к празднованию тысячелетия Казани. Горожане праздника ждут, и они его заслужили. Но прежде чем организовать грандиозные воздушные парады с вечерними салютами по всему городу, следовало выполнить утвержденную федеральную программу: выстроить несколько жилых кварталов; ввести в строй гигантские торговые комплексы, такие как «Икеа» и «Рамстор»; построить кинотеатры; открыть стадионы. Протянуть через сложные структурно-тектонические образования линии метро, проложить новые дороги и выстроить развязки, разбить парки и скверы. Провести реконструкцию старых зданий, реставрировать то, что уж изрядно обветшало, выстроить новые высотные здания. Одних только гостиниц предстояло построить не менее двадцати!
Так что целыми днями приходилось разъезжать от одного строящегося объекта до другого и следить за тем, чтобы каждый из них возводился без простоев. По дороге приходилось решать еще массу текущих задач, требующих немедленного осуществления. Следовало определиться с выбором техники для проходки перегонных тоннелей. Кто-то предложил дать ей женские татарские имена. Весьма здравая идея, патриотичная! Женщины в Татарстане очень красивые, почему бы не назвать такую машину «Гульчачак» или, скажем, «Айсылу», хотя строители такие проходческие машины называют весьма прозаически — «Кроты»!
На сегодня намечено посещение двух архитектурно-исторических объектов, один из которых стоит на Кремлевской улице, известный казанцам как «Пассаж», а другой на улице Баумана, и это уже гостиница «Казань».
«Пассаж», уже наполовину обрушившийся, явно нуждался в капитальной реставрации: перекрытия на этажах были поломаны, а стены местами пообвалились. Просто чудо, что он продолжал стоять и не разваливался дальше. Своими силами на таком сложном объекте не управиться, а потому пригласили специалистов из Москвы, имеющих немалый опыт в реставрационных работах. В Казань реконструкторы прибыли несколько дней назад, облазили все здание вдоль и поперек, успели начертить подробный план и определить первостепенные задачи в предстоящей реконструкции.
Все их соображения следовало выслушать прямо на строительной площадке. Пусть подробно расскажут об этапах намеченной работы и на чертежах наглядно покажут, как будет выглядеть здание.
С гостиницей «Казань» работы будет поменьше. Стены крепкие, добротные, здание строилось на века. Но вот его «начинку» придется заменить на новые современные материалы.
Величие города определяется старинными зданиями, которые шагнули из минувших столетий в современность. К ним следовало относиться предельно бережно.
— Вернусь поздно… Работы много. Нужно побывать на нескольких объектах. Все думаю о «Пассаже» — с ним поаккуратнее следует работать. Очень бы не хотелось разрушать историческое здание. С ним очень многое связано… Знаешь, ведь там раньше кинотеатр «Пионер» был, часто туда с друзьями заглядывал. Это было здание-праздник! Вроде бы уже столько лет прошло, а у меня перед глазами вся эта красота стоит. Помню, с левой стороны от входа магазин музыкальных инструментов был. Играть я не умел, никакого аккордеона покупать не собирался, но зато заходил туда постоянно. А вот дальше был магазин галантерейных товаров… — посмотрев на часы, произнес: — Все, родная, ухожу! Пора! Водитель уже давно подъехал.
— Когда тебя ждать? — спросила Фания.
— Буду не скоро. Нужно заехать на несколько объектов. Проконтролировать. Тут ведь такая вещь: пока не подъедешь, не сделаешь внушения, работать хорошо не заставишь.
Фания улыбнулась.
— Я так и думала. В общем, как всегда.
Сказано не в упрек. Привыкла к такому графику мужа, понимает, что по-другому он не может. Для него всегда было так — чем больше работы, тем лучше.
Неожиданно прозвенел телефонный звонок. Подняв трубку, Исхаков произнес:
— Слушаю.
— Здравствуйте, Камиль Шамильевич, это Андреева вас беспокоит, — голос заместителя был заметно возбужден, — пришло письмо из Ватикана на ваше имя.
— Та-а-ак…
— Официальное, все как положено. С печатями Святого престола. Неужели получилось?
— Не беги впереди телеги. Нужно сначала прочитать, что там написано. Проанализировать. Сделаем вот что… Вскрой письмо и отдай переводчику. Пусть сделает все быстро!
— Немедленно займусь этим!
— Как будет перевод, положишь письмо мне на стол, я подъеду и прочитаю. У меня встреча с реставраторами у «Пассажа». Пробуду с ними где-то около часа, а потом поеду в мэрию. Подходи с Дмитрием ко мне часа через два, и будем решать, как нам поступать дальше. И еще Анну тоже пригласи. Она как-то обмолвилась, что по нашим деловым связям у нее в Италии есть какие-то хорошие знакомые, которые могут посодействовать в нашем вопросе. При любом раскладе, что бы там ни было написано, мы должны определиться со стратегией. Все ясно?
— Понятно, Камиль Шамильевич, — бодро отозвалась Людмила Андреева.
Положив трубку телефона на рычаг, Исхаков посмотрел на Фанию, стоящую в дверях.
— Письмо из Ватикана пришло…
— Я уже поняла.
— Неужели все получилось? Прямо даже как-то не верится. Ну не бывает так просто. Написал письмо, и уже все проблемы решил… Или мне кто-то там очень помогает, — обратил Камиль Шамильевич взгляд вверх.
— Камиль, сначала прочитай письмо. Не нужно обольщаться раньше времени. Может, Ватикан тебе отказал.
— Не думаю, — слегка нахмурился Камиль Шамильевич, — в этом случае они бы просто не ответили… Но радоваться действительно пока преждевременно, нужно с письмом ознакомиться… Какая погода солнечная, а ведь вчера еще дождь был. До вечера, — мягко прикрыл за собой дверь Камиль Исхаков.
ЕЩЕ ЧЕРЕЗ ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ МЭР КАЗАНИ БЫЛ НА КРЕМЛЕВСКОЙ — ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ ГОРОДА, застроенной старинными роскошными доходными особняками XIX века. В центральной ее части, занимая целый угол, огороженный деревянным зеленым забором, на пересечении с узкой улочкой, сбегавшей вниз, стоял некогда красавец «Пассаж», ныне — дом-инвалид с проваленной крышей и поломанными межэтажными перекрытиями. В основании здания угловатыми конгломератами валялись обломки разбитых стен — следы давнего обрушения.
По чистой случайности при обрушении здания никто не погиб. На то было свое объяснение. Авария произошла ранним утром, когда жильцы разошлись по рабочим местам, а магазины и конторы, каковых в здании было большинство, еще не работали. В крохотной квартирке оставался лишь старый дед, который за несколько минут до обвала решил спуститься вниз и выкурить на скамеечке папироску. Вот только обратно вернуться ему не было суждено. Его квартира переместилась с третьего этажа на первый.
В огороженном забором пространстве находилось четыре человека, с интересом разглядывающих здание. Среди них выделялся мужчина лет сорока — сорока пяти в светло-коричневом демисезонном пальто; на ухоженной голове черное кожаное кепи с коротким козырьком. Говорил он громко, с волевыми интонациями, энергично размахивал руками, показывая на провисшие поломанные балки. Звали его Григорий Волков, и он был рекомендован знающими людьми в качестве одного из ведущих специалистов по реставрации гражданских исторических зданий. Что особенно ценно, специализировался Волков именно на зданиях XIX века.
Поздоровались. Обменялись любезными улыбками. Должный ритуал исполнен. Пора и за дело.
— Мы чуть пораньше подошли, Камиль Шамильевич, — заговорил архитектор Волков, — переговорили немного.
— Так… И к чему вы пришли? — поинтересовался Исхаков.
— Работа, конечно, предстоит большая и очень серьезная.
— Ну это было понятно с самого начала, — сдержанно произнес глава администрации города. — А какие ваши ближайшие действия?
— Нужно провести инженерно-геологические работы, самым детальнейшим образом исследовать грунт. Он здесь скверный, пористый, в карбонатных породах много больших пустот, вот он и провалился.
— Но у меня такой вопрос: этот дом стоял лет сто пятьдесят, и ничего с ним не случалось, почему так неожиданно он провалился именно сейчас? Если и были пустоты, то они как-то прежде не влияли на устойчивость здания, известняк ведь сам по себе очень крепкий. А потом, ведь и в XIX веке проводили инженерно-геологические исследования, специалисты ведь знали, на чем будет стоять дом.
— Разумеется, инженерные работы проводились, причем очень высокого качества, я в этом всякий раз убеждаюсь. Но в нашем случае вмешались преимущества цивилизации, как это ни странно прозвучит… Раньше в домах не было такого комфорта, как сейчас. Сто лет назад не существовало даже унитазов! Ходили, скажем так, во двор… Потом по всему дому протянули трубы, провели в каждую квартиру воду. А канализация имеет свойство ветшать, металл ржавеет, в каких-то местах трубы прохудились и стали размывать известковые породы проточной водой. Сначала это были маленькие пустоты, а со временем образовались огромные полости. Происходило разуплотнение горных пород, терялись их несущие свойства. Сыграло еще и время, конечно… Вот верхний слой пород, на котором стоит такое огромное и тяжелое здание с массивными стенами, не выдержал, сломался, и строение провалилось в пустоту.
— Понимаю. Такое нередко на автомагистралях случается.
— Нужно остановить дальнейшую просадку и повысить несущую способность грунта и фундамента. Для начала нужно заполнить пустоты… Без этого ничего не сделаешь. Тут свой сложный технологический процесс, нужно подумать, как это сделать наиболее эффективно.
— И как это примерно будет выглядеть?
— Если говорить по-простому, то нужно закачать в пустоты бетон. Но сделать это следует правильно. А вот когда произойдет полное выравнивание, вот тогда можно будет проектировать здание. Проводить реконструкцию.
— Это не быстрый процесс.
— Верно, потребуется какое-то время.
— Вас, конечно, никто не подгоняет, делайте все правильно, как это задано технологическими требованиями, но все-таки мне бы хотелось знать, успеете вы к тысячелетию или нет? «Пассаж» — очень красивое здание, один из символов Казани, и казанцы надеются увидеть его таким, каким оно было построено изначально.
— Работы много, но мы постараемся успеть в срок.
— Если вам что-то потребуется, сообщите мне, я всегда нахожусь на связи.
Попрощавшись, Камиль Исхаков вышел на улицу Кремлевскую. Служебная «Волга», прижавшись к бордюру, дожидалась градоначальника.
— Пройдусь пешком, — махнул Исхаков водителю, — подышу свежим воздухом.
До здания горсовета идти около полкилометра. По улице, умытой легким летним дождем, приятно было пройтись. Солнечный погожий день. Дышалось легко. На улице по-осеннему свежо. Прохлада не тяготила. Встречались лишь редкие прохожие, спешащие по своим делам. Некоторые из них, заметив градоначальника, в одиночестве разгуливающего по городу, невольно удивленно оборачивались. Нечасто такое увидишь.
Камиль Исхаков поднялся в свой кабинет, на второй этаж, и тотчас увидел сияющую Андрееву. Похоже, что она поджидала шефа.
— Камиль Шамильевич, мы перевели письмо, и там…
— Я уже догадываюсь, что ты мне хочешь сказать. Ни слова больше! Прочитаю все сам!
Заместитель немедленно удалилась.
Камиль Шамильевич повесил плащ в шкаф и устроился за столом. Корреспонденция, пришедшая утром, собрана в аккуратную стопку; сверху, привлекая к себе внимание, лежал темно-синий конверт с наклеенными в правом верхнем углу марками и погашенными круглой оранжевой печатью Ватикана.
Мэр взял конверт, невольно подумалось: «Столько стран посмотрел, столько гербов и символов довелось увидеть, а вот государственный символ Святого престола наблюдаю впервые. И разве мог бы я подумать всего год назад, что такой конверт будет лежать на моем письменном столе. А потом ведь и надобности для переписки со Святым престолом не было. Хватало и городских дел».
Повертел конверт в руках и принялся рассматривать печать Святого престола. Отпечаток был круглой формы, на красном фоне нарисованы перекрещенные ключи, поверх которых располагалась папская тиара.
Камиль Исхаков вытащил из конверта фирменный лист с тиснением папской канцелярии. Написано всего лишь несколько строчек, под которыми была подпись Иоанна Павла II. Положил письмо обратно в конверт.
На столе лежал перевод с итальянского языка на русский, набранный на печатной машинке. Подняв листок бумаги с переводом, Камиль Исхаков жадно вчитался в текст. Прочитав текст, откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Аудиенция назначена на 25 октября текущего года, с собой в качестве сопровождающего лица можно было взять не более одного человека. По прибытии в Ватикан следовало зарегистрироваться, а потом получить пригласительные билеты на аудиенцию у Бронзового портала.
Удовлетворение от положительного ответа из Ватикана сменилось озабоченностью. Аудиенция была назначена не в самое подходящее время. Придется пропустить два важных мероприятия в Москве, связанных с тысячелетием города, но в администрации Казани собралась команда крепкая. Не подведут! Потом доложат, как все прошло. Завершалось приготовление к запуску метро, пока первые две станции, через пять лет еще три. Девять километров пути — это немало! Но самое главное, нужно запустить подземку к тысячелетию города. Это будет настоящий подарок для казанцев! На все это требуется время…
Но что такое общая аудиенция? Это обряд целования руки. Выстроят всех пришедших на общую аудиенцию в одну шеренгу, и когда Иоанн Павел II войдет в зал, то нужно будет дружно опуститься на колени по знаку клирика. Предстоит выстаивать на коленях до тех самых пор, пока папа наконец не позволит подняться. А он может и не разрешить… И тогда придется простоять на коленях до конца приема. Невеселенькая картина, прямо скажем…
Иоанн Павел II будет переходить от одного просителя к другому. Начнет расспрашивать каждого о доме, о семье, терпеливо, как и всякий священник, станет выслушивать обстоятельные ответы. Понтифик — уже пожилой человек, передвигаться ему затруднительно, а потому даже самая короткая аудиенция растягивается на продолжительное время.
И как, позвольте у вас спросить, стоя на коленях, разговаривать с папой о Казанской иконе Божьей Матери? Через переводчика, который также будет стоять рядышком на коленях? Занятная получится сцена! Весьма хороший повод для злых шуток.
В часовне, где обычно происходят подобные встречи, будет немало зарубежных журналистов, фоторепортеров, которые будут фиксировать каждое мгновение состоявшейся аудиенции. Можно предположить, с каким едким пояснением будет опубликована фотография: «Российский мэр города с тысячелетней историей беседует с папой римским, стоя на коленях». Запестрят ядовитыми заголовками российские и республиканские газеты: «Председатель горсовета Исхаков стоит перед папой римским на коленях» или еще лучше — «Исхаков выпрашивает у папы римского Казанскую икону Божьей Матери». Такую фотографию охотно опубликуют все зарубежные издания. Тут на весь мир можно ославиться!
Вставать на колени перед кем бы то ни было не позволяют ни воспитание, ни характер, ни социальное положение. Спасибо Святому престолу за приглашение, но от общей аудиенции придется отказаться. Именно такого решения требует протокол Святого престола, если предложенные Римско-католической церковью правила аудиенции претят религиозным нормам или собственному мироощущению…
Следует добиваться другого формата общения, подразумевающего более продолжительную беседу, при котором можно будет более обстоятельно поговорить о возвращении Казанской иконы Божьей Матери в родную обитель. На встрече нужно обязательно договориться о конкретных шагах, потому что вторая аудиенция может не состояться.
Подняв трубку, Камиль Шамильевич, произнес:
— Дима, все подошли?
— Да, Камиль Шамильевич, находимся в приемной. Только что вошел в приемную профессор Адольф Хампель, его тоже позвать?
— Очень кстати подошел. Нужно с ним посоветоваться, — выдохнул облегченно Исхаков. — Пусть все заходят.
Первой вошла в кабинет Анна Романова, работавшая управделами Казанского горсовета, за ней профессор Гиссенского университета Адольф Хампель, далее последовали заместители и помощники.
— Очень рад вас видеть, профессор. Вы даже не представляете, насколько вовремя вы подошли, — крепко пожал Камиль Исхаков тонкую и узкую ладонь доктора богословия. — Мне бы хотелось кое в чем с вами проконсультироваться.
— Рад буду вам помочь.
Расселись по привычным местам. Собравшиеся в ожидании смотрели на градоначальника, ждали его слов. Настроение у всех приподнятое. Погода тоже не подкачала — несмотря на осень, было солнечно и сухо.
— То, что нас пригласили на аудиенцию в Ватикан, — это, конечно же, знаковое событие. Нас услышали… Но радоваться еще рановато, — заговорил Камиль Шамильевич. — Нам не нужна общая аудиенция: нас поставили в общую очередь, где у нас не будет возможности переговорить должным образом о Казанской иконе. Поэтому мы должны добиваться личной встречи с папой, где отводится достаточно времени для переговоров. Что вы об этом думаете?
— Камиль Шамильевич, а это возможно? — спросил Хафизов.
— Все возможно. Нужно ставить перед собой всегда грандиозные задачи и неустанно идти к намеченной цели, — сдержанно высказался Исхаков. — Шаг за шагом…
— Но ведь особую аудиенцию папа дает лишь в исключительных случаях, таков порядок протокола. В первую очередь такую аудиенцию получают кардиналы и главы государств, в редких случаях выдающиеся личности или чиновники очень высокого ранга.
— Но нам никто не может запретить подать прошение на личную аудиенцию с папой. У нас есть шанс на такую встречу. В Казани проживает более миллиона человек, это город с тысячелетней историей, столица Республики Татарстан! Дима, ты ведь хорошо играешь в шахматы?
— У меня первый разряд, — скромно произнес Хафизов.
— Вот видишь… А в шахматах важно что? Атаковать и закреплять свой успех, то есть двигать фигуры дальше. А положительный результат у нас уже имеется, следовательно, мы не должны расслабляться и обязаны добиваться личной встречи с папой. Мы стараемся не для себя, а для всех казанцев. Эта икона нужна и русским, и татарам, и православным, и мусульманам… И если мы добьемся желаемого, то выиграет в первую очередь наш родной город. Действовать будем сразу по всем направлениям… Где-нибудь, да получится, только так возможно получить положительный результат. Начнем вот с чего… Я напишу письмо папскому нунцию в Российской Федерации архиепископу Георгу Цуру. Мы к нему уже обращались, и довольно успешно, думаю, что наше послание он не позабыл. Из Ватикана его уже должны были известить о том, что нам дали общую аудиенцию с папой, а значит, нас там уже ждут и готовы предоставить визы для встречи с понтификом… Архиепископ поддержал нас один раз, поддержит и второй. Во всяком случае, нет причины, чтобы отказать нам. Анна Нефантьевна, ты как-то обмолвилась о том, что у тебя имеются какие-то контакты с Римом.
— Да, Камиль Шамильевич. По нашим международным связям мы познакомились с Леонардо Мондадори. Сам он родом из Милана, медиамагнат, издает несколько журналов, у него своя большая издательская компания. Шесть лет назад его издательство опубликовало книгу Иоанна Павла II «Переступая порог надежды», ставшую самой читаемой книгой, которая когда-либо издавалась на итальянском языке. Он как-то рассказывал, что когда публиковал книгу понтифика, то несколько раз встречался с его личным секретарем Станиславом Яном Дзивишем. У них установились очень хорошие отношения.
— В настоящее время епископ Станислав Ян Дзивиш — один из влиятельных людей в Ватикане. Было бы очень неплохо наладить с ним хоть какой-то контакт. Напиши Леонардо Мондадори письмо. Возможно, он как-то поспособствует личной встрече с папой. А вы, профессор, что об этом думаете? — посмотрел Камиль Исхаков на богослова Адольфа Хампеля.
Сухощавый, поджарый с добродушным улыбающимся лицом, он выглядел значительно моложе своих восьмидесяти лет.
— Я тоже знаком шапочно с Леонардо Мондадори, он печатал сборник наших богословских трудов, — сдержанно заговорил профессор. — Он действительно очень влиятельный человек и неоднократно общался с папой, обсуждая с ним планы на дальнейшее издание богословских трудов.
— Мы сумеем через него добиться личной аудиенции, чтобы обстоятельно и в рабочей обстановке поговорить с папой римским о возвращении иконы?
— Леонардо Мондадори хоть и хороший человек, но он ведь светский и не имеет никакого влияния на папу. Иоанн Павел II может прислушаться только к своему близкому окружению. А его друзья — это поляки-кардиналы, еще он дружен с высшими лицами в Секретариате Святого престола. Папа ведь довольно общительный человек, не любит бывать в одиночестве, по вечерам смотрит со своими друзьями-кардиналами вечерние программы по телевидению, приглашает их помолиться вместе в церкви, нередко они смотрят футбол, в особенности когда играет его любимая команда «Барселона». Нужно действовать через людей, которые особенно приближены к нему.
— И кто же эти люди? — спросил Камиль Шамильевич.
— Первый среди них — Государственный секретарь Святого престола Анджело Содано. А письмо ему с просьбой на личную аудиенцию можно передать через префекта Папского дома Джеймса Харви.
— Так и поступим. Будем работать по всем каналам. Частные контакты тоже важны. Ну а с епископом Клеменсом Пиккелем я поговорю сам. Сегодня же полечу в Саратов… Он у меня все спрашивает, когда же наконец откроется в Казани костел взамен старого, построенного еще в 1858 году. Буду убеждать его в том, что мы делаем все возможное для его открытия. У нас времени не много, все это мы должны выполнить в ближайшие три дня!
— Камиль Шамильевич, а когда мы напишем письмо Иоанну Павлу II? — спросил сидевший по правую сторону Ахмет.
Всего-то секундная заминка, после чего последовал уверенный ответ градоначальника:
— Письмо папе римскому я напишу сам.

Глава 11
Кровь Чингизида

Хан Шах-Али разыгрывал шахматную партию с астрологом Хафизом, когда неожиданно и одновременно из разных мест зазвучала оружейная стрельба: со склонов Кремлевского бугра, где размещался отряд артиллеристов, со стороны Казанки и из посадов.
— Что это значит?!
Шах-Али поднялся и подошел к окну.
Дверь широко распахнулась, и в комнату вошел встревоженный начальник стражи:
— Господин, казанские Карачи предали тебя, организовали заговор! Сейчас они убивают русских купцов и пытаются прорваться во дворец, чтобы убить тебя! Стрельцы делают все возможное, чтобы оттеснить их, но их очень много, нам не справиться! Господин, я тебя прошу, пока еще есть возможность покинуть дворец, спасайся! Кони уже запряжены! Мы сумеем оторваться от преследователей и защитить тебя!
— Я никуда не поеду из своего дворца! — твердо заявил Шах-Али. — Я — казанский хан!
— Господин, у нас есть пятнадцать минут, потом будет поздно. Прошу тебя, пойдем со мной!
Я никуда не пойду отсюда! Казань — мой дом! Делайте, что вам положено, защищайте своего господина, а мне нужно доиграть партию в шахматы, — показал он взглядом на фигуры, расставленные на шахматной доске. — Чей сейчас ход, уважаемый Хафиз? — спросил он у астролога, сидевшего за шахматной доской.
Астролог прибыл в Казанское ханство около тридцати лет назад из окрестностей Самарканда, где прежде работал в обсерватории на холме Кулах, построенной еще Улугбеком. Все эти годы, пользуясь невероятным доверием казанских правителей, он составлял для них гороскопы, используя для этого звездную карту.
Во дворце Казанского ханства Хафиз нередко играл значительную роль — подчас решения хана зависели от мнения астролога и от того, насколько удачно составлен личный гороскоп. Большинство его предсказаний сбывалось. Он прекрасно осознавал свою тайную силу, но пользовался ею очень осторожно и умело.
Казанскому хану Ильхаму, дважды побывавшему на казанском престоле, Хафиз, тогда еще молодой астролог, предсказал кончину в далеком северном русском городе. Только вмешательство самого хана, весело посмеявшегося над предсказаниями восточного астролога, спасло от расправы вельмож. Немного позже выяснилось, что прорицатель оказался все-таки прав. Хан Ильхам, после свержения его с престола казанской знатью, был уличен в неверности русскому государю и сослан в северный город Вологду, где бесславно почил.
Хану Мухаммед-Амину, трижды занимавшему казанский престол, предрек непростую судьбу и бездетность, что и случилось.
Хану Мамуку, прибывшему на казанский престол из Тюменского ханства, неосторожно пожелавшего узнать свою будущность, астролог сказал очень мало… Лишь в печали развел руки и проговорил:
— Я бы посоветовал вам, господин, возвращаться в Тюменское ханство. Иначе все может закончиться для вас очень скверно.
Так оно впоследствии и произошло. Рассорившись со всеми казанскими беками, хан M а мук решил усмирить мятежного арского князя. Собрав немалое войско, он двинулся в Арск. Где-то на середине пути хан решил организовать привал. Под покровом ночи большая часть казанских отрядов вернулась в Казань и заперла перед Мамуком городские врата. Изгнанному хану ничего более не оставалось, как повернуть свое небольшое войско в Тюменский улус. Не доехав совсем немного до города Чинги-Туры, он умер от неведомой болезни.
Хану Абдул-Латифу, просидевшему на казанском престоле шесть трудных лет, астролог отправил в город Юрьевец письмо, где тот находился в изгнании по воле русского государя. В послании сообщалось, что Абдул-Латиф будет призван казанскими Карачи на казанский престол во второй раз, но стать ханом ему не доведется. И снова пророчество сбылось. Через четыре года из Казанского ханства в Московию прибыло посольство к русскому государю Василию III с просьбой признать Абдул-Латифа наследником престола и отпустить в Казань. Но вместо Казани великий князь Московский дал ему в правление городок Каширу, где через год Абдул-Латиф умер по неведомой причине.
Астролога Хафиза ненавидели и любили, боялись и боготворили. Равнодушных не встречалось. Все его предсказания непременно сбывались. На вопрос, откуда он может знать будущее, мудрец лишь неопределенно пожимал плечами и отвечал неизменное: «Так предначертано звездами».
Астролог оторвал взгляд от шахматной доски, посмотрел на посмурневшего молодого хана и невозмутимо произнес:
— Твой ход, уважаемый господин. Не хотелось бы тебя пугать, но партия очень сложная. Ты должен как следует подумать.
— Хафиз, сейчас не самое подходящее время для игры, — нахмурился начальник стражи. — Если хан продолжит игру, то это будет последний ход в его жизни.
Астролог был стар. На его худые ссутулившиеся плечи неряшливо спадали космы сплетенных седых волос. Глаза хитроватые, слегка прищуренные, в них лукавство и хитрость. Правильные пророчества ему нашептывает сам шайтан. Во всяком случае, так думало большинство.
— Если хан уйдет сейчас, значит, он проиграет не только свою партию, но и свою жизнь, — погасив улыбку, предрек астролог. — Если же он найдет в себе силы остаться, тогда он еще дважды придет ханом в Казань и доживет до глубокой старости.
— Я не прекращаю партию, которую начал, — уверенно произнес молодой хан и вернулся за шахматный стол.
Шахматы Шах-Али любил. Придворные шутили, что имя хана произошло от названия древней игры. Возможно, что в льстивых словах вельмож присутствовала немалая доля истины. В лице астролога Шах-Али всегда находил достойного соперника, которому не стыдно было проиграть. Партию можно было оставить… Но в жизни нередко возникают ситуации, когда вопреки здравому рассудку следует идти до самого конца. Пробивший час был тем самым случаем. Проигрывать Шах-Али не собирался. Он обязан выиграть эту партию, а вместе с ней и оставшийся кусок жизни.
В коридоре звонко звенел металл; раздавались отчаянные призывы о помощи, слышались предсмертные хрипы. Гвардейцы, стоявшие в карауле подле ханских покоев, дорого отдали свои жизни за свободу хана, сдерживая натиск казанских солдат. Так не могло продолжаться долго, вскоре все стрельцы погибнут с верой в то, что их смерть не напрасна, и у хана останется еще достаточно времени, чтобы покинуть город на корабле, который стоит под стенами крепости.
Никто из ратников не догадывался, что ханские парусники, стоявшие на пристани, были разбиты в щепки казанской артиллерией, а сам Шах-Али, расположившись за шахматной доской, размышлял о следующем ходе, который обязательно должен был совершить.
Жизнь чем-то напоминала шахматы, где присутствуют стремительные атаки и слабые места в обороне. Без промахов невозможно сьпрать, как невозможно прожить без ошибок. Вот только в жизни последствия от неправильного решения бывают куда губительнее, чем от ошибок в шахматах.
— Мой государь, я умоляю вас, — призывал начальник стражи хана, — у нас есть еще время. Мы можем выбраться из дворца!
— Я должен доиграть в шахматы, таковы правила! — не терпящим возражения тоном отвечал Шах-Али.
Внешне Шах-Али походил на добродушного толстяка, которого не интересует ничего, кроме восточных сладостей, в действительности хан обладал несокрушимым характером, о который разбивалась даже булатная сталь.
У порога раздалась тяжелая поступь, в следующий миг дверь палаты распахнулась, и у входа предстал оглан Сиди. Это означало одно — погибла вся стража, защищая своего господина. Каждый из них прослыл хорошим солдатом и, прежде чем отправиться в райские кущи к девственницам, прихватил с собой немало шайтанов.
— Я уже думал, что ты мертв, мой господин, — усмехнувшись, произнес оглан.
— Я уйду тогда, когда меня призовет Аллах, — хмуро произнес Шах-Али.
— Выйди ты в коридор хотя бы на десять минут раньше, то тебя закололи бы во дворцовом побоище. Стража не зря отдала свои жизни… Ты из больших везунчиков, хан. А теперь следуй за мной!
— Я должен доиграть в шахматы, а потом можешь поступать со мной, как тебе заблагорассудится.
Оглан Сиди едко усмехнулся:
— Что ж, я согласен подождать. Расцениваю ответ как последнюю твою волю.
Значительную часть времени Шах-Али посвятил шахматам, в которых ему не было равных. Единственным человеком, который мог его обыграть, был придворный астролог. У Хафиза было тактическое преимущество, вот только он не сумел просчитать, что его ладья плывет прямиком в подготовленную ловушку. Нечто подобное нередко случается в жизни: гоняешься за малым, не замечая того, что упускаешь нечто большее.
Подняв королеву, Шах-Али пристально посмотрел на астролога, продолжавшего пребывать в благодушии, и аккуратно поставил ее на доску:
— Тебе шах, уважаемый Хафиз. Следующим ходом будет мат.
Астролог неодобрительно покачал головой и положил короля на доску.
— Ты опять меня переиграл, господин. Уверен, что в шахматах тебе нет равных даже в той стране, откуда пришла эта игра.
— Все-таки ты предсказываешь судьбу значительно лучше, чем играешь в шахматы.
Шах-Али поднялся из-за стола. Небольшого росточка, с лицом болезненного юноши, в сравнении с гигантом огланом он выглядел едва ли не карликом. Но на своих подданных хан умел смотреть так, как будто бы поглядывал на них с высоты минарета.
Поймав упрямый взгляд хана, оглан Сиди невольно поклонился его величию: нельзя не помнить того, что когда-то чингизиды управляли половиной мира. Кровь чингизидов из Шах-Али не ушла…
— Ты хорошо играешь в шахматы, Шах-Али, — улыбнулся оглан Сиди. — Могу исполнить еще одну твою волю.
— Мне бы хотелось посмотреть в глаза палачу, который прольет кровь казанского хана.
Оглан Сиди сдержанно улыбнулся:
— Твою судьбу будут решать казанские Карачи. Не уверен, что они будут милостивы…
— Я готов выслушать любой приговор.
— Несколько часов назад, когда я пришел к тебе во дворец, чтобы склонить на нашу сторону, ты мог приказать убить меня… Моя жизнь была в твоих руках. Почему ты этого не сделал?
— Я посчитал тебя послом, а не заговорщиком, а с послами я не воюю.
— Ты можешь сейчас выйти из дворца вместе со своей женой, слугами, стражей, которая осталась тебе верной. У тебя будет пять часов, чтобы отъехать как можно дальше от Казани, а далее я направляю по твоим следам уланов. Если им удастся тебя настичь, то твою судьбу будут решать Карачи… Скажу откровенно, твоя жизнь в этом случае не будет стоить даже ломаного алтына.
— Почему ты мне решил помочь?
— Не в моих правилах оставаться в долгу… А еще я не хочу проливать кровь чингизида.
Низложенный хан повернулся к астрологу, успевшему расставить шахматы для следующей партии, и спросил:
— Ты поедешь со мной, Хафиз?
— Рад буду послужить тебе, хан. Я все-таки не теряю надежду отыграться. А потом звезды говорят, что я еще вернусь. Вместе с тобой…

Глава 12
14 октября 2000 года
Саратов
«Я ее нашел!»

Камиль Исхаков прошел в кабинет епископа Клеменса Пиккеля, возглавлявшего Апостольскую нунциатуру юга европейской части России, и, поздоровавшись, с порога, произнес:
— Преосвященный Пиккель, извините, что подъехал к вам без предупреждения, знаю, что завтра вы будете очень заняты. Освящение нового кафедрального собора, встреча с паствой… Но мое дело не может ждать, я должен был срочно приехать из Казани в Саратов. И буквально из аэропорта сразу направился к вам.
— Проходите, присаживайтесь, — доброжелательно произнес епископ и показал на свободные стулья.
Помещение было новым, слегка пахло свежей, еще не выветрившейся краской. Строительные работы были проведены добротно, с немецкой пунктуальностью, каковую теперь в Саратовской области встретишь не часто. Еще десять лет назад немцев в этих краях было немало — до сих пор многие поселки носят немецкие названия, — большая их часть съехала в Германию.
— Мне очень понравилось ваше здание. Выглядит современно. В последнее время мне пришлось интересоваться римско-католической архитектурой, — ответил на улыбку епископа Исхаков, — это связано с моей деятельностью как главы города, но вот такой храм, признаюсь, вижу впервые. Даже форма у него очень необычная. В виде цилиндра. А золоченый крест закреплен не на крыше, как это обычно бывает, а на стене.
Епископ не мог сдержать приподнятого настроения, улыбался широко, по-ребячьи, тщательно подбирая слова, он заговорил:
— Такого храма, действительно, нигде не встретить. Было очень много проектов, но мы остановились на этом. И сейчас я все больше убеждаюсь, что наш выбор был правильным. Пять лет храм строили… Завтра состоится торжественное освящение нашего кафедрального собора Святых апостолов Петра и Павла. Вот поэтому я сейчас здесь… Работы еще предстоит немало, не везде проведена отделка, но это не столь важно. А важно то, что у нас теперь есть свой приход, где могут собираться верующие для совершения обрядов. Приглашаю и вас на освящение храма.
— К сожалению, не могу, — ответил Камиль Исхаков, приложив к груди ладонь. — Уже сегодня буду в Казани. Вечером важное совещание у президента.
— Понимаю.
— В Поволжье всегда было немало немцев, многие из них были католики.
— Это так. Католики в Саратове живут с 1763 года, появились здесь сразу после известного манифеста Екатерины II, в нем она разрешила немцам поселяться в тех губерниях, в которых пожелают. Большинство из них выбрали Саратов… Только в одном Поволжье прежде было тридцать семь католических храмов! А 1935 году был закрыт бывший кафедральный собор в Саратове. Последний… Арестовали и апостольского администратора епархии Фризона. Католическая церковь заработала вновь только в 1990 году. В Саратове католиков оставалось немного, окормлялись священниками, приезжавшими из Маркса и Москвы. Богослужение проходило где-то на квартирах. А еще через два года приехали постоянные священники, и вот только в 1998 году прошла первая месса в недостроенном храме. А прежний кафедральный собор был определен под кинотеатр «Пионер». Город привык к этому заведению. Посчитали, что отбирать у людей кинотеатр было бы неправильно, нам пошли навстречу — построили для нас новый римско-католический храм.
— А кто будет проводить освящение храма?
— Освящение будет проводиться архиепископом Георгом Цуром, — с готовностью ответил епископ.
— Вот как… Наслышан… Он апостольский нунций в России.
— Именно так, — охотно подтвердил епископ. — Так чем я могу вам помочь?
— Преосвященный Пиккель, мы бы попросили вас посодействовать в получении личной аудиенции у папы Иоанна Павла II. Это возможно? — Небольшая пауза, показавшаяся вечностью. Дисциплина в Ватикане армейская, но рекомендации тоже никто не отменял, к ним прислушиваются. И, предвосхищая следующий вопрос, Камиль Шамильевич добавил: — У нас к папе очень важное дело, я бы по пустякам не стал вас беспокоить.
— Не спрашиваю, какое именно дело, но насколько оно серьезное? — спросил епископ.
— Мне бы не хотелось торопить события… Без преувеличений могу сказать, что этот вопрос касается сотен тысяч людей.
— Даже так… В Ватикане у меня сложились очень хорошие отношения с епископом Харви, если ему написать письмо, думаю, что он вам посодействует. Он один из тех, кто занимается аудиенциями папы.
— Преосвященный Пиккель, позвольте вас ввести в курс дела… Мы уже написали одно письмо в Ватикан. Из Секретариата за подписью епископа Харви нам пришел ответ, что нас ставят в общую очередь на аудиенцию к папе. Но для разрешения нашего вопроса требуется более обстоятельный разговор, и поэтому такой визит нас не устраивает.
— Не беспокойтесь, господин бургомистр, я все понял… Постараюсь подыскать подходящие слова, чтобы убедить епископа предоставить вам личную встречу.
— Важно, чтобы это письмо было отправлено как можно быстрее.
— Я напишу ему сегодня.
— Очень на вас рассчитываю… Не смею вас больше беспокоить, — поднялся Камиль Исхаков.
Епископ проводил бургомистра до дверей и, крепко пожав на прощание руку, вернулся к рабочему столу. Письмо следовало написать сейчас, не откладывая на следующий день, потому что завтра будет не до того.
Пошел одиннадцатый год, как Клеменс Пиккель покинул приход Святой Марии Магдалины в небольшом саксонском городке Каменец, чтобы заниматься пастырской работой в республиках бывшего СССР. За это время он вел службы в храмах трех городов Таджикистана, год был настоятелем прихода Христа Царя в городе Марксе, а потом шесть лет прослужил деканом Поволжского региона. А два года назад был назначен членом Совета священников Апостольской администратуры для католиков латинского обряда европейской части России. И в этом же году папа Иоанн Павел II назначил его вспомогательным епископом. Таким образом, он стал самым молодым католическим епископом Европы.
Совсем не случайно его, немца по национальности, определили в город Маркс, куда триста лет назад из разных княжеств Священной Римской империи перебрались немцы и где влияние Римско-католической церкви продолжало оставаться весьма весомым. Даже в советское время, когда католичество было упразднено, верующие в глубокой тайне собирались по квартирам, а викарии продолжали служить мессу и проводить обряды. Появление саксонского священника в районах, традиционно считавшихся немецкими, должно было дать импульс для возрождения католической духовности. Честолюбивый молодой епископ не подвел. Предстояло вновь возрождать католические общины, с чем он успешно справился.
Клеменса Пиккеля трудности не страшили, он был из тех людей, кто умел их преодолевать. Пятьсот лет назад священники шли на куда большие подвиги, чтобы донести до язычников Слово Божие. Не случайно свой епископский герб он составил из трех частей: слева, вверху, на синем фоне изображены крест и буква «М», символизирующие Христа и Деву Марию. Посередине, внизу, на зеленом фоне запечатлена лилия, символ чистоты и добродетели, а еще она символизирует достоинства, совершенствоваться в которых означает идти Христу навстречу. Справа, вверху, на оранжевом фоне были нарисованы рыба и ключ. Именно такие символы были запечатлены на гербе почившего ординария епархии Дрезден — Мейсен (родина Пиккеля) Герхарда Шафрана, служившего священником после Второй мировой войны среди пленных немецких солдат в России. Будучи настоящим подвижником, он на долгих пять лет добровольно остался с соотечественниками, чтобы поддерживать их морально.
Годы работы принесли положительные результаты — завтра в Саратове открывался храм, о котором мечтали все католики региона. Как сложится личная судьба Клеменса Пиккеля, неизвестно, но в истории Саратова он уже оставил значительный след.
Епископ испытывал глубокую симпатию к бургомистру Казани: улыбчивый, харизматичный, он умел превратить в своего союзника даже злейшего недоброжелателя; подкупал своей искренностью, доступностью.
При его поддержке римско-католическая община Казани выросла в несколько раз, а то, что не удалось вернуть старое здание, то бургомистр здесь ни при чем. В католическом храме ученые авиационного института еще в советское время разместили аэродинамическую трубу, которую невозможно было извлечь, не сломав при этом само здание. Оставался единственный выход — построить новый храм, на что бургомистр Исхаков решился без колебаний. Для постройки костела был выделен большой участок в центре города. Можно было не сомневаться, что здание будет возведено в срок.
Но с таким же старанием Исхаков восстанавливал православные храмы, отстроил синагогу. Сумел наладить ровные отношения со всеми представителями конфессий, что удается далеко не каждому.
Достав из ящика лист бумаги с печатью епархии, епископ Пиккель принялся писать письмо в Ватикан Джеймсу Харви:
«Преосвященный Джеймс М. Харви, позвольте мне рекомендовать Вам господина Исхакова, главу администрации города Казани – станицы Республики Татарстан. Я его знаю уже пять лет, со дня своего приезда в Россию. Могу Вас заверить, что этот человек глубоко порядочный и делает немало для Римско-католической церкви в Казани. При его личной поддержке в настоящее время для казанского прихода строится современный храм.
Бургомистр господин Исхаков имеет намерение получить личную аудиенцию у Его Святейшества папы. Был бы Вам очень признателен за благосклонное рассмотрение просьбы господина Исхакова.
Верный во Христе
Епископ Пиккель».

Запечатав письмо, епископ положил его на край стола. Завтра вместе с сопутствующей почтой письмо отправится в Секретариат Святого престола.
ПЕРЕД ДОРОГОЙ В КАЗАНЬ КАМИЛЬ ШАМИЛЬЕВИЧ ЗАГЛЯНУЛ К ГЛАВЕ АДМИНИСТРАЦИИ САРАТОВА ЮРИЮ АКСЁНЕНКО, с которым его связывали дружеские отношения. Немного поговорили о совместных проектах, и еще осталось время, чтобы сделать несколько неотложных звонков, и последний, быть может, самый важный. Помедлив, Исхаков набрал номер телефона отца Макария. Однако телефон не отвечал. Наверняка Макарий — уже чернец в Раифском монастыре. Значит, придется позвонить настоятелю архимандриту Всеволоду.
С архимандритом Всеволодом Исхаков был знаком уже десять лет, с того самого времени, когда его возвели в сан игумена Раифского монастыря. Отец Всеволод стал первым наместником монастыря после семидесяти лет запустения. В то время в зданиях разрушенного монастыря располагалось спецучилище для несовершеннолетних преступников. Несколько лет ушло на восстановление монастыря, и город всячески способствовал его возрождению.
Камиль Исхаков набрал телефонный номер Раифского монастыря. Трубка незамедлительно отозвалась басовитым голосом игумена:
— Да.
— Отец Всеволод, это вас Исхаков беспокоит.
— Слушаю вас, Камиль Шамильевич.
— Пытаюсь дозвониться до отца Макария. Он уже у вас?
— У нас. Что-то важное?
— Да… Я ему кое-что обещал.
— Сейчас я его позову.
Через несколько минут в трубке раздался глуховатый голос Макара:
— Слушаю тебя, Камиль.
— Макар, я ее нашел!
— Нисколько не сомневался в этом, — прозвучал ровный голос монаха. — Она в Святом престоле?
— Да, в Ватикане, у папы Иоанна Павла II.
— Теперь осталось только забрать ее.
— Я уже на пути к этому. Не знаю, как там делается у вас в подобных случаях… Благослови меня, что ли.
— Благословляю тебя, Камиль. Буду молиться за тебя и за твое дело, чтобы все получилось. Вечерняя служба у нас, мне нужно идти.
— До встречи, отец Макарий, — ответил Камиль Исхаков и аккуратно положил трубку.

Глава 13
1579 год. Казань
Обретение иконы

Лето выдалось засушливым. Волга сильно обмелела. Ее берега, славившиеся широкими заливными лугами, иссохли, почва потрескалась, перестала плодоносить. Казанский воевода Голицын издал специальный указ, по которому запрещалось без надобности заходить в близлежащие леса и жечь траву. В городе ввели особый порядок, по которому возбранялось жечь во дворах костры.
И все-таки не углядели. Полыхнуло!
Пожар, начавшийся с церкви Святителя Николая Тульского, вскоре перекинулся на соседние деревянные строения. А еще через несколько часов пламя охватило большую часть города, затем огненной тучей перекинулось на Кремлевский бугор, на котором, словно гнезда ласточек, стояли богатые купеческие терема. Жар просочился через камень городских стен и испепелил деревянные постройки Кремля. Далее пламя разбежалось по всем посадам, поедая на своем пути дома, избы, высокие заборы, поваленные плетни. Противостоять разъяренной огненной стихии не было возможности, а потому, едва похватав из жилищ нажитое добро, народ бежал прочь от стены огня и дыма.
Весь город, наблюдавший за пожарищем, ощущал свое бессилие перед внезапно проявившейся стихией. Укротить разбушевавшийся пожар не смогли ни тысячи ведер, пролитых на беснующееся пламя; ни канавы, вырытые вокруг слобод; ни широкий ров вокруг Кремля, до самого верха заполненный водой. Огонь был столь разрушительной силы, что высушил даже ручьи, стекающие с холмов.
Пламя достигло узкой речушки Булак, на берегу которой спалило целую слободу, а потом, не в силах перебраться на противоположный берег, как-то разом ослабело и вскоре иссякло, оставив после себя злобно сверкающие догорающие угольки.
Последующие двое суток горожане оправлялись от потрясения. На остывающих пепелищах пытались отыскать хотя бы что-то, что должно было уцелеть после пожара, — глиняную посуду, чугунки и прочую кухонную мелочь, столь нужную во всяком хозяйстве.
На третьи сутки в разных концах города весело зазвенели пилы, бодро застучали молотки. Город понемногу воскресал.
Семья Онучина, десятника стрелецкого полка, после того как отчий дом сгорел, перебралась в наспех вырытую землянку на спуске близ Кремлевского бугра. Данила, любивший плотницкое дело, растаскал обгоревшие бревна и понемногу, впрягая старую клячу в телегу, привозил из близлежащего леса стволы елей, из которых намеревался ставить новый сруб взамен сгоревшего.
Ефросинья, его жена, занималась по хозяйству, копалась на огороде, на базаре продавала свежую зелень, получая от того какой-то прибавок. Девятилетняя Матрона больше была предоставлена самой себе, проводила время с соседскими ребятишками, такими же бедовыми, как и она сама.
На третий день после пожара ей вдруг приснилась икона Божьей Матери. Именно такая, какую она наблюдала в Зилантовом монастыре. Глаза у Богородицы были скорбные, словно у тоскующей матери, узнавшей печальную судьбу своего сына. Образ с иконы говорил с ней мягким голосом с материнскими интонациями.
— Ты знаешь меня? — спросила Богородица, не размыкая уст.
— Ты Божья Матерь с иконы, что мы видели с батюшкой и матушкой в Зилантовом монастыре, — произнесла во сне Матрона, совершенно не испугавшись.
— Это не так. Я другая. И мне очень много лет. Я пришла служить людям, но оказалась в плену у земли, и ты должна мне помочь выйти наружу.
— Как же я тебе помогу? — удивленно спросила Матрона. Даже во сне она почувствовала, как у нее похолодели руки и ноги.
— Ты расскажешь обо мне людям и подскажешь, в каком именно месте я нахожусь, а они тебе помогут извлечь меня из земли.
— А почему именно я?
— Больше некому, и потому что это твоя судьба.
— Но ведь я совсем маленькая. Ты могла бы обратиться к взрослым.
— Ты даже не представляешь, сколько в тебе скрыто духовной силы! Ни один взрослый не способен с тобой сравниться в вере к Богу и в добросердечности.
— Но почему ты не явишься архиепископу, ведь он ближе к Господу. Или воеводе, у него ведь целая рать и он главный в городе! В Казани очень много мудрых и умных людей, ты могла бы открыть им свой образ.
— Они не справятся с этой ношей, слишком она тяжела для них. Помочь мне может только такая светлая душа, как ты.
— И где тебя искать?
Где прежде стояли Посольские палаты, в них торговые люди селились, пока палаты не сгорели, близ большого серого обожженного камня на глубине двух аршин в небольшом кованом сосновом сундуке, завернутая в холщовую вишневую тряпицу. Сообщи обо мне немедленно!
Матрона проснулась ранним утром в тревожном ожидании: «Приснится же такое! Расскажешь кому-то, так ни за что не поверят».
Вскоре о своем сне Матрона позабыла. Целый день она провела с матушкой в заботах: сначала выдергивала сорняки на грядках, где росла крепкая, с желтыми боками репка. Потом пришел батюшка и принес большого сома, которого следовало почистить, выпотрошить, порезать на куски и хорошо прожарить. Приготовив обед, Матрона пошла на базар, где помогала матери с продажей укропа и лука. В землянку вернулись поздно вечером. Откушали пшенной каши с куском хлеба и улеглись спать.
Сон с Богородицей повторился.
Теперь во всех деталях, каковые Матрона не заприметила в первый раз. Светлый лик Божьей Матери был обрамлен серебряной многосоставной ризой-окладом, имеющей вставки из жемчуга и цветного стекла. На позолоте, покрывающей серебряный оклад, Матрона рассмотрела даже накладные клейма, на которых мастеровитые ювелиры изобразили сцены библейских событий.
— Матрона, почему ты не рассказала обо мне архиепископу и воеводам? — В этот раз лик Богородицы был строгим. В сдержанной речи улавливались нотки неудовольствия. — Мне здесь тяжело лежать, я хочу к людям. Они меня ждут. Я им должна помогать. Расскажи о моем появлении матушке, а уж она пойдет к архиерею и воеводам и выручит меня из земного плена.
Сон выдался ярким, сочным, со множеством подробностей, и, проснувшись, Матрона некоторое время не могла понять: она по-прежнему находится в забытьи или уже пробудилась. Только когда по соседству, раздирая луженое горло, заголосил петух, она поняла, что новый день настал.
— Поднимайся, дочка, — проговорила матушка, — нынче у нас с тобой дел невпроворот!.. Коз подоить нужно, кур накормить, корову на выпас выгнать, а потом батюшке в поле обед отнесешь.
— Матушка, мне Богородица приснилась, — негромко произнесла Матрона, посмотрев в серые глаза матери.
— Богородица? — в удивлении протянула женщина.
— Да, с иконы.
— Вечно ты что-то выдумаешь, — отмахнулась Ефросинья. — Скажешь об этом батюшке, так он тебя засмеет.
— Не засмеет, это правда, — проговорила дочь. — А еще она сообщила, где ее искать.
Ефросинья вытерла о тряпицу мокрые руки, поправила на дочке сарафан, повязала синим платком ее голову и без интереса спросила:
— И где же ее искать?
— Недалеко от Кремля. Там на постое до пожара торговые люди останавливались.
— Так с чего там быть иконе, если дом-то сгорел? Навыдумываешь ты, дочка! Давай завязывай лапти — и во двор!
— Богородица сказала, что она находится в земле рядом с серым обожженным камнем.
— Камнем? — невольно подивилась Ефросинья. Матрона не была в этой части города и не могла знать, что камень там действительно был, точнее обломок каменного столба, глубоко вкопанного в землю, к которому привязывали лошадей. — А что еще Богородица тебе сказала?
— Сказала, что находится в кованом сундуке, завернутая в вишневую тряпицу.
Ефросинья расслабленно улыбнулась.
— Наговоришь ты тут мне, Матрона. Наверное, сказок бабушки Василиссы наслушалась. А еще в том сундуке лежит яичко, а в том яичке находится игла, которой можно убить Кощея Бессмертного. Не выдумывай ничего! Давай козу из землянки выводи, дел у нас сегодня немало.
Девочка насупилась, но беспрекословно вышла за матерью.
— Матушка, — взмолилась Матрона, — расскажи о моем видении архиепископу, Богородица мне наказывала.
— И что я скажу архиепископу? — недовольно всплеснула руками Ефросинья. — Что моей малолетней дочери приснилась икона Богородицы, что лежит она в земле и просит ее забрать на свет? Да меня и слушать не станут, за помешанную примут. Много нынче тут таких блаженных шастает. И не увертывайся от работы. Батька еще наказывал репы с зайчатиной отварить.
Солнце перевалило за полдень, когда мать, уложив в корзину кусок зайчатины с хлебом и двумя большими репами, велела отнести отцу обед в поле, где он подготавливал надел для пахоты: валил деревья; корчевал пни; собирал известковые глыбы, во множестве выпиравшие из земли; оттаскивал каменья на межу; засыпал рытвины.
Увидев подошедшую дочь, Данила взял корзину с продуктами и присел под дерево на камень; глотнул хорошо настоянного кваса. По усталому вспотевшему лицу пробежало удовольствие. Землю под надел выделил стрелецкий голова восемь месяцев назад, когда в семье у Данилы народился мальчик. Вот только уберечь его не удалось, умер, не прожив и года. Но землица нужна (как же без нее!), Данила надеялся, что семья будет большой и крепкой, если не в этом году, так на следующий Бог даст ребеночка.
Дочка, притомившись, забралась под телегу и вскоре уснула. Сон был глубоким, Матрона даже не уснула, а провалилась в черную вязкую глубину. Неожиданно ей вдруг показалось, что она лежит посредине своего двора, в котором прежде проживала до пожара, а над ней нависла икона Пресвятой Богородицы, вокруг которой изливались огненные струи. Одновременно прекрасные и ужасные. Матрона почувствовала, как лучи достигли ее пальцев и слегка обожгли. Еще какой-то миг, и платье на ней полыхнет, а сама она сгорит в сильном пламени. Уста Богородицы вдруг разомкнулись, и Матрона услышала ее голос, прозвучавший на этот раз очень грозно:
— Расскажи о своем сне матери, пусть она поможет. Пусть сходит к архиепископу и расскажет все то, что я тебе передала. Если мои слова не дойдут до людей и ты не найдешь возможности вынуть из земли мой образ, то я тогда явлюсь кому-то другому. Быть может, этот человек будет проживать на другой улице или далеко от Казани, в другом городе, — продолжала сурово вещать Божья Матерь, — но он обязательно поведует обо мне людям, и я буду спасена. А тебя за ослушание ждет страшная хворость, и ты будешь болеть до тех самых пор, пока не сгинешь с белого света!
Видение исчезло столь же внезапно, как и возникло. Пропали огненные лучи, померк свет. Накрыло тишиной.
Матрона проснулась в ужасе, выбралась из-под телеги. Солнце уже клонилось к закату, вечерело; повеяло приятной прохладой, потянувшей с реки Казанки. Тело колотило мелкой дрожью. Приснившийся образ не отпускал, держал при себе, не хотел расставаться, подчинил всецело.
Отец, не догадываясь о состоянии дочери, на другом конце поля оттаскивал камни в глубокую межу.
Обратившись взором к небу и стараясь пересилить страх, Матрона спешно кланялась:
– «Величаем Тебя, Пресвятая Дева, и чтим образ Твой Святой, от него же истекает благодатная помощь всем, с верою притекающим к нему…»[59]
Помолившись, Матрона вдруг почувствовала, что силы ее оставляют. Осторожно, стараясь не упасть, она опустилась на землю и утонула в беспамятстве.
Проснулась Матрона от легкого прикосновения, открыв глаза, увидела над собой сияющее лицо отца:
— Устала, дочка? Оно и понятно, нынче жара стоит невыносимая. Такое пекло не то что малое дитя, а и здоровущего быка свалит!
Бережно подняв дочь, Данила положил ее на телегу, укрытую сеном, и, взмахнув вожжами, поторопил кобылу.
— Пошла, родимая! Довольно на сегодня, к дому едем.
Вернувшись в землянку, Матрона застала мать во дворе, громко подзывавшую кур, слетевшихся к ней со всех углов двора.
— Цып-цып-цып!..
Щедро сыпанула одну горсть проса, потом другую. Яростно и наперегонки птицы сбегались на угощение, стараясь не опоздать на пир. Особенно преуспевала белая крупная курица с темно-серыми перьями по бокам, отличавшаяся немереным аппетитом.
— Матушка, мне опять приснилась Богородица, просила, чтобы ты к архиепископу сходила и обо всем ему рассказала.
— Опять ты, Матрона, за свое, — недовольно произнесла мать, продолжая сыпать просо. — Вечно что-нибудь выдумываешь! А в следующий раз что тебе приснится?
— Матушка, следующего раза может и не быть… Если ты не пойдешь к воеводе и не расскажешь про Богородицу, тогда я умру! — выкрикнула Матрона, заставив мать обернуться. На Матрону глянули глаза, полные ужаса. Ефросинья до сих пор не отошла от смерти грудного сына и была уверена, что смерть дочери она просто не переживет.
— Да что ты такое говоришь, Матрона? Как у тебя язык повернулся такое матери произнести?! Как же мне жить дальше, если тебя не будет?
— Это не я сказала, матушка, — совсем тихо произнесла Матрона, как-то вдруг разом повзрослевшая, — так Богородица молвила.
Ефросинья отставила миску с зерном в сторону, потеряв к квохчущим курам всякий интерес, и спросила серьезно:
— Что еще она сказала?
— Если я не передам ее слова, то она явится кому-то другому, а я заболею и помру в мучениях.
— Господи боже ты мой! — в растерянности всплеснула женщина руками, не представляя, как следует относиться к словам дочери. Не мог ребенок такое выдумать, да и зачем ей это. — Что еще ты видела?
— От ее головы и от платья сияние яркое исходило. Оно было то желтым и таким прекрасным, что на него хотелось смотреть очень долго, а то вдруг становилось красным, как огонь. Вот тогда становилось особенно страшно. Мне казалось, что Богородица меня сожжет… Там, во сне. Я боюсь ее гнева!
Позабытые куры беспокойно топтались во дворе, рассчитывая на очередную порцию угощения. Сейчас было не до них. В глазах матери застыла тревога за малое дитя, искавшее утешения. Младшенький ребеночек умер, теперь она боялась потерять и старшую. Глянув на зареванное лицо дочери, тотчас отринула последние сомнения. Ну конечно же, все сказанное дочерью было правдой, как может быть иначе!
Присев на табурет, Ефросинья прижала Матрону к себе, почувствовав на своих щеках горячие слезы девочки.
— Не переживай, дочка, все образуется. Она на тебя больше не прогневается, обещаю.
Распрямившись, Ефросинья подхватила с плетня легкий тулупчик и, взяв дочь за руку, проговорила:
— Пойдем к воеводам, расскажешь, как все было.
— Куда вы собрались? — удивленно спросил подошедший Данила. — Вечер уже скоро.
— Мы скоро вернемся, — твердо произнесла Ефросинья.
— И что ты будешь делать с этими бабами? — неодобрительно покачал головой Данила, ставя на горячую печь чугунок с остывшей кашей.
ЗА КАМЕННЫМИ СТЕНАМИ КРЕМЛЯ БЫЛО МНОГОЛЮДНО, ВОВСЮ КИПЕЛА РАБОТА. ВМЕСТО ДЕРЕВЯННЫХ ПОСТРОЕК, ОБРАТИВШИХСЯ В ПЕПЕЛ, СТАВИЛИСЬ КАМЕННЫЕ: мастеровые рыли ямы для фундамента, подвозили на подводах кирпичи, в больших холщовых мешках доставляли цемянку. Каменщики, прибывшие из Пскова для строительства града, уверенно распоряжались работами: замеряли вырытые котлованы, критическим взглядом осматривали привезенные кирпичи, вбивали колышки, устанавливали уровень. Сразу было приметно, что в своем ремесле мастера — большие искусники, и строить мурованные здания им не впервой.
Ефросинья с Матроной направились в палаты к первому воеводе, подле которых в карауле стояло два молодых стрельца.
— Вы куда? — преградил дорогу ратник помоложе, шагнув навстречу.
— Нам надобно к воеводе по срочному делу, — смело заявила Ефросинья.
— Это какое такое срочное дело может быть у бабы к воеводе? — засомневался стрелец и, припустив в голос строгости, добавил: — Ступайте отседова!
— Ефросинья? — удивленно подступил другой с русым вихром, спадающим на чело. — Ты чего тут делаешь?
— Мне воеводу нужно срочно увидеть. Иначе беда случится.
— Может, кого чином помладше? — предложил стрелец. — К дьяку, например? Я ему скажу, он примет.
— Велено сказать первому воеводе.
— Ну если велено, — не стал уточнять второй стрелец, отступая в сторону. — Пропусти ее, это жинка десятника Данилы Онучина. Ступай прямо по коридору, а там увидишь с правой стороны дверь. Заходи в нее, воевода там с другими воеводами заседает.
Ефросинья потянула за медную ручку и, пропустив вперед дочь, вошла в здание, в котором, несмотря на летний зной, было прохладно. Преодолевая робость, зашагала к двери, из-за которой раздавались громкие мужские голоса. Приоткрыв дверь, замерла в проеме, наблюдая за тем, как о чем-то яростно, не выбирая слов, спорили воеводы и ссылались на указы государя. Упоминали псковских мастеров и говорили о делах, которые требовали немалых затрат.
Рядом с воеводами за длинным столом сидели губные и земские старосты, не спешившие вступать в спор, а лишь в согласии качавшие кудлатыми головами.
Первый воевода князь Иван Николаевич Голицын неожиданно умолк и озадаченно посмотрел на Ефросинью, стоявшую у порога с дочерью.
— Чего тебе? Дело, что ли, какое?
— Мне бы к главному воеводе.
— Я и есть тут главный, князь Голицын, первый воевода. Говори давай, что хотела. Да подойди поближе, дуреха, — несколько осерчал воевода. — Что за народ, эти бабы?! Как не нужно — орут, будто бы одержимые, а когда хочешь их послушать, так едва языком ворочают. Не за версту же мне с тобой разговаривать.
Ефросинья робко прошла в комнату, почувствовала на себе взгляд двух десятков мужчин. Сконфузилась несказанно и, преодолевая смущение, заговорила:
— Я об иконе.
— Какой такой иконе? Мы думали, что на нас супротивник напал, сообщить хочешь, — произнес улыбаясь князь Голицын.
Раздались сдержанные смешки. Возникшую паузу в разговоре заседающие встретили охотно. Чего же не позубоскалить, когда время подоспело.
— Я по другому… Я про икону Богородицы хотела сказать, — опасаясь, что ее могут прервать, посмотрела на дочь и произнесла ободряюще: — Расскажи свой сон, Матрона. Не бойся.
Девочка, стесняясь незнакомых людей и направленных на нее взглядов, держась за руку матери, рассказала свой сон.
— Неужто так и было? — засомневался воевода.
— Все как есть правда, — перекрестилась девочка. Робость куда-то ушла, Матрона знала, что рядом с ней находится Богородица. Уж она в обиду не даст!
Князь неодобрительно покачал головой.
— Как тебя звать-то?
— Ефросинья.
— Не с теми делами ты к нам пожаловала, Фрося, мы как-то все больше по военной части. Вот если бы ты сказала, что крымчаки у наших ворот, тогда иное дело… А потом, нам сейчас не до того. Город мы заново отстраиваем после пожара. Псковских каменщиков пригласили, мастера знатные, больших денег стоят. Таких умелых по всей России не сыскать… Вот и думаем, сколько казна может себе позволить, строить нам палаты для воеводы или нет, — кивнув на губного старосту, продолжил: — А тут еще беда случилась… Телегу с серебром везли, да разбойники всю стражу побили, а серебро забрали. Ерофеич этим делом занимается.
— Истинно так, Иван Михайлович, — охотно поддакнул губной староста. — Двоих-то мы уже изловили. Ноздри им порвали, а они все равно молчат, не желают сотоварищей своих сдавать.
— Видишь как… А ты мне сон да икона. До нее ли сейчас? — в сердцах отмахнулся князь. — Уже и не помню, когда высыпался. Боремся с лихими людьми, а как-то все мимо получается. В земских избах непорядок! С ними бы как-то разобраться, сбор разных податей уладить, а то каждый все норовит недодать, а государству от того убыток большой. Что ни земский дьяк, то вор! Даже не знаю, кого и ставить в земские старосты. А ты мне о видениях рассказываешь.
— Но ведь как же иначе? Божья Матерь просила из плена ее достать.
— Ступай себе с Богом, Ефросинья, не до тебя нам сейчас. Сходи к архиепископу, это по его части. — Потеряв интерес к просительнице, князь Голицын повернулся к собранию. — Ну что, братцы, повеселились малость? А сейчас давайте думать, где нам деньги на застройку искать. Государь, конечно, даст кое-какую копеечку, но этого мало, нам нужно и самим еще подумать. Может, подати увеличим?
Ефросинья вышла в полутемный коридор и направилась к Благовещенскому собору[60], где размещались архиерейские покои. Поднялась по высокому каменному крыльцу, чуть потянула за собой Матрону, слегка оробевшую. Оказавшись перед высокой дверью, сделанной из толстых дубовых досок, широко перекрестилась, как если бы призывала в помощь всех святых разом. Посмотрела с высокого порога на сожженный город, понемногу оживавший, отстраивавшийся по-новому. И уже безо всякой застенчивости, преисполненная решимости потянула на себя тяжелую дверь, открывшуюся неожиданно легко, и бодрым шагом вошла в собор.
Архиепископ Иеремия, происходивший родом из московских купцов, был пострижен в монахи в Иосифо-Волоколамском монастыре, раскинувшемся на берегу красивого озера. Прежде ему думалось, что суждено прослужить всю жизнь в благостном монастыре, но неожиданно был переведен в Спасо-Преображенскую обитель, в которой по прошествии многих лет Казанский архиепископ Герман возвел его в сан архимандрита этого монастыря. Позже, как говорит народная молва, он стал невольным свидетелем мученической кончины Германа. Он же совершил его погребение — малая толика того, что сумел сделать для своего духовного наставника.
Сухощавый, аскетичного вида, с длинной широкой бородой, он производил впечатление очень серьезного человека. Выслушал торопливую и немного сбивчивую речь прихожанки, подбадривая ее повествование легкими понимающими кивками.
— И какое же было у иконы сияние в твоих снах? — неожиданно обратился архиепископ к смиренно стоявшей девочке.
— Оно было ярко-желтым, — уверенно проговорила Матрона, глядя в глаза владыке. Не так он строг, как показалось ей поначалу. Голос мягкий и добрый, как у дедушки. — В нем было тепло, от него шла благодать. А потом, когда образ Богородицы стал на меня сердиться, то оно вдруг поменялось и сделалось красным. Я даже немного обожглась об эти лучи, когда к ним случайно прикоснулась, — пожаловалась Матрона, показывая свои ладони.
Архиепископ невольно подался вперед, чтобы рассмотреть руки девочки. К немалому своему изумлению увидел на пальцах Матроны красные небольшие пятна, каковые бывают лишь от ожога. Диковинно, однако!
— Ты обожглась во сне? — удивленно спросил Иеремия.
— Во сне, — без интонаций проговорила Матрона. — Поначалу думала, что сгорю. Но потом все это прошло… Пожалела она меня, ведь Богородица добрая, зла никому не желает. Вот оттого и Заступница.
— А может, ты уголек какой-то взяла, сейчас их везде много… Вот и обожгла на ладошках кожу? — переспросил архиепископ.
Матрона отрицательно покачала головой.
— Не брала, владыка. Хотелось загородиться от красных лучей, вот и обожглась.
— Не болит? — посочувствовал архиерей.
— Немного, — негромко отвечала девочка, едва улыбнувшись, — уже почти прошло.
— И где же находится икона Божьей Матери?
— Образ Божьей Матери сказал, что на месте Посольского двора, — уверенно отвечала девочка, — у серого камня.
— И что это за камень?
— Его не поднять, он тяжелый. В землю врыт.
— Ты его видела?
— Нет, не довелось.
— Ох, даже не знаю, — горестно вздохнул архиерей. — Вот три дня назад городской юродивый ко мне приходил, говорил, что конец света грядет. День прошел, другой, а только конец света так и не наступил. А три дня назад бесноватый у меня побывал, говорит, с неба камень упадет и собор наш разрушит. Время прошло, а собор как стоял, так и стоит. Уверен, что он еще не одну сотню лет простоит! А вот нынче бабка еще приходила: в молнии знамение увидела. Говорит, что грешны все мы, окаянные, и надобно нам день и ночь кряду целую неделю всем миром молиться. Вот тогда беда стороной и пройдет. А теперь вот вы со своей иконой… Так кому же мне верить?.. Вот что я вам скажу, мне, бывает, столько всего самого разного привидится, что и самому разобраться трудно… Видно тебе, девочка, тоже причудилось. Оно такое случается. Все, ступайте себе с Богом! — подытожил сказанное архиерей Иеремия. — Мне еще братии наставление нужно дать, а потом к вечерней службе подготовиться.
— Владыка, не привиделось все это моей доченьке, — взмолилась Ефросинья. — Не станет она врать, не приучена.
— Эх, девоньки вы мои, — тяжко вздохнул архиепископ, — ей бы сначала исповедоваться следовало бы, а уж потом с откровениями своими в Божий храм заявляться.
— Батюшка, Христом Богом вас прошу! Повелите святую Богородичную икону из земли извлечь. Более мне и идти-то не к кому, — утерла слезы Ефросинья.
— Вот только слез мне еще не хватало, — нахмурился Иеремия, приподнимаясь. — И что же я в таком случае братии скажу? Ступайте за этой жинкой к серому камню, который она укажет, и отройте на том месте святую Богородичную икону? И ведь пойдут, даже не спросят. Слову моему праведному поверят. И вот придут чернецы к этому месту, выроют глубокую яму, а икону не найдут. Что тогда? Получается, что обманул Иеремия… Вот тогда братия и спросит у меня об том, кто же рассказал мне об этой иконе? А я им на вопрос и отвечу: «Тут девятилетней дочке казанского стрельца приснилось, что там святая Богородичная икона в земле лежит. Помощи просит. Вот я и решил проверить», — печально вздохнув, добавил горестно: — Если бы я отзывался на каждую такую просьбу, так мои монахи денно и нощно, как кроты, все посады в Казани перекопали бы. И времени у них не осталось бы, чтобы молиться за нас всех, грешных. Все, ступайте с миром! Некогда мне!
От архиерея Ефросинья уходила, утирая слезы. В душе была глубокая печаль.
— Видно, никто нам не поможет, придется самим икону из земли освобождать.
Вернулись к землянке. Вокруг деловая суета: кто-то оттаскивает с пепелища обожженные бревна, кто-то расчищает место под новое строительство, иные выкладывают срубы, другие подвозят на телегах из леса бревна. Работы хватало на всех. Там, где каких-то несколько дней назад было пепелище, вновь выстраивались в длинные улицы дома, упиравшиеся своими лучами в узкую мелководную речку.
С останцов, колюче торчавших под Кремлем, волокли глыбы, что должны были лечь фундаментом для последующих строений. Работы хватало на всех.
Солнце клонилось к закату, залив багровым светом полчища камышей, разросшихся на берегу Казанки. Вода, слегка тревожимая ветром, кроваво сверкала.
— Люди добрые, помогите мне, — взмолилась Ефросинья. — Боюсь, недоброе случится с моей дочерью, если не поможете. Сначала сыночка малолетнего лишилась, а теперь и доченьку могу потерять.
— Что у тебя случилось, Ефросинья? — подошел к молодой женщине Понкратий, слободской голова.
Поспешно, как если бы опасалась, что ее не дослушают, Ефросинья принялась пересказывать сны дочери; об угрозе, произнесенной образом Пресвятой Богородицы, если икона не будет извлечена из земли, затем с горечью поведала о своих неудавшихся прошениях к первому воеводе и архиепископу. Рассказывая, Ефросинья не замечала, что народу вокруг нее становилось все больше. Люди слушали, изумлялись, видно, решая для себя: поверить сказанному или воспринимать услышанное как некую выдумку малолетней девочки. А что, если все это правда?
Рассказав свою историю, Ефросинья заметно успокоилась. От души как-то малость отлегло. Собравшиеся находились под впечатлением от услышанного. Никогда раньше не приходилось слышать подобного.
— Ну и дела, — невольно протянул слободской голова, нарушив молчание. — Значит, образ Богородицы тебе и место назвал, — обратился он к Матроне, прижавшейся к матери.
По взволнованному лицу было понятно, что рассказ женщины его пробрал до глубины души. На выпуклом лбу заблестели капельки выступившего пота.
— Назвала. Сказала, что камень там есть.
— Ишь ты, вот оно как… Мы не воеводы с архиереем, мы и так поможем. Кто знает, как там далее может сложиться… Если найдем икону, значит, нам радость великая будет. А уж если не найдем… — развел он руками, — значит, не взыщите. Не судьба! Не вижу в том большой беды. — Повернувшись к собравшимся Понкратий, предложил: — Поможем жинке с дитем? Где искать, мы знаем, так что управимся быстро!
Вызвалось полдюжины стрельцов, четверо боярских людей и двое купцов, прибывших накануне в Казань с товаром. Прихватили ломы, заступы[61] и направились в сторону Кремля, где, по заверению девочки, должна лежать икона.
Похожее место отыскали быстро, оно было и впрямь таким, как его описывала Матрона. В центре пустыря, где некогда было пепелище, торчал серый камень. Повсюду валялись булыжники, заложенные прежде в основание фундамента.
— Здесь? — повернулся слободской голова к Матроне.
Взгляды всех присутствующих устремились в сторону оробевшей девочки. Никогда прежде к ней не было обращено столько внимания. Выдержать бы!
— Здесь, — уверенно объявила Матрона. — Это место я во сне видела.
— Когда-то здесь было здание посольства с гостиным двором. Сожгли его. А кирпичи для своих нужд растащили. Ну что, служивые, начнем? — бодро предложил голова и, не дожидаясь ответа, ударил ломом по затвердевшей земле. На удар железа глухо отозвался лежавший в земле камень. — Место непростое, придется повозиться изрядно, прежде чем с аршин прокопаем. Ничего, пробьемся! Народ поможет.
В ожидании чуда на бугре собралось немало горожан из близлежащих домов. Деловито толкались, советовали, где стоило бы расширить поиски. Большинство воспринимало происходящее как некую забаву, где можно поглазеть, малость позубоскалить.
Вгрызлись в каменистую землю изрядно, перетаскали не один пуд булыжников, но иконы не отыскалось. Все напрасно!
— Все, хватит, — объявил Понкратий, вытирая пот. — Ошиблась, девонька, нет никакой иконы. Бывает… Мне тоже иной раз приснится невесть что, а потом голову ломаю, все думаю, к чему бы это?
— Вы мне не поможете? — в отчаянии воскликнула Ефросинья.
— Ты уж нас извини, Ефросинья, сделали все, что смогли, идти нам нужно. Дел в слободе прорва! Избы нужно ставить, не все время же нам в землянках жить, как кротам каким-то.
— Дайте мне хотя бы заступ.
— Ох, бедовая ты жинка, Ефросинья. На вот, держи! — протянул голова Ефросинье лопату. — Если тебе так хочется. Только у тебя ничего не выйдет.
Взяв заступ, Ефросинья с силой ударила заостренным стальным концом землю. Глухо отозвался высохший грунт. Еще раз и еще… Из земли полезли камни. Оттащив в сторону крупный валун, женщина вновь и вновь, невзирая на усталость, кромсала землю, углублялась вершок за вершком; аккуратно складывала в сторонку разбитые камни. Ничего!
— Может, ты ошиблась, дочка? — с надеждой спрашивала Ефросинья Матрону, посматривая на выкопанную яму и гору перенесенных кирпичей.
— Нет, матушка, икона здесь, Богородица мне это место указала.
Передохнув, Ефросинья вместе с дочерью, сбивая на ладонях кровавые мозоли, вновь принимались копать землю; выгребали щебень, волочили в сторону камни.
Из соседних домов подошли слободские:
— Неугомонная ты, Ефросинья, как же тебя убедить, что не отыщешь ты ничего. Вот скажи, хоть что-то отыскалось? Может, обломок какой-то? Или лампадка поломанная. Здесь весь еще и постоялые дворы раньше были.
— Черенки всякие, — горестно проговорила Ефросинья, — посуда битая.
— Может, не в том месте ищете? Может, где-то с краю? На краю дом стоял богатый. С него вид красивый на реку открывается и крепость хорошо видна. Если где-то и быть иконе, так только там!
— Она здесь! Мне об этом образ Богородицы поведал, — едва ли не плача, настаивала на своем Матрона.
— Вот ведь девка какая упрямая, никак ее не своротишь! Все свое талдычит. Она что, прямо тебе грозила?
— Грозила, — столь же уверенно отвечала Матрона. — Поначалу от ее головы благодатные желтые лучи исходили. Было так хорошо, как в воскресенье с батюшкой и матушкой, а когда она принялась угрожать, то эти лучи стали красными, и мне стало очень страшно.
— Ишь ты, — дивились подошедшие. А вдруг и в самом деле приснилась, такое ведь не выдумаешь.
Подошел слободской голова, привел с собой несколько мужиков с ломами и заступами, вновь взялись за работу. За последующие два часа перекопали весь фундамент, где размещался Посольский двор; перерыли вокруг камня; на два аршина вышли за пределы гостиного двора, рассчитывая отыскать икону там. Все тщетно! Когда стало ясно, что иконы не сыскать, слободской голова присел на вывороченный из земли камень, смахнул с головы пропотевшую шапку, вытер тыльной стороной мокрое запыленное лицо и проговорил, обращаясь к Матроне:
— Все, доченька, больше не будет тебя Богородица беспокоить. Сделали все, что смогли, нет иконы! Все перерыли, ни вершка не пропустили.
— Она здесь! — всхлипнула Матрона.
— С чего ты взяла?
— Я просто знаю, что она есть. Богородица не станет обманывать.
— И что ты будешь делать с этой упрямицей? Вся округа сбежалась, все на чудо надеются, вот только нет его! — и вытянув вперед руки, произнес: — Вот глянь на ладони… Видишь, как пальцы от усталости подрагивают. Я так в молодости лопатой не работал, как сегодня. У меня уже сил нет, чтобы дальше копать. И другие мужи уже устали. Если бы икона была, так мы бы ее обязательно нашли.
— Она здесь! — упрямо убеждала Матрона. Подняв заступ, она подошла к печи и произнесла: — Она вот здесь лежит, я это чувствую. Мы не до конца докопали.
Маленькая, хрупкая, несгибаемая в своих убеждениях, Матрона воткнула лопату в оскольчато-каменистый грунт и, черпнув его, вышвырнула за пределы ямы.
— Откуда у нее только силы берутся? — посетовал слободской голова. — И не остановится ведь… С нас уже семь потов сошло, а ей хоть бы что! Вот что вера с человеком делает. Ну, чего мы тут стоим? Нужно дщери помочь, — и, покачав в досаде головой, принялся крушить ломом уложенные в земле камни. — Подвал здесь был, — произнес голова угрюмо. — Ежели икону не отыщем, так, может быть, золотишко какое найдем припрятанное. Тут ведь при татарах русские купцы проживали. Слышал я, что побили их казанцы крепко и пограбили, вот только не думаю, что они все унесли, кое-что должны были припрятать. Авось и на нашу долю чего-то отыщется.
— Коли так, чего же не покопать, — воодушевились мужи. — Много-то, конечно, не отыщем, но если на чарочку хватит, так уже хорошо!
Удары ломов раздавались все сильнее, звучали все чаще. Людское упрямство ломало камень, все глубже в землю проникали металлические жала. Вокруг ямы все выше поднималась гора из смеси перегноя и глины, камней и обломков кирпичей, кусков расщепленных досок и металлической утвари — немых свидетелей прежнего людского благосостояния, того, что на этом месте прежде возвышались палаты…
А потом вдруг прозвучал пронзительный девчоночий голос:
— Нашла!
Стук заступов мгновенно прекратился. Умолкли голоса. Раздавались лишь размеренные несильные удары о деревянную поверхность.
— Неужели в нем икона? — охнул стоявший рядом стрелец, заприметив угол сундука, выпиравшего из земли, и размашисто перекрестился. — Ну и дела… Эх!
— А может, золотишко кто припрятал? Место-то торговое было. Богатое!
— Смахни землицу-то… Вот так.
Перед собравшимися предстала крышка сундука, обитая для прочности коваными полосками железа. Матрона, не обращая внимания на сгрудившихся подле нее людей, сбрасывала с крышки комья земли.
— А сундук-то прочный, из дуба. Будь дерево попроще, так сгинуло бы все давно.
— Давай мы его, доченька, подымем, — подсказал Понкратий. — Ну-ка, Микола, возьми за ту сторону.
Ухватили сундук за бока и легко вырвали из земли. Щелкнули замками. Рука головы ухватилась за ручку, чтобы распахнуть крышку, но потом, словно чего-то испугавшись, слободской голова вдруг смущенно улыбнулся и, посмотрев на притихшую Матрону, предложил:
— Твоя находка, дочка. Поднимай крышку!
Матрона сделала к сундуку шажок, потом еще один, столь же короткий. Осторожно, словно опасалась обжечься, взялась за медную, покрытую охрой ручку и, коротко помолившись, приподняла крышку, открывшуюся на удивление легко. Вокруг разом ахнули, глянув в нутро распахнутого сундука. На самом дне лежал плоский предмет, завернутый в ветхую вишневую тряпицу, через прорехи которой просматривались яркие краски.
— Икона! — ахнули стоявшие рядом.
Достав образ со дна сундука, Матрона уверенно распеленала его. На стоявших глянули пресветлые лики Святой Богородицы и Младенца Иисуса с поднятой для благословения рукой. Прижавшись лицом к иконе, Матрона зарыдала, сквозь плач различались только отдельные слова:
— Я же говорила… Она была там…
— Чудо! Чудо! Она явилась! — закричали стоявшие рядом.
Чудотворный образ сиял свежестью, как если бы был написан всего-то какую-то неделю назад. Ни земле, ни времени он остался неподвластен. Земной прах не коснулся красок, даже, наоборот, они воссияли с новой силой.
В глазах у Матроны страх, в душе трепет. От иконы исходило золотистое сияние. Бережно, как если бы она держала очень хрупкую вещь, Матрона поставила икону на обломок стены, с которой ее могли видеть подходящие миряне.
Весть о чудесном явлении иконы мгновенно разнеслась по городу. Народ прибывал и прибывал. На склонах стало тесно. Теперь на благость взирали по очереди. Слободской голова успел соорудить крест и воткнуть его в место обретения иконы, обложив основание крупными камнями. Пресвятая Богородица со свежеструганой перекладины смотрела на прибывающую паству.
— Владычица, спаси нас! Убереги от беды!
— Архиерею Иеремии надобно бы сообщить благую весть. Пусть возрадуется, — сказал Понкратий. — Микола, — подозвал он стрельца, — давай беги в Архиереевы палаты, сообщи об обретении иконы архиепископу. А мы здесь пока караул установим. Народ-то напирает, его не удержишь. Не хотелось бы потерять святыню, с таким трудом отыскавшуюся. Ай да Матрона! Ай да чудесница!
— Богородица, прости нас за наши грехи! Прости за неверие, согрешили мы перед Твоим чудодейственным образом, — говорили подошедшие, низко кланяясь. — Не верили в Твое спасение.
Вскоре к месту обретения иконы, в сопровождении священнослужителей подошел Иеремия. Упав на колени, архиерей прослезился:
— Прости меня, Божья Матерь, за мое неверие. Смилуйся надо мной, прости меня за мой грех.
Помолившись, архиепископ поднялся, превратившись вновь в прежнего каменносердного старца, и, утирая с худых щек слезы, распорядился:
— Звони во все колокола! Собирай немедля народ… Пойдем сюда, к месту обретения иконы, со всем освященным собором[62] и с православным людом крестным ходом. Будем всем миром просить у Богородицы прощения за свое неверие. Авось и простит нас Матушка…

Глава 14
Москва. 1579 год
Государев указ

Против русских полков объединились польско-литовские и шведские войска. Самодержец Иван IV решил замириться с польским королем Стефаном Баторием, чтобы отразить нашествие шведов, имевших не столь подготовленную армию. Длительные переговоры результатов не принесли. И едва послы вернулись в Москву, как царю Ивану IV доложили о том, что Баторий двинулся в русские земли.
Первым на его пути был город Половец, встретивший захватчика отчаянным сопротивлением. На окруженный город напирали со всех сторон, силы были неравны. Половец держался уже три недели и не собирался сдавать позиции. Венгры, пришедшие с польским королем в качестве надежных союзников, пытались поджечь город из пушек, но неожиданно пошел сильный дождь, загасив на каменных ядрах зажженную смолу, и не позволил осуществить задуманное.
Однако в начале четвертой недели венгерским наемникам удалось поджечь стены смоляными факелами, и город, истощив все свои средства, вынужден был сдаться с правом отступления вооруженных дружин.
Не остановившись на достигнутом, король Стефан Баторий устремился вглубь Русской земли, опустошив окраинные земли, вторгся в Смоленскую землю, где выжег дотла две тысячи селений.
Беда грянула и с севера: шведы вторглись в Карелию, разорили ижорские земли, заняли Ревель и спешно направлялись к Нарве.
Самодержец много времени проводил в молитвах, выпрашивая у Богородицы, заступницы земли Русской, прощения за свои вольные и невольные прегрешения; каялся денно и нощно, однако отклика не было — объединенные польско-литовская и шведская армии двигались по всем направлениям, занимая все новые русские города и территории. Молчит Богородица, хоть бы знак какой подала.
— Иван Васильевич, государь, архиепископ Казанский прибыл. Благую весть принес. Хочет, чтобы ты его выслушал, — вошел в домовую церковь конюший боярин Дмитрий Иванович Годунов, невольно потревожив одиночество самодержца.
— Сообщи ему… Буду сейчас, — невесело обронил Иван Васильевич, не любивший, когда его отрывают от молитвы.
Конюший Годунов немедленно удалился. Самодержец Иван Васильевич еще немного помолился. Поднялся, склонился перед иконой Богородицы в глубоком поклоне и, коснувшись губами ее светлого образа, вышел из домовой церкви.
Что такого может сказать ему архиепископ Иеремия? Государь откровенно недолюбливал иерарха, но своего отношения старался не показывать. Во время опричнины Иеремия находился в Москве вместе с казанскими святителями и, как следовало из доносов, самодержца осуждал за разорение Великого Новгорода и называл его поносными словами.
Но уже через год архиерей поменял отношение к государю, а еще через пять лет на Священном соборе Иеремия поддержал кандидатуру епископа Полоцкого и Великолуцкого Антония на избрание его митрополитом Московским и всея Руси, впоследствии именно он разрешил Ивану IV в четвертый раз вступить в брак.
О скверных словах, некогда сказанных в его адрес, Иван Васильевич не позабыл — всегда с неохотой принимал архиерея. Что же в этот раз может поведать Казанский архиепископ?
Иеремию государь принимал в Думных палатах, восседая на буковом троне, некогда принадлежавшем византийскому императору Константину Палеологу. Казанский архиепископ, не пожелавший горбиться даже под тяжестью лет, стоял прямо и несгибаемо, подобно верстовому столбу на перекрестке дорог.
— Иван Васильевич, радость у нас в Казани великая! — воскликнул восторженно архиепископ. Звонкий и сильный голос архиерея никак не вязался с его ветхой плотью, побитой невзгодами и болезнью, и больше подошедший бы для статного молодца, нежели для старика. — В Казанской земле случилось обретение иконы Божьей Матери! Заступница Русской земли явилась! Хранительница! Владычица! Теперь мир и порядок придут на Русь.
— Вот он знак, что я жду, — прошептал Иван Васильевич. — Расскажи все по порядку, что произошло.
— В Казани одной малолетней девице по имени Матрона каждую ночь образ иконы Пресвятой Божьей Матери являлся, — заговорил архиерей взволнованным голосом. — Освободи, говорит, меня из земного плена. К людям желаю! Хочу быть, как и прежде, заступницей земли Русской. И даже место Матроне указала, где она лежит. Не поверили мы поначалу девице — лежит на нас грех… А только когда это место копать стали, то увидели сундук, а в нем скрытая в тряпицу вишневого цвета икона Божьей Матери лежала.
— Чудные дела ты мне рассказываешь, — взволнованно проговорил богобоязненный государь. — Что же дальше было?
— Как пришел я на это место, как увидел я эту икону, сразу понял, что никогда прежде не видел я краше этого образа. На радости такой повелел я бить во все колокола, а потом пошел с крестами и со всем освященным собором к тому месту, где был обретен образ Пречистой Богородицы. — На дряблых щеках старика появились слезы. — Одержимый несказанной радостью и большим страхом за свое неверие, встал я перед ней на колени, разрыдался, как дитя малое, и стал в слезах просить у нее для меня милости малой и прощения за свой грех великий, за свое неверие.
— Вот как оно, — только и протянул Иван Васильевич, пораженный рассказом архиерея.
— Государь, мы сделали список с этой иконы и тебе в дар принесли, — сказал архиепископ.
— Дайте мне взглянуть на него, — взволнованно проговорил царь.
Под присмотром двух рынд, стоявших по обе стороны от трона государя, с золочеными топориками на плечах, в палаты вошел высокий и крепкий монах, державший в руках икону, завернутую в холщовую тряпицу. Чернец осторожно развернул ее, и взору государя предстал дивный образ.
Икона, радовавшая очи сочными радужными красками, была написана в византийской манере и отличалась от всего увиденного ранее живостью. Образы Богородицы и Христа были настолько ярко выписаны, что услаждали взор. Так могут выглядеть только иконы, имеющие Божественную природу.
— Никогда не видел такого дива, — расчувствовался государь. — Она так и выглядит?
— Да, государь. Эту икону писали для тебя лучшие иконописцы, старались исполнить все в точности.
— Приоденьте найденную икону в ризу из червонного золота, денег я дам, сколько потребуется, — посмотрев на дьяка, сидевшего за небольшим столом по левую сторону от него, приказал: — Пиши, Прокоп, указ… Построить в Казани на месте обретения иконы Божьей Матери Казанский мурованный девичий Богородицкий монастырь. И чтобы мастера были непременно из Пскова. Лучше них в России никто с камнем не справляется.
— Вот радость-то какая, государь! — невольно воскликнул архиерей. — Как прибуду в Казань, повелю в колокола бить денно и нощно и молиться о твоем здравии!

Глава 15
15 октября 2000 года
«Я хочу знать о нем все»

Утреннюю мессу папа Иоанн Павел II совершил в базилике Святого Петра. Вопреки ожиданиям народу пришло много. Значительная часть верующих, не вместившаяся в собор, слушала голос понтифика, усиленный динамиками снаружи. Среди собравшихся было немало паломников, прибывших из многих стран римско-католического мира. Молитвы произносились на разных языках: итальянская речь смешивалась с португальской, испанской, английской, но евхаристический канон звучал исключительно на латыни. Получалось громкоголосо, слаженно, как если бы многотысячным хором управлял умелый дирижер.
После мессы Иоанн Павел II пригласил своих помощников и друзей на дебаты за столом. На этот раз была выбрана тема «Сила добра». Папа, взяв на себя роль третейского судьи, выслушивал каждую из сторон, одобрительно кивая на наиболее остроумные высказывания, после чего говорил собственное суждение. Его Святейшество любил такие споры, считая, что они способствуют повышению интеллекта.
В этот раз Иоанн Павел II завершил дебаты раньше обычного и вместе с кардиналом Анджело Содано и личным секретарем епископом Станиславом Дзивишем направился в трапезную.
На завтрак папа традиционно ел немного. Предпочитал фрукты. В этот раз Его Святейшеству подали яичницу с беконом на маленькой сковородке, он отрезал небольшие кусочки и поедал без всякого аппетита. На десерт Иоанн Павел II отведал кусок яблочного пирога. Кардинал Анджело Содано, как истинный итальянец, предпочел омлет с моцареллой и помидорами, завтракал с настроением — сама процедура поедания доставляла ему немало удовольствия, — и казалось, что его ничто так не интересовало, как мелко нарезанный сыр. Личный секретарь позавтракал польскими картофельниками и куском пирога на десерт. Все трое запили завтрак апельсиновым соком, а потом неспешно принялись наслаждаться зеленым чаем.
Паломники не расходились, продолжали терпеливо выстаивать у собора, втайне надеясь еще раз увидеть папу. Удивительное дело — чем больше слабел папа, тем больше увеличивался приход.
Взяв из вазы грушу, Его Святейшество откусил сочную мякоть, тщательно прожевал, после чего положил надкушенный плод на крохотное блюдечко и, повернувшись к Содано, произнес:
— Мне уже восемьдесят лет, кажется, самое время сложить с себя полномочия папы. Я много думал об этом… Папа Павел VI установил правило, что кардиналы старше восьмидесяти лет не могут участвовать в выборе нового папы, а значит, и папа не может быть старше восьмидесяти.
Разговор на столь щепетильную тему для кардинала Анджело Содано был весьма неожиданным, похоже, что он тотчас потерял аппетит: отложил в сторону вилку с ножом и слегка отодвинул от себя тарелку. Иоанн Павел II всерьез сомневался, в полной ли мере он справляется со своими обязанностями. Ни для кого не было секретом, что после ранения папа очень сильно сдал, а в последние годы из-за недомогания был вынужден сократить свои апостольские поездки по миру (а ведь еще совсем недавно его называли «самый путешествующий папа»); Его Святейшество сократил даже аудиенции с верующими — такие встречи отнимают у него много сил; уменьшилось даже число гостей, что он принимал в Ватикане. И все-таки, как бы там ни было, Иоанн Павел II был лучшим папой за всю историю Святого престола!
— Позвольте вам возразить, Ваше Святейшество. Папа Павел VI издал такой закон только для кардиналов. И мы ему следуем неукоснительно… Но его закон не распространяется на папу римского. Выше папы только Бог!
— Может, это признак старости, но я сомневаюсь в том, что смогу справляться со своими обязанностями в дальнейшем, — мягким тоном, но очень настойчиво произнес Иоанн Павел II, — а Римско-католическая церковь достойна только самого лучшего.
— Ваше Святейшество, если вы желаете знать мое мнение, то могу сказать, что в истории папства бывало много разного, но не было более достойного папы, чем вы… Святой отец, вас выбрал Бог, и вы должны выполнить свою миссию до конца. Под моими словами подпишутся все кардиналы.
— Хорошо, я подумаю. А теперь мне нужно помолиться.
Иоанн Павел II поднялся и направился в личную часовню. После молитвы он распорядился, чтобы ему принесли материалы, составленные папой Павлом VI. Получив их, принялся внимательно изучать. Его Святейшество был одним из последних кардиналов, кому Павел VI вручил красную шапку[63]. В какой-то степени пусть не напрямую, но он был его учителем, приблизил к себе, да и сам Иоанн Павел II многое у него перенял.
Вне всякого сомнения, Павел VI был выдающимся человеком. За пятнадцать лет своего правления Римско-католической церковью он произвел столько реформ, сколько другие отцы Церкви не сделали и за два столетия. Некоторые церковные обряды, выглядевшие органичными в XVI веке, а в нынешнее время казавшиеся тяжеловесными, устаревшими, утратившими свою значимость, он попросту сократил. Увеличил количество кардиналов, ограничив при этом их возрастной порог для участия в конклаве[64]. Павел VI установил максимальное количество выборщиков, теперь их было 120 человек, только им вверялась судьба будущего папы. Его реформы касались даже одежды — он уменьшил количество шелков в одеянии кардиналов, посчитав, что таким образом они будут ближе к пастве. Сократил и количество слуг — теперь большую часть дел «князья церкви» должны были исполнять самостоятельно. Для новых кардиналов он упразднил обряд падения ниц перед папой, подразумевавший их беспрекословное послушание. Его преобразования коснулись даже вооруженных сил Ватикана: он упразднил Дворянскую и Палатинскую гвардии, оставив для охраны Святого престола лишь Швейцарский гвардейский корпус.
Однако нигде, даже на закрытых церемониях, Иоанн Павел II не обнаружил никаких преобразований, касавшихся выборности Святейшего. Оставалось только дождаться заключения кардинала Йозефа Ратцингера, префекта Конгрегации доктрины веры, с которым он несколько дней назад поделился своими сомнениями относительно возможности далее нести полномочия главы Римско-католической церкви, — он вручил свою судьбу на его рассмотрение.
Звонок прозвенел в тот самый момент, когда папа сложил на край стола принесенные папки. Подняв трубку телефона, он произнес:
— Слушаю.
— Святой отец, вы просили тщательно и объективно рассмотреть вопрос о возможности или невозможности несения вашей службы с позиций доктрины веры…
— Именно так, Йозеф.
— За всю историю Римско-католической церкви было только три случая, когда папы добровольно покидали престол, что само по себе неправильно. Выше глав Церкви только Небо, и не существует на земле человека, который мог бы принять у них отставку. Первый известный случай произошел с Сильверием в 537 году, он вступил в контакт с готами, чтобы те захватили Рим, и был обвинен в измене и низложен. В дальнейшем его судьба сложилась весьма печально. Второй случай связан со старцем Пьетро. Его избрали папой, когда ему исполнилось восемьдесят лет. Старец принял имя Целестин V. Однако вскоре он почувствовал, что стал чрезмерно увлекаться мирскими делами и его душа находится в опасности, тогда он попросил у кардиналов отставку, которая была ему дана. Впоследствии он был заточен в замок Фумоне близ Ананьи. Следующий случай произошел в 1415 году. Папа Григорий XII подал в отставку на Вселенском соборе, чтобы предотвратить раскол в Церкви. Судьба каждого из понтификов сложилась по-своему печально, а все потому, что они отказались от бремени, которое на них возложил Господь. Наше единодушное мнение такое… Святой отец, вам следует поддаться Божьей воле и остаться на своем посту до самого конца!
— Кажется, я тебя понимаю, Йозеф. Я поддаюсь Божьей воле… Бог меня призвал и пусть отзовет в такой форме, в какой ему потребуется. Я понесу свой крест до самого конца.
Папа Иоанн Павел II вернулся в личную часовню, подошел к Казанской иконе Божьей Матери и всмотрелся в благостный лик Богородицы. Через крупные глаза, показавшиеся еще более печальными, он как будто бы заглянул в загробный мир, дохнувший на него холодом. Богородице было известно о судьбе своего сына, так что тогда говорить о рабах Божьих, что склоняют головы перед ее святостью во время молитвы. Она одобрила его решение не снимать с себя полномочия главы Римско-католической церкви, иначе выражение ее безгрешного образа выглядело бы несколько иначе.
Папа встал на колени и принялся усердно молиться. Просителю из Казани он разрешил прибыть к нему лишь на общую аудиенцию в Ватикан, что совершенно недостаточно для того, чтобы переговорить о передаче Казанской иконы Божьей Матери. Если он действительно тот самый человек, который был упомянут в откровениях Божьей Матери в Фатиме, то Божий Промысл, вопреки личному желанию папы, должен ему поспособствовать и предоставить возможность для более продолжительного общения.
Поднявшись с колен, папа направился в личные покои. Расположившись за столом, Иоанн Павел II стал изучать документы, требовавшие его подписи как главы Святого престола. Постучавшись, в комнату вошел личный секретарь Станислав Ян Дзивиш.
— Святой отец, аудиенции просит префект Джеймс Харви.
Папа поднял удивленные глаза на епископа:
— Разве я ему назначал?
— Он сказал, что дело срочное.
— Пусть заходит, — разрешил понтифик.
В комнату вошел епископ Джеймс Харви, в руке он держал черную папку, связанную двумя красными тесемками.
— Что у тебя, Джеймс? — по-простому поинтересовался папа.
— Святой отец, я бы хотел поговорить с вами по поводу ваших личных встреч на 26 октября.
— Я уже утвердил список.
— Совершенно верно, но мы бы хотели внести в него еще одного человека. За него ручался епископ Клеменс Пиккель из Саратовской епархии и апостольский нунций в России архиепископ Георг Цур, он написал нам письмо, а еще издатель Леонардо Мондадори.
— Не многовато ли просителей за одного человека? — невесело буркнул папа.
— Возможно… Но нам следует учитывать их мнения.
— Я все понимаю.
— Хотите взглянуть на рекомендации?
— Меня интересует только мнение епископа Клеменса.
Раскрыв папку, епископ передал папе распечатанный конверт с письмом:
— Пожалуйста.
— Прочитаю письмо позже, — Иоанн Павел II положил конверт на край письменно стола. — Кто этот человек, за которого так все хлопочут?
— Он из России, мэр города Казани, его зовут Камиль Исхаков.
Иоанн Павел II невольно прикрыл глаза.
— Что с вами, святой отец? Вам плохо? — обеспокоенно спросил епископ.
— Со мной все в порядке, Джеймс. Кажется, мэр Камиль Исхаков был в общей очереди, аудиенция ему была назначена на 25 октября.
— Именно так, святой отец.
— Я отвечу позже, а сейчас у меня имеются срочные дела. Можешь идти, Джеймс.
Епископ незамедлительно вышел.
Некоторое время папа сидел неподвижно. Вот оно, провидение, вошло прямо в его дом. Невозможно воспротивиться Божьему Промыслу, иначе жди беды! Придется принять случившееся как должное. Мэр из русского города — это частица апокалиптического видения и пророчеств, что были даны трем португальским пастушкам: Лусии Сантуш и ее кузенам Жасинте и Франсишку Марту.
Подняв трубку, папа Иоанн Павел II набрал номер Государственного секретаря Святого престола Анджело Содано:
— Анджело?
— Да, святой отец.
— Я бы хотел получить, как можно больше информации о мэре Казани Камиле Исхакове, он записан на аудиенцию в общей очереди 25 октября. Это возможно?
— Святой отец, мы уже собираем о нем подробную информацию. Кое-что я могу принести уже сейчас. Более полные сведения мы получим из наших источников послезавтра.
— У меня достаточно терпения, я подожду до послезавтра, — стараясь придать голосу как можно больше безмятежности, отвечал Иоанн Павел II и мягко положил телефонную трубку на рычаг.

Глава 16
Октябрь 1612 года. Москва
Смута

В холодную пору марта был взят под стражу непримиримый патриарх Ермоген, вдохновитель сопротивления полякам, заполонившим Москву и города России. Поначалу старца держали под домашним арестом, его даже отпустили в Вербное воскресенье, в которое он во главе крестного хода прошел по святым местам Москвы. На всем протяжении шествия, опасаясь неповиновения и людских волнений, стояли вооруженные поляки и наемники-немцы. Вернувшись в палаты, патриарх принялся писать рассерженные письма, в которых призывал православный народ сопротивляться засилью Римско-католической церкви, которая через своих посланников распространялась по всем городам России. По решению сейма Речи Посполитой патриарха Ермогена препроводили на подворье Кирилло-Белозерского монастыря в Московском Кремле.
Обладавший несгибаемым мятежным духом, патриарх не успокоился и там — продолжал призывать к освободительной войне против засевших в Москве и в русских городах захватчиков. Тогда его переместили в Чудов монастырь, в котором держали в строгом заточении.
Обессиленная, раздираемая гражданской войной, лишенная единого руководства, Россия не могла противиться нашествию шведов с севера, успевших захватить Ивангород, Орешек, Тихвин, а Великий Новгород, имевший немалую казну, захватчики разграбили до основания, разорили церкви и монастыри. С алтарей сорвали все самое ценное, пообдирали с икон оклады, а серебряные раки, в которых находились мощи святых старцев, изрубили топорами и покидали на землю.
Поляки, расположившись в Москве, неумолимо теснили православие: в кремлевских стенах, где прежде звучало русское песнопение, стали раздаваться аккорды органа и латинский ненавистный хорал.
Уже более месяца светлейший патриарх томился в темнице. Трижды к нему в казематы приходили шляхтич Александр Гашевский и боярин Михаил Салтыков. Терпеливо уговаривали старца написать в города многие письма боярам, воеводам и всем важным людям, чтобы отошли от Москвы прочь и чтобы не противились шляхетской воле и приняли ее как Господнюю.
Последний разговор был особенно суров. Михаил Салтыков, рассерженный неподатливостью патриарха, пригрозил:
— Если не сделаешь того, что мы требуем, то мы уморим тебя голодом.
Патриарх Ермоген оставался невозмутимым, отвечал со всей рассудительностью:
— Мне не страшны ваши угрозы, я только гнева Бога боюсь. Уходите из Москвы сами! Если вы уйдете из Москвы, тогда благословлю! А если не уйдете, тогда благословлю тех, кто пойдет против вас и будет умирать за православную веру.
Ответа Ермоген слушать не стал. Отошел в уголок, где стояла небольшая икона Богородицы, и объявил:
— Некогда мне с вами тут разговаривать. О России нужно молиться.
Уже вечером в келью святейшего патриарха вошел человек, которого в темнице быть не должно. Оставалось только гадать, каким чудесным образом ему удалось пройти незаметно через немецкий караул, находившийся вокруг Чудова монастыря, и миновать польскую стражу, стоявшую подле порога.
Пружина отворяемой двери тонко пропищала, и Ермоген, лежавший на деревянном ложе, укрытый тонким одеялом, негромко проговорил:
— Пошли прочь, бесы! Ничего я подписывать не стану!
— Первосвятитель, я к вам из Нижнего Новгорода прибыл.
— Из Нижнего? — подивился патриарх, приподнимаясь.
— Вся Русская земля против поляков поднимается. Житья от них никакого не стало. Свои латинянские порядки насаждают. За благословением я пришел.
Патриарх присел на лавку, сумел удержать вскрик боли, разрывающей грудную клетку, и произнес:
— Дам я тебе благословение на борьбу с лютым врагом, а еще и в письмах к пастве обращусь, чтоб на подвиг поднималась. А ты мои воззвания по городам развези.
— Сделаю, святейший.
— Как тебя звать-то? — по-отечески поинтересовался патриарх.
— Даниил. Боярский сын.
— Ишь ты, как оно сошлось-то верно… Сегодня как раз День святого благоверного князя Даниила Московского, сына святого Александра Невского. По всему видать, знак Божий на тебе сошелся, — перекрестился патриарх на крест, висевшей на стене.
— Холодно здесь у вас, святейший?
— Ничего, я привыкший. Мне царских палат не надобно. Как там у вас поляки? Лютуют?
— Лютуют. Ох, шибко лютуют!
— Нашу веру топчут?
— Топчут, батюшка. В страхе народ держат. Некоторые русские православные отвернулись от своей веры, что дедами и отцами была нам передана, молятся теперь латинянскому Богу.
— Непорядок! — возмутился патриарх.
— Казнят невинных, а потом руки и ноги убиенных да я устрашения граждан по всему городу приколачивают. Только ведь народ устал бояться.
— Ох, устал, — с печалью согласился патриарх. — Латиняне самого терпеливого допекли.
При свете скудной свечи измученное высохшее лицо патриарха выглядело болезненно-желтым.
— Тяжко тебе здесь, в монастыре, первосвятитель. Ведь под арестом держат, ироды!
— Не тяжко. Вот только скорбные воспоминания тревожат, — горько отвечал патриарх всея Руси. — Двадцать пять лет миновало, как Марфа почила, жена моя. А я ведь в Чудовом монастыре принял постриг. Так что я здесь дома, — в голосе старика прозвучала грусть по ушедшим дням, в которых он был безмерно счастлив. — Напишу я так… «Негоже нам от своей веры отказываться». А ты присядь, подожди пока.
Даниил присел. Развернув бумагу, владыка макнул перо в чернильницу и принялся писать послание для русских городов. Иногда он прерывался, чтобы обдумать следующие строки. Взгляд его становился глубоким, а глаза, плохо различимые в полумраке, больше походили на кусочки антрацита. Когда письмо было завершено, он протянул его Даниилу.
— Глянь на грамоту. Прочитай. Она ведь и тебе предназначена.
Боярский сын взял написанное и принялся вдумчиво читать:
«Братья и сестры, бояре и воеводы, служивые люди, весь православный люд, обращается к вам патриарх Московский и всея Руси Ермоген, пишу вам в глубокой тайне, находясь в заточении. Даю вам свое святительское благословение, чтобы не прельщались всякими чужими прелестями, чтобы единодушно стояли супротив врагов, разорителей-крестопреступников Московского государства, – против поляков и шведов.
Обращаюсь к вам, бывшим православным христианам, всякого чина и возраста, вы отпали от Бога, от Правды и Апостольской Церкви. Помилуйте свои души! Забыли вы обеты Православной веры вашей, в которой родились и крестились, воспитались и выросли. Посмотрите, как Отечество расхищается и разоряется чужими, какому поруганию предаются святые иконы и церкви, как проливается и вопиет к Богу кровь невинных. На кого вы поднимаете оружие? Не на Бога ли, сотворившего вас, не на своих ли братьев, не свое ли Отечество разоряете? Заклинаю вас именем Господа, отстаньте от своего начинания, пока есть время, чтобы не погибнуть, а мы примем вас, кающихся.
Просите у Бога милости и призывайте на помощь Богородицу, крепкую нашу заступницу, и небесные силы, и всех святых, чтобы отринуть от себя женскую немощь и воспринять мужскую храбрость и стоять против врагов Божьих и наших губителей крепко, уповая и на Бога, и на Пречистую Богородицу».

Прочитав воззвание, Даниил свернул его и сдавленно высказался:
— Уж какой я твердокаменный, первосвятитель, но меня самого слеза прошибла.
Чувствую, заморят меня здесь латиняне… Хочу сказать, что без Богородицы не обойтись. Когда я священником служил в Казани при гостинодворской церкви Николая Чудотворца, великое чудо свершилось — обрели образ Божьей Матери. Сейчас на том месте женский монастырь стоит, а девица, что отыскала в земле этот образ, игуменьей там служит.
— Знаю я эту историю, владыка, Богородица к ней во сне пришла и указала место, где икону искать подобает.
— Все так, я тогда думал, почему Богородица явилась? К какому событию? А теперь понимаю, привиделась она потому, что нашу Русскую землю иноземец и чужестранец захватить желает. Даже не силой, а хитростью! Увещаниями. Возьмите ту икону, и пусть она заступницей нашего воинства станет. Пусть впереди пойдет! Вот тогда мы сокрушим латинян.
— Идти мне, первосвятитель, надобно, — сказал Даниил поднимаясь.
Поднялся и Ермоген. Каждое движение ему давалось с трудом, но пересилил немощь, возвысился. Одного роста и скроены одинаково, даже внешне были похожи, словно отец и сын.
— Благослови меня, батюшка, — дрогнувшим голосом проговорил Даниил, опускаясь на колени, понимая, что более встретиться им не суждено.
Ермоген начертал в воздухе крест и произнес:
Да благословит тебя Господь и сохранит тебя. А теперь давай я тебя обниму по-отечески, — раскинул патриарх для объятий руки. Даниил поднялся. Тепло обнялись. — На опасное дело идете, на святое! Рад бы тебя остановить, но не могу. Кому-то ведь нужно спасать многострадальную Россию. Как глава Православной церкви объявляю по всем городам и весям России трехдневный пост. Чтобы изгнать врага из сердца нашего государства, сначала мы должны очистить от скверны наши души. Уж слишком долго были мы грешниками, вот за это Господь нас и покарал! А когда наши души просветлеют и явится благость, тогда и Россию должно от врагов освободить.
В ПОСЛЕДУЮЩИЕ ТРИ ДНЯ ПО ВЕЛЕНИЮ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА В РОССИИ ПРАВОСЛАВНЫЕ ПРИНЯЛИ СТРОГИЙ ПОСТ, совершая сугубые молитвы перед Казанским образом Богородицы. Изменение, незаметное со стороны, уже тронуло русское общество. Россия как будто бы замерла, присмирела, принялась готовиться к чему-то другому, в надежде на лучшее, чего не ведала прежде.
Строгий пост начался с воздержания, что прежде всего означало примирение с собой, со своими близкими, с которыми когда-то были в разладе. Устранялись недопонимания и конфликты. Вместе с обществом, вставшим на путь покаяния и ненависти к греху, очищалась вся Россия. В народе неожиданно и разом проявилось все самое лучшее, что было в нем заложено, но заглушалось мирскими заботами и плотскими утехами. Злость, распиравшая разрозненное общество каких-то несколько дней назад, вдруг улеглась, обида уже не туманила разум, скверные поступки ушли в небытие. Пост накрыл всю Россию, от мала до велика, упразднил все сословия, сделал равными богачей и бедных, мудрецов и глупцов, праведников и татей. Все были устремлены к одной цели — очиститься, обрести душевный покой, почувствовать гармонию между телесным и духовным.
Храмы, прежде пустые, вдруг наполнились людьми, в них денно и нощно проходили службы. Все разом поднялись на духовный подвиг, желавших покаяться было такое огромное количество, что они выстраивались в длинные очереди перед храмами. Случившееся не походило на Смирение, это было Очищение, после которого каждый испытывал прилив благодатной силы, бодрости. Кто был немощен, вдруг ощущал себя исполином, а тот, кто был безволен, вдруг наполнялся уверенностью в том, что ему многое по плечу. Весь народ готовил себя к колоссальному подвигу.
К концу третьих суток все осознали, что не отыщется сила, которая могла бы их сломить.
Уныние ушло прочь. Воцарились радость, уверенность в своих силах. Богородица должна услышать. Защитить!
В СТАНЕ ПОЛЯКОВ НАЧАЛСЯ ГОЛОД. ОКРУЖЕННЫЕ СО ВСЕХ СТОРОН В КРЕМЛЕ, ОНИ НЕ МОГЛИ СВЯЗАТЬСЯ С ПОЛЬСКИМ КОРОЛЕМ И ПОЛУЧИТЬ ОТ НЕГО ПОМОЩЬ. Обозы перехватывались ополченцами; гонцы, отправляемые тайно, исчезали на границах. В государстве, парализованном безвластием, народились силы, способные вывести страну из затянувшегося хаоса. Ополченцы, замирившись между собой, понимали, что медлить более нельзя. Захватчиков нужно изгонять!
В середине октября в Казань прибыл гонец, поведав о том, что повсюду собирается русский народ, чтобы сбросить с себя ярмо латинян. На Ивановской площади при большом стечении народа он прочитал грамоты, отправленные также в другие города. Долговязый, худой, нескладный, он вытащил грамоту, потряс ею над головой и прокричал прямо в притихшую толпу:
— А вот эту грамоту первосвятитель написал в Казань, — развернув ее, принялся читать столь громко, что его звонкий голос эхом доносился до последних рядов, — «…Пишите в Казань митрополиту Ефрему, пусть он пришлет в полки и к боярам, и казацкому войску учительную грамоту, чтобы все крепко стояли за свою веру, сохранили братство, а если потребуется, положите души свои за Дом Пречистой и за чудотворцев, как обещались. Пишите во все города и везде говорите моим именем. Благословляю вас на ратный подвиг!»[65] — свернув грамоту, гонец спросил: — Православные, кто хочет записаться в ополчение? Давай сюда!
Письмо патриарха тронуло до глубины души каждого пришедшего. Никогда прежде горожане не испытывали такого душевного подъема. В этот же день сотни мужей записались в ополчение, которое возглавил третий воевода Казани Прокофий Старостин. Митрополит Казанский Ефрем благословил ополчение Казанской иконой Божьей Матери и без торжества, но как самую дорогую вещь, вручил ее воеводе с напутствием:
— Пусть впереди воинства идет. Пресвятая Богородица возьмет ополчение под свое покровительство.
Утром, отслужив молебен о здравии, благополучии и об успехах воинов, отправляющихся на защиту Русской земли, под звон соборных колоколов всем населением проводили в Москву ратников.
Казанское воинство поначалу направилось в Ярославль, где встретилось с нижегородским ополчением. Воевода, поцеловав Казанскую икону Божьей Матери, передал ее князю Дмитрию, который, сняв с себя шелом, торжественно принял.
В этот же вечер перед святым образом Богородицы совершился молебен, после чего объединенная рать двинулась к Москве изгонять из столицы поляков.
Ополчение прибыло в столицу в конце октября, соединившись с казаками, с которыми прежде пребывало в разногласиях. Пришло понимание единой цели — изгнать из России латинян, спасти православную веру.
По Москве прошел слух, что архиепископ Арсений Элассонский, возглавлявший в последние годы московское православное духовенство, был пленен поляками и посажен в темницу. Грек по происхождению, он пользовался немалым влиянием в среде священнослужителей. Принимал активное участие и во всех светских делах, часто смутных: венчал Лжедмитрия I на царство и лично возложил шапку Мономаха на его голову; дочь сандомирского воеводы Марину Мнишек безоговорочно принял как жену царя-самозванца и даже короновал ее. Такая лояльность к самозванцу не помешала ему впоследствии присутствовать при расправе над Лжедмитрием I и принимать активное участие в избрании нового царя — Василия Шуйского. А когда того свергли с престола — был на царстве четыре года — и насильно постригли в монахи, Арсений принял Лжедмитрия II.
Падение духовного пастыря началось два года назад, когда, будучи главой московского духовенства, он вел переговоры с королем Польши Сигизмундом III, приглашая на московский престол его сына, королевича Владислава. Уговаривал его принять православие. Владислав, презиравший своих восточных подданных, принял торжественную присягу от низложенного царя Василия Шуйского и его братьев, а также всех жителей служить ему верно. Но от православия отказался, несмотря на все нравоучения архиерея Арсения. Вконец подустав от всех наставлений Московского архиепископа, Владислав велел взять его под стражу, а потом и вовсе распорядился заключить старца в темницу.
Именно в заточении после трехдневного поста на архиепископа Арсения сошло просветление. Последующие недели он провел в глубоком покаянии и усердных молитвах, а когда скорбь унялась, он уснул сном праведника, в котором к нему явился преподобный Сергий Радонежский со словами: «Арсений, наши молитвы услышаны. Утром Москва будет в руках осаждающих, и Россия будет спасена».
Благостная весть просочилась через стены темницы, свободной птахой выпорхнула на волю и мгновенно распространилась по расположениям полков. В этот же день войска пошли на штурм Китай-города, в котором засел польско-литовский гарнизон. А еще через четыре дня народное ополчение торжественно пошло на Кремль, окончательно очистив город от польско-литовского засилья.

Глава 17
Личная аудиенция

Государственный секретариат Святого престола считался наиболее старой административной структурой, но неизменно более действенной. В первую очередь Секретариат отвечал за политические и дипломатические действия государства. Но без хорошей разведки и контрразведки невозможно было вести правильную и эффективную политику, затруднительно было привлекать меценатов, расширять паству, противостоять государствам, имеющим массовые средства уничтожения, нести Божье слово в мир. Именно потому Секретариат привлекал на свою службу папскую жандармерию, имевшую разветвленную структуру с самыми подготовленными специалистами в разных областях знаний, занимавшихся разведкой, аналитикой, политическими переговорами. Хотя формально они охраняли порядок на территории Ватикана.
Но жандармерия была всего лишь одной из структур разведки. В недрах Секретариата Святого престола существовали разведслужбы, которые напрямую, едва ли не официально, собирали информацию во всех странах мира, где проповедовался католицизм. Данные, полученные в католических приходах, обобщались, тщательно систематизировались и анализировались специалистами разного уровня, чтобы на международных переговорах Апостольская нунциатура Святого престола чувствовала себя весьма уверенно и могла в свою пользу повлиять на ситуацию.
Традиционно деятельность спецслужб координировалась орденом иезуитов, насчитывавшим более чем пятисотлетний опыт работы в подобных сферах. Именно им принадлежала идея создать передовые католические вузы в ведущих странах мира, где престижно было бы обучаться местной аристократии. Именно в них учились будущие министры и премьеры, именно там в первую очередь Святой престол получал важную информацию и вербовал своих сторонников.
Государственный секретарь Святого престола не без основания считал разведку Ватикана одной из лучших, она превосходила по своей информированности «Моссад» и даже ЦРУ. Во всяком случае, многие разведданные в Святой престол попадали раньше, чем в ведущие разведки мира. Не без помощи Ватикана в последние годы удалось предотвратить несколько крупных терактов и покушений на первых лиц государств.
Разведка и контрразведка Святого престола действовали весьма эффективно, хотя, по заверению его первых лиц, этих организаций не существовало.
Утром Государственный секретарь Святого престола кардинал Анджело Содано получил папку с грифом «совершенно секретно», в которой находились полученные на мэра Казани Камиля Исхакова данные. Пролистав несколько страниц, он тотчас понял, что в его руках оказался весьма ценный материал, допуск к которому в России имел лишь ограниченный круг людей. Оставалось только удивляться, каким образом секретная информация попала в руки апостольского нунция. Но обычно о таких вещах не спрашивают. Спецслужбы Ватикана сработали наилучшим образом и представили в Государственный секретариат Святого престола требуемую информацию.
Захлопнув папку с документами, Анджело Содано связал ее накрепко тесемками и поднял телефонную трубку, соединяющую его напрямую с главой государства Ватикан.
— Слушаю, — искаженный чуткими телефонными мембранами прозвучал голос папы.
— Святой отец, час назад мне доставили полное досье на мэра Камиля Исхакова. Оно содержит еще кое-какие сопутствующие материалы. Думаю, что вам они будут интересны.
— Какое ваше мнение: мне следует приглашать его на личную аудиенцию или все-таки оставить в общей очереди? — голос Иоанна Павла II прозвучал слегка напряженно.
— Мне сложно что-либо советовать вам, святой отец. Вы все сами поймете при прочтении документов.
— Хорошо. Жду вас.
В телефонной трубке прозвучали короткие торопливые гудки.
Кардинал Анджело Содано вышел из-за стола и подошел к высокому зеркалу, стоявшему в углу с левой стороны от входа, и поправил ворот сутаны, чуть завернувшийся, и биретту[66], немного сползшую на лоб. Через пятнадцать минут он должен повстречаться с главой государства, а следовательно, его внешний вид должен оставаться безупречным. Так он поступал всегда, когда ожидалась встреча с папой. Вряд ли Иоанн Павел II обратит внимание на какие-то изъяны в его одеянии, но это совершенно не означает, что подобает пренебрегать аккуратностью в одежде.
Закрыв кабинет, Анджело Содано зашагал по коридору мимо швейцарских гвардейцев, дисциплинированно вытянувшихся при его появлении. У входа в покои папы приостановился, дожидаясь, когда плечистый гвардеец распахнет перед ним широкую дверь, и уверенно направился в кабинет главы государства.
Папа Иоанн Павел II, слегка наклонив голову на правую сторону, что-то писал, приветливо кивнул вошедшему Анджело Содано и показал рукой на свободный стул:
— Подожди меня минуту, Анджело, готовлюсь к мессе, нужно дописать несколько строк.
— Да, святой отец.
Папа сидел в светло-коричневом кресле с удобными вогнутыми подлокотниками за длинным нешироким столом по левую сторону от окна. Прямого света Иоанн Павел II не любил, а потому высокие окна закрывали полупрозрачные занавески. Взгляд у понтифика сосредоточенный и глубокий, несмотря на преклонный возраст, мысль его оставалась живой и очень остроумной, вот только проговаривал он ее куда медленнее, чем в лучшие свои годы.
Дописав страницу, папа вложил ее в синюю папку и посмотрел на молчаливо сидевшего кардинала.
— Откуда получен материал?
— Весь материал получен из России, но из разных источников, в основном из Москвы и из Казани. Откуда именно получены документы, я указал на отдельном листочке, — положил кардинал на стол папку с документами.
— Можете идти, Анджело, я их изучу.
Государственный секретарь немедленно поднялся и вышел из кабинета, мягкий толстый ковер заглушил его быстрые шаги. Папе придется принимать нелегкое решение.
Оставшись в одиночестве, Иоанн Павел II развязал тесемки и принялся неторопливо переворачивать листки, где-то напечатанные на печатной машинке, а где-то написанные от руки. К каждой странице большой скрепкой прицеплен перевод на итальянский язык. Оставалось только удивляться, когда была проделана столь впечатляющая работа, если распоряжение было отдано каких-то пару дней назад.
Документы были разные, включающие работу Камиля Исхакова в молодежно-политической организации, называвшейся в Советском Союзе комсомолом, до нынешнего дня в качестве мэра крупного города с тысячелетней историей. В папке лежали копии характеристик, отпечатанных на официальных бланках, а также заверенные круглыми печатями рекомендации, кадровые решения, принимаемые мэром. Немало было поощрений: начальство ценило, двигало вперед. Из написанного следовало, что Исхаков умеет работать, во всех его планах просматривался масштаб. Практически всегда он добивался желаемого результата. Но в папке имелись откровенные доносы, — что, впрочем, не удивительно, — у всякой неординарной личности немало злопыхателей. Мэр Исхаков буквально жил под микроскопом, а в таком бешеном ритме невозможно не наделать каких-то ошибок, чем не однажды пользовались враги.
Теперь Камилю Исхакову понадобилась Казанская икона Божьей Матери…
Только провидение могло привести его в Рим за иконой, но он об этом даже не подозревал. Человек, о котором говорилось в Фатимском предсказании Божьей Матери, скоро прибудет в Святой престол. У Ватикана не хватало сил, чтобы противостоять его напору… А если попытаться противостоять вызову, то случится худшее.
Папа Иоанн Павел II поднял фотографию молодого, располагающего к себе мужчины с черными усами и веселыми озорными глазами и принялся внимательно рассматривать его лицо. Мэр Казани очень напоминал ему Рустама, татарина из Казани, которого он когда-то спас от смерти в Кракове в июле 1944 года. Бежав поздним вечером из плена, Рустам пытался укрыться в посадах города, где наверняка был бы замечен немцами. На свое счастье беглец натолкнулся на молодого Кароля Войтылу, возвращавшегося с семинарских занятий. Знавший русский язык, Войтыла предложил ему спрятаться в подвале одного из разбитых домов, пообещав, что на следующий день принесет ему одежду и отведет к участникам краковского подполья. Войтыла очень опасался, что юноша может уйти, и тогда его уже ничто не спасет, но Рустам его дождался.
До самого прихода Красной армии в Польшу Рустам оставался в рядах подпольщиков, а потом, повторно призванный в Красную армию, он дошел до Берлина. О том, что Рустам остался жив, Войтыла узнал в июне 1945 года, получив от него коротенькое письмо, в котором он рассказывал, что их часть перебросили под Дрезден. Короткой строчкой Рустам поблагодарил Войтылу за спасение и выразил надежду, что когда-нибудь они повстречаются.
Второе письмо от Рустама было получено в 1965 году, отправленное из Казани на епархиальное управление Кракова. В нем Рустам рассказывал о том, что давно женат и растит двух красавиц дочек, одна из них собирается замуж, и, выражая надежду на предстоящую встречу, пригласил Войтылу на свадьбу, которая должна состояться через две недели.
В истории с Казанской иконой Божьей Матери была еще одна странность, не поддающаяся никакому объяснению.
Булгарское государство, в пределах которого находился Татарстан, приняло ислам раньше, чем Киев христианство. Казань, являвшаяся правопреемником Булгарского государства, унаследовала от него ислам. И вот мэр, чьи предки многие сотни лет исповедовали ислам, пишет письмо в Святой престол, чтобы забрать у него, возможно, самое ценное…
Иоанн Павел II прикрыл глаза. А может, Бог решил испытать его на прочность? Это будет уже не в первый раз.
Подняв телефонную трубку, папа позвонил в Секретариат Святого престола:
— Джеймс…
— Да, святой отец, — торопливо отозвался префект Папского дома Джеймс Харви.
— Назначь господину Исхакову аудиенцию на 26 октября. У меня будет для него десять минут.
— Святой отец, аудиенция будет назначена на утро, на одиннадцать часов.
Не прощаясь, папа римский Иоанн Павел II положил трубку.
«Будем ждать…»
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Примечания

1 Титул византийских императоров; монарх с наследственной властью.

2 Самоназвание Византийской империи, Ромеи (римляне) — самоназвание граждан Византии.

3 Человек с физическими уродствами по законам Византии не мог претендовать на высшую власть.

4 Византийский придворный титул; офицерское звание; дословно «меченосец».

5 Коран, 2:225.

6 Специальные ниши в стене, указывающие направление для намаза.

7 Собрание рассказов о пророке Мухаммеде со слов его современников.

8 Первый месяц лунного календаря. В арабском языке слово «мухаррам» означает также «запретный», «запрещенный». В этот месяц года не разрешалось вести военные действия и совершать походы.

9 Улица города Казани.

10 Чернец (устар.) — то же, что монах.

11 К белому духовенству относятся женатые священнослужители, не дававшие монашеских обетов. Им разрешено иметь семью и детей.

12 Постоянно действующий орган Буле (государственного совета) в Древнеафинском государстве.

13 Исавры (исавряне) — древний воинственный народ Малой Азии.

14 Библия. Исход, 20:4–5.

15 Титул императрицы Восточной Римской империи (Византии).

16 Один из титулов императрицы Восточной Римской империи (Византии).

17 Высший чиновник в канцелярии Византийской империи.

18 Монах в сане священника.

19 Титул падишаха появился в Османской империи в XV веке. Прежде так называли иранских правителей.

20 Господин, правитель. Титул знати в странах Ближнего и Среднего Востока. Соответствует арабскому титулу эмира. Присваивался людям благородного происхождения. В Османской империи бей — правитель округа (санджака).

21 Почетный титул высших сановников, преимущественно военных, а также лицо, носящее этот титул.

22 Коран, 48:27.

23 Или Папский престол — официальное собирательное название папы римского и Римской курии.

24 Индейский народ, аборигены Мексики.

25 Ливония — историческая область, названная по одному из финно-угорских племен — ливов, проживавших на западных рубежах Руси.

26 Кулеврина — предшественница огнестрельного стрелкового оружия.

27 Оруженосец-телохранитель великих князей Московских и русских царей в XIV — ХVII веках.

28 Мурованная — каменная.

29 Тать — вор, разбойник, тайный похититель.

30 Старший по степени среди кардиналов и прелатов Римско-католической церкви.

31 Субурбикарная епархия — одна из семи епархий пригородных районов Рима.

32 Дикастерий — администрация Святого престола, посредством которой папа римский управляет Католической церковью.

33 Католическая организация Всемирного апостолата Фатимы.

34 Неофициальное название Православной церкви в Америке.

35 Здесь — Мамлюкский султанат. Образован во второй половине ХШ века, просуществовал до 1517 года, распространяя свое могущество на территории Ближнего Востока. Усиление Османской империи привело к падению султаната и включению в ее состав.

36 На завоеванных территориях, чаще всего на Балканах, турки брали мальчиков в возрасте 5–10 лет и воспитывали их как воинов. Именно они составляли отряды янычар.

37 Сын падишаха.

38 Высший орган самоуправления в Османской империи.

39 Крымский хан.

40 Глава Апостольской нунциатуры; церковный дипломатический ранг; происходит от латинского nuntius — «вестник». Папский нунций является постоянным дипломатическим представителем Святого престола в стране или международной организации, он имеет ранг чрезвычайного и полномочного посла и церковный ранг титулярного архиепископа.

41 Сеид — почетный титул лиц, ведущих свой род от пророка Мухаммеда.

42 Служитель при мечети у мусульман, возглашающий с минарета в установленные часы молитвы.

43 Титул, принадлежавший главам знатнейших татарских родов и передававшийся по наследству. Карачи являлись ближайшими советниками казанского хана и фактическими его соправителями.

44 Младший сын крымского хана Менгли I Гирея, младший брат Мехмеда I Гирея, предположительно дядя султана Сулеймана Великолепного. Основатель Бахчисарая.

45 В Казанском ханстве привилегированное военное сословие.

46 Столица Большой Орды.

47 Столица Крымского ханства.

48 Младший брат Мехмед-Гирея.

49 Термин, описывающий сильно увлеченных каким-либо хобби людей. Чаще всего применяется к фанатичным футбольным болельщикам (главным образом, итальянским).

50 Основной вид аудиенции, на которую допускаются не духовные, а светские лица.

51 Дословно — «Крепость драгоценностей». Современное название — Чуфут-кале; находится в Крыму, в Бахчисарае.

52 Прыщ на губе или на языке.

53 Чесотка; непрекращающийся зуд по всему телу.

54 Традиционная подземная тюрьма-темница в Средней Азии.

55 Высший чин тюркского дворянства, титул феодальной знати.

56 Тюркское название Волги.

57 Легкая кавалерия, вооруженная пиками длиной три с половиной метра.

58 Старинное холодное оружие, топор на длинном древке с лезвием в виде полумесяца.

59 Молитва ко Пресвятой Богородице.

60 С 1552 по 1918 год собор был кафедральным в Казанской епархии Русской православной церкви, в нем веками совершались рукоположения священников, а с конца XIX века и хиротонии епископов.

61 Заступ — лопата.

62 Собрание высших иерархов Русской православной церкви в XV–XVII веках. Представители освященного собора участвовали в работе земских соборов.

63 Кардинальская шапка; один из главных символов облачения кардиналов Римско-католической церкви.

64 Совет кардиналов, собирающийся для избрания папы римского после смерти его предшественника.

65 Письмо патриарха Ермогена.

66 Головной убор католических иерархов.
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