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Аннотация
Никакого ханжества, занудства, «воды» и мути.
В этой книге Лия Шарова говорит с подростками просто о сложном и дает пошаговые инструкции к действию в различных ситуациях.
Эта книга – открытый, честный разговор с подростком о том, как начать распутывать отношения с родителями, если они запутались, как понять себя, если никто тебя не понимает; о том, зачем учиться транслировать состояние уверенности и как это делать. Как справляться с издевками и травлей, как вычислять людей, которые относятся к тебе по-настоящему хорошо, и «отсекать» тех, кто только носит маску доброжелательности, но на самом деле добра тебе не желает; как выйти победителем в войне с манипулятором. О добрых и злых Драконах, которые живут в каждом из нас. Как избежать неприятностей и что делать, если уже попал в беду. Как сделать свою социальную жизнь онлайн и офлайн приятной и безопасной.
И главное, эта книга – о том, что делать, если всё и все достали и не хочется думать ни о чем, кроме как: когда это все закончится?
Я хочу поговорить с тобой…
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Шарова Лия Валентиновна. Педагог, ведущий эксперт России по детской безопасности, руководитель международной сети школ безопасности для детей и их родителей «Стоп Угроза». Автор и ведущая крутейшего медиа-проекта @Razmorozzzka. Эксперт на телевидении и радио: Первый канал, НТВ, Россия-24, Москва-24, 5 канал, СПАС, О! Серебряный дождь, Юность, Авторадио. Лия Валентиновна провела более 2000 тренингов для детей 5-17 лет и родителей в городах РФ и зарубежья. Это более чем 25 000 детей и около 4000 родителей.
Программа тренингов Лии Шаровой по детской безопасности и методические пособия для педагогов, психологов и социальных работников рекомендованы Роскомнадзором, одобрены ФИРО РАНХиГС и поддерживаются Агентством стратегических инициатив.
В 2019 году проект «Стоп Угроза» стал лауреатом Всероссийского конкурса «Лучший социальный проект года».

Вместо предисловия

Есть ли что-то более унылое, чем ноябрьские сумерки? И мерзкий желтый свет настольной лампы, падающий большим кругом на письменный стол с тетрадями по алгебре. Центр круга высвечивает красную двойку. Послезавтра контрольная, я не готова, наверное, прогуляю. Включаю музыку, падаю на диван, закрываю глаза и думаю о том, что скоро все это закончится.
Я хочу умереть. Меня все достало.
Мама заходит в комнату и, не глядя на меня, бросает: «Приберись! Развела бардак снова. И унеси эти джинсы в стирку. Сто раз уже сказала. И снова валяешься, ты вообще не двигаешься, корова, только лежишь и толстеешь».
Мне кажется, она меня терпеть не может. Все во мне ее бесит: как я сижу («не сутулься»), как смотрю («не смотри исподлобья»), как ем («не чавкай, что ты ковыряешься в тарелке три часа»). Ее бесит то, как я выгляжу, а ведь она сама покупает мне эту уродскую одежду. При этом ее совсем не злит мой младший брат. Зато он бесит меня. Иногда я хочу, чтобы они исчезли оба, просто испарились, аннигилировались.
«Встань сейчас же и убери свои вещи!» — зло повторяет она, и я поднимаюсь, вытаскивая наушники из ушей. Хочется плакать. Даже выть. Моя любимая песня тихо шуршит издали полушепотом, долетая до меня припевом, который хочется ставить и ставить на репит бесконечно. Потому что эта песня про меня. И про Него. Про мою любовь.
Он меня не любит. Но вместо того чтобы честно сказать об этом, он отмалчивается, врет, прикрывается беспомощными равнодушными «созвонимся завтра» и «не скучай». Он учится на класс старше и в другой школе. Я люблю его и не могу без него жить. И не буду.
Приходит брат — шиплю, чтобы убрался отсюда. Он передразнивает меня, обзывает крысой. Я даю ему слабый пендель, он хлопает дверью. Мама, реагируя на громкий звук, орет с кухни — на меня, разумеется. Мне кажется, она вообще не может разговаривать нормально, этакий домашний робот с пятью режимами: сон, ворчание, крик, «втыкание» в сериал, еда.
Я снова думаю о смерти. Ольга, моя одноклассница, с которой я поделилась своими идеями, теперь каждый день обсуждает это со мной и в школе (мы сидим за одной партой), и после школы по телефону.
Ей на самом-то деле любопытно. Все время разговаривает со мной о том, что тоже хочет сделать это, смакует детали, перебирает способы. Но она бесит меня, в ней есть что-то фальшивое. Я ей не верю. А еще мне кажется, что она будет рада, если я сделаю это как можно скорее. Прямо так и вижу, как она будет ходить с загадочным зареванным лицом, привлекая к себе всеобщее внимание. Будет рассказывать всем, что была моей лучшей подругой, знала все мои тайны и пыталась спасти.
Ага, пыталась, как же! Никто так не убеждает меня в правильности идеи покончить с собой, как она. Что меня расстраивает больше всего, я даже не знаю. Полный комплект: несчастная любовь, адская семейка, ненависть к своему отражению в зеркале, хитрая и лицемерная «лучшая» подруга и, конечно, тягомотина и полный завал в школе.
Я сама не заметила, как сползла на тройки и двойки и совсем завалила и алгебру, и химию, и физику, хотя когда-то легко решала олимпиадные задачи. Теперь я тупо ненавижу эти предметы и школу вообще. Я просто не понимаю уже половину учебника как минимум, и этот объем никак не выучить за пару недель.
Каждый очередной урок погружает меня в еще большую тоску и беспомощность. Я вообще не понимаю, о чем там речь: все эти цифры и значки потеряли всякий смысл. Но мне теперь не нужно ни учить, ни париться об экзаменах. Я до них не доживу. Меньше чем через месяц мне исполнится шестнадцать. И я сделаю это, наверное, сразу после ДР. Еще не решила, когда точно.
Топаю на кухню сделать бутер. Лучше бы не есть такое на ночь, и вообще не мешало бы похудеть, но теперь плевать. Мне в себе не нравится слишком многое, так что от пары бутербродов ничего критически не изменится. Хотя многие меня считают красивой. Я — нет. Когда смотрю на себя в зеркало, то накрывает противное, мутное чувство, что это не я. Я бы с радостью выбрала другое лицо и другое тело. Вот как это объяснить? Моя душа имеет другую внешность. А эта, в зеркале, — не я.
И семью я бы хотела другую. И школу. И город. Вот бы жить у моря, никогда не ходить в школу и не работать ни в каком офисе, а писать стихи и романы. Эх!
Мама заходит в кухню и снова начинает наезжать. На этот раз из-за учебы. Как я устала от этой песни: ты была отличницей столько лет (неправда, отличницей я была только в начальной школе, а потом просто училась без троек); ты ничего не делаешь; ты не думаешь о будущем; куда ты поступишь с такими оценками, пойдешь в маникюрщицы; и что ты смотришь на меня пустым взглядом; убери с лица эти патлы; нафига ты себе выстригла эту дурацкую челку, так ты еще уродливее, глаза бы не смотрели; снова будут двойки — вообще никуда из дома не выйдешь, поняла?
Поняла, конечно. Ее несложно понять. Мне кажется, она за всю жизнь прочитала книг меньше, чем я за последние полгода. С ней не о чем разговаривать, в ее голове свалка идиотских представлений вперемешку с сериалами и новостями, сплетнями и рецептами (а готовит она отвратительно). Чем еще? Наверное, ничем.
И вот она стоит с краснеющим от кипящих эмоций лицом и злыми глазами, кажущимися совсем маленькими из-за очков с толстыми линзами, и гонит, гонит на меня, распаляя себя все больше и больше. Жаль, что я не могу отключить у нее звук.
За ее спиной брат корчит мне рожи. Ему весело. Еще бы, на него она так не орет. В конце концов она доводит меня до слез, обзывает истеричкой, советует выпить успокоительного и уходит к своим сериалам. Удовлетворенная и спокойная, будто вылившая весь яд и напряжение. Я слышу, как пять минут спустя она смеется, болтая с кем-то по телефону. Долетают обрывки разговора: «Не дети, а уроды» и «Мне смотреть на нее противно».
Все достало. Я звоню Ему, всхлипывая и немножко надеясь на то, что его взволнует мой плачущий голос. Мне очень нужно сейчас услышать хоть что-то хорошее. Но он не берет трубку. Я примерно знаю, где он и с кем. С этой козой, от имени которой меня тошнит. Они учатся вместе и собираются вместе же поступать в универ. По этому поводу с ней он проводит вдвое больше времени, чем со мной. Но он убеждает меня, что между ними ничего нет. Она, конечно, круче меня. И внешне, и по характеру. Она — легкая, клевая, юморная и интересная. Я — романтичная, унылая и, как мне кажется, тяжелая и скучная.
Эта мысль меня добивает. Я еще раз набираю его номер, с какой-то даже радостью не дожидаюсь ответа. «Ну ладно, тем хуже, они все пожалеют, — думаю я, давясь слезами, — они все еще пожалеют, что были такими со мной».

…
Я помню этот вечер так, как если бы он был вчера, хотя прошло уже очень много лет. Я ощущаю абсолютно все свои чувства и мысли тогда. Возможно, поэтому я не переселилась на другую планету, как большинство взрослых, у которых будто бы стерли воспоминания о детстве и юности. И я не называю то свое состояние ни подростковой депрессией, ни бурным гормональным фоном, ни детской глупостью.
Точно помню: мне было по-настоящему плохо, меня по-настоящему никто не любил и не понимал, в моей жизни по-настоящему не виделось особого смысла, и будущее по-настоящему казалось мне несуществующим. Ты просто сидишь в колодце с сужающимися кверху стенами, и все, что окружает тебя, — и есть весь мир. Твой сложный мир.

Продолжение следует…

читай, если интересно…
От автора
Меня зовут Лия Шарова, и сегодня я — эксперт и уважаемый специалист по детской безопасности; у меня международная компания с более чем сотней филиалов в нескольких странах, я веду классный канал «Разморозка» на YouTube и семейный клуб @razmorozzzka в Инстаграме. Я создаю клевые онлайн-курсы, много путешествую, пишу книги и дружу со своей уже взрослой дочерью.
И каждый день я получаю сообщения от родителей, которым очень нужна книга для их подростков. Они хотят, чтобы я «донесла» то, что не получается «донести» у них. Но есть проблема! И она — в сознании родителей, которым мне хочется сказать пару слов, если вдруг они решат почитать эту книгу.
Они видят это так: сборник советов и правил, каким-то чудом упакованный не в занудные прописные истины из серии «не садись в чужую машину» и «вейпы — это вредно», а в фантастически волшебный формат, чтобы их дети-подростки не просто сели читать, а, «проглотив» книжку с удовольствием, закончили чтение с этаким: «Вау! Теперь мне все понятно! Нужно думать о будущем! Ответственно относиться к учебе! Не сидеть в телефоне часами! Не ругаться матом! Помогать родителям! Не рисковать и не пробовать что попало! Выглядеть по-человечески!»
Дорогие родители, это невозможно. Если кто-то в стотысячный раз повторит те же слова, что дети слышат от вас каждый день, то с этим стотысячным разом они поступят точно так же, как с предыдущими: «Ой, все!»
Есть такой секрет внимания: уши невозможно открыть снаружи. А открыть их изнутри можно только тогда, когда тебе не врут и понимают тебя по-настоящему. Или хотя бы искренне хотят этого.
Все слышали о soft skills, правда? И никто уже не спорит с тем, что в наше сумасшедшее время именно прокачанные гибкие навыки нужны как никогда. Еще лет двадцать назад мы жили в мире, где достаточно было определиться и получить профессию, выбрать дорогу и топать по ней. Теперь все изменилось. Но для того чтобы к началу взрослой жизни подросток умел гибко реагировать на изменения, выстраивать диалог с разными людьми, управлять своими эмоциями, отстаивать свою точку зрения и не вестись на каждого убедительного шарлатана, последнее, что нужно воспитывать, — это навыки подчинения и самообесценивания, правда?
И уважение — первый шаг по мосту доверия и открытости между нами.
Интересно, что бы сказал любой из нас, взрослых, если бы к нашим проблемам отнеслись, махнув рукой: «Ты плачешь? Не выдумывай! Глупости, это же всего-то «женские» проблемы». Или: «Ты в отчаянии? Это просто гормональный фон, успокойся и не придавай этому значения. Научись контролировать свои эмоции. Возьми себя в руки. Прекрати себя жалеть — можно подумать, другим живется проще. Ишь, нашлась принцесса, ей, видите ли, неприятно. Ты накручиваешь! Мне некогда! Поговорим, когда сделаешь то, что надо». Как бы это оскорбило и обидело любого взрослого!
Но к «подростковым проблемам» именно такое пренебрежительное отношение. Будто грусть, отчаяние, обида, злость, разочарование людей младше 18 лет — ненастоящие, игрушечные. Разве?
А почему же тогда все эти взрослые так носятся со своими детскими травмами, подростковой отверженностью, чувством недолюбленности в свои 30, 40 и 50? Чего же они так лелеют свои воспоминания о детских обидах и непонимании? Почему так сложно не подорваться на минах комплексов, страхов и запретов, заложенных в нашем сознании давным-давно?
Именно сейчас индустрия психотерапии и гуру всех мастей и расцветок зарабатывают миллиарды на тренингах и терапии, посвященных детским и подростковым травмам! А мы все так же упрямо топаем неправильной дорогой своих родителей, называя это воспитанием. Где логика?
Я очень хочу рассказать тебе…
…о том, как пережить подростковый период с наименьшими потерями. Как начать распутывать отношения с родителями, если они запутались. О том, зачем учиться транслировать состояние уверенности и как это делать, как справляться с издевками и травлей.
Как вычислять людей, которые по-настоящему относятся к тебе хорошо, и как отсекать тех, кто только носит маску доброжелательности, но на самом деле добра тебе не желает.
Как выйти победителем в войне с манипулятором. О добрых и злых Драконах, которые живут в каждом из нас. Как избежать неприятностей и что делать, если уже попал в беду.
Что стоит знать каждой девушке, чтобы избежать изнасилования. Как сделать свою социальную жизнь в интернете приятной и неопасной. А еще мы поговорим о химической зависимости и созависимости. И главное — о том, что делать, если все достало и не хочется думать ни о чем, кроме смерти.
Эта книжка, как и любые другие, разбита на главы:
1. Я ничего не хочу. Абсурдное требование общества
2. Почему родители такие? Как отстаивать свои границы, если тебе еще далеко до 18?
3. Как не теряться с теми, кто наглее тебя
4. Что делать, если тебя травят…
5. Добро и зло. Как вычислить злеца
6. Как победить манипулятора
7. Безопасность в городе
8. Спецглава для девочек
9. Буйки в океане соцсетей
10. Химическая зависимость
11. Депрессивное настроение и мысли о смерти
12. Но бывает и так… или Родителям тоже непросто

Конечно, эта книга не дает стопроцентных ответов на все-все подростковые вопросы. Но я надеюсь, что после нее у тебя появятся и новые идеи, и новые планы, и чуть больше внутренней свободы.

Глава 1
Я ничего не хочу
Абсурдное требование общества

— Ты должен к чему-то стремиться. Ты должна чем-то увлекаться. Тебя ничего не интересует, кроме твоего телефона. Игры — это фигня, совершенно бесполезная для твоего будущего. Чем ты будешь заниматься, когда вырастешь? Кем ты хочешь стать? Нужно определяться, впереди экзамены. В какой вуз ты будешь поступать?

Если посадить передо мной десяток рандомно выбранных подростков лет 14 и старше, задать им вопрос «Что тебя увлекает по-настоящему?», то половина честно признается: «Я ничего не хочу».
Еще трое задумчиво скажут, что чувствуют склонность к математике, допустим, или к журналистике, к исследованию биотехнологий, к блогингу или к кодингу. Двое уверенно кивнут — точно знают, что любят и чем хотят заниматься.
И каждый из них, скорее всего, мог бы ответить на этот вопрос названием игры, в которой «висит» сутками, или именем блогера, или названием любимой группы, или свежим рифмованным текстом. Но это же не в счет? Все, что сиюминутно увлекает сегодня и, скорее всего, не будет волновать послезавтра, как бы не набирает достаточного количества баллов для прохождения отбора в категорию «увлекаться по-настоящему».
Фигня все это, причем вредная, отвлекающая от «настоящего», да?
Но почему же только фигня увлекает так, что забываешь о времени? Почему ты не можешь себя заставить провести пятнадцать минут с учебником даже накануне контрольной, а вот на идею поиграть, сделать коллаж, срочно обсудить новость с другом или «повтыкать» ролики на YouTube мозг реагирует с восторгом: «Ура! Фигня!»
Засада еще и в том, что почти каждый подросток оказывается в положении человека, которого посадили за стол, где только пять тарелок с едой. Итак, перед ним селедка, греча, пряник, грейпфрут, сосиска. И ему говорят: определись, чем ты будешь завтракать, обедать и ужинать всю свою жизнь. Можешь выбрать два продукта.

Подросток ошалело смотрит на селедку и пряник и пытается прикинуть, что из них — наименьшее зло. Предполагается, что он может попробовать все и выбрать. И он, допустим, размышляет: «Ок, я выбираю пряник (сладкий) и сосиску (люблю мясо)».
Затем его спрашивают: «А что из этих продуктов ты любишь по-настоящему? Что из этого ты действительно хочешь? Выбери «продукт твоей жизни»! Как это — ничего? Ты должен хотеть хотя бы гречу! Она полезна! Хоти гречу! Или возлюби селедку!
Посмотри на Витю: Витя с младенчества без ума от селедки. Он готов есть ее в любом виде — хоть соленой, хоть жареной. А Оксана обожает пряники. Конечно, это не так полезно, но главное — она стремится к прянику всем сердцем. Она точно знает, что пряник — ее судьба.
А у тебя — семь пятниц на неделе. Ты обязан не просто выбрать что-то, но и любить это и с отменным аппетитом есть и просить добавки».
И добавляют: «А я в твои годы не могла оторваться от грейпфрута, я обожала его, я была лучшей по грейпфрутам в классе. А те, кто не может выбрать ничего из пяти продуктов, — ничего не добьются в жизни. Что значит — есть и другие? Какие еще морепродукты и пицца? Их нет в меню, не выдумывай! Ты о чем? Что значит — ничего не хочешь? Он ничего не хочет! Он потерял интерес ко всему!»

Все понятно про школьные предметы, правда?
Бывают редкие везунчики, знающие с первого или десятого класса, чем хотят заниматься дальше. Кайфуют от химических формул или математических уравнений, увлеченно пишут сочинения или в свободное время смотрят ролики по продвинутому английскому. И им это дает энергию, это их заряжает и радует.
Есть еще бо́льшие счастливчики с ярким талантом, и они погружаются в любимую сферу не на час-другой в день, а буквально просыпаются с желанием рисовать, петь, танцевать, тренировать произношение, доказывать теорему. Но таких немного.
Большинство людей не знает, в чем их призвание и даже есть ли оно вообще. И чаще всего можно прожить двадцать, тридцать, сорок лет без четкого ответа на вопрос: «Кто ты?»

Хочется ответить: «Я — человек, отстаньте все от меня наконец!»
Этой категоричности, с которой общество в лице родителей, учителей, знакомых взрослых настаивает на том, что нужно выбрать себе будущее заранее, хочется ответить. Вывалить перед носом этих бессмысленных требований несколько таких же категоричных: «Нет, это нормально!»

Нормально не любить ни один школьный предмет по-настоящему, а просто терпеть одни и не мочь терпеть другие.
Нормально не знать, какую профессию ты хочешь выбрать. Нормально не знать это никогда, всю жизнь.
Нормально вообще не определять себя через род занятий. Я программист, я врач, я учитель — это еще понятно, это образ жизни. Но что такое — я пиарщик, я эйчар, я разрабатываю упаковки для презервативов, я редактирую тексты, я крашу людей тенями и помадой, я подметаю улицы, я придумываю электровеник для подметания улиц?
Нормально не знать, какие профессии будут нужны через пять, десять, тридцать лет, а какие исчезнут вовсе.
Нормально не хотеть учиться.
Нормально не переживать всерьез из-за оценок.
Нормально не знать, как ответить себе и другим на вопрос, чем ты увлекаешься.
Нормально не увлекаться ничем, кроме сиюминутных развлечений, захватывающих твое внимание именно сегодня.
Нормально сегодня хотеть, а завтра — нет.
Нормально иногда не интересоваться ничем и не хотеть вообще ничего.
Нормально не хотеть делать то, что нужно.

С последним пунктом — отдельный разговор. Одна моя знакомая девушка в свои 20 лет мучается от постоянного самоедства. Каждый день она борется с собой, пытаясь заставить себя хотеть учиться. Если бы в ее сознании задача стояла проще: «я могу учиться без желания, просто потому, что так надо», то проблемы бы не было.
Но это самое «я не хочу» стало ее главным врагом. Потому что она прочитала тысячу высказываний: «Выбери дело, которым хочется заниматься». Вторая тысяча уточнила: «Дело должно приносить удовольствие». Третья тысяча запугала: «Если ты занимаешься не своим делом, то будешь несчастным человеком. Нужно любить работу. Увлеченно стремиться к знаниям. Вдохновение. Творческий подход. Креативность. Самореализация. Успех. Удовлетворенность. Уважение к себе».
Но перед ней — лекция и пять задач, которые нужно решить сегодня, сейчас. А ее тянет болтать в мессенджере со своим парнем, ей хочется поужинать. Она, листая ленту, натыкается на научную статью и на час выпадает из жизни, потому что идет по ссылкам дальше, смотрит видео, читает комментарии, находит новые факты, и это дико интересно. А еще есть с кем это обсудить. И она кидает ссылку другу, и они обсуждают эту информацию. И так проходит еще два часа.
А тетрадь на столе будто подползает и дергает за рукав, тычет в локоть шариковой ручкой, шепчет «завтра зачет» и вызывает только одно желание — не хотеть.
Так почти у всех. То, что нужно сделать, откладывается, переносится, злит, пугает, угнетает, стыдит. И все эти чувства не имеют ничего общего ни с какой увлеченностью.

И что дальше?
Тебе нужно делать уроки, а ты не хочешь. Ты не хочешь настолько, что готов рычать. Ты можешь их сделать, но ты не можешь хотеть их делать.
Это нормально. Не хоти. Предлагаю все себе разрешить. Не знать, не хотеть, не любить, не увлекаться. Не выбирать. Не определяться.
Отойди в сторону от своего «не хочу», позволь ему сдуться. Если ты всерьез будешь думать о каждом своем действии с этой позиции, то сойдешь с ума. Ты не можешь хотеть умываться и чистить зубы, мечтать сложить одежду в шкаф и в стирку, не можешь радоваться от шнуровки кроссовок и хождения по лестнице.
Каждый день полон десятками мелких действий, которые ты делаешь автоматически, никак к ним не относясь. И тебе не противно, не грустно, не обидно, ты не злишься на необходимость ходить, нажимать кнопки в лифте, завязывать шнурки или намазывать на тост паштет. Тебе плевать. Просто делаешь — и все.
Ты запоминаешь только то, чему придаешь значение. Хорошее или плохое. А с этой значимостью можно играть. Перекидывать ее с одного процесса на другой, нагружать ею любое действие и стряхивать с любого же.
Жизнь – это игра со значимостью, а не выбор любить селедку до конца своих дней и нести ответственность за этот выбор.

И еще один очень важный пункт: неправда, что тебе придется всю жизнь делать что-то «через не хочу». Да, все так говорят, но это неправда. Тебе придется «через не хочу» продолжать учебу (а это ненадолго) и выполнять бытовые функции вроде уборки и мытья посуды. И ни один здоровый взрослый человек не станет рыдать над грудой грязных тарелок от отчаяния и ненависти к ним.
Еще одна необходимость — зарабатывать себе на жизнь. И она вовсе не обязательно станет неприятным занятием. Все. Все остальные «надо» можно будет выбирать по желанию. Тебе не нужно будет «через не хочу» общаться с людьми, которые тебе неприятны или неинтересны.
Тебе не нужно будет заводить семью и рожать детей, пока ты не влюбишься и не захочешь этого.
Тебе не нужно будет ходить на работу в офис, стоять в пробках, добиваться невероятного успеха, зарабатывать больше, чем другие, получать награды, быть популярным, убиваться в тренажерном зале или наращивать ресницы, терпеть чьи-то правила и мириться с плохим отношением к себе. Это все не обязательные пункты.
И даже если все окружающие тебя взрослые живут «через не хочу» большую часть своего времени, то это не значит, что и тебе придется жить так же.
Более того, тебе не нужно быть богатым и знаменитым, не обязательно делать мир лучше или оставлять после себя вечную память. Тебе не нужны всеобщее уважение и похвала, зависть и ревность. Ты сможешь жить где угодно, как угодно и с кем угодно. И называть себя, как захочется. И всегда передумать, в любой момент, и все поменять.
Мир – это не тюрьма идиотов, живущих без радости и удовольствия непонятно ради чего и заставляющих жить других по тем же правилам.

Да, у тебя иногда может сложиться именно такое впечатление. Но это не так. Да, взрослые часто говорят другое. И их много. И у них в руках все рычаги влияния на тебя. И ты зависишь от них и юридически, и материально, и эмоционально. Они могут заставить, запретить, отнять, унизить, «вынести мозг», наказать. Но это очень скоро закончится. И вся их власть, все их манипуляции лопнут, как мыльные пузыри.
Поэтому не трать все время и все силы на бессмысленную войну сейчас. Тебе все равно придется учиться «через не хочу», складывать в стирку грязные джинсы, убирать после еды со стола свою посуду, говорить «спасибо» и «пожалуйста» и выполнять еще не такой уж и большой список требований. Но не больше.
Не нужно впадать в отчаяние оттого, что ты так мало можешь сейчас выбирать сам. Оттого, что тебя как личность не знают и часто не особо-то стремятся узнать самые близкие люди. Оттого, что ты слышишь в свой адрес оскорбления, часто из серии «ниже пояса».
Они останутся жить в своем мире, и ты будешь их любить и жалеть, понимать и помогать им, но совсем из другого пространства. И важно просто дотерпеть до этой прекрасной свободы, не оставив все нервы и силы в бессмысленных сражениях за право иметь личную переписку, закрытую дверь в свою комнату, тройки за контрольную и зеленую челку.
Это — временные проблемы, и они закончатся гораздо быстрее, чем ты предполагаешь. Эти проблемы не «детские» и не «неважные». И боль, которую ты чувствуешь, — настоящая и очень сильная.
Но главная проблема в том, что выбор у подростка очень небольшой, и этого не изменить. Знаешь, такая ситуация будет продолжаться очень недолго. С чем-то нужно и побороться, от чего-то спрятаться и защититься самому. На что-то забить. Но главное — беречь себя. Потому что очень часто именно те, кто, казалось бы, должен это делать, нападают чаще и бьют больнее других.
Важно помнить одно: то, что ты не можешь сделать в 12, 14 или 16 лет, ты легко сделаешь, став чуть постарше. Просто перешагнешь через ограничения, оскорбления и непонимание и выйдешь на свободу, в свою жизнь, в которой только ты будешь решать абсолютно все. Но помни про Драконов.
Драконы – это состояния, которые поселяются в нас надолго и становятся привычками и чертами характера.

Часть из них может залететь в твою голову именно в один из таких моментов, когда, слушая упреки, опасения или даже оскорбления родителей, ты подумаешь: «Со мной что-то не так. Я хуже других. Почему я не могу добиваться и стремиться? Почему у меня уже раз сто не получилось вовремя отложить телефон и сесть за уроки? Почему я такой урод? (Почему я такая страшная?) Почему я такой идиот? Мои родители разочарованы во мне. Я постоянно лажаю. Во мне нет ничего хорошего. У меня нет талантов. Я тупой. Я зажатый и не могу стать другим. Я трус. Я не могу ничего с собой сделать!» Это и есть Драконы. Их мы и будем побеждать или приручать.
И я сразу начну с главного: это не твои Драконы. Тебе их навязали. Это чужие Драконы, и если ты не начнешь их побеждать, то они не то чтобы обязательно победят тебя, но как минимум обломают очень много возможностей: быть свободным, радостным, обожающим свою жизнь человеком и чувствовать ежеминутный интерес к тому, что с тобой происходит.
А победить их можно!

Глава 2
Почему родители такие?
Как отстаивать свои границы, если тебе еще далеко до 18?

Рассказываю все как есть: итак, каждому из нас в голову вложен набор открыток или видеороликов на тему «Я и моя идеальная семья» или «Мой будущий ребенок». Сказки, фильмы, мультики, рассказы других об идеальных отношениях, правильной семье и чудесном счастье аккуратно сложены в отдельном ящике представлений.

Смотри: уютный светлый дом, красавица-жена и добродушный сильный красивый муж. Что они делают? Едят, конечно. Праздничный ужин или обычный семейный завтрак. Ты можешь рассмотреть в этом ролике детали интерьера, их одежды, сервировки.
Впускаем в картинку детей. Давай хотя бы одного. Симпатичный малыш, правда? Или милая крошка. Выведем на большой экран и пролистаем слайды: вот уютная детская комната с колыбелью и игрушками, мягкий свет, плюшевый заяц, погремушки, аккуратно развешанные над кроваткой.
Следующий слайд: румяный карапуз хватает папу за палец, улыбается маме беззубым ртом.
Следующий: первые шаги и съемка домашнего видео, которое с умилением рассматривают бабушки и дедушки. Новый год или Рождество: гирлянды, подарки в упаковках с красными бантами под светящейся елкой.
Листаем еще, дальше слайды будут зависеть от пола ребенка и от того, кто их листает. Вот смеющиеся папа и сын мастерят что-то увлеченно, а затем мама зовет их к столу. Там что? Пирог, конечно. Папа и сын еще могут гонять мяч, ловить рыбу, стрелять в тире, продолжать семейный бизнес, получать спортивные медали, помогать маме. Ой, это уже слайд девочки. Здесь же — идеальный отпуск всей семьей: бассейн, махровые полотенца, визжащие дети, счастливый муж, беззаботность и счастье.
Посмотрим слайды про дочерей. Быстро перелистну банты, кукол, платьица и умилительные башмачки. Сборище принцесс всех размеров и вариантов исполнения. Достаю сразу постарше: мама с дочкой готовят первую дочкину пиццу, мама утирает слезы гордости на школьном спектакле или на вручении награды «Лучшая девочка мира в категории (нужное вписать)».
Идея ясна, да? Так у всех. Даже если тебе сейчас кажется, что никакая семья и тем более дети тебе вообще нафиг не сдались, набор слайдов в заначке все равно лежит. Он входит в комплект, ничего не попишешь.

Зачем люди заводят детей?
Нет, начну-ка я с другого вопроса. Хотелось ли тебе когда-нибудь завести котенка или щенка? Если ты вдруг очень странный человек, который равнодушен к щенкам и котятам — ок, домашний личный робот покатит?
Зачем он? Глупый вопрос! Для радости, конечно. Чтобы он был твоим, любил тебя, играл с тобой, мимимишно прыгал или валялся на твоей подушке, чтобы о нем заботиться и его любить, кормить и тискать, выкладывать в инсту и спать на одной кровати. И лучше, чтобы был сначала совсем маленьким и не очень быстро вырастал (кстати, зачем людям роботы?).
Теперь представь, что у тебя такой есть и все идеально. Приходишь из школы — кайф: бежит, мурчит или лает (или говорит «привет», если робот). Он тебя очень любит и по-настоящему к тебе привязан, чувствует твое настроение, ластится и жалеет, когда тебе грустно.
А теперь представь, что он вырастает и меняется. Становится диким и неручным. Ты берешь его на руки — рычит и царапается, прячется и полностью тебя игнорирует. Еще он начинает гадить в твою обувь и рвать на куски твою одежду (или вообще их утилизирует, понятно, если кто). Шипит. Ты нужен ему только для того, чтобы покормить и убрать за ним. Ему плевать, есть ты в доме или тебя нет.
И ты не можешь от него избавиться, правда? Не можешь выкинуть на улицу и завести себе нового, мимимишного и ручного. Нет, ты, вздыхая, убираешь за ним какашки (а представь, если со своей подушки), кормишь его. И тебе нужно как-то его развлекать — например, когда у него возникает желание поиграть.
И он перестал быть симпатичым, а стал каким-то облезлым и слишком большим. А еще у него возникают проблемы со здоровьем: то он ничего не ест, то с него клочьями лезет шерсть или он начинает грызть все что попало и уже сломал твой телефон, сгрыз наушники и проделал дыру в любимых джинсах. (А робот вообще накачал себе новых драйверов, нахватал вирусов и теперь предпочитает не иметь с тобой никаких дел — как с устаревшей формой жизни и сознания. Хотя до сих пор не умеет поставить себя на зарядку.)
И тебе нужно за него отвечать, он бесит твоих родителей, на него жалуются соседи. А еще ты не можешь никуда уехать во время каникул, потому что не с кем его оставить. И еще деньги, отложенные тебе на подарок, были потрачены на ветеринара, потому что этот засранец разбил аквариум и поранился осколком. Одни проблемы и заботы — и ноль радости. Ему на тебя реально плевать.
И ты сидишь и думаешь: а зачем он мне вообще? Почему у других животные классные, а у меня такой недружелюбный дикий уродец? От него одни проблемы. И главное, он тебя не любит. Это самое обидное. Ты обязан заботиться о нем, тебе нельзя бить его и на него кричать (хотя ты иногда это делаешь, и потом тебе стыдно), но ты не можешь ни поваляться с ним в обнимку, ни потискать, потому что он вообще не хочет к тебе подходить.
Ну скажи, как тебе такой вариант?

Вот и у родителей рано или поздно наступает примерно такой же момент. До какого-то возраста в их жизни с тобой все происходит, как на тех идеальных слайдах: ты бежишь обниматься с криком «Мамочка!», рассказываешь, как дела в детском саду или в школе, рисуешь открытку на 8 Марта и учишь песни, вызывающие слезы умиления у всех родителей на утренниках.
Ты любишь родителей и нуждаешься в них, боишься огорчить и стремишься порадовать. И ты им полностью принадлежишь. Ты не выживешь без них. Мамина улыбка — счастье для тебя, сказка на ночь — удовольствие. Ты не сам по себе, не свой собственный, а мамин и папин, или только мамин, что бывает часто, или папин — что бывает реже. Ты — смысл жизни и великая радость.
А потом все ломается. Потому что ты взрослеешь и становишься своим собственным.

И вот ты сидишь в своей комнате, и все, что тебе надо, — чтобы тебе не мешали. И закрыли дверь с той стороны. Не лезли. Знакомо? Ты завидуешь друзьям, у которых родители «не лезут».
Ты огрызаешься или угрюмо молчишь в ответ на каждое замечание. Тебя бесит и обижает любая попытка контроля. Почему-то совсем не хочется обниматься и целовать маму в щеку. Ты забываешь сказать «спасибо» после обеда или говоришь это механически, если напоминают.
Ты любишь их, конечно, но не всегда. Иногда нет. Иногда — совсем нет.
У тебя появляется своя жизнь, и родители становятся ее небольшой частью, причем не самой важной. Ты для них — смысл жизни, но они-то для тебя — нет. И ты мечтаешь о том времени, когда наконец-то будешь жить отдельно.
А упреки, скандалы, постоянные напоминания, едкая ирония, занудные лекции, ультиматумы, шантаж телефоном и доступом в интернет, повторение одного и того же по сто раз, нелепые попытки разговаривать откровенно, неловкие обнимашки, попрекания покупками, подарками и даже едой, «серьезные» разговоры — все это иногда почти невыносимо.
А если к этому плюсануть вопли, оскорбления и рукоприкладство?
И все эти «потому что ты живешь на моей территории и должен жить по моим правилам» или «потому что я так сказал», от которых хочется визжать или швырнуть чем-то тяжелым в стену.

Почему они такие?
Да потому что ни один из родителей не готов к тому, что все его вымечтанные слайды об идеальном ребенке в один непрекрасный момент будут порваны в клочки и сожжены дотла.
Потому что родители чувствуют, что ты не нуждаешься в них, что тебе не нужны их советы и их мнение, что тебе даже иногда неприятны проявления их любви и заботы.
Они такие, потому что они вкладывали силы, время и деньги в проект, который может ничего им не принести взамен.
Они такие, потому что им ужасно хочется починить сломанную игрушку, вернуть все как было. Им хочется того мимимишного котенка, мурлыкающего на руках, а не этого взбесившегося кота, нагадившего на ковер и шипящего на них из-под дивана.
И самое ужасное для них, особенно для мам, конечно, – они иногда подозревают, что дети их не любят.

И это катастрофа. Настоящая невыносимая катастрофа. Потому что детей заводят для безусловной любви. Но вот появились новые условия, и оказывается, что никакой безусловной любви нет.
А еще дети — это собственность. Звучит ужасно, но это правда. Когда ты рожаешь ребенка, когда он тотально зависит от тебя, когда он постоянно в тебе нуждается, то он тебе и принадлежит. Как рука или нога. И там, в кучке слайдов, был и тот, который обещал вечное принадлежание. Там так и написано: партнер может обмануть, муж или жена могут разлюбить, но ребенок — это навсегда твой человек.
И вдруг эта собственность начинает отчуждаться. Слушать других. Хотеть быть не с тобой. Мечтать от тебя свалить. А ты ничего не можешь против этого предпринять. Не можешь выкинуть его на улицу, перестать кормить, одевать и лечить. А почему, кстати?

Рассказываю.
Первое: о страхе. Никого из нас не предупреждают, что как только родится ребенок, вместе с ним сразу же появится огромный страх за него.
Этот страх больше всех других чувств, иногда даже больше любви. Он неконтролируемый, животный, иррациональный. Его никуда не деть и с ним не договориться.
Чтобы понять, что это такое, представь того самого твоего котенка или щенка. Еще мелкого, мимимишного и любящего. Представь, что он нечаянно убежал и ты не можешь его найти. На улице мороз. Минус 25. Во дворе воют бродячие собаки. Ты уже обыскал весь район, расклеил объявления, поднял на уши соцсети. Его нет.
И вот первая ночь. Ты беспокойно ворочаешься: сна ни в одном глазу. Плачешь, конечно. Потому что представляешь, как он там, маленький и беспомощный, где-то мерзнет. А может быть, уже умер от холода. И он же ужасно голодный. И вокруг собаки, которые в один момент его порвут на части. А вдруг его поймали какие-то идиоты и убили? А вдруг они издевались над ним, например, выкололи ему глаза или подожгли?
И ты не хочешь об этом думать, но все эти ужасы сами лезут в голову. И ты ничего, ничегошеньки не можешь сделать. Ты обещаешь Богу или кому-то там, наверху, быть самым лучшим человеком, если он найдется. Ты вспоминаешь, как был несправедлив к нему, как однажды швырнул его на пол или пнул. И рыдаешь все сильнее. И, главное, ничего успокаивающего не придумать. Только ужасы. И самое страшное, самое болезненное — это понимать, что он совсем не приспособлен к этой улице, к этому зверскому холоду, к этим опасностям. И что любой может его не просто обидеть, а причинить ему адскую боль или убить.
Вот примерно такой страх за детей. Только хуже и сильнее…
И он никуда не исчезает у большинства мам. Как они выживают, спросишь? Они привыкают со временем. Они сживаются с этим страхом где-то после твоих 15–16 лет.
Та истерика, с которой мама встретит тебя, когда ты в первый раз не ответишь на звонок, задержавшись непонятно где на час, не может повторяться сотни раз.
Тот ужас, который хватает за горло, когда ты впервые не ночуешь дома, не тянется вечность. И вот в чем главная странность: родители ведут себя так, будто ты всегда беспомощная трехлетка с совочком в руке, но они сами не способны доказать себе, что это уже не так. Им нужно помочь в этом убедиться.
Им нужны доказательства. Реальные. Остался один дома — и ничего не случилось. Пошла сама в школу — и все в порядке.
Сам поставил будильник, сама сделала уроки, сам приготовил макароны с сыром, сама убрала в комнате, сам заработал первые деньги и сам же не потратил их на всякую ерунду, сама записалась на курсы и сама попросила нанять репетитора.
Сам пошел в поход в летнем лагере и вернулся целым и невредимым. Сама устроила вечеринку с одноклассниками, и никто не напился и не поджег гостиную.
Только так, шаг за шагом, сознание мам может что-то возражать этому великому страху. И, конечно, если безобидный поход в магазин обернулся поездкой в травмпункт, а обычное «Витя зашел в гости после уроков» оставило после себя прокуренную комнату, причем с запахом не совсем табака, то о самостоятельности, свободе и личных границах ты вряд ли договоришься.

И второе. Почти все из нас живут под прицелом общества. Почитай как-нибудь комменты под любым роликом или постом о детях, мучающих животных. Или о том, как пятеро одноклассников избили одного, сняв это на телефон. Почитай комментарии Мам-В-Белом-Пальто. «Надо их мамаш сажать», «все дело в семье», «я бы их родителей убила», «кем нужно быть, чтобы воспитать таких тварей?!». Почитай эти комменты глазами своих родителей.
Да, засада еще и в том, что ровно в тот момент, когда ребенок перестает быть твоим мимимишным котенком, как раз тогда, когда ты понимаешь, что все, что ему надо, — это деньги, новая одежда и чтобы ты «не лезла», возникает еще одна неприятная новость: проблемы твоего ребенка — это твои проблемы. Упс! Цирк уехал, а клоуны остались.
Отвратительная учеба и жалобы учителей, зеленые круги под глазами после онлайн-игр до шести утра, проблемы со здоровьем от фастфуда, страдания из-за несчастной любви, суицидальные настроения и апатия, травля в школе, алкоголь и наркотики, рискованные увлечения, радикальные группировки, религиозные секты, ссора с лучшим другом и ненависть к своей внешности — все это родительские проблемы. И что самое грустное — проблемы, которые нельзя решить за своего ребенка.
И каждая из них — двойка тебе как родителю. Твой проигрыш, твой косяк, камень в твой огород. И никаких гарантий, что это скоро закончится. Никаких. И уж тем более, что это закончится хорошо.

Но есть и решения. Иначе зачем эта книга тебе?
Первое. Это прозвучит странно, но начинай знакомить родителей с собой. Они сами не догадаются, что ты — мыслящее существо. Их нужно приучать к реальной жизни. Поэтому ошарашь их не обычным «нормально» в ответ на «как дела в школе?», а развернутым монологом минут на двадцать, расскажи о том, что чувствуешь, о чем переживаешь и «паришься».
Затронь проблемы гендерных стереотипов, скоростного устаревания методов образования. Расскажи им, в чем, на твой взгляд, суть экзистенциального одиночества. Познакомь с основами ненасильственного общения. И добей каким-нибудь свежачком из историй полиаморных знакомых. Затем вежливо поинтересуйся, как дела у них. Нет, как дела «на самом деле».
Я немного утрирую, но им правда полезно понять, что у них есть ежедневный свидетель их жизни, обладающий мыслительными способностями в несколько большей степени, чем у фикуса или кошки. Начни это знакомство пораньше, а то они реально думают, что знают о тебе все, в том числе и что тебе делать с твоей жизнью на сто лет вперед.
Если говорить проще, то представь, что они могли бы на протяжении часа слушать обычные мысли в твоей голове. Все подряд.
Это, конечно, не значит, что тебе обязательно надо вывалить на родителей все и сразу. Да и не все темы они вообще готовы обсуждать спокойно и открыто — так уж принято.
Для начала попробуй делиться хотя бы частью своих мыслей, но прямо так, без фильтра.

Их покрючит-покрючит — да и отпустит. Зато ты сэкономишь несколько лет нервотрепки, которую они неизбежно устроят тебе, когда в один прекрасный день обнаружат простой факт: ты не собираешься жить по их плану.

Второе: признавай свои косяки открыто. Если ты косячишь, то не стоит упираться, отмалчиваться, сваливать на обстоятельства и на других. Этот совет, кстати, пригодится всегда и со всеми.
Чем раньше ты признаешь свой косяк и скажешь, что тебе от него тоже не радостно, тем лучше реакция. Всех бесят те, кто или молчит до последнего в надежде, что пронесет, или начинает оправдываться и переводить стрелки.
В чем смысл признания косяка? Мы все делаем ошибки, глупости и подлости. Но важно понимать: человек, который сделал что-то плохое, должен осознать, что он сделал что-то плохое. И все.
Если ты упираешься, юлишь и сваливаешь все на обстоятельства, то, значит, ты не понимаешь, где черное, а где белое. Значит, с тобой не договориться, на тебя не положиться. Значит, нужно все контролировать и нельзя доверять.
Невозможно относиться серьезно к ребенку, который не сделал уроки, потому что «забыл записать д/з», пришел в грязных джинсах, потому что «толкнули в лужу», получил двойку, потому что «учительница дура», опоздал, потому что «непонятно почему не сработал будильник», не купил продукты, потому что «нечаянно потерял деньги». И уж тем более невозможно перестать контролировать человека, который отвечает на все вопросы «Я не знаю» или «Я не подумал».
Да, когда ты понял, что тебя «поймали» и сейчас последует наказание, твоя первая естественная реакция — оправдаться. Мозгу почему-то автоматически кажется, что это может сработать и тогда неминуемая кара минует. А если родители на тебя уже наехали, то единственное желание — выйти из-под удара как можно скорее и с наименьшими потерями. Но это так не работает. Точнее — это работает не так.
Если косячишь, признаешься в этом и искренне извиняешься, тем более первым, то после волны негатива все равно возникает понимание: он сам все знает, она сама переживает, с ним можно договориться. А это уже первые признаки взрослости.

Третье: пиши извинительные письма и записки, если не можешь сказать вслух. Если наболело, если после очередного скандала в доме невыносимая атмосфера и вроде как от тебя требуются какие-то действия, а ты не можешь, прямо физически не можешь подойти и поговорить, напиши письмо. Или хотя бы записку. Или хотя бы сообщение в мессенджере. Это работает.

Как загладить конфликт с родителями? Пошаговая инструкция
1. Опиши ситуацию глазами родителей и вырази понимание. Например: «Мама, я понимаю, что тебе было очень неприятно, когда я вчера обещал прийти вовремя, а пришел два часа спустя и не отвечал на сообщения. Я понимаю, что ты расстроилась, обиделась и разозлилась на меня. Это справедливо».
2. Извинись.
3. Если ты считаешь себя правым и у тебя есть аргументы, то приведи их. Но не ври. Никакого вранья и перевода стрелок. Забыл так забыл. Решила, что и так сойдет, — так и пиши.
4. Еще раз извинись.
Все, миссия выполнена.

Четвертое: начинай разговаривать с ними о них. Я серьезно. Спрашивай об их детстве и юности, об их влюбленностях и врагах. Чего они боялись больше всего, кого ненавидели, что не могут простить своим родителям. Какие мечты похоронили и почему.
Пусть покажут тебе свое подростковое творчество. Расскажут, какую музыку они слушали (похвали, не будь как они), что читали. Любимый фильм и герои, на кого им хотелось быть похожими.
Был ли какой-то кумир, по которому мама сохла в четырнадцать? Что самое обидное они вспоминают из школьных лет? Какие предметы они ненавидели?
Что они хотели доказать? Кого они стеснялись до паралича? Когда в первый раз покурили и выпили? А когда в первый раз перебрали так, что их домой принесли, и что было потом?
Самый идиотский поступок в юности? Самый крутой поступок? За что до сих пор стыдно? Чем гордятся по-настоящему? О чем жалеют? Во что верят? В чем разочаровались? Считают ли они себя красивыми? А умными?
Есть ли у них образ «идеального ребенка», то есть тебя? (Послушай, кстати, это иногда очень смешно.) Какие выражения их бесят? Где бы они жили в идеале? Чем бы занимались?
Любили ли они своих родителей в юности и любят ли сейчас? Что для них дружба? Боятся ли смерти? Есть ли фобии? Как бы хотели умереть? Есть ли у них тайны, о которых никто не знает? На что бы потратили миллион долларов? Что бы сделали, если бы узнали, что им осталось жить всего два года? А полгода?
Такие вот примерно вопросы. Знаешь, не тебе одному кажется, что эти люди ничего о тебе не знают, хотя считают ровно наоборот. Ты тоже думаешь, что хорошо знаешь их, правда?

Пятое: начинай отстаивать свои личные границы спокойно и уверенно.
Ты живешь на территории родителей, они кормят тебя, одевают и несут за тебя ответственность, но у тебя есть право на личное пространство. Разумеется, если ты просто однажды заявишь, что имеешь право на свое время, секреты и предпочтения, они, мягко говоря, не обрадуются. А если ты начнешь биться за свои личные границы смертным боем — почти наверняка проиграешь.
Первым делом определись, где именно ты хочешь их, эти границы, расположить. То есть на какой дистанции и в отношении какой сферы своей жизни. (Наверняка это общение с друзьями, личные переписки, личная жизнь и право на свое свободное время.) Вспомни ситуации, в которых тебе было некомфортно в отношениях с родителями, когда они, как тебе кажется, нарушили твои границы, и представь, какое развитие событий было бы для тебя идеальным. Это и будет твоими личными границами.
Для начала объясни себе, почему это для тебя так важно, почему ты хочешь и готов их отстаивать, почему ты не готов делиться какой-то информацией с родителями.
Лучше не начинать этот разговор во время ссоры, подожди, когда все успокоятся, успокойся сам и начни разговор после какой-нибудь конкретной ситуации, когда ты почувствовал, что твои границы нарушены.
Сказать родителям о границах и не встретиться с реакцией обиды, непонимания или злости вряд ли получится. Но через это рано или поздно придется пройти.
Негативная реакция со стороны родителя – такая же естественная реакция мозга, как твоя – отмазаться, когда накосячишь. Именно поэтому отстаивать свои границы лучше всего нежно.

А вот пошаговая инструкция, которая может тебе пригодиться.
1. Опиши ситуацию глазами родителей и вырази понимание. Например: «Мама, я понимаю, что ты очень злишься, когда я… (общаюсь в интернете, провожу время с друзьями, смотрю этого видеоблогера, слушаю эту музыку и т. д.). Я понимаю, что ты очень переживаешь за меня и хочешь защитить, поэтому контролируешь… (мое общение с другими людьми, как я провожу свое свободное время, мои интересы и т. д.). И, наверное, считаешь, что я еще ребенок и не имею права на личное пространство».
2. Вырази свои потребности в личных границах. Например: «Я взрослею, и у меня появляются потребности и желания…» (расскажи о своих потребностях иметь личные границы, и как ты их видишь, и почему для тебя это важно).
3. Дай понять, что соблюдение твоих личных границ поможет улучшить ваши отношения, а не отдалить вас друг от друга. Например: «Это не значит, что я больше не хочу слушать твое мнение. Это значит, что теперь я хочу решать… (с кем общаться, чем заниматься, кого смотреть, что слушать…)».
4. Дай понять, что ты осознаешь ответственность за свое личное пространство. Например: «Я понимаю, что личное пространство — это свобода, а любая свобода — это ответственность. И я хочу учиться брать на себя эту ответственность».
5. Попробуй договориться. Например: «Поэтому я буду очень рад и благодарен, если ты… (не будешь контролировать мои переписки, запрещать мне смотреть этого блогера, слушать эту музыку и т. д.). Давай обсудим, как видишь это ты».
Возможно, договориться получится не с первого раза. Но, скорее всего, вы сможете найти компромисс, который устроит вас обоих. Или тебя вовсе не захотят слушать. Не узнаешь, пока не проверишь.
Но, чтобы тебе было проще, скажу только, что многие взрослые вообще не умеют выстраивать границы в отношениях с родителями. Они и в 30, и в 40 лет сами не умеют общаться со своими мамами и папами, ссорятся с ними, бросают трубки и перестают общаться. Так что не отчаивайся, если получится не сразу.
Ну и помни, что они действительно несут полную ответственность за тебя и твою жизнь. И пока ты не докажешь, что с тобой можно договориться, что ты сдерживаешь обещания, не вляпываешься в страшные истории, не приносишь проблемы и думаешь о последствиях своих решений, их отношение к тебе и к вопросу твоих личных границ вряд ли изменится.

Глава 3
Как не теряться с теми, кто наглее тебя

Обрати внимание, я не пишу «с теми, кто сильнее», или «старше», или «умнее». Дело не в этом, правда. И даже не в том, что иногда их пятеро, а ты один. Или их — класс, а ты без поддержки. Прежде чем перейти к способам справиться с травлей, негативом и хейтом, я хочу поговорить о самом главном секрете, о самом сердце проблемы. Но давай по порядку…

Посмотри на двух людей во время ссоры или стычки. Первому — тому, кто прессует, подкалывает или издевается, — не нужно прилагать особых усилий. Он с легкостью выводит из себя взглядом, фразой, интонацией. А Второй как бы сразу срывается с твердой земли в яму неуверенности.
И неважно — кричит он, этот Второй, молчит, плачет, выходит из комнаты, хлопнув дверью, пытается передразнить обидчика или объясняет свою правоту, — он все равно потерял равновесие. И это чувствуется.
Неуверенность может быть громкой и озлобленной, жалкой и забитой, молчаливой и отстраненной, но она — как невидимый код, который мгновенно считывается окружающими. Так же считывается и уверенность. Но прелесть в том, что можно прокачаться и научиться запускать эти коды и контролировать их. Понимаешь?
В твоем классе точно есть и Первые, и Вторые. Понаблюдай за ними. Можешь определить, кто не очень в себе уверен? Что говорит тебе об этом? Как ты понимаешь, что вот этот — трус, а этот — слабак? Откуда ты знаешь, что вот к тому лучше не приставать, несмотря на то что он мелкий и довольно хилый? Кто отошьет любого одним словом? Кого не заставить прогнуться и сделать то, что он делать не хочет?
Тебе нужно найти несколько примеров уверенных в себе людей, желательно ровесников. И посмотреть не на то, что они говорят, а на то, как они себя чувствуют, когда на них нападают. Как они смотрят, двигаются, стоят или сидят, какой код они транслируют. Вникнуть. Срисовать это состояние для себя. Перенять его.
Бесполезно заучивать крутые фразы, если внутри себя ты жмешь на «тревожную кнопку» и впадаешь в неуверенность. Так что главная задача — не вестись. Если ты не ведешься, оставаясь в спокойной позиции, то не важно, что ты говоришь и что делаешь, — твое состояние, твой код «считываются» окружающими автоматически. И сразу вопрос: «Ок, все ясно, я не уверенный в себе человек, делать-то что?»
Что делать, если кто-то вгоняет в ступор, вызывает страх? Если напряжение возникает в долю секунды? Если пропадают слова, которые ты собираешься сказать (и не раз мысленно репетируешь) в ответ на очередные нападки? А что если этот кто-то — учитель или родитель? Или мерзкий урод с компанией уродцев в придачу? Но давай по порядку.
Представь многоэтажный дом, где на каждом этаже — твое состояние. Этаж спокойствия. Этаж уныния. Этаж радости. Этаж страха. А лифт — это твое внимание. То, о чем ты думаешь, что замечаешь, от чего тебе иногда сложно отвлечься.
Ты можешь направить внимание на песню или текст и начать чувствовать грусть или отчаяние. Или выбрать видеть только серое и черное и удивляться, насколько мир серый и черный. Можешь вниманием все время возвращаться к ссоре, прокручивая ее раз за разом, и чувствовать заново одно и то же. А можешь перекинуть внимание на игру и через пару часов вспомнить, что ни о чем постороннем даже не думаешь, будто весь остальной мир стерли.
Лифт — твое внимание. Этажи — твои состояния.
Вот лифт. Давай осмотримся. Стены, потолок, пол, зеркало, кнопки. Пока ты в лифте, ты ни в каком состоянии. В паузе. Ты просто стоишь, или сидишь на полу, или смотришь в зеркало без эмоций.
Спокойное, нейтральное, ни к чему не причастное состояние — это твое состояние в лифте, понимаешь?
Теперь про кнопки. Кнопок 150–160. А этажей всего ну 45–50. Прикол в том, что на один и тот же этаж-эмоцию мы попадаем по разным причинам.
На этаже страха, например, можно оказаться, посмотрев жуткий ужастик, встретив агрессивного человека, оказавшись в центре внимания во время публичного выступления или встав на краешек трамплина в бассейне.
На этаж «тлен, безысходность и вселенская скорбь» тоже доставляют разные кнопки, не так ли? Особенно быстро доехать туда помогает любимая песня или равнодушный взгляд мимо проходящего «Того самого» или «Той самой».
Мы очень легко и быстро попадаем на дерьмовые этажи: страха, неуверенности, обиды, гнева, раздражения, — достаточно одного едкого слова или недоброго взгляда. И не так-то просто перемещаемся на другой.
В чем секрет? Он в том, что в лифте нет кнопок, на которые нажимаешь не ты.
Тебе может казаться, что ты ни при чем. Что, например, выскочившая из-за угла и напавшая на тебя собака жмет на кнопку страха. Или что ты никогда не перестанешь стесняться и покрываться пунцовыми пятнами, выступая перед аудиторией. Но в любой ситуации кнопку паники, отчаяния, ужаса, стеснения жмешь ты.
Да, у нас есть инстинкты, и они работают так быстро, что сознание не успевает их понять и уж тем более проконтролировать. И еще у нас есть травмы, которые мы однажды переживаем настолько ярко, что потом любое напоминание о них или похожее событие заставляет нас молниеносно нажимать на одну и ту же кнопку.
В общем, есть причины, по которым ты нажимаешь на кнопку так быстро, что сам этого не замечаешь, лифт доносит тебя до этажа за доли секунды, и ты моментально оказываешься в состоянии отчаяния, обиды, ужаса или растерянности.
И если в каждой сложной, пугающей или конфликтной ситуации ты начнешь тренироваться видеть лифт и кнопки в нем, то постепенно научишься самостоятельно выбирать, на какую кнопку нажать и в какое состояние себя отправить.

Зачем это надо? Помнишь, как называется эта глава? «Как не теряться с теми, кто наглее тебя». Теряться — это попадать на этаж страха и неуверенности.
У кого-то рядом с этажом страха — этажи обиды, возмущения на несправедливость, желания отомстить. У кого-то рядом этаж неуверенности и ненависти к себе, полный табличек «я хуже всех», «я ничего не могу сделать», «у меня не получится», «я такой человек».
Нет людей без этажа неуверенности в себе или страха. Нет таких, кто никогда не сомневается в своих силах или ничего не боится. Просто одни застревают своим вниманием на этих этажах, а другие нет.

На кнопки всегда жмешь ты.
Представь какую-то самую неприятную, самую больную, самую мерзкую для тебя ситуацию, в которой ты теряешься. Ты боишься, злишься или плачешь. Ты хочешь сбежать, ударить, умереть, или чтобы умерли они. Или кто-то один. Представь.
Изучи весь путь лифта. Какие слова и действия этого человека, как тебе кажется, нажимают кнопки? Что ты ощущаешь в теле? Что ты хочешь сделать? Чего ты не можешь сделать? Что ты рассказываешь себе, когда ждешь и готовишься к нападению? Как ты представляешь себе победу?
Если это какой-то урод в школе, то ты думаешь о нем и тогда, когда его нет поблизости, и когда находишься дома. Представляешь, как бы ты его уничтожил, или просто ощущаешь апатию и безысходность, зная, что снова будешь плакать или молчать в ответ на оскорбления или удары.
На кнопки тебя заставляют нажимать конкретные действия кого-то против тебя и твои представления о таких действиях. Вспомни все в деталях: слова, интонации, поступки. Это может быть удар или замах, может быть повторение каких-то слов. Важно вспомнить все до мелочей.

Теперь посмотри на то, как ты видишь себя. Меньше, слабее? Может быть, внутренне ты сжимаешься в комок или кажешься себе прозрачным, как паутина. Или видишь себя маленьким зверьком.
Ок. Теперь представь, что все то же самое против тебя делает, например, маленький ребенок. Кричит или обзывает. Бьет или пытается ударить. А если их несколько, то представь группу пятилеток. И посмотри на себя. Тебе уже не представить себя маленьким и слабым. Ты легко можешь раздать им по подзатыльнику или, если это один человек, щелкнуть по лбу и послать подальше.
Или, если ты веришь в магию, но сова с твоим приглашением в Хогвартс где-то затерялась, то вспомни простое заклинание против боггарта (вслух можно не произносить). Помнишь, в чем фишка?
Их действия не изменились, слова те же. Но ты знаешь, что ты сильнее.
Может показаться, что на деле так не получится. Что если кто-то старше и выше тебя или если их много, то никакие мысленные картинки не спасут.
Но тут-то и срабатывает то, о чем я писала вначале. Твое состояние считывается другими. Когда ты не боишься, твоя внутренняя неуязвимость передается невидимым кодом. Я не знаю, как это работает, но ты всегда видишь, кто ведется, а кто нет. Понаблюдай за другими с этой точки зрения.
И далеко не все, перед кем ты теряешься, старше или сильнее тебя. Это может быть одноклассник или одноклассница. Просто они чувствуют власть и возможность влиять на тебя своими словами и действиями. Ты чувствуешь их власть над собой. Неважно, злишься ты или рассказываешь себе, мол, ничего я и не боюсь, да кто они такие.
Представь себя в лифте в следующий раз. Представь их крикливой глупой мелюзгой. Представь врага хомяком, червяком или тупым, неуклюжим бегемотом. Представь свою неуязвимость. Огромность. Представь, что внутри тебя есть стальной стержень. Представь, что ты в любой момент можешь нажать на кнопку и выйти на этаже уверенности или силы, потому что это правда. Представь, что эти люди — голограмма в пространстве. Движущиеся обои.
Внешне может ничего не измениться. Тебе не обязательно сразу давать сдачи или отвечать им. Ты можешь просто молчать и находиться внутри себя в позиции силы. Не дрожать всеми молекулами, а понемногу мысленно переносить их в пространство неуязвимости. Для начала этого достаточно.
Попробуй с разными людьми. Если у тебя нет таких — круто, но надо поискать хотя бы одного для тренировки. Кому ты не можешь возразить, кого ты стесняешься? Это может быть твой отец или мать, твой учитель или старший брат, твой одноклассник или кто-то из паблика или чата, выводящий тебя из равновесия одним комментом.
Попробуй сначала не уехать на этаж страха. И побудь на этаже уверенности. Зацепись за него любым из способов: представь обидчика мелким и смешным, представь, что ты в бункере, защищающем твое эго. Понаблюдай в том числе и за собой: на что реагируешь, как боишься, что хочется сделать. Но со стороны. И даже если не сразу получится, не сдавайся. Этот навык — как тренировка мышцы: результат неизбежен, если повторять регулярно.
Очень важно научиться искусству внутренней неуязвимости, потому что им владеет, наверное, один человек из десятков тысяч.

Неуязвимому не нужно ломать голову, придумывая крутые ответы обидчику. Ему не нужно драться. Не нужно доказывать свою правоту и неправоту другого. Ему не нужны одобрение и поддержка окружающих. Он просто жмет кнопку, и лифт едет туда, куда он решает сам. Он просто не ведется. Ему плевать.
И еще. Те, кто наглее тебя, тоже могут заселять в тебя Драконов. Помнишь про них? Знаешь, сколько взрослых до сих пор плачут, вспоминая свои школьные обиды? Сколько красоток всю жизнь комплексуют из-за того, что их дразнили в школе дылдами, досками, очкариками! Сколько мужиков в свои 25 и 35 лет влезают в долги ради дорогой и никому не нужной «тачки», чтобы доказать «тому идиоту из 7 «Б»» свою крутизну! А сколько талантливых ребят перестают писать музыку или стихи, рисовать или что-то придумывать только потому, что столкнулись с хейтом в подростковом возрасте! Это звучит по-дурацки, но это правда: иногда вся жизнь может пойти наперекосяк из-за издевок в школе. Только потому, что мы позволяем этим Драконам поселиться в нас и начать нас разрушать.

Итак, всегда помни про лифт, кнопки, этажи и коды. А дальше я расскажу о таких ситуациях, когда совершенно точно не нужно стараться стать неуязвимым.

Глава 4
Что делать, если тебя травят…


Знаешь, что такое «тоннельное мышление»? Это когда человек, попавший в очень грустную и обидную историю, «сидит» в ней, как в колодце. Все, кто думает о самоубийстве, «сидят в колодце»: жизнь сужается вокруг темным и страшным кольцом, выхода нет, сил нет, ни во что хорошее не верится. И кажется, что так будет всегда, что из этих людей и обстоятельств и состоит вся жизнь.

Итак, что делать, если реально жизнь — как в темном тоннеле. Если бьют каждый день, унижают и запугивают. Или не бьют, но объявляют бойкот, издеваются, подкалывают все или почти все. Если при этом родители советуют что-то из гениальной серии «не обращай внимания» или «учись постоять за себя».
Предыдущая глава про лифт и этажи — она прекрасна для историй, когда тебя достает пара человек, когда ты чувствуешь неуверенность там, где вполне можно напрячься и слегка прокачать свою силу.
Но никто не должен решать за тебя, как поступать в ситуации, когда тебя травят. И все советы из серии «стань неуязвимым» и «будь выше этого» бесполезны тогда, когда каждый день похож на войну.
Из такой ситуации нужно просто уходить: в другой класс, другую школу, иногда и в другой район или город. Не со всеми идиотами надо сражаться до победы. И это неправда, что, если ты уйдешь от одной сложной проблемы, ты не научишься их решать. Нет. Большинство агрессивных людей попросту глупы. С ними бесполезно разговаривать, с ними невозможно договориться, им не нужны аргументы в споре или причины для нападения.
И очень многое зависит от остальных. Если речь идет, например, о классе, то обычно «орангутангов» — самых злобных, громких, агрессивных и тупых — один-два. Но если полкласса — «макаки», то есть те, кто радостно ржет, повторяя за «орангутангом» оскорбления, те, кто с азартом и невидимым ведром попкорна наблюдает за дракой, те, кто, может быть, даже и молчит, но тем самым поддерживает «орангутанга», то людям в таком классе будет непросто.
Разговаривать с «орангутангами» бесполезно. И пытаться быть сильнее и умнее — тоже. С ними ничто человеческое попросту не работает. Если «орангутанг» выбрал кого-то своей жертвой, то он будет отрываться на нем до тех пор, пока или не испугается чего-то сам, или не переключится на кого-то еще. Такие люди всегда очень сильно обижены на что-то. Возможно, «орангутанга» бьют дома или над ним издевается старший брат. Потребность унижать других возникает у тех, кто чувствует себя очень слабым по отношению к каким-то обстоятельствам своей жизни. Это его месть за свою униженность, за свои обиды, за ситуации, в которых он бессилен.
А иногда человек может быть настоящим садистом уже и в 9, и в 12 лет. Ему нравится убивать и мучить животных, избивать одноклассников или младших. И с таким без помощи специалистов не разобраться.

Поэтому в ситуациях травли первое, что НЕ надо делать, — молчать и терпеть. Если твои родители — умные люди, попробуй поговорить сначала с ними. Многие жертвы травли, с которыми я общаюсь, годами ничего не говорили родителям, потому что считали, что это не поможет, что мама, допустим, устроит скандал родителям «орангутанга», после которого ничего не изменится, а станет лишь хуже. Что ни учителя, ни администрация школы не смогут никак ни повлиять, ни защитить. Что травля только усилится, потому что тот, кто жалуется, — «стукач» и «ябеда». Что все равно ничего не сделать. Так думают многие и годами мучаются, ненавидят школу, ненавидят себя.
Понятно, что случаи бывают разные, но если твой обидчик один и он твой ровесник или ненамного старше — попробуй решать проблему самостоятельно. Если их несколько, но дело не доходит до рукоприкладства — тоже попробуй, вдруг получится.
Но если их несколько, травля продолжается уже не одну неделю или не один месяц, если тебя бьют — всё, тебе реально нужна помощь.

Как действовать в такой ситуации?

Первое: обзаведись союзниками. В классе должен быть хотя бы один нормальный человек, который сможет тебе помочь. Есть нет — обойдемся без них.

Второе: собери доказательства. Запиши слова обидчика на диктофон, попроси друга снять на видео вашу ссору или драку, делай скрины всех оскорбительных сообщений, особенно угроз и шантажа. Когда дело дойдет до разборок родителей и администрации, родители «орангутанга» будут, скорее всего, защищать своего ребеночка и доказывать, что его спровоцировали, это была просто игра, ничего такого не было. Родители чаще всего вообще не могут принять тот факт, что их ребенок — моральный урод.
И тут очень пригодятся записи, даже если ты просто пишешь из рюкзака или из кармана, пригодится все. Логично, что у тебя может не быть возможности записать все идеально. Чем больше записей — тем лучше, даже пара таких моментов станут неоспоримыми аргументами против «орангутанга».

Третье: если у тебя есть хотя бы малейшие ссадины, царапины, синяки — снимай все, обращайся к школьному врачу, если такого нет — вызывай скорую. Это уже серьезное доказательство преступления, за которое или «орангутанг», или его родители могут понести даже уголовную ответственность. Конкретно: если «орангутанг» старше 14 лет и он кого-то толкнул, тот упал и сломал руку, ногу, получил сотрясение, то это уже «уголовка». И «орангутанга» могут посадить в колонию для несовершеннолетних. А с 16 лет эта вероятность возрастает еще больше.

Четвертое: договорись с родителями. Постарайся объяснить им, что их советы или скандалы не помогут. А поможет только смена обстоятельств. Если они не понимают и не слышат, перестань ходить в школу. Скажи, что больше туда не пойдешь, пока проблема не будет решена. Они же не смогут тебя привязать к парте. И им придется реагировать. Обычно родители отмахиваются от проблем или предлагают дурацкие решения только до тех пор, пока не поймут всей серьезности истории. Предложи им варианты решения. Хочешь перейти в другой класс — узнай, как это сделать. В другую школу — съезди и поговори с директором этой школы или с кем-то из завучей. Родителям будет проще пойти тебе навстречу, если ты предложишь им готовые варианты решений.

Пятое: меняй обстоятельства — класс, школу, коллектив.
Я была свидетелем разных историй травли не один раз и до сих пор убеждаюсь, что практически всегда лучше всего наказать обидчиков и уйти в другое пространство. И уже там спокойно начинать все с чистого листа.
Поэтому предлагаю оптимальный вариант решения: собрать доказательства, найти способ перехода в другую школу, заявить на обидчиков и хотя бы немного испортить им жизнь, заручившись поддержкой и помощью взрослых. И сразу уйти в новое место и забыть этих идиотов как дурной сон.
Конечно, существуют разные способы разбирательств с «орангутангами» и их родителями: можно поднять на уши всю школу и вышестоящие инстанции, можно даже привлечь СМИ. Журналисты любят громкие дела о травле, а в соцсетях такие истории разлетаются в один момент. Можно попробовать все, что хочешь. Но оставаться после этого в том же месте или уходить — решай сам и настаивай на своем решении.
Если «орангутанг» — ты. Ну, допустим. Или ты — «макака» на подпевках у самого тупого и агрессивного. Если в классе есть кто-то, кого ты регулярно задеваешь, доводишь, бьешь, над кем издеваешься. В чем твоя проблема? Понятно же, что сильный и не обиженный на весь мир человек не нуждается в том, чтобы унижать других. В чем твоя настоящая проблема? Зачем тебе то, что ты делаешь? Что ты хочешь сказать другим на самом деле?
Если ты — «макака», то у меня для тебя две новости: хорошая и плохая. Хорошая — почти все мы хотя бы раз были «макаками». Мы тупо ржали, когда кто-то орал обзывательства, мы присоединялись к бойкотам «за компанию», а иногда кто-то из нас стоял и смотрел, как пятеро пинают одного. И многим из нас не казалось, что мы делаем что-то плохое: подумаешь, немного пошутили.
Плохую новость я сообщить не могу. Любые слова вызовут у «макаки» лишь защитную реакцию, отрицание, презрение, взрыв пофигизма. Поэтому просто спрошу: может, в следующий раз попробуешь защитить того, кто не может защитить себя сам, и сравнишь два чувства? Просто сравнишь: чувство после помощи «орангутангу» и чувство после помощи незащищенным. Просто попробуй, не понравится — всегда можно остаться «макакой», нет проблем.

Глава 5
Добро и зло
Как вычислить злеца

Внешне добро и зло могут быть неотличимы. И злые, и добрые могут совершать одинаковые с точки зрения стороннего наблюдателя поступки. Жестокие. Эгоистичные. Импульсивные. Трусливые. Подлые. Все хотят, чтобы их любили. Все боятся смерти, одиночества и быть отвергнутыми.

Но тем не менее я уверена, что есть люди хорошие и плохие. В каждом из нас все-таки больше или зла, или добра. Скорее всего, подлецами, садистами, преступниками становятся еще в детстве, а может быть, какие-то корни зла закладываются еще до рождения, на уровне биохимии.
Можно годами дружить с человеком, а потом получить нож в спину — узнать, что он предает тебя, распускает сплетни, самоутверждается за твой счет. Можно, наоборот, считать кого-то угрюмым и грубым, но, разобравшись получше, понять, что этот человек совершенно не гнилой и на него можно положиться.
Самое главное, на что нужно смотреть, оценивая свои поступки и действия других, – это намерение.

Хочет ли этот человек тебе добра? Радуется ли он твоим успехам? Или он только изображает радость и хорошее отношение, но на самом деле будет счастлив, если с тобой случится какая-то неприятность? В действительности людей, которые искренне хотят, чтобы тебе было хорошо, чтобы тебя любили и ценили другие, чтобы твои достижения признавали, — немного. Подумай, кому ты реально хочешь добра. Прямо посчитай. Из-за чьих неприятностей ты искренне расстроишься? За кого ты будешь переживать? Чьему успеху ты порадуешься? Ну? Много таких?
Конечно, больше всего тех людей, к которым мы равнодушны. Нам плевать, хорошо им или плохо, нам от этого ни тепло, ни холодно. И это тоже нормально. А теперь посчитай тех, кому ты хотя бы немного желаешь зла. Кому ты завидуешь или к кому ревнуешь. Чьи успехи кажутся тебе несправедливыми. Сколько таких?
У меня, например, людей, которым я желаю добра, около 15–20 человек. А тех, чьим проблемам я порадуюсь, — тоже, наверное, столько же. А у тебя?
Но на самом деле нас волнуют только те люди, которые окружают конкретно нас. И очень важно понимать, не делишься ли ты самым сокровенным с тем, кто при случае с удовольствием тебя подставит и только пожмет плечами. Засада в том, что даже очень подлого человека вычислить не так просто. Ты можешь слышать только хорошее в лицо, ты можешь видеть его помощь. Но при этом человек, например, тебе завидует.
Предлагаю таблицу, по которой можно оценить и себя, и остальных. Конечно, проявления зла есть в каждом из нас. Но искренняя радость и злорадство при виде чужого несчастья, полнейшее нежелание видеть в своих мотивах низость, подлость и трусость, постоянное желание превосходить других и подчеркивать их слабости и недостатки, да и многое другое — признаки плохих людей.
Зачем нужно уметь их вычислять? Потому что они тщательно маскируются, уверенно манипулируют и подтасовывают факты, всегда выкручивают любую ситуацию таким образом, чтобы выглядеть хорошо, не особо-то способны понимать свои косяки, и многие из них не будут улучшаться.
И если твой друг или подруга подходят по большинству пунктов ко второму столбику таблицы — пора сваливать. Или как минимум не ждать от них ни справедливости, ни честности.
Эта таблица нам пригодится, чтобы лучше разобраться именно в тех, кого мы считаем своими неплохими знакомыми и друзьями, или даже в наших родных людях.

Как вычислить злеца
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Поизучай своих близких с этой точки зрения. Кто с радостью готов обсуждать недостатки других? Кто обижается, если его помощь, даже мелкую, не оценили и не признали? Кто расстраивается от успехов других? Кто специально разговаривает о том, от чего кому-то больно, стыдно и неуютно? Кто унижает слабых и заискивает перед теми, кого считает круче? Не думай, что тебя это не коснется. Если такой человек рядом с тобой — тебе прилетит от него рано или поздно, как бы он ни клялся в дружбе и как бы ни льстил тебе. И не стоит думать, что такие люди меняются. Или что их исправят твое хорошее отношение, твоя любовь или твое понимание.
А еще от таких людей не стоит ждать искреннего раскаяния, что бы они ни изображали. Даже если такого загнать в угол и пристыдить с помощью железобетонных доказательств, единственное, о чем он будет жалеть, — это о том, что его раскрыли. И в следующий раз он поступит так же или еще хуже, но усвоит урок и будет просто лучше маскироваться.

Уже в следующей главе я расскажу о том, как бороться с одним из самых неприятных подвидов злеца — манипулятором.

Глава 6
Как победить манипулятора


Как ты думаешь, влияет ли на наше настроение то, что мы читаем, или разговоры с кем-то? Или музыка? Бывало такое, что ты заходишь в соцсеть с хорошим настроением, а через какое-то время ты расстроен, или плачешь, или злишься, или ненавидишь кого-то? Что ты делаешь в таких случаях?

Представь себе такую ситуацию: ты просыпаешься утром в отличном настроении, а у родителей оно отвратительное. Они ссорятся или расстроены. И все утро проходит в мрачной атмосфере. Затем ты напоминаешь себе, что это их дела, и решаешь не заморачиваться. Дальше ты встречаешь друга или подругу и слышишь, что все плохо, тлен и безысходность, жизнь бессмысленна, все надоело, никакого света в конце тоннеля.
Затем ты заходишь в мессенджеры, а там несколько сообщений в личке: кто-то заболел, у кого-то завал с учебой, кто-то поссорился с другом, девушкой или парнем, кто-то присылает тебе музыку, и ты минут десять слушаешь песни о том, как мир ужасен, как никто никого не понимает и не любит, затем ты заходишь в какой-нибудь паблик, где встречаешь адов треш на ту же тему.
А кроме этого у тебя уроки, оценки, усталость и зима, например. Или что-то болит. И ты ужасно устаешь, особенно к вечеру. Знакомо?
Много ли у тебя друзей, которые думают о том, чтобы тебе было радостно? Не похохмить, не слить негатив, не вывалить на тебя кучу своих переживаний, а именно подумать о том, чтобы тебе было радостно, спокойно, хорошо?
Есть ли у тебя такие люди, которые не будут с тобой ныть и поддакивать на весь твой негатив, а, наоборот, переубедят, развеселят, помогут?
Как ты оцениваешь влияние извне на твое настроение? Насколько мы зависим от того, с кем говорим, что читаем и что слушаем? Насколько непросто сохранить хорошее, спокойное и уверенное состояние, если вокруг негатив?
А бывают еще и скрытые формы воздействия.
Тебе знакомо понятие «манипуляция»? Что это такое, как считаешь? Зачем человеку манипулировать другими?
Первое и главное: манипулятор хочет, чтобы ты делал то, что он хочет.

Кому-то нужно, чтобы ты уделял ему как можно больше времени, и желательно, чтобы не общался больше ни с кем или гораздо меньше, чем с ним. Кто-то хочет, чтобы ты относился к кому-то плохо или хорошо (например, не общался с тем, кто не нравится манипулятору).
Кто-то особо глубоко не копает — ему просто «по приколу» смотреть на реакции людей.

Способов манипуляции очень много. Приведу несколько примеров.
Кто громче, тот и прав (или: кто громче плачет, тому и сочувствуют). Очень часто, чтобы перетянуть мнение компании на свою сторону, манипулятор начинает выступать: он обвиняет (чаще всего бездоказательно), возмущается громче всех и нападает. Даже если он врет, многие ему верят просто потому, что все происходит очень громко, с видом абсолютной уверенности в собственной правоте.
Как правило, чем человек умнее, тем он лучше понимает, что у каждого своя правда. Умный человек часто сомневается, особенно в себе и в своих выводах. Он сто раз подумает, прежде чем громко кого-то обвинить или унизить. Умный человек задаст себе вопрос: «А прав ли я? Или, может быть, прав другой?»
Глупый уверен в своей правоте на все сто процентов. Он будет хамить, орать, наезжать… И иногда молчание или логичные аргументы того, на кого направлена его агрессия, воспринимаются группой как слабость или признание собственной неправоты. И большая часть встает на сторону громкого дурака.
Во-первых, потому что большинство не особо умны сами, а во-вторых, всеми движет стадное чувство: проще примкнуть к сильному, чем стать его врагом. Никто же не хочет оказаться на месте жертвы, никто не хочет, чтобы следующим был он.
У девочек иногда эта форма манипуляции принимает вид истерик, плача, громких страданий.
Тут отлично срабатывает другой механизм. Например, поссорились две подруги, но одна спокойно сидит, не привлекая к себе внимания других, а вторая плачет и ждет, когда кто-то подойдет к ней с вопросами.
Обычно люди склонны сочувствовать тому, кто рыдает, и автоматически обвинять спокойных и сдержанных. Так что если кто-то внезапно начинает рыдать, то не исключено, что он это делает для того, чтобы уйти от ответственности за собственные поступки и избежать обвинений в чем-то.
Манипуляция страхом. Тут много вариантов, но основных — четыре.
Шантаж: не сделаешь что-то — я расскажу всем или кому-то конкретно твой секрет.
Прямые угрозы физическим насилием или издевательствами. Например, долгая ежедневная травля группой одного человека.
Вымогательство: не принесешь денег — будем бить.
Угрозы родным. Такое иногда бывает в Сети, например: «Я знаю твой адрес, где работают твои родители и номер их машины, в какую школу ходит твоя младшая сестра. Если ты не сделаешь что-то — они пострадают или умрут».
Мнимая дружба. Человеку что-то надо от тебя, и он сначала убеждает тебя, что ради тебя готов на все, что ты главный человек в его жизни, что ты единственный, кто его понимает.
Поначалу это радует. Но потом оказывается, что ты все время должен: свое время, свое внимание. Если ты вдруг отвлекся на какие-то свои дела, то моментально становишься «эгоистом, которому наплевать на беды и трагедии лучшего друга», если ты начал общаться с кем-то еще — ты сразу «предатель».
В итоге ты всегда окажешься виноватым, а возможно, и главным врагом. Просто потому, что у тебя есть своя жизнь и свои интересы.

Членство в клубе. Тут все просто: есть группа, в которую «берут не каждого». Группа избранных. Для вступления нужно выполнить ряд условий. Находясь в группе, нужно соблюдать правила.
Обычно в группе есть лидер и приближенные, которые диктуют всем остальным условия. Попадая в такую группу, человек становится зависимым. Если поначалу он обычно чувствует радость и гордость, что «я — особенный, меня поняли, оценили, позвали» или даже «я заставил их принять меня к себе», то дальше эти правила и отношения понемногу опутывают и начинают на него давить.
В любой группе, какой бы хорошей она ни была изначально, очень скоро начинаются внутренние разборки. Появляются соперники, враждующие группки, заговоры, ссоры и выяснения. Если ты член группы, ты не сможешь остаться в стороне или занять нейтральную позицию.

Как защитить себя от манипуляций

Видеть манипуляцию, не вестись ни на стадное поддакивание самому громкому, ни на страдания самой несчастной.
Если тебе угрожают — не молчать. Поговори с родителями или с кем-то из старших. Если угрозы нечастые, разовые — бань быстро и без размышлений. Если угрозы повторяются — можно дойти и до заявлений в полицию.
Видеть манипуляцию, спрятанную под маской дружбы. Не поддаваться на попытки сделать тебя виноватым или обязанным. И иногда не бояться быть для кого-то неудобным или «плохим другом».
Как только ты понял, что для тебя какая-то группа стала почти родной, что ты без нее одинок, что есть «мы» и «они», все остальные, как только ты обнаружил, что плачешь или в отчаянии от того, что тебя как-то наказали, игнорируют, исключают, — ты попался.

Освободиться от этой зависимости непросто, потому что для тебя эти люди действительно очень важны, у тебя с ними общие интересы, общие привычки, ритуалы, слова, которые понимаете только вы, символы, музыка и многое другое.
Возможно, кому-то, кто сейчас в такой группе, кажется, что их не коснутся ни распад, ни ссоры, ни разборки. И что никто никем не манипулирует, что просто есть, например, люди, которые организовывают что-то больше и лучше других, есть новички и старожилы, и все в порядке.
Я не буду тебя переубеждать, просто запомни: следи за своим настроением, и если заметишь, что начинаешь депрессировать и обижаться, поймешь, что тратишь по нескольку часов на выяснение отношений, что ты уже не в первый раз плачешь после того, как общаешься с кем-то из группы, или кто-то начинает тебя перетягивать на свою сторону против других, — это начало конца. И чем раньше ты уйдешь сам, тем лучше будет для тебя.
И не потому что «ай-яй-яй, все плохие, тебя затянут в болото, иди делай уроки», нет. А потому что нужно становиться сильнее.
И первый шаг к реальной силе – умение быть одному, умение не прогибаться, не зависеть, быть на хотя бы небольшой, но дистанции даже с очень хорошим коллективом. Самому по себе.

Лучше всего, когда есть несколько компаний, виртуальных или реальных, в которых тебе комфортно и интересно. И несколько друзей, с которыми тебе хорошо. Но при этом ты знаешь, что ничего страшного с тобой не случится, если одна из этих компаний или один из этих людей исчезнут из твоей жизни.
Понимаешь, что кроме себя самого особо рассчитывать не на кого. И чем ты будешь старше, тем это правило будет работать сильнее.
У каждого из нас есть близкий человек, который очень нуждается в реальной поддержке и понимании, которого надо немного оберегать от идиотов и негатива, которого нужно хвалить даже за небольшие изменения к лучшему. И этот человек — ты сам.
Ты легко можешь найти сотню друзей, которые с удовольствием послушают про твои страдания. Но если ты будешь только ныть и жалеть себя, то они сбегут. Но в целом — проще простого быть недовольным. Очень просто жалеть себя. Ненавидеть — вообще легче легкого. Обижаться на других — тут и говорить не о чем.
Сложнее, но круче быть самому для себя главным другом и хранителем. Если ты не будешь поддерживать и защищать себя, то тебя не то чтобы «съедят», но «пожуют и выплюнут с удовольствием». И это не особо меняется с возрастом. У взрослых все точно так же. Если человек сам себя не побережет, его не побережет никто, как бы нам ни хотелось, чтобы рядом были очень внимательные друзья и любимые, которые ради нас готовы на все.
Потому попробуй себя поберечь. Никто лучше тебя не знает, насколько ты этого заслуживаешь, да и не надо никому ничего доказывать.
Последи за тем, кто рулит твоим настроением и решениями, кто управляет твоими желаниями, на что ты ведешься, чье настроение легко становится твоим.

И если ты увидишь, что зависишь от чьего-то мнения, друга или компании, в которой хочется быть, от того, кого ты считаешь авторитетом, — рви с ними всякие отношения. Просто для того, чтобы быть собой и ни под кого не прогибаться.
Потому что никто, кроме твоих родителей (и то не у всех и не всегда), о тебе не позаботится лучше тебя самого. Но зато многие полюбопытствуют или даже порадуются, если ты будешь падать на дно уныния, скатываться в депрессию, попадать в проблемные ситуации. Так что рули сам и не бойся бросать и людей, и группы, которые делают тебя хуже, меньше, злее, обиженнее, слабее. Ну и помни про лифт, кнопки и этажи.

Глава 7
Безопасность в городе

Не хочу тратить твое время и описывать разные опасные ситуации, в которых рано или поздно можно оказаться, — все их и не перечислить. Поэтому в этой главе я собрала универсальные правила, которые могут помочь тебе не вляпаться в неприятность или выйти из нее красиво.

Главный враг на улице — зажатость и стеснительность. Никто не потащит тебя в машину в людном месте, приставив нож к горлу. Никто не нападет средь бела дня с пистолетом в руке. Везде установлены камеры, у всех есть смартфоны, поэтому преступники не рискуют, да им это и не нужно. Почти все жертвы идут в ловушку сами. В этом главная проблема.
Представь, что преступник выходит на рыбалку, его цель — увести человека в безлюдное место или, что чаще, в машину, не привлекая внимания. Его удочка — это разговор. Если ты останавливаешься, когда к тебе обращается кто-то вежливый и вполне приличный, крючок касается тебя. И чем дольше ты разговариваешь, тем глубже он входит. Казалось бы, нет проблемы ответить на безобидный вопрос, подсказать дорогу, помочь отправить сообщение или разобраться с приложением, оказать какую-то услугу, особенно если предлагают заработать. Но ловушка тем и опасна: она всегда кажется совершенно безобидной на первый взгляд.
— Друг, помоги разгрузить машину, там пара коробок, надо поднять на третий этаж. Это десять минут. Дам тысячу. Помоги. Реально, руку вывихнул вчера на тренировке.
И вот ты сам идешь с какими-то коробками в чужую квартиру.
— Внученька, ох, помоги, пожалуйста, дойти до подъезда. Пошел в аптеку, и стало плохо с сердцем. Дома бабушка ждет меня. Ох, спасибо, деточка, обопрусь на тебя, спасибо. Вон тот дом, до аптеки всего ничего, но так прихватило, вернусь — скорую вызову. Спасибо, внучка, что довела, поможешь подняться до квартиры, а то, боюсь, не дойду? А ты в каком классе учишься? А моя внучка в десятом уже, большая совсем.
И вот ты сама идешь с незнакомым «больным» дедушкой к нему домой.

И таких историй тысячи: быстро подзаработать, подсказать, помочь снять видео «для нового ролика, у меня свой канал на YouTube, уже триста тысяч подписчиков», поучаствовать в опросе за вознаграждение, помочь что-то донести или найти.
Зацепить разговором — дело трех секунд. И может показаться, что нет ничего сложного в том, чтобы в любой момент прекратить разговор, уйти или даже убежать. Но нет.
Преступники отлично знают психологию, и прервать разговор, ответить невежливо, отказать человеку в безобидной просьбе практически невозможно. Все идут сами, даже понимая, что этого делать не нужно.

Я разговаривала с несколькими десятками жертв ограблений, изнасилований и похищений. Все они шли сами, сами садились в машину. И все рассказывали о том, что у них мелькала мысль, что происходит что-то не то, но им всем было неудобно. Понимаешь? Неудобно сказать «нет».
Неудобно, остановившись, не выслушать. Неудобно, согласившись на мелкую помощь, не согласиться на вторую просьбу. Неудобно просто уйти. Стыдно закричать, даже если тебя уже ведут за руку. Стыдно побежать ни с того ни с сего. Неудобно, стоя у лифта, не войти в него вместе с посторонним человеком. Неудобно вести себя «как дурак». Да что там говорить, многим неудобно просто развернуться и пойти в обратную сторону, если они что-то забыли, например.
Это и есть главный враг — вот это самое «неудобно».

Поэтому первый навык безопасности — научиться полностью игнорировать посторонних людей, не обращать на их мнение никакого внимания, не стесняться абсолютно ничего.
Это ужасно сложно для многих на самом деле. И если твои родители так не считают, то предложи им простой эксперимент (и проведи его сам, конечно): в обычном супермаркете, стоя в очереди в кассу, громко спой хотя бы один куплет любой песни. Именно в магазине, с корзиной продуктов в руке. Если ты сможешь это сделать — ты дико крутой человек, правда. 999 из 1000 точно не смогут.
И не надо думать, что в опасной ситуации ты поведешь себя по-другому, что у тебя появятся сверхспособности «наплевания» на прохожих. Никаких «опасных ситуаций» не будет. Будет обычный человек. Приятный парень с открытым, симпатичным лицом, благообразный старичок с седой бородкой, в очках, дородная женщина, ничем не отличающаяся от твоих учителей. Преступники редко похожи на таковых, особенно мошенники и маньяки. Они отлично владеют искусством вызывать доверие — от внешности до деталей разговора.

Второй навык безопасности — не вступать в разговор. Отсекай подлетающий к тебе крючок на лету: «Нет, я спешу, извините, я тороплюсь, нет. Меня ждут». Можно просто пройти мимо, помотав головой. Не останавливаться, не слушать, не отвечать. Никто не станет бежать за тобой и хватать тебя, они так не рискуют: одна рыбка сорвалась с крючка, попадется следующая — не проблема.

Третий навык: в любой непонятной ситуации — беги! Просто срывайся с места и беги. Никто не рискнет гнаться за бегущим подростком. Если бежать уже невозможно и тебя, например, кто-то держит за руку, то нужно кричать. Орать, оглушив преступника внезапностью: «Помогите! Я не знаю этого человека! Вызовите полицию!»
Если тебя держат крепко, то круче всего неожиданно рухнуть на землю мешком. Очень сложно удержать мешок картошки весом 40, 50 или 60 кг. А если этот мешок валяется на земле, пинается, отбивается и зовет на помощь, как думаешь, можно ли такой мешок затащить в машину, или в гараж, или в безлюдный двор незаметно для окружающих?
Многие, особенно парни, стесняются кричать «Помогите! Вызовите полицию!». Но проблема в том, что если просто молча драться или кричать «Отвали, урод! Я никуда не пойду», то можно лишь отпугнуть случайных прохожих. Какая-нибудь женщина с ребенком или старушка, услышав такие крики и увидев, как кто-то дерется, предпочтут просто обойти подальше, перейти на другую сторону улицы, чтобы случайно не попасть в неприятности.
Итак, не стесняться, не вступать в разговоры ни с кем абсолютно, если что-то не так — бежать, если удерживают — падать на землю, пинаться и кричать на всю улицу.
Взрослые вообще не должны обращаться за помощью к детям и подросткам – такое у нас негласное правило.

Так что мир без тебя неспасенным не останется, и даже старичок с трясущимися руками должен обратиться ко взрослому мужчине или женщине.
Если ты увидишь, что кому-то реально нужна помощь, то твоя задача — поручить ее взрослому. Проще всего зайти в любое общественное место, где всегда есть какие-то сотрудники: магазин, аптека, банк, салон красоты, школа, детский сад, кинотеатр, мастерская. Обратись к любому продавцу или охраннику, скажи, что кому-то нужна помощь. Все, на этом твоя миссия выполнена.
Разберемся теперь с темными дворами, безлюдными переулками, парками и лесами. Тут ни громкие крики, ни быстрые ноги не гарантируют спасения от преступников. Но есть отличные правила, которые спасут тебе здоровье и жизнь.

ЕСЛИ ТЕБЯ ГРАБЯТ, действовать надо так: не кричать, не драться, не ныть и не реветь. Спокойно говоришь: «Я все понял (или поняла), я не хочу проблем». И отдаешь все, что есть: телефон, рюкзак, деньги, снимаешь украшения, выворачиваешь карманы.
Почему нужно поступать именно так? Пойми: если их несколько, то они все равно ограбят тебя, но могут еще и избить, покалечить или даже убить, пусть и нечаянно. Известно очень много случаев, когда люди погибли из-за дурацкого телефона или нескольких сотен рублей в кошельке только потому, что начали сопротивляться, драться или попытались бежать. Грабителям нет смысла тебя избивать и тем более убивать. Их цель — отобрать все и смыться как можно быстрее. Но если тебя ударят по голове, ты упадешь и потеряешь сознание, грабитель не будет тебя спасать и вызывать скорую, он обшарит карманы и сбежит. И можно умереть, замерзнув, если это зима, или от перелома или потери крови.
Даже если нападающий один и тебе кажется, что ты справишься с ним, подумай вот о чем: в одиночку редко нападают без оружия. Это может быть отчаявшийся наркоман, готовый на все ради денег на дозу. Или просто отморозок с ножом. Стоит ли рисковать ради телефона? Грабят всех, даже чемпионов по боям без правил. Поэтому отнесись к этой истории как к обычному невезению и не рискуй из-за своих вещей.

ЧТОБЫ СОКРАТИТЬ РИСК НАПАДЕНИЯ В БЕЗЛЮДНЫХ МЕСТАХ, проходи по ним, разговаривая по телефону с кем-то из родных. Лучше с родителями или с хорошим другом, который сможет быстро отреагировать в случае чего.
Как это работает? Представь, что твоя мама ждет тебя дома в девять вечера. Например, после курсов или еще откуда-нибудь. Девять, полдесятого — тебя нет. Что она будет делать?
Сначала звонить тебе и писать в мессенджерах. Но представь, что около девяти с тобой что-то уже случилось. Ты или валяешься без сознания, или едешь в машине в неизвестном направлении с парой отморозков, или что-то еще не менее страшное. Короче, ты не отвечаешь. Возможно, даже твой телефон уже отключен. Или выброшен.
Мама звонит, пишет и начинает паниковать. Затем (на часах около десяти) она (или все родственники вместе) обзванивает твоих друзей (кстати, а чьи телефоны у нее есть на такой случай?).
Чаще всего родители в панике звонят учителям, выясняют номера телефонов одноклассников, начинают искать в соцсетях контакты тех, с кем ты общаешься.
Около одиннадцати или ближе к полуночи, обзвонив всех, кого можно, родители позвонят в полицию. Как ты понимаешь, никто в ту же секунду не поднимет в воздух вертолеты на твои поиски. Пока заявление примут, пока соберут данные — поиски начнутся не раньше чем через сутки.
Есть волонтеры, к ним обращаются родители всех пропавших. Эти ребята начнут действовать уже ночью, у них есть планы действий на такие случаи, и уже к утру несколько добровольцев начнут тебя искать, расклеивать объявления, постить в соцсетях твои приметы и фото.
Где ты можешь оказаться к утру? Где им тебя искать? Что и где могло с тобой произойти?
Поэтому не ленись взять в руки телефон, даже когда тебе нужно пройти от остановки до дома через пару темных дворов или через пустынный парк.
Ты идешь, болтаешь о чем угодно, но смотришь по сторонам. Если к тебе кто-то приближается или подъезжает машина, ты успеваешь сказать, где ты идешь, как минимум. Даже если ты просто успеешь сказать три слова: «Звони в полицию» или крикнешь что-то, твои родители, друг или подруга будут точно знать, где ты находишься — первое и что с тобой что-то случилось — второе. Поэтому самое важное — успеть сказать, где ты. Еще можно успеть сказать, кто к тебе подходит: «За мной идет мужик, он догоняет, я на выходе из парка, вижу супермаркет». Или: «Я у аптеки на углу во дворе, трое парней идут навстречу». Или: «Иду от остановки, за мной едет белая машина, номер В245КО».
Ты не всегда знаешь точно название улицы и номер дома, рядом с которым находишься, но достаточно хотя бы примерно сказать, где ты, и дать любой ориентир (пятиэтажный серый дом, магазин, речка, школа, метро и т. п.). Чем больше ты успеешь сказать, тем лучше.
Дальше твоя задача — дожить до полиции или до того, как твои родители примчатся на помощь. То есть тянуть время. Если к тебе пристали и тебя не бьют — разговаривай, не провоцируя. Если бьют или тащат в машину или куда-то еще — падай на землю, раскидывай вещи, кричи, цепляйся за что угодно.
Разговор по телефону в таких местах реально спасет тебе жизнь.
Еще меня часто спрашивают: «А что делать, если ко мне в относительно безлюдном месте подойдет кто-то и, приставив нож, потребует молча идти с ним в машину или в подъезд?»
Подумаем вместе. Понятно, что когда тебе угрожают ножом — очень страшно. Но если ты окажешься в машине или в квартире, в подвале или в гараже, у тебя вообще не останется шансов. Пока ты на улице, шансы есть.
Если ты видишь в руках нож, но находишься пока на безопасном расстоянии и замечаешь хотя бы одного прохожего — беги. Беги и кричи на всю улицу: «Помогите! У него нож! Спасите!» Беги к людям, в любой магазин или другое общественное место. Лучше рискнуть и побежать. Шанс, что преступник будет за тобой гнаться и начнет тебя на улице резать на куски, — небольшой, почти нулевой. Но если ты молча пойдешь туда, куда он говорит… ты все понимаешь, правда?
Если людей вокруг нет, а у преступника нож, то все гораздо хуже. И тут никаких волшебных приемчиков не существует. Если ты где-то в лесу, на стройке, в подвале, в гараже, в заброшенном здании, в машине, в которую ты сел добровольно, — остается делать то, что тебе скажут, и ждать любой возможности сбежать или позвать на помощь. Если такая возможность будет.
Помни, что почти все жертвы ограблений, изнасилований и убийств совершили одну из трех ошибок:
— сели в чужую машину с незнакомым или малознакомым человеком;
— пошли в гости или в какое-то закрытое помещение;
— выпили или съели то, чем их угостили.
«Сесть не в ту машину» — ошибка-чемпион. Именно она становится первым шагом к 70–80 % похищений, изнасилований незнакомыми или малознакомыми людьми (по статистике, чаще насилуют знакомые или даже родственники) и убийств.
Ну и еще: сходи на курсы самообороны. Хотя бы уроков 10–16. Есть навыки, которые не передать буквами.

Глава 8
Спецглава для девочек


Несколько моментов, которые помогут тебе избежать изнасилования

1. Не бойся твердо говорить «нет» и не стесняйся оказывать сопротивление, если к тебе пристают на улице. Подробная инструкция, как отшить пристающих, чуть ниже.

2. Никакого алкоголя!
Ни в незнакомых компаниях, ни рюмочку за знакомство с приятным молодым человеком (кто знает, что может быть подмешано в бокал шампанского), ни где-то на больших вечеринках и в клубах. Это условие кажется сложновыполнимым даже мне — особенно когда вспоминаю собственную юность. Но нужно поселить два понятия «алкоголь» и «повышенные меры безопасности» рядом. Пригласить проверенных временем друзей домой, позвонить в середине вечеринки кому-то из надежных людей, попросить встретить тебя у клуба поздним вечером — вот то, что нужно сделать, если тебе захочется выпить. И сосредоточься: любой протянутый тебе напиток в открытой бутылке, стакане или бокале, даже сок или вода, может стать роковым. Пей только то, что открыла или купила сама. Подсыпать что-то — дело трех секунд.

3. Не стоит приходить в гости к парню, если не намерена заняться с ним сексом.
Все просто. Хочешь секса — иди к нему. Не хочешь — идите в кино или в любое другое людное место.

4. Не садиться в машины!
Никаких поездок с малознакомыми людьми — с новыми друзьями подруги, с приятелями друга — на дачу, в другой город, на пикник, еще куда-нибудь. Подруга может быть дурой, может быть завистливой стервой. Мало ли! Это не последняя возможность пикника в твоей жизни.
Никогда не подходи близко и не разговаривай с парнями в припаркованных автомобилях, а тем более не садись в машины — категорически! — даже если там уже находится другая девушка или взрослая женщина. Примерно 8 из 10 жертв изнасилований сами сели в чужую машину.

5. Одежда.
Нет, я не зануда, и да, у тебя отличная фигура. Но это уже даже не мини и даже не декольте. Если твой наряд называется «Отымей меня немедленно!», то к нему полагается пачка презервативов в сумочку. Не забыла?
Но если будешь прогуливаться в таком виде ночью или в безлюдных местах, боюсь, что партнера будешь выбирать не ты. Конечно, я не имею в виду, что ты сама виновата в приставаниях или изнасиловании, надев мини или блузку в виде лифчика. И одежда-мешок тоже не является гарантией того, что ты не станешь объектом сексуального преследования. Но я проводила эксперимент, опрашивая группу мужчин, впереди каждого из которых по улице шла очень юная девушка (однозначно несовершеннолетняя на вид) в коротких шортах и топе. Не все мужчины согласились дать честный ответ. Но из ответивших 9 из 10 сказали, что оценили девочку как сексуальный объект и успели пофантазировать на тему секса с ней. Возраст опрашиваемых был от 16 до 65 лет. У нас всех есть животные инстинкты, поэтому зрительная стимуляция, конечно, работает, и работает просто. Ты можешь видеть себя как красивую девушку с отличной фигурой, предполагая, что вызываешь романтические чувства, эстетическое удовольствие и желание познакомиться с тобой и лучше тебя узнать как человека. На практике 9 из 10 юношей и мужчин, глядя на оголенные части тела, просто думают, как именно они сделали бы это с тобой, в какой позе, сколько раз, совершенно игнорируя тебя как личность, то есть не знакомясь и не разговаривая. Надеюсь, мысль я донесла, и мысль эта — не ханжеская.

6. Одна в безлюдном месте.
Если приходится идти в темноте по пустынным улицам, то нужно сделать так: в одной руке — ключи, правильно зажатые в кулаке острым концом наружу (в случае нападения бить в глаз или в горло), в другой — телефон, лучше кнопочный, с быстрым набором 112 (это телефон службы спасения) наготове. Можно вместо ключа нести шокер или баллончик, но выбранное оружие должно быть проверенным, надежным и направленным не на себя. Ну и не игнорируй правила предыдущей главы.

7. Совсем большим девочкам, живущим отдельно от родителей, на период учебы лучше поселиться с одной-двумя соседками.

8. Кто-то всегда должен знать, где ты и куда собралась.
Не стоит тихой сапой уматывать в Караганду или в пустыню Гоби. Если что-то случится, то вовремя поднять тревогу эффективнее, зная примерное место дислокации. Даже если ты идешь на свидание, пусть хотя бы одна подруга точно знает, где ты, с кем и когда планируешь вернуться.

9. Хитрость на самый сложный случай — если ты уже оказалась в плохой компании в закрытом помещении.
Договорись с мамой или с близкой подругой о кодовом слове — лучше вариант имени, чтобы не привлекать внимание внезапно произнесенным словом «табуретка».
И в том случае, если вдруг понимаешь, что ты круто попала, рядом опасная компания и бежать вряд ли получится, то косишь под дуру, улыбаешься и машешь и изо всех своих сил выводишь озабоченные мозги плохих парней к идее «позвать сюда подружку, она клевая, и ей скучно». Если мама услышит в трубке: «Наташка, привет, чо делаешь?» — она моментально сообразит, что и каким голосом отвечать, и не забудет, что разговор может происходить на громкой связи. Конечно, о таком варианте лучше договориться заранее.

10. И о виртуальной свободе.
Никаких фото «в труселях и без» никому никогда не высылаем, даже вчерашняя лучшая подруга, которой ты похвасталась результатами диеты, может назавтра после ссоры скинуть твои фото в открытый доступ. Скайпа это тоже касается: сделать скрин экрана — дело одной секунды. Новым виртуальным френдам никаких точных координат своих маршрутов — мест учебы и проживания — не выдаем. Первая встреча с любым прекрасным незнакомцем — только в людном месте в дневное время. Вторая и третья — тоже. Дальше — смотри правила 2–5 и ориентируйся по ситуации.

11. Пара-тройка уроков самообороны — это круто.
И пара тренингов по безопасности, чтобы не бояться орать и отбиваться и точно знать, что нужно делать в случае опасности. Несколько таких уроков — и ты почти Женщина-кошка.

12. Если ты понимаешь, что насилия не избежать, то задача меняется: вместо «избежать изнасилования» теперь стоит «остаться живой и избежать тяжелых увечий».
Не угрожай ему или им как минимум. Поскольку насильников на зоне ждет сама знаешь что, то часто они выбирают убить жертву, чтобы не попасть в тюрьму. Поэтому если это уже происходит, то сделай так, чтобы насильник не видел в тебе угрозы для себя впоследствии. Можешь изобразить тупую шлюху, которой все равно, где и с кем. Звучит дико, но истерики и сопротивление могут привести или к серьезным травмам, если тебя сильно изобьют, или к убийству, возможно, случайному. Громко кричащей жертве легко закрыть рот подушкой или придушить ее, равно как и ударить по голове. И любое из этих действий может стать смертельным.

13. Если тебя изнасиловали — знай, что ты не одна такая. Что девушек, переживших изнасилование, — миллионы.
Они рядом, они вокруг тебя. Кого-то насиловал отец, отчим, дед или брат. Таких больше всего, и многие из них были гораздо младше тебя. Кто-то сел не в ту машину, зашел не в те гости, поехал не на ту дачу. А кто-то был настолько пьян, что даже не знает, что случилось на самом деле, и винит во всем себя саму. Важно знать, что изнасилования происходят каждый день рядом с тобой. Понимая это, ты не будешь чувствовать себя одинокой жертвой, не будешь думать, что вокруг мир «нормальных девочек», с которыми ничего подобного не происходит. И это понимание поможет тебе обратиться за помощью.
Чтобы посадить урода или компанию уродов, лучше обратиться в полицию до того, как примешь душ: нужна экспертиза. Заручись поддержкой мамы, лучшей подруги, тети, любимой учительницы — тебе будет нужен взрослый человек, которому ты доверяешь и который полностью тебя поддержит. Даже если ты нарушила какие-то договоренности, пошла туда, куда обещала маме не ходить, выпила, накурилась или что-то приняла, сама пришла на вечеринку или села в машину — это вообще не важно. Поверь, твоей маме до этого не будет никакого дела. Если вдруг мама невменяемая или с ней капитально что-то не так, то найди кого-то другого. Может быть, у твоих подруг есть хорошие мамы: умные, адекватные и спокойные. Обратись к ним. Не оставайся одна.
Можно позвонить по телефону доверия или в службу защиты женщин. Загугли, есть ли в твоем городе такие номера. Там работают специалисты, которые тебя поддержат и тебе помогут.
Многие девочки боятся заявлять об изнасиловании, потому что думают, что когда об этом узнают окружающие, то они начнут по-другому к ним относиться: насмехаться, считать жертву «грязной», «испачканной». Многим стыдно и страшно. Хотела бы я сказать тебе, что этого не произойдет, но не могу. Тебе совершенно точно понадобятся совет мамы или адекватного взрослого человека, разговор с психологом и очень бережное отношение к себе.

Таков мир. Если что-то произойдет с тобой — это не твоя вина. Но если есть возможность это предотвратить, соблюдая несколько простых правил, — глупо отмахиваться и не придавать этому значения. Полностью от риска они не защитят. Но все-таки.

Теперь о том, как правильно отшивать пристающих

Ситуация: ты, улица, парень или несколько парней. «Девушка, давайте познакомимся».
Отвечаешь уверенно и спокойно: «Нет, я спешу, меня ждут».
Ускорь шаг, оглядываясь по сторонам. Смотри, есть ли поблизости торговые центры, магазины, на худой конец — аптеки, салоны красоты или банки. Сойдет практически любое общественное заведение. Заодно посмотри, есть ли поблизости люди. Лучше всего женщины. Но в крайнем случае — кто угодно.

Если человек (или несколько парней) не отошел, а продолжает идти рядом и разговаривать, то спокойно скажи: «Я не буду с тобой разговаривать. Отойди от меня!»
Если он продолжает разговор, то смело подходи к любому человеку и говори: «Извините, пожалуйста, мне очень нужна ваша помощь. Этот человек (или эти люди) меня преследует и не отходит. Не могли бы вы проводить меня?» Или, если поблизости есть магазин, станция метро или любое общественное заведение, зайди туда и обратись с теми же словами к охране или любому служащему. Пристававший, конечно, отойдет и, скорее всего, уйдет совсем. Важно не растеряться, а всем своим видом демонстрировать решительность.
Если человек начинает вести себя агрессивно, хватает за руку, удерживает, то нужно сразу же кричать: «Отстань! Помогите! Отойди от меня!» Если он тебя не держит, то нужно бежать.
Не надо стесняться побежать или закричать, именно этот стыд и нежелание привлекать к себе внимание прохожих и есть главный враг каждой жертвы преступников. Беги. Он вряд ли решится рвануть за тобой, это привлечет к нему внимание прохожих и камер наружного наблюдения.
Если он тебя держит крепко и убежать возможности нет, то резко и неожиданно падай на землю и пинай его ногами. Держать лежащего на земле и отпинывающегося человека очень сложно. От неожиданности он отпустит тебя, а если и нет, то, скорее всего, испугается такой ситуации уже он сам.
К тому же если девушка лежит на земле, пинает рядом стоящего парня или мужчину и кричит «Помогите!», то это привлечет внимание сразу всех прохожих, и они обязательно помогут. Главное — не стесняться. Если тебя затащат в машину, то кричать будет уже поздно, так что соображать и действовать нужно быстро, особенно если кто-то уже дотронулся до тебя или тем более держит. Это очень опасно! Если ты не закричишь и не побежишь, то никто тебе не поможет.
Как только оказываешься в безопасности, сразу звони родителям. Не покидай безопасное место до тех пор, пока кто-то из родителей не приедет за тобой или не скажет по телефону, что тебе делать. Если ты обратилась за помощью к кому-то на улице, то попроси проводить тебя или до станции метро (заходишь внутрь и в вестибюле звонишь родителям, которые тебя встретят на нужной станции), или до любого крупного торгового центра.
Если у родителей нет возможности тебя встретить, то или позови на помощь друзей, или хотя бы побудь в безопасном месте не меньше 20 минут, а затем выходи, присоединившись к какой-нибудь группе людей. Это нужно на тот случай, если пристававший все-таки решил тебя подождать. Это маловероятно, но если ты увидела его еще раз, то теперь уже точно нужно оставаться в безопасном людном месте до тех пор, пока не свяжешься с кем-то, кто может тебя встретить и отвезти домой.

Итак, повторим: «Нет, я спешу, меня ждут» — убегаешь — если не получается бежать, кричишь и падаешь на землю — как можно быстрее оказываешься в безопасном месте или просишь о помощи прохожих — звонишь родителям.
Нападений на улице не так уж и много, это правда. Насильники не рискуют, не угрожают оружием, не тащат куда-то в людном месте. Поэтому старайся избегать строек, парков и лесополос, поздних возвращений домой, темных и пустых дворов, гаражей. Пока вокруг тебя люди — ты в безопасности, потому что если ты побежишь и закричишь, за тобой не погонятся.

Глава 9
Буйки в океане соцсетей

Пару слов о безопасности в интернете. Наверняка ты знаешь довольно много и о маньяках, и о педофилах, втирающихся в доверие с липовых аккаунтов, и о мошенниках, и о сотнях способов выудить из человека деньги или личные данные. Но несколько напоминалок я все-таки напишу.

1. Чем анонимнее, тем лучше. В идеале на твоей странице в соцсети не должно быть ни слова правды о том, что касается личной информации. Иначе зачем придуманы ники, аватарки и функции ограничения доступа? Больше мифологии — больше свободы и меньше риска. Зачем каждому проходимцу знать во всех подробностях полный состав твоей семьи, адреса-пароли-явки всех твоих школ и увлечений, кто твой лучший друг, а кто так себе, где вы с родителями отдыхали прошлым летом и как выглядит машина отца?
Если твоя мама будет настойчиво пытаться указать ваше родство во ВКонтакте, вежливо откажись, хотя бы по той причине, что твои детские фотографии из серии «мой трехлетний сынуля на горшке» или «моя доченька в ванной с утятами» станут доступны всем твоим знакомым, а твоей маме ненароком может прийти чересчур эмоциональное сообщение от твоей бывшей девушки или парня.

2. «Развиртуализация френдов». Предложи своему новому другу пообщаться по видеосвязи. Хотя бы пять минут. Если друг отказывается наотрез, то это уже подозрительно. В лучшем случае он стесняется своих прыщиков, в худшем — это вообще не друг, не ровесник, а черт знает кто.
Первая реальная встреча должна проходить только в присутствии родителей или после предварительного созвона старших. Если же тебе ни в какую не хочется сообщать родителям о предстоящей встрече, то расскажи о ней хотя бы близкому другу. Это вовсе не так глупо, как может показаться. Пусть хотя бы один надежный человек всегда знает, когда и куда ты идешь, с кем встречаешься, когда собираешься вернуться. Еще лучше, если хотя бы на первую встречу вы пойдете с другом или подругой вдвоем.
Если речь идет о первом романтическом свидании, то пусть оно пройдет в кафе, кино, в любом людном месте, главное — не в гостях друг у друга. Истории многих похищений, ограблений, избиений и изнасилований начинались с предложений «встретиться у меня дома» или «зайти на две минуты по пути к подруге, кое-что забрать».

3. Вся информация из личной переписки может оказаться в открытом доступе. Даже много лет спустя. Сегодня ты делишься с подругой самыми свежими сплетнями или не стесняешься в выражениях после ссоры с кем-то, а через пару месяцев скрины твоих откровений читают те, кому они предназначались в последнюю очередь.
Все подробности романтической встречи или вчерашней бурной вечеринки лучше пересказывать лично или по телефону. Ну и, конечно, никакой обнаженки. Даже если между вами стопроцентное доверие или большая любовь. Никто не знает, как сложатся обстоятельства дальше, поэтому лучше спать спокойно, зная, что нигде в Сети нет никакого компромата на тебя. Скайпа это тоже касается.
Делая перепосты со страниц друзей, проверь, не закрытый ли пост. Выносить на всеобщий обзор чужие подзамочные записи такой же отстой, как писать КАПСЛОКОМ, ссылаться на Википедию, оставлять множество критичных комментов в чужом пространстве и общаться с помощью стикеров и изобилия!!!!!!????…..!!!!! знаков.

4. Отсекаем лишних. Всем иногда не хватает внимания окружающих, но это не повод брататься с кем попало. Уточни, зачем человек добавляется в друзья, задавай побольше вопросов, и при первых же проявлениях неадеквата — в бан.

5. Старайся не вступать в разговоры и споры с троллями. Убедить в своей правоте, переспорить ты их не сможешь, зато они добьются своей цели — вымотают тебе нервы или испортят настроение. Их миссия — портить тебе жизнь, так что незачем «кормить» троллей своей реакцией.
На любом сайте есть техническая поддержка, в любой группе есть модерация. Пусть забанят этих недостойных на веки веков.

6. Приглашение в группу с суицидальным содержанием говорит о том, что собеседник — не слишком адекватный товарищ. Даже имея мрачные взгляды на мир, друг никогда не будет призывать к самоубийству. Или попробовать наркотики. Или быстро заработать. Или сделать ставку в казино. Или посмотреть порно. Или кого-то срочно спасти, отправив небольшую сумму денег. Или выяснять твой домашний адрес и уровень дохода родителей.

7. Если случилось что-то, за что теперь тебе очень стыдно, — это еще не катастрофа. Даже если в YouTube выложили видео с твоим участием или кто-то шантажирует тебя твоими откровенными фото или секретной информацией, не стоит сходить с ума, искать деньги или соглашаться на какие-то другие условия, и уж тем более жизнь на этом не закончена. То, что активно обсуждается сегодня в классе или в соцсети, забудется уже через несколько недель. В Сети можно взять паузу и уйти на какое-то время в офлайн, а обсуждающие в реале какую-то твою оплошность или скандал знакомые уже через некоторое время переключатся на кого-то еще. И наверное, в любом случае стоит поговорить с родителями. Даже если они поначалу отреагируют агрессивно, после того, как эмоции улягутся, они могут предложить помощь.

8. Онлайн-игры — зло. Три часа в день, потраченных на игру, — это 45 суток в год. Суток! Сорок пять! Полтора месяца в году на замоченных драконов, пиратские разборки, прокачанного перса, поливку нарисованных грядок или академию магии. Даже если тебе сейчас так не кажется, потом тебе стопроцентно будет жалко этого драгоценного времени.
И нет — в конце главы не будет резюме с советом бросить интернет и наслаждаться личным общением, чтением художественной литературы и прогулками на свежем воздухе.

Глава 10
Химическая зависимость

Как думаешь, виноват ли алкоголик или наркоман в своей зависимости? От чего зависит, станет ли кто-то из твоих друзей алкоголиком или наркоманом?
Ни один ребенок на свете не думал так: «Вот вырасту и стану наркоманом» или «Вырасту и сопьюсь, обязательно сопьюсь и умру от цирроза в нищете и одиночестве. Под забором».
Ни один подросток не планирует впасть в химическую зависимость, искать с трясущимися руками денег на опохмелку или воровать у родителей на новую дозу.
Ни один взрослый не собирается закончить жизнь как можно раньше, впав в кому от передоза или погибнув в драке с собутыльником.
И все те, кто говорит, что пьющему или употребляющему наркотики человеку не хватает силы воли, порядочности, уважения к близким, все те, кто говорит: «Ты просто не умеешь пить» или «Неужели ты не можешь остановиться?» — все они просто ничего не знают о химической зависимости.

Никто не хочет быть наркоманом или алкоголиком, так же как никто не хочет болеть туберкулезом. Люди просто заболевают на каком-то этапе, и все. Дальше ими управляет болезнь. Она диктует свои правила, меняет личность, ломает жизнь. И нужно очень хорошо понимать механизм возникновения химической зависимости, потому что только понимание законов этой болезни дает возможность сохранить себе жизнь.
Перестать быть наркоманом или алкоголиком нельзя. Это хроническое, неизлечимое заболевание, как, например, сахарный диабет или острая аллергическая реакция на какой-то продукт. И если диабетику нужна всю жизнь специальная диета и, чаще всего, инсулин, а аллергику приходится всю жизнь избегать аллергена, то человеку, заболевшему химической зависимостью, для выживания приходится избегать наркотиков и алкоголя.
Организм диабетика не может «научиться вырабатывать инсулин», чтобы «есть, как все нормальные люди». Тот, у кого аллергия, например, на клубнику, не может «взять себя в руки и есть клубнику только по пятницам».
Как же люди заболевают химической зависимостью?
Я опишу этот процесс совсем упрощенно. Представь, что внутри каждого из нас сидят такие маленькие существа в домиках — рецепторы, биологические мембраны, которые реагируют на все вещества, попадающие в наше тело.
У кого-то эти существа более устойчивы, у кого-то — менее. Какие-то вещества (алкоголь) вызывают привыкание медленнее, а какие-то (ряд наркотиков) — практически моментально. Какие-то рецепторы сразу откроют двери и окна веществу, например ряду наркотиков, а какие-то продержатся несколько месяцев или лет, не реагируя, например на алкоголь, привыканием.
Как только двери открылись — все, тело заболело, а значит, заболело и сознание.
Эти рецепторы начинают требовать нужное им вещество, вызывая тягу на физическом уровне, а также на уровне разных мыслей, желаний и настроения.
Их цель — любой ценой получить то, что им нравится, и получать это все больше и больше. Но поскольку, получая эти химические вещества, существа отравляются, выделяя токсиканты, то человек ощущает головную и мышечные боли, нервное напряжение и панику, депрессию и тревогу.
При получении новой порции химического вещества токсиканты успокаиваются на какое-то короткое время. Но затем все становится только хуже.
Эти «ребята» будут требовать все больше и больше уже не для получения удовольствия, не от голода, а для того, чтобы им не было плохо.
Алкоголик на третий день запоя, наркоман на третий день употребления (или уже на первый, в зависимости от типа наркотика) уже практически не испытывают приятных ощущений. Потому что без наркотика или алкоголя они не могут ни спать, ни есть, ни что-то делать: им плохо, больно, страшно. И они в этом не виноваты. Просто они заболели, и заболели очень серьезно.
Дальше происходит вот что: на каком-то этапе организм перенасыщается. И одновременно переотравляется. Эти существа-рецепторы больше не могут и даже не хотят никакого химического вещества. И тогда человек говорит: «Я никогда больше не буду пить» или «Я больше никогда не буду употреблять наркотики».
В этот момент человек действительно не врет. Все его существо уверено в том, что этот яд ему больше не нужен. Человек устал болеть, устал бояться и ненавидеть себя, устал прятаться и — самое главное — устал от неспособности спать, работать, общаться с близкими, спокойно гулять и совершать многие другие элементарые повседневные действия. Он хочет быть здоровым.
Но дело в том, что как соленый огурец не может стать свежим, так и химически зависимый человек не может стать независимым.

Дальше происходит следующее: ребята-рецепторы в домиках на какое-то время успокаиваются. Человек возвращается к нормальной жизни. Ему начинает казаться, что все плохое позади. Если он не знает о механизмах болезни и о том, что он — соленый огурец, то ему кажется, что он свежий, что он здоров. Какое-то время (у кого-то это два дня, у кого-то несколько лет) человек не употребляет то вещество, от которого ему было плохо. И не хочет.
Затем ребята-рецепторы начинают свою подрывную деятельность. Они шепчут: «А что, если мы только попробуем, совсем немножко?», они уговаривают: «Ну посмотри: все вокруг пьют, а ты выглядишь идиотом, если не будешь, как все», «Ты просто выпьешь пару бокалов, и все», «Ты попробуешь наркотик более легкий, и ничего страшного не случится». Они начинают злиться на рекламу алкоголя и на пьющих друзей. Они рассказывают, что мир сер и бессмысленен.
Они могут закричать: «Тебя бросила подруга, тебе нужно расслабиться и обо всем забыть!» или «Как меня все достало, неужели я не могу себе позволить хоть немного радости?!» И человек пробует снова. Немного. Контролируемо. И ничего страшного может и не произойти. Удовольствие получено, а последствий нет.
И тогда эти «ребята» начинают говорить уже в полный голос: «Вот видишь, у тебя все получилось», «Ты не какой-то там алкаш, который валяется под забором, ты умеешь себя контролировать», «Теперь все будет хорошо, ты можешь отдыхать по выходным, как все нормальные люди».
Человек пробует еще раз и еще. И срывается. Всегда срывается, рано или поздно. Потому что эти хитрые «ребята» будут требовать свое до тех пор, пока их домики не сгорят от очередного переизбытка нужного им вещества.
Затем цикл повторяется. От «Я никогда больше не буду» до «Я только попробую совсем чуть-чуть» может пройти несколько дней, а может — несколько лет. Но цикл неизменен и неизбежен, как любые симптомы любой хронической и неизлечимой болезни.
Вот полный цикл, который проходит каждый химически зависимый, каким бы особенным он себя ни считал. У кого-то каждый из этапов цикла может длиться несколько месяцев или какой-то тянуться годами, а у кого-то весь цикл проходит за несколько дней: «Я больше никогда не буду пить» — гордость за свою трезвость — напряжение, все бесит, мрачная трезвость — «Я чуть-чуть» — срыв.

Как думаешь, можно ли этот цикл отнести к любому виду зависимости?
Видел ли ты людей, которые клятвенно обещают завязать? Видел ли тех, у кого это получилось (не пьют или не употребляют наркотики больше трех лет)?
Как понять, заболел ты или нет? Во-первых, никому не хочется это понимать. В нашей стране быть алкоголиком или наркоманом стыдно. Их осуждают, презирают, высмеивают. Их считают эгоистами и сволочами, безвольными и глупыми, им придумывают оправдания и объяснения. Но никто не может заболеть аллергией потому, что у него тяжелая жизнь или трудное детство. Никто не приобретает сахарный диабет после ссоры с любимым или от неуважения начальства.
Химическая зависимость – это болезнь и только болезнь. Не решение человека, не его жизненные травмы, не его позиция.

Это — работа тех «ребят» внутри каждого из нас. Маленьких рецепторов, нейромедиаторов, токсикантов, чуваков-дофаминов и разных свойств биологических мембран. И эти «ребята» не умеют слушать уговоры близких или даже своего хозяина. У них нет ушей.
Поэтому очень важно понять, заболел ли ты уже или нет.
Многие пробуют наркотики, и практически все выпивают. И у некоторых счастливчиков все это так и остается на этапе «попробовал, и все», или даже «попробовал несколько раз, и все». Есть и такие, кто пьет всю жизнь, не заболевая (с наркотиками такое не прокатывает).
Но на первом этапе, сигнализирующем совершенно определенно о том, что ты уже не свежий огурец, всегда можно заметить изменение настроения.
Допустим, ты собирался вечером выпить пива с друзьями. Но что-то пошло не так. И вечеринка отменилась. Ты немного расстроен. У тебя портится настроение. Вот! Именно этот момент, совершенно не ощущаемый никем, кроме тебя, даст тебе возможность задуматься.
Итак, если у тебя испортилось настроение оттого, что отменилось употребление, намеченное на сегодня, то ты заболел. И дальше все неизбежно будет развиваться по вышеописанному циклу. Ты можешь немного затянуть развитие болезни. Можешь делать вид, что ты не болен. Можешь скрывать. Это ничего не меняет. Эти «ребята» внутри будут требовать то, что им нужно. И они всегда — запомни! — всегда обманут тебя. Они сильнее, умнее, изворотливее. Они придумают сотни поводов, найдут тысячи оправданий, но заставят тебя дать им то, что они хотят.
Второй этап — это употребление для снятия похмелья или ломки.
Третий этап — когда ты кому-то начинаешь врать о количестве выпитого спиртного или частоте («я не пил уже неделю», «я выпил всего одну бутылку пива», «я сделала пару затяжек»).
Мы все живем в обществе, в котором алкоголиком или наркоманом быть стыдно, поэтому все отрицают зависимость до последнего: «А кто не пьет? А как тогда общаться? А как объяснять другим? Все пьют. Это нормально!», «Нормальный мужик должен уметь пить. Научись пить, как нормальные люди». И, кроме того, химические процессы в организме просят, требуют, уговаривают любыми способами, лишь бы получить свое.
Поэтому многие скрывают правду от себя и от других до последнего: «Я же пью только пиво. Только по выходным. Я не пил уже две недели, и особо не тянет».
В принципе, можно сказать и так: ты поймешь, что у тебя уже есть проблемы, но чаще всего на этом этапе никто не останавливается. То есть нет таких суперумных людей, которые сразу же понимают: «О, у меня появилась зависимость, я останавливаюсь и учусь жить трезво».
Нет, таких нет. Все до последнего цепляются за возможность продолжить. И что самое жуткое — они это делают не совсем сами. Мышление химически зависимого способно и уговорить, и обмануть себя, и развести. И иногда бывают даже такие моменты — они называются «компульсивный срыв», — когда человек еще секунду назад не собирался выпить или принять наркотик, но практически в бессознательном состоянии он просто это делает.
Вся проблема — в первом шаге. В первой рюмке, или первой затяжке, или таблетке, или дозе. Мозг всегда будет убеждать в том, что ты сможешь проконтролировать и вовремя остановиться.
Затем, после первых рюмок или бутылок, логика работает так: все равно уже начал, нет смысла останавливаться, но завтра я не буду продолжать.
Так, кстати, работает логика любого срыва: и у зависимых от еды, и у шопоголиков, и у игроманов.
И не стоит слушать тех, кто начинает взывать к совести или силе воли, или тем более тех, кто считает, что «можно научиться». Больные туберкулезом (а алкоголизм и наркомания признаны международной системой здравоохранения «хроническим, рецидивирующим, неизлечимым заболеванием), как и многие другие хронические больные, не могут контролировать свою болезнь, и просить их «перестать кашлять» или «перестать образовывать камни в почках» — глупо и бессмысленно.
Выздороветь полностью и избавиться от зависимости ты не сможешь. Если ты захочешь жить без алкоголя или наркотиков, тебе придется жить без них, понимая, что даже одна затяжка травы или один стаканчик пива неизбежно запустят весь этот безупречно слаженный механизм.
Тебе придется учиться жить так, как живут больные сахарным диабетом или аллергики. Получать удовольствие и расслабляться без химических веществ. Общаться с теми, кто интересен, а не с теми, кто просто сидит с тобой за одним столом. Обретать храбрость и уверенность без рюмки. Ты будешь искать праздника и часто не находить его. Злиться. Расстраиваться.

НО ЕСТЬ И ХОРОШАЯ НОВОСТЬ.
Если ты не будешь срываться, через какое-то время эти «ребята» успокоятся совсем. Они перестанут напоминать тебе о том, как кайфово тебе было. Перестанут нервничать. Реагировать на других употребляющих. Они заснут. Тебе не будут нужны наркотики или алкоголь, это правда. И если ты не разбудишь их снова, то будешь жить не в «мрачной трезвости», как это всегда бывает на первых этапах отказа от химических веществ, а совершенно без напряжения, тяги, сожалений и внутренних провокаций. Ты не станешь здоровым, но ничто в тебе не будет напоминать о твоей болезни.
Иногда, возможно, ты будешь вспоминать о моментах употребления, и иногда тебя будет немного тянуть «попробовать». Но ты совершенно спокойно будешь переживать эти минуты. И мир не будет серым. Но главное — ты будешь свободным.
Если бы все было так просто, то все бы уже давно бросили пить и колоться. Тысячи клиник предлагают услуги по исцелению, компании рекламируют таблетки от алкоголизма. Многие кодируются.
Делать ставку на силу воли — ошибка. Так получается у единиц из сотен тысяч — просто силой воли перестать употреблять. И большинство срывается, когда какой-то внешний фактор контроля исчезает.
Например, муж поклялся семье, что больше не будет пить. Он не пьет год, два, три. Обычно решение, обусловленное силой воли, дается немного мрачно, такая «мрачная трезвость». Потом, например, он едет в отпуск. Или жена уходит к другому. И все, пусковой механизм срабатывает: контролер исчез или, например, предал — больше нет смысла оставаться трезвым.
Или человек не употребляет наркотики потому, что у него появилась прекрасная работа. Он четко знает, что если начнет употреблять — вылетит с позором через пару дней. Но его увольняют — и все, больше ничто не держит.
Реальная картина такова, что человек, который не дошел до самого дна, останавливается очень редко.

Как ты думаешь, что значит — дно? И почему мало кто останавливается раньше?
Что делать, если ты обнаружишь у себя первые признаки химической зависимости? Прочитай об этом побольше.
Из существующих систем более-менее помогают две: кодирование (на короткий срок, затем почти в 100 процентах случаев все начинается заново) и «Программа 12 шагов» в системе «Анонимные алкоголики» или «Анонимные наркоманы».
Я советую именно второй вариант — группы есть в каждом городе и часто — в каждом районе. Там нет ни врачей, ни каких-то специалистов, там нет никого, кто бы тебя осуждал или высокомерно советовал. Работа в этих группах очень эффективна и многому учит.
Если кто-то из твоих родных или близких употребляет или пьет, то это, конечно, тяжелое испытание и для тебя. И ты наверняка видишь, как близкие зависимых страдают, уговаривают, помогают, угрожают, рыдают, умоляют, ставят ультиматумы, отчаиваются. Особенно в грустной ситуации оказываются матери.

ЧТО МОЖНО ПОСОВЕТОВАТЬ?
Если у тебя есть возможность не принимать участие в судьбе алкоголика или наркомана — беги. Если твой парень или девушка употребляет — уходи сразу. Потому что процент тех, кто остановился раз и навсегда, меньше 0,05. Это факт. Статистика. То есть у одного из 2000 обратившихся за помощью человек есть небольшой шанс действительно прекратить.
Если ты хочешь помочь, то прочитай одну-две книги про созависимость (например, у организации АА или АН) или сходи в группы созависимых хотя бы на пару занятий, поговори с теми, кто в такой же ситуации.
Созависимый чаще всего ведет себя тоже по определенным правилам. Но:
— нельзя «покрывать» (помогать зависимому врать на работе, в школе, в семье);
— нельзя «составлять компанию», даже если человек, находящийся под воздействием алкоголя или наркотиков, хочет просто поговорить;
— нельзя помогать (найти дозу, купить бутылку, дать денег);
— нельзя уговаривать, просить и требовать обещаний;
— не стоит договариваться о каких-то сроках трезвости или условиях;
— не нужно ссориться и упрекать;
— не стоит подозревать и допрашивать.
И еще много «не» и «нельзя».

Важно помнить, что человек способен остановиться только тогда, когда захочет сам, а сам он захочет лишь тогда, когда по-настоящему испугается, по-настоящему отчается или что-то потеряет.
Помни, что похмелье или ломка кроме физической боли еще и очень тяжелы морально: это давящее чувство вины, стыда, потерянности и беспомощности. Поэтому тот, кто попал в сети химической зависимости, очень мучается и физически, и морально. Он всегда сталкивается с несвободой, с необходимостью все время врать и изыскивать способы продолжить.
Поэтому лучший способ помощи — не помогать. Нужно сказать человеку: «Хочешь пить — пей, хочешь употреблять наркотики — употребляй. Это твой выбор и твоя жизнь. Я не буду в этом участвовать, но если ты когда-нибудь захочешь прекратить, я помогу тебе».

Глава 11
Депрессивное настроение и мысли о смерти

Начало книги ты помнишь: я хотела покончить с собой. Не буду описывать, что именно я попыталась сделать в тот вечер, иначе эту книжку могут счесть вредной. Но поделюсь своими чувствами. Мне было очень страшно, ужасно страшно. И в этом не было ничего романтичного, красивого, умного, правильного.

Меня больше не будет. Не будет ничего, никакого продолжения. Зачем я делаю это? Почему я уничтожаю себя? Кому и что я хочу доказать?
Смерть будто встала совсем рядом со мной огромной черной тенью. Она была внутри меня. И при этом какой-то голос внутри говорил: полежи немного, скоро все кончится. Не дергайся, ничего не предпринимай. Что-то внутри убеждало меня умереть, и это что-то было таким же внятным и громким, как голос, убеждающий меня срочно прекратить это.
И тут я просто поняла: я хочу проснуться завтра. Я очень хочу быть дальше, я не хочу становиться ничем. Ни в какую жизнь после смерти я не верила, поэтому для меня это решение было не «переходом в лучший мир», а прекращением существования. «Я хочу проснуться завтра» — это было больше, чем мысль, это было очень сильное, пронизывающе грустное и отчаянное чувство жалости к себе — глупой, запутавшейся, потерянной.
И вот что: после этой попытки я перестала думать о суициде. Вообще.
И мне исполнилось 16.
А сейчас мне уже за 40, и я живу дико крутую жизнь: большую часть времени я путешествую по разным странам, катаясь на скутере по джунглям и пляжам нереальной красоты. Я занимаюсь любимым делом. У меня кайфовые отношения с моим партнером. И я очень люблю свою взрослую дочь. А еще я красивая и умная. И талантливая. И пишу крутые стихи и хорошую прозу. А еще у меня была и будет куча проблем, обид, депрессий и слез, размазанных по подушке, разочарований и конфликтов. И это тоже интересно, хотя временами и расстраивает.

И вот что важно: да, мне тогда было очень плохо, и мне действительно казалось, что такова реальность: безрадостная, трудная, враждебная, ограничивающая. Став взрослой, я понимаю, насколько это впечатление от подросткового возраста может быть верным.
Я представляю: если бы меня сейчас лишить личных денег и любой возможности выбора, поселить в одном доме с людьми, которые вечно мной недовольны и совершенно не церемонятся, когда высказывают мне это в очень обидных и злых выражениях; и при этом сделать так, чтобы я от этих людей зависела, чтобы они решали или пытались решать за меня, чем мне заниматься с утра до вечера, а что исключить из моей жизни, с кем мне общаться, а с кем даже не переписываться; а еще добавить к этому сильную утомляемость, вечное желание спать утром и днем и бессонницу ночью; и поставить передо мной стену до неба, кирпичную стену необходимости вникать во что-то занудное и сложное, причем с условием сдачи экзаменов как единственной возможности получить свободу.
А еще меня бы вечно делали виноватой за то, что я не так реагирую, не так смотрю, не о том думаю, и требовали, требовали подчинения и любви (как это вообще можно совместить?), благодарности и помощи. И что еще меня бы доканывало особо сильно — от меня бы требовалось вечно хорошее настроение. Нет, никакого желания вникнуть, понять, помочь мне в том, чтобы это настроение стало лучше. А просто ходи и улыбайся.
Что бы я сделала в этом случае? А если бы мне сказали, что мне нужно так прожить три года? А если пять? А если семь?
Да, я бы ненавидела свою жизнь гораздо сильнее, чем подросток, ведь теперь-то я знаю, что значит быть свободной, заниматься тем, что нравится, самой выбирать, за что нести ответственность, с кем общаться, чем ужинать, когда и с кем ложиться спать и как выглядеть.
Поэтому, если тебе сложно жить в тюрьме, я тебя понимаю. Но не глупо ли убивать себя за пару-тройку лет до того, как вся эта фигня закончится? И второй вопрос: а стоит ли воевать с этими правилами, отдавая этой войне все силы?

Изучая проблемы депрессивных настроений в подростковом возрасте, я нашла четырех злых Драконов, которые и по отдельности, и все вместе способны превратить в ад жизнь любого.
ПЕРВЫЙ: НЕПРИНЯТИЕ СЕБЯ. Об этом мы здесь уже разговаривали, но этот Дракон настолько мощный, что я бы назвала его самым основным.
Причем непринятие себя именно внешне — лицо, фигура, волосы, куча недостатков, которые «выпрыгивают» на тебя из зеркала и заставляют себя как минимум не любить, а иногда и ненавидеть. И вместо того, чтобы по всем правилам втереть тебе о необходимости принимать себя таким, какой есть, и любить со всеми недостатками, я напишу: ни фига! Я не очень-то верю в бодипозитив и прыщефилию.
Давай рассуждать логически: бери лист бумаги, дели его на два столбика и пиши в первом те недостатки, которые ты можешь исправить со временем (вес, прыщи, прическа, цвет волос, слишком толстые или слишком худые отдельные части тела, кривые зубы, что там еще можно перечислить, все пиши. Даже если тебя бесят веснушки (о, как я хочу веснушки!) и кудри (полжизни за кудрявые волосы!) — тоже пиши сюда же). Во втором столбике — то, с чем ты вряд ли что-то сможешь сделать. Понятно, что ты не сможешь себя укоротить или удлинить, а вот делать ли тебе пластику лица, удалять ли все волосы, менять ли пол, ты решишь, когда тебе будет 18 лет, сейчас страдать об этом нет никакого смысла.
Ну и теперь смотри на первый столбик. Это задачи. И каждая из них требует не рыданий и ненависти к себе, а плана — конкретного, посильного, постепенного, спокойного и реалистичного.
Поверь, даже если ты исправишь пару-тройку пунктов самостоятельно с помощью самодисциплины, тренировок, изменения режима питания и переговоров с родителями по поводу бритых висков и зеленых волос, то ты станешь чувствовать себя гораздо лучше.
Некоторые недостатки волшебным образом исчезнут сами, это правда. Какие-то — скроются с твоего тела, а какие-то испарятся из твоего сознания. А, да, о сознании. Бытие определяет его, как ни крути. Поэтому если ты стесняешься себя и считаешь себя далеко не самым красивым человеком в мире, найди в офлайне любое направление, работающее с телом через движение. Выбери, что нравится: танцы, боевые искусства, йогу, стояние на ушах, актерское мастерство, вольную борьбу, капоэйру, стретчинг, да что угодно. Не дома перед компом — нет, нужна именно группа, это принципиально. И не уходи оттуда три месяца, даже если после первых трех — пяти занятий тебе захочется все бросить, потому что ничего не получается. Нет, ты можешь сменить группу или тренера, если тебе не норм, но не саму идею. Три месяца — потом решишь. Те, кто работает с телом, всегда на десять шагов впереди тех, кто этого не делает, это просто факт.
Ну и второй столбик — с тем, что пока не изменить. Есть такая молитва: «Боже, дай мне разум и душевный покой принять то, что я не могу изменить, силы — изменить то, что могу, и мудрость — отличить одно от другого». Если ты против религии, то замени первые три слова на «Мне очень нужны» и вникай. Мы живем в чудном мире супертехнологий, поэтому после достижения совершеннолетия ты избавишься или от тараканов в голове, или от того, что считаешь недостатками.
ВТОРОЙ ДРАКОН — ЗАВАЛ В УЧЕБЕ. Он мощный, как ни крути. И он требует не того, что часто советуют родители: «просто больше занимайся вместо того, чтобы зависать в телефоне». Сказать «учись лучше» — это все равно что приказать дождю срочно втечь обратно в тучи, смысла примерно столько же.
Здесь принцип такой: сначала нужно понять, где у тебя пробелы и насколько они большие. Прямо списком по каждому предмету: что из уже пройденного ты не понимаешь, не помнишь и вообще не знаешь, с чем это едят. Выписывай все, даже если придется отмотать на год или два назад и залезть в прошлогодние учебники.
Итак, теперь ты видишь объем задач. Дели их на те, с которыми ты справишься самостоятельно, например часть гуманитарных дисциплин, и те, что самостоятельно не осилить. Попробуй составить план с маленькими задачками — например, учить в день по параграфу или главе. Или по половинке. Главное — не бросать.
Вторая куча или кучка — то, что тебе не понять самостоятельно. Это алгебра и геометрия, иностранный язык, физика и химия как минимум. Тут нужна помощь репетитора. Иди к родителям с просьбой о репетиторе, при этом лучше всего нанимать не пожилого маститого преподавателя, а студента или студентку, влюбленных в своей предмет. Или даже старшеклассницу, которая «рубит фишку». Они и стоят в разы дешевле, и объяснят по-человечески.
И сразу озвучивай им объем работ, проходи тесты, помоги человеку понять твои пробелы. Поверь, через полгода регулярных занятий ты не просто будешь все знать, но, может, даже полюбишь то, что сейчас ненавидишь.
И конечно, несмотря на давление насчет экзаменов и необходимости «определиться», о чем я писала в начале книги, все это — полнейшая ерунда.
Ты всегда сможешь дать себе время на поиски и ошибки, просто пробуя разное и выбирая то, от чего кайфово. И почти невозможно знать об этом заранее. Надо просто делать разное, изучать разное, общаться с непохожими на тебя людьми и легко оставлять то, что неинтересно, от чего плохо. Неправда, что такой человек «не научится бороться с трудностями» и «привыкнет сдаваться сразу». Родители волнуются, когда дети начинают и бросают, увлекаются и разочаровываются. Но это не твои проблемы. Так и надо: начинать и бросать, увлекаться и разочаровываться и начинать снова. Это как все время ставить над собой эксперименты: оттого, что что-то начнешь, ты ровным счетом ничего не теряешь, зато есть шанс получить что-то классное.
И даже если у тебя завалы по всем предметам и все трудно и беспросветно — это не катастрофа. Ты даже без школы можешь изучать что-то, круто зарабатывать, найти себя в разных делах. Хотя, конечно, без аттестата гораздо сложнее, поэтому если проблема в школе и в людях, то переходи в другие школы, учись экстерном или на домашнем обучении, все это сейчас возможно.
ТРЕТИЙ ДРАКОН — ССОРЫ С РОДИТЕЛЯМИ. Об этом я уже все написала и кое-что добавлю в последней главе.
ЧЕТВЕРТЫЙ, ПОСЛЕДНИЙ — ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ, ДРУЖБА И ЛЮБОВЬ, ОТНОШЕНИЯ С ТЕМИ, КТО ДЛЯ ТЕБЯ ЗНАЧИМ.
Иногда именно несчастная любовь становится ужасной драмой, разбивающей сердце вдребезги и лишающей жизнь смысла. И было бы большой глупостью сказать, мол, все пройдет, не переживай. Здесь из ценных советов тебе может пригодиться один: не стоит говорить себе, что все потеряно. Что это навсегда, это точка, крах. Потому что даже после очень драматичного разрыва, когда кажется, что никаких надежд не осталось, а иногда и после обычной ссоры возникает состояние дичайшего отчаяния и безнадежности. И можно, конечно, рыдать, повторяя себе: «Все потеряно, ничего не осталось». Можно зависнуть в этом отчаянии надолго, питаясь воспоминаниями и мучая себя вопросами, на которые нет честных ответов. И иногда кажется, что и выбора-то нет: больно так, что невозможно ни отвлечься, ни переключиться на другие отношения, ни «заняться делом», да и вообще — невозможно думать ни о чем, кроме этой боли.
Но выбор все-таки есть. Например, если речь идет о разрыве отношений: человек, которого ты любишь, говорит тебе, что ничего не чувствует и не видит смысла в отношениях. И, например, начинает встречаться с другим. Даже в этом случае есть выбор.
Если ты совсем не хочешь отпускать эти отношения, можно попробовать вернуть потерянное, изменить то, что кажется необратимым. И есть вполне конкретные способы: выждать время, отойти в сторону, не требуя внимания, не обвиняя, не выясняя, не манипулируя угрозами самоубийством, не изображая жертву. Это не работает, потому что, вызывая жалость, пытаясь всеми способами выжать из другого чувство вины и ответственности, обвиняя, можно добиться только раздражения и усталости, но никак не любви и не желания быть вместе. И в таких ситуациях все твои чувства, все желания — написать, спросить, выяснить, поговорить еще раз, просто увидеть и т. д. — скорее враги, чем помощники.

В ситуациях разрыва нужно сказать себе, что потребуются время и терпение, чтобы все изменить или вернуть. Потребуются сила воли и разум, простые действия без истерик и манипуляций. Предлагаю план на такой случай, план краткий, потому что эта тема настолько большая, что о ней одной можно написать толстенную книгу. Но этот план может стать отправной точкой на пути к выходу из колодца отчаяния и депрессии.
Первое — взять паузу в общении. Недели на три минимум. Пауза должна быть тотальной, без срывов и поблажек. Без поисков поводов написать, без выяснений и эмоциональных признаний. Тишина.
На период этой паузы никакого алкоголя и прочего. Ничего влияющего на тебя химически. Можно рыдать сколько влезет, писать письма, не отправляя, слушать самые грустные песни и снова рыдать. Но понимать: ты на первом этапе плана, который сработает. Обычно уже на этом этапе человек, оставленный в покое, может дернуть сам: написать, позвонить, захотеть встретиться. Нежно и спокойно откажись.
Второе — убери у него чувство вины и долга. Скажи, что понимаешь его решение и даже поддерживаешь его. Что так будет лучше всем. Что чувствуешь благодарность и свободу. И ни в чем его не винишь.
Конечно, это неправда, конечно, ты чувствуешь совсем не это. Но только такое поведение создает суперкрутой фундамент для дальнейших перемен. Потому что легко хотеть отделаться от прилипшей к тебе пиявки, которая постоянно плачет и хочет быть с тобой. А вот когда человек спокойно уходит без обвинений и попыток что-то удержать — это задевает самолюбие, вызывает вопросы. От тебя ждут другого. А кстати — чего?
Третье — включаем мозг. Человек ушел не потому, что с тобой что-то не так. А потому, что в его голове есть образ тебя, который ему не нравится. Образ. Набор стереотипов. И конечно, не он сам сложил эту картинку. Может быть, ты слишком «растворяешься» в отношениях и поэтому с тобой уже не интересно. Люди не очень ценят зависимость от них и полную открытость. Никто не хочет быть рядом со слабым, полностью зависимым от тебя человеком. И неправда, что любовь — это потеря себя.
Твоя задача – сломать эти стереотипные представления о себе. Стереть эту картинку себя в сознании человека. Выглядеть и действовать по-другому. Спокойно и уверенно. Не цепляясь за возможность общения.

Почти никто не способен вести себя так, к сожалению. И поэтому все бегут по одинаковым кругам, жалея себя, видя себя как ангела с оторванными крыльями, рассказывая себе истории об открытом сердце, которое теперь разбито. Это увлекательная игра — игра в жертву любви, разочарованную и недоверчивую, ждущую, что кто-то вернет ей веру в любовь. Увлекательная игра, в которую играют все и в которой все проигрывают.
Четвертое — новые ресурсы. Чтобы демонстрировать новые качества, нужно их откуда-то брать. Не ковырять свои раны и не искать в себе недостатки, а искать ситуации и людей, которые сделают тебя сильнее, спокойнее, увереннее в себе, ярче, интереснее, радостнее. И эти новые ресурсы, скорее всего, придется обнаружить. Найди людей, на которых тебе хочется быть похожим, которые восхищают своими личными качествами. И общайся с ними. Просто сказать: я ничего не хочу, мне никто не интересен, у меня нет сил ни на что, я могу только страдать. Даже если это так — ресурсы-то нужны.
И вот если ты озадачишь человека спокойным принятием ситуации, снимешь с его плеч чувство ответственности за твое состояние, отстранишься, оставив его без себя, а затем снова появишься на его горизонте, вживую или в соцсетях — неважно, в новом образе, с новыми интересами, изменениями во внешности, с классными людьми рядом, то стереотипы будут сломаны. И как минимум ты вызовешь уважение, любопытство и интерес. Иногда срабатывает чувство собственничества: как это так, во мне не нуждаются, я не пуп земли, срочно вернуть! А иногда именно за это время (месяц, два, три) новые отношения разочаровывают, и человек начинает переоценивать старое.
Понятно, что на паре страничек невозможно решить такую проблему, невозможно вникнуть во все детали. Но суть плана универсальна. И чем раньше ее понять, тем круче будет дальше, потому что 99999 человек из 100000 действуют так, «как велит сердце», теряя, разочаровываясь, ожидая от каждого следующего партнера все большей компенсации своих травм и обид. Поэтому если у тебя личная драма и ты хочешь разобраться с ней серьезно, то мы сделаем это не в рамках этой книги. Здесь моя задача — показать другой вектор, другой путь, ведущий к переменам, а не в тупик.
Я рассказала только про четырех Драконов, которые могут тебя доставать, но на самом деле их, конечно, больше.

Бывает и так, что на первый взгляд ничего из описанного не происходит: дела в школе — норм, никто не гнобит, родители — вполне себе сносные, никаких проблем в личной жизни тоже нет, а все равно накатывает чувство безысходности и бессилия. Ощущения радости тоже нет — все вокруг какое-то серое и пресное. И все, чего по-настоящему хочется, — чтобы от тебя отстали, чтобы о тебе забыли и не трогали как можно дольше. И никуда не ходить. И плакать без причины. И лежать, уткнувшись в стену или подушку. И это состояние не проходит уже неделю или месяц.
В таком случае без помощи не обойтись.
Поговори с родителями, расскажи о том, что с тобой происходит и как ты себя чувствуешь. Возможно, причина в каких-нибудь биохимических процессах в твоем организме, и она решается походом к терапевту и правильно подобранным курсом лечения. Или, если случай посложнее, может понадобиться помощь психотерапевта.

И это тоже нормально. Но ждать, что оно, это состояние, само рассосется — не вариант: мы же идем к врачу с переломом, или с аппендицитом, или с гастритом, и вообще, когда наш организм болеет? Тут все то же самое.

Глава 12
Но бывает и так…
или Родителям тоже не просто


В этой главе я хочу напоследок поднять некоторые вопросы, которые по разным причинам не вошли в предыдущие главы.

Сначала немного о проблемах с родителями. Кто-то скажет, что я иногда сгущаю краски. И будет прав. Потому что у этого кого-то отличные или сносные родители, которые переросли или миновали кризис под названием «ребенок испортился». И эти родители понимают, что надо не ломать и не ненавидеть, а изучать, вникать и договариваться со своим взрослеющим ребенком. Или, может, этот кто-то давно перестал быть подростком и переселился на планету «взрослых, которым виднее».
Но бывает и так: родители норм, а ребенок — нет. А если он выносит из дома вещи родителей и продает их, а если ворует — в магазине, в гостях, у знакомых? А если он стащил карту матери и спустил на донаты в игре все сбережения? А если он повесил щенка или котенка или поджег спящего в подъезде бомжа, сняв это на видео? Разве таких случаев мало?
А если твой ребенок — такой паинька дома, что не нарадуешься, — в школе превращается в злобного «орангутанга» и организовывает групповые побои и вымогательства? А если твой сынуля с друзьями изнасиловал девочку? А если твоя доченька, над которой ты тряслась 15 лет, садится на наркоту и спит с кем попало, выкладывая свои похождения в TikTok? Что делать родителям?
Это я к тому, что не только для ребенка подростковый возраст становится тюрьмой и не только дети живут с мыслью: «я мечтаю дождаться 18 и свалить от вас». Нет, мы тоже иногда мечтаем об этом, многие из нас. Домучиться, дотянуть до вуза — и на свободу с чистой совестью.
Потому что дико надоедает отказывать себе во многом ради «светлого будущего» своего драгоценного ребенка. Ужасно достает переносить на потом все планы и мечты, потому что никуда не деться, «пока у него школа» или «пока она не закончит колледж». А как бесит необходимость убирать за кем-то, стирать и для кого-то готовить, особенно когда ты хочешь жить в своем собственном порядке и по своим правилам!
И если бы не материнский инстинкт и социальные обязательства, то некоторые родители с удовольствием сдавали бы детей в какие-нибудь воспитательные общины сразу, как только ребенок из милого любящего мимимишного существа превратился в вечно огрызающегося, неблагодарного монстра.
Родительство – это безусловная любовь в одни ворота, вот в чем проблема.

Ребенок может быть смыслом жизни родителя, но родитель его смыслом жизни не будет никогда. Нужно отдавать время и деньги годы и годы, без перерывов и выходных, заботиться, отвечать за косяки, думать за двоих или за пятерых, отказывать себе во многом, и все просто так. Безвозмездно и без всяких гарантий на какую-то отдачу в будущем.
Но, несмотря на это, я лично не знаю ни одной матери, которая хотя бы раз сказала или подумала: «Если бы меня вернуть в прошлое, я бы выбрала не рожать этого ребенка». Все-таки любовь побеждает все.
И любовь к ребенку, даже взрослому и неудобному, очень сильная. Наверное, сильнее всего на свете.
Просто очень сложно ее не потерять именно в этот трудный подростковый период. Трудный для обеих сторон. Родители не выбирают себе детей, детям не полистать каталог клевых взрослых и не ткнуть в подходящую парочку.
И если к родителям у меня много разных разговоров, то к тебе только одно предложение: попробуй их понять, они довольно часто этого заслуживают.
А если нет, если они оба или один из них точно не заслуживают понимания и сочувствия, то потерпи их еще немного, а потом живи так, как тебе захочется.

Подростки говорят
Анонимные истории твоих сверстников

Вот несколько историй (таких историй очень много), которыми поделились со мной твои ровесники в комментах на моем канале в YouTube (размещаю с их разрешения, анонимно).

Alien, 14 лет:
«Здравствуйте! Хотелось бы рассказать про свою ситуацию. Все совсем плохо, и я уже в отчаянии. У меня с матерью очень плохие отношения. Она орет на меня почти каждый день, бьет. Недавно заставила меня удалить все аккаунты в социальных сетях, и я прервала общение со всеми интернет-друзьями (это все, что у меня было). У меня очень плачевное психическое состояние. Я просила ее помочь, говорила, что мне очень тяжело и плохо. Но она только разозлилась на меня, обозвала больной и свалила все на влияние интернета. Она постоянно контролирует мой телефон, запугивает и угрожает, что все вскроет, найдет, прочитает, и тогда мне не жить. Она постоянно меня критикует, ее все во мне не устраивает. Злится и орет из-за учебы, хотя я не сказать что прям плохо учусь. Я так устала. Не раз пробовала с ней нормально поговорить — ничего не работает. Обстановка дома сейчас очень напряженная. Просто уже не знаю, что делать и куда это вылить».

Stone A., 14 лет:
«Я заметил, что боюсь разговаривать и проговаривать свои личные проблемы родителям и адаптироваться в обществе мне стало очень трудно. Я всегда боюсь чего-то. Я недавно начал читать книги, но боюсь говорить об этом близким, они меня высмеют, как обычно, или вовсе скажут, что я брошу это завтра. И мне придется жить с этим говном. Мне всегда стыдно за себя, что я делаю что-то не так. У меня всегда подавленное настроение, я хочу лежать и спать целыми днями, я жду, чтобы кто-нибудь пришел и вытянул меня из этого состояния, в последнее время я не могу спать ночью. И папа постоянно упрекает, что я мало сплю и не занимаюсь спортом. Я честно стараюсь исправить свой режим, но не получается. Я один раз просил помощи. Сказал, что мне очень плохо и мне нужна помощь. На что папа посмеялся и сказал, чтобы я не вел себя как баба, а собрался, потому что я мужик. У меня очень часто возникают мысли о суициде, но мне страшно умирать. Меня очень часто дразнят в школе, бьют. Я не могу выдерживать такое состояние. Моя мама вроде как любит меня, но все время только критикует, никогда не обнимет. Даже в школе учителя меня упрекают, унижают. Говорят, что я изгой, отшельник. Мне очень тяжело. Я хочу, чтобы меня выслушали и обняли, чтобы хоть кто-то со мной общался на равных и понимал меня, чтобы сбросить весь этот накопленный груз. Мне очень сложно, я не знаю, что делать, может, все само пройдет? А что если не пройдет? А что если все ухудшится и я стану бомжом и изгоем? У меня нет того, с кем бы я поговорил и рассказал о своих проблемах. Но чаще всего о своих проблемах рассказывают мне. Спасибо за то, что выслушали и прочитали то, что я написал».

GmDay, 13 лет:
«Можете, пожалуйста, мне помочь? Вот моя история: мне 13 лет, отношения с мамой не сказать что хорошие, она каждый день на меня кричит, если я что-то сделаю не так, как она хочет, иногда обзывает разными нехорошими словами, а потом, когда становится доброй и успокаивается, хочет меня обнять, чтобы я была открытой с ней. А я совсем не хочу этого, так как днем она называет меня скотиной или идиоткой, а вечером я, оказывается, виновата, что веду себя «как дикая». Как мама она мне покупает, что я хочу, но я чувствую безразличие с ее стороны. Я ей говорю про свои какие-то достижения или просто задаю ей вопрос, а она меня игнорирует в 90 % из ста, а остальные 10 % притворяется, что ей не все равно, хотя раньше, когда злилась, сказала: «Господи, за что мне такой ребенок!» и «У тебя тупая голова». Я говорила ей, что мне очень плохо от этих слов, старалась пообщаться нормально, но не выходит. Когда она кричит, ее невозможно остановить. Когда спрашиваю, почему она так меня обзывает, говорит, что не помнит, или отшучивается: «Ой, да ладно, что ты все так превратно понимаешь, я же пошутила»».

Такие письма и комментарии прилетают ко мне каждый день десятками. И если вдруг твои родители — не просто зануды, а настоящие тираны, если твоя жизнь похожа на одну из этих историй или даже хуже; если у тебя реальные проблемы дома; если родители тебя бьют (и я не про подзатыльник раз в год в качестве «воспитания», хотя и это неприятно); если ты никак не можешь договориться с ними даже после прочтения главы про то, как договариваться с родителями; если у тебя дома все норм, но у кого-то из твоих друзей все действительно ужасно, то:
во-первых, не думай, что у всех вокруг нормальные понимающие родители и только у тебя или у твоего друга такой трешак. Все наоборот: нормальных, адекватных взрослых, пожалуй, меньше, чем обозленных, истеричных инфантилов, не умеющих ни дружить, ни помогать, способных только горевать о том, что ребенок «испортился», и пытаться его контролировать, «чинить», критиковать и даже искренне ненавидеть;
во-вторых, звони в круглосуточную бесплатную службу доверия, например по телефону 8-800-2000-122. (Я общалась со специалистами из этой службы, и они посоветовали немного набраться терпения: если на твой звонок не ответили сразу или если он скинулся — продолжай звонить. В сутки к ним обращаются за помощью тысячи детей и взрослых, так что придется немного подождать ответа.) Еще телефоны доверия и психологической поддержки есть практически в каждом городе и будут появляться новые, так что загугли. На моей страничке www.liya-school.ru/help ты можешь найти телефоны таких служб и другую полезную информацию.

Но главное — не жди, не стесняйся и не молчи. Честно и открыто рассказывай свою историю и проси помощи. Звонок в такие службы анонимный: никто не начнет потом названивать твоим родителям и сливать информацию. Но тебе точно помогут. Тебя выслушают и подскажут, как быть конкретно в твоей ситуации.
Не молчи. Это очень важно. Многие дети годами терпят издевательства и насилие со стороны родителей и родственников. Многие люди восстанавливаются потом годами.
Так что, если ты проживаешь локальный ад, не лучше ли начать из него выбираться раньше, не дожидаясь, пока тебе исполнится 18?
Если тебя избивают или насилуют, помимо звонка в службу доверия попробуй собрать доказательства: аудио, видео, фотографии. Все, что доказывает вину человека или людей, которые применяют насилие по отношению к тебе. И не храни эти файлы ни в своем телефоне, ни на своем компьютере. Лучше всего, конечно, найти союзника среди друзей, кому сразу можно отправлять эти доказательства. Если ты никому не можешь такое доверить — заведи тайную почту и отправляй все туда. И не забывай «разлогиниваться».
Если после очередного рукоприкладства у тебя остаются синяки и серьезные травмы — иди в полицию и снимай побои, потому что такие ситуации нужно фиксировать.
Еще один важный момент: не молчи, рассказывай друзьям. Да, делать это стыдно. Но очень важно, чтобы о таких ситуациях знал не только ты. В идеале нужно, чтобы о твоей ситуации знал какой-нибудь нормальный взрослый. Это может быть чья-нибудь мама или чей-нибудь папа. Им может быть какой-нибудь адекватный учитель или психолог из школы, которому ты можешь доверять. Чем больше людей знают о твоей проблеме, тем быстрее она сможет решиться.
Когда я разговариваю с людьми, у которых в детстве и юности были серьезные проблемы с родителями, которые годами жили в депрессивном и суицидальном настроении, которых гнобили и избивали в школе, со взрослыми уже людьми, то все, все без исключения говорят примерно так: «Мне было больно и страшно. Мне казалось, что лучше бы меня вообще не было. Когда я не знал, где получить поддержку и пережить весь этот ад, мне было важно знать, что я справлюсь. Но тогда я этого не знал».
Поэтому я хочу сказать тебе и хочу, чтобы ты в это поверил или поверила: как бы ни было тяжело и одиноко, как бы ни было иногда плохо, какие бы злые Драконы тебя ни одолевали, с какими бы проблемами в школе ты ни сталкивался, как бы ни были натянуты твои отношения с родителями, пройдет каких-то пара-тройка лет, а может, и меньше, и ты станешь старше и сильнее.
Ты научишься справляться со всеми своими проблемами. Какие-то отпадут сами собой, к каким-то ты станешь относиться совершенно по-другому. Ты не потеряешь себя. И ничто не поломает тебя. Надо просто немного подождать.
* * *
Как я уже писала, эта книга не дает стопроцентных ответов на все вопросы жизни. Но я верю, что она оказалась для тебя полезной. И что у тебя действительно появилось больше внутренней свободы и понимания, как пережить это, может, непростое для тебя время.
Будет здорово, если ты обсудишь это со своими друзьями. И поделишься с ними новой полезной информацией.
А если захочешь поговорить со мной, напиши мне на почту sola22@ya.ru или в директ Instagram@razmorozzzka. Я отвечу.
И огромное спасибо тебе за внимание и доверие.
Лия
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