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Аннотация
В монографии представлено целостное семантико-прагматическое описание категории вида – философски и прагматически наиболее значимой категории русской грамматики, отражающей наиболее кардинальные аспекты устройства мира и его отражения и интерпретации в уме человека, говорящего и мыслящего на русском языке. Особое внимание уделено выявлению и описанию инвариантных (прототипических) значений совершенного и несовершенного видов и их мотивационных связей с частными значениями видов. Рассмотрены во взаимной связи и обусловленности все основные значения и типизированные употребления совершенного и несовершенного видов, составляющие в совокупности видовую систему, исследована взаимосвязь и взаимная обусловленность всех основных содержательных аспектов видовых форм: собственно семантики, прагматики, функции в дискурсе, коммуникативной функции, актуального членения (коммуникативной перспективы) и референции видовых форм, включающих их глагольных групп и высказываний в целом.


Илья Борисович Шатуновский
Проблемы русского вида


Введение

1. Вступление. Проблемам русского вида посвящено огромное количество работ, и это неудивительно. Категория вида — это центральная, системообразующая категория русской грамматики, чрезвычайно сложная, иерархически построенная, с огромных количеством аспектуально значимых категорий различного объема и уровня, одной стороной погруженная в грамматику, с ее строгим порядком и гармонией, а с другой — в лексику [Плунгян 2000: 293–294; Перцов 2001, 6.2.3], с ее относительным хаосом, и через все более мелкие и дробные аспектуальные группы и особенности отдельных лексем растворяющаяся в ней. Хаос, царящий в этой области, усугубляется тем, что область вида находится в настоящее время в процессе чрезвычайно быстрых, по историческим меркам, и при этом противоположно направленных изменений. Это, с одной стороны, всё возрастающая продуктивность вторичных имперфективов [Ремчукова 2004], специализирующихся в большей мере на выражении повторяющихся, кратных действий [Апресян 1995: 112], так что сквозь двухчленную категорию начинает брезжить формирующаяся трехчленная. С другой стороны — все новые и новые вливания заимствуемых из языков среднеевропейского стандарта двувидовых, то есть фактически лишенных категории вида, глаголов, постепенно «перевариваемых» системой, причем неизвестно, что идет с большей скоростью: переваривание или вливание. Категория вида — это также философски наиболее значимая категория русской грамматики, поскольку она отражает наиболее кардинальные аспекты устройства мира и его отражения и интерпретации в уме человека. Картина мира в русском языке представлена прежде всего через призму видовой системы. Это также категория, в наибольшей степени связанная с жизнью и деятельностью человека, устройство которой невозможно понять вне связи с прагматикой ее употребления. И чем дальше продвигаются исследования вида, тем больше открывается новых проблем, которые и не снились тем, кто стоял у истоков его изучения. Это можно сравнить с подъемом на гору, образованную нашими знаниями: чем больше мы знаем, чем выше мы поднимаемся, тем дальше раздвигается горизонт неведомого и, в конечном счете, непостижимого. Но это не является основанием отказаться от подъема.
2. Маркированность. В бинарной оппозиции совершенного (СВ) и несовершенного (НСВ) вида, если взять ее в целом, с семантико-функциональной, не формальной, точки зрения маркированным членом (в целом ряде отношений) является СВ [см. Маслов 1984: 72; Бондарко 1971: 20; Forsyth 1970: 6; и др.]. Прежде всего, СВ обладает узким, четким и фактически одним (единым) значением [Маслов 1984: 73], в отличие от НСВ, выражающего целый ряд весьма различных, хотя и связанных друг с другом, значений[1]. «Как «экстенсивный»» член видового противопоставления НСВ обладает более широким семантическим спектром и соответственно — тремя более или менее равноценными центральными значениями, причем в каждом значении есть еще дополнительные варианты» [Маслов 1984: 73]. Этот факт затушевывается в существующих описаниях тем, что у СВ, как и у НСВ, также выделяется ряд «частных значений» (конкретно-фактическое, перфектное, суммарное, потенциальное, условное и т. д.). Однако степень «выделенности», весомости различных значений СВ несоизмерима с различиями в значениях НСВ; в случае НСВ часто нелегко увидеть связь между значениями, и само наличие этой связи в ряде случаев дискуссионно [Гловинская 1982: 14]; в то же время в случае СВ собственно значение видовой формы во всех употреблениях остается неизменным [Маслов 1984: 73], и различия между различными «значениями» (здесь лучше сказать «типами употребления») СВ сводятся к разнице в актуальном членении (коммуникативной перспективе) этого единого значения или наличию каких-то внешних контекстуальных или ситуативных факторов, извне добавляющих нечто в общее значение высказывания. Казалось бы, это облегчает задачу практического изучения видов: достаточно научиться употреблению узкого, четкого СВ и употреблять для выражения остальных значений НСВ. Ситуация, однако, осложняется тем, что, тем не менее, надо еще знать, каковы эти «остальные значения», выражаемые НСВ; ведь НСВ не выражает всё на свете. Типовые грамматические значения в разных языках не совпадают, поэтому без изучения и описания значений НСВ не обойтись.
Маркирован СВ и в том отношении, что он в едином значении, в одном и том же употреблении имеет все признаки, связанные в жесткий взаимообусловленный «пучок», по которым он противопоставлен НСВ: это (забегая вперед и упрощая) то, что он обозначает (1) единичное (2) определенное [Leinonen 1982, 3.5; Dickey 2000: 19–23; 2006: 15; Падучева 1996: 87; и др.] (3) событие (=переход из одного положения вещей в другое) [см. Маслов 1984: 72–73; ср. Падучева 1996: 87], в то время как значения НСВ «разведены» по разным употреблениям и контекстам.
Наконец, СВ маркирован также в том отношении, что его значение чрезвычайно «прочно», жестко, оно практически не поддается воздействию ситуации и контекста. В то же время значение и значения НСВ чрезвычайно восприимчивы к воздействию прагматических, ситуативных, контекстуальных лексических и грамматических факторов. Значение НСВ изменчиво, оно приспосабливается к контексту, поэтому значения НСВ более «размыты», диффузны, включают много типов, подтипов и переходных случаев.
3. Вопрос о видовой парности. Внутри гнезда однокоренных глаголов среди глаголов, соотносительных по виду, выделяются пары, связанные более тесными отношениями — видовые, или чистовидовые пары. В качестве критерия выделения чистовидовых пар часто рассматривается тождество лексических значений: «Видовая пара — это пара лексически тождественных глаголов сов. и несов. вида, различающихся между собой только грамматической семантикой вида» [Русская грамматика 1980, т. I, § 1387; см. также Грамматика русского языка 1952, § 688; Тихонов 1998: 10; Гуревич 1998: 25; Маслов 1984: 53; Шелякин 1983; и мн. др.]. Если принимать это определение буквально, большинство глаголов окажутся непарными, и сама идея парности потеряет всякий смысл. Ведь вид в целом номинативная (отражающая объективную действительность), семантически наполненная категория, поэтому парными окажутся только некоторые глаголы С В и НСВ в значениях, в которых последние выступают в позициях нейтрализации видового противопоставления (конкуренции видов в широком смысле) — в наст. историческом, в некоторых общефактических употреблениях и в некоторых других случаях, да и то при условии, что мы не будем рассматривать их значения слишком пристально. Как отмечает М. Я. Гловинская, «конкурирующие» в таких случаях «значения, как бы близки они ни были друг другу, не являются полностью синонимичными» [2001: 149]. (Поэтому лучше говорить осторожнее — о значительной семантической общности соотносительных по виду глаголов [Зализняк, Шмелев 2000: 45].) Поэтому определение парности часто трансформируется таким образом, что в качестве ее критерия принимается тождество лексических значений за вычетом собственно видовых значений СВ и НСВ соответственно. Так, авторы «Русской грамматики» 1980 г. в примечании переходят на эти позиции: «В дальнейшем изложении под ««тождеством лексических значений» глаголов, входящих в видовую пару, понимается тождество всех их семантических компонентов, кроме значения вида» (§ 1387). Однако здесь мы сразу же упираемся в вопрос, каково же то «видовое» или «чистовидовое значение», которым различаются видовые пары. Кроме того, разные частные значения НСВ по-разному тождественны СВ. Ср. значения актуально-длительного предельного НСВ (наливает, открывает «'находится в процессе открывания') и событийного (настоящего динамического) НСВ (открывает бутылку, наливает воду в стакан) с значением СВ открыл, налил. Во втором случае очевидно «более тождественно». Проблема в том, что вид в русском языке — размытая, недостаточно грамматикализованная категория, весьма неоднородная в формальном и семантико-функциональном отношении. Существует много различных типов противопоставлений СВ и НСВ (к этому очевидному факту привлек внимание Ю. С. Маслов [Маслов 1984]); собственно, любая сколько-нибудь обобщающая и при этом не совершенно абстрактная работа по виду содержит описание различных типов видовых противопоставлений, см., например, [Маслов 1984; Авилова 1976; Гловинская 1982; 2001; Падучева 1996; и др.]. Так какое / какие из них и почему являются чисто видовыми? Заметим сразу, что как только мы соглашаемся с тем, что существует много различных типов противопоставлений СВ и НСВ (а не согласиться с этим невозможно), то поиски чистовидовой пары или пар вообще (для глаголов в целом, как лексем) сразу теряют всякий смысл. Непонятно, для чего тогда нужно в теории иметь чистовидовые пары. Для того, чтобы исключить все другие из рассмотрения? Но от этого они никуда из языка не исчезнут. Собственно, единственным универсальным критерием грамматичности является распространенность, регулярность и стандартность тех или иных формально-семантических противопоставлений. Чем более регулярно противопоставление, тем более оно грамматично[2]. В виде все недостаточно регулярно (оттого-то он так труден для изучения), в нем много разных групп, противопоставлений, соотношений, по разным параметрам и аспектам, в разных комбинациях друг с другом, одни более регулярные и стандартизованные, другие менее регулярные и стандартные. В области вида (как и везде в языке, но в области русского вида особенно) грамматичность — это вопрос степени. Любое проведение границ здесь будет произвольно и условно. Поэтому не стоит делать теоретическую проблему из проведения границ, в принципе необходимо изучать и учитывать всё. На практике, конечно, исследуются и в данной работе будут исследоваться прежде всего наиболее регулярные и распространенные формально-семантические соотношения и противопоставления, однако не по каким-либо принципиальным теоретическим соображениям, а по чисто прагматическим причинам ограничений времени и места и наибольшей важности для описания системы языка и его практического изучения распространенных, регулярных противопоставлений. Наиболее регулярным и распространенным является соотношение по признаку однократность (СВ) — неоднократность (многократность) (НСВ), называемое Е. В. Падучевой [1996: 89] и вслед за ней в [Зализняк, Шмелев 2000: 46] «тривиальным» (посетить — посещать)[3] (противопоставление в плане «количественной аспектуальности» [Плунгян 2000: 294–296]). Чрезвычайно распространенным и регулярным, хотя и охватывающим меньшее число пар, чем соотношение по признаку однократности — многократности, является противопоставление СВ, обозначающего «событие»[4], включающего некоторую однородную, длящуюся фазу, и НСВ, обозначающего эту фазу в ее «протекании» (противопоставление в плане «линейной аспектуальности» [Плунгян 2000: 296–303]). Оно также является наиболее лингвоспецифичным и в этом смысле наиболее «нетривиальным» и поэтому наиболее практически важным и теоретически интересным. Кроме того, когда говорят об инварианте видового противопоставления, имеют в виду и исследуют именно это противопоставление. Ср. замечание А. В. Бондарко: «В русском и других славянских языках лимитативность занимает центральное положение среди других аспектуальных полей» [Теория 1987: 53]. Традиционно именно это соотношение принимается как основа парности по виду. Здесь, в свою очередь, существуют разные типы (подтипы) этого противопоставления [Авилова 1976; Гловинская 2001; 1982; и др.], весьма регулярные, менее регулярные и совсем нерегулярные, наблюдающиеся в отдельных парах лексем, — нетривиальные, см. [Булыгина, Шмелев 1997: 151–166]). При этом в сколько-нибудь полном описании в ряду типов (подтипов) этого противопоставления необходимо учитывать весьма регулярные, распространенные и демонстрирующие возрастающую продуктивность противопоставления «НСВ — начинательные СВ» и «НСВ — ограничительные СВ». Весьма регулярными и (поэтому) важными являются противопоставления конкретно-фактического СВ и общефактического НСВ, СВ и НСВ настоящего исторического (точнее говоря, НСВ более общего типа, который мы будем называть настоящим динамическим, разновидностью которого являются настоящее историческое, настоящее репортажное и т. д.). (Другие типы противопоставлений уже существенно менее регулярны.) Для интуитивного ощущения видовой парности важным также является совмещение различных типов видовых противопоставлений (частных значений) в одном формальном противопоставлении. Как отмечает Е. В. Падучева, традиционно, «хотя, быть может, и не вполне осознанно, для глаголов, входящих в семантическое отношение «процесс в развитии — процесс, достигший предела», видовая соотнесенность признается в том случае, если эти глаголы могут функционировать и как тривиальная пара» [1996: 89]. Чем в большем числе грамматических частных значений НСВ соотносительны формы СВ и НСВ, тем в большей степени (и именно в этом совершенно ясном смысле) они являются парами и ощущаются как «пары» (например, открыть — открывать противопоставляются в значениях «действие — событие (результат этого действия)», «однократное — неоднократное (многократное) событие», «единичное определенное действие — неопределенное действие (общефактическое значение НСВ)», «событие в прошлом — событие, протекающее в настоящем (наст. динамическое НСВ)». Поэтому они в большей степени «пара», чем начать — начинать, в которой С В противопоставлен настоящему динамическому НСВ и многократному НСВ или лечить — вылечить, соотносительные только в одном регулярном противопоставлении: «действие — событие, произошедшее в результате этого действия»; «тривиальное» противопоставление единичного — многократного «события» выражается здесь другой парой: вылечить — вылечивать. Однако нет никакого смысла на этом основании не считать лечить — вълечить видовой парой: в любом случае, как ее ни назови, соотношение здесь такое же, как в паре открывать — открыть (например, окно), с тем экстралингвистическим отличием, что результат в последнем случае обычно достигается гораздо проще и чаще, чем в ситуациях, обозначаемых парой лечить — вылечить.
При этом один и тот же глагол может входить в разные видовые противопоставления и образовывать разные пары с разными глаголами [Падучева 1996: 88–89]. Так, актуально-длительное (но состоящее из многих актов, многоактное) НСВ стучать с одной стороны противопоставлено однократному СВ стукнуть, а с другой стороны — ограничительному СВ постучать; только с ограничительным СВ соотносителен НСВ в общефактическом значении: Давай ещё постучим, — предложил Матвей, — Лариса в долг одну даст. — Стучали уже, — ответил Семен (В. Пелевин. Музыка со столба).
В последние годы получили популярность формальные, операционные критерии парности, сводящиеся к возможности или необходимости замены СВ НСВ в некоторых позициях [Маслов 1984: 66–67; Forsyth 1970; Булыгина, Шмелев 1997: 151; Зализняк, Шмелев 2000; Гуревич 1998: 25; и др.] (замена СВ прош. врем. на НСВ при переводе повествования в наст. историческое (критерий Маслова), возможность (почти) синонимичной замены видов у некоторых глаголов в некоторых случаях в некоторых ситуациях в императиве и при отрицании и т. д.). При всей эвристической и доказательной значимости подобных операций не следует преувеличивать их значение. Разумеется, возможность замены говорит о функционально-семантической близости (но даже не тождестве!) этих форм в этом противопоставлении в данном контексте, но не более того. Однако семантическая близость или даже семантическое тождество в данном противопоставлении в данном контексте не говорит ничего и не гарантирует парность в другом или других противопоставлениях, тем более некоей фиктивной парности «вообще». Вообще странно, что Ю. С. Маслов, который в своей известной статье как раз и начал c разнообразия типов видовых пар, затем, не удержавшись, «съехал» на противоположную точку зрения и постарался найти единый и единственно верный критерий парности. Дж. Форсайт на основании того, что искать не употребляется как многократный результативный, выступает против того, что он парный к найти, считая это распространенным «заблуждением» (fallacy) [Forsyth 1970: 50]. Однако отсутствие у искать многократного результативного значения никак не отменяет того, что искать соотносится с найти так же, как ловить с поймать и мн. др. парами, и в этом смысле они являются парными. Кроме того, возможность замены СВ на НСВ и наоборот является интуитивно очевидной только для носителей языка. С точки зрения практических потребностей обучения языку и собственно с теоретической точки зрения наибольший интерес представляет как раз противоположная проблема: как, исходя из значения глагола (глаголов), определить, можно ли его заменить в данной позиции глаголом противоположного вида, какие отличия при этом имеют место и почему. Кроме того, обратим внимание на очевидный факт: возможность или необходимость замены в некоторых случаях отнюдь не является правилом; напротив, правилом является несинонимичность видов, их принципиальное различие и, соответственно, невозможность замены в одном и том же контексте или вообще, или без принципиального изменения значения. Очень часто виды вступают в отношения своего рода антонимии [Маслов 1984: 72]: Мир ловил меня, но не поймал (Г. Сковорода); учил, да не выучил, сдавал, да не сдал и огромное множество аналогичных случаев. Возможность замены связана с особыми случаями сближения видов, приводящими к их нейтрализации в некотором отношении и конкуренции видов [Маслов 1984: 72]; как, на наш взгляд, совершенно справедливо отмечает Е. В. Падучева, «употребление видов в контексте нейтрализации, равно как и тождество видовых форм в таких позициях, составляет отдельную проблему» [Падучева 1996: 90].
Таким образом, под видовой парой мы будем понимать пару глаголов НСВ и СВ в каком-то отдельном значении (грамматическом, видовом, ну, и само собой разумеется, лексическом), связанных регулярным соотношением и более или менее близких по значению.
4. Оценка языкового материала. Чем в большей степени мы углубляемся в языковой материал и чем более тонкие и сложные вопросы рассматриваем, тем чаще нам не хватает однозначных оценок «правильно» — «неправильно», и тем в большей степени становятся необходимы оценки «хорошо», «плохо», «хуже» и «лучше». Вместо только черного и белого возникают полутона, степени правильности и приемлемости. (При этом зафиксированность примера сама по себе не говорит о том, что он правилен (см. дискуссию об этом в [Шмелев 2002: 283–286]). Так, посол России в ООН Виталий Чуркин в выступлении на заседании Совета Безопасности сказал: Грузия продолжает вероломное нападение на Южную Осетию (ТВ, 8.08.08). Тем не менее, это неправильно, хотя и понятно.) Главная причина этого в том, что язык вешает свои «вешки» — слова и грамматические значения — на бесконечном континууме реальности и между ними всегда провалы (в языке, но не в реальности), и когда надо об этом как-то сказать, говорящие «растягивают» и «сдвигают» имеющиеся значения. Иногда что-то вообще нельзя выразить правильно. Ср. высказывание в устной разговорной речи: Обычно она (картошка) в это время (через 30 минут варки)уже — сваривается; с СВ еще хуже: *…уже сварится). Здесь сваривается не совсем правильно (в словарях не зафиксировано и интуитивно слово «корявое», непривычное, не обтесанное употреблением), но здесь должен быть употреблен НСВ, и в этом смысле правильно, вновь образованное слово соответствует продуктивной модели образования НСВ, и в этом смысле также правильно! Так сказать, правильность 95 %. В бесконечном океане употреблений есть ядро, прототипические случаи, которые звучат безупречно, и есть «натяжки» в речи, некоторая вольность, небрежность, та прекрасная свобода, с которой говорящие в ла — деют (точное слово!) своим родным языком. Насколько свободно и неправильно говорят и пишут в ситуациях непринужденного, неформального общения носители языка, стало особенно ясно в связи с пришествием Интернета, корпусов данных и автоматизированных поисковых систем. Именно легкие неправильности делают язык живым, язык растет и развивается через вывихи и растяжения, которым его постоянно подвергают говорящие и пишущие.
Другая сторона проблемы — это субъективность оценки приемлемости тех или иных примеров. При этом расхождение в оценке правильности конструкции зависит не только от языкового опыта и компетенции, но также от нашего воображения, от того, насколько мы способны домыслить контекст, который делает предложение правильным. Не спасает и «объективизация» путем опроса информантов. 10 человек скажут, что так нельзя сказать, а если мы спросим 11-го, то он скажет — можно. И с этим ничего нельзя поделать. Это та расплывчатая объективно-субъективная реальность языка, с которой приходится мириться и считаться.
5. Значение и употребление. Обогащение признаками денотативных ситуаций. Чрезвычайно важный момент, который постоянно надо иметь в виду, это то, что язык «сросся» с жизнью, с употреблением в различных жизненных ситуациях. Значение невозможно отделить от употребления. Значение возникает в результате взаимодействия жизни и языка. Является ли что-то значением — это вопрос степени. Значение — это в высшей степени конвенционализованное употребление. Если нечто ассоциируется со словом в 100 % его употреблений, то это, несомненно, значение. А если в 99 %? В 80? А если просто часто, но не всегда? Неправильно было бы это просто отбросить, потому что это хотя и вероятностная, но, тем не менее, информация. Семантика слова не делится на четкие значения, как это, может быть, хотелось бы лексикографам, то, что выделяется в качестве значений, — это, скорее, сгущения в континууме употреблений, о которых как о значении слова говорил Витгенштейн [1994] — Это обстоятельство начинает постепенно учитываться в лексикографической практике, так, в современных толковых словарях английского языка для таких случаев используются толкования через usually, often и т. п. Напр.: leap — «to jump through the air, often landing in a different place» [Longman 1989].
«Проникновение» особенностей употребления в значение описано для имен существительных под названием «обогащение признаками денотата» [Арутюнова 1976: 337; Шатуновский 1983]. Так, офицер — это 'тот, кто служит в армии или на флоте и относится к командному составу' — ничего более для приложения этого слова к объекту не нужно. Однако какие-то типичные, хотя и не обязательные, признаки денотативного класса офицеров — смелость, военная выправка, приверженность специфическому кодексу чести и т. п. — начинают (в большей или меньшей степени) ассоциироваться с этим словом, входя тем самым в какой-то степени в его значение и определяя его языковое поведение: Ах, какой был мужчина! Настоящий полковник! (из песни А. Пугачевой). Однако не в меньшей степени подобное «проникновение» характерно для глаголов. Во многих случаях типичные признаки денотативных ситуаций — признаки объектов, участвующих в данных ситуациях, прагматические характеристики самих этих ситуаций, их предпосылки и / или последствия и т. д., и т. п. — втягиваются в значение, конвенционализуются, начинают в большей или меньшей степени ассоциироваться с глаголами и их аспектуально значимыми группами. Непрерывное взаимодействие, смешение языка и жизни в пункте употребления видовых форм ставит задачу разграничения того, что идет от жизни, и того, что идет от языка, при ясном понимании того, что окончательно и однозначно разделить язык и жизнь невозможно.

Глава 1
Проблема инварианта

1. Вступительные замечания. Вследствие неравноправности оппозиции СВ — НСВ — наличия единого, «жесткого», относительно четкого значения у С В и целого комплекса достаточно размытых, с переходными «зонами» между ними значений у НСВ — задача нахождения инварианта и сам этот «искомый» инвариант предстает в разном виде для СВ и НСВ. СВ как маркированный член оппозиции имеет четкое, резко выраженное семантическое «ядро», присутствующее во всех его частных типах и подтипах, которое и может быть в силу этого названо инвариантным; если здесь и есть исключения, то это именно исключения, и в той мере, в какой некоторое употребление отклоняется от инварианта, оно в той же мере уже и не является СВ, это, так сказать, этимологически СВ, но уже не совсем СВ с синхронной точки зрения. Что же касается НСВ, то здесь говорить о едином общем компоненте для всех его частных значений и употреблений было бы натяжкой. Здесь следует иметь в виду следующее. (1) Значения НСВ представляют собой категорию, основывающуюся на «семейных сходствах», в которой все члены связаны друг с другом, но не непосредственно, через наличие общего компонента, но для многих членов опосредованно, так что какие-то из них, удаленные друг от друга в «гнезде значений» могут не иметь ничего общего. В то же время в этой «семье» значений НСВ имеется основное значение, мотивирующее в конечном итоге все остальные. (2) Единое в своей основе значение СВ в противопоставлении разным частным значениям НСВ «поворачивается» разными гранями, аспектами; при этом функционально основным может становиться не инвариантное значение СВ, но некоторый другой аспект, компонент его семантики (например, в противопоставлении конкретно-фактического СВ и некоторых разновидностей общефактического НСВ). То же касается противопоставлений в различных грамматических позициях, например, в будущем времени, в императиве, при выражении повторяющегося действия и т. д.
Основным, первичным, семантически и логически исходным значением НСВ является «процессное» значение (будем пока называть его так). «… Процессное значение должно быть поставлено во главе всех остальных как наиболее специфическое: только в этом значении не совершенный вид абсолютно не заменим совершенным» [Маслов 1984: 74]. Поэтому мы начнем наше путешествие по виду с этого значения. Поскольку НСВ и СВ противопоставлены и обуславливают друг друга, определяя и характеризуя то или иное значение НСВ, надо всегда иметь в виду и сопоставлять его с СВ, и наоборот. Но хотя они существуют в системе только вместе, мы не можем говорить сразу, одновременно, и об СВ, и о НСВ. Поэтому мы будем двигаться циркулярно, точнее, по спирали, переходя от НСВ к СВ и возвращаясь на новом уровне опять к НСВ и т. д., в каждом конкретном случае так, как это удобнее для описания.
Прежде чем приступить к рассмотрению значений СВ и НСВ в их наиболее контрастном и лингвоспецифичном противопоставлении, необходимо решить одну понятийно-терминологическую проблему, заключающуюся в отсутствии общего термина и соответствующего абстрактного понятия для обобщенного значения НСВ, фигурирующего в этом противопоставлении, значения, разновидностями которого являются традиционно выделяемые частные значения НСВ (актуально-длительное, конкретно-процессное, континуальное, постоянно-непрерывное и т. д.), на определенном, необходимом в данном случае уровне абстракции одинаково противопоставленные СВ. В работе [Падучева 1996] эти значения объединяются под общим заголовком Группа 1 [с. 10]. Однако хочется иметь более мотивированное обозначение. Будем называть это обобщенное значение неопределенно-длительным значением (сокращенно НД НСВ). Прототипической разновидностью этого значения является конкретно-процессное (или просто процессное) значение [Маслов 1984: 50; Бондарко 1971: 24]. Глагол в этом значении обозначает актуально происходящий процесс (собственно процесс или действие, которое также во вполне ясном смысле является процессом — процессом каузации каких-либо изменений или других процессов): Из крана течет вода; Иван бежит / пишет письмо; Когда я вошел, Иван писал письмо и т. д. Более общей и более широкой разновидностью НД значения является актуально-длительное значение [Гловинская 1982: 14], частным случаем которого фактически является конкретно-процессное значение; актуально-длительное значение охватывает не только процессы и действия, но и актуальные состояния и отношения, т. е. то, что трудно назвать процессом: Петя сидит на стуле/ присутствует/ находится сейчас на собрании; Белеет парус одинокий и т. п.
2. Противопоставление НСВ и СВ. Противопоставление НСВ и СВ кодирует, фиксирует в языковой форме одно из онтологически наиболее важных противопоставлений непрерывно движущегося во времени мира, а именно, предварительно и упрощая: его статического и динамического аспектов, или, другими словами, неизменности и изменения[5].
Неопределенно-длительный НСВ обозначает одну и ту же ситуацию (далее сокращенно С), одно и то же (= неизменное) «положение вещей» (Р)[6]. (Ср. определение А. А. Барентсена: значение НСВ — «указание на одну ситуацию» [1978].)
Укажем особенности, предполагаемые этим кратким определением.
(1) Ситуация, обозначаемая НСВ, обязательно длящаяся, она не может быть «моментальной», она распространяется на какой-то интервал[7],[8]. Это и фактически, и логически так: ведь для того, чтобы сказать, что ситуация не изменилась, что это всё та же ситуация, мы должны сравнить хотя бы два последовательных временных среза, пункта, точки, в которых существует эта ситуация. Отсюда длительный в названии, ср. термин актуально-длительное значение М. Я. Гловинской, также отражающий эту особенность данного значения НСВ. Термин конкретно-процессное также отражает, хотя и в более завуалированной форме, эту особенность, поскольку процесс — это то, что однородно и длится, ср.: «… Под «процессом» мы понимаем длящуюся гомогенную ситуацию, состоящую из сменяющих друг друга фаз» [Зализняк, Шмелев 2000: 21].
(2) Ситуация должна длиться хотя бы какое-то время также и потому, что точка отсчета, которой в прототипическом случае настоящего времени является настоящее момента речи и сознания, также непрерывно движется во времени. Ситуация, обозначаемая НД НСВ, неопределенно протягивается, распространяется по обе стороны от точки отсчета, которой в прототипическом случае является момент речи и сознания говорящего (Г), не имея ни начала, ни конца: '…..Р…..' (поэтому значение неопределенно-длительное). Это свойство также логически вытекает из неизменности денотативной ситуации: указание на начало или конец есть указание на отсутствие Р, т. е. некоторую иную, отличную ситуацию, то есть изменение, а это прерогатива СВ. Чтобы обозначать «одно и то же», НСВ должен представлять С как не имеющую ни начала, ни конца, неопределенно длящуюся. (Поэтому наиболее естественной и типичной формой НСВ является настоящее: настоящее человеческого сознания так же непрерывно длится, не имея ни начала, ни конца, хотя при этом его субъект знает, как и в случае с НСВ, что когда-то было начало и когда-нибудь будет конец.) Я играю на гармошке у прохожих на виду («Песенка крокодила Гены») — игра началась до того момента, когда об этом говорится, и закончится после, при этом начало и конец никак не обозначены, «тонут в тумане», остаются за пределами процесса, обозначенного НСВ. Аналогично, Когда я вошел, он читал — действие простирается неопределенно по обе стороны точки отсчета, образованного моментом моего входа. Ср. описание значения НСВ А. В. Исаченко: «Выражая процесс при помощи форм несов. вида…, говорящий находится как бы в потоке самого процесса. Он не видит ни его начала, ни конца…» [Исаченко 1960: 132]. Как представляется, этот признак отражен также в образной форме в определении общего значения НСВ В. В. Виноградовым: «Обозначение действия в его течении, не стесненном мыслью о пределе процесса в целом, — основное, общее значение несовершенного вида» [Виноградов 1947: 498].
Вопрос, который возникает в связи с определением НСВ через неизменность: если этому определению безусловно соответствуют такие примеры, как Петр сидит на скамейке/спит; Белеет парус одинокий и т. д., то как же быть с большинством глаголов НСВ, описывающих именно изменение: Петрова увядает (Н. Заболоцкий); Температура повышается; Иван пишет новый роман / поднимается по лестнице и т. д.? Ведь подавляющее большинство глаголов, будь то СВ или НСВ, описывает именно изменение! Для того, чтобы разобраться с этим вопросом, мы должны иметь в виду, что вид — категория интерпретирующая, «субъективно-объективная» [Бондарко 1976; Маслов 1984: 6; Кошелев 1988; Барентсен 1995: 11], как, впрочем, и любая семантическая категория, любая семантическая система. Иными словами, употребление того или иного вида зависит не только от свойств объективной действительности, но и от ее интерпретации человеческим сознанием, от ее представления в языке, в ходе которого неизбежно происходит отвлечение от каких-то ее бесконечно разнообразных сторон, «искажение» и упрощение обозначаемого «фрагмента реальности». При этом роль интерпретации, абстрагирования и отвлечения в общем случае больше в случае НСВ, этот вид в целом требует большей абстракции и сильнее «искажает» действительность. Ведь на самом деле все непрерывно изменяется, и если даже все остальное остается неизменным, то по крайней мере время беспрерывно становится «всё более поздним» и в каждый последующий момент другое! Поэтому употребление НСВ обусловлено отвлечением от имеющих место изменений. Если глагол НСВ обозначает изменение, то он изображает его в том аспекте, в котором это изменение неизменно. Он обозначает неизменное изменение (в фокусе значения — ʽнеизменноеʼ). В этом смысле обозначают «одно и то же» все глаголы постепенного изменения, инхоативные: слабеет, темнеет, растет, сохнет, увядает и т. п., и каузативные: пишет роман, строит дом, рисует картину, а также пьет пиво, ест кашу и множество других.
СВ, в отличие от НСВ, изображает, образно говоря, «историю» мира (разумеется, не всего мира в целом, а какого-то его фрагмента, и не всю историю в целом, а какой-то ее «кусочек»), его диахронический аспект. Продолжающееся, «тянущееся» во времени положение вещей (ситуация) является одним и тем же, понимается как одно и то же постольку, поскольку оно не изменяется, и только до тех пор, пока оно не изменится. Когда происходит изменение, наступает «история», описываемая СВ.
Чтобы изобразить историю фрагмента мира, надо описать последовательно сменяющие друг друга различные «положения дел», сделать несколько последовательных «снимков» или «рисунков» изменяющегося «кусочка» действительности (как это делается при производстве кино– или мультфильма). Соединение этих «рисунков», «сцен» в значении СВ моделирует, отражает «историю» фрагмента мира. Таким образом, значение СВ представляет собой «цепочку», соединение, своего рода конъюнкцию пропозиций[9], описывающих последовательные «состояния» какого-либо фрагмента мира. Ср. определение инварианта СВ у А. А. Барентсена: СВ «указывает на то, что происходит смена ситуаций» [1973] — Соответственно, когда мы понимаем предложение с глаголом СВ, перед нашим «мысленным взором» проходит «история»: сначала мы видим одну ситуацию, затем на ее месте другую, затем, может быть, третью.
Минимум «сцен», способный представить «историю», — это 2 последовательные «сцены», ситуации. Инвариантное значение СВ можно представить следующим образом:
ʽС1; затем С2;…ʼ =ʽC1 → C2…ʼ (С2 после С1).
Многоточие символизирует, что «цепочка» С может быть и более длинной. Среди естественноязыковых классификаторов ближе всего к выражению инвариантной «идеи» СВ имя событие; характерно, что английский эквивалент слова событие — event — образует «ядро» определения значения СВ в работе Дж. Форсайта: «a perfective verb expresses the action as a total event summed up with the reference to a single specific juncture» [Forsyth 1970: 8] («глагол сов. вида выражает действие как целостное событие, относящееся к единичному конкретному моменту времени» (здесь и далее перевод наш. — И. Ш.))[10].
Примеры толкований: Вася растолстел = ‘Вася худой → Вася толстый’; Вася умер = ‘Вася жив → Вася мертв’ и т. д. Показательно, что именно через соединение пропозиций, описывающих последовательные положения вещей, описывается семантика глаголов СВ в работах, где ставится задача максимально эксплицитного толкования: «Дождь кончился = ‘В момент t1 имел место дождь; в более поздний момент t2 имело место отсутствие дождя» [Апресян 1980: 16; см. также :995: 58–59]; «Белье высохло =… =‘В какой-то момент времени белье не сухое (влажное), в один из последующих моментов белье сухоеʼ» [Гловинская 1982: 78]. Значение может состоять из трех последовательных «стадий». Весьма распространенными типами «трехзвенных» СВ являются глаголы, у которых между исходной и конечной С располагается средняя, или «медиальная» фаза [Сильницкий 1983], представляющая процесс перехода от исходной к конечной С (инхоативные глаголы) или действие, каузирующее такой переход (результативные глаголы). Например: Вася выкопал яму = ‘Ямы нет → Вася копает → Яма есть’; Сосулька растаяла = ‘Сосулька есть → Сосулька тает → Сосульки нет’ и т. п.
Значение глагола НСВ также может быть связано в определенном смысле с «историей» [Арутюнова 1980: 219–222; Филлмор 1983: 86]. Однако между НСВ и СВ сохраняется принципиальное различие, которое коротко можно сформулировать так: СВ всегда о б о з н а ч а — е т «историю», НСВ иногда, хотя и очень часто, предполагает «историю». Глагол НСВ обозначает одно «положение вещей», одну «сцену», которая может быть, по логике самих вещей и тем самым по семантике глагола, связана с предшествующей и / или последующей ситуацией. При этом представление о последующей ситуации характеризуется ирреальной (гипотетической) модальностью, [ср. Кошелев 1988: 238–239; Сильницкий 1983: 60]; характерно также наличие условного компонента в толкованиях актуально-длительного значения НСВ: «… если процесс … не прекратится…, то в этот момент начнет существовать Р целиком» [Гловинская 2001: 97]; «В толкование акт. значения предельного глагола НСВ входит импликация: ситуация характеризуется как такая, которая, если она не прекратится приведет к определенному итоговому состоянию» [Падучева 1996: 19–20].
3. Неизбежность упрощения. В связи с определением значений СВ и НСВ возникает ряд методологических проблем. Одни из этих проблем собственно языковые, они связаны с грамматическим устройством русского языка и особенностями метаязыка науки. Для метаязыка лингвистики характерно «переведение» всех изучаемых концептов в имена существительные, их номинализация — ведь без этого, согласно принципам любой грамматики, о них невозможно говорить. В то же время вид — это специфически глагольная категория, производные от глаголов имена существительные в целом не отражают видовых значений, СВ и НСВ в них сливаются (о реликтах аспектуальных различий в области имен см. [Гловинская 2001: 57–60; Чжан 2007]). Поэтому все ключевые для описания видовой семантики слова, такие как изменение, смена (ситуаций), возникновение (новой ситуации) и т. п., не различают значений СВ и НСВ и могут пониматься как в смысле СВ (события), так и в смысле НСВ (процесса). Поэтому мы не можем просто сказать, например, что СВ обозначает изменение или возникновение новой ситуации, но должны добавить «в смысле СВ», или, по крайней мере, подразумевать это. Можно также с помощью обычного приема лингвистов разграничить эти значения с помощью индексов: изменение1 — в смысле СВ, изменение2 — в смысле НСВ; при этом, разумеется, цифры не способны пролить какой-либо свет на специфику этих значений.
Другая проблема имеет более глубокий характер. Какое бы определение значений СВ и НСВ мы ни взяли, оно всегда оказывается в какой-то степени односторонним, неполным и схематичным. Причина этого, очевидно, в том, что значения СВ и НСВ выражают базовые для русской языковой картины мира понятия, настолько специфические, что они не могут быть приравнены к каким-нибудь другим, более ясным и простым концептам. В конечном итоге, грамматическое значение вида гораздо обобщеннее и глубже, чем частные лексические значения отдельных слов, поэтому нужно искать другие средства, чтобы попытаться как-то отразить, изобразить общие значения СВ и НСВ. Поэтому значение видов может быть эксплицитно и более или менее недвусмысленно представлено только в развернутом, описательном виде, а также с помощью когнитивных средств другого рода, другого рода «материи», картинок и т. п., как это часто делается в когнитивной лингвистике. При этом картинки также не очень помогают, поскольку в употреблении видов огромную роль играют абстрагирование и интерпретация, которые имеют мысленный характер и не могут быть изображены. Заметим самокритично, что наше толкование-описание инварианта СВ, приведенное выше, также страдает упрощенностью и схематичностью[11]. Главный его недостаток заключается в том, что значение СВ в этом описании расчленяется на отдельные последовательные ситуации, между которыми в толковании пропасть, перерыв. Такое толкование в полном смысле подходит к описанию СВ, обозначающих смену состояний, четко отделяющихся друг от друга—Петр побывал в Англии; Орбита изменилась; Пошел дождь; Температура повысилась; Петя сильно похудел с того времени, когда я его видела последний раз. Однако это описание слишком упрощает и тем самым искажает значение глаголов СВ, обозначающих «слитные», состоящие из множества не отделяющихся друг от друга фаз, действия и события: Иван ударил Петра / поцеловал Машу; Петя упал / Маша покраснела; и т. д. С когнитивной, психологической точки зрения значение таких глаголов образует целостный динамический образ, «гештальт» [см. Langacker 1987: 248; Dickey 2000: 36–37]. Тем не менее, и это уже нельзя никак показать, но можно только сказать, существенным с аспектуальной точки зрения в этом «гештальте» является то, что он объединяет различные, хотя и слитные, этапы в «движении» во времени фрагмента мира.
4. Различные определения значения СВ. Не все, однако, так грустно. Если, с одной стороны, все определения СВ отчасти неадекватны, то, с другой стороны, все они в каком-то аспекте, в каком-то приближении и правильны. В разное время давались различные определения инвариантного семантического признака СВ (и, соответственно, в «отрицательной» форме — инварианта НСВ) — «законченность», «результативность», «точечность», «целостность» действия, «достижение действием предела», «наличие компонента ‘начало’» и т. д. Перечисленные определения указывают на одно и то же — инвариантное значение СВ — но с разных сторон. Они отличаются не денотативно, а сигнификативно (ведь, как известно, можно разными способами указать на один и тот же денотат). Недостаток этих определений в том, что они имеют недостаточно общий характер — «отражают» каждое какую-то одну сторону, один аспект инварианта СВ, более или менее существенный (и поэтому не могут быть в естественной форме приложены ко всем глаголам СВ), а также в том, что они недостаточно эксплицитны и удовлетворяют (если удовлетворяют) интуиции не столько за счет того, что говорится, сколько за счет того, что этим сказанным подразумевается. Разумеется, в значение каждого глагола входит компонент «законченность» действия, ситуации (поэтому термины совершенный и несовершенный полностью оправданны с точки зрения их мотивированности). Но что именно «завершено», закончено? «Закончилась» исходная ситуация, может быть завершена, если она есть, «медиальная» С, но конечная С является такой же «незавершенной», как и С, обозначаемая НСВ (Он приехал — конечная С ʽОн здесьʼ не закончена и длится). В определении С В как обозначающего действие, достигшее результата, также «скрыта» информация о сменяющих друг друга С: на первом этапе есть действие, но нет результата, на втором — есть результат. (Но, разумеется, это определение относится только к части глаголов СВ — к глаголам «результативного» способа действия.) Столь же верно и то, что в значение каждого глагола СВ входит компонент ʽначатьʼ [Wierzbicka 1967: 2245; Гловинская 1982] (последнее определение стало особенно популярно в последнее время в отечественной русистике в формулировке ʽвозникновение нового состоянияʼ). СВ обозначает «соединение», смену, «стык» ситуаций, и слова начало и конец обозначают с разных сторон этот «стык». При этом иногда (это зависит от типа глагола) удобнее говорить в терминах начала, а иногда в терминах конца, а иногда, и очень часто, особенно в случае сложных событий, — в терминах целостного действия — начало, середина и конец вместе [Шелякин 2008: 62]: Он побывал в Англии; Он поспал немного; Иван моргнул / подскочил на стуле; Иван поцеловал Машу и т. д. — говорить здесь о начале или конце чего-то не очень естественно. Иван ударил Петра — какая здесь новая ситуация? Иван «ударен»?
Наиболее общим и поэтому наиболее адекватным (хотя и наиболее туманным — впрочем, этим оно также и хорошо) является определение СВ как содержащего указание на ограничение действия пределом (и НСВ — как не содержащего такого указания) [Виноградов 1947: 497–498]. Это определение, в силу своей обобщенности, поднимается над различием «начала» и «конца». Это определение также соответствует приведенному выше описанию инварианта СВ и НД значения НСВ. Как границей, «пределом» реки является берег, так границей одного состояния может быть только другое состояние, предшествующее ему (и образующее тем самым его начальную границу) или следующее за ним (и задающее тем самым его конечный «предел»):
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Если нет смены состояний, ситуаций, то нет и границы, нет и предела. Поэтому в каком-то смысле сказать, что НСВ обозначает «одно и то же» положение вещей, и сказать, что НСВ не содержит указания на ограничение действия пределом (аналогично — в отношении СВ) — значит, в сущности, сказать одно и то же. НСВ не может указывать на предел, границу С, поскольку в этом случае он сообщал бы и о другой, предшествующей или последующей С, а это противоречит его инварианту (обозначение «одного и того же») и является прерогативой СВ
5. Вид как интерпретирующая категория. Как было отмечено выше, вид — категория объективно-субъективная. Иными словами, употребление того или иного вида зависит не только от свойств объективной действительности, но и от ее интерпретации говорящим субъектом. Во многих случаях выбор вида предопределен объективными свойствами описываемого «пространственно-временного фрагмента». Так, фрагмент 'Х жив — Х мертв' вряд ли может быть интерпретирован иначе, чем смена ситуаций, и, соответственно, может быть описан только глаголом СВ: Хумер. В других случаях, однако, один и тот же фрагмент может быть интерпретирован по-разному. Действительность постоянно изменяется и всякое «то же» о каком-либо состоянии, длящемся во времени, всегда продукт большей или меньшей абстракции, отвлечения от изменений. Соответственно, при одном взгляде, при одной интерпретации мы имеем дело с «одним и тем же» положением вещей, при другом — с разными последовательными состояниями. В этих случаях может быть употреблен и СВ, и НСВ, но с разной интерпретацией, с разным представлением ситуации. Так, предложения Он продолжил дело отца и Он продолжает дело отца могут описывать в точности один и тот же денотативный фрагмент. Употребляющий СВ рассматривает данный фрагмент как состоящий из двух последовательных (и, стало быть, разных) С: 'Его отец делал это дело — Он делает это дело'. НСВ отражает понимание этого фрагмента как «одного и того же» на всем его протяжении: 'Дело делалось и делается'. Заметим, что продолжил выше не предполагает никакого перерыва в деятельности. Однако такой перерыв обязательно предполагается в Он продолжил играть на рояле. Дело в том, что в первом случае ситуации и без перерыва легко могут быть осмыслены как разные вследствие различия актантов. Во втором случае актант один и тот же, поэтому если не было перерыва, то нет смены разных ситуаций, и СВ употреблен быть не может.
Яркий пример различий в интерпретации — глаголы движения. Х идет понимается как одно и то же длящееся «положение вещей» только в результате того, что мы отвлекаемся от того факта, что в каждый последующий момент положение Х-а другое. Но если мы сфокусируем внимание на этом, на том, что это «история», цепочка последовательных разных С, то получим различные глаголы СВ (в зависимости от того, какие пространственные ориентиры выбираются, и их места в «истории» движения): Х прошел 5 м / 3 км и т. д. = 'Х находится в некотором (конкретно не определенном) пункте Y→Х идет → Х находится в некотором (конкретно не определенном) пункте Z, расстояние от Y до Z = 5 м / 3 км'; Х подошел к дереву = 'Х не находился около дерева → Х шел → Х находится около дерева'; Х прошел мимо дерева — более сложная «история», которая, однако, легко может быть описана аналогичным образом; и т. д. [ср. Кошелев 1988: 46].
Далее, само течение времени есть в определенном смысле тоже изменение, поэтому в каком-то смысле если время другое, то и ситуация уже другая, хотя остальное может остаться и без изменений. Отсюда СВ в предложениях Прошло три года (='t1 → t2; t2 → t1 = 3 года'), Он проспал три часа ='Прошло три часа, и все это время он спал' и т. д. Но поскольку от изменений во времени отвлечься легче всего, те же ситуации могут быть интерпретированы как «одно и то же» и, соответственно, описаны НСВ: Идет уже четвертый год с того момента, как…; Он спал три часа; и т. д.
Ярчайшим примером роли интерпретации в употреблении видов является семантическое соотношение в видовых парах кончается — кончилась, поворачивает — повернула, обрывается — оборвалась и т. п. в предложениях типа Дорога кончается / кончилась у леса; Тропинка поворачивает / повернула около сторожки и т. д., проанализированные Ю. Д. Апресяном [1980: 9; см. также Гловинская 1982: 96]. Денотативное значение предложений с СВ и НСВ в этих случаях почти одинаково. Разница, отмечает Ю. Д. Апресян, заключается в том, что форма СВ не только описывает расположение пространственного объекта, но содержит помимо этого указание на перемещавшегося наблюдателя, глазами которого как бы и воспринимается данный факт [1980: 9]. Но откуда в значении СВ взялся этот «как бы» наблюдатель? Представление о нем «наводится», имплицируется инвариантом СВ, обозначающего «историю», последовательную цепочку ситуаций. СВ может быть употреблен только в том случае, если имеет место такая «история», поэтому значение предложения Дорога кончилась… может быть интерпретировано только как 'Какое-то время дорога есть; начиная с определенного момента дороги нет'. Поскольку фактически дорога в одно и то же время до леса есть, а в лесу нет (это реальное положение вещей отражает НСВ), СВ может быть оправдан только при наличии ограниченного в своем восприятии движущегося в пространстве (и, разумеется, во времени) наблюдателя, для которого сначала дорога есть, а затем ее нет. Ср. наблюдения китайского лингвиста Чжан Цзяхуа: «… Формы некоторых глаголов прошедшего времени … могут обозначать не только статическую позицию, но и восприятие движущимся человеком объективно статического предмета (Впереди вдруг поднялись зубчатые стены замка). В подобных случаях подчеркивается не результат имевшего место в прошлом действия, а возникновение самого восприятия» [Чжан 1986].
6. Изменение и единичность. При всех различиях и сходствах обсуждавшиеся выше определения инварианта СВ лежали все в одной плоскости — отличия СВ и НСВ искались в характере обозначаемого пространственно-временного «фрагмента» действительности. В работах [Зельдович 2002а; 2002б] акцент при определении инварианта переносится на внешнее по отношению к самому действию различие в количественной характеристике этих фрагментов: в качестве инварианта СВ рассматривается указание на единичность (однократность) обозначаемой ситуации. Безусловно, единичность обозначаемой С — абсолютная или относительная (единичность в каждом случае повторения какого-то повторяющегося множества С) [Зельдович 2002а: 20] — является важнейшим семантическим признаком СВ — в его противопоставлении НСВ повторяющегося действия / события / процесса. Заметим, однако, что СВ также способен выражать повторяющееся действие, причем изолированное, не входящее ни в какое множество (Только ястреб иногда пролетит над одинокой могилой, подробнее см. далее (11, 3)) — хотя это его употребление очевидно производное, первично, прототипически СВ обозначает именно единичное событие. Но главное другое. То, что СВ противопоставлен НСВ (в значении повторяемости) по внешнему параметру единичности (однократности) — множественности (многократности) (количественной аспектуальности [Плунгян 2000: 294]), никак не отменяет вопроса о том, противопоставлены ли СВ и НСВ по внутреннему для ситуаций параметру различий в «характере протекания» действия во времени, как это традиционно называется (линейной аспектуальности [там же]), и если противопоставлены, то каким именно образом — вопрос, который рассматривался выше. Другой важный вопрос, возникающий в этой связи, это — связана ли каким-либо образом специализация СВ на выражении однократного (единичного) события с его внутренним семантическим устройством? Как представляется, между внутренним устройством СВ и его единичностью есть глубокая связь. Можно сказать, что однократность, единичность — это просто иная «грань», иной аспект, которым поворачивается в противопоставлении НСВ инвариантное (по параметру устройства С) значение СВ. Понятие однократности, единичности, как, впрочем, и многократности, может быть приложено только к дискретным сущностям, которые как-то отличаются, отделяются друг от друга. В случае сущностей, разворачивающихся во времени, эта дискретность создается изменением, отличающимся от неизменного «фона», т. е. тем, что начинается и кончается. Ведь в каком-то смысле и неопределенно-длительный НСВ обозначает «одно» — одно и то же, но не «кратное», оно не делится на части, из которых можно было бы выделить «многократное» и «однократное». Поэтому «кратным» (как одно-, так и много-) в области протяженных во времени ситуаций логически может быть только изменение (в смысле СВ, т. е. «свершившееся», начавшееся и закончившееся изменение, = событие), только оно может как повторяться, так и быть единичным.
Иной взгляд на эту проблему представлен в работах Г. М. Зельдовича, по мнению которого единичность шире событийности, значение единичности выражают все глаголы СВ, в то же время есть глаголы СВ «несобытийные» (и поэтому именно единичность, а не изменение и т. п., является подлинным инвариантным признаком СВ). В качестве примеров глаголов, обозначающих единичную ситуацию, но лишенных «событийности» (не включающих идей изменения, начала, конца), Г. М. Зельдович приводит глаголы повезло, посчастливилось — Ивану посчастливилось жить в Москве [2002а: 14; 2002б: 32]; к этим глаголам можно было бы прибавить так вышло / случилось / получилось, что…, выпало (в переносном смысле): Ивану по воле случая выпало жить в Москве /родиться в семье известного писателя и др. Как представляется, однако, эти глаголы не лишены событийного значения, просто они не обозначают конкретного события (такого, как приехал, родился, поступил в университет и т. п.). Такие глаголы указывают, что ситуация, обозначенная зависимой глагольной группой или придаточным предложением, возникла и имеет место в результате какого-то случайного события (или ряда событий), никак его не конкретизируя. Так, то, что Иван живет в Москве, может быть результатом того, что он удачно приобрел квартиру в Москве, или того, что его родители переехали в Москву, и т. д., и т. п., и даже если он настолько коренной москвич, что все поколения его предков жили в Москве с момента ее основания, все равно — ведь могло бы случиться так, что кто-то из них уехал из Москвы, но этого события не произошло, так что проживание Ивана в Москве есть следствие и «неслучившихся», отрицательных событий. Ср. пример, где отрицательное каузирующее событие эксплицировано: Ивану посчастливилось / повезло: он не полетел с командой на игру и поэтому не погиб в авиакатастрофе.
7. Вид и показатели количества и меры. Как неоднократно отмечалось, глаголы СВ могут сочетаться с показателями количества и меры: Температура повысилась на 10 градусов; Он несколько поглупел; Он поправился на 5 килограммов / выпил стакан / полстакана воды, съел тарелку / полтарелки / две ложки каши; Он пробежал / прошел 3 километра; Петя выдал 5 книг; Завод выплавил 125 тысяч тонн стали; Белье наполовину высохло; Он написал половину / четверть романа и т. д. В то же время НСВ с такими показателями возможен только при наличии особых условий. Так, в случае показателей количества НСВ возможен, если действие происходит одновременно со всеми квалифицированными числительным объектами (Он нес домой два арбуза) и невозможен, если действие происходит с этими объектами поочередно (*Он ест два арбуза; *Он ест две груши (нормально, если он ест эти груши одновременно, скажем, поочередно откусывая то от одной, то от другой); *Петя выдает 5 книг /ломает три игрушки [Падучева 1996: 186; Wierzbicka 1967: 2238]. Для объяснения этого феномена предлагается следующее объяснение. НСВ не сочетается с такими определителями (*Он ест две груши) по тем же причинам, по которым неправильно: *В этот момент Ян дважды ударял Павла [Wierzbicka 1967: 2236; Падучева 1996: 184]: для синхронного наблюдателя, предполагаемого значением НСВ, в каждый отдельный момент действием может быть затронут только один объект [Падучева 1996: 184]. В непротяженный «момент», действительно, не может уместиться действие, которое поочередно охватывает разные объекты. Однако в этот момент — это отнюдь не то же самое, что время, в которое разворачивается действие НСВ! «Момент» наблюдения для НСВ — это не совсем момент, это не «точка» (ср. замечание Е. В. Падучевой, что момент речи является включенным показателем времени и ведет себя как точка [1996: 171–172]), поскольку это «момент», движущийся во времени вместе с наблюдателем! Таким образом, это момент и одновременно некоторый неопределенный интервал. Обстоятельство останавливает время, указывает на определенный его пункт, в то время как точка отсчета, момент наблюдения в НСВ все время бежит и бежит вперед. Поэтому мы можем сказать: Ян бьет Павла (при этом бьет обозначает ряд последовательных ударов); Ян долго бил Павла; Ян уже долго бьет Павла. И этот «момент» может проходить последовательно через разные этапы «истории мира», последовательно вовлекающие разные объекты! Человек может есть груши одну за другой в течение долгого времени, и в течение этого времени момент наблюдения (или просто точка отсчета, движущееся настоящее время) проходит поочередно через событие поедания первой груши, затем второй, третьей, десятой и т. д. (так что здесь нет объективной невозможности одновременности с разными последовательными этапами расчлененного события / процесса); повторим, точка отсчета движется во времени и в объективно разные моменты она одновременна с разными составными этапами длительного процесса, поэтому Г может сказать: Смотри, он уже третий час ест груши! или просто: Что он сейчас делает? — Он ест груши (одну за другой). Далее, НСВ не сочетается в норме не только с показателями определенного количества, но также с показателями меры: *Он пьет стакан / полстакана воды / кружку молока; *Завод выплавляет 125 тыс. тонн стали; *Он бежит / идет 3 километра и с кванторами *Он ест всю кашу / немного каши / все груши. То же относится к сочетаемости с родительным партитивным (Он купил / съел хлеба — *покупает / съедает хлеба) — в силу того, что родительный партитивный скрывает за собой обозначение меры (квантифицированное количество): 'некоторое неопределенное количество' [Падучева 1996: 182–191]. Желательно иметь общее объяснение для всех этих случаев, в силу их очевидной общности: показатели количества — это тоже своего рода кванторы, а кванторы приложимы как к множеству, состоящему из дискретных объектов, так и к частям единого объекта, т. е. это тоже особого рода показатели количества и меры. Такое более общее объяснение предлагается А. Вежбицкой: предложения Он пил стакан воды; Он ел три груши «представляются странными, потому что если содержание глагола должно составлять событие, одновременное с некоторой точкой отсчета, это событие должно быть рассмотрено как континуум, как нечто не делимое на различные последовательные части. Показатель числа (меры, количества) в позиции объекта разрушает единство события, разделяет его на последовательные элементы, и, как следствие, порождает семантическое противоречие» [Wierzbicka 1967: 2241]. Однако это объяснение требует уточнения. С одной стороны, стакан воды — это именно континуум и нечто единое; с другой стороны, если человек ест три груши одновременно, то на самом деле он их ест тоже последовательно: откусит от одной, затем от другой, затем от третьей, затем опять от первой и т. д., когда наблюдатель уловит эту закономерность, он может сказать: Смотри, он ест одновременно три груши! Поэтому здесь важна не континуальность и не единство объекта как таковые, а одинаковость фаз. Важна не неделимость — не то, что это нечто неделимое (… ударил + ударил + ударил …= бьет — делимо!), но нечто не делимое на различные последовательные части. Указание на количество, меру и т. д. сразу делает линию неоднородной, вносится идея изменения (составляющая существо СВ), от которой уже нельзя отвлечься в силу эксплицитности этого показателя. Таким образом, противоречие здесь между неизменностью (предполагаемой НСВ) и изменением, предполагаемым показателем меры, которая фиксирует некоторый результат, некую новую стадию в истории мира. Изменение — неважно, есть оно или только будет, составляет инвариант СВ: Он съест 4 груши; Он уже два раза поцеловал Машу и поцелует ее еще три раза, так что всего он поцелует ее 5 раз и т. д. Обстоятельство включает в состав значения предел, после достижения которого наступит новая С / произойдет смена С (было съедено 2 яблока, а будет съедено 4 яблока)[12]. Возникает вопрос: почему же тогда можно сказать: Он пишет роман / ест яблоко и т. д., и т. п., где возникновение романа / исчезновение яблока конституирует предел, после достижения которого действие (по крайней мере, с данным объектом) должно закончиться и достижение которого знаменует смену ситуаций? Чтобы объяснить это, напомним, что значение НСВ неопределенно — длительное, в частности, его окончание теряется в тумане и не (пред)определено. Достижение предела в НСВ всегда гипотетично (см. выше!) — такова метафизика несовершенного вида. Эта гипотетичность в толковании может быть изображена пунктиром, которым сменяется сплошная линия реального осуществления действия в момент / период наблюдения:
Иван пишет роман / ест яблоко =ʽ… — пишет — — роман есть / яблока нетʼ. Поэтому это не реальный предел реального действия, это гипотеза. Иван может в любой момент прекратить писать роман и есть яблоко, и предел так и останется не достигнутым, не реализованным[13]. Теперь, мера или число не могут быть (точнее могут быть, но при особых условиях, см. далее) гипотетическим пределом, но являются реальным пределом. Субъект *Он ест 3 яблока / пьет стакан воды и т. д. не может не достигнуть этого количественного предела, потому что если он съест, скажем, 2 яблока или выпьет полстакана воды, то откуда мы взяли, что ел / ест 3 яблока / пьет стакан воды? Тогда задним числом окажется, что он пил полстакана воды. Значение *Он ест 3 яблока можно было бы, скажем, попытаться интерпретировать следующим образом: 'Он ест яблоки, и будет их есть до тех пор, пока не съест 3 яблока'. Заметим, что в толковании появился, вместе с реальным пределом в виде 3-х яблок, и это неизбежно, СВ, и вообще это не то значение, которое выражается русским НСВ; заметим, что такого предсказания — будет писать, пока не напишет; будет есть, пока не съест — нет в значении НСВ выше. Другой, более приемлемый с точки зрения семантики НСВ вариант осмысления — 'Он ест яблоки, имея целью съесть 3 яблока, а съест ли — неизвестно (с метафизической точки зрения, которая здесь как раз очень важна!)'. И вот такое употребление, хотя и с некоторой натяжкой, с точки зрения семантики НСВ возможно [Mehlig 2008: 273–274]. Оно шероховато и непривычно, поскольку обычно никто не ставит перед собой таких странных целей, поэтому так обычно и не говорят. Однако, как было сказано, в некоторых специфических условиях такая интерпретация становится возможной — тогда, когда определенная «мера», определенный количественный предел задан заранее, например обычаем субъекта: скажем, он каждое утро выпивает чашку кофе или каждое утро пробегает 5 километров. В этом случае можно сказать, хотя это и несколько шероховато: Иван сейчас пьет свою утреннюю чашку кофе / бежит свои ежедневные 5 километров [Mehlig 2008: 273–274] — с той же обычной пресуппозицией, что может сегодня и не выпить эту чашку до конца или, подвернув по пути ногу, пробежать 4 километра вместо 5-ти. «Причина этого в том, что … инкрементальный аргумент, вводимый … местоимением свой, может быть понят как относящийся к такой ситуации, которая происходит часто, более или менее регулярно. Тем самым «размер» сущностей, обозначаемых инкрементальным дополнением, определен заранее» [Mehlig 2008: 274]. Другой вариант предварительной фиксации количественного объекта имеет место в случае, когда спортсмен бежит дистанцию, длина которой определена заранее условиями соревнования: Он сейчас бежит 3 километра (о пятиборце)[14].
8. Вид и определенность / неопределенность объекта действия. Другой неразрывно связанный с семантической спецификой СВ и НД НСВ (и фактически являющийся продолжением рассмотренного выше) вопрос — это вид глагола и определенность или неопределенность его объекта. Употребление СВ во многих случаях предполагает, имплицирует, «наводит» определенность его объекта; при этом определенность вещества или группы предполагает его исчерпанность, = объект включает представление о кванторе общности 'все, весь, целиком'[15]: Иван съел кашу = 'всю определенную кашу, какая была'; Ян накормил детей — определенных детей (определенную группу детей), = John has fed THE children [Wierzbicka 1967: 2242]; В Грозном убиты организаторы теракта 9 мая (РИА «Новости», 24.05.2004) — в норме ='все'[16]. Однако в других случаях значения определенности у объекта СВ не возникает: Ян подарил Марии цветы — неопределенные цветы [Wierzbicka 1967: 2245].
Итак, какие же глаголы предполагают определенность и исчерпанность объекта? Это глаголы в широком смысле предельные (не обязательно имеющие пару НСВ), т. е. такие, которые обозначают действие, которое должно прекратиться, достигнув предела, поскольку исчерпало себя. (При этом не глаголы, обозначающие создание чего-либо.) Теперь, глагол СВ сам по себе обозначает изменение, переход в новое состояние / прекращение прежнего состояния. При этом, поскольку реально изменения постоянно происходят, мы можем в любой момент зафиксировать эти изменения, указав на изменение, которое произошло (как бы сделать фотоснимок события, остановить движение, прервать его и тем самым — парадоксально — его изобразить, изобразить сдвиг в состоянии мира!). (Это как принцип дополнительности в квантовой физике: когда мы с помощью приборов производим измерение, фиксируем картину, движущаяся непрерывная волна превращается в дискретные частицы! В области отражения движения мира в русском языке действует принцип «языковой дополнительности», при этом антиномии «корпускула — волна» в квантовой физике соответствует антиномия «СВ — НСВ»: корпускула — СВ, волна — НСВ.) Непрерывное континуальное постоянное изменение: (НД НСВ) превращается в застывшую картину, изображение изменения2, в изменение2 (СВ). Однако для этого мы должны поставить какой-то ориентир, указать, что именно нового произошло в мире, что было так, а стало этак (не так): Он съел 2 ложки / несколько ложек / немного каши; Он прошел 10 метров; Он прошел мимо дерева; Ян написал 3 письма; Ян уже накормил двух детей (из трех) и т. д. При этом объект в форме родительного падежа имеет значение меры [Падучева 1996: 183], он указывает, что действием «израсходована» некоторая сравнительно небольшая часть объекта: Он выпил воды = немного воды. Теперь, а если никакая «мера» не указана? Употребление СВ тем не менее указывает, что достигнут некоторый качественно новый «рубеж», в случае предельных глаголов по умолчанию — что достигнут «предел», после которого действие исчерпывает себя. Раз не указан эксплицитно некий произвольный рубеж, следовательно, действие достигло «естественного (внутреннего) предела», заложенного в семантике глагола и ситуации, контексте, и завершено, и наступило новое состояние. А это как раз и означает, что действием «израсходованы» все объекты из группы, действие завершено со всеми объектами из группы, со всей массой вещества и т. п., больше не осталось («естественный» предел). Но для того, чтобы было возможно помыслить, что вся группа / масса «истрачена» и т. п., она должна быть выделена из континуума, должны быть очерчены ее границы, а это и означает, что такая группа / масса является определенной.
Теперь, дарить цветы и т. п. — событие другого типа, оно завершается, предел ему кладется не израсходованием цветов, а передачей цветов, моментом перехода их от Яна к Марии. Поэтому здесь СВ не влечет определенность объекта: Он подарил Марии цветы — цветы могут быть как определенные, так и неопределенные при этом если цветы введены в рассмотрение впервые, — неопределенные. В некоторых случаях событие таково, что предложение может пониматься двояко: Петя полил цветы = (1) цветы поливаются одновременно (скажем, они в одном горшке), определенные или неопределенные, предел кладется завершением полива, достижением цели; (2) цветы (скажем, которые растут у Пети на садовом участке) поливаются последовательно: сначала он полил один цветок, затем другой и т. д., полив завершается с исчерпанием всех цветов, когда полит последний цветок — только определенные цветы, = все цветы, которые есть на участке.
Если С В иногда требует определенности, а иногда допускает как определенную, так и неопределенную интерпретацию, то ситуация с НД НСВ является, что неудивительно, противоположной: у НСВ «крен» в сторону неопределенности: в каких-то случаях он требует интерпретировать объект как неопределенный, а в других случаях допускает как неопределенность, так и определенность объекта. Неопределенность требуется в тех случаях, когда действие происходит поочередно с рядом объектов, например: Петя (сейчас, актуально) ест груши, что означает:…съел грушу + съел грушу + съел грушу + ест грушу… Поскольку НД НСВ требует однородности действия, а груши реально разные (каждая груша как определенная, т. е. уникальная, груша отличается от всякой другой груши), то единственным способом обеспечить эту требуемую значением НСВ однородность — это интерпретировать груши как неопределенные. В таком случае каждая съедаемая груша рассматривается не в индивидуальном, а родовом аспекте, как представитель класса, а в этом отношении все груши одинаковые.

Глава 2
Семантические типы глаголов СВ
(в их соотношении с неопределенно-длительными глаголами НСВ)

1. Описанное выше инвариантное значение по-разному «преломляется» в различных с точки зрения лексической семантики глаголах СВ, давая различные с точки зрения специфики обозначаемых «цепочек» [см. Барентсен 1995] и характера противопоставления соотносительным глаголам НСВ типы СВ. При этом выделение различных типов СВ может происходить по разным основаниям и с разной степенью дробности. Здесь грамматическое (строгое и единое, несмотря на трудности с его определением) значение вида взаимодействует с лексической семантикой, которая бесконечно разнообразна, что дает уже не бесконечное, на порядки меньше, чем в лексике, но в десятки раз больше, чем в чистой грамматике, количество лексико-грамматических типов СВ, при этом деление на все более и более мелкие типы может идти вплоть до выделения отдельных своеобразных в отношении реализации инварианта глаголов. Традиционно в исследованиях по виду проводится разграничение между глаголами СВ и НСВ, парными по виду, и способами глагольного действия. Мы далее не будем придерживаться этого во многом слишком искусственного разграничения (которое, впрочем, все более и более «подрывается» в связи с включением в рассмотрение как парных глаголов начала действия / состояния [Гловинская 1982; 2001: 116–117; Падучева 1996: 155–156], ограничительных (делимитативных) глаголов и др.). В конце концов, наличие или отсутствие парного (в том или ином смысле НСВ) зависит от и связано с характером значения СВ, а для этого надо рассмотреть все СВ, не выделяя заранее какие-то из них в особую группу.
2. Наиболее простыми из глаголов СВ являются те, значение которых состоит из представления о двух последовательных С, каждая из которых сама по себе статична (неизменна). В их значении содержится только один «переход» от одной С к другой. Подобные глаголы не содержат указания на начало предшествующей С и конец последующей; определенным в их значении является только момент смены одной С другой; эта смена кладет конец одной С и дает начало другой. Здесь возможны следующие случаи.
Одна из С характеризуется чисто отрицательно (как такая, в которой не имеет места некоторое позитивное Р, обозначаемое соотносительным глаголом НСВ, имеющее место в другой ситуации). В свою очередь эти глаголы делятся на такие, где отсутствие Р составляет начальный, первый «этап» события ('не Р → Р'), и такие, где это отсутствие составляет заключительный, второй этап ('Р → не Р').
2.1. Тип 'не Р → Р' — возникновение некоторой ситуации. Наиболее грамматикализованные (делексикализованные) глаголы этого типа — начать(ся) — начал петь, началось восстание, положить начало (='начать что-то значительное, занимающее большой период времени') и стать (настать, наступить) [Падучева 2001]. При этом начать, в соответствии со своей внутренней формой, делает акцент именно на начальной фазе действия, указывает, что действие / процесс находятся в начальной фазе, т. е. является фазовым глаголом [Падучева 2001], в то время как стать обозначает смену ситуаций (возникновение ситуации) в наиболее чистом виде: сначала Р не было, а затем оно имеет место (см. подробнее в [Зализняк, Шмелев 2002]): …Честный Козлевич … тоже стал мигать обоими глазами (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок). С этим связано то, что в случае контролируемых Р, когда возникновение Р зависит исключительно от выбора, воли субъекта, стать, но не начать, сигнализирует о выборе субъекта делать или — с отрицанием — не делать Р: «…Не стану есть, не буду слушать, умру среди твоих садов!» Подумала — и стала кушать (Пушкин. Руслан и Людмила). Понятно, что человек выбирает делать что-либо в целом, а не только начать; эта прагматическая, жизненная особенность ведет через обогащение признаками денотативной ситуации к возникновению особого «полузначения», типа употребления у стать. Поэтому у стать отрицается выбор, а у начать — отсутствие начальной фазы [Падучева 2001]: не стал кушать — (еще) не начал кушать (с пресуппозицией, что выбор 'кушать' был).
При этом начать и кончить можно / начаться и кончиться могут только действия и процессы [Падучева 2001], стать — шире, но в целом тяготеет к состояниям.
Настать, наступить, воцарилось — примерно эквивалентны стать, но сочетаются с именами [ср. Падучева 2001]: Настала / Наступила зима; Трудно даже измерить глубину молчания, воцарившегося на веранде (М. Булгаков. Мастер и Маргарита).
Грамматикализованные глаголы начать, стать могут обозначать возникновение как актуального, так и неактуального состояния (в том числе повторяющегося действия): начал курить, стал раздражительным и т. п.
Лексикализованные (т. е. включающие в свое значение идею перехода вместе с указанием на то, какая именно С возникает) глаголы типа 'не Р → Р' также делятся на группы, примерно соответствующие начать(ся) и стать.
(1) Начинательные глаголы, указывающие, что Р находится в начальной фазе после перехода — тип 'не Р — начальная фаза Р', — образуются в русском языке с помощью приставки за-: запеть, зацвести, закипеть, забегать (по комнате), закричать, засмеяться; Меня заклонило в сон (разг. речь); И только небо осветилось, все шумно вдруг зашевелилось (Лермонтов. Бородино); и т. д. Х запел ='Х начал петь'. Такие глаголы в общем случае актуальны (ср. пример исключения из этого правила в [Зализняк, Шмелев 2000]: — Выйдя замуж, она заварила борщи). Глаголы на за– обозначают начало действий и процессов, но не состояний [Зализняк, Шмелев 2002: 212–213]; внутренние состояния вместе с их проявлениями—заволноваться, забеспокоиться, засомневаться, засмущаться и т. д. — в этом случае концептуализируются как процессы [там же]. Впрочем, в некоторых случаях глаголы с приставкой за– с почти стершейся, впрочем, внутренней формой, т. е. приставки там практически нет) могут обозначать переход в новое состояние (заметить, завести собаку и т. д.).
(2) Немаркированные в отношении начинательности глаголы «чистого» перехода ('не Р' сменилось 'Р', которое неопределенно длится): Х увидел Y = 'Х не видит Y → Х видит Y'; Х узнал, что Y = 'Х не знает, что Y → Х знает, что Y'; Х полюбил Y ='Х не любит Y → Х любит Y'; аналогично заметил, замер, обратил внимание, понял, возглавил ≈ 'встал во главе, стал главой.' и т. д. К этой группе примыкает важный глагол подумать в значении возникновения мысли / мнения: Он подумал, что ее нет дома и ушел.
Глаголы перехода от покоя к движению пошел, полетел, выехал, поехал и т. д. также относятся к типу (2): глагол здесь обозначает не просто начало, но начало и неопределенное продолжение начатого действия: Иван поехал в деревню = 'начал ехать и едет в деревню'; Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел назад (И. Ильф, Е. Петров. 12 стульев), где хлопая и медленно относятся не к компоненту 'начало', а к продолжающемуся действию 'идти' [Барентсен 1995: 10]; собственно говоря, назад тоже относится не к началу действия, а к действию в целом.
Многие глаголы, первично относящиеся к типу 'не Р → Р', могут пониматься и как обозначающие целостный акт (действие) типа 'не Р → Р → не Р' [Гловинская 2001: 116–117], начинают обозначать «по смежности» все действие в целом. Так, увидел может пониматься как 'не видит — видит — не видит', аналогично почувствовал, услышал. Ср.: Вдруг я услышал чьи-то шаги — 'начал и продолжаю слышать' и Затем я услышал выстрел — выстрел — краткое целостное событие, соответственно, таково же и событие его восприятия; аналогично Станция в ужасе замерла (М. Булгаков. Белая гвардия) — Она на мгновение замерла и затем тихо-тихо прошептала… Некоторые глаголы, например засмеялся, закричал, услышал, преимущественно понимаются как обозначающие целостное действие [Forsyth 1970: 42–43; Зализняк, Шмелев 2002: 216]: Горький выслушал, засмеялся, повесил трубку (А. Мильчин. В лаборатории редактора Лидии Чуковской; Корпус[17]) ≈ рассмеялся; Змея зашипела и т. п. Причины этого очевидно прагматические — подобные действия обычно занимают краткий промежуток, на котором не может в норме разместиться неопределенно-длительное действие, так, чтобы успеть сообщить об этом действии, а оно бы все продолжалось и было бы неизвестно, когда оно закончится.
Различие между (1) и (2) проявляется в образовании императивов. Императивы от собственно начинательных глаголов звучат странно, причем по чисто семантическим причинам: Закричи! Засмейся! Забегай! Запой! — формально вполне нормально, но странным является побуждение только начать действие. А как же с продолжением? Этот вопрос повисает в воздухе, и общий смысл побуждения остается неясным. Нормально здесь по понятным причинам Замолчи! — начало молчания ничем не отличается от его продолжения и не нуждается в притоке энергии для его поддержания. При этом соотносительный с запеть императив НСВ Запевай! употребляется в ситуации команды именно для побуждения к началу действия; почему здесь НСВ см. далее в разделе об императиве.
2.2. Тип 'Р → не Р'—прекращение некоторой ситуации. СВ этого типа также делятся на 2 группы, аналогичные (только зеркально противоположные) тем, что были выделены в типе 'не Р→ Р'.
(1) Глаголы, обозначающие переход к не Р из конечной фазы действия или процесса. Нелексикализованными глаголами этого типа являются кончить(ся) / закончить(ся), завершить(ся). Лексикализованными выразителями данного значения являются глаголы с приставкой до — (завершительный, или финитивный, способ действия): докурить, допеть, дописать и т. д. Помимо указания на то, какое именно действие завершается, глаголы этого типа включают дополнительный компонент в значение, а именно указание на то, что действие не просто прекратилось, но прекратилось в связи с исчерпанием объекта (докурил) или достижением результата (допел, дописал, договорил и т. п.). С многочисленными оговорками и уточнениями (которые мы здесь не будем делать) к этой группе в целом относятся глаголы движения дойти, долететь, добежать, добраться, достичь и т. д., обозначающие достижение конечного пункта (пункта назначения) движения и в связи с этим прекращение движения вообще или завершение какого-то этапа движения (в случае его продолжения): дошел до дерева и пошел дальше. При этом эти глаголы легко развивают «по смежности» значение целостного действия (от начала до конца), которое может быть охарактеризовано с точки зрения его продолжительности: доехал / долетел / дошел / добрался до пункта назначения в 15.00 (окончание действия) / за 2 часа (действие в целом). Дальше всех на этом пути продвинулся глагол добраться, который, видимо в связи с отсутствием у основы значения движения и неясностью внутренней формы, образовал обозначающий процесс передвижения НСВ добираться: Он добирался до места 2 часа; впрочем, актуально-длительное значение он еще в норме выражать не может: *Он сейчас добирается до места встречи с нами.
(2) Глаголы, обозначающие переход из Р (неопределенно-длящегося) к не Р: прекратил(ся), перестал (стучать), лексикализованные глаголы: Х разлюбил Y ='Х любит Y → Х не любит Y'; Х забыл Y= ʽX помнит Y → Х не помнит Y' (где соотносительные по виду глаголы супплетивны: помнить — забыть); потерял из виду (видит → не видит).
Прекращающиеся С в этой разновидности могут быть узуальными (неактуальными) действиями и процессами: Отговорила роща золотая… ='говорила (узуально) → не говорит'; отпел(ся) ='пел (узуально) → теперь не поет' и т. д., перестал / бросил курить и т. д.
* * *
Характерной особенностью глаголов возникновения и прекращения С является то, что между сменяющими друг друга С нет переходного «участка» (переход происходит, используя образ Ю. С. Маслова, «скачком» [Маслов 1984: 48]) и, соответственно, отсутствуют соотносительные по виду глаголы НСВ, обозначающие «прохождение» фрагмента мира через этот участок, рассматриваемые как наиболее типичные (прототипические) видовые пары к СВ: *Петя (постепенно) *полюбливает Катю / понимает, что он здесь лишний; *Он становится ходить перед ним; *Она становилась кушать и т. д. Понятно, почему Существование и несуществование — это вопрос да или нет, по крайней мере в обычном языке нельзя «существовать в какой-то и во все увеличивающейся или уменьшающейся степени». Что касается глаголов начать(ся) и кончить(ся), то они имеют парные НСВ особого типа: Дождь начинается означает, что дождь уже начался — всегда, когда можно сказать Дождь начинается, можно сказать и Дождь начался, потому что это говорится в ситуации, когда капли дождя уже падают, в противном случае мы скажем: Дождь собирается. Нельзя сказать: Дождя еще нет, но он уже начинается. Попросту говоря, это начальная фаза дождя, когда дождь еще слабый. НСВ этих глаголов обозначают прохождение ситуации (уже существующей) через начальную фазу, и говорится это тогда, когда эта начальная фаза характеризуется постепенным нарастанием интенсивности явления до тех пор, пока оно не войдет в свою устойчивую стандартную фазу Аналогично, кончается: Дождь кончается — дождь в своей конечной фазе, характеризующейся тем, что он становится все более и более слабым; еще более это очевидно в: У меня сахар кончается — говорится, когда сахар еще есть, но его осталось мало. Аналогично: Я сейчас заканчиваю свой новый роман; Иди обедать! — Сейчас, я уже кончаю писать письмо. Закончу и приду .
Особняком здесь стоит глагол закурить единственный из всех имеющий стандартную актуально-длительную видовую пару закуривать. Это обусловлено тем, что между не курить и курить может быть достаточно длительный переходный период, в течение которого субъект каузирует начало курения (ищет спички, чиркает, подносит к сигарете….) [Зализняк, Шмелев 2002: 216]. Однако в той мере, в какой он есть, этот глагол выходит из рассматриваемой группы и переходит в трехситуативные глаголы действия (каузации некоторого действия / процесса), присоединяясь к заводить / завести машину, включать / включить радио и т. п.
2.3. Разновидностью типа 'не Р → Р' / 'Р → не Р' являются глаголы СВ, которые говорят о возникновении или исчезновении объектов в каком-либо фрагменте мира (переход от наличия / присутствия к отсутствию и наоборот): появиться, исчезнуть, сгинуть, очутиться, оказаться и т. п. прибыть, убыть и т. п.): Тут оба разбойника сгинули, а вместо них появилась в передней совершенно нагая девица… (М. Булгаков. Мастер и Маргарита); А затем председатель, какой-то расслабленный, оказался на лестнице (там же); Лейтенант Иванов убыл к месту прохождения службы и т. д. Такие глаголы также не имеют стандартных парных НСВ с актуально-длительным и, шире, неопределенно-длительным значением: ср. *На пороге постепенно появлялся Петя. Причины здесь те же, что и выше. Постепенное появление непонятно что означает: если часть всадника уже видна на дороге, он показался / появился или не появился? Наверное, как только мы (мгновенно) опознали всадника, он появился, неважно, сколько из его фигуры видно. Наличие / отсутствие — это тоже вопрос да или нет, здесь нет переходной фазы.
Сложнее вопрос с глаголами «движения» типа приехал, пришел, прилетел, уехал, ушел, улетел и т. д. Здесь как будто 3 ситуации: 'Х не в Z, Х едет в Z, Х в Z'. Однако «история» здесь иная, поскольку первые 2 ситуации объединены в значении в одну: '(Х не в Z и (одновременно) Х едет в Z) → Х в Z', и, таким образом, здесь только две последовательные ситуации. Так или иначе, в коммуникативном фокусе здесь — 'появление', поэтому в русском языке это глаголы появления, поэтому здесь нет парного неопределенно-длительного НСВ: *Петя сейчас приезжает в Париж. Поскольку переходной фазы здесь нет, формы НСВ сдвигаются в значении и начинают обозначать запланированное событие (почему-то исключая приходит): Завтра он уезжает ≈ уедет /улетает, Завтра приезжает Петя, с добавочным указанием, что это действие запланировано, т. е. в каком-то смысле уже началось (это то, что остается от настоящего времени НСВ, мотивируя его употребление). От этих глаголов принципиально отличаются глаголы типа входит, выходит, выехал, выезжает и т. д., которые имеют переходную фазу и состоят из 3 ситуаций, хотя обычно переходная ситуация очень краткая и от нее отвлекаются. Тем не менее, в принципе она есть, поэтому есть и глагол НСВ, обозначающий этот переходный этап, и можно сказать: Как раз в этот момент я входил в комнату (= пересекал границу между комнатой и внешним пространством).
2.4. Иной тип СВ образуют глаголы, обозначающие не возникновение или прекращение С, а изменение, переход одной позитивной С в другую, также позитивно характеризуемую С (схематически '… Q → Р …'). Эти глаголы формально образованы от глаголов НСВ, обозначающих «итоговую», возникшую С (что дает основания объединить их с начинательными глаголами (точнее, глаголами типа 'не Р → Р') в одну группу) (см., напр., [Зализняк, Шмелев 2002]): Петя заболел ='Петя здоров → Петя болен (болеет)'; Петя выздоровел; Ребенок заснул /проснулся; Белье высохло = 'Белье мокрое / влажное (содержит в себе влагу) → Белье сухое (не содержит в себе влаги)'; Петя побледнел; Стемнело и т. д., и т. п. Глагол стать также употребляется для обозначения такого перехода: Умные все стали! После женитьбы Петя стал очень раздражительным и т. д. ('Петя спокойный → Петя раздражительный'). Поскольку это переход от одной позитивной С к другой, в значении этих глаголов появляется этап перехода, соединяющий исходную и конечную С. От него можно отвлекаться, он может быть очень краток (Петя внезапно побледнел), тем не менее в принципе он есть, поэтому такие глаголы могут пониматься и как трехситуативные — содержащие в своем значении, помимо исходной и конечной С, некоторую опосредующую медиальную ситуацию перехода. Соотносительный глагол НСВ в этом случае обозначает процесс перехода и трактуется как парный к соответствующему СВ: Стемнело = 'Светло → Темнеет → Темно'. В подобном употреблении стать имеет пару становиться, которая может употребляться в неопределенно-длительном значении и в значении настоящего динамического: Король из белого становится желт (Маяковский. Блек энд уайт); … Как, еще один сын? — сказал Остап. — Это становится забавным (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок).
2.4.1. Интерпретационный характер категории вида ярко проявляется в многочисленных глаголах, обозначающих изменение положения дел в пределах одного и того же параметра: повышать(ся) — по-высить(ся), увеличивать(ся) — увеличить(ся), усложнять(ся) — усложниться), глупеть — поглупеть, худеть — похудеть и мн. др., выделенных в качестве особого типа М. Я. Гловинской [Гловинская 1982: 86–89; 2001: 100–103] (градационных глаголах [Зализняк, Шмелев 2000: 57]). Если во всех предшествующих случаях исходное и конечное состояния были объективно различны — в смысле: соответствующие С зафиксированы как отдельные в рамках уже существующей картины мира (независимо от степени их реальной объективности и субъективности), обычно в виде слов и готовых словосочетаний (человек здоров — болен (для заболеть и выздороветь), жив — мертв (дляумереть и воскреснуть), белый — желтый (для пожелтел, становится желт), худой и толстый (для растолстеть)), и тем самым достижение итогового состояния кладет объективный предел переходу по самому определению перехода к данному С, — то в этом случае готовых состояний нет (= значение этих глаголов не содержит внутреннего предела), употребление СВ и НСВ всецело зависит от интерпретации положения дел Г. Интерпретация положения вещей как «того же» (НСВ) или как «не того же» (СВ) зависит и от того, какой именно фрагмент действительности мы вычленим, и от того, как мы его представим. Так, фрагмент 'Т1→ Т2 (Т2 > Т1)' (Т — температура) представляет собой «цепочку» разных ситуаций и обозначается СВ: Температура повысилась. Если, однако, мы рассмотрим более крупный временной фрагмент, то может оказаться, что 'Т1 → Т2' является лишь звеном неопределенно длящейся цепи: ʽ…Т1 → Т2 → Т3 → Т4…ʼ, и эта ситуация является в каком-то смысле — и именно в этом смысле понимается НСВ — неизменной, поскольку в каждый последующий момент температура выше, чем в предыдущий. Поэтому мы можем сказать: Ситуация не изменилась: температура повышается.
Если в рассмотренных ранее типах то, что обозначается соотносительным глаголом НСВ, входило как часть («этап», один из этапов) в «историю», обозначаемую СВ (тем самым СВ семантически был сложнее НСВ, предполагал НСВ (или прилагательное), то в данном типе СВ и НСВ равноправны в этом отношении, взаимно обусловлены, взаимно предполагают друг друга. С одной стороны, если температура повышается, то она повысилась + повысилась+ повысилась… (хотя бы потенциально, в мысленной проекции [Падучева 1996: 117118]). С другой, если температура повысилась (в течение какого-то периода времени, как бы он ни был короток), то она какое-то время внутри этого периода повышалась! Ср. иной взгляд: СВ проще НСВ, НСВ включает в свое значение СВ, поскольку глагол СВ выделяет только два момента, в которых признак имеет разное значение, тогда как глагол НСВ описывает целую последовательность моментов, в которых каждая пара характеризуется таким соотношением [Гловинская 1982: 88; 2001: 100–103]; с точки зрения Е. В. Падучевой, НСВ сложнее, поскольку включает в себя прогноз на будущее (т. е. что температура и далее будет повышаться) [Падучева 1996: 117–118]. Заметим, что последнее относится ко всем глаголам НСВ в неопределенно-длительном значении, предполагающим, что ситуация будет продолжаться какое-то (точно неизвестно какое) время и после момента наблюдения и описания данной С (см. выше). С логической и онтологической точки зрения СВ был бы проще (входил в состав НСВ), если бы процесс изменения, который отражают эти глаголы, был бы дискретен, т. е. был бы какой-то минимальный «скачок», неразложимый на более мелкие элементы (таковы, например, моргать, кивать, стучать и т. п.). Однако в случае данных глаголов это не так. Не имеют предела и поэтому также относятся к этому типу также наиболее общие глаголы перемещения перемещаться — переместиться — пространство как таковое, чистое пространство, в отвлечении от объектов, не имеет никакого предела и внутренних различий.
3. Значение СВ может состоять из трех последовательных ситуаций, «стадий». Два основных типа «трехзвенных» глаголов — это (1) глаголы, в которых исходная и конечная ситуации различны, и (2) глаголы, в которых исходная и конечная ситуации одинаковы, совпадают [Барентсен 1995: 10].
3.1. Тип 'не Р → Р → Q'. Значение глаголов первой группы можно (чрезвычайно условно и упрощенно!) представить схематически как 'не Р → Р → Q'. Упрощенность этой схемы заключается, в частности, в том, что на первом этапе отсутствует не только Р, но и Q, далее, этот этап может быть не чисто отрицательным (характеризоваться отсутствием Р и Q), но иметь какую-то положительную характеристику (R), наконец, на заключительном этапе не просто имеет место Q, но не имеет место Р и, если оно имело место, R. Поэтому более полная (но менее наглядная) схема будет: 'не P / не Q / R → Р → Q / не R / не P '.
В этом значении чрезвычайно важное место занимает обязательная средняя, «медиальная» фаза, представляющая собой переход от исходной к конечной С [Сильницкий 1983]. Эта «медиальная» фаза является здесь, в отличие от глаголов изменения состояния, описанных выше, обязательной, от нее невозможно отвлечься, поскольку существо события конституируется не только соотношением начальной и конечной ситуаций, но также и этой динамической «серединной» фазой, к которой «прикреплены» исходное и конечное состояния. Когда мы представляем, например, Иван упал = 'Иван стоит / идет / бежит (находится в вертикальном положении) — Иван падает — Иван лежит', то у нас в уме возникает специфический динамический образ перехода объекта от более высокого вертикального положения к более низкому положению («падения»), который прекращается в результате контакта с какой-то поверхностью. И здесь мы никак не можем отвлечься от этого перехода и его специфики, поскольку он составляет существо данного события: если мы видим только исходную С и конечную С: 'Петя стоит … (затем) … Петя лежит', то мы вообще не сможем никак назвать это событие: упал? лег? Медиальная фаза может быть более или менее конкретна, так, в упал, положил книгу на стол, оделся, разделся, нарисовал картину и т. п. медиальная фаза представляет собой конкретное действие, которое может быть «опознано» по его воспринимаемым физическим характеристикам; менее конкретна медиальная фаза в открыл дверь: открыть дверь можно невообразимым количеством разнообразных физических действий: потянув рукой за ручку, толкнув ее, повернув ключ и потянув, ударом ногой, головой, спиной, с помощью дистанционного пульта управления, приложением пальца к сенсорному устройству, заклинанием (Дверь, откройся!) и т. п., в то же время есть прототипические способы открывания двери, в случае которых можно опознать это действие в его «протекании»; наконец, абсолютно неконкретна медиальная фаза в (случайно) разбудил ребенка и т. п., тем не менее, она есть: 'Ребенок спит — Х что-то делает / сделал, в результате чего — Ребенок не спит'. «Медиальная» фаза в значении этих глаголов как раз и представляет собой «целостное действие», в обозначении которого многие авторы видят специфику СВ. «Целостное» оно в том смысле, что оно ограничено «пределом» с обеих сторон: сначала действия не было, затем оно какое-то время имело место и затем прекратилось[18]. (Физически, впрочем, действие может и не прекращаться, однако оно, по определению, прекращается как такое, которое ведет к итоговой С.)
С точки зрения характера «перехода», все глаголы этого вида можно разделить на 2 типа (между которыми, как почти всегда в языке, нет резкой границы). Это глаголы, включающие в значение более или менее длительную медиальную фазу — построить дом, написать письмо, свеча сгорела и т. п. (схематически‘не Р → …Р … → Q’), — и глаголы «мгновенного перехода», «скачки» (используя образ Ю. С. Маслова): уронил книгу, разбил стакан, стакан разбился, упал и т. п. ('не Р → Р → Q').
Наличие переходной, медиальной фазы в значении обуславливает особое место этих глаголов в аспектуальной системе с точки зрения видовой соотносительности (парности). Большинство этих глаголов имеют соотносительные глаголы НСВ, обозначающие эту медиальную фазу, при этом соответствующие пары СВ и НСВ традиционно рассматриваются как эталон видовой парности, как наиболее бесспорные видовые пары с точки зрения противопоставления (в традиционных терминах) «действие в его развертывании, протекании — действие, достигшее результата (целостное действие)». Это, например, копать — выкопать (яму), писать– написать (роман), одеваться — одеться, свеча горит — сгорела и т. п. Возможность употребления и тем самым само наличие парного НД НСВ, обозначающего медиальную фазу, очевидно связано с длительностью переходного периода. Понятно, что чем более краткий переход между С, тем труднее употребить соответствующий НСВ для обозначения неизменного, однородного этапа в этом переходе. Так, например, войти в квартиру, зажечь свет, сесть в кресло, включить телевизор и т. д., несмотря на краткость перехода, способны иметь неопределенно-длительный (актуально-длительный) НСВ [ср. Зализняк, Шмелев 2001: 57]. Однако его употребление в настоящем времени уже невозможно по объективным, прагматическим причинам — этап неизменного перехода должен быть более длительным, чем время сообщения о нахождении объекта на этом этапе, поэтому Я вхожу в комнату, сажусь в кресло, зажигаю свет, включаю телевизор автоматически понимаются в событийном значении НСВ (настоящее динамическое). В прошедшем времени и в будущем, где такого ограничения нет, актуально-длительный НСВ от этих глаголов возможен: В тот момент я как раз включал телевизор / входил в комнату (из чего, кстати, следует, что слово момент тоже может пониматься как интервал, только очень короткий). Однако там, где переход действительно моментальный, НСВ невозможен: Я положил книгу на стол — *Я в тот момент клал книгу на стол. Событие положил конституируется только моментом контакта объекта с поверхностью; аналогично в норме разбил (хотя тут можно представить ситуацию, когда субъект какое-то время бьет по объекту молотком, имея целью его разбить; однако и в этом случае нормально сказать бьет, колотит, но не *разбивает, поскольку само событие конституируется только последним «разбивающим» мгновенным ударом, в результате которого объект распадается на куски).
С точки зрения наличия в значении длительной медиальной фазы и, соответственно, наличия парного НД НСВ важно различие между (а) контролируемыми событиями (написал, сел, вошел и т. д.), т. е. событиями, происходящими по воле и замыслу субъекта, а также неконтролируемыми закономерными событиями, т. е. такими, где переход из начальной фазы в фазу действия закономерно ведет к достижению конечной С (так, если свеча начала гореть, то это, если не помешает какая-либо случайность, в конце концов приведет к тому, что свеча перестанет существовать (Свеча сгорела))[19], с одной стороны, и (б) случайными событиями, происходящими хотя и в результате действий субъекта, но не по воле, выбору, а иногда и против воли, выбора субъекта, а также не в соответствии с какой-либо закономерностью, с другой. Так, Иван разбил стакан, разбудил ребенка, испортил телевизор могут пониматься и так, что он сделал это по своей воле (тогда это контролируемые Р), и так, что это произошло не по его воле, случайно. В то же время есть глаголы, в которых свойство «случайностности» лексически фиксировано: Иван задел рукой стол /уронил стакан / проговорился / поскользнулся / простудился / проиграл матч / потерпел поражение/промахнулся; Шел в комнату, попал в другую (Грибоедов); Делал швейную машинку, а получился / вышел пулемет и т. д.
Если СВ, обозначающие контролируемые или закономерные события, могут иметь длительную медиальную фазу, то глаголы СВ, обозначающие случайные события, происходящие не по воле или против воли субъекта, всегда «мгновенны» (происходят «скачком»), они не включают медиальной фазы, и, соответственно, не могут иметь соотносительных НД НСВ, обозначающих эту фазу. Так, являются парой контролируемые будил — разбудил ребенка, но если субъект долго искал что-то в шкафу и в результате разбудил ребенка, то нельзя сказать, что он его будил (*В это время я случайно будил ребенка). Сколько бы Петя ни копался в телевизоре с целью его починить, если этот этап привел к тому, что он его испортил, мы не скажем, что Петя портил телевизор и испортил его. Нет, он его ремонтировал, но случайно испортил! Я порчу телевизор — или неправильно, или понимается как контролируемое — 'специально'. Всегда контролируемое сделал рассматривается как видовая пара с делает, но неконтролируемое наделал, обозначающее событие, происходящее как случайный, незапланированный отрицательно оцениваемый результат того, что субъект делал — Что я наделал?! Я погиб! (В. Маяковский) — уже не понимается как парный к делать. Произошло имеет актуально-длительную пару происходит только при обозначении контролируемых событий; так, на вопрос: Что здесь происходит? нельзя ответить Пожар /Наводнение, а вот Ограбление /Встреча с депутатом/ Совещание — нормально! Не имеет НД НСВ глагол случиться, по самому своему значению всегда обозначающий неконтролируемое случайное событие: *Что здесь сейчас случается? Причины этого в том, что именно наличие замысла субъекта, направленного на реализацию контролируемого события, или иной зафиксированной умом закономерности, позволяет интерпретировать данное действие (процесс) как ведущее к итоговой С и тем самым включить представление о нем в качестве медиальной фазы в состав обозначаемого глаголом события. Если итоговая ситуация не контролируется субъектом и возникает случайно, то мы не можем интерпретировать данное действие как ведущее к итоговой С, просто потому, что случайное событие может произойти, а может и не произойти! Поэтому мы можем «зафиксировать» изменение, возникновение итоговой С только в тот момент, когда оно реально произойдет, и обозначить его только посредством моментального СВ, включающего в «кадр» значения только само непосредственное событие изменения.
Заметим, что аналогичная ситуация с глаголами СВ, в значении которых лексически фиксирована час ти чная ко нт ро ли — руемость, т. е. обозначающими такие события, в случае которых выбор субъекта их совершить является необходимым, но не достаточным условием, поскольку в реализации события всегда играет роль и случай, поэтому когда субъект выбирает сделать такое Р, то оно иногда происходит, а иногда нет (подробнее см. [Шатуновский 1996: 191–194]). Таковы, например, победить, одержать победу, выиграть, покорить (народ, вершину, Северный полюс), совершить (что-то выдающееся, например, открытие), открыть неизвестный ранее закон природы, достичь (вершины, успеха) и т. д. Так, человек (в норме) всегда выбирает и старается выиграть партию в шахматы, но для этого нужно всегда и везение, поэтому когда он играет, это не ведет закономерно к выиграл, потому что то же действие ведет, в зависимости от разных случайностей, и к проиграл. Поэтому такие глаголы также не имеют соотносительных НД НСВ: Что ты сейчас делаешь? — *Выигрываю партию / *Совершаю открытие; *Вчера я весь день достигал вершину горы, но так и не достиг, — и являются моментальными (ведущая к достижению результата деятельность не интерпретируется как часть события)[20].
Примечание. В работе [Зализняк, Шмелев 2000] (вслед за [Маслов 1984: 48–49]) фактически как частично контролируемые рассматриваются глаголы СВ и НСВ, образующие видовую пару по линии «попытка – успех»: решать – решить задачу, сдавать – сдать экзамен, ловить – поймать и т. д., в которых достижение результата отделено от усилий субъекта «вероятностной гранью», зависит отчасти и от удачи [с. 56–57]. Заметим, что в философском смысле любое действие отделено от результата вероятностной преградой – даже открыть глаза и пошевелить рукой человек иногда бывает не в силах. Однако в лексической семантике этих глаголов признак частичной контролируемости не фиксирован. Для выдающегося математика решить задачу для 3 класса – полностью контролируемое действие, в то же время для него, может быть, сварить борщ или построить дом (действия, включаемые авторами в иной тип) – действия с вероятностным исходом. Таким образом, частичная контролируемость ситуаций не является признаком, определяющим приложение этих глаголов к событиям действительности, т. е. не является собственно семантическим признаком. В то же время в значении слов типа достичь этот признак фиксирован в семантике (определяет их референцию): они применяются только в тех случаях, когда достижение результата является частично контролируемым, с одной стороны, с другой – их приложение к ситуации информирует о том, что ситуация находится лишь под частичным контролем субъекта.

3.2. Тип 'не Р → Р → не Р'. Другим чрезвычайно распространенным типом СВ (группой типов, супертипом) является тип 'не Р →… Р … → не Р'. В случае таких глаголов между исходной и конечной С «нет ощущаемых различий» [Барентсен 1995: 10], серединное действие не приводит к какому-либо изменению в мире, и конечная С (с определенными оговорками) совпадает с исходной С. Основное разграничение, которое здесь имеет смысл провести, это разграничение между (I) глаголами, обозначающими «целостное» действие, ограниченное с двух сторон тем или иным «естественным» пределом, и (2) глаголами, обозначающими действие, ограниченное только временными рамками (см. 3.3; 3.5).
Глаголы, относящиеся к типу (I), чрезвычайно разнообразны. В нее входят, в частности, СВ реверсивного (туда и обратно) движения: съездил, сходил, слетал, сбегал, посетил (= приехал, побыл и уехал); побывал (Х побывал в Англии ='Х не в Англии — Х в Англии — Х не в Англии') — особый глагол, лишь имплицирующий передвижение, аналитические глагольные выражения нанес визит, совершил поездку, и т. д. Предел действию здесь кладется замыслом субъекта, имеющего целью достичь того или иного пункта и затем вернуться обратно. Заметим, что возвращение в исходное С здесь (и во всех других случаях далее!) не означает, что у действия нет никакого иного результата, что в мире в полном смысле ничего не изменилось. Разумеется, изменения всегда есть: тот, кто сходил в магазин за хлебом, тот купил и принес хлеб, и даже если он вернулся с пустыми руками, то он узнал, по крайней мере, что магазин в это время закрыт. Более того, всё, что человек ни делает, он делает с какой-то целью и, завершив действие, достигает или не достигает цели (результата), и даже если он не достигает запланированного результата, то все равно какие-то последствия всего, что ни делается, всегда есть. Однако информация об этом не включена в значение данных глаголов. Для того, чтобы предложение Петя сходил в магазин было истинным, необходимо, чтобы Петя сначала пошел из того места, где он находится, в магазин, достиг его, а затем вернулся обратно — и более ничего.
Соотносительные НД НСВ ходить, летать, бегать и т. д. не являются неопределенно-длительной парой к данным СВ, поскольку их неопределенно-длительное значение — 'двигаться в разных направлениях (постоянно меняя направление)'– очевидно не является мотивирующим для данных СВ. Зато эти СВ соотносительны с этими НСВ в их кратном значении, в котором они обозначают повторяющееся действие: Он каждое утро / иногда / регулярно/ каждый год ходит в магазин / бывает в Англии / посещает родственников / наносит визиты знакомым и т. д. Сходил, съездил, посетил и т. д. как раз и обозначают подобный единичный реверсивный акт.
Другая распространенная группа — глаголы, обозначающие замкнутое в себе, самодостаточное действие: искупался (ср. близкий к нему результативный СВ типа 'не Р → Р → Q' вымылся, где в значении фиксирована цель, после ее достижения становящаяся результатом — 'мылся с целью стать чистым и стал чистым'), пообедал, поужинал, позавтракал, погадал, принял ванну, принял душ, провели собрание / встречу / конференцию, сыграл (партию в шахматы) и т. д. Для этой группы непросто сформулировать, в чем же заключается (интуитивно ощущаемый) «предел» для этих действий, после достижения которого они естественным образом прекращаются. Заметим, что и здесь никакое внешнее по отношению к действию изменение в мире (достижение какой-то цели, которую преследует субъект, выполняя действие) не является его пределом. Так, обычной целью и, соответственно, результатом для пообедать является 'насытиться, утолить чувство голода'. Однако эта цель (результат) не включена в значение глагола, не определяет его референцию. С одной стороны, человек может обедать просто для того, чтобы не умереть с голоду, потому, что это положено делать, по привычке, ради исполнения ритуала (деловой, праздничный обед), для удовольствия и т. д., и т. д., или сразу для многих целей. С другой стороны, человек может завершить обед (пообедать), но при этом не насытиться. Поэтому такой ограничивающей эти действия «рамкой» является что-то вроде известного и общепринятого «сценария» (часто достаточно размытого и вариативного) этих действий, своего рода «программы» действия, представление о которой заложено в значении этих глаголов. Это очевидно в случае проведения каких-либо мероприятий типа конференции, собрания, встречи, заседания и т. п., которые обычно заранее планируются и часто имеют эксплицитную программу (повестку дня). Однако в имплицитном виде что-то вроде заранее известной «программы» имеется и в других случаях. Так, сценарий принятия ванны (в релевантном для нас видовом аспекте) сводится, в общих чертах, к тому, что человек добровольно погружается в ванну с водой (то, что он при этом обычно раздет и погружен большей частью тела в воду, а не, например, стоит в воде по колено, также важно для приложения этого выражения, но к видовой семантике не относится), находится там некоторое время, затем также добровольно, по своему выбору вылезает из ванны. При этом, хотя продолжительность времени нахождения в ванне точно не определена, оно все-таки не любое, но ограничено некоторыми (с вариациями) пределами. Так, если субъект погрузился в воду и тут же из ванны выскочил — это не называется принять ванну, «сценарий» не выполнен, действие прекращено, не достигнув «предела». Аналогично в противоположной ситуации: если субъект находился в ванне 10 часов, или сутки, или более, и только потом ее покинул — это также не соответствует «пределам», заложенным в представление об этом действии и не может быть названо принял ванну. Аналогично с обедом, предполагающим в каждом конкретном случае какое-то «запланированное» количество и объем поглощаемых блюд. Эта «программа» может варьироваться, но в каждом конкретном случае она существует. Так, если человек обычно съедает на обед первое, второе, десерт и выпивает в заключение чашку кофе, то нельзя сказать, что он пообедал, если он вынужден был уйти после первого блюда, и даже если он только чашку кофе не успел выпить, и то сказать о нем Он пообедал проблематично, скорее мы скажем: Он ушел, не закончив обед. Аналогично, погадал (имеется стандартная программа, сценарий и продолжительность гадания) и т. д. Заметим, что эти СВ и соотносительные с ними неопределенно-длительные (актуально-длительные) НСВ, обозначающие медиальную фазу, — обедать, купаться, принимать ванну, гадать и т. д., — среди всех видов пар (повторим, во избежание недоразумения, речь идет о противопоставлении «действие в его развертывании, течении — целостное действие») наиболее «тождественны» по значению. Так, в описанном выше типе 'не Р– Р — Q' глагол НСВ, описывающий медиальную фазу, с денотативно-семантической точки зрения резко отличается от соотносительного СВ: одно дело стремиться к цели / результату, и совсем другое — этого результата достигнуть! Поэтому естественно рассматривать их как парные по виду [Тихонов 1998: 54–56].
Близки к описанной выше группе глаголы прогуляться, пройтись и т. д. Отчасти они похожи на глаголы реверсивного движения, поскольку обычно субъект возвращается в исходную точку. Но это не обязательно, это не определяет их референцию. Можно прогуляться по пути куда-нибудь, так, чтобы потом никогда не вернуться в исходную точку. В значение этих глаголов заложена некоторая, хотя и размытая, цель: = 'получить удовольствие, отдохнуть, размять мышцы…' (А. Д. Шмелев, лекция, Дубна, 2006) (при этом поездка явно шире: она может быть развлекательной, ознакомительной, экскурсионной, деловой, может иметь целью религиозное поклонение и т. д.). Однако это не та цель, достижение которой обозначает глагол СВ. Эта «цель» и «результат» достигаются непрерывно в ходе совершения серединного, актуально-длительного действия. Гулять, прогуливаться делаются также для удовольствия, СВ ничего нового не вносит. Он только обозначает целостное действие, с началом которого начинается получение удовольствия, которое продолжается «равномерно и непрерывно» в ходе совершения соответствующего действия и заканчивается с его завершением, при этом никакой иной результат не выражается (хотя он, конечно, может и быть). Таким образом, и здесь пределы действия определяются некоторой предварительно намеченной субъектом программой этих действий.
Примыкает к этой группе огромная группа глаголов, которую можно довольно условно назвать «глаголами исполнения». От предшествующей группы они отличаются эксплицитностью «сценария», «программы». Это, например, спел (песню), рассказал/отбарабанил (стихотворение); отрапортовал; Слуцкая откатала свою программу; Артист исполнил номер / показал фокус; показать фильм (по телевизору), отдежурил, отсидел (срок), отработал, отслужил; Первый тайм мы уже отыграли (из песни) и т. д. Такой своего рода программой является текст стихотворения, слова и музыка песни, расписанный до мелочей сценарий фокуса, номера, выступления и т. д. Что касается отдежурил и т. п., то здесь пределы действия определяются установленным заранее правилами законом, приговором и т. п. сроком (временем) дежурства, службы в армии, отсидки в тюрьме, игры. Сюда же относятся глаголы «восприятия исполнения»: просмотрел, посмотрел (фильм), прослушал новую запись; в прочитал книгу совмещаются восприятие и тем самым исполнение произведения. Разновидностью этой группы являются многочисленные глаголы речи и речевых актов, обозначающие «исполнение» говорящим законченного речевого произведения: сказал, произнес, прошептал, проговорил, пробормотал, пообещал, посоветовал, намекнул, польстил, и т. д., и т. п. Ср. сказал, что… с результативным сообщил — 'сказал с целью, чтобы адресат знал, что Р, и достиг цели: адресат знает, что Р'. В сообщил заложена информация о цели / результате, и если говорящий не достиг этой цели, то нельзя употребить сообщил. Сказал с прагматической точки зрения практически эквивалентно сообщил, однако здесь остается неизвестным, воспринял ли адресат переданную информацию, = произошло ли внешнее по отношению к данному действию изменение в мире. Подчеркнем, что хотя пообещал, что Р вроде бы имеет результат: субъект связан обещанием и обязан выполнить Р, однако это связано не с СВ, а со спецификой речевых актов как таковых: произнесение этих слов влечет определенные последствия, при этом эти последствия вызываются произнесением перформатива в НСВ: Я обещаю, что… , т. е. это явление иного, более высокого уровня, собственно пообещал Р значит только: сказал: «Я обещаю, что Р», ='произвел акт обещания'. К глаголам речи примыкает важный глагол подумал — 'произвел мысленный акт', что-то вроде 'сказал сам себе в уме'.
Как отмечалось выше (см. 2.1), в группу «целостных действий» типа 'не Р — Р — не Р' попадают во вторичном употреблении некоторые глаголы, первично обозначающие переход к новой С (тип 'не Р → Р'): засмеялся, услышал, зашипел, почувствовал и т. д.
Особняком стоит важный глагол посмотрел — 'устремил взгляд на., смотрел некоторое стандартное время, достаточное для того, чтобы воспринять то, что нужно, или передать некоторую невербальную информацию посредством взгляда, и отвел взгляд, перевел взгляд на другой объект'.
Наличие длящейся какое-то время однородной серединной фазы отличает перечисленные выше глаголы от глаголов «мгновенного действия». В значении этих СВ «история» фрагмента мира спрессована в очень короткий интервал, образно говоря, «мгновение». Это мигнуть (подмигнуть, моргнуть) ='Глаза открыты — Глаза закрыты → Глаза открыты'; кивнуть, плюнуть, ударить, поцеловать, стукнуть, блеснуть, вскрикнуть, вздрогнуть, потянуться, коснуться, дотронуться, пошевелиться / шевельнуться, коснуться, потянуться, поморщиться и т. д. [ср. Dahl 1974: 33].
Такие глаголы не могут иметь соотносительный НД НСВ, обозначающий внутренний этап перехода, в силу мгновенности / краткости события, в котором человеческое восприятие не может выделить достаточно длительный этап однородной С. Однако некоторые из них, а именно такие, которые реально часто повторяются — имеют соотносительный актуально-длительный НСВ, обозначающий однородную неизменную длительность более высокого порядка, образованный повторением актов, каждый из которых соотносителен с СВ: моргнул — моргает ='…моргнул + моргнул + моргнул…', подмигнуть — подмигивать, ударить — бьет, а также, с дополнительными отличиями в значении НСВ, шевелится, дрожит, стучит и т. п.
3.3. Ограничительные глаголы. Чрезвычайно важный класс глаголов типа 'не Р → Р → не Р ' в русском языке образуют глаголы так называемого «ограничительного» (делимитативного) способа действия (поспал, полежал, почитал и т. д.), обозначающие действие, которое началось, продолжалось некоторое (сравнительно недолгое) время, и затем прекратилось: Х поспал = 'Х не спал; затем некоторое время (сравнительно недолгое) Х спал; затем (теперь) Х не спит'. В отличие от всех других типов СВ глаголы этого вида не имеют «внутреннего предела», «пределы», рамки действия исключительно внешние, чисто временные, т. е. не связаны с характером самого действия и не предопределены заранее. Действия, как они представлены в ограничительных СВ, не направлены на достижение какой-то цели, которая положила бы предел действию в случае ее достижения, не имеется здесь и никакого заранее данного «сценария», программы, которая бы предопределяла завершение действия после ее выполнения. Заметим, что компонент 'небольшой (промежуток времени)' вытекает из неопределенности этого промежутка, = наличия в семантике квантора 'некоторый', который предполагает, что количество объектов, имеющих данный признак, составляет меньшую часть квантифицируемого множества (Некоторые ученики написали контрольную на отлично — значительно меньше половины). Для того, чтобы какая-то часть целого могла быть представлена как неопределенная, должна быть возможность, чтобы эта часть занимала разные участки в составе этого целого, а для того, чтобы обеспечить достаточное с прагматической точки зрения различие этих возможных положений — чтобы не было так, что они в основном совпадают, — эта часть должна быть значительно меньше целого. Поэтому Он поспал значит 'гораздо меньше, чем стандартная продолжительность сна, т. е. восемь часов'. Чем ближе к восьми часам, тем хуже звучит поспал. В других случаях эта имплицитная норма более расплывчата, тем не менее, она присутствует. Поэтому попереводил статью всегда значительно меньше того времени, которое заняло бы перевел, посмотрел телевизор — какую-то сравнительно небольшую часть вечера, и т. д. Подчеркнем, что речь идет об относительной величине промежутка времени, занятого действием, ср.: Он отслужил в армии, поработал (несколько лет) на заводе, затем поступил в институт, после его окончания до самой пенсии работал в конструкторском бюро, где работа на заводе продолжалась короткий срок сравнительно с общим «трудовым стажем».
Ограничительные глаголы являются чрезвычайно продуктивным классом глаголов, при этом их продуктивность продолжает расти. В то же время имеются определенные ограничения на образование этих глаголов. Ограничительные СВ стандартно образуются от НСВ, обозначающих гомогенные (однородные) процессы и деятельности (действия) (сидеть — посидеть) [Мелиг 1995; 2006 и др.]. В настоящее время производящая база ограничительных СВ расширяется за счет глаголов, обозначающих целенаправленные действия; в этом случае ограничительные СВ «вычленяют» в действии однородный участок, на котором достижения цели не произошло: попереводил статью, пополивал цветы, попахал землю и т. д. Понятно, почему: если достижение результата включено в значение, то это будет уже другой СВ — результативный (типа 'не Р — Р — Q'). Далее, обычно такие СВ обозначают контролируемые деятельности: Когда ж постранствуешь, воротишься домой, И дым отечества нам сладок и приятен (А. С. Грибоедов); Посидел, погулял, посмотрел телевизор и т. д., Он постоял немного, но не ?Стол постоял в углу (см. об этом [Флайер 1997]). Однако, хотя и реже, такие СВ образуются и от глаголов, обозначающих неконтролируемые процессы [Булыгина 1983: 37; Мелиг 1995: 143], например: Дождь поморосил и перестал; Зуб поболел и перестал/выпал; Дождь покапал и прошел (Маяковский); Два шара вошли в лузу, третий покрутился и замер (пример из [Dickey 2006: 3]), а также, отчасти, поспал — в норме контролируется только со стороны начала. Предпочтительность контролируемых действий очевидно связана с экстралингвистическими факторами: поскольку пределы действия здесь не вытекают закономерно из характера самого действия, они тем самым произвольны, а произвольные границы, по определению, устанавливаются актом воли, выбором субъекта [Флайер 1997: 45]. Тем самым объясняется, почему действие началось и кончилось: субъект захотел — и начал действие, потом захотел — и кончил. Что касается прочих действий, то здесь часто возникает своего рода экстралингвистическая загадка; отсутствие ответа на нее делает пример странным: *Ручеек пожурчал; * Будильник позвенел; *Больной побредил. Для звонка будильника есть свой «сценарий» — завод будильника или, в современных часах, собственно программа, определяющая продолжительность звонка; такая программа обычно выполняется полностью, достигая предела (Будильник прозвенел), почему здесь выполнена только «часть» звонка? Непонятно и требует объяснений. Что касается ручейка, то он обычно неопределенно-длительно журчит и журчит, не переставая; что это за странный ручеек, который вдруг начинает, а затем непонятно почему прекращает течь? Аналогично с бредом, который обычно бывает продолжительным (Больной бредил всю ночь), а что здесь случилось? Однако если неконтролируемый процесс в действительности бывает ограниченно-длительным, то он может быть обозначен ограничительным СВ. С дождем так бывает, что дождь идет только небольшое время, не дотягивая до продолжительности стандартного дождя. Характерно, однако, что здесь в норме требуется дополнительная поддержка фазовых глаголов, указывающих на окончание действия, таковы перестал, прошел, замер в примерах выше. (В случае контролируемых Р их употребление невозможно: *Он посидел и перестал / кончил/ прекратил сидеть. Однако возможно: Он порисовал (узуально) и бросил (интерпретацию последнего примера см. далее).
В последнее время неоднократно отмечалось, что ограничительные глаголы втягиваются в видовое противопоставление с производящими НСВ и начинают образовывать с ними чистовидовые пары. Как пишет Е. В. Петрухина, «глаголы деятельности с приставкой по-в русском языке могут выражать достижение частичного результата, вызывающего окончание действия в данной ситуации», что обуславливает «приближение делимитативов, образованных от целенаправленной деятельности к видовым коррелятам» [Петрухина 2000: 187]; аналогичные наблюдения и выводы в [Dickey 2006; Зализняк, Шмелев 2000]. Как представляется, здесь нужно различать три разных вопроса.
(1) Первый вопрос, — скорее терминологического характера, — это — можно ли рассматривать соотносительные НД НСВ и ограничительный СВ глаголы как (чисто) видовую пару? Ответ: почему бы и нет? Высокая регулярность, продуктивность и стандартность этих пар вполне дает основания для этого. Кроме того, СВ и НСВ в этих парах, подобно пообедал — обедал, погадал — гадал, посмотрел — смотрел (фильм) и т. п. чрезвычайно близки по лексическому значению.
(2) Другой вопрос — это вопрос о том, входит ли в значение этих глаголов информация о цели, эффектах, результатах, последствиях совершаемых действий. Так, согласно наблюдениям С. М. Дики, делимитативные глаголы в русском языке играют гораздо более важную роль, чем это принято считать, поскольку они не просто обозначают неопределенно длящееся некоторое время действие, но приобретают различные «результативные» смыслы, специализируясь, в отличие от «целенаправленных» СВ, на выражении «косвенных последствий» этих действий, в результате чего расширяется область видовой парности [Dickey 2006]. По этому поводу можно повторить то, что было сказано о значении глаголов целостного действия типа съездить, сходить, прогуляться и т. д. выше. Всё, что человек ни делает, он делает с какой-то целью — это аналитическая истина, следующая из самого определения контролируемых действий. Постольку, поскольку ограничительные СВ обозначают контролируемые действия, то есть начинаются и прекращаются по выбору субъекта, они всегда имеют какую-то цель, иначе субъект не начал бы их делать, и очень часто прекращаются именно потому, что эта цель достигнута. Эта цель очень часто эксплицируется в контексте: Посидел минут десять, отдохнул и пошел — 'посидел, чтобы отдохнуть'; Он лег в постель, поворочался немного с боку на бок (устраиваясь поудобнее) и заснул; Пошатался по городу, послушал, что люди говорят о вчерашнем происшествии — пошатался для того, чтобы в ходе этого послушать, а послушать— ясно для чего: получить информацию. Особенно такое указание на цель (обоснование побуждения) характерно для императива: Илюша, подержи [крышку дивана], я сапоги уберу; Посиди с Машей (ребенком), пока я в магазин сбегаю; Посвети в угол, яуронил ключи. Однако то, что такая цель есть, является особенностью самих действий в действительности, эта цель и ее достижение не входит в значение глагола, они не обозначаются по цели или по последствию (как, например, (случайно) разбил вазу) [ср. Князев 2005: 47]! Трудно даже вообразить все возможные цели и, соответственно, эффекты, последствия, которые могут иметь посветить, посидеть, подержать, постоять и т. д. (постоял — чтобы отдохнуть / подумать / выбрать правильное решение / посмотреть на что-либо внимательно / дать себя догнать / прийти в себя после потрясения и т. д., и т. п.).
С другой стороны, часто цель действия совершенно неясна (хотя она заведомо есть!); так, в Иван подошел к окну, постоял немного, затем повернулся и пошел к двери остается неизвестным, почему он некоторое время стоял в неподвижности, но это ничуть не препятствует употреблению ограничительного глагола.
(3) Наконец, третий вопрос — это могут ли экстралингвистические, ситуативные представления о целях, эффектах, последствиях и других особенностях действий, обозначаемых (первично) ограничительными глаголами, «втягиваться» в их значение, формируя тем самым новое значение и выводя их за пределы собственно ограничительного типа? Разумеется, это возможно; вообще, именно процесс «обогащения значения признаками денотата» (см. Введение) является, по-видимому, основным источником формирования новых значений в языке. Подчеркнем, что представление о «внутреннем пределе», возникающее в (первично) ограничительных глаголах и переводящее их в разряд собственно «предельных» глаголов, происходит не только в результате «обогащения» значения представлением о цели / результате действия, но также — и чаще — в результате закрепления в значении представления о «сценарии», программе данного действия, чему способствует то обстоятельство, что между ограничительными глаголами (с чисто временными пределами) и глаголами, предел которых задается имплицитной «программой», сценарием (типа искупаться, пообедать, погадать) исходно очень тонкая грань. Так, погадать может быть с равным правом отнесено к обоим типам; чрезвычайно тонкое различие между двумя разными погадать определяется тем, имеется ли некоторая более или менее стандартная «программа» (по содержанию и длительности) гадания, которая и выполняется, или же субъект ограничивает действие произвольно — надоело ему гадать, он и бросил.
Чем более представление о цели или «программе» «срастается» с действием, чем типичнее эта цель / программа, чем чаще в реальности действуют с этой целью / по этой «программе», тем в большей степени «сгущается» это типичное употребление в отдельное новое лексическое и аспектуальное значение. Так, стучат в дверь обычно для того, чтобы пришедшего услышали и открыли ему дверь; это приводит к формированию нового значения, содержащего идею «внутреннего» предела у постучать в дверь; при этом источником этого предела является, скорее, не цель этого действия, а его «схема», «сценарий». Стук в дверь является условным знаком (несколько легких или средних по силе, производимых в определенном темпе, костяшками пальцев ударов), и этот знак «исполняется», подобно песне или стихотворению, и предел действию кладется завершением этого «исполнения». Если человек изо всех сил колотит ладонью или ногой или головой в дверь, или беспрерывно стучит в течение нескольких минут, то это не называется постучал в дверь. Аналогично: Вижу, сидит не очень трезвый фотокорреспондент Жбанков. Я помахал ему рукой (С. Довлатов. Компромисс) — исполнен знак, представляющий собой приветствие, а также средство привлечения внимания. Ср. обогащение значения целью / результатом действия: Подул на (ушибленный) палец (чтобы не болел) — 'начал дуть и дул до тех пор, пока палец не перестал болеть, по каковой причине действие было прекращено'.
Распространенной группой глаголов с приставкой по-, близкой к делимитативам, являются глаголы, направленные на достижение некоторого результата, представление о котором ассоциировано с данным действием, в значительной степени «срослось» с ним. Субъект начинает действие, потому что хочет достигнуть этого конкретного результата, но прекращает его не потому, что достиг этого результата, а по каким-то другим причинам: часто потому, что выполнена «программа» действия, исчерпаны внешние или внутренние возможности для его совершения и т. д. Такие глаголы не содержат информации о достижении результата. Например, Я поговорил / поговорю с ним о вашем деле — действие направлено на то, чтобы в ходе разговора добиться положительного решения вопроса; оно продолжалось или будет продолжаться до тех пор, пока не были / не будут исчерпаны некоторые прагматические «лимиты» разговора; информации о каком-либо результате или косвенном эффекте разговора в предложении не содержится; аналогично похлопочу / похлопотал; Походил по городу, послушал, что люди говорят; Сначала артиллерия поработала по позициям врага (столько времени, сколько было запланировано в плане наступления), затем в атаку пошла пехота, а также чрезвычайно распространившееся в последнее время в бюрократических кругах порешать: Мы порешаем эту проблему = 'Мы начнем решать (обсуждать, искать решение этой проблемы), будем это делать какое-то время и, может быть, найдем решение, а может быть, не найдем, и в любом случае прекратим обсуждение'. Поскольку здесь «пределы» действия обычно кладутся каким-то планом, программой, «стандартом» и т. п. действия, в этих глаголах отсутствует представление о сравнительной непродолжительности действия; действие продолжалось ровно столько, сколько запланировано, нужно для возможного достижения цели, в общем, в соответствии с теми или иными «стандартами» продолжительности этого действия.
Одним из распространенных видов «вливания» особенностей денотативной ситуации в значение ограничительных СВ является (частичное) «закрепление» в глаголе указания на то обстоятельство, что действие совершается субъектом для удовольствия. О «положительной заряженности» делимитативных глаголов, в частности их императивных форм и форм будущего времени, пишет Й. Крекич: «Делимитативными формами простого будущего говорящий выражает свою установку на совершение действия … в выполнении которого он находит удовольствие» [Крекич 1989: 150; цит. по Петрухина 2000: 189]. Как представляется, это связано с тем, что ограничительные глаголы обозначают действие, продолжающееся недолгое время, вместе с тем, что действие прекращается, не достигая предполагаемого этим действием результата (в случае целенаправленных действий) или какого-либо иного предела, предусмотренного «сценарием» или «программой» этого действия, при этом не из-за каких-то объективных препятствий, а по выбору деятеля. Для этого у него должны же быть какие-то основания! Как говорилось выше, в каких-то случаях возможно помыслить множество причин для совершения действия. Однако по крайней мере одна причина, одно основание должно быть обязательно. И если из контекста и / или ситуации не видно каких-либо иных оснований, то остается одно: деятель делал это действие потому, что это доставляло ему удовольствие. Разумеется, такой мотив может быть только в случае таких действий, которые по своей природе таковы, что выполнение их может быть приятным. Очевидно таковы поиграл, погулял, почитал, поболтал / поговорил с приятелем, послушал музыку, попутешествовал, попил пива, покурил, покатался на карусели, пофлиртовал, посмотрел телевизор, поплавал, помечтал и др. Указание на непродолжительность действия релевантно потому, что одно и то же действие может доставлять удовольствие, если оно продолжается недолго, но становиться тягостным и просто надоедать в случае длительного совершения. Это особенно очевидно в случае нейтральных в отношении удовольствия действий. Чем дольше длится действие, тем больше сил и энергии тратит деятель, тем больше он устает и тем неприятнее и тягостнее оно для него становится. Ср: проработал всю ночь (вряд ли это было приятно) и поработал часок на огороде — явно и (или исключительно) для удовольствия[21]. Отсюда другая причина прекращения действия (и, соответственно, другой «прагматический» вариант ограничительных СВ): действие направлено на достижение какой-то цели (перевести статью, выучить французский язык, вспахать участок земли и т. д.), после чего должно прекратиться, однако оно прекращается по выбору субъекта после совершения некоторой неконкретизиро-ванной «порции» действия без достижения этого результата, потому что субъект начал испытывать «неудовольствие» от его совершения (устал, ему надоело это делать и т. п.): попереводил, позанимался французским; Сидят папаши. Каждый хитр. Землю попашет, попишет стихи (Маяковский); порисовал годик (узуально) и бросил; Поматросил и бросил и т. п. Однако если действие таково, что трудно представить, что оно может приносить удовольствие (и затем, при «передозировке», начинать приносить неудовольствие), и никакой другой разумной цели его совершения также усмотреть не удается, то экспериментальный пример становится странным: ?После обеда Игорь немного позаполнял анкеты / повыдавал книги; (примеры Х. Мелига); *Перед ужином она покричала на ребенка;?Она немного поубиралась в комнате и т. д. Подчеркнем, что действия как таковые здесь имеют ясную цель. Непонятно, почему «немного», почему они произвольно прекращаются?
Заметим, впрочем, что «совершение действия для удовольствия» не дотягивает до того, чтобы быть отдельным, самостоятельным аспектуально-семантическим типом, это всего лишь некоторое семантико-прагматическое «сгущение», «пучок» типичных употреблений, поскольку эта интерпретация всегда является вероятностной (возможна и другая интерпретация причин начала и окончания действия) и очень часто не единственной, т. е. есть и другие причины, основания для совершения и прекращения действия. Так, играют — обычно для удовольствия, но отец может поиграть с ребенком для его, а не своего удовольствия; можно также поиграть не только для удовольствия, а главным образом для того, чтобы провести время (Ведь мы играем не для денег, а лишь бы вечность проводить! (Пушкин)), и это никак не подрывает правомерность употребления поиграл. Аналогично: Пойдите погуляйте, пока мы подготовим документы!
3.4. Неабсолютивные СВ. В описанных выше случаях «трехзвенные» глаголы СВ обозначали целостные, т. е. начавшиеся и закончившиеся («достигшие предела») или такие, которые закончатся в будущем, принеся с собой какое-то изменение Q в мир, действия. Однако в ряде употреблений глаголы СВ, подобно глаголам повыситься и т. п., не обозначают окончание действия, оставляют этот вопрос открытым. В этом случае их значение можно изобразить таким образом: 'не Р → Р → Q [Р / не Р]'. Изменение в мире, которое происходит в результате этих действией, должно быть в этом случае обязательно зафиксировано обстоятельством меры или количества: Петя съел пол-яблока / три яблока (может быть, продолжает есть, а может быть, нет) / выпил полстакана воды / наполовину открыл дверь / покрасил 20 кв. м. забора /написал треть статьи/отслужил половину срока (в армии) / спел половину песни и т. д., и т. п.
3.5. Длительно-ограничительные глаголы. Во всех этих случаях возможны и более частотны, так сказать, абсолютивные употребления, в которых глагол обозначает целостное действие, достигшее не просто какого-то «предела», но окончания действия (по крайней мере, как направленного на данный объект): съел (всю) кашу, спел песню, открыл дверь и т. д.[22] Однако есть особый тип СВ, который специализирован на выражении такого «нецелостного» значения. Это так называемые длительно-ограничительные (пердуративные) глаголы (с приставкой про-): просидеть/проболеть/проплакать/ пролежать / проболтать и т. д. 2 часа / всю зиму/ неделю и т. д. Так, предложение Петя проспал 2 часа / проработал всю ночь не информирует о том, продолжает ли он спать / работать по истечении этого времени; тот, кто проболел всю зиму, может продолжать болеть и весной. Специфика этих предложений (поскольку здесь обязательно указание на время [см. Кронгауз 1998: 162], это значение не только глагола) в том, что действие здесь никогда не может закончиться, никогда не может достигнуть «предела», поскольку они говорят о чистом течении времени, которое не имеет предела. Предел имеет все, что разворачивается во времени, но не само время. Наиболее чистый, делексикализованный глагол этого типа — пройти, простейшее, элементарное высказывание этого вида—Прошло время (как Температура повысилась): 't1 — t2' (t — момент времени). Более сложную семантическую структуру имеют предложения типа: Прошло три часа, схематически: 't1 — t2, и t2 позже t1 на 3 часа' (от t1 до t2 3 часа). Наконец, лексикализованные глаголы этого типа добавляют к указанному выше значению указание на то, какое действие делал субъект в течение этого времени: Петя проспал 3 часа» Прошло 3 часа, и все это время Петя спал. То же значение может быть выражено с помощью делексикализованного глагола деятельности провести (НСВ проводить): Петя провел 3 часа, читая / за чтением и т. п. Неопределенно-длительные НСВ пары здесь имеют только наиболее общие по семантике глаголы: Время идет — прошло; Он провел время за игрой в карты — Он проводит время за игрой в карты.
Любопытно, что глаголы с приставкой по– без показателя продолжительности действия являются делимитативными глаголами и обозначают действие начавшееся и закончившееся. Но как только при них появляется какой-то показатель конкретной длительности (то есть не минутку, часок, пару часов, пару дней, денька два, дней десять и др. показатели приблизительной длительности, а 2 часа, 10 дней и т. д.), они сразу переходят фактически в разряд длительно-ограничительных глаголов и уже не информируют о законченности действия: поспал 2 часа — может быть, продолжает и дальше спать, » проспал 2 часа. По крайней мере денотативно они друг от друга уже не отличаются; брезжат лишь различия в коннотациях: поспал 2 часа — 'и это немного, всего 2 часа', проспал 2 часа — 'порядочный срок, целых два часа!'. Другой вариант ограничения значения ограничительных СВ внешним временным пределом, сопровождающегося утратой предела внутреннего — это фиксация некоторого «ориентира», некоторого момента на временной оси, образованного началом состояния, возникшего как результат действия, выраженного ограничительным глаголом: Посидит денька два без еды — смирная станет = 'начнет и будет сидеть без еды около двух дней вплоть до того момента, пока она в результате этого не станет смирной (будет ли она и дальше сидеть без еды — неизвестно)'. «Снятие» внутреннего предела во всех этих случаях (т. е. и в выпил полстакана воды, написал треть статьи, наполовину открыл дверь и т. д.) очевидно обусловлено тем, что «предел» (с одной стороны, в данном случае — со стороны конца) может быть, по самому определению этого слова, только один; если у действия оказывается вдруг два «предела», то один из них не предел. В борьбе различных «пределов» за вхождение в интерпретацию побеждает, естественно, тот, который выражен эксплицитно, т. е. внешним лексическим показателем. Ср. также: докурил — больше не курит (актуально) и доигрался, допелся, докурился и т. д.: включение в семантику указания на возникновение в результате действия некоторого отрицательного (для субъекта) последствия «стирает» информацию о завершении действия: докурился — 'курил (узуально), и в результате этого возникло некоторое плохое для субъекта последствие' — продолжает ли субъект дальше курить — неизвестно; возможно, что продолжает.

Глава 3
Коммуникативные (коммуникативно-семантические) типы СВ

1. Вводные замечания. Выше были обзорно рассмотрены различные типы С В (и в связи с ними некоторые типы НСВ) в соответствии с собственно семантическим, денотативным аспектом различий в характере обозначаемого действия / события. В то же время глаголы СВ (как и НСВ) различаются с точки зрения их функций (характера употребления) в тексте (в дискурсе). Хотя это первично различия в употреблении (коммуникативной функции и референции), они могут быть связаны с семантическими различиями, возможность того или иного употребления обуславливается семантикой соответствующих глаголов, с одной стороны, а с другой — особенности употребления могут влечь за собой, обуславливать изменения в семантике (о взаимосвязи функции и значения см. [Арутюнова 1976]), что влечет за собой появление уже коммуникативно-семантических типов глаголов.
Прежде чем перейти к рассмотрению этих типов, кратко остановимся на базовых теоретических положениях и терминах, которые будут использоваться при дальнейшем анализе. Семантическая структура высказывания, взятого в отвлечении от его иллокутивной функции, состоит, используя идеи и терминологию Ш. Балли [1955], из двух частей: описание объективной ситуации — диктум, и компонент 'имеет место', соотносящий диктум с действительностью, — модус. В коммуникативный фокус могут попадать различные компоненты этой структуры, давая различные коммуникативные типы высказываний (см. классификацию вопросов в [Балли 1955: 47–48; Шатуновский 2001б; 2005] и классификации высказываний П. Адамца [Адамец 1966: 26–29; Adamec 1973] и Х. Мелига [Mehlig 1991]).
Разграничение первых двух типов СВ, о которых мы будем говорить, впервые было проведено в работе А. Вежбицкой [Wierzbicka 1967] и затем независимо от нее И. М. Кобозевой [1980][23]. Как пишет А. Вежбицка, славянский вид имеет 2 различные функции. Первую из этих функций Вежбицка называет «точечной» (punctual). Глагол СВ в этой функции соотносится с некоторым моментом референции (point of reference), и компонент 'начало', наличие которого Вежбицка рассматривает в качестве инвариантного признака СВ, следует непосредственно за этим моментом. Другое употребление СВ имеет место в предложениях типа Ян покорил Эверест, где время события не соотносится с каким-либо конкретным моментом референции. В этом предложении имплицитно содержится квантор существования: 'существовал такой момент, когда Ян покорил Эверест' [Wierzbicka 1967: 2247]. Аналогичные употребления выделяются в работе И. М. Кобозевой [1980], различающей два видовых контекста употребления СВ, обозначающего мгновенное действие: (1) действие происходит в единичный, индивидуальный, конкретный момент времени (Она заглянула в тумбочку — … всё было на месте); (2) действие происходит в некоторый момент из множества моментов, введенных в рассмотрение (Во время одной из ссор он ударил меня) [с. 97–98].
Это разграничение, однако, не привилось в русской аспектологии, в которой 2 описанных выше значения традиционно рассматриваются как единое значение под названием конкретно-фактическое значение СВ. Однако различие это слишком важно, чтобы его игнорировать. Мы будем называть первое значение (тип употребления) СВ конкретно-событийным (или просто событийным значением), термин конкретно-фактическое мы зарезервируем за «не-точечным» значением, несмотря на те неудобства, которые представляет его возможное смешение с традиционным, широким употреблением этого термина: уж очень хороша его внутренняя форма, отражающая существо этого значения и очень точно соотносящая и в то же время противопоставляющая его сходному с ним (конкурирующему) и в то же время отличающемуся от него обобщенно-фактическому (общефактическому) значению НСВ.
2. Конкретно-событийное (событийное) значение. СВ в этом значении обозначает конкретное единичное (индивидуальное) «событие», привязанное к какому-то «пункту» пространства– времени и поэтому определенное. В коммуникативном фокусе при таком употреблении само событие в целом, = соединение всех ситуаций, образующих это событие.
Это важнейшее и наиболее специфичное значение СВ. Именно в этом значении / употреблении СВ является определенным (что часто рассматривается как определяющий, инвариантный признак СВ, см. [Leinonen 1982: 173–175; Dickey 2000: 19–23; 2006: 15; Падучева 1996: 87; и др.]), и именно в этом значении цепочка СВ способна обозначать последовательность событий [см., напр., Рассудова 1968: 34–35; Бондарко 1971: 15; Forsyth 1970: 10], выражает «секвентную связь» в тексте [Барентсен 1995] — признак, который иногда кладется в основу определения инварианта СВ [Барентсен 1995]. «Последовательность таких глаголов, иногда соединенных союзом 'и' (and), обозначает последовательность моментальных событий, следующих непосредственно одно после другого: Я вошел в комнату, снял шляпу, повесил ее на гвоздь, сел в кресло и закурил папиросу» [Wierzbicka 1967: 2246][24] — не только, впрочем, моментальных, а любой протяженности. При этом очевидно, что эти два свойства СВ связаны друг с другом: если события не занимают определенного положения на временной линии, не соотнесены с какими-то пунктами / интервалами на этой линии, то невозможно говорить ни о последовательности, ни об одновременности.
Остановимся подробнее на определенности событийного СВ. Определенность СВ рассматривается как временная (темпоральная) определенность предиката, занимающего определенный пункт во времени [Leinonen 1982; Dickey 2000: 22–23]. Однако временной определенности недостаточно, чтобы сделать событие определенным. События происходят не только во времени, но и в пространстве, и в одно и то же время в разных точках пространства могут происходить разные события с разными объектами. Так, если Иван услышал выстрел и Петр услышал (этот же) выстрел, то хотя время одно, но события разные, поскольку произошли в разных пространственных фрагментах: одно произошло с Иваном, другое — с Петром. Общий принцип индивидуации событий тот же, что и для материальных объектов, которым, по словам Локка, является «само существование, определяющее предмету любого вида его время и место, которые не могут быть общими у двух предметов одного и того же рода» [Локк 1985, т. 1: 381–382]. То же относится и к событиям: индивидуальное событие занимает определенный «пункт», «участок» пространства («пространство» здесь может пониматься расширительно: не только как физическое пространство, но и «пространство» души, мысли, восприятия и т. п.) и времени [см. Храковский 1989: 16–17]), и другое событие (того же рода) не может поместиться в том же пункте; другое событие будет привязано к другому месту и / или другому времени[25]. При этом надо отличать от различных событий различные описания (интерпретации) одного и того же объективного события: Российский боксер Александр Поветкин одержал победу над американцем Таурусом Сайксом и завоевал право встретиться с чемпионом по версиям IBF и WBO в супертяжелом весе украинцем Владимиром Кличко = победил и тем самым завоевал…; Петя посидел, отдохнул и пошел дальше = посидел и тем самым, в ходе этого отдохнул. Поскольку объективное событие одно, то не может идти и речи о последовательности или одновременности. Ср.: «Соотносимым во времени разным «глагольным действиям» … могут соответствовать … разные аспекты одного и того же внеязыкового «динамического референта» [Теория 1987: 236].
Событие может локализоваться в пространстве посредством эксплицитных показателей места: Вчера в баре на улице Вавилова, 18, произошла драка; Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно странное происшествие (Гоголь. Нос). Однако это не обязательно. Обычно событие привязывается к определенным пунктам, «участкам» пространства через объекты, участвующие в этом событии, поскольку, как было сказано выше, эти объекты (этот объект) занимают определенное положение в пространстве, которое не может быть одновременно заполнено другими объектами: Сегодня президент России Дмитрий Медведев встретился с премьер-министром В. В. Путиньм.
Локализация в определенном пункте / интервале времени также может производиться посредством эксплицитных показателей времени (в 14 часов 15минут 23 сентября 1949 года), часто дейктического характера и опирающихся как на исходную точку отсчета на момент речи: вчера, сегодня, завтра и т. д.: Ты готов? — Сейчас оденусь! Однако событие может также получать определенное положение во времени благодаря тому, что оно связано в речевой цепи событий с другими событиями, уже являющимися определенными, отношениями одновременности, последовательности, иногда (реже) предшествования. Эта цепь нуждается только в том, чтобы быть прикрепленной своим начальным звеном к какому-то определенному моменту или периоду времени; каждое последующее звено делает определенным его связанность с предшествующим (или одновременным) определенным звеном. … Буфетчик промолвил: — Покорнейше благодарю, — и опустился на скамеечку. Задняя ее ножка тотчас с треском подломилась, и буфетчик, охнув, пребольно ударился задом об пол. Падая, он поддел ногой другую скамеечку… и с нее опрокинул себе на брюки полную чашу красного вина… (М. Булгаков. Мастер и Маргарита).
Отдельный вопрос — что делает определенным первое звено в этой цепи, за которое и держится вся цепь, откуда черпают определенность опосредованно все последующие звенья. Существуют различные способы конструирования и интродукции исходного звена, введения его в мир, соединения с временем и местом. См., например, интродукцию исходного события в романе «Мастер и Маргарита»: Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина, с какового и началась цепь московских событий в «пространстве» данного романа, ср. другой тип интродукции в повести Гоголя «Нос»: Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно странное происшествие. Цирюльник Иван Яковлевич … проснулся довольно рано и услышал запах горячего хлеба. … Приподнявшись … и т. д. При этом первое звено может выражаться как СВ, так и НСВ: Однажды весной в ясный апрельский день я сидел на скамейке в парке. Вдруг на аллее вдали появился… — тоже нормальное начало! Первое звено может быть и статичным, но оно является тем неподвижным, но закрепленным в пространстве и времени звеном, на которое опираются все последующие события. (Подробнее об видах и способах интродукции см. [Арутюнова 1976: 357–366; 1998: 98-101; Шатуновский 2004а].)
Однако далеко не всегда ряд С В в событийном значении обозначает реальную последовательность событий. Для этого должны выполняться определенные условия, связанные как с самим значением СВ, так и с особенностями того, что описывается. Прежде всего, эти глаголы должны относиться к одному и тому же «фрагменту действительности», не просто объекту, а именно фрагменту, притом рассматриваемому в одном и том же аспекте. Если действия выполняются / события происходят с разными субъектами, то последовательность их остается неизвестной: Он понимающе кивнул головой. В тот же момент они услышали отчаянный крик брюнетки. … Еще несколько пар остановились, наблюдая за скандалом, а от дальней стены отделилась темная тень и пошла к двери. (Клаус Риффбьерг. Остров любви. М., 1984. Пер. с датского), где остановились и отделилась относятся к разным субъектам и не образуют последовательность, а кивнул и услышали относятся к разным аспектам субъектов: восприятию и физическому движению, и также не последовательны, а одновременны. Ср. также: Вы слушаете? Алло!.. Безобразие! — вдруг завопил Иван и швырнул трубку в стену (Мастер и Маргарита), где последовательность неизвестна, поскольку эти действия производятся разными «частями» Ивана и поэтому ничто не препятствует им быть одновременными; аналогично: Он смутился, покраснел и выронил книгу из рук, где смутился относится к ментальному аспекту субъекта, душе, покраснел — к лицу, а выронил книгу — из рук. Значение СВ взаимодействует с общим контекстом в соответствии с описанным выше общим принципом индивидуации событий по следующему правилу: если два события, каждое из которых занимает определенную, уникальную точку / интервал времени, относятся к одному и тому же пункту, фрагменту «пространства», эти события понимаются как разновременные, при этом порядок следования глаголов в тексте иконически отражает последовательность обозначаемых ими событий: Сын на ножки поднялся, в дно головкой уперся, поднатужился немножко, «Как бы нам на двор окошко здесь проделать?» — молвил он, вышиб дно и вышел вон (Пушкин. Сказка о царе Салтане..), где понимаются как последовательные события поднялся, затем уперся, затем поднатужился, затем вышиб дно, затем вышел вон — поскольку все они относятся к одному и тому же субъекту, понимаемому как единое целое; в то же время положение молвил по отношению к поднатужился и вышиб остается неопределенным, поскольку относится к другому аспекту субъекта (попросту, может выполняться им одновременно с другими действиями). (Тем не менее, оно явно после уперся и перед вышел вон; неясность касается только его отношений с событиями, обозначенными расположенными рядом глаголами.) Вообще, понимание событий как последовательных — это более «сильное», более информативное понимание; оно требует больших контекстуально-семантических условий; всегда, когда можно понять события как не последовательные, такое понимание не возникает: Посидели, посмеялись, поговорили (пример из [Бондарко 1971]) — где посидели и поговорили не последовательны, поскольку сидели и говорили разными «фрагментами» тела, а посмеялись и поговорили также не последовательны, поскольку обозначают фактически не единые, а прерывистые события, состоящие из отдельных повторяющихся актов, интервалов говорения и смеха, которые могут, таким образом, проникать друг в друга и тем самым совпадать.
Другое ограничение на выражение событийными СВ последовательности событий связано с характером значения СВ (обозначаемых ими событий). Изображающая движение мира цепочка СВ строится таким образом, что каждый последующий глагол берет в качестве своего исходного пункта этап, на который «продвинул» историю предшествующий глагол, и, опираясь на него, двигает историю дальше, таким образом, глаголы «сцепляются» общими ситуациями: 'не Р — Р', 'Р — Q', 'Q — R' и т. д. Так, выше царевич сначала поднялся, т. е. перешел из горизонтального или сидячего положения в вертикальное, затем, находясь в вертикальном положении, передвинулся таким образом, что голова пришла в контакт с дном бочки, затем, находясь в таком контакте, начал прикладывать силу к дну. и т. д. Если такое «сцепление» отсутствует, то глаголы не понимаются как выражающие последовательность. Это имеет место, например, в тех случаях, когда все глаголы начинательные, ср. [Бондарко 1971: 16]. После начинательного глагола должен идти, так сказать, «продолжательный» глагол; если дальше опять идет начинательный глагол, то он не может «сцепиться» с предшествующим начинательным глаголом и обозначает начало другого действия, и вся серия обозначает ряд неизвестно как расположенных во времени (по отношению друг к другу, но не к другим событиям!) событий: Все зашумели, задвигались, заговорили; Тарантас по-вчерашнему запрыгал, завизжал, застучало неистово ведро, привязанное к задку (Чехов. Печенег) (примеры из [Бондарко 1971])[26]. То же относится и завершительным (финитивным) глаголам: после финитивного глагола, чтобы продолжить историю с тем же объектом, должен идти начинательный глагол; ряд финитивных глаголов обозначает серию неизвестно как расположенных по отношению друг к другу событий: Настанет день — печальный, говорят! — Отцарствуют, отплачут, отгорят, — Остужены чужими пятаками, — Мои глаза, подвижные, как пламя (М. Цветаева).
Во всех перечисленных выше случаях, когда последовательность СВ не указывает на последовательность событий (различие объектов / аспектов объектов, отсутствие внутреннего «сцепления»), последовательность, тем не менее, может быть выражена — с помощью эксплицитных показателей следования (таксисных показателей): затем, потом, после этого, вслед за этим, сначала… затем … наконец… и т. д., а также формы деепричастия СВ, которая также является эксплицитным синтактико-морфологическим показателем следования (предшествования). В некоторых случаях наличие таких показателей обязательно, и их отсутствие делает текст бессвязным: Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепительно отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходительно усмехнулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а подбородок на руки (М. Булгаков. Мастер и Маргарита). Без затем аномально: Он остановил свой взор на верхних этажах, *перевел его вниз… Здесь опущен этап, вводимый сочетанием остановил взгляд: 'смотрел на них некоторое время и затем прекратил смотреть'[27]; чтобы перескочить через этот пробел к последующему действию, необходимо затем. Вместо затем может быть использовано деепричастие, однако при этом нужно эксплицировать пропущенное действие: Он остановил свой взор на верхних этажах и, посмотрев на них некоторое время, перевел взгляд вниз… Не в форме деепричастия эта последовательность также была бы аномальной, хотя и несколько лучше: Он остановил свой взор на верхних этажах, посмотрел на них некоторое время,?перевел взгляд вниз…
3. Конкретно-фактическое значение СВ. Высказывания с СВ в конкретно-фактическом употреблении / значении (сокращенно КФ СВ) выносят в коммуникативный фокус модальный компонент 'имеет место', информируют о том, что 'данное единичное конкретное событие имело место (в мире или в его фрагменте)' (если диктальное событие уже известно) или, если событие неизвестно и также нуждается в описании, что ' имело место данное единичное конкретное (определенное) событие'[28]. Как отмечает Дж. Форсайт, «reporting the fact that an action occurred is quite as much a function of the perfective verb as of the imperfective» [Forsyth 1970: 82] («Указание на факт, что имело место некоторое действие, является в той же мере функцией глаголов совершенного вида, как и несовершенного»). Однако, будучи единичным, это событие «извлечено» из цепи событий, отвлечено от того момента-периода («участка») времени, когда оно произошло или произойдет. Это событие было или будет, в какой момент — не конкретизировано, потому что это неважно или неизвестно (особенно часто для будущего времени). СВ в этом значении весьма близок к общефактическому значению (далее ОФ) НСВ; поэтому они во многих случаях взаимозаменимы и конкурируют: Куда билет запропастился? Я ведь взял / брал билет!; В поисках неизвестного человека, который отрекомендовался вам как знакомый Понтия Пилата, вы вчера произвели следующие действия, — тут Стравинский стал загибать длинные пальцы, поглядывая то в лист, то на Ивана, — повесили на грудь иконку. Было? — Было, — хмуро согласился Иван. — Сорвались с забора, повредили лицо? Так? Явились в ресторан с зажженной свечой в руке, в одном белье и в ресторане побили кого-то. Привезли вас сюда связанным. Попав сюда, вы звонили (ОФ НСВ, но возможно было употребить и КФ СВ позвонили. — И. Ш.) в милицию и просили (можно было бы попросили. — И. Ш.) прислать пулеметы. Затем сделали попытку выброситься из окна (М. Булгаков. Мастер и Маргарита).
Поскольку в фокусе 'имеет место' и событие не привязано к определенному пункту пространства-времени, глаголы СВ в конкретно фактическом значении не указывают на последовательность событий. «Последовательность предложений в данном «не-точечном» значении образует чисто логическую конъюнкцию и не несет какой-либо информации об относительной хронологии событий» [Wierzbicka 1967: 2248]. Глаголы СВ в этом случае обозначают «набор фактов», взаимный порядок которых неизвестен и неважен. (Это не опровергается тем, что в некоторых случаях по самому характеру действий ясно, что сначала был один факт, а затем другой, или тем, что этот порядок устанавливается посредством показателей следования, как в примере выше.)
Например: Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала… (С. Довлатов. Компромисс).
Не менее характерно это значение С В и для будущего времени: Труды мои будут вдохновенны. Над ними будет веять недоступное земле божество. Я совершу! (Гоголь); Соня. Мы отдохнем! … Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка (Чехов. Дядя Ваня). При этом в будущем времени область его употребления расширяется за счет тех контекстов, в которых в прошедшем времени употребляется ОФ НСВ: Мы видели / * увидели все небо в алмазах — Мы *будем видеть / увидим все небо в алмазах; Я ее никогда не видел / *не увидел — Я ее никогда не увижу / *не буду видеть.
Возможность употребления в КФ значении связана с семантическими особенностями глаголов. Конкретно-фактическое значение могут иметь не все глаголы СВ, а только такие, которые обозначают целостное действие (событие), т. е. включают в свое значение указание на этап, когда действия и т. п. не было, и на этап, когда его снова нет. Поэтому не могут иметь конкретно-фактического значения (т. е. употребляться изолированно, вне цепи событий) начинательные и завершительные глаголы, такие как увидеть (Я увидел Вознесенского ='… и продолжаю видеть…', полюбить (тот, кто полюбил, продолжает любить, и конец в самом глаголе никак не указан); аналогично: разлюбить (где нет указания на начало состояния любви, глагол начинает с этапа, когда любовь уже имеет место), закричать, запеть, докурить, докуриться и масса других, см. выше типы СВ). Ср. также: Дремлет взрытая дорога. Ей сегодня примечталось, что совсем-совсем немного ждать зимы седой осталось. Ах, и сам я в чаще звонкой увидал вчера в тумане: рыжий месяц жеребенком запрягался в наши сани (С. Есенин). Примечталось — целостное, законченное действие, увидал (= общефактическому НСВ видел), в отличие от увидел, специализировано на выражении целостного, законченного акта восприятия и соответственно выражении конкретно-фактического, а не событийного значения.
В то же время в контексте данного коммуникативного употребления не-целостные глаголы могут переосмысляться как целостные, особенно в будущем времени, где часто возникает настоятельная коммуникативная нужда в употреблении СВ, поскольку употребление НСВ по тем или иным причинам невозможно. Так, в Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах. (Чехов. Дядя Ваня) КФ услышим и увидим понимаются как 'не Р — Р — не Р'.
4. Экспликативное (таксономическое) употребление СВ. Коммуникативный тип экспликативных вопросов и высказываний в целом в эксплицитном виде выделен и описан в работах Х. Мелига, которому принадлежит и сам термин [Mehlig 1991]. Коммуникативная специфика данных высказываний состоит в том, что в этом случае уже известно, что нечто имеет / имело / будет иметь место; сообщается или спрашивается о том, что именно имеет и т. д. место. Иными словами, в коммуникативном фокусе описание ситуации, модальный компонент 'имеет место' относится к данному. Данное коммуникативное употребление в меньшей степени связано с особенностями значения СВ; оно также возможно и для НСВ.
Экспликативное употребление СВ является вторичным, производным от конкретно-фактического значения. В этом случае известно, что данное событие имело место (КФ СВ, от которого отталкивается экспликативное употребление), однако неизвестно, какое именно событие это было (диктум). Такие вопросы отвечают на эксплицитный или имплицитный (его можно подставить) общий диктальный вопрос (по Балли): Что произошло/случилось? Что сделалХ? и т. д. Что произошло? — Собака укусила мальчика; Что он сделал? — Украл 2 миллиона и т. п., см. [Mehlig 1991]. Если описывается множество событий, то они образуют такой же неупорядоченный во времени ряд, как ряд КФ СВ: [Что она вчера сделала?] Вчера она постирала, погладила, поубирала в квартире. Заметим, что в контексте, подобном последнему, могут употребляться не только ограничительные глаголы, как в примере выше, но также и другие типы СВ: Вчера она выстирала белье, зашила дырку в носке, починила утюг.
Как разновидность данного употребления можно рассматривать употребление СВ, которое мы будем, используя термин М. Я. Гловинской (говорящей об интерпретационном значении НСВ [Гловинская 2001, c. 193]), называть интерпретационным употреблением СВ. Аналогичное употребление применительно к конструкциям с деепричастиями отмечено А. В. Бондарко: «Отношения характеризации, нередко выступающие в русском языке в конструкциях с деепричастиями, существенно модифицируют временные связи между основной и второстепенной предикацией» [Теория 1987: 235]: Катя совершила ошибку, уехав из города [там же, с. 236]. Если в случае собственно экспликативного употребления вообще неизвестно, что произошло, было сделано и т. п., и только известно, что что-то произошло / было сделано, то здесь известно, что имело место такое-то конкретное событие, которое говорящий интерпретирует как некоторое другое событие. Первое, известное событие является в этом случае субъектом макросуждения, второе, интерпретирующее — своего рода предикатом (это как в области имен: Ваш друг — дурак / герой / автор этой статьи и т. п.). Предикатное суждение в этом случае имеет, как это свойственно и предикатам в области имен [Арутюнова 1976: 330–343; 1980: 167–170; 1998: 35–40], более абстрактный, часто оценочный характер. Так, следующее высказывание [Редактор автору: ] Вы допустили грубую идеологическую ошибку (С. Довлатов. Компромисс) может быть понято как конкретно-фактическое, если сообщение о том, что это событие имело место, делается в данном дискурсе впервые, если этот факт вводится в текст данным предложением (именно такова ситуация в рассказе). Но если денотативное событие уже известно, и данное высказывание относит какое-то уже известное конкретное событие к некоторому другому, более абстрактному типу событий, то это интерпретационное (квалифицирующее) употребление. Например, если бы уже было известно, что Довлатов в статье перечислил страны не в надлежащем порядке (социалистические, нейтральные, страны НАТО), и редактор относит это к классу 'грубых идеологических ошибок', интерпретирует это как 'грубую идеологическую ошибку', то это интерпретационное употребление: = 'Это грубая идеологическая ошибка'. Дополнительное усложнение возникает, если между этими различными квалификациями события устанавливается какая-то обусловленность: Поветкин победил Сайкса и тем самым завоевал право на встречу с чемпионом мира.
Характерно, что такие квалифицирующие описания обычно не могут употребляться в событийном значении: они характеризуют, квалифицируют, интерпретируют событие, но плохо приспособлены к тому, чтобы непосредственно описывать реальность, идентифицировать событие (то же для предикатных существительных: Вы — прелесть / идиот/ гений! и *Прелесть вошла в комнату;?Идиот / гений выпил рюмку и т. д.) [Wierzbicka 1970: 644; Арутюнова 1976: 344–350]. Поэтому плохо: Он пришел на работу, сел за стол, начал писать статью, допустил грубую идеологическую ошибку и, не закончив статьи, закурил.
Вариантом экспликативного употребления является также «опровергающее» употребление (при частичном диктальном отрицании), когда то, что имело место, было охарактеризовано, идентифицировано (по мнению говорящего) неправильно: Я не пришел, я приехал — 'То, что я сделал, было не пришел, а приехал'.
Характеристика события или статического положения вещей может быть «встроена» в значение глагола: Ивану посчастливилось родиться / жить в Москве ='Случилось так, что Иван родился / живет в Москве, и это счастье'; Ивану повезло: он выиграл в лотерею миллион.
Дальнейшая коммуникативно-синтаксическая деривация связана со случаями, когда факт частично известен. Например, адресат знает, что было совершено убийство Кеннеди, но не знает, кто был субъектом этого действия. На этой базе возникают Кто убил Кеннеди? и Кеннеди убил Освальд = Тот, кто убил Кеннеди, — Освальд.
5. Перфектное значение. В отличие от событийного значения, в случае перфектного употребления в фокусе часть события, а именно результирующее состояние, конечное Р ('имеет место конечное, итоговое Р'). Это значение (тип употребления) глагол может иметь наряду с другими коммуникативными употреблениями (значениями): После работы я пришел домой. (возможно продолжение): . умылся, поужинал и сел смотреть телевизор и Петя пришел = 'Петя здесь', в фокусе только конечная ситуация; Она на мгновение замерла и затем тихо-тихо прошептала… (событийное значение) и Станция в ужасе замерла (М. Булгаков. Белая гвардия) — перфектное значение. В то же время некоторые глаголы специализированы на выражении перфектного значения, понимаются исключительно или преимущественно в перфектном значении, например загорел, похудел, посвежел, растолстел, устал, понаехали, поналетели: По-налетели к нам, суки позорные … (В. Пелевин. Жизнь насекомых), уставился, выпялился, вытаращился и т. п.: Ну, что уставилась? Штукатура никогда не видала? (из анекдота).
Поскольку в фокусе конечная С, все приглагольные обстоятельства и характеристики относятся именно к ней: Восемь часов, а едва засерело, — вздохнул офицер… (Б. Акунин. Статский советник); Он сильно растолстел; Окно было чуть-чуть приоткрыто; Я немного устал; Как ты похудел! и т. д.
Глагол в перфектном значении прикреплен к оси времени своей конечной С, которая является одновременной с моментом речи / моментом наблюдения: Я устал ='я уставший сейчас, в момент речи', Петя приехал = 'Петя сейчас здесь'. При употреблении в плане прошедшего глагол в перфектном значении требует синхронной точки отсчета [Падучева 1996: 12–13], т. е. момент наблюдения просто мысленно переносится в какой-то пункт прошлого и конечная С одновременна с этим моментом: Иван вошел в комнату. Окно было открыто. Заметим, что именно этим объясняется «недоступность» итогового состояния для обстоятельств длительности и времени [Князев 2002б: 228]: *Он устал на 2 часа / до трех часов дня. Итоговая С представляет собой неопределенно-длительную С, такую, которая в изолированном употреблении обозначается неопределенно-длительным НСВ (она началась до момента речи / наблюдения, продолжается в течение периода речи / наблюдения и простирается неопределенно в будущее), и не сочетается с обстоятельствами временной «меры» по тем же причинам, что и НД НСВ: *Он пишет роман до 3 часов дня.
Поскольку конечная С в СВ в перфектном значении фиксирована во времени, «прикреплена» к моменту речи / наблюдения, то ряд глаголов в перфектном значении в тексте не может обозначать последовательность событий, поскольку все они относятся по определению к одному и тому же моменту / интервалу времени: Он похудел, побледнел и посвежел.
Особенно характерно перфектное употребление для страдательных причастий СВ прошедшего времени: Свет (был) включен; Окно (было) открыто; Он убит; На табличке (было) написано: «Не влезай, убьет!» и т. д. Понятно, почему: пассивные конструкции как раз используются для того, чтобы сделать темой сообщения объект и элиминировать агенс как несущественный, тем самым повышается вероятность того, что несущественным является и само действие и важен только результат, который как раз и относится к наличному объекту [см. Князев 2002а: 81]: Петя открыл окно — Окно открыто. В предложениях с нулевой связкой конечная С понимается как одновременная с моментом речи (настоящим временем), в предложениях с эксплицитной связкой в прошедшем времени — с каким-то моментом в прошлом, являющимся моментом наблюдения: Когда я пришел / вошел, окно было открыто; Он прошел в комнату. Окно было раскрыто [см. Князев 2002а; Гаврилова 1998]. Это не означает, конечно, что такие причастия не могут употребляться в событийном значении. В прошедшем времени (с быть в прошедшем времени) при ретроспективной точке отсчета такие причастия могут иметь событийное значение (описывать событие в целом): Сперва полк стоял под Варшавой, затем был переброшен на Западный фронт (В. Каверин; пример из [Князев 2002а], там же см. другие примеры событийного употребления причастий). Однако в предложениях с нулевой связкой, т. е. с конечной С, относящейся к настоящему времени, такие причастия иметь событийного значения не могут — по тем же причинам, по которым СВ в целом не употребляется в настоящем времени (см. далее).
Перфектные СВ могут иметь вторичное экспликативное употребление: Я не ранен, я убит (А. Т. Твардовский) — экспликативное употребление, в фокусе только конечное С, без 'имеет место'.
6. От перфектного употребления к связке. Глаголы СВ в перфектном употреблении образуют некую шкалу, континуум переходов в соответствии с тем, насколько «живо», насколько сохраняется в значении глагола представление о действии, процессе, ведущем к конечной С. При этом чем больше стирается в значении представление о предшествующем этапе, тем в большей степени это становится не употреблением, а особым значением.
1) Перфектное значение — было событие, но в фокусе, актуально, перед глазами, в момент речи / наблюдения — только результирующее состояние: Он загорел, похудел и т. п. Что ты согнулся в три погибели? С годами он согнулся, поседел и т. п. Бендер развалился на стуле, небрежно глядя перед собой (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок); И буржуй на перекрестке в воротник упрятал нос (А. Блок);
Новый мост соединил две части города и т. д. Дальше от событийного значения отстоят употребления типа Я устал — делал что-то (необязательно должно быть известно, что именно), и в результате этого я сейчас уставший.
2) Событие только предположительно было, Г его не видел, но положение такое, какое бывает в результате такого события: [Х вошел и увидел: ] Стас кормил рыб. Зотов проверял датчик на вибростенде. Кудинов склонился над какой-то схемой и втихаря клеил марки на профсоюзный билет (И. Штемлер; пример из [Чжан 1986]) — может, он, наоборот, сидел и приподнялся в эту позу! Но обычно в это положение переходят из положения стоя, кроме того, в русском языке просто нет глагола, обозначающего переход в эту позицию из положения сидя. Одной рукой женщина уперлась в косяк, другой теребила конец платка на шее (М. Горький; пример из [Чжан 1986]; там же много аналогичных примеров) — характерно, что в одном ряду СВ и НСВ! Все эти глаголы фактически обозначают положение в пространстве. Однако в русском языке очень мало глаголов, обозначающих специфические статические положения, типа лежит, сидит, зато много СВ, обозначающих действия, в результате которых возникает то или иное положение; такие глаголы используются для описания этих положений в перфектном значении вместо несуществующих НСВ.
3) Ясно, что действия не было, или, скорее всего, не было. В таких случаях глагол понимается метафорически: Большая сосна выдвинулась далеко в поле и стояла одинокая, точно ее выгнали из леса (М. Горький; пример из [Чжан 1986]) = 'стоит отдельно в поле далеко от леса, как будто вышла, выдвинулась из леса'; аналогично толкует подобные случаи М. Я. Гловинская: Отмель врезалась в море — «начать быть в каком-то состоянии как бы в результате соответствующего процесса и быть в нем» [Гловинская, 2001: 112; 1982: 9495]. Заметим, впрочем, что здесь уже нет (не чувствуется) наличия компонента 'начать', иными словами, события, изменения, составляющего инвариант СВ, это абсолютно статичная ситуация, не отличающаяся от На берегу озера лежал огромный валун — если мы и понимаем, что когда-то, наверное, у этой С было начало, как у всего в мире, то это исключительно экстралингвистические соображения. При этом и внутренняя метафорическая форма здесь часто стерта (впрочем, в разной степени), что проявляется в тех случаях, когда от СВ образуются синонимические НСВ, обозначающие это же самое положение: Отмель врезалась / врезается в море; Скалы нависли / нависают над дорогой; и т. д. Направление деривации видно из того, что для каждого НСВ этого типа есть соответствующий СВ, в то же время обратное неверно: Сосна выдвинулась / *выдвигается далеко в поле; вообще, в случае живой окказиональной метафоры используется СВ: По обложке (журнала) расползлась улыбка какой-то кинозвезды (И. Штемлер); [Деревня] … вылезла на самый бережок Пинеги… (Ф. Абрамов); примеры из [Чжан 1986]; ср. *По обложке расползается улыбка… *Деревня вылезает на самый берег…, а также сохраняющаяся в НСВ образность (ситуация зрительно воспринимаемая), наследуемая НСВ от СВ, где эта особенность во многих случаях мотивирована (см. выше). Во всех этих примерах значение уже более статальное, чем перфектное.
4) Трансформация перфектного значения в статальное завершается, когда внутренняя форма, мотивировавшая употребление СВ, стирается, затемняется, исчезает, происходит полная (или почти полная) фразеологизация значения. Река раскинулась (А. Блок); Город расположен на берегу реки; Слой руды залег очень глубоко; Над городом повисла луна[29]. Иногда, впрочем, окказионально, внутренняя форма может быть «оживлена» и событие «восстановлено»: Если человек лишен чувства юмора, значит, было за что (Даниил Рудый). Эти глаголы не предполагают никакого действия. Если в предшествующем типе события, изменения «почти нет» (сохраняется только след события в виде образа), то в этих глаголах идея события, изменения, составляющая инвариант СВ, полностью отсутствует. Тем самым это фактически уже не глаголы СВ, они только этимологически сохраняют их внешнюю, но не внутреннюю грамматическую форму. С лексической точки зрения (как класс слов), это связочные слова — связки «местоположения-наличия» [Шатуновский 2000а]); потребность в таких связках приводит к интенсивному «застыванию» глаголов СВ в такой функции: расположен, залег = находится, лишен = не имеет, раскинулась = имеет место и воспринимается (нечто широкое, большое и плоское), повисла = висит = 'находится в пустом пространстве без какой-либо опоры' и т. д.

Глава 4
Неопределенно-длительное значение НСВ

1. Вступительные замечания. Специфика НД НСВ была описана выше в его противопоставлении СВ как противопоставленное его инварианту. Заметим сразу, что в отличие от СВ, отличающихся огромным разнообразием в соответствии с огромным количеством различных изменений, НСВ, выражающий неизменность, по определению гораздо более однороден в отношении обозначаемых внеязыковых типов ситуаций. Это как есть огромное количество разнообразных звучаний, но отсутствие звука — тишина — всегда одна и та же. По существу, главное отличие здесь — в уровне и характере изменений, от которых мы отвлекаемся.

2. Стативно-длительное значение. Это значение неизменного длящегося состояния (как традиционно называют то, что обозначают эти глаголы), но если говорить точнее, это значение постоянного отношения. Все глаголы, входящие в этот класс и выражающие это значение, скрывают в глубине (имеют в семантической вершине) связку, выражающую то или иное отношение между соединяемыми ею концептами (сущностями). Фактически это значение (как противопоставленное другим разновидностям неопределенно-длительного значения) не значение вида, а значение данного класса глаголов. Большинство из них другого значения и не могут иметь. К числу таких глаголов относятся прежде всего собственно связка быть (есть) во всех ее значениях (Есть правда на земле! У меня есть сестра и т. д.), связка характеризации являться, бытийный глагол существовать (Йети существуют / не существуют), лексикализованные бытийные связки жить (как связка, а не глагол, обозначающий процесс жизнедеятельности): Он живет в Уссурийске; обитать, водиться и т. д., связки присутствия: присутствовать, отсутствовать; многочисленные лексикализованные связки наличия стоять, лежать, висеть, сидеть и т. д., понимаемые опять же как связки, а не как процессы, ср. Что он делает? — Сидит / Лежит отдыхает (это действия, происходящие по выбору субъекта) и Стол стоит в углу; Книга лежит на столе и т. д. [см. Шатуновский 2000а]; связки местонахождения (в том числе взаимного местоположения) находиться, располагаться, впадать и т. п., обладания иметь, принадлежать, обладать, владеть и т. д., эпистемические связки знать, полагать, думать, что. (думать может также обозначать процесс думания), понимать, предполагать, подозревать, верить и т. д. (ядро значения всех этих слов сводится к «имению в уме»), восприятия видеть, слышать, чувствовать = 'иметь в поле соответствующего восприятия', эмоционального отношения любить, ненавидеть, уважать, симпатизировать и т. д., тождества разных видов соответствовать, состоять из, включать, стоить, весить и т. д., а также означать, зависеть, хотеть и т. д., и т. п. (см. книгу [Шатуновский 1996], посвященную описанию разнообразных типов связочных слов). При этом связочный характер этих глаголов часто затемняется тем, что они воплощаются посредством делексикализованных глаголов, сохраняющих отсветы первичного значения (в связи с чем, видимо, некоторые из этих глаголов выделяют в отдельные группы, что приводит к нежелательному умножению сущностей сверх необходимости [см. Шелякин 2008: 80; Гловинская 2001: 194–195]). Например: Закон гласит, что Р; Обычай требует, чтобы Р; Табличка гласила: «Р» и т. п., где глагол выражает особого рода тождество между информационной сущностью и ее содержанием: Р, которое далее излагается, и есть закон / обычай / содержание таблички. В примерах типа Дарвин учит, что Р; Аристотель утверждает, что Р; История учит, что она ничему нас не учит (Гегель); Как пишет Соловьев, Р; Н. Д. Арутюнова в своей работе рассматривает проблему… и т. д. глаголы являются связками включения (частичного тождества), соединяющими некоторый массив информации, суждений, мыслей и т. п. и какую-то конкретную мысль, суждение, положение, проблему и т. п. из этого массива, = 'В теории Дарвина / Аристотеля (среди положений теории Дарвина / Аристотеля) есть положение Р'. Такой фактический сдвиг с отношений между агентом и его мыслью на отношения между произведением (в широком смысле) и его частью и влечет употребление настоящего времени в этих предложениях. Хотя автор и умер, его мысли и труды живут, = существуют в настоящее время, поэтому это отношение принадлежит настоящему. То, что нельзя сказать: *Птолемей учит, что Солнце вращается вокруг Земли; *Алхимики доказывают, что любой металл можно превратить в золото [Гловинская 2001: 195], обусловлено тем, что в глаголах этого типа заложена оценка говорящим истинности вводимых суждений (что-то вроде фактивности / нефактивности, но в более тонком виде; в своей основе источник этой неправильности тот же, что и в: Птолемей показал / доказал, что Солнце вращается вокруг Земли — употребление фактивных глаголов противоречит заведомой ложности этого суждения). Учит в настоящем времени в связочном значении указывает на то, что мысль, которую она вводит, принимается говорящим как истинная вследствие авторитетности источника, что противоречит заведомой ее ложности. Но если представить себе, что для говорящего фразу выше Птолемей остается авторитетом и он принимает его суждение как истинное, то звездочку можно убрать: в этом случае предложение совершенно нормальное! То же с утверждает и с другими глаголами, где выражается то или иное отношение к истинности вводимого Р. Утверждает хотя и не фактивно [см. Падучева 2004а: 261; Шатуновский 2001а: 36–42], но и не нефактивно, не контрфактивно. Тот, кто описывает соединение автора и его мысли посредством утверждает, хотя и не принимает Р как факт, в то же время рассматривает его как не доказанное, но в о з-можно истинное, что при введении заведомо ложного Р ведет к скрытому противоречию: Плотин утверждает, что Земля стоит на трех китах— или же к странному для наших дней допущению, что Г считает этот вопрос не решенным! Видимо, в этом пункте возникают коннотации актуальности, значимости, важности Р для нашего времени, которые рассматриваются в [Galton 1976: 17–18; Гловинская 2001: 194–195] как определяющие для данного употребления, которое выделяется в этих работах в особый тип под названием «настоящее НСВ экспозиционное». Раз это спорно (как в случае утверждает..!) или если есть кто-то, кто с этим согласен (как в случае учит), то тем самым это актуально, важно в наши дни. Однако это вероятностный вывод, импликатура данного употребления. Заметим, что глаголы, включающие элемент речевого иллокутивного (Я утверждаю…) или перлокутивного (учит, доказывает) действия, вообще плохо употребляются в прошедшем времени: Платон утверждал /учил/ доказывал, что душа бессмертна (последнее в НСВ вообще плохо, кроме связки доказательства: Что это доказывает? Это доказывает, что душа бессмертна). Поскольку само речевое действие с большим трудом может быть понято как релевантное вследствие давности всех этих действий, эти глаголы употребляются как связки между каким-то «корпусом» мыслей, суждений, положений и входящим в него отдельным «положением» и т. п., а следовательно, должны быть употреблены в настоящем времени. Если мы хотим показать ложность или сомнительность с точки зрения настоящего момента этих Р, мы употребим чистые эпистемические связки (без всяких коннотаций действия): Платон думал/ полагал / считал, что душа бессмертна — с возникающей в прошедшем времени импликатурой неистинности, нефактивности Р. При этом если мы возьмем какие-нибудь глаголы, не связанные с вопросом об истинности Р, то их можно употребить в настоящем времени независимо от характера Р. Так, в энциклопедических статьях, посвященных взглядам и теориям древних мыслителей, преимущественно употребляется НСВ настоящего времени, при этом какой-либо особой актуальности этих взглядов не видно. Просто это о тео ри ях, которые существуют и в настоящее время. Ниже примеры в сжатом виде: Плиний Старший в своей энциклопедии «Естественная история» обосновывает центральное положение Земли равенством дня и ночи во время равноденствий. Аналогично доказывается, что Земля не может быть смещена к западу. Птолемей пытается также обосновать и неподвижность Земли. Фукидид подмечает аналогию между бытом греков, на известной ступени их развития, и варваров …Фукидид отличает общие, основные причины и поводы, или случайные обстоятельства. Например, он отмечает, что события в Эпидамне и Потидее, жалобы Мегары и Эгины — это только поводы и предлоги к войне. Фукидид признает законосообразность исторических явлений; у него встречается ряд обобщений, основанных … Исторические события Фукидид объясняет, не вводя сверхъестественного элемента и непосредственного вмешательства божеств… («Википедия»); Птолемей представляет мир в виде… / изображает … Фукидид в своей истории изображает скифов как варваров, одетых в звериные шкуры…Плиний в своей «Естественной истории» пишет / ?писал, что по ту сторону Аквилона живет счастливый народ, называемый гиперборейцами, который не знает болезней и раздоров и умирает от пресыщения жизнью… и т. д.
Заметим, что в этих случаях различие между прошедшим и настоящим временем сводится практически к нулю: Достоевский (в своем романе) изобразил / изображает Раскольникова как…; Всё знание Аристотель делил (= делит) на три части: теоретическое (физика и метафизика), практическое (этика и политика) и поэтическое (творчество) («Википедия») и т. д., поскольку прошедшее время в этих предложениях понимается в перфектном значении, т. е. в фокусе результат изображения, деления и т. д., который существует и в настоящее время.
Разумеется, хотя это отношение, как оно выражается НСВ, постоянно, это не значит, что оно вечно. Эти состояния отвлечены от течения времени в значении НСВ, но эти отношения и состояния м о — г у т начинаться и кончаться, и есть огромное количество глаголов СВ, которые описывают изменение этого состояния; многие из этих глаголов были описаны выше: узнать, понять, переместиться, Я тебя зауважал и т. д. Впрочем, это зависит от типа отношения: если это отношение ингерентного включения типа Достоевский изобразил / изображает. , то это измениться не может, поскольку то, что он изобразил в своем романе, не может перестать быть его частью.
Следует также оговорить, что, как это обычно бывает в языке, который не любит чистых типов — просто потому, что в действительности их не бывает [Лейбниц 1970], — многие из этих глаголов включают в свое значение процессуальные компоненты. Так, Иван сидит на диване — одновременно отношение (положение) и действие, поскольку для того, чтобы сидеть и не падать с дивана, требуется приложение усилий. То же верно относительно присутствовать — тот, кто присутствует на каком-то мероприятии, в какой-то степени может участвовать в нем, по крайней мере, он следит, наблюдает за тем, что там происходит, а это действия. Тот, кто живет в Уссурийске, не просто находится постоянно там, нет, он, хотя это в данном случае и пресуппозиция, именно живет, т. е. находится в процессе жизнедеятельности, в жизненном процессе. Особенно сильна процессуальная, деятельностная составляющая в глаголах эмоционального отношения любить, радоваться, грустить и т. д., ср. у Маяковского: Любить — это с простынь, бессонницей рваных, срываться, ревнуя к Копернику … и т. д., и т. д.
3. Процессное значение. НСВ связан в этом значении с чрезвычайно важным интернациональным словом процесс. Под словом процесс мы понимаем здесь и контролируемый процесс, а также контролируемый процесс, который вызывает другой процесс, т. е и действия. Процессное значение наиболее характерно для НД НСВ (и для его аналогов в других языках, в частности продолженных времен в английском языке). В нем наиболее ярко проявляется диалектический и интерпретирующий характер значения НСВ. С одной стороны, любой процесс формируется одинаковостью, однородностью развертывающегося во времени положения вещей (ср.: «… Под «процессом» мы понимаем длящуюся гомогенную ситуацию, состоящую из сменяющих друг друга фаз» [Зализняк, Шмелев, 2000: 21]). С другой стороны, по самому определению слова одинаковый [см. Шатуновский 1996: 93–94], одинаковым может быть только то, что также является различным. Таким образом, НСВ в процессном значении и слово процесс диалектически предполагают изменения, но отвлекаются от них, вынося в фокус значения одинаковость (однородность, гомогенность, если угодно) этих изменений. Процессы могут быть самых различных уровней обобщения, ср. процесс нагревания / кипения воды в чайнике и Построение коммунизма / переход от социализма к капитализму долгий и трудный процесс; The national reconciliation is a long difficult process (BBC World), при этом резких границ между этими уровнями нет и быть не может Поэтому выделение далее в соответствии с уровнями и особенностями отвлечения от различий разновидностей НД НСВ имеет приблизительный и условный характер.
3.1. Конкретно-процессное (актуально-длительное) значение. Термины актуальность и конкретность показывают наименьшую «мелкость» изменений. В то же время и здесь есть градации: смотрит, наблюдает, пишет (что-то на бумаге), говорит, Вода кипит, дрожит, стучит— достаточно нескольких секунд, чтобы увидеть неизменность, и далее — моргает, вздрагивает (время от времени), кивает головой — уже более заметны отдельные акты, далее— бегает по комнате, ходит туда-сюда, переглядываются— может быть, несколько минут надо за этим наблюдать, чтобы заметить в отдельных актах закономерную неизменность, Петя поливает цветы — … один цветок полил, затем другой, затем третий и т. д., далее—выдавать книги — состоит из отдельных актов выдачи '…выдал + выдал + выдал — между отдельными актами выдачи могут быть самые различные, при этом неравномерные интервалы: секунды, минуты, часы: Он сейчас выдает книги. Если действие состоит из отдельных повторяющихся актов, то где-то, на каком-то уровне НД НСВ переходит в значение повторяющегося действия (Он прыгает с вышки / ходит в школу и т. д.). Обычно это происходит на уровне дней (суток) — если интервалом, на котором повторяется действие, являются сутки (онтологически и когнитивно важнейший циклически повторяющийся интервал!) и более, то это уже повторяющееся действие (может быть, это связано с тем, что обычно каждые сутки человек хотя бы раз на какое-то время впадает в беспамятство — в сон — и его восприятие и сознание прерывается, что и знаменует переход к онтологически более высокому уровню абстракции). В то же время если действие или процесс, охватывающее интервал, значительно превышающий сутки, состоит не из отдельных одинаковых повторяющихся квантов, а из достаточно разнородных участков, однако объединенных некоторым единством, как с точки зрения цели (особенно), так и с точки зрения исполнения, то это продолжает восприниматься и концептуализироваться как единый процесс. Назовем эту разновидность расширенное процессное значение. Ср.: Я (сейчас) пишу письмо — конкретно-процессное, если эта деятельность займет меньше суток (при этом процесс не обязательно должен быть непрерывен, я могу отвлекаться на какие-то другие дела), и Я (сейчас) пишу новую статью / пьесу / роман; Иван изучает английский язык / готовится к поступлению в университет /учится в университете / работает на заводе /руководит страной и т. д., и т. п. Понятно, что и здесь имеют место различия в уровне абстракции; так учится в школе / руководит кафедрой / работает в университете / выращивает пшеницу /ухаживает за Машей состоят из более разнородных «участков» и охватывают больший интервал времени, поднимаются на большую высоту абстракции, чем пишет статью (видимо, с этим связано то, что их иногда выделяют в особое континуальное значение [Зализняк, Шмелев 2000: 24], однако принципиального отличия в этих случаях нет (чтобы подчеркнуть это, можно было бы назвать эти случаи «еще более расширенное процессное значение»). Еще более разнородные и гораздо менее конкретные фрагменты (уже не только во временном, но и пространственно-материальном отношении — в процессе / действии участвуют самые разные субъекты / объекты) обобщаются в Мы строим коммунизм; Наша страна находится в процессе перехода к рыночной экономике;
Идет процесс национального примирения; В это время шли активные процессы формирования земной коры и т. д.
Подчеркнем еще раз, что для того, чтобы нечто было интерпретировано не как процесс, а как повторяющееся действие, оно должно состоять из одинаковых, тождественных друг другу в определенном отношении «фрагментов», отделенных друг от друга некоторым пер е р ы в о м. (Процесс всегда в некотором смысле «континуальный».) Отсюда промежуточный между процессным значением и значением повторяемости статус употреблений типа Земля вращается вокруг Солнца. С одной стороны, это гораздо более однородно, чем прыгать с вышки или ходить в школу, в нем есть что-то вроде «повторения», но именно вроде, в некотором смысле, поскольку в этом движении нет перерывов, что не позволяет вычленить то, что повторяется, а тем самым, нет и повторения. Поэтому это ближе к процессному (континуальному) значению.
3.2. Ограниченно-длительное (дуративное) значение. НД НСВ может принимать другой вид: ограничиваясь извне обстоятельствами или какими-то другими действиями / событиями и т. п., он приобретает значение, которое можно назвать ограниченно-длительным (дуративным) (сокращенно — ОД НСВ): Он спал /работал / ждал его с 2 до 5-ти / всю ночь; Он сегодня целый день выдавал книги (и очень устал) и т. д. Обстоятельство может ограничивать действие / процесс с одной стороны: Я буду ждать тебя у киоска до 2 часов; С двух часов я буду ждать тебя у киоска. Ограничение длительности извне сближает это употребление с СВ, ограниченными временным пределом — ограничительными и длительно-ограничительными глаголами (в которых это ограничение заложено и внутри глагола): работал / поработал 2 часа, спал / проспал всю ночь, я буду ждать / подожду тебя у киоска до 2-х часов / 2 часа и т. д. Однако ОД НСВ имеет гораздо более широкую сочетаемость, ср.: Дождь лил всю ночь и т. д., где нет соответствующих СВ. Некоторые усложненные случаи в принципе не могут быть выражены СВ: С сентября 1994 года (по настоящее время) работаю в должности … в. Это особый случай, в английском языке в таких случаях употребляется Perfect Continuous: I had been waiting for him from five to seven [Сильницкий 1989: 281] — форма, эксплицитно сигнализирующая о совмещении длительности и предельности. Подобно СВ этих способов действия, данное употребление НСВ возможно только в случае глаголов, обозначающих однородное, нецеленаправленное действие.
При этом, как и СВ с по — (в сочетании с показателями длительности) и с про-, сами по себе сочетания 'НСВ + показатель длительности' не предполагают завершенности этого действия / процесса (это остается неизвестным): тот, кто спал всю ночь, может продолжать спать и утром. В то же время обстоятельства длительности могут сочетаться и с целенаправленными глаголами: Он добирался до дома 2 часа; Он писал свой роман 3 года и т. п. В таких случаях действие достигает предела и завершено; обстоятельство не конституирует предел — действие достигает предела в соответствии со своей внутренней природой, — но показывает, сколько времени заняло его достижение, — всё целостное действие, от начала до конца. Тем самым конструкция с НСВ + В.п. (время) оказывается синонимичной конструкции СВ + за В.п. (время): добрался до дома за 2 часа, написал роман за 3 года.
Поскольку ОД НСВ (аналитически) обозначает событие в целом, он сближается с СВ определенных типов и приобретает функции, аналогичные функциям СВ. Это конкретно-фактическое употребление, ср. пример, где в одном ряду с конкретно-фактическими СВ и ОФ НСВ идет КФ НСВ (рыдала всю ночь): У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала… (С. Довлатов. Компромисс). Заметим, что если убрать всю ночь, то пример станет аномальным! Аналогично, Я сегодня весь день выдавал книги и очень устал; Он работал всю жизнь, и что он за это получил? В этом ущелье геологи с сентября по ноябрь искали алмазы [ср. Гловинская 2001: 238].
ОД НСВ может иметь событийное значение и включаться в повествование о последовательности событий [см. Ломов 1979; Маслов 1984: 193, Петрухина 2000: 81]: Всю ночь работали над текстом, а утром приступили к подписанию документов (ОРТ. Время. 8.12.01, о Беловежских соглашениях); Вчера мы долго обсуждали этот вопрос и пришли к следующему решению; Окончил работу в пять, затем 2 часа добирался до дома. Приехав, Пять лет Растрелли учился на Западе, вернувшись, принялся за крупный проект — новый большой Зимний дворец (Л. Цымбалова. Тайна имени). Однако они не несут в себе информации о предшествующем или последующем этапе, поэтому выражают определенный этап в истории мира с помощью окружающих СВ, «подводящих» к этому этапу и затем «выводящих» из него, и наречий типа затем и т. д. (см. выше), позволяющих пропустить «связывающие» положения вещей, просто «стыкующих» внешне во времени различные положения вещей: Утром я проснулся, попил / выпил кофе, с 10 до 12 писал статью, затем играл в карты с соседом, потом 2 часа гулял с собакой, пришел домой в 8, сел смотреть телевизор…; В1976 году окончил школу. С сентября 1976 по июнь 1981 г. учился в Ленинградском университете. С1982 по 1990 г. работал в должности инженера, затем старшего инженера отдела электронных приборов НПО «Гранит» (г. Санкт-Петербург) (автобиография); Когда гости ушли, Лара долго проветривала, подметала комнаты, мыла. на кухне посуду. Потом… быстро разделась, потушила лампу и легла (Б. Пастернак. Доктор Живаго; пример из [Петрухина 2000]). Здесь долго проветривала и т. д. следует за ушли, причем это следование выражается только благодаря наличию долго, превращающему неопределенно-длительное действие в законченное событие; если убрать долго, то предложение разрушается и делается аномальным: *Когда гости ушли, Лара проветривала, подметала комнаты, мыла. на кухне посуду — непонятно, это следует за ушли или как-то (непонятно как) одновременно этому событию. Предшествование этих действий дальнейшим событиям выражается посредством потом; если его убрать, также возникает аномальность: Когда гости ушли, Лара долго проветривала, подметала комнаты, мыла. на кухне посуду. *Быстро разделась, потушила лампу и легла. В то же время по отношению друг к другу проветривала, подметала комнаты, мыла посуду понимаются как совокупность неупорядоченных по времени фактов — долго относится ко всем ним, таксисные показатели отсутствуют.
Ограничение длительности НСВ и включение его в цепочку событий может осуществляться и без помощи показателей времени и наречий, указывающих на последовательность, исключительно с помощью окружающих глаголов СВ, если они таковы, что включают этап, обозначенный НСВ, в свое значение: Спустился в бар, заказал джин. Вижу, сидит не очень трезвый фотокорреспондент Жбанков. Я помахал ему рукой. Он пересел ко мне с фужером водки (С. Довлатов. Компромисс): пересел = 'сидит в одном месте — движется — сидит в другом месте'.
3.3. Экспликативное (таксономическое) и интерпретационное употребление НСВ. Как и в области СВ, НСВ НД может иметь экспликативное, или таксономическое, употребление / значение [Мелиг 1998: 290]. В этом случае известно, что имеет место какой-то процесс / действие, но неизвестно, какое именно, НСВ, являясь скрытым предикатом, выносит в фокус диктум, описание Р. Предложение с таким НСВ отвечает на эксплицитный или имплицитный общий диктальный вопрос: Что вы делали после обеда? — После обеда я спал; (Что делал врач после обеда?) После обеда врач принимал больных; Что ты делал вчера? — Вчера я весь день писал статью. Ты хочешь знать, что делал я на воле? — Жил…. (Лермонтов. Мцыри) [Комментатор объясняет, что именно делал защитник, мешая нападающему пробить] Он допустил ошибку, потом он ее исправлял (Телерепортаж). НСВ этого типа также активно употребляется в экспликативных вопросах (диктальных вопросах-предположениях): Ты спал? — с повышающимся в конце тоном, = Ты что, спал? Ср. разговор на улице: На огороде была. — Что, редиску садила? = Что ты там делала? Редиску садила? (экспликативные вопросы). В настоящем времени имеется просодический показатель такого употребления. Как отмечает С. В. Кодзасов, в ответах на диктальные вопросы типа: Что он сейчас делает? экспликативный НСВ двухморный: Рабо-ота-ет в саду (С. В. Кодзасов. Лекция в ун-те «Дубна»). В прошедшем времени формальным средством, различающим экспликативное употребление от (иногда очень близкого) общефактического значения, является интонационно-акцентная структура: в общефактическом предложении в фокусе и, соответственно, акцентно выделен глагол (После обеда доктор принимал больных), в экспликативном употреблении, где в фокусе весь диктум в целом, акцентно (а иногда и позиционно) выделено синтаксически «крайнее» слово именной группы, описывающей диктум: После обеда доктор принимал больным; Что доктор делал после обеда? — Больным принимал! (последний прием возможен и в настоящем времени: В саду работает).
По сути разновидностью таксономического употребления являются употребления НСВ для идентификации составных частей «объединенного проекта» [Рассудова 1968: 43; Israeli 1996: 39–43]. В этом случае из контекста и / или ситуации известно, что несколько участников осуществили некоторый «совместный проект» — поставили спектакль, подготовили стенгазету, написали книгу и т. п., — предполагающий определенные действия; предложения с НСВ указывают, какое именно действие (какого типа) совершил какой из участников (кто что делал, в фокусе здесь одновременно и идентификация действия, и идентификация участника): Петя рисовал, Миша писал заголовки, Маша сочиняла текст, Вася осуществлял общее руководство. В этих предложениях типичная экспликативная интонация, возможна также (без изменения смысла и коммуникативной перспективы) инверсия: Рисовал Петя, текст сочиняла Маша … и т. д. «Распределенность» действий между участниками как таковая никак не отмечается и не выражается и является исключительно продуктом общего контекста. Совместного проекта может и не быть, каждый из персонажей может действовать сам по себе, однако и в этом случае будет употребляться экспликативный НСВ: [Кто из ребят что делал вечером?] Петя пел, Борис молчал, Николай ногой качал… (А. Барто).
Глаголы НСВ, как и глаголы СВ, могут иметь квалифицирующее, интерпретационное употребление [см. Гловинская 2001: 193–194; Апресян 1995: 231]. Если СВ легко употребляется подобным образом, настолько легко, что такое употребление обычно не отмечается в качестве особого значения СВ, то глаголы НСВ в таком употреблении испытывают сильный семантический сдвиг, что позволяет говорить об особом значении этих глаголов. Дело в том, что действие / процесс, обозначаемый НД НСВ, как таковой вследствие своей принципиальной незавершенности не может интерпретироваться каким-либо образом. Чтобы интерпретировать нечто как относящееся к какому-то типу, классу и т. д., оно должно закончиться, завершиться. Пока какой-то акт не совершен, нечего и интерпретировать. Попросту говоря, пока, например, человек говорит (НД НСВ), формулируя свое суждение, мы не можем сказать, лжет он или не лжет. Чтобы сказать, что это ложь, мы должны дождаться, пока он закончит свою мысль. Но такое законченное действие — это значение СВ. Так, слова Ноздрева: Врешь, врешь! — сказал Ноздрев … — Врешь, брат! (Гоголь. Мертвые души) относятся к тому, что сказал Чичиков, = 'то, что ты сказал, ложь'. Поэтому интерпретация, квалификация, неважно, выражается ли она СВ или НСВ, всегда относится к законченному действию, событию [Апресян 1995: 231–232; Гловинская 2001: 193] — хотя бы частично. Поэтому СВ и НСВ оказываются отчасти синонимичны (так, выше Ноздрев мог бы сказать: Это ты соврал)[30], вступают в своего рода конкуренцию и размежевываются тем или иным образом. И как всегда, видоизменяется, трансформируется НСВ как немаркированный член оппозиции. В результате НСВ приобретает гибридное полусобытийное (обозначает нечто законченное) — то, что идет от ситуации употребления, функции, полудлительное значение — законченное, но не совсем, в каком-то смысле незаконченное, сохраняющее «актуальность в момент речи» [Апресян 1995: 232; Гловинская 2001: 108–109, 194], продолжающееся, неопределенно длящееся на более высоком уровне (то, что наследуется от НД НСВ). По смыслу это полу-СВ, полу-НСВ. Так, когда человек врет / лжет, он имеет целью обмануть, ввести в заблуждение собеседника, и эта цель после того, как Чичиков произнес свои слова, (еще) не достигнута, процесс вранья в более широком смысле, не как отдельное высказывание, но как речевая, дискурсивная деятельность, продолжается, — так, Чичиков пытается продолжить свои попытки убедить (обмануть) Ноздрева: Однако ж это обидно!. почему я непременно лгу? и т. д. (там же). Аналогично: Шучу, шучу! (ср. [О. Бендер: ] Я ведь пошутил (И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев)) Вы мне льстите! (ср. Вы мне польстили), где НСВ предполагает продолжение стратегии использования шуток говорящим или приятного для Г продолжения высказывания лестных высказываний, Г употреблением НСВ показывает, что это ему приятно (что согласуется с паралингвистическими моментами: это говорится без осуждения, наоборот, с приятной «принимающей» улыбкой, это нельзя сказать с раздражением, грозно), «выдает» свое желание, чтобы это продолжалось (= льстите мне, льстите!), хотя и на поверхности квалифицирует это как не совсем соответствующее действительности (фигура скромности). В других случаях в устах контрагента употребление НСВ с отрицательной оценкой нацелено, напротив, на прекращение этой деятельности или ликвидацию последствий этого действия. Однако это также предполагает его незавершенность на некотором уровне. Таковы слова Ноздрева выше, которые имплицируют побуждение прекратить совершаемое Чичиковым действие: = Прекрати врать и начни говорить правду! Такое побуждение типично для высказываний с НСВ интерпретационным, ср.: Чего ты нахальничаешь? = 'Прекрати совершать действия, которые я расцениваю как нахальные, с пресуппозицией (условием уместности), что если я этого не скажу, ты будешь продолжать эти действия'. Характерно, что такие высказывания произносятся с характерной интонацией, сигнализирующей об осуждении, недовольстве и т. д., они эмоционально заряжены, что на письме выражается восклицательным знаком. Их практически невозможно (это будет очень странно и непонятно, зачем это сказано) произнести нейтральным констатирующим тоном: Ты врешь. Ты нахальничаешь. Вы мне льстите. Ср. также: [Председатель гаражного кооператива]: Мы совершили грубейшую политическую ошибку (к/ф «Гараж») — исключив фронтовика Якубова из членов кооператива — интерпретационное, таксономическое значение СВ — и интерпретационное употребление НСВ: Вы совершаете грубую политическую ошибку! Различие в том, что в случае с НСВ то, что квалифицируется таким образом, в том или ином смысле продолжается в момент речи. Совершили — исключение совершено, и это было неправильно. С НСВ — исключение (оцениваемое как ошибка) в том или ином смысле не завершено: 'Вы продолжаете настаивать на исключении, и тем самым совершаете ошибку', или 'принято решение об исключении' (это уже событие, которое может квалифицироваться как ошибка), но чтобы довести процесс исключения до конца, надо вынести это решение на собрание, проголосовать за это на собрании — а это еще не сделано. Ср. наблюдение М. Я. Гловинской: в ответ на отказ от приглашения «приглашающий может сказать: Вы обижаете меня и Вы обидели меня. НСВ НАСТ будет использован в случае, когда отказ еще не воспринят как окончательный, когда еще могут продолжаться уговоры, и само это высказывание — аргумент в уговорах. СВ ПРОШ рассматривает отказ как окончательный, принятый к сведению и уже вызвавший обиду у говорящего» [Гловинская 2001: 108–109].

Глава 5
Значение повторяемости НСВ

1. Вступительные замечания. Значение феномена повторяемости невозможно переоценить. Мир, где ничего не повторяется, это невообразимый и непостижимый хаос. Если бы ничего не повторялось, то ничего нельзя было бы познать и предвидеть и было бы невозможно никакое целенаправленное действие. Человек жаждет повторяемости, цепляется за нее как за спасительный якорь, он хочет увидеть или создать в окружающем его хаотически движущемся мире хоть какую-то закономерность, устойчивость и стабильность, которую дает только познание или создание повторяемости. Повторение неразрывно связано со временем, поскольку повторяющиеся ситуации следуют друг за другом на оси времени. Повторение подразумевает одновременно различие и тождество ситуаций; то, что повторяется, в некотором аспекте (том или ином, в разных случаях в разном) рассматривается как одно и то же (иначе это не было бы повторением), а в некотором — как разное (иначе это также не было бы повторением, а была бы та же самая ситуация). В самом полном смысле, буквальном, онтологическом, ничего не повторяется — хотя бы потому, что время безостановочно и неизменно движется вперед и в каждый следующий момент другое. Поэтому идея повторения возникает только в результате абстрагируюшей деятельности ума человека, находящего общее в различном и отвлекающемся от различий. Каждый язык по-своему отражает результаты этой когнитивной, познавательно-упорядочивающей мир деятельности человека. Что касается русского языка, то выражение повторяемости действий тесно связано в нем с противопоставлением СВ и НСВ. При этом видом, специализированным на повторении, является НСВ, в силу того что НСВ, обозначающий по своей инвариантной сути одно и то же положение вещей, отвлекается от того, что фактически при каждом повторении время, которое в реальности неостановимо движется вперед и вперед, разное. (Совершенно аналогично тому, как при обозначении движения—Вася идет — НСВ отвлекается от того, что в каждый последующий момент место, где находится движущийся объект, уже другое.)
При всей важности повторяемости и множественности онтологически первичным является отдельное и единичное, в области глагольной семантики — единичная, отдельная ситуация, единичное положение вещей. Именно отдельная ситуация представляет собой то, что (в каком-то, том или ином смысле) повторяется и от каких-то сторон которой отвлекаются в случае интерпретации ряда событий как повторения. Тем самым то, что повторяется, является не индивидуальным событием, ситуацией (которые по определению не могут повториться), но более или менее отвлеченным, обобщенным типом события, ситуации. (Для простоты мы тем не менее будем часто говорить просто о повторяющейся ситуации, событии.)
Как было отмечено выше, единичная, отдельная, определенная ситуация конституируется тем, что она занимает определенное место, «участок» во времени и в пространстве [Храковский 1989: 16–17] (в различных смыслах, в том числе и переносном). Соответственно, онтологически другая ситуация будет находиться в другом месте, в другом времени или в другом месте и времени. При этом при условии тождества времени тождество / различие пространства определяется тождеством / различием участвующих в ситуации актантов (объектов), поскольку один и тот же объект не может находиться в одно и то же время в разных местах. При этом повторение по определению всегда связано с различием во времени, события, ситуации, происходящие, имеющие место в одно и то же время — это разные, но не повторяющиеся события! В то же время именно время — это то, от чего отвлекается идея повторения в первую очередь, а именно, от того, что каждая повторяющаяся ситуация занимает определенное место на линии времени. Все, что существует, существует в определенный момент-период времени, но то, что повторяется, является неопределенным с точки зрения его временной локализации. Это логическая истина, которая вытекает из самого смысла слова повторение. Это не значит, что обозначения повторяющегося действия / события не сочетаются с временными показателями «точного времени» [Падучева 1996: 169], т. е. с обстоятельствами времени, совпадающими по временной протяженности с длительностью (которая может быть равна моменту, «точке» на шкале времени) одного акта повторяющегося действия: Он плавает в бассейне каждое утро с восьми до девяти; Он каждый день приходит ко мне ровно в 7 часов и т. п. Однако сами эти показатели в этом случае неопределенны: это отвлеченный от конкретного времени повторяющийся каждый день временной интервал ('с восьми до девяти') или момент времени ('момент, когда кончается седьмой час'). Семь часов — это одно и то же время в относительном смысле (по его расположению внутри суток), но это каждый раз другое абсолютное время!
2. Виды повторяемости. Существуют различные виды и типы повторяемости (см. и ср. [Типология 1989]), которые отличаются друг от друга тем, что, собственно, повторяется в повторяющемся событии и от чего, кроме времени, отвлекается ум, интерпретирующий нечто как повторение.
Повторение в самом полном смысле слова имеет место тогда, когда в повторяющемся положении вещей, событии участвуют одни и те же индивидные актанты, например: Я каждый день чищу зубы — если иметь в виду наиболее естественное (по умолчанию) понимание, что зубы, которые я чищу, это мои зубы. Я много раз обедал с ним в этом ресторане; Он бегает каждое утро; Солнце всходит и заходит. В случае дистрибутивного повторения какие-то актанты в различных случаях повторения различны (см. и ср. [Храковский 1987: 139; Падучева 1996: 27, 40]; ср. [Тимберлейк 1985: 271; Долинина 1996: 241–243]). При этом возможны различные виды и «степени» дистрибутивности в соответствии с тем, сколько актантов и какие актанты различны в повторяющихся ситуациях и в каком отношении они различны. Самая «слабая» дистрибутивность, наименьшая степень дистрибутивности (которая обычно и не рассматривается как дистрибутивность) имеет место тогда, когда субъект в повторяющемся событии индивидно один и тот же, а другой актант (объект, средство, место и т. д.) обозначен именем естественного или артефактного рода, имеющим неопределенную референцию, например: Он каждое утро съедает на завтрак яблоко — яблоки индивидно различны, но все они относятся к одному и тому же естественному роду; «одно и то же», определяющее то, что имеет место повторение (в некотором смысле) одного события, относится в данном случае к тождеству рода. «Незаметность» дистрибутивности в этом случае обусловлена тем, что для членов естественных и часто артефактных родов различия между отдельными членами (мухами, воробьями, яблоками, карандашами и т. д.) несущественны, здесь обычно важно только то, чтобы это был объект такого-то рода [см. Арутюнова 1980: 182]. Аналогично: Я езжу на работу на автобусе — отличие здесь в том, что автобус, скорее всего, каждый раз разный, но может быть (иногда) и тот же самый (т. е. индивидная дистрибутивность здесь потенциальная); в данном случае, это и неважно, поскольку повторяющимся и релевантным аспектом здесь является род вещей (на автобусе, а не на трамвае, метро и т. д.). В том случае, когда событие повторяется с разными индивидами одного рода (класса), и при этом важно, что это разные индивиды (их индивидность не снимается, как в случае неопределенной референции), имеет место уже собственно дистрибутивная повторяемость. Например: Каждый день к нему заходит кто-нибудь из его друзей. Дистрибутивная повторяемость на более высоком уровне обобщения — обобщения различного уже не только в индивидном, но и в родовом смысле — выражается в предложениях типа: Каждый раз он что-нибудь забывает в поезде (то шляпу, то плащ, то книгу, то зонтик…) — повторяющимся в повторяющемся событии данного уровня абстракции является отнесенность предмета к какому-то более широкому, чем естественный или артефактный род, объединению вещей, в частности в данном случае — это 'предметы личного обихода'. Дистрибутивно различными могут быть разные актанты в предложении, ср. с примерами выше: Каждый раз во время нашей поездки кто-нибудь что-нибудь где-нибудь забывает.
3. Повторяемость и значение глагола. Сама возможность возникновения значения повторяемости у того или иного глагола — неважно, на каком уровне — на уровне конкретно-процессного НСВ, образованного повторением «микрособытий», на более высоком уровне расширенно-процессного НСВ или на уровне собственно повторяющегося значения, — а также характер этого значения определяются весьма простым и, наверное, универсальным для всех языков обстоятельством: глагол должен обозначать то, что (онтологически) может повторяться. Это означает, что повторяющаяся ситуация должна быть ограничена с обеих сторон во времени, иметь начало и конец, начинаться и кончаться [Храковский 1987: 127], = иметь вид «вещественной порции», ограниченной на временной оси с обеих сторон «пустотой» (схематически 'не Р — Р — не Р') — иначе это не будет отдельное событие, способное повторяться. Если нет перерыва, то действие не может быть рассмотрено как повторяющееся, ср.: Земля вращается вокруг Солнца.
Заметим, что каждый отдельный «квант» повторяющегося действия (независимо от того, является ли оно узуальным или, «сливаясь» непосредственно в восприятии наблюдателя, формирует «конкретный процесс») и, шире, повторяющейся ситуации соотносителен по смыслу именно с СВ: моргает= ‘…моргнул + моргнул + моргнул…’. «Фактически 'повторяющееся' или 'узуальное' действие объективно состоит из серии событий, каждое из которых является само по себе законченным (так, Он каждый день получал письма имплицирует серию отдельных актов получения — в понедельник получил, во вторник получил, в среду получил)» [Forsyth 1970: 21]. Понятно, почему. Для того, чтобы повторяться, С должна быть «дискретной», начинаться и кончаться, иметь «предел» — ибо в противном случае это будет не повторяющаяся С, а одна и та же продолжающаяся С (как Земля вращается вокруг Солнца). «Предел» одной С (Р) кладется другой С (не Р), а это и есть инвариант СВ. Схематически: не Р → Р → не Р → Р → не Р Это не значит, однако, что любой глагол СВ соотносителен по смыслу с «квантом» повторяющейся ситуации. Как видно из схемы, повторяющийся квант должен иметь вид «вещественной порции», ограниченной с обеих сторон «пустотой» (иначе это не будет отдельная «порция», квант действия) — 'не Р — Р — не Р'. (Это может быть «пустота», ограниченная с обеих сторон «вещественными порциями», позитивным действием: По пути в больницу сердце больного несколько раз останавливалось.) Соответственно, только глаголы СВ, обозначающие «целостное действие» — «начало, середина и конец вместе» (неважно, с достижением результата или без), могут соотноситься с квантом повторяющегося действия и, как следствие, иметь коррелятивный НСВ с многократным значением: открыть — открывать (по утрам) окно; написать рассказ — писать рассказы; встретить — встречать и т. д. СВ, фиксирующие переход 'не Р → Р' (начинательные глаголы (в широком смысле): запеть, закричать, замолчать, побежать, поплыть, полюбить, возненавидеть, расплакаться, ринуться, очутиться, появиться, стать и т. д.) или 'Р → не Р' (глаголы финитивного и завершительного способов действия: отъездить, отшуметь, отобедать, догулять, допеть и т. д. [Русская грамматика 1980, т. 1]), НСВ со значением повторяющегося действия в общем случае не образуют [ср. Маслов 1984: 58][31].
Другое правило уже имеет не столь всеобщий характер, оно зависит от характера повторения. А именно, в случае полного повторения (не дистрибутивного), т. е. повторения с одними и теми же индивидными актантами, исходная ситуация должна быть тем или иным образом восстановлена.
Иными словами, в случае полного повторения повторяющееся событие должно иметь вид реверсивного кванта, т. е. обозначать или подразумевать возвращение (тем или иным образом) в исходную точку. Например, Он много раз бросал курить предполагает, что он ровно столько же раз и начинал курить опять — иначе повторение с тем же субъектом невозможно; Каждую перемену мы открываем окно, чтобы проветрить аудиторию — предполагает, что после проветривания мы его каждый раз закрываем — иначе повторение с конкретным определенным окном немыслимо; Я чищу зубы дважды в день: утром и вечером — предполагает, что в промежуток между чистками зубы постепенно снова загрязняются, в противном случае «чистка» в полном смысле, а не просто вождение щеткой по чистым зубам, невозможна. Характер возможного повторения определяет специфику «достройки» исходного единичного значения до значения повторяемости, а также особенности референциального статуса актантов повторяющегося события. Так, в предложении Он каждый день съедает на завтрак яблоко — 'яблоко' имеет неопределенную референцию, поскольку одно и то же яблоко не может неоднократно съедаться — в этой повторяющейся ситуации яблоко рассматривается как «одно и то же» в родовом смысле; аналогично Я всегда покупаю билеты на самые лучшие места — понятно, что речь идет о типе, виде билетов, поскольку индивидные билеты хотя и не исчезают, как съеденное яблоко, но становятся по прошествии времени недействительными и не могут быть использованы вновь.
Сказанное позволяет просто объяснить тот примечательный факт, что (а) большинство глаголов результативного способа действия обычно обозначает в узуальном, повторяющемся значении действия, достигающие результата, а (б) некоторые глаголы (так называемые «двунаправленные») еще и действие, обратное тому, что обозначается формой НСВ в актуально-длительном значении: (а) Старик ловил в озере рыбу; Старуха вязала носки на продажу; Маша каждый день печет пирожки и т. д.; (б) Вася ходит в школу; Я каждый день поднимаюсь по этой лестнице / открываю окно / бросал курить много раз и т. д. Конечно, действие может повторяться и без достижения результата, оно может просто прерываться. Но прагматические соображения приводят к устойчивому пониманию узуальных действий как результативных (хотя бы в ряде попыток). Нет смысла узуально совершать действия, если они хотя бы иногда не приводят к результату. Если бы старику (хотя бы иногда) не удавалось поймать рыбу, он оставил бы рыбную ловлю и обратился к более выгодному занятию[32].
Что касается случая (б), то «двунаправленными» являются только те действия, которые не могут повториться, если их результат не «аннулирован» противоположно направленным действием. Для того, чтобы Вася мог повторно идти в школу, он должен предварительно уйти из нее; подниматься по лестнице каждый день невозможно без того, чтобы ежедневно по ней не спускаться; чтобы много раз бросать курить, мы должны ровно столько же раз и начинать и т. д.
С необходимостью «целостности» повторяющегося действия / события связана и прослеживающаяся специализация вторичных имперфективов на выражении повторяемости [Апресян 1995: 112]. Ср.: учить — выучить — выучивать (СлРЯ). ?Ребенок прежде всего учит слово собака (студентка) — плохо, здесь лучше сказать выучивает — тоже коряво, но, по крайней мере, понятно! Обычно эта фраза произносилась на кухне, во время приготовления борща. В кастрюлю упадала свекла, и Никите начинало сниться что-то из Мелвилла (В. Пелевин. Спи). Аналогично, сваривается: Когда яйцо сваривается, его вынимают и … Как всё в языке, это не случайно: ведь вторичный имперфектив образуется уже от результативного глагола, который обозначает доведение действия до предела, до конца, после чего оно может естественно повторяться! Поэтому такой НСВ естественно специализируется на выражении повторяющегося действия, но в некоторых случаях путем обратной деривации в системе дает и процессуальное значение.
В случае дистрибутивного повторения возвращение в исходную точку в случае каждого повторения не требуется, поскольку с разными субъектами (объектами) действие может повторяться без восстановления в каждом случае исходного состояния: Мы кричали: «За Родину, за Сталина!» и умирали с этим криком (к/ф «Зеркало для героя») — разные люди из поколения, обозначенного говорящим как «мы»; В то время женщины старели к сорока годам (пример М. Я. Гловинской); Многие смельчаки находили там свою могилу (пример из [Падучева 1996]); В окружном военном комиссариате было многолюдно и шумно. Резко дребезжали телефонные звонки, хлопали двери, выходили и входили вооруженные люди. (пример из [Forsyth 1970: 157]); Ей жить бы хотелось иначе, носить драгоценный наряд… Но кони — всё скачут и скачут, а избы — горят и горят (Н. Коржавин) и т. д.
В целом все предложения, говорящие о множественных ситуациях, располагаются в языковом пространстве между чистым повторением (с индивидными актантами): Я каждый день чищу зубы и чистой дистрибутивностью (время ситуаций одно и то же, индивиды и, соответственно, пространство, место разные): Каждый мужчина любит какую-нибудь женщину. В промежутке между этими полюсами находятся высказывания, комбинирующие повторяемость с различными видами дистрибутивности. При этом чем больше дистрибутивности, тем меньше повторяемости (речь идет об интерпретации, концептуализации, понимании высказываний). Так, в Многие смельчаки находили там свою могилу действие повторяется только с отдельными людьми из класса смельчаков и повторяемость ощущается сильнее, чем в В то время женщины старели к сорока годам, где событие дистрибутивно повторяется с каждой женщиной того времени, охватывает дистрибутивно весь класс 'женщины того времени' и которое поэтому в большей степени понимается как характеристика женщин того времени. Дистрибутивность достигает своего максимума в тех случаях, когда событие дистрибутивно повторяется со всеми объектами того или иного рода, класса: Бобры строят плотины; Медведь питается медом (где питается можно рассматривать как супплетивную форму от ест); После окончания вуза студенты получают диплом; ср. возможное в этих случаях усреднение и обобщение, касающееся уже всего класса в целом (как целое): Женщины живут в среднем на 6 лет дольше, чем мужчины. В таких предложениях в вершине наличный или подразумеваемый дистрибутивный квантор общности (каждый, для всякого и т. п.), а повторение оказывается спрятано далеко в глубине каждого отдельного случая повторения с каждым объектом, поэтому высказывания понимаются, скорее, как вневременные (отвлеченные от времени) характеристики класса (рода) или описание некоторой отвлеченной от времени дистрибутивной закономерности (в случае номинального класса, см. пример со студентами выше, а также: По одежке встречают, по уму провожают и т. п.).
Еще меньше повторения в примерах типа Свинец плавится при температуре 600, 65 градусов по Кельвину; Пчелы кусаются; Крапива жжется; Рукописи горят и т. п. Во всех разновидностях выше повторяемость, выражаемая НСВ, была реальной, и действие реально повторялось с каждым индивидным актантом, входящим в класс. Что касается этих случаев, то здесь действие происходит при наличии какого-то эксплицитного или имплицитного условия, а условие это то, что может быть, а может не быть. В этих предложениях также речь идет о роде в целом, но действие (событие) повторяется не с каждым членом класса (или не с каждой порцией вещества, если субъект выражен вещественным существительным), а только с теми, в отношении которых было реально в какой-то момент выполнено или будет выполнено условие: порция свинца была / будет нагрета до указанной температуры, к рукописи был / будет поднесен источник огня, подразумеваемый неопределенный субъект вступил / вступит в контакт с крапивой. Тем самым здесь еще больше свойства; такие высказывания обычно и рассматриваются как выражающие вневременное свойство субъекта. Имена и именные группы (ИГ) в таких высказываниях имеют сложный референциальный статус: 'Для любого х из множества Х, если q, то p' (= универсальная неконкретная референция) и для некоторых (не всех) х — q и p' (≈ экзистенциальная неопределенная референция)'.
Если субъект единичный, то высказывание передвигается несколько ближе в сторону повторяемости: Эта собака кусается — сказать это можно только в том случае, если эта собака реально хотя бы один раз укусила кого-то, но множественность тем не менее и здесь остается потенциальной, условной.
Необходимость указания на восстановление исходного положения вещей в значении глагола, обозначающего повторяющееся событие, зависит от коммуникативной перспективы предложения с данным глаголом, а именно от того, является ли указание на то, что имеет место повторение такого-то события, ремой высказывания (находится в коммуникативном фокусе высказывания) или же эта информация относится к известному, данному, пресуппозиции, а в фокусе сообщения, в его реме какое-то обстоятельство этого повторения. В первом случае восстановление обязательно, во втором — нет. Я встаю в 7 часов утра — непосредственно в этом высказывании нет информации о том, что я также и ложусь спать вечером; аналогично, непосредственно в глаголе темнеет в В сентябре на Белом море темнеет рано (Ю. Казаков. Поморка) не содержится информации о том, что потом на Белом море снова светает[33]. Реверсивность в широком смысле здесь также имеет место. Однако сведения о том, что люди (в общем случае) каждый день ложатся спать, засыпают, спят какое-то время и затем встают или что солнце каждый день садится и поэтому становится темно (темнеет), а затем снова появляется и становится светло, относятся к фоновым знаниям (пресуппозиции) и поэтому не нуждаются в выражении в значении самих глаголов Однако стоит перенести информацию о повторении в коммуникативный фокус, и ситуация сразу меняется: В этой местности происходят странные вещи: каждый день в 12 часов небо темнеет — предложение или очень странное, или незаконченное, требующее продолжения (см. далее), либо глагол с некоторой натяжкой осмысляется как реверсивный, = 'темнеет и затем снова светлеет'. Заметим, что повторяющееся событие может относиться к пресуппозиции (теме) высказывания только в предложениях с глаголом НСВ; в предложениях с СВ представление о повторяющемся событии всегда находится в коммуникативном фокусе.
4. Повторяющиеся последовательности событий. Способность глаголов выражать повторяемость зависит также от того, является ли то, что повторяется, изолированным событием, или же оно включено в цепочку, последовательность событий, которая повторяется как целое (в повторяющуюся последовательность событий). Если повторяющееся изолированное событие должно иметь реверсивный характер, то в составе повторяющейся последовательности событий (действий) это требование снимается, поскольку реверсивный характер в этом случае имеет вся повторяющаяся цепочка событий в целом (или какая-то ее часть) и результат обозначенного глаголом действия или события может аннулироваться не в значении самого этого глагола, но каким-либо последующим глаголом (обозначенным им действием или событием) в этой цепочке. Так, в изолированном употреблении можно сказать только: Он каждое утро ходит на базар — ходит — специализированный глагол, обозначающий повторяющееся двунаправленное действие (туда и обратно, туда и обратно, туда и обратно…). Но нельзя сказать: *Я каждое утро иду на базар — и больше ничего. В то же время как только этот глагол попадает в последовательность, ситуация меняется: Я каждое утро иду на базар, покупаю там молоко, возвращаюсь домой, варю себе кашу… — в данном случае результат действия иду на базар аннулирован в более широком контексте действием возвращаюсь домой, соответственно вся цепочка и каждое действие (событие) в ней может снова повториться. Аналогично, в описании ниже: Я вздрагивал. Я загорался и гас. Я трясся. Я сделал сейчас предложенье (Б. Пастернак. Марбург) повторяется реверсивная (как целое) цепочка загорался и гас; без последующего гас глагол загорался употреблен быть не может (равно как и гас без загорался): *Я вздрагивал. Я загорался. Я трясся. Я сделал сейчас предложенье — невозможно несколько раз загораться без того, чтобы столько же раз не гаснуть, что и должно быть указано. Солнце всходит и заходит — *Солнце всходит.
5. Кратное и узуальное повторение. Значение повторяемости, выражаемое НСВ, неоднородно. Разграничение двух основных типов повторяемости связано с тем, указана ли кратность вне глагола кванторными словами — такую повторяемость можно назвать квантифицированной повторяемостью (=кратное значение НСВ) — или же это исключительно «внутреннее» значение НСВ — неквантифицированная повторяемость (= узуальное значение НСВ).
В случае квантифицированной повторяемости значение повторяемости НСВ взаимодействует с значением кванторов, квантифицирующих повторяющееся событие. В свою очередь, квалифицированная повторяемость делится на 2 типа в зависимости от вида квантора. Кванторы общности и существования, указывающие на неопределенно-продолжающееся (неограниченное) повторение, всегда, каждый день, год, час, минуту., каждый раз, всякий раз и т. д., по вечерам = каждый вечер), вечерами, по утрам, ежедневно, ежегодно и т. д., когда: Когда (= Каждый раз, когда) я вхожу, он открывает окно; И каждый вечер за шлагбаумами, заламывая котелки, среди канав гуляют с дамами испытанные остряки (А. Блок. Незнакомка) (кванторы общности); иногда, то и дело, иной раз, часто, редко, изредка и т. д. (кванторы существования) формируют неограниченно-кратный (может быть, точнее — неопределенно-кратный) тип повторяемости (неограниченно-кратное значение НСВ) [Бондарко 1971: 27]. Кванторы дважды, трижды, несколько раз, 5 раз, 2 раза, много раз и т. п., указывающие, что действие / событие имело место некоторое ограниченное (определенное или неопределенное, в смысле — неконкретизированное) число раз, формируют ограниченно-кратный тип повторяемости (ограниченно-кратное значение НСВ) [Бондарко 1971: 31]: Я два раза / несколько раз ездил в Париж. Неограниченно-кратное значение (НК НСВ) соответствует инвариантному значению НСВ и подобно НД НСВ в том отношении, что представляет повторение как неопределенно развертывающееся во времени, не имеющее ни начала, ни конца: Он каждый год / иногда ездит отдыхать в Крым. (Разумеется, это повторение может ограничиваться извне обстоятельствами времени: В прошлом году он каждую неделю выезжал за город.) Прототипическим для НК НСВ, как и для НД НСВ, является настоящее время, однако оно может возникать и в прошедшем времени: Раньше он иногда ездил за город, и в будущем: Придет время, и я каждый день буду ездить за город.
Что касается ограниченно-кратного значения, то оно, вследствие своей ограниченности, сближается с СВ, с которым начинает конкурировать: Я в этом году три раза ездил / съездил за границу. Это значение имеет место только в прошедшем времени; как СВ, так и НСВ в этом употреблении имеет значение факта — то, что квантифицируется, каждое отдельное событие, представляет собой факт (= обобщенный факт в случае НСВ и конкретный факт в случае СВ).
Важнейшей особенностью квалифицированного употребления является то, что каждое повторяющееся действие / событие является неопределенным, но отдельным, не сливается с другими событиями, кванторы отделяют одно событие от другого: Он каждый день выпивает стакан молока.
6. Узуальное значение НСВ. НСВ в узуальном значении обозначает событие / действие, которое неопределенно повторяется, подобно событиям, образующим НК значение НСВ. Однако в силу того, что эти события не распределены кванторами по отдельным «эпизодам», интервалам времени, повторяющиеся эпизоды в этом значении имеют сильнейшую тенденцию к слиянию в единый непрерывно-длительный процесс более высокого уровня, начинают совмещать значение повторяемости и значение длящегося процесса с теми последствиями, что этот процесс начинает обогащаться признаками событийного денотата, фразеологизуется, приобретает в большей или меньшей степени (в зависимости от степени фразеологизации) значение свойства, так что значение повторяемости в структуре значения низводится на роль мотивирующего признака этого значения более высокого уровня. Так, узуальное Петя ходит в школу фактически эквивалентно расширенно-процессному (континуальному) Петя учится в школе. Хотя буквально оно и значит, что Петя регулярно ходит в школу (реально идет туда, затем обратно, туда и обратно…), но на самом деле это не главное, он может туда даже ездить, главное, что он учится в школе (когда туда приходит). Далее, здесь происходит обогащение признаками событийного денотата, в частности в значение включается информация о возрасте, «незрелости» и т п: Петя уже ходит в школу = Петя уже большой; Да куда ему жениться, он еще ходит в школу! = Он еще молодой, «незрелый». Это значение приближается к значению существительного школьник, в котором, естественно, значение повторяемости в большей мере скрыто в семантической глубине и более явно смешано с другими признаками Вообще, значение узуального, часто при этом профессионального действия фразеологизуется в этом направлении даже там, где это не так очевидно: Он поет в хоре в Большом театре/ремонтирует квартиры и т. д., где совершение данного повторяющегося действия ассоциируется с представлением о том, что это профессиональное занятие деятеля, который получает за это деньги, зарабатывает себе этой деятельностью на жизнь, и т. д. Повторяющееся узуальное действие становится стативным признаком предмета и тем в большей степени, чем более в нем присутствует фразеологизация, «сплавляющая» повторяющиеся кванты в признак более высокого уровня абстракции 7. Потенциальное значение НСВ. Так называемое потенциальное значение НСВ, которое М. Я. Гловинская определяет как «умение или способность» субъекта «совершать данное действие» [2001: 210], очевидно связано со значением узуальной повторяемости. Так, водить машину понимается в потенциальном значении, а управлять машиной — нет [Гловинская 2001: 212]. Дело очевидно в том, что водить машину — узуальное повторяющееся действие, а управлять машиной — актуально, единично и поэтому не может получить потенциального «оттенка». Потенциальное значение, точнее, осмысление, НСВ является переходным между значением и типом употребления, его специфику составляют выводные компоненты, которые начинают в некоторых случаях более или менее устойчиво ассоциироваться с некоторыми глаголами (см. и ср. [Маслов 1984: 75; Гловинская 2001: 211; Зализняк, Шмелев 2000: 24–25]). Потенциальное осмысление возникает у глаголов, обозначающих контролируемые действия, «ситуации с целесообразно действующим субъектом» [Гловинская 2001: 211]. Понятно, что если субъект совершает такое действие, он выбрал (актом воли) делать его и может его сделать, в полном соответствии со знаменитой, по словам Лейбница, аксиомой, что действие следует «из желания и возможности, взятых вместе» [Лейбниц 1983: 172]. Таким образом, реализация действия всегда предполагает способность субъекта его совершить, и это обстоятельство может при определенных условиях передвигаться в коммуникативный фокус значения. Однако почему оно возникает только у НСВ, имеющего узуальное значение? Почему оно не возникает в случае конкретно-процессного употребления НСВ, а также в случае квантифицированного повторения? Он управляет машиной / ведет машину — значит, может! Он каждое утро поднимает штангу весом в 100 кг — значит, может! Однако эти высказывания не понимаются в потенциальном смысле. Для того, чтобы понять, что именно в значении узуального НСВ позволяет интерпретировать его как выражающего возможность, в той ее разновидности, которая называется способность, следует обратиться к тому, как понимается возможность в естественном языке и мышлении. Прежде всего уточним, что во всех случаях потенциального значения глаголов (как НСВ, так и СВ) возможность, которую они выражают, это объективная (не субъективная, или эпистемическая) возможность. Далее, НСВ выражает внутреннюю возможность, т. е. возможность, обусловленную свойствами самого субъекта (= способность), а не возможность, обусловленную наличием тех или иных внешних по отношению к субъекту обстоятельств (внешняя возможность). (О видах возможности см. [Корди 1988: 30–31, Теория 1990: 126–141; Булыгина, Шмелев 1997: 209–231; Шатуновский 1996: 194–216].) (Что касается СВ, то, забегая вперед, отметим, что он может выражать как внешнюю, так и внутреннюю возможность.) Теперь, как понимается (концептуализируется) в естественном языке (объективная) возможность? Объективная возможность или имела место в прошлом, но не осуществилась и теперь ее нет, или она относится к будущему, и тогда это реальная, действительная возможность. То, что уже имеет место, не является — не называется — в естественном языке — возможным [Шатуновский 1996: 172–190]. Единичное актуальное действие, имеющее место в настоящем, реально, поэтому его нельзя назвать возможным. Теперь, узуально повторяющееся действие неопределенно простирается из прошлого, через настоящее в будущее. И вот на этом, и только на этом, участке будущего оно ирреально, не актуально, а только потенциально, = возможно. В связи с этим понятно, почему потенциальное значение плохо отделено от значения повторяемости и вообще почему потенциальное осмысление НСВ — это, скорее, «оттенок» значения [Гловинская 2001: 210], в отличие от гораздо более «полновесного» потенциального значения СВ. До настоящего времени имело место реальное повторение, и только на участке будущего к повторению подмешивается потенциальность. Реальное совершение действия противоречит ирреальности возможности, так сказать «затмевает» то, что это возможно и в будущем. Поэтому потенциальное значение более характерно для будущего СВ, не предполагающего реального осуществления действия в настоящем.
Теперь, какие именно узуальные НСВ и в каких ситуациях / контекстах развивают потенциальное осмысление? Как было сказано выше, действие совершается, если С хочет (выбрал) и может Р. В некоторых ситуациях заранее не дано ни то, что субъект выбирает Р, ни то, что он может Р. В этих случаях это просто узуальное повторение: Он поет в хоре — для этого нужно и умение, способности, и желание; Я пишу очень сжато (М. Зощенко; пример из [Гловинская 2001: 210]) — для того, чтобы писать сжато, нужно и умение, и, может быть, даже важнее, выбор, решение писать именно таким образом. В других ситуациях действие таково, что каждый может его совершить, и оно совершается, следовательно, потому, что субъект выбирает (хочет) его делать: Он пьет одно стаканом красное вино (Пушкин); может быть, более рельефно: Он пьет кофе со сливками. Здесь появляется оттенок «желательности действия», ≈ 'любит пить, и поэтому пьет', каковой, впрочем, никогда не выделяется в литературе в качестве отдельного значения (видимо, по прагматическим жизненным причинам эта разновидность употребления слабо концептуализируется: проблемы у людей гораздо чаще с возможностью, чем с желанием; ср. из анекдота о слоне: А [столько— то] он съест? — Съесть-то он съест, да кто ему даст!). И наконец, очень часто имеют место такие ситуации, когда субъект заведомо хочет что-то делать / сделать, но не каждый субъект может это делать, тогда если он делает Р, то потому, что может. Вынесение в фокус компонента 'может' происходит в тех случаях, когда то, что субъект выбрал, хочет делать Р — является данным, прагматической пресуппозицией употребления глагола в данном контексте. Так, Она говорит по-французски — в норме каждый человек хотел бы говорить на иностранных языках, в том числе и на французском, однако не каждый человек может это делать, следовательно, она говорит, потому что может. Впрочем, это только наиболее обычное, стандартное понимание. В конечном итоге потенциальное понимание всегда зависит и от ситуации / контекста. Если представить ситуацию, когда в каком-то кругу люди свободно говорят и по-русски, и по-французски (проблемы с возможностью у них нет), и кто-то из этого круга говорит кому-то из этого круга о ком-то из этого круга: Она говорит (только) по-французски, то потенциального осмысления не возникает: здесь дано, что она, как и все…, может… следовательно, она говорит по-французски, потому что хочет, выбирает говорить именно на этом языке. Теперь, добавление обстоятельства или контрагента: Он говорит с сыном / на работе / в общественном транспорте / на улице по-французски [Гловинская 2001, с. 213] имплицирует (возбуждает обобщенную импликатуру, по Грайсу [1985]), что он говорит по-французски в этих обстоятельствах и не говорит по-французски в других обстоятельствах (например, с дочерью, с женой, дома и т. д.); поскольку жизнь показывает, что обычно так не бывает, чтобы человек был способен говорить по-французски с одним собеседником, но не способен с другим, то, следовательно, его говорение в одних случаях и неговорение в других проистекает из его выбора, и потенциального оттенка не возникает: он говорит, потому что выбирает. Опять-таки, это просто обычный случай, интерпретация по умолчанию. Можно тем не менее представить такую ситуацию, когда человек может говорить по-французски в одних обстоятельствах и не может в других, тогда потенциальное осмысление возникает: Дома, с сыном и дочерью, он (свободно) говорит по-французски, но вот в общественном месте на него как будто столбняк нападает: не может вымолвить ни слова! Добавление положительных оценочных характеристик также склоняет к потенциальному осмыслению: [Фамусов: ] Он… славно пишет, переводит (Грибоедов. Горе от ума); Он пишет хорошие рассказы; Курские помещики хорошо пишут (Гоголь. Записки сумасшедшего) — любой выбирает хорошо писать, но не всякий может. Заметим, что добавление отрицательной оценки также «наводит» потенциальное значение, но в отрицательном виде: потому что не может Она ужасно говорит по-английски / плохо пишет / отвратительно готовит. Понятно, что никто не выбирает специально делать что-то плохо, следовательно, он делает это плохо, потому что не может делать это хорошо.
Наиболее «весомое» потенциальное значение возникает у слов ходить и говорить [Гловинская 2001: 211–212], оно даже отмечается в словарях у этих слов: Ребенок уже говорит / ходит; Больной уже ходит, аналогично, самостоятельно ест, завязывает шнурки — но это уже более редко совершаемые действия. Для ребенка и больного ходить или говорить — это вообще не вопрос выбора (особенно для ребенка, который еще не умеет выбирать!), поэтому узуальное совершение действия обуславливается наличием (возникновением, возвращением (для больного)) способности. Аналогично, значение способности имеет место в сдвинутых употреблениях типа Этот автомобиль развивает скорость 300 км. в час; Мост выдерживает нагрузку до 100 тонн — неодушевленные устройства, созданные человеком, не имеют свободы воли и не могут выбирать: выбирает за них человек, который спроектировал и создал их, что же касается самих этих устройств, то обусловливающим возможность фактором являются лишь их внутренние характеристики, свойства.
Теперь, почему не понимаются потенциально квантифицированные повторяющиеся действия. Она и поет, и танцует — имплицирует 'может'. Но если мы скажем: Она иногда поет, а иногда танцует; Она каждый день поет и танцует; Она каждый день говорит по-французски; По вечерам он играет в шашки и т. д., то потенциальное осмысление не получается. Квантификация — это то же обстоятельство, и можно повторить то же самое, что было сказано выше о добавлении обстоятельств. Все эти действия — контролируемые, т. е. они обязательно предполагают выбор субъекта, и если субъект делает что-то, скажем, иногда, т. е. в какие-то моменты, и не делает в другие моменты, то поскольку человек не может то приобретать, то терять способность, то, следовательно, определяющим фактором, т. е. таким, который может быть, а может не быть, является выбор субъекта. Аналогичное рассуждение для каждый: указание в фокусе на то, что действие производится каждый день, месяц и т. д., предполагает, что оно могло бы происходить и не ка ждый день (иногда, часто, изредка и т. д.), далее см. то, что было сказано выше об иногда.
Отметим, что не понимаются в потенциальном значении фразеологизованные НСВ в узуальном значении, обозначающие профессию, род занятий или деятельности: Он преподает в школе / ловит в озере рыбу / вяжет носки на продажу и т. д. — все не могут пониматься потенциально. Ср. (оставшийся в книге без ответа) вопрос М. Я. Гловинской: «Почему водить машину рассматривается как обозначение умения, а водить поезд или водить теплоход — не как умение, а как род занятий?» [Гловинская 2001: 63]. Просто потому, что это и есть род занятий: поезда и теплоходы водят только те, для которых это профессия, род деятельности. Т. е. нет таких людей, которые хотели бы порулить поездом, но не делают это потому, что не имеют соответствующих навыков. Нет, тут все сложнее и фразеологизованнее. Чтобы водить поезд, надо сначала учиться этому, научиться, получить право работать машинистом и удостоверяющий это документ, устроиться на работу машинистом и потом водить поезд не согласно своему желанию (захотел — поехал, не захотел — нет), а в соответствии с расписанием, графиком работы и т. д., и т. д. Очень много условий, и умение — в самой далекой пресуппозитивной глубине! Нет таких людей, которые работают машинистами, но не могут водить поездов. А водить машину — это не профессия, любой человек может водить машину, если имеет возможность (машину на ходу и навыки) и желание это делать. Желание обычно налицо, так что человек водит или не водит машину в зависимости от того, может или не может он это делать. Вопрос, который здесь возникает, другого рода, это: почему НСВ здесь и в других случаях не понимается в смысле наличия внешней возможности: 'водит, потому что имеет машину'? Аналогично, Он отдыхает на лучших курортах не очень имплицирует (имплицирует, но слабо) 'может себе это позволить, имеет много денег', хотя именно от наличия ресурсов это и зависит прежде всего: люди обычно хотят отдыхать на хороших курортах, и способностей к отдыху никаких не требуется. Заметим, что в лексике ситуация похожая: среди слов русского и английского языков есть специальные слова, обозначающие внутреннюю возможность — способен, умеет, способность, умение, able, ability, capable, capability и т. д., но нет слов, обозначающих постоянную внешнюю возможность. Слова opportunity, chance, шанс, случай (представился случай) выражают (обычно внезапно, неожиданно возникшую, появившуюся) внешнюю возможность для совершения единичного действия. Поэтому внешняя возможность обозначается в русском языке с помощью широкого слова возможность (Он имеет возможность отдыхать на лучших курортах) или глагола может (Он может себе позволить отдыхать на лучших курортах). Однако в таких предложениях уже не содержится информации о том, что он это реально делает, это предложения о наличии возможности — и только.

Глава 6
Общефактическое значение НСВ


1. Факты

Факты — это все то, что имеет место; как и события, факты наполняют мир. В то же время факты противопоставлены событиям и процессам. Если события и процессы расположены на, так сказать, синтагматической оси мира, входят непосредственно (или, по крайней мере, более непосредственно, они ближе к «сырой» действительности, чем факты) в «ткань» бытия, будучи привязанными к определенным участкам пространства-времени, то факты расположены на «парадигматической» — логической оси мира (точнее, картины мира). (См. [Арутюнова 1988: 152–188; Зализняк 2006: 447–455; Вендлер 1987; Vendler 1967: 122–146].) Факты «отвлечены», извлечены из мира фактообразующей деятельностью мышления. Событие (и процесс) превращается в факт, когда оно отвлечено, извлечено из реальной цепи событий, из цепи причин и следствий, когда в фокус перенесено то, что это имеет место. В одном событии скрывается множество разных фактов, в зависимости от того, какие аспекты события выделены и соединены отражающим действительность умом человека; так, событие убийства Освальдом Кеннеди может дать множество фактов. Один факт — это то, что Освальд убил Кеннеди, другой — то, что Кеннеди убил Освальд, третий — то, что Освальд убил Кеннеди в 1963 году, и т. д. Различные факты образуются из одного события посредством соединения в уме в различных случаях различных аспектов события [Арутюнова 1988: 164–166].
Факты связываются с другими фактами по общности (и различию), они образуют множества / входят в множества одинаковых / однотипных фактов При этом главное отличие между фактами, как они выражаются в русском языке, по этому параметру проходит между конкретно-фактическим СВ, который выражает отвлеченный от времени, но единичный и тем самым конкретный факт, и обще фактическим (обобщенно-фактическим) НСВ (ОФ НСВ), название которого очень удачно отражает его природу: НСВ в этом случае представляет обобщенный факт, что означает, что он в своем значении отражает, обобщает какие-то общие черты какого-то множества конкретных фактов / событий. Это просто аналитическая истина, стоящая за термином обобщенный: обобщить можно только то, что числом более одного, и если нечто единично, то обобщать тут нечего. Поскольку факт всегда является продуктом деятельности ума, факты нельзя непосредственно воспринимать: Я видел / наблюдал, как он переходил улицу — он переходил улицу — только процесс; *Я видел / наблюдал, что он ↘переходил улицу[34]. (Это не так очевидно в случае СВ, поскольку СВ может выражать как событие, так и факт: Я видел, как он перешел улицу — 'он перешел улицу' — событие, Я знаю, что он перешел улицу — 'он перешел улицу' — факт.)
Факты как таковые выражаются только утвердительными (и отрицательными) высказываниями. В то же время ОФ значение не менее характерно и для вопросов. Такие вопросы так или иначе связаны с фактами. Так, общие модальные вопросы (Вы поднимались↗ на Эльбрус?) направлены на установление фактов. В таких вопросах в качестве его исходного предположения содержится «модель факта», т. е. факт, от которого отвлечена идея 'имеет место' — то, что при дополнении его в ответе этим компонентом станет фактом. Что касается частных и специальных ОФ вопросов (Вы↗ поднимались на Эльбрус? Кто поднимался на Эльбрус? и т. п.), то в таких вопросах обобщенный факт содержится в качестве пресуппозиции, в частности, для вопросов выше это 'кто-то поднимался на Эльбрус'.

2. ОФ экзистенциальное

Наиболее типичный и первичный с точки зрения коммуникативно-синтаксической деривации класс предложений, относимых к общефактическим, — это предложения, говорящие (или спрашивающие) о существовании ситуации в каком-либо фрагменте мира (общефактическое экзистенциальное [Падучева 1996: 43]): Я читал эту книгу; Я тебя предупреждал; Ты когда-нибудь ездил на Кавказ? Я любил (В. Маяковский); Об огнях-пожарищах, о друзьях-товарищах где-нибудь, когда-нибудь мы будем говорить (К. Шульженко. «Давай закурим, товарищ, по одной…»); аналогично, где-нибудь, когда-нибудь мы будем вспоминать и т. д. Подобные предложения указывают на факт осуществления действия, события и т. д. безотносительно к его единичности или повторяемости [Бондарко 1971: 28], ='по крайней мере один раз' [Падучева 1996: 39]. Финитная форма глагола не только обозначает Р — событие, действие, процесс, состояние и т. п. (диктальный компонент, диктум, по Ш. Балли [1955] значения глагольной формы), но и соотносит ее с действительностью, говорит о ней (в изъявительном наклонении): 'эт. е.', 'имеет место' (модальный компонент). Для предложений с общефактическим НСВ, отмечает Е. В. Падучева, характерно экзистенциальное коммуникативное членение: в коммуникативном фокусе в этих предложениях компонент 'имеет место' [Падучева 1996: 36]. Заметим, однако, что коммуникативная и референциальная специфика первичных бытийных структур и, соответственно, предложений с общефактическим экзистенциальным НСВ не ограничивается этой особенностью. Компонент 'имеет место' может быть в коммуникативном фокусе и в предложениях с глаголом С В (как в прошедшем, так и в будущем времени): Ты написал↗ письмо? Он ↘написал письмо; Маша вымыла↗ пол? Труды мои будут вдохновенны. Над ними будет веять недоступное земле божество. Я совершу! (Гоголь) (см. выше о КФ СВ), а также в предложениях с глаголами НСВ в настоящем времени: Что ж он [портной], шьет фрак? — Шьет (Гоголь. Женитьба). Нейтральной (коммуникативно первичной) коммуникативной структурой бытийных предложений, говорящих о существовании объекта во фрагменте мира, является структура с «длинной ремой», в которую входит обозначение бытующего объекта (фрагмента) вместе с бытийным глаголом (бытийной связкой), при этом обозначение бытующего объекта имеет неопределенную референцию [Арутюнова, Ширяев 1983: 22].
Конституирующие признаки общефактического экзистенциального значения идентичны описанным выше характеристикам наиболее типичных экзистенциальных предложений, говорящих о существовании объекта в каком-либо фрагменте мира. А именно: в коммуникативном фокусе в этих предложениях представление о бытующем фрагменте вместе с компонентом 'имеет место'; фрагмент, о существовании которого говорится, является неопределенным. Предложения с общефактическим НСВ отличаются от «открыто» экзистенциальных предложений тем, что обозначение «имеющей бытие сущности» совмещено в них с бытийным показателем ('есть', 'имеет место') в рамках одного слова. (Точнее говоря, поскольку имеющей бытие сущностью является в данном случае ситуация, а ситуация обозначается расчлененно, в глаголе заключено только частичное представление денотативной ситуации; «полная» ситуация обозначается глаголом с зависимыми словами.)
Таким образом, общим признаком для всех общефактических НСВ употреблений (вытекающим из их экзистенциальной функции) является неопределенность (или, в вопросах, неконкретность) обозначаемой глаголом C (действия, процесса, состояния, события). Но неопределенным, будь то в области предметов или в сфере непредметных сущностей, может быть только то, что числом более одного (или возможно более одного, как единороги или инопланетяне). Так, слово осина может иметь неопределенную референцию, поскольку осин много и может быть неизвестно или неважно, какую именно осину имеет в виду говорящий. Но если объект заведомо единичен, то он не может быть неопределенным (ср. Наполеон, Магомет, В. Путин). С другой стороны, сущность неопределенной референции заключается в том, что выражение с такой референцией отсылает к тому общему, чт. е. в том множестве, от различий между индивидными членами которого она отвлекается. Поэтому сказать, что ОФ НСВ имеет неопределенную референцию и что он имеет обобщенное значение — это значит сказать разными словами одно и то же.
Итак, за высказыванием с ОФ НСВ стоит множество ситуаций (событий). Однако для событий и, шире, ситуаций, расположенных во времени (а таковы до отвлечения все события и ситуации), множественность создается повторением. «Индефинитная референция всегда предполагает, что существует несколько экземпляров обозначаемого типа ситуации. Поэтому индефинитная референция возможна только тогда, когда глагольная предикация обозначает ситуацию, которая может повторяться» [Mehlig 1979: 160; Мелиг 1998: 293]; см. также [Падучева 1996: 39]. «Глагольные предикации, обозначающие неповторяемые, уникальные ситуации, например Колумб открыл Америку, допускают только дефинитное прочтение» [Мелиг 1998: 293].
Таким образом, даже чисто логически общефактическое значение НСВ производно от НСВ в значении повторяемости, см. и ср. [Рассудова 1968: 26; Гловинская 1982: 134; Падучева 1996: 43–46, 58]. «Семантической основой общефактического значения, — отмечает М. Я. Гловинская, — является идея дискретности действия (т. е. действия с указанным началом или концом) либо, в частном случае, кратности действия (так как кратным может быть только дискретное действие» [1982: 134][35], ср. также признак 'кратность' в толковании экзистенциального общефактического значения в [Падучева 1996: 39, 43]. То, что общефактическое значение производно от значения «повторяемости» (а не от актуально-длительного значения) подтверждается тем (отмеченным Е. В. Падучевой [1996: 21]) фактом, что в общефактическом значении употребляется многочисленная группа глаголов, которая имеет значение повторяющегося действия, но не имеет актуально-длительного значения: брать, приходить, приезжать, пригонять, находить, приглашать, предупреждать, просить, появляться, посещать и т. д. Следовательно, их общефактическое значение может быть производно только от значения повторяющегося действия[36]. В группе глаголов движения, которые различают процессное и повторяющееся значение, в ОФ употребляются преимущественно глаголы кратные. С другой стороны, если глагол по каким-либо причинам не имеет значения узуального, повторяющегося действия, то он не может иметь и общефактического значения [Гловинская 1982: 134] (с некоторыми оговорками, см. далее). Таковы, например, ехать, идти, лететь и т. д. (значение повторяемости соответствующих действий выражается глаголами ездить, ходить, летать и т. д., которые и развивают общефактическое значение: Вы ездили когда-нибудь на Кавказ?), умирать, рождаться, жениться и т. д. — подобные процессы и действия имеют место в жизни человека, как правило, только один раз (исключений из этого правила больше для жениться), стоить, весить, зависеть, притягивать и т. д. со значением постоянно-непрерывного и поэтому «одного и того же» отношения. В целом, то, что не может повторяться, не может получать ОФ употребление: ↘*Он старел к сорока ↘годам; *Он находил там себе могилу; *Он умирал в окопах с криком: «За Родину, за Сталина!» — для одного участника такие события не повторяются; *Колумб открывал Америку; *Освальд убивал Кеннеди; *Сергей ↘писал эту записку; *Я ↘покупал (этот) сад — субъект и объект определенные, действие таково, что не может повторяться с одним и тем же объектом; *Я ↘понимал эту теорему — если человек что-то понял, то это навсегда, и смена состояния непонимания состоянием понимания уже не может повториться; *Срок действия вашего паспорта истекал? — срок действия паспорта может истечь только один раз.
Подчеркнем, что сказанное не означает, что ситуация, обозначенная ОФ НСВ, представляет собой «квант» реально повторяющейся ситуации. Это не исключено, но это не обязательно. Очень часто это просто неизвестно или неважно. Однако это такая ситуация, которая может повторяться [Мелиг 1998: 293], т. е. повторяемость здесь потенциальная [Падучева 1996: 44–46]. Ср.: Вода! Я пил ее однажды. Она не утоляет жажды, где единичность события эксплицитно указана квантором однажды; тем не менее событие 'поглощение субъектом некоторого количества («порции») воды' таково, что может повторяться с другими «порциями», понимаемыми в родовом смысле. С другой стороны, контекст или показатели кратности могут показывать, что действие происходило несколько раз или неопределенное количество раз. Это будет значение повторяемости (идентичное в глубине ОФ значению), но в общефактическом употреблении: По пути в больницу сердце больного останавливалось / несколько раз останавливалось /2 раза останавливалось; [Порфирий Петрович: ] Да и сам я вам откровенно признавался, уже несколько раз, что психология эта о двух концах и что второй конец больше будет, да и гораздо правдоподобнее (Достоевский. Преступление и наказание); ср. также: У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала… (С. Довлатов. Компромисс), где все глаголы употреблены «фактически», в том числе глаголы повторяющегося действия избивал и посылала.
Как было сказано выше, то, что повторяется, повторяющийся квант в значении НСВ, является неопределенным, = обобщенным и отвлеченным от различий в каждом повторении, и прежде всего и обязательно — от различий во времени. И именно такой, сформированный повторением, «квант» употребляется в ОФ НСВ. Он обозначает ситуацию, которая имело место в некоторый неопределенный момент или период (в некоторые неопределенные моменты или периоды) времени [Гловинская 1982, гл. 4; Падучева 1996: 41; Телин 1985: 256]. Повторение, «выковывающее» ОФ НСВ, ведет, помимо отвлеченности от времени, и к другим последствиям для его значения и употребления. Правило, формирующее значение разных видов ОФ, имеет очень простой вид: НСВ (вместе с другими словами в предложении) обозначает то, что может повторяться. И эти возможности разные для разных глаголов и разных типов предложений. Повторение может происходить одновременно на разных уровнях и в разных аспектах, при этом релевантным (в данной ситуации, с данными словами, с данной референцией, при данном актуальном членении) оказывается какое-то одно из них. Так, Я читал эту книгу— действие читал может повторяться при данном субъекте с одной и той же книгой, поэтому это действие потенциально повторяющееся — 'по крайней мере, один раз'. Однако здесь с коммуникативной точки зрения оказывается релевантным не это повторение, а повторение на более высоком уровне, дистрибутивное повторение с разными книгами. Тем самым предложение прочитывается как: ' Эта книга входит в множество книг, которые я читал' и базируется на следующей фоновой ситуации: 'Я читал книгу Х, я читал книгу Y, я читал книгу Z.. и я читал эту книгу'. А вот Я ↘читал «Войну и мир»; Вы читали↗ «Войну и мир»? при, казалось бы, идентичной во всех отношениях структуре прочитывается по-другому, просто потому, что одно дело эта, никому не известная, книга, а другое — всемирно известная книга «Война и мир». Эта книга — неизвестно какая, вряд ли можно гарантировать, что кто-то еще читал эту книгу. А обо мне заранее (на 99 %) известно, что я читал и другие книги. Поэтому естественное прочтение — включение в множество книг, прочитанных мною. А о «Войне и мире», напротив, известно, что множество людей читало эту книгу. Поэтому возникает (или, по крайней мере, может возникать) вопрос, вхожу ли я в это множество. Эти прагматические, жизненные обстоятельства влекут последствия для глубинного коммуникативного членения и интерпретации ОФ НСВ. При этом сохраняется потенциальная чистая повторяемость на первичном, самом низком уровне собственно повторения (я мог читать «В. и м.» несколько раз), сохраняется потенциальная, но, скорее, реальная повторяемость этого действия с другими книгами, но коммуникативно значимым, релевантным оказывается также иной тип дистрибутивного повторения, и высказывания прочитываются как: 'Я вхожу в множество людей, которые читали «Войну и мир»'; 'Входите ли вы в множество людей, которые читали «Войну и мир»?'. Фоновая ситуация: 'X читал «В. и м.», Y читал «В. и м.», Z читал «В. и м.», … я читал «В. и м.»'. Точнее говоря, потенциальная интерпретация здесь, в отвлечении от реальной коммуникативной ситуации, «совмещенная»: '(1) Я вхожу в множество людей, которые читали «Войну и мир» и (2) «Война и мир» входит в множество книг, которые я читал'. Коммуникативная ситуация может актуализировать то или иное прочтение: А вы читали «Войну и мир»? — Читал. — прочтение (1), А «Войну и мир» вы читали? — Читал. — прочтение (2) — фокус контраста предполагает, что объект выбирается из множества однородных объектов и сравнивается с другими объектами из этого множества. Ср. также: Вы когда-нибудь слышали выстрел из корабельной пушки? — выстрел неопределенный, поэтому это событие может повторяться с одним человеком, но также и с другими, в результате чего возникает двойное противопоставление на пересечении двух множеств, ср. актуализацию различных противопоставлений: А выстрел из корабельной пушки вы слышали? (входит ли выстрел из корабельной пушки в множество вещей, которые вы слышали?) и А вы слышали…? (входите ли вы в множество людей, которые слышали выстрел из.?); аналогично, А на Эверест вы поднимались? А вы поднимались на…? и т. д.
Различия в возможной интерпретации (когда они есть) обуславливают сильную контекстуальную зависимость, связанность высказываний с ОФ НСВ. Так, можно показать пальцем на книгу и сказать: Я читал эту книгу — есть естественная единственная интерпретация. Но вот сказать так же, ни с того ни с сего, увидев на прилавке роман «Война и мир»:?Я читал «Войну и мир» очень странно. Непонятно, к чему это сказано, какая интерпретация имеется в виду. (Гораздо более свободны в этом отношении общие вопросы, способные начинать текст (дискурс): Видели ль вы, как бежит по степям…? (С. Есенин). Отсюда, видимо, их большая частотность в ОФ значении по сравнению с утвердительными высказываниями.)
Важно подчеркнуть, что ОФ значение — это не просто значение НСВ, это значение высказываний с НСВ, поскольку в формирование ОФ значения вносят вклад самые различные факторы и компоненты высказываний: прежде всего это, конечно, сама форма НСВ, вокруг которой, так сказать, конденсируется как вокруг ядра, формируется ОФ значение, но также характер значения глагола, значение и референция субъекта, объекта и других участников ситуации, наличие показателей кратности, обстоятельств и т. д., и т. п., а также ситуация и контекст. (См. близкие мысли о суммарном, комплексном характере значения предложения с видами у Форсайта в главе «Syntactic-expressional balance of sentence» [Forsyth 1970: 87–91], ср. также замечание О. П. Рассудовой, касающееся взаимодействия видового и лексического значения глагола, которое, по ее словам, «порой бывает очень сложным и многообразным» [1968: 27]).
«Игра» всех этих сил дает огромное количество различных видов ОФ, в различной степени конвенционализованных, «типизированных», вплоть до отдельных своеобразных употреблений, которые просто невозможно все описать, тем более что здесь возможны и имеют место окказиональные, не встречавшиеся ранее употребления, значение которых «программируется» говорящим и выводится адресатом в соответствии с общей «идеей», можно сказать, инвариантом ОФ с учетом перечисленных выше факторов.

3. Основные семантико-прагматические типы ОФ НСВ

2 основных вида ОФ НСВ — это событийно-фактическое ОФ и процессно-фактическое ОФ.
3.1. Событийно-фактическое ОФ. ОФ в событийно-фактическом значении обозначает «событие», ту или цепочку сменяющих друг друга ситуаций. Тем самым он по своему общему значению сближается денотативно, семантически с СВ. В то же время с точки зрения конкретной семантики различные виды ОФ по-разному соотносятся с соотносительными глаголами СВ.
Наиболее простой тип 'не Р — Р — не Р' (в минимальной степени отличающийся от конкретно-процессного значения НСВ) дают глаголы обозначающие действие / процесс, не приносящий никакого результата, так что восстановление исходного состояния, возвращение в исходную точку знаменуется простым его прекращением. Такие НСВ по своей внутренней семантике близки к СВ, обозначающим действие, не приносящее никакого результата и ограниченное только временными рамками: Вы спали? ≈ Вы поспали?; Вы ели? ≈ Вы поели? — Спасибо, я ел / поел; Вы гуляли? ≈Вы погуляли / прогулялись?; Я любил (Маяковский); Суп кипел? и т. д.
Близкий к этому тип ОФ (внутренне неоднородный и включающий многочисленные разновидности и отдельные своеобразные случаи) обозначает события, начинающиеся и заканчивающиеся в соответствии с их внутренней природой, но не приносящие никакого «внешнего» результата, сохраняющегося после завершения события, так что событие этого типа может повториться вновь: Вы вспоминали обо мне? Вы принимали ванну / аспирин? Больной ночью кашлял? Вы слыхали, как поют дрозды? Вы слышали новость? Вы изменяли жене? (ср. *Вы изменяли родине? — изменить родине, в отличие от жены, можно только один раз, поскольку это делает человека уже навсегда изменником); Я обедал в этом ресторане. Аналогично, играл, исполнял (произведение), Я играл с (самим) Каспаровым! Вы читали «Войну и мир»? — не предполагается никакой иной результат, кроме самого процесса (начала совершения и завершения) игры, исполнения, прочтения и т. д. Такие глаголы семантически близки соотносительным глаголам СВ: увидел, и тем самым видел, вспомнил, и тем самым уже вспоминал, обедал ≈пообедал, читал ≈ прочитал, играл ≈ сыграл, принимал ≈ принял ванну / таблетку, изменил и тем самым изменял (жене, настройки компьютера и т. д.), способствовал и тем самым поспособствовал изданию книги и т. д.
Близки к этому типу ОФ глаголы различных речевых действий, где результат также достигается просто в силу совершения действия, например, говорил, обещал, предупреждал, а также звонил ('говорил по телефону') и т. д. Такие глаголы также близки к соотносительным СВ. Однако в тех случаях, когда кроме непосредственного производства действия, предполагается и некоторый иной результат, возникают усложнения. Так, говорить обозначает произнесение («исполнение») осмысленных слов (фраз), и ничего более. В то же время на некотором более глубоком уровне эта деятельность предполагает достижение какого-то результата, произведение какого-то воздействия на адресата (А). Я говорил ему об этом содержит общефактический НСВ, отражающий чисто внешний аспект говорения: = 'имело место произнесение слов, содержащих информацию об этом', и это «говорение» представляет собой дискретный, начатый и законченный (по крайней мере, один раз) квант. Глагол СВ сказал в конкретно-фактическом значении практически синонимичен говорил, с тем отличием, что говорил, может быть, и не один раз. Однако в говорил возникает, «брезжит» некая вероятностная слабая импликатура, что действие было безрезультатным в отношении воздействия на А, что А «не воспринял» в том или ином смысле содержание того, что говорил Г, в отличие от сказал, где, скорее всего, А «воспринял» содержание сообщения (что сближает вообще-то нерезультативное сказать с результативным сообщить). Эта импликатура порождается компонентом потенциальной повторяемости в ОФ: возможно, что действие повторялось несколько раз, а несколько раз говорят тогда, когда А «не воспринимает» в том или ином смысле, что ему было сказано. Аналогично соотносятся предупреждал и предупредил. Я его предупреждал обозначают «квантованную» ситуацию, начавшуюся и закончившуюся, так же как синонимичный ему в этом отношении СВ: Я его предупредил. Однако НСВ предполагает потенциальное повторение, в силу чего в предложениях с НСВ «брезжит» и в какой-то степени становится «оттенком значения», конвенцио-нализуется импликатура, что действие не достигло своего перлокутивного результата, т. е. А не внял предупреждению. Отсюда частое употребление ОФ в высказываниях осуждения А, упирающих на то, что предупреждение было, а А к нему не прислушался, в результате чего наступили какие-то отрицательные последствия: А я ведь предупреждал! СВ является нейтральным, немаркированным в этом отношении, т. е. не предполагает ни наличия, ни отсутствия перлокутивного эффекта [ср. Падучева 1996: 60]. Аналогично, Тебе звонила какая-то женщина — она хотела поговорить со мной, но этот результат не достигнут, поэтому она, возможно, звонила неоднократно и будет звонить еще. Давай ещё постучим, — предложил Матвей, — Лариса в долг одну даст. — Стучали уже, — ответил Семен (В. Пелевин. Музыка со столба) — «стук» не принес результата, продавщица на него не откликнулась. Эта ситуация лексикализовалась, закрепилась в ОФ НСВ узнавать: Я узнавал в журнале насчет вашей статьи = 'спрашивал с целью узнать (достигнут ли результат — неизвестно)'.
Несколько иная ситуация в паре проверял и проверил. В тех случаях, когда действие не направлено на достижение какого-то специального результата, скажем, производится общая, на всякий случай, профилактическая проверка, эти глаголы практически синонимичны: Я проверял этот аппарат = Я проверил этот аппарат. Однако если действие достигло какого-то особого результата, то становится возможен только СВ: Я проверил/ *проверял аппарат и обнаружил неисправность[37] — просто потому, что обнаружить неисправность в результате проверки можно только один раз; аналогично, Проверено: мин нет! и *Проверялось: мин нет.
Пара проверял — проверил образует переходный мостик к обширной группе собственно результативных глаголов, т. е. таких, в значении которых заложено указание, что действие направлено на достижение определенного результата, при этом СВ обозначает успешное завершение действия — достижение результата: объяснял — объяснил ('сделал понятным'), учил — выучил, готовился — подготовился, уговаривал — уговорил, решал — решил задачу, ловил — поймал, поступал — поступил в университет и т. д., и т. д. «Решать» несколько раз одну задачу, «уговаривать» или ловить (пытаться поймать) несколько раз одного человека, поступать несколько раз в университет можно только в том случае, если попытки были безуспешны [Падучева 1996: 23], — и общефактическое значение этих глаголов указывает на факт безуспешной попытки или попыток (нерезультативное ОФ) [Падучева 1996: 22]: Я решал эту задачу…; Я уговаривал ее вернуться (но она так и не согласилась это сделать); Он поступал в университет (но провалился на втором экзамене); Мир ловил меня, но не поймал (Г. Сковорода); объяснял, но не объяснил и т. д. Заметим, что в большинстве перечисленных выше случаев то, что результат не достигнут, должно быть указано эксплицитно в дальнейшем контексте [Падучева 1996: 23], без такого указания ОФ НСВ выглядят странно, возникает впечатление неясности, незаконченности:?Я ловил его.?Он поступал в университет.?Он решал эту задачу. Как представляется, дело в том, что во всех этих случаях в определенных контекстах, иногда с некоторым напряжением, «растяжением» значения, возможна и результативная интерпретация: так, Я ловил его допускает повторение и с одним человеком, если этот человек после поимки убегает или после окончания срока заключения освобождается; можно и второй, и третий раз (пока не надоест) с достижением результата объяснять ученику одну и ту же теорему, если тот после того, как понял ее, через некоторое время забывает объяснение; аналогично с решением задачи: решил, потом забыл, как она решается. Более вероятно повторение с одним человеком и с одним учебным заведением в случае поступать: субъект может поступить, поучиться, быть отчисленным, снова поступить. и т. д., и тогда он может, после очередного отчисления, с полным правом сказать: Я ↘поступал в этот университет в результативном смысле. Это гораздо более редкие ситуации, но они и соответствующая им интерпретация возможны, что и требует экспликации безуспешности попытки. Иногда безуспешность попытки явствует из ситуации, например Я учил! в ситуации экзамена.
Характер ОФ также зависит от того, насколько «сильно» данное действие предполагает результат. Так, лечить направлено на достижение результата и имеет соотносительный СВ, обозначающий достижение полного результата: вылечить, от которого, в свою очередь, может быть образован вторичный НСВ с значением повторяющегося действия и ОФ: Я и не таких вылечивал! — повторение дистрибутивное, с достижением полного результата. В то же время с одним человеком результативное повторение очень маловероятно; реально действие лечил повторяется с одним и тем же врачом и человеком тогда, когда полный результат (окончательное излечение) не достигается, но какой-то положительный эффект (предположительно или реально) есть. Соответственно, такой прагматически обусловленный квант и обозначает ОФ НСВ: Я лечил этого больного — 'проводил курс лечения [в результате которого (предположительно) наступило / наступало (поскольку кратность ОФ неизвестна) некоторое (возможно, временное) улучшение]' (в скобках вероятностная импликатура); возможно, разумеется, также и понимание в смысле безрезультатной попытки: Я лечил этого больного, но ничего не помогло.
Ситуация изменяется, когда у действия появляется объект, который уничтожается, создается или изменяется действием. В этом случае ОФ соотносителен с результативным СВ вида 'не Р — Р — Q/ не Р' (съел яблоко, написал стихи, провел встречу и т. д.). Поскольку с объектом происходят «необратимые» изменения, постольку действие не может повториться с тем же индивидным объектом, поэтому обозначение объекта должно получить неопределенную референцию, и действие повторяется дистрибутивно с разными индивидными объектами одного и того же рода: Вы (когда-нибудь) ели яблоки? — Ел. Вы (когда-нибудь) писали стихи? (*… эти стихи?) — Нет, не писал. Если объект не указан, то он, естественно, понимается как неопределенный: Я вам писал. Если объект обозначен вещественным существительным, действие повторяется с различными неопределенными порциями одного и того же вещества: Я в весеннем лесу пил березовый сок (песня); Вы ели черную икру? В тех случаях, когда объект целиком присутствует в ситуации речевого общения и является определенным, повторение происходит с различными неопределенными «порциями», частями этого объекта: каждая порция является неопределенной, объединяет их (= одно и то же во всех повторениях) то, что это все порции этого объекта: Вы ели / пробовали черную икру /эту икру / (этот) арбуз /это блюдо? и т. д., когда икра, блюдо, арбуз стоят на столе. Аналогично, Вы в этом году проводили встречу выпускников? Мы в этом году впервые проводили (= провели) встречу выпускников (встреча выпускников понимается как обозначение рода, или (как лучше, вслед за Х. Мелигом, говорить о таких окказиональных, не лексикализованных, не закрепленных в языковой картине мира множествах) «типа» событий. Употребление именной группы (ИГ) с определенной референцией будет здесь аномально: *Мы в этом году впервые проводили эту встречу выпускников.
Обширный класс ОФ употреблений дают глаголы, которые обозначают действия, приводящие к определенному результату, изменению в мире, и которые не могут повториться, если этот результат не отменен, не аннулирован противоположно направленным действием. Тем самым представление об этом действии входит в значение ОФ НСВ, давая «двунаправленные», реверсивные глаголы. В тех случаях, когда соотносительный СВ также обозначает реверсивное действие (некоторые глаголы движения) значение ОФ и квант повторяющегося действия с номинативной точки зрения синонимичен СВ: сходить — ходить, ездить — съездить, ходить — сходить, летать — слетать и т. д. (туда и обратно): Я ходил в магазин за хлебом ≈ сходил; Гулять ходила? Ты ездил (≈ съездил) в Авиньон?[38] и т. д., а также Я бывал / был в Англии, близкое к побывал. Во всех других случаях реверсивное событие, обозначаемое ОФ, кардинально отличается от «однонаправленного» события, обозначаемого соотносительным СВ: Я поднимался на эту гору (≈ поднялся и спустился — иначе неоднократно подниматься одному человеку на определенную гору невозможно). Аналогично, приходил = 'пришел и ушел', открывал = 'открыл и закрыл', ложился ='лег и встал' [Рассудова 1968: 26–28], садился, ронял = 'уронил и поднял', терял = 'потерял и нашел', бросал (курить) ='бросил и начал' и т. д.; Температура повышалась ='повысилась и понизилась'; Почему тебя долго не было? Ты уезжал? (= уехал и приехал); Глеб приезжал? (= приехал и уехал). Холодно, я даже халат одевала (потом сняла, сейчас халат не одет); По пути в больницу сердце больного останавливалось 'остановилось и снова забилось', и т. д. В тех случаях, когда действие может повторяться как реверсивно, так и нереверсивно, ОФ также может пониматься в обоих смыслах. Так, Я у вас деньги брала… уже не понимается обязательно реверсивно, поскольку (неопределенные, индивидно разные) деньги можно брать в долг и не возвращая прежде взятые, много раз!
Общефактический НСВ может обозначать различные виды цепочек (событий), если ситуация допускает различные варианты повторения. Ср. Иван терял паспорт. В жизни возможны два варианта восстановления паспорта, которые отражаются на возможных пониманиях предложения. В одном случае Иван теряет определенный паспорт, который потом находится, и Иван снова его имеет (с потенциальной возможностью снова его потерять), и это происходит по крайней мере один раз. В другом случае Иван теряет паспорт, и ему в милиции выдают новый паспорт (с возобновленной возможностью новой потери). В этом случае паспорт понимается в родовом смысле, с неопределенной (в вопросе — неконкретной) референцией. Интересно, что противоположный терять глагол находить не имеет экзистенциального ОФ с определенным объектом (с неопределенным — ОФ нормально: Ты когда-нибудь находил паспорт?: *Ты когда-нибудь находил (свой) паспорт?) Напомним, что экзистенциальный ОФ неопределенный с точки зрения количества действий, он значит 'по крайней мере, один раз', а это значит, что должна быть возможность, чтобы это было и большее количество раз, должно быть потенциальное множество действий. Для терять множество под рукой без всякого напряжения: в жизни столько возможностей потерять что угодно, в том числе и паспорт. Однако для того, чтобы что-то определенное найти по крайней мере один раз (а значит, может быть, и больше), должно быть готово реальное множество случаев потерь — в данном случае своего паспорта. Для неопределенного объекта проблем нет: можно много раз терять свой паспорт или ключи, получать или делать новые и потом опять терять, и т. д., и по крайней мере в одном случае найти потерянный прежде паспорт. Но если объект определенный, то возникает внутреннее противоречие: чтобы еще раз потерять определенный паспорт, ключи, надо их сначала найти! А тогда о чем вопрос? Т. е. прежде чем спросить, находил ли…, надо уже знать, что находил! Другими словами, в вопросе спрашивается о том, что составляет пресуппозицию этого вопроса! (Аналогичная, но более явная аномалия была бы в вопросе: *У вас есть ваш брат?)
Особый класс ОФ образуют глаголы, обозначающие такие действия, результат которых аннулируется жизнью, (обычно) без специального совершения какого-либо действия, в силу незыблемых законов природы и человеческой жизни. Так, если кто-то убрал комнату, вымыл пол или почистил зубы, то и без специального «наведения» беспорядка и загрязнения сама собой постепенно восстановится исходная ситуация, и действие может быть повторено с индивидными (одними и теми же) актантами: [Мать ребенку: ] Ты чистил зубы? Маша убирала комнату / мыла пол вчера. Тот, кто заплатил за квартиру за месяц вперед, через месяц снова оказывается с неоплаченной квартирой (Ты платил за квартиру?). Купленные билеты после окончания сеанса в кино становятся недействительными, и человек опять оказывается в исходной ситуации отсутствия билетов, купленный хлеб съедается, мыло — смыливается, что приводит к необходимости снова покупать хлеб, билеты, мыло и т. д. В этих случаях повторяемость имеет уже несколько иной характер, поскольку действие дистрибутивно повторяется с индивидно разными предметами одного класса, которые каждый раз уничтожаются (в буквальном или конвенциональном — становятся недействительными — смысле), поэтому обозначение объекта имеет неопределенную (или в вопросах неконкретную) референцию (индивиды появляются и исчезают, но род «бессмертен»): Ты сегодня покупал хлеб?
Во всех перечисленных выше случаях ОФ может употребляться не только в ситуации аннулированности результата (как реверсивные глаголы выше) (Я убирал комнату вчера (а сегодня пусть это сделает кто-то другой, т. е. комната грязная)), но также в ситуации когда результат действия не утрачен, налицо: Ты сегодня покупал хлеб? Или мне купить? — вопрос предполагает возможность, что результат покупки — хлеб — есть; Я сегодня убирал / подметал комнату (поэтому убирать ее не надо, она чистая), а иногда даже понимание с наличным результатом предпочтительно: Ты чистил зубы? Заметим, что во всех случаях, когда такое понимание возможно, ОФ обозначает квант регулярно повторяющегося действия; то, что это действие реверсивно повторяется, входит в фоновые знания говорящих. С другой стороны, именно то, что результат действия без всяких специальных усилий людей с течением времени утрачивается, обуславливает необходимость совершать это действие вновь и вновь. Так или иначе, представление о том, что действие регулярно повторяется, как и представление о том, что результат действия обязательно, в силу естественной необходимости, будет аннулирован, гарантирует повторение и позволяет употреблять ОФ в тех случаях, когда реально действие находится «в середине кванта», результат действия не отменен. ОФ НСВ в этих парах в прагматической ситуации неотмененности результата близко к значению соотносительного результативного СВ: покупал — купил, чистил — почистил, убирал — убрал, мыл — помыл, вымыл[39]. Поэтому в этих случаях возникает конкуренция видов: может быть использован как СВ (поскольку результат налицо), так и НСВ (поскольку ясно, что он будет аннулирован): Ты сегодня купил / покупал хлеб?; Ты получал / получил зарплату? Однако если результат аннулирован, то практически обязательным становится общефактический НСВ. Так, если ясно, что в квартире хлеба нет, то нельзя спросить: Ты купил хлеб? только Ты покупал …? поскольку если действие и было, то результат его аннулирован.
Естественно, что подобное употребление невозможно для неконтролируемых реверсивных Р и вообще таких, которые не запланированы повторяться: Иван терял паспорт / ломал ногу — не могут употребляться в ситуации найденного паспорта / сломанной ноги[40](как отмечает Е. В. Падучева, контролируемость ситуации способствует пониманию НСВ в общефактическом значении [1996: 51]). Понятно, что в случае неконтролируемых, случайных событий, не подчиняющихся человеческой воле и природным и жизненным закономерностям, никак нельзя гарантировать, что результат одного случайного события будет обязательно аннулирован противоположно направленным случайным событием. В случае с ногой хотя повреждение постепенно должно быть аннулировано, повторение данного случайного события чрезвычайно маловероятно. Поэтому здесь общефактический НСВ может быть употреблен только в тех случаях, когда реверсивное двустороннее случайное событие реально имело место. Поэтому о Маше можно сказать, что она теряла свой платок, только если она его (по крайней мере один раз) потеряла и потом нашла.
Заметим, что такие глаголы, как и многие результативные (с вероятностным достижением результата) глаголы, также могут употребляться и часто употребляются в тех случаях, когда неизвестно и неважно, сохраняется / достигнут результат или нет, задача ОФ не сообщить об имении места события, но иная: Ты сегодня покупал хлеб? Цена на него не повысилась? Ты сдавал ему экзамен? Как он принимает? (Подробнее далее.)
Ситуация с значением ОФ кардинально меняется в случаях дистрибутивного повторения с разными субъектами или объектами. Так, Он выходил на улицу?; Я бросал курить; Ты открывал [это, определенное] окно / включал чайник? Ты поднимался на Эльбрус? и т. д. понимаются только реверсивно. В то же время Кто-нибудь выходил на из дома / входил в дом? Кто-нибудь из людей поднимался на Эльбрус? Кто-нибудь в нашем отделе бросал курить? с дистрибутивным вопросительным местоимением кто-нибудь уже неопределенны в отношении возвращения в исходное состояние, могут пониматься и реверсивно, и нереверсивно, поскольку при дистрибутивном повторении действие может повторяться с разными субъектами без обязательного возвращения отдельных субъектов в исходную точку; так, поднявшийся на вершину человек мог на обратном пути погибнуть; однако это восхождение может повторить другой представитель человеческого рода. При этом для интерпретации важно и наличие, характер и референция обозначения объекта. Так, каждое отдельное восхождение на Эльбрус никак не затрагивает, не изменяет эту гору и не препятствует повторению восхождения другим субъектом. Однако если конкретный определенный чайник включен одним субъектом, то никакой другой не может его снова включить без того, чтобы сначала не отключить. Поэтому Кто-нибудь включал этот чайник? также реверсивно, оно предполагает, что чайник в момент вопроса не работает, отключен, или и не включался, или испорчен, отключился), аналогично, Кто-нибудь открывал это окно? (окно закрыто)[41]. В то же время если объект неопределенный, то действие может повторяться дистрибутивно с разными объектами и требование реверсивности снимается: Ты [когда-нибудь] открывал окно / включал чайник? [неопределенные окно и чайник].
Дистрибутивность субъекта имплицируется также специальными кто-вопросами[42], фокусированными [Kiefer 1980] общими вопросами и вообще фокусированными высказываниями с субъектом в фокусе: Кто открывал окно / включал чайник?: Ты открывал окно? Он включал чайник? Кто шил этот пиджак? и ответами на них: Я открывал окно; Он / Сергей включал чайник; Я шил этот пиджак; Сергей вешал (эту) карту— карта может висеть на стене; ср. также: Сергей вешал (эту) карту— результат аннулирован. Ср. также пример Е. В. Падучевой [1996: 56]: Интересно, директор выступил / выступал? НСВ предполагает, что потенциальное выступление директора было одним из многих, что другие люди выступали (т. е. это дистрибутивно-итеративный квант), в то время как СВ ничего об этом не говорит.
Поскольку здесь возможно дистрибутивное повторение, среди возможностей, которые составляют исходное предположение вопроса (и пресуппозицию фокусированного утверждения), есть и следующая: возможно, что один человек открыл окно, а другой закрыл (и это потенциально может повторяться). Таким образом, при дистрибутивном повторении возможно, что отдельный человек совершает только одну часть реверсивного действия, т. е. с одним человеком может повторяться только действие ' открыл'(без 'закрыл'): он открывает, кто-то другой закрывает (…'открыл' + 'открыл' + 'открыл'…). Поэтому ОФ НСВ может в таких употреблениях обозначать только этот «участок», только собственно 'открыл', но как неопределенный и потенциально повторяющийся квант. Поэтому такие предложения могут употребляться в ситуации не аннулированного результата, т. е. открытого окна и включенного чайника. Вся ситуация регулярного потенциально дистрибутивного повторения, естественно, требует, чтобы действие было контролируемым: невозможно представить, чтобы случайное событие повторялось таким сложным образом.
Если повторение нереверсивно (т. е. в ситуации сохраняющегося результата), ОФ сближается с СВ: Кто открывал/открыл окно? (при открытом окне) (о различиях дальше).
В случае дистрибутивного повторения (вследствие фокусирования субъекта) уже не обязательно и результативное завершение действия, обозначаемого ОФ (естественно, если действие длительное, не такое простое, как включить чайник / свет и открыть окно), поскольку «доделать» действие и тем самым обеспечить его потенциальное повторение может и другой субъект: Это ты разбирала книги? — может быть сказано как в ситуации незаконченной «разборки» (а также, как было отмечено выше, в тех случаях, когда неизвестно и / или неважно, достигнут ли результат); аналогично Кто укладывал чемодан? может быть сказано как в ситуации, когда чемодан полностью уложен, так и тогда, когда действие не достигло итогового результата [Mehlig 2001: 106–107].
Действие, обозначаемое ОФ НСВ, может быть незаконченным и в случае дистрибутивного повторения действия со всеми актантами (каждый актант дистрибутивно варьируется в различных случаях повторения), например в ситуации заполнения анкет, когда каждый отдельный субъект заполняет свою отдельную анкету, но в целом это заполнение повторяется дистрибутивно с разными людьми и анкетами. В этом случае каждый отдельный субъект может не закончить заполнение своей анкеты, и это может повторяться, поскольку это повторяется с разными анкетами: Кто заполнял эту анкету? — в фокусе контраста и кто, и эту анкету, противопоставляющее ее другим анкетам.
В контексте дистрибутивности могут получать окказиональное ОФ прочтение и глаголы, стандартно обозначающие уникальные ситуации и поэтому в норме не имеющие ОФ. Например, Кто убивал вот этого? — в ситуации множественности убитых и тех, кто убивал (Е. В. Падучева, устное сообщение): в фокусе здесь и субъект (местоимение кто), и объект (выделительное сочетание частицы и местоимения, акцентное выделение), что дает множество действий, дистрибутивно повторяющееся с разными субъектами и объектами (попарно); вопрос выбирает одно событие из этого множества. Ср. также: Хорошо, — сказал комиссар, — вопросов больше не будет. За два убийства и вооруженное ограбление полагается расстрел. Это ты знаешь. Чита, конечно, вместе с тобой не убивал — у него кишка тонка. Значит, убивал ты один. Вещественные доказательства у нас есть (Ю. Семенов. Петровка, 38), где действие убивал потенциально повторяется с разными субъектами (в фокусе контраста ты один) и актуально с разными объектами.
3.2. Общефактическое процессное (неопределенно-длительное). Описанная выше потенциальная незаконченность действия представляет собой предпоследний шаг к процессному употреблению ОФ, возникающему также в контекстах дистрибутивного повторения. Дистрибутивное повторение делает возможным употребление в роли ОФ несобытийных, процессуальных глаголов. Так, аномально *Ты когда-нибудь ехал в Коломенское? (пример из [Падучева 1996: 44]) при нормальном Ты когда-нибудь ездил в Коломенское? (повторение при нефокусированном определенном субъекте и таком же месте назначения не может быть дистрибутивным; соответственно, несколько раз «ехать» в Коломенское можно только при условии, что несколько раз и возвращаешься, отсюда необходимость моторно-кратного, обозначающего повторяющееся движение в разных направлениях глагола ездить); в то же время совершенно нормально Ты когда-нибудь ехал в город на телеге? [Падучева 1996: 44], поскольку потенциально повторяющееся событие здесь — 'поездка на неопределенной (неконкретной) телеге в неопределенный (неконкретный) город', и оно может дистрибутивно повторяться с разными телегами и городами без обязательного возвращения в исходную точку. Поэтому здесь не возникает представления о границах действия, и глагол ехал обозначает процесс, не имеющий определенных границ ни с его начала, ни с его конца. НСВ в таких употреблениях наиболее близок к своему исходному неопределенно-длительному значению. В данных употреблениях он не изменяется семантически, денотативно, поэтому здесь это ближе всего просто к экзистенциальному употреблению НД НСВ. Если ехал — несобытийный, процессуальный глагол, который ни при каких условиях не может пониматься в событийном смысле, то в случае событийных глаголов, включающих процессный компонент, возможно два осмысления, в зависимости от контекста, имплицирующего дистрибутивное или недистрибутивное понимание. Так, Вы когда-нибудь поднимались на Эверест? стандартно понимается с событийным ОФ: 'Было ли с вами хоть один раз такое, что вы поднялись на Эверест [и потом спустились с него]?'. Однако в контексте имплицитной дистрибутивности это предложение может пониматься и в процессно-фактическом смысле: 'Было ли с вами хоть один раз такое, что вы находились в процессе подъема на Эверест?'.
Такая скрытая дистрибутивность возникает в контексте эмоционального противопоставления, ср произносимое с особым эмоциональным подъемом: Вы когда-нибудь поднимались на Эверест? Вы карабкались по крутьм склонам, задыхаясь от недостатка кислорода…? Вы ползли через трещины в леднике, рискуя каждую секунду сорваться в пропасть? Вы знаете, что это такое? Потенциальный подъем субъекта на Эверест в данном контексте противопоставлен дистрибутивно подъему другого субъекта, скорее всего, самого говорящего, который поднимался, карабкался … и знает, что это такое, в отличие от адресата, который, скорее всего, не карабкался, не поднимался… и не знает… Поэтому поднимались, карабкались, ползли понимаются в процессно-фактическом значении (последние два в событийном значении и не могут употребляться, как ехал, и также создают контекст для процессно-фактического понимания поднимался, стоящего с ними в одном ряду как своего рода «однородные члены» сложного синтаксического целого).
В возникновении процессно-фактического ОФ, помимо наличия дистрибутивных индикаторов (неконкретных / неопределенных субъекта, объекта, места и т. д. действия), играет также роль наличие в предложении обстоятельств, характеризующих способ, характер и обстановку протекания действия: Ты когда-нибудь /Кто-нибудь из вас / Кто купался в море при луне? — Я / Иван купался в море при луне; Вы когда-нибудь писали гусиным пером? и т. п. Такие обстоятельства являются в семантико-синтаксической структуре предложения «крайними» характеристиками, и поэтому всегда в коммуникативном фокусе: [[[Я купался] в море] при луне]. Здесь наличие обстоятельства при луне, характеризующего процесс протекания действия и безразличного к его окончанию, актуализирует процессное понимание: раз важны обстоятельства протекания процесса, значит не важен его результат, границы и т. д. Характерно, что такие обстоятельства не сочетаются с обозначениями объекта, адресата и т. д. действия, актуализирующими событийное понимание: *Вы писали мне карандашом? *Я вам писал гусиным пером;?Вы писали стихи карандашом? — нет, или одно, или другое, или кому, или чем. Само собой разумеется, что для того, чтобы было возможно процессно-фактическое понимание, значение должно быть процессным или содержать процессный компонент: Кто из вас терял / находил паспорт / падал / спотыкался в темноте? — очень странные предложения, где процессное обстоятельство соединено с мгновенным событием! Заметим, что СВ свободно сочетается с показателями «обстановки» действия: В темноте он наткнулся на камень, споткнулся и упал. Однако в темноте здесь является детерминантом, который относится не к отдельным действиям, а характеризует в целом всю «сцену», на которой разворачиваются события и «текут» процессы, и темнота здесь «определенная» — та, которая была в тот момент в мире, в отличие от неопределенной, повторяющейся темноты (темноты «вообще») в предшествующем примере. В ОФ НСВ обстоятельство относится именно к глаголу, оно образует с ним тесно спаянный «единый квант» повторяющегося действия.
Поскольку повторяющееся действие образует своего рода процесс на более высоком уровне абстракции, сказанное относится также к ОФ повторяющегося действия, с одной стороны, составленному из ОФ событий, но на более высоком итоговом уровне подобному процессно-фактическому ОФ: У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала… и т. д. (С. Довлатов. Компромисс), где избивал жену черенком лопаты не может быть понято в смысле событийного ОФ как раз из-за наличия обстоятельства образа (средства) действия. Поскольку здесь взят крупный временной масштаб (это показывают другие описываемые факты), то конкретный процесс не проходит, и предложение понимается в значении повторяющегося действия. Ср.: Вы (когда-нибудь) избивали жену? — событийный ОФ, целостное законченное событие, имевшее место по крайней мере один раз, — и Вы (когда-нибудь) избивали жену черенком лопаты? — понимается как процессно-фактическое ОФ, где неопределенный квант представляет собой конкретный процесс (действие). Ср. также НСВ в: Консервы девять лет в Мордовию посылала. Здесь повторяющееся действие посылала формирует своего рода «процесс» на более высоком уровне, аналогичный избивал выше. Однако этот процесс не неопределенный, он ограничен обстоятельством длительности девять лет. Тем самым получается на уровне повторяющегося действия значение, аналогичное ограниченно-длительному (конкретно-процессному) НСВ в конкретно-фактическом употреблении: Я работал всю ночь (см. выше). Можно назвать этот подтип, если угодно для всего иметь отдельные названия, ужасно громоздким, но зато хорошо мотивированным именем: конкретно-фактическое НСВ ограниченно-повторяющегося действия (КФ ОПД НСВ).
Подчеркнем, что рассмотрение процессного значения ОФ НСВ как разновидности ОФ НСВ вообще не противоречит тому, что было сказано выше об источнике и механизме возникновения ОФ НСВ как обозначения того, что может повторяться: в чистом виде или дистрибутивно (чистая дистрибутивность, без повторяемости, не дает ОФ). Во всех случаях процессно-фактического употребления ОФ НСВ с онтологической (но тем самым и с лингвистической) точки зрения действие, процесс имеет границы во времени, начинается и кончается (тот, кто писал гусиным пером, очевидно когда-то начал что-то писать и закончил, тот, кто купался при луне, купался какой-то период, отрезок времени, и т. д.), и поэтому может повторяться как с одним человеком, так и с разными людьми, дистрибутивно. Различия между событийным и процессным ОФ НСВ — результат различий в языковой интерпретации этих онтологически единых потенциально повторяющихся событий, связанных с различием в коммуникативных установках. В коммуникативном фокусе при процессном употреблении процесс, действие, поэтому действие представляется «изнутри», как неопределенно-длившееся, границы неважны, не высвечиваются, не в фокусе и в данной коммуникативной ситуации не видны, теряются «в тумане». При этом между процессным и событийным ОФ нет резких границ (ср. [Гловинская 2001] о диффузных видо-временных значениях), ср. разную степень «выделенности», релевантности границ в Я вас любил, любовь еще, быть может, в душе моего угасла не совсем (Пушкин) — где эксплицитно говорится о границе действия с одной стороны — и Я любил; Вы любили кого-нибудь? — в случае обобщенности объекта и эксплицитной дистрибутивности случаев (кого-нибудь) внимание перемещается больше на процесс.
3.3. В работах Е. В. Падучевой и М. Я. Гловинской как ОФ (непредельное, нерезультативное) рассматриваются примеры типа Здесь на стене висела картина; Раньше завод возглавлял Петров; Еще недавно дом заслонял вид из окна и т. д. [Гловинская 2001: 243; Падучева 1996: 19]. С такой трактовкой, однако, трудно согласиться. Глаголы висеть, возглавлять, заслонять (в данном значении) и т. п. лишены «вещественного» содержания, они не обозначают действия или процесса, эти глаголы выражают отношение, иными словами это лексикализованные связки (см. выше), так, на стене висела картина = была…, возглавлял = был директором завода, заслонял = находился между так что ничего не было видно. Здесь на стене висела картина вообще по сути предложение бытийное, говорящее о бытии объекта; висела здесь связочный глагол, не имеющий самостоятельного значения. Здесь идет речь о бытии (наличии) картины, а не ситуации! Поэтому в значении этих глаголов нечему повторяться, нечему начинаться и кончаться. Они очень плохо выражают повторение, они не способны иметь значение повторяемости, в том числе и дистрибутивной: *Много раз / *Иногда на стене висела эта картина; *Каждый год на стене висит эта картина; *Он много раз возглавлял завод; *Он каждый год возглавляет какой-нибудь завод; ''Каждый раз, когда я прихожу, на стене висит какая-нибудь картина и т. д. — в значении нет ничего, что обуславливало бы прекращение и возобновление, нет никакого намека на предел. А раз нет повторения, то нет множества, нет множества — нет обобщенности, нет обобщенности — нет ОФ. В то же время эти высказывания выражают факт, факт, отвлеченный от последовательности событий, ситуацию, погруженную в прошлое, когда-то, неизвестно когда, но (ясно по значению этих глаголов) начавшуюся и к настоящему времени закончившуюся. Последнее показывают обстоятельства: раньше, еще недавно (подразумевают: сейчас не…); аналогично, здесь совместно с прошедшим временем имплицирует, что сейчас картина на стене не висит [Падучева 1996: 19–20] (при наиболее стандартной интерпретации: говорящий видит то место, где висела картина, т. е. способен видеть и в комнате светло). Аналогично, Здесь жил Мартин Лютер, здесь братья Гримм (Б. Пастернак. Марбург). Но этот факт единичный, не обобщенный. Значение фактическое, но не обще-. Тем самым они подобны СВ в конкретно-фактическом значении; соответственно, такие употребления можно было бы назвать конкретно — фактическим (или единично-фактическим) употреблением стативно-длительного НСВ, другой разновидностью которого, описанной выше, являются ограниченно-длительные НСВ в конкретно-фактическом значении (Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности).

4. ОФ и косвенные эффекты действия

Теперь, перечислив основные виды ОФ, вернемся к наиболее интригующему событийному ОФ. События, обозначаемые ОФ, подобно событиям, обозначаемым ограничительными СВ, могут ассоциироваться с тем, что Ю. П. Князев называет косвенными результатами, или косвенными эффектами действия [Князев 2005: 47] Ср.: Я смотрел / видел этот фильм — и теперь я знаю его содержание; Я слышал об этом — и, как следствие, я знаю об этом; Ты читал «Войну и мир»? — аналогично, с поправкой на вопрос: если читал, то знаешь содержание; Вы роняли телевизор на пол? — телевизор поврежден; Я еще не завтракал — поэтому я хочу есть; Не хотите ли есть? — Спасибо, я (уже) обедал — не хочу, сыт; и т. п. По этому поводу можно повторить то, что было сказано по поводу аналогичных эффектов действий, обозначаемых ограничительными СВ (это относится также к другим типам употребления НСВ, в частности ограничительным: Я работал всю ночь и очень устал). Такие эффекты, безусловно, могут возникать, они могут эксплицироваться, а могут в имплицитном виде определять те или иные связи и речевые «шаги» в дискурсе. Однако они не входят собственно в значение ОФ НСВ, они не определяют его референцию (сходное различие в области имен описано С. Крипке [1982]), т. е. попросту его приложимость к тем или иным ситуациям [см. Leinonen 1982: 220; Князев 2005: 47].Тот, кто видел данный фильм, обычно знает его содержание, и на этот факт можно опираться в дальнейшем дискурсе: Ты видел этот фильм? Ну, тогда ты помнишь эпизод, когда… . Но если собеседник ничего не помнит из того, что он видел, это не опровергает того, что он все-таки видел этот фильм: Я видел этот фильм, но уже все забыл — здесь нет противоречия. Аналогично с вопросом о телевизоре (заданным, скажем, телевизионным мастером), предполагающим, с одной стороны, восстановленность исходного внешнего положения телевизора после предполагаемого падения и наличие неаннулированных простым его поднятием внутренних последствий этого падения, с другой. Тем не менее, уронил не значит сломал, хотя прагматически это обычно именно так.
Однако все не так просто. Чем чаще эти эффекты и т. п. имеют место в ситуации употребления ОФ того или иного глагола, чем стандартнее эти эффекты, тем в большей степени они ассоциируются собственно с значением (происходит обогащение признаками денотативной ситуации). В целом, вес, «семантичность» косвенных эффектов, степень их ассоциированности с данной формой данного глагола различны в разных случаях. Так, в сдавал экзамен, поднимался на Эверест, открывал окно и вообще в подавляющем большинстве случаев эти эффекты окказиональны и ситуативны. Однако в некоторых случаях они приобретают больший вес вследствие их стандартности и частотности возникновения. Так, наверное, в 90 % случаев, тот, кто обедал, насытился, кто смотрел фильм или читал книгу, знает их содержание, а тот, кто учил материал, тот хоть что-нибудь, да знает (ср. Я учил! как аргумент в пользу положительной оценки на экзамене).
В таких случаях говорят о перфектном значении ОФ НСВ [Бондарко 1971: 86–87]. Тем не менее, с семантической точки зрения — это только устойчивые ассоциации, коннотации. Тот, кто много читал, тот обычно много знает, но [Онегин] Отрядом книг уставил полку, читал, читал, а все без толку (Пушкин). Вхождение в значение представления об эффекте знаменовало бы конец ОФ (ведь если результат включен в значение, то действие уже не может повторяться (по крайней мере, в данном виде), следовательно, нет неопределенности, нет ОФ). Так, если 'знает' включено устойчиво в видел и этот результат сохраняется, то действие не может повториться: можно смотреть фильм снова и снова, но смена ситуации незнания содержания фильма его знанием больше повториться не может.

5. Употребление ОФ

5.1. В области ОФ значение трудно отличить от употребления. Тем не менее, если в предшествующем разделе мы рассматривали типы значений ОФ в их связи с употреблением, то теперь, напротив, будут рассмотрены различные типы употреблений ОФ НСВ в связи с особенностями их значения, прежде всего в сравнении с конкретно-фактическим СВ, с которым ОФ НСВ во многих случаях сближается и конкурирует. При употреблении ОФ НСВ говорящие могут использовать различные стороны, аспекты этого «многостороннего» значения, при этом в конкретных употреблениях могут быть релевантны одновременно сразу несколько аспектов, особенностей ОФ НСВ.
Как было отмечено выше, первичное употребление ОФ, формирующее само его значение, — это употребление в высказываниях, говорящих о том, что событие такого-то типа имело место (экзистенциальное ОФ), в случае которого в фокусе обозначение события в целом вместе с 'имеет место' (длинная рема). В тех случаях, когда уже известно, что такой-то факт имел место, ОФ может употребляться в высказываниях, в которых фокус переносится с 'имеет место' и с события в целом на какие-то части, аспекты этого события — в утвердительных высказываниях, в которых в фокусе различные актанты и обстоятельства действия / события, и в соответствующих таким высказываниям специальных и частичных модальных вопросах [см. Рассудова 1968: 37–45; Падучева 1996: 48–52]: Кто открывал окно? Кто лечил больного?; Кто это приходил к тебе?; Кто чинил будильник?; Кто спрашивал Машу?; Вы открывали окно? Кто покупал билеты? Я покупала билеты; Сергей вешал эту карту; Слесарь приходил во второй половине дня (когда уже известно, что приходил слесарь); Куда вы ходили? (когда известно, что вы куда-то ходили); аналогично, Где это я встречал вас?; Где я обрывки этих речей слышал уж как-то порой прошлогодней? (Б. Пастернак. Опять весна); Я убирал комнату вчера и т. д.
Иногда такие вторичные употребления выделяют в особое, отличное от ОФ значение. Так, О. П. Рассудова рассматривает как особый случай «Употребление видов глагола в случае, когда внимание говорящего направлено на то, где, когда, зачем, кто совершал действие» [1968: 37]; Е. В. Падучева в таких случаях говорит об акциональном значении [1996: 48–52]; а Дж. Форсайт — о «простой денотации», отличной от ОФ значения [Forsyth 1970: 82–87]. Во многом это вопрос терминологический; однако, если взять за основу семантику, кажется контринтуитивным делить на коммуникативных основаниях на разные по значению группы формы, которые как раз таки с точки зрения (собственно) значения совпадают, обозначая один и тот же «квант» потенциально повторяющегося действия, ср.: Вы подписывали ему командировку? Вы подписывали↗ ему командировку? Я ему еще ↘командировку подписывал; Кто подписывал ему командировку? и т. д.
5.2. Как отмечалось, в исходных и мотивирующих все остальные употребления высказываниях с ОФ говорится (спрашивается) о существовании процессуальной / событийной, т. е. расположенной на оси времени ситуации в мире или его фрагменте (экзистенциальное употребление ОФ). Общефактические предложения в силу особенностей грамматической системы русского языка в некотором смысле более приспособлены к выражению бытийного значения, чем предложения, в которых бытующий объект обозначен именем существительным [см. Leinonen 1982: 245]. Ведь смысл бытийных предложений требует количественной неопределенности бытующего в том или ином фрагменте мира объекта. Прежде чем говорить о количестве объектов того или иного вида, надо знать, что объекты такого вида существуют; пока не решен вопрос, существуют или не существуют объекты такого-то рода (для событийных смыслов — такого-то типа), бессмысленно или по крайней мере преждевременно рассматривать вопрос о том, сколько объектов такого рода существует или не существует. Поскольку, однако, категория числа существительных в русском языке имеет грамматический (обязательный) и номинативный характер, указание на количество существующих объектов навязывается даже там, где оно является помехой, ср. У вас есть дети?; У него нет детей; Проверено. Мин нет, где спрашивается или сообщается о наличии детей или мин безотносительно к их количеству. В то же время категория числа глагола имеет синтаксический характер и не связана с обозначением реальной единичности или множественности ситуаций, поэтому НСВ совершенно естественно выражает значение бытийного типа — 'существует по крайней мере один'. Сам по себе глагол не указывает на количество потенциально повторяющихся квантов. Однако нет, разумеется, никаких препятствий для того, чтобы это количество было конкретизировано ситуацией или контекстом: Этот ручей летом пересыхал (скорей всего, один раз); Я уже обедал (подразумевается: сегодня, а люди обычно обедают один раз в день) [Падучева 1996: 46–47]; Тебе два раза звонила какая-то женщина; и т. д. Реальная единичность (при потенциальной повторяемости) нисколько не противоречит неопределенности, совершенно аналогично тому, как в предложении У меня есть жена слово жена имеет неопределенную референцию, хотя референт его единичен.
5.3. Семантические и референциальные различия между ОФ НСВ и КФ СВ. Сформированное потенциальным повторением событие, обозначаемое ОФ, может в большей или меньшей степени отличаться от события, обозначаемого соотносительным СВ, как с точки зрения самого характера действия, так и с точки зрения референции участвующих в событии актантов. Соответственно, чрезвычайно часто основным фактором, определяющим употребление ОФ в условиях конкуренции с СВ, является его семантическая специфика и референция актантов. Выше уже были описаны основные семантические типы ОФ в сопоставлении с СВ (см. 6, 3.1). Приведем еще некоторые примеры. Он ел кашу — Он съел кашу — 'неопределенную часть каши' — 'всю определенную кашу'; Кто чинил будильник? — достигнут ли результат — неизвестно, Кто починил…? — будильник исправен. Где вы отдыхали? Когда вы в последний раз отдыхали?*?Где, когда вы (в последний раз) отдохнули? ОФ отдыхать возникает из потенциальной повторяемости; наличие результата (как в отдохнуть) препятствует повторению (отдохнул — 'был уставшим, затем что-то делал или ничего не делал, и в результате — свежий, не уставший'. Действие не реверсивное, без того, чтобы не описать как-то ситуацию перехода вновь в состояние усталости, употребить отдохнуть еще раз невозможно. ОФ отдыхал отвлекается от результата: 'не работал, развлекался и т. п. какой-то период времени с целью отдохнуть', однако указание на результат (достижение цели) в значение не входит, что обеспечивает возможность повторяемости. Идея достижения результата может возникать в пункте употребления отдыхал как косвенный, необязательный эффект — отдыхал (и следовательно, отдохнул). Но нет логического и семантического противоречия в том, чтобы сказать: В этом году я отдыхал летом в Турции, и вместо того, чтобы набраться сил (отдохнуть), устал как собака. Ср. противоречивое: *В этом году я отдохнул в Турции и устал как собака. Особенно ярко семантическое различие в случае, когда ОФ обозначает реверсивное событие, действие [Рассудова 1968: 27–28]: К тебе приходила / пришла какая-то блондинка — 'пришла и ушла' — 'пришла и находится здесь'; Этот ручей летом пересыхал —. пересох — 'сейчас ручей снова течет' — 'ручей сейчас сухой' (перфектное значение) или его состояние на данный момент неизвестно (конкретно-фактическое значение); Где это я встречал вас? — *Где это я встретил вас? — встречал— по крайней мере один раз, но, может быть, и несколько; соответственно, действие реверсивное — по крайней мере один раз Г вступил в контакт с А и затем перестал быть в контакте, что объясняет возможность забыть обстоятельства этого контакта; встретил — контакт продолжается, А находится в том месте, где он встретил А, поэтому вопрос о его месте бессмыслен. Простите, вы взяли лыжи напрокат? Сколько стоят лыжи с ботинками? — Не знаю, это муж брал (пример из [Рассудова 1968: 38]), ср…*взял, которое неуместно, поскольку предполагает результат, сохраняющийся в момент речи: взял — и имеет сейчас', что противоречит тому, что лыжи сейчас уже не у мужа, взял понималось бы здесь как 'унес с собой, лыжи сейчас у мужа', что противоречит общему контексту.

6. Атрибутивное употребление ОФ

6.1. В случае атрибутивного употребления общая функция ОФ состоит в том, чтобы вынести в вершину не само событие как таковое, а его (типовую) характеристику, так сказать не событийный денотат, а, используя термины, введенные в оборот Н. Д. Арутюновой [1976], событийный сигнификат[43]. Другими словами, здесь важно не то, что имело место такое-то событие (или процесс), а важно, что имело место та ко е событие, событие та ко го ти п а, относящееся к такому-то множеству однородных событий. В семантической вершине общефактической глагольной группы (ГГ) находится характеристика события, его сигнификат, а не само денотативное событие, как в случае СВ. Вынесение в вершину сигнификата ГГ обеспечивает установление смысловых (логических) связей между данной ГГ и другими смыслами в тексте. Аналогичные механизмы, описанные Н. Д. Арутюновой [1976: 371–375 и др.], действуют в области имен существительных, прилагательных и причастий, смысл которых может выступать в роли второстепенного предиката, вступающего в те или иные смысловые связи с другими смыслами в предложении: Этот разиня забыл выключить газ = Наш сосед разиня. Поэтому он забыл выключить газ [Арутюнова 1976: 375]. (Подобное употребление отчасти отмечено в [Бондарко 1971: 85], который отмечает в качестве одной из разновидностей ОФ следующую: «Констатация факта в прошлом (в частности, служащая подтверждением какого-то высказывания или связанная с окружающим контекстом противительными отношениями)», см. также более подробно [Падучева 1996: 63–64]). При этом во многих случаях ОФ должен быть включен в такие связи, в противном случае его употребление окажется ничем не мотивированным и поэтому аномальным. Такая необходимость возникает тогда, когда во всех иных отношениях ОФ эквивалентен СВ (обозначает единичное Р и семантически, денотативно также = СВ): Я записывался / записался в библиотеку; Зимний дворец строил / построил Растрелли; Кто купил / покупал кофе? и т. д. Подчеркнем, что для установления логических связей важно то, что данная ГГ представляет тип, множество (повторяющихся) Р. Из уникального Р логически ничего не следует! Все логические выводы основываются на общих суждениях в качестве большей посылки силлогизма. В обычном дискурсе такие силлогизмы никогда не формулируются полностью, но в массовом порядке подразумеваются. Например, Сократ человек, следовательно, он смертен. Сократ — это один человек, он единичен, но для умозаключения важно то, что он один из людей, такой же, как и другие. Только это позволяет сделать вывод: 'Сократ является одним из людей, а все люди смертны, поэтому…'. Аналогичным образом и ОФ, скрывая за собой тип, обозначая один квант из множества и именно как относящийся к данному множеству событий (действий), обеспечивает базу для логического вывода:
Должна быть у вас моя карточка, я записывался (пример М. Лейнонен) — 'Всегда, когда люди записываются, на них заводят карточку; я записывался (мое действие входит в это множество), поэтому (следовательно) у вас должна быть моя карточка'; Ты звал меня? Чаи гони, гони, поэт, варенье! (Маяковский) — всегда, когда зовут в гости и гость приходит, его угощают; ты звал меня (твое действие входит в это множество), следовательно, чаи гони, гони варенье. В дискурсе возможны самые разные виды логических «ходов», не обязательно умозаключения в строгом логическом смысле слова (логика естественного дискурса неизмеримо богаче любой формальной логики!), важно, что это то или иное действие ума, в какой-то степени произвольное, как и любые действия. При этом важно подчеркнуть, что ОФ не способен выражать непосредственно причинно-следственные, каузальные онтологические связи. Ср. замечание Е. В. Падучевой, что связи, в которые входит форма ОФ в тексте, «носят каузальный характер» [1996: 64]: «При НСВ общефактическом отношения между предложениями в тексте причинно-следственные…» [1996: 64]. Это утверждение идет в русле того, что писал о причинах З. Вендлер, который (с рядом оговорок) утверждал, что «причина — это не событие, а факт» [Вендлер 1986: 265]. (В [Vendler 1967: 163] он называл причины более осторожно фактоподобными (factlike) сущностями.) Заметим, что в русском, как, впрочем, видимо, и в английском, языке факт может быть только ме нта льно й причиной: Веллингтона обрадовал тот факт, что Блюхер подошел к полю боя — постольку, поскольку он узнал об этом [Vendler 1967]. Однако вне ментальной сферы факт не может быть назван причиной: *Причиной пожара стал факт повреждения проводки; *Факт радиации стал причиной его болезни и т. д. — не факт, а само событие действительности. Как бы то ни было, онтологическая каузальная связь НЕ выражается в русском языке с помощью ОФ, в этих случаях используется СВ (или НСВ других видов: конкретно-процессный, ограниченно-длительный, повторяющегося действия и т. д.), поскольку причина и следствие конкретны и единичны (см. [Рагозина 2004] о разграничении логического вывода и описания связанных причинно-следственными отношениями событий): Он простудился и поэтому пропустил занятия; Он пропустил занятия, потому что он простудился; Подул ветер, сделалась метель (Пушкин); Обрыв провода привел к возгоранию склада = То, что провод оборвался, привело к тому, что загорелся склад; Автобус, на котором он ехал, сломался/*ломался, и поэтому он опоздал; Я выпил однажды кока-колы, и мне стало плохо — ничего мысленного, два реальных события, связанных причинной связью, ни одно из них не является выводным! Понятно, что неопределенный с точки зрения количества и времени факт — это мысленный конструкт, который как таковой может быть причиной чего-либо только в уме.
Итак, ОФ НСВ выражает именно (обобщенный) факт, и этот факт не может включаться в причинно-следственные связи в действительности[44]. Однако это не означает, что знания (подчеркнем это) об объективных причинно-следственных связях не могут использоваться в предложениях с ОФ. Однако эти связи всегда опосредованы логическим выводом, знание о них используется для логического вывода, который в дискурсе «выше» этих связей. Ср. пример и толкование Е. В. Падучевой: «Я уверен, что возмутительное сообщение ТАСС о митинге 4 февраля кто-то … редактировал ↓ = 'сообщение кто-то редактировал, ПОЭТОМУ оно стало возмутительным'» [1996: 63]. Однако здесь ситуация несколько сложнее. Общая схема: 'Сообщение ТАСС является возмутительным, поэтому (на этом основании) я делаю вывод, что его кто-то редактировал; (основанием для вывода является следующая предполагаемая закономерность: когда в каких-то инстанциях редактируют сообщения, они делаются возмутительными)'. Отношения между реальной причиной и следствием (если таковые есть в глубине ситуации, описываемой ОФ) и основанием и выводом инвертированы: то, что реально было следствием, становится (причиной) — основанием, то же, что в действительности является причиной, становится результатом вывода, следствием (в логическом смысле) (вероятностным, как любой не аналитический логический вывод). Так, выше редактирование является причиной возмутительности сообщения, в то же время основанием для вывода является возмутительность сообщения; то, что кто-то его редактировал, получено выводным путем, является логическим следствием (отсюда поэтому, следовательно в толкованиях ОФ — они все логической, а не онтологической природы). Интенсиональный характер отношений (что это всё отношения в уме) подчеркнут наличием эпистемического пропозиционального предиката Я уверен…, в сфере действия которого находятся основание и вывод. Интенсиональность контекста так или иначе должна быть выражена или ясна; предложение выше без интенсиональной «оболочки», как сообщающее о фактах действительности, аномально: (Иван сказал / сообщил, что)?Возмутительное сообщение ТАСС… кто-то редактировал. Теперь 'возмутительность' и 'редактирование' никак не связаны, а тогда непонятно, зачем они объединены в одном предложении[45]. Аналогично, Кто сидел на моем стуле и сдвинул его с места? Кто сидел на моем стуле и сломал его? Кто ложился на мою постель и смял ее? Кто хлебал из моей чашки и все выхлебал? (Л. Толстой. Три медведя). Во всех этих примерах второй, непосредственно наблюдаемый конкретный факт (выраженный КФ СВ) является основанием для того, чтобы сделать вывод о том, что имел место первый, непосредственно не наблюдаемый факт, выраженный ОФ НСВ: ≈ 'мой стул сдвинут, следовательно, кто-то сидел на нем; я спрашиваю, кто это был?'. Соединение этих фактов в собственно причинную конструкцию дает странный результат, особенно это очевидно для последнего предложения: * Кто-то хлебал из моей чашки и поэтому всё выхлебал.
Если в примерах выше ОФ непосредственно выражал (логическое) следствие, то в примере ниже ОФ является основанием для действия ума: После короткого допроса свидетеля Сергея Никифорова (за несколько часов до своей гибели Галина Старовойтова подвозила его из Пулково) и оглашения протоколов нескольких следственных действий с участием подсудимого Воронина сегодняшнее заседание завершилось (Фонтанка. ру. 5.07.2004). Здесь то, что Старовойтова подвозила Никифорова, является для суда основанием для того, чтобы привлечь его к слушанию дела в качестве свидетеля. Заметим, что собственно основанием этот факт является для суда; в сообщении об этом вся конструкция «основание — действие» (последнее всегда ментальное в своей основе, в своем истоке; мысленное основание может вызвать только мысленное же действие, в том числе мысленный выбор физического действия: Он оскорбил меня, поэтому я ударил его) «погружена» в интенсиональную «оболочку» объяснения: читателю объясняют, почему (= на каком основании, каков был резон) Никифоров был допрошен в суде. Аналогично: Вы роняли телевизор на пол? — это мое предположение, которое я делаю на основании того, что я вижу, и которое служит объяснением наблюдаемым фактам. Причинно-следственная зависимость здесь инвертирована, поскольку прошла через «призму» ума; собственно причинно-следственная связь с ОФ аномальна: *Я ронял телевизор, и (поэтому) он вышел/ *выжодил из строя. Ср. также: Должна быть у вас моя карточка. Я записывался (пример М. Лейнонен, используемый также в [Падучева 1996: 64]) — здесь характерно наличие эпистемического предположительного выводного (указывающего на вывод) слова должна [см. Шатуновский 1996: 236–237]: должна быть, но может и не быть, закономерности не всегда выполняются в каждом отдельном случае; ср. странное Я записывался. У вас есть моя карточка и нормальное причинно-следственное Я записался в библиотеку, и (поэтому) теперь в библиотеке есть моя карточка.
Атрибутивное употребление характерно для ОФ всех синтаксических типов, в частности как для утвердительных и отрицательных предложений, так и для вопросительных. Однако в утвердительных высказываниях ситуация более прозрачна, в то время как в вопросительных высказываниях это употребление приобретает более сложный вид. Поэтому они будут рассмотрены отдельно.
6.2. Утвердительные и отрицательные высказывания. Отметим прежде всего, что в случае атрибутивного ОФ, вследствие его дискурсивной несамодостаточности, необходимо говорить не об отдельных высказываниях, а о единых дискурсивных блоках, в которые входит высказывание с ОФ. Такие блоки (сверхфразовые единства — СФЕ) отличаются друг от друга с точки зрения эксплицитности-имплицитности выражения различных их компонентов. При этом имплицитными, подразумеваемыми, выводимыми могут быть не только звенья, непосредственно связанные с выводом на базе ОФ, но и другие звенья в прагматико-логическом построении. Вообще, как стало ясно в последние десятилетия, то, что эксплицитно выражается в тексте — это верхушка айсберга, некоторые пунктирные указания к выводу коммуникативного смысла, имеющего часто вероятностный характер; в русском языке такой вывод во многих случаях связан с ОФ.
А. Все компоненты дискурсивного блока, включая логические связи, могут быть выражены эксплицитно (имплицитной, но это дискурсивная норма, остается только очевидная большая посылка силлогизма, выражающая общее суждение). Логические связи могут быть выражены союзами или знаменательными связочными словами: Вы всё это сами видели (основание), поэтому нет необходимости все это вам подробно объяснять…(Футбольный телерепортаж), ср. *… увидели, поэтому… В Израиле на русском языке говорит такой большой процент населения, что в правительстве серьезно обсуждался вопрос о присвоении русскому языку статуса государственного… (Хроника // Изв. АН. Сер. лит. и яз.). (Когда в правительстве обсуждается какой-либо вопрос, это свидетельствует о его важности; то, что вопрос о. обсуждался в правительстве, говорит (свидетельствует) о его важности; следовательно, в Израиле очень много людей говорит по-русски (здесь конечное назначение вывода — указать, сколько… скрывается за такой); То, что Саакашвили [президент Грузии] жевал ('пожевал) галстук в эфире, свидетельствует о его нервном перевозбуждении; То, что вопрос обсуждался в парламенте, говорит о его важности.)
Более сложная ситуация в тех случаях, когда СФЕ с ОФ участвуют в выражении имплицитного противопоставления [Бондарко 1971: 85, Падучева 1996: 64] того, что логико-прагматически следует из факта, обозначенного ОФ, тому, что имеет место на самом деле (с возможностью дальнейших выводов). Ко мне применялись чрезвычайные меры. Через три дня после выборов [меня] арестовывали, хотя ничего не произошло за это время … (Андрей Климентьев, избранный мэр Самары. НТВ. Свобода слова) — из 'арестовывали' следует, что было за что, что что-то произошло, но этот имплицитный вывод противоречит эксплицитному утверждению, что на самом деле ничего не произошло, следовательно, арестовывали «неправильно», несправедливо. В некоторых ОФ — говорил, предупреждал, советовал и т. п. — уже в какой-то степени «зафиксирована» в качестве некоего «ореола», «типичного случая» схема такого противительного вывода (из ОФ следует одно, на самом деле имеет место другое): Я ему говорил! (а он меня не послушал); Я ему советовал пойти к врачу (но он не внял моему совету); А тебя предупредили по телефону, чтобы ты их никуда не носил? Предупреждали, я тебя спрашиваю? — Предупре-жди… дали… дили… — задыхаясь ответил администратор. — А ты все-таки побежал? (М. Булгаков. Мастер и Маргарита). Когда «частник» уехал с моей дорожной сумкой, деньгами (8000 долларов), американским и российским паспортами,… и т. д., эта подлая душонка (ещё слушал хорошую музыку!) даже документы не подбросил (Фонтанка. ру. 12.08.2007) — исходное общее суждение, большая посылка силлогизма, может быть, не всеми разделяемая: 'тот, кто слушает хорошую музыку, бывает (обычно) благороден'; с дальнейшим выводом к данному случаю и противопоставлением реальному положению дел. Как представляется, именно такое имплицитное противопоставление является главным мотивом употребления ОФ в примере ниже: Покупал их [часы] отец давно, когда женщины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время мелькнуло, как искра, умер отец-профессор, все выросли, а часы остались прежними и били башенным боем (М. Булгаков. Белая гвардия). СВ обозначал бы просто наличие результата, НСВ ОФ (который в этом типе может употребляться как в ситуации аннулированности результата, так и в ситуации его наличия, см. выше) встраивает факт в структуру логических ожиданий, противопоставляет возможное и ожидаемое в данном контексте отсутствие, «аннулированность» часов ходом времени, их реальному сохранению (упрощая и утрируя: = надо же, давно пора им испортиться и быть на свалке, а они все идут!).
Б. Показатели логической связи могут уходить с синтаксической поверхности. Характер связей определяется в таких блоках исключительно смысловыми отношениях между эксплицитными компонентами. Например: Должна быть у вас моя карточка, я записывался; Вода! Я пил ее однажды. Она не утоляет жажды — имело место одно событие, но поскольку оно рассматривается как один квант из однородного множества, то вывод делается общий, ко всему множеству вообще, ~ ' она не утолила жажды в этом случае, из чего я делаю вывод, что она не утоляет жажды'; ср. с СВ: *Я выпил однажды стакан воды, она не утоляет… , надо: … не утолила жажду. [Премьер Путин президенту Медведеву: ] На заседании было принято решение, как мы договаривались, оказать гуманитарную помощь населению Южной Осетии (ТВ, 10.08.08) — ~ договорились…, но с НСВ обоснование сильнее: на то обязательство сделать Р, которое вытекает из речевого действия договорились, накладывается логический вывод: 'мы договаривались об этом, а когда люди договариваются, это надо выполнять'. Ну да, он недавно ездил в Москву, я ему еще командировку подписывал (пример из [Падучева 1996: 50]) = 'из того, что я подписывал ему командировку (факт, который Г помнит), следует, что он ездил в Москву (в чем Г, как видно, не совсем уверен)'. Аналогично: А помню, помню! Я его еще (как-то раз) на Фонтанку подвозил, где тот факт, что Г помнит то, что он подвозил Х-а на Фонтанку, является свидетельством (или доказательством) того, что он помнит Х-а.
Заметим попутно, что возможность употребления в ОФ значении однонаправленного, нереверсивного глагола подвозить и, как минимум, странность такого употребления для, казалось бы, сходных по значению привозить, увозить (?Я его (как-то раз) на Фонтанку привозил), как представляется, объясняется тем, что подвозил — это глагол попутного, не самостоятельного действия (= 'по пути в …'), которое происходит тогда, когда случайно возникают условия для его совершения вместе с основным действием, и оно просто не повторяется так, чтобы объект, которого подвезли из пункта А в пункт Б, был затем тем же субъектом «подвезен» из пункта Б в пункт А и чтобы это всё в целом повторялось. Поэтому действие (практически, фактически) может повторяться только дистрибутивно с различными объектами, и именно такое значение и имеет ОФ НСВ подвозить.
В. Особняком стоит группа употреблений, которую можно назвать «наглядно-примерным», или, может быть, лучше «обобщенно-примерным» употреблением ОФ. Это примеры типа Что я только не пережил в своей жизни! Я поднимался на Эверест, опускался на морское дно, горел в танке под Прохоровкой.; Куда я только ни обращался, что я только ни делал! Я звонил…, я встречался…, я обращался к шаманам…; Я в весеннем лесу пил березовый сок, с ненаглядной певуньей в стогу ночевал… (М. Ножкин). В этих высказываниях сообщается о том, что в жизни такого-то человека были такие-то события (такого-то типа), причем смысл этих обозначений не входит в логические связи с другими компонентами дискурса, и поэтому конкретный их смысл для дискурса безразличен. В то же время для дискурса не безразличен их более обобщенный квалифи-кативно-оценочный смысл, поскольку все они входят в более общее множество «грандиозных событий», «страшных, ужасных событий», «выдающихся достижений», «прекрасных, трогательных событий» и т. п. Характерно, что такие обозначения обязательно образуют ряд, произвольный в смысле включения в него тех или иных конкретных событий (могут быть добавлены одни события и исключены другие; очень характерным пунктуационным знаком для такого ряда является показывающее его принципиальную незавершенность многоточие), но непроизвольный в том отношении, что все они являются однотипными в смысле какой-то более общей характеристики. И эта их характеристика важна, поскольку она является аргументом, доказательством, иллюстрацией некоторого более общего положения, тезиса. Например, этот человек очень много в жизни перенес, испытал. Или: вот какой это выдающийся человек (герой, гений), вот какой я неудачник. Очень часто это положение непосредственно формулируется в дискурсе, ср. выше: Что я только не пережил! (перечисление фактов); Куда я только ни обращался! (приведение фактов-примеров) и т. п. Однако часто этот тезис содержится в этом ряду имплицитно и должен быть выведен из всех этих примеров (часто просто потому, что сформулировать это неуловимое и расплывчатое общее очень трудно или невозможно). Я в весеннем лесу пил березовый сок. С ненаглядной певуньей в стогу ночевал. Что имел не сберег. Что любил — потерял. (М. Ножкин) — чрезвычайно примерно и упрощенно: 'Моя жизнь была прекрасна (вот какие события в ней были), но я все это не сберег'. Там же далее: Был я смел и удачлив, но счастья не знал. [Тезис.] И носило меня как осенний листок. Я менял имена, я менял города. Надышался я пылью заморских дорог. Где не пахнут цветы, не светила луна. И окурки я за борт бросал в океан. Проклинал красоту островов и морей и т. д. [подтверждения, иллюстрации]
Отметим, что даже в тех случаях, когда тезис формулируется эксплицитно, ОФ НСВ не только иллюстрируют, подтверждают его, но часто углубляют, развивают, обогащают его за счет содержащихся в примерах общих компонентов. Так, У Чёрного моря прошло моё детство, в Москве я учился и жил. Работал на Буге, рыбачил на Волге, в Ростове солдатом служил. (М. Лисянский. Моя Родина) — все это перечисляется для того, чтобы не просто подтвердить, но и развить выраженный отчасти в предшествующих строчках тезис: Великую землю, любимую землю, где мы родились и живем. мы Родиной нашей зовем (упрощая: 'Моя родина — весь бескрайний СССР').
Заметим, что в качестве примеров-доказательств в таких контекстах могут выступать не только ОФ НСВ, но и СВ в конкретно-фактическом употреблении, см. прошло выше, а также: Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. (С. Довлатов. Компромисс), где КФ СВ используются, наряду с ОФ НСВ, для вывода имплицитного тезиса 'Акула — мерзавец'. Разница в том, что КФ СВ может употребляться и в других функциях, в частности просто для перечисления событий, которые имели место: Прошло еще три дня. Галина продала несколько книг в букинистический магазин. Я обошел все таллиннские редакции. Договорился о внештатной работе. Взял интервью у какого-то слесаря. Написал репортаж с промышленной выставки. Попросил у Шаблинского двадцать рублей в счет будущих гонораров. Голодная смерть отодвинулась. Более того, я даже преуспел (С. Довлатов. Компромисс), в то же время ОФ НСВ, вследствие своей обобщенной природы, должен вступить в те или иные логические связи — иначе его употребление окажется немотивированным, а дискурс аномальным, ср. аномальность следующего ряда: Я продавал книги в букинистический магазин. Я договаривался о внештатной работе. Я писал репортаж с выставки. Я просил в долг 20 рублей и т. п. — логически все эти факты ничем не объединены!
Поскольку все события в случае обобщенно-примерного употребления имеют нечто общее, они образуют ряд повторяющихся событий на более высоком уровне (повторяется в разных воплощениях 'грандиозное событие', 'ужасное событие', 'великое деяние', 'подлый поступок' и т. п.). Это позволяет использовать в таких контекстах ОФ НСВ, обозначающие события, как таковые, сами по себе единичные и не обобщенные. Например: В 41-ом Жуков отражал наступление немцев под Москвой, организовывал оборону Ленинграда… А в 45-ом подписывал договор о капитуляции и принимал парад Победы (РТР. Вести). Заметим, что предложение грамматически небезупречное, «шероховатое» — вследствие того, что данные события, в которых участвовал Жуков, единичные и нереверсивные, результат их не аннулирован и т. д., трудно представить их повторение не только с одним лицом, но и дистрибутивно, с разными лицами. В то же время на некотором более высоком уровне повторение есть, но это повторение, которое уже непосредственно в отдельном предложении никак не выражается, которое из отдельного предложения никак не выведешь; чтобы дать представление о том, какое повторение, повторение чего тут имеется в виду, необходим «наглядно-примерный» ряд следующих друг за другом во времени событий плюс противопоставление такому же «наглядно-примерному» ряду событий, имеющих общность с первым рядом, и в то же время противопоставленных ему. А именно: все это великие, грандиозные события, связанные с войной, первый ряд — начало войны, страна на грани поражения; второй ряд — события, в которых «проявляется» победный итог войны. И первый ряд событий (фактов) противопоставлен второму: этого, исходя из того, что обозначено, было трудно ожидать, тем не менее это произошло. Заметим, что если бы не было повторения приведенные выше предложения выглядели бы аномально. Непонятно было бы, к чему это говорится, зачем. *В 41-ом Жуков отражал наступление немцев под Москвой, а в 45-ом подписывал договор о капитуляции (нормально только с другой интонацией (акцент не на глаголе, а на последнем слове диктума: отражал наступление немцев), как экспликативное предложение — ответ на вопрос, что делал Жуков в 41-ом, а что — в 45-ом году).
Г. Наконец, с поверхности может уходить не только показатель логической связи, но и пропозиция (шире, речевой акт), с которой коммуникативно-логически связано высказывание с ОФ НСВ. Наличие ОФ НСВ (особенно такого, который не может интерпретироваться иначе, чем атрибутивно, т. е. во всех иных отношениях эквивалентен СВ) является своего рода «ключом», заставляющим адресата вывести это необходимое звено в качестве коммуникативной импликатуры, поскольку в противном случае ОФ оказывается немотивированным. Тем самым ОФ мотивирует, активизирует «косвенную коммуникацию» [Хонг 2002: 28].
Замечание. Необходимо различать два принципиально разных типа «косвенных коммуникаций». (1). Собственно косвенные РА (КРА), представляющие собой, так сказать, РА в «переносном значении». В таких случаях «прямое», исходное значение данного РА лишь мотивирует переносное и как таковое в дискурсе отсутствует: Ты почему до сих пор не спишь? ='иди немедленно спать'; собственно вопроса здесь нет, и вполне можно было просто сказать (хотя и с изменением коннотаций): Иди немедленно спать! (2). Компрессированные речевые акты (КомпРА), возникающие в тех случаях, когда какое-то высказывание, полностью сохраняя свое значение в данном дискурсе, «запускает» коммуникативно-логический вывод некоторого имплицитного РА, возникающего в данном пункте дискурса: Пойдем в кино! – У меня завтра экзамен. Конечно, здесь есть имплицитный отказ пойти в кино, но сообщение о том, что Х должен готовиться к экзамену сохраняет все свое значение и релевантность, выражая причину отказа: У меня завтра экзамен — 'поэтому я должен готовиться к экзамену, поэтому я не могу пойти в кино, поэтому я отказываюсь'. См. подробнее [Шатуновский 2004б].

Итак, высказывание с ОФ может служить опорной точкой для восстановления (в мысли) компрессированного звена, по принципу: раз есть несамостоятельный ОФ, то должно быть нечто с ним логически связанное. При этом главным в блоке, тем, ради чего всё это говорится, является именно имплицируемое звено. Например: Хотите борща? — Спасибо, я уже обедал — косвенный, компрессированный отказ: 'я отказываюсь, потому что я уже обедал' (с подразумевающимся общим суждением: люди обедают один раз в день) — эксплицировано основание для действия отказа; Голова разламывается.
Я даже аспирин принимала = 'голова болит настолько сильно, что я даже аспирин принимала' (выводное объяснение того, насколько сильно болит голова); Нина, сходи в магазин. — Я убирала квартиру (основание) → 'поэтому в магазин пусть сходит кто-то другой'; Петя, убери комнату. — Я убирал комнату вчера́ → 'Сегодня должен убирать кто-то другой' / 'Сегодня я убирать не буду, комната еще чистая'[46].
Очень часто такими выводными компрессированными компонентами оказываются оценочные суждения, возникающие и «висящие» в дискурсе в пункте ОФ: Ср.: Чубайс взял деньги у американского правительства — голый факт, — и [С. Доренко, ОРТ, в контексте общего осуждения Чубайса: ] Чубайс брал деньги у американского правительства = 'Брать деньги у американского правительства плохо; Чубайс брал деньги у американского правительства; поэтому Чубайс нехороший человек (я его осуждаю)'; Он играл с самим Каспаровым! — выводная высокая оценка уровня его шахматной игры; и т. п. Характерно, что он играет хорошо не потому, что он сыграл с Каспаровым (уровень его игры как таковой от этого не зависит), но это позволяет Г и А сделать вывод о том, что он играет хорошо.
Д. Во всех примерах выше вывод основывался на ОФ, предполагающих полное повторение. Однако возможно атрибутивное употребление ОФ в высказываниях, обозначающих единичную ситуацию, не способную в данном виде повторяться. Это (многократно обсуждавшиеся) примеры типа Этот дворец строил / проектировал Растрелли! В подобных высказываниях денотативная ситуация единична: действие строил, проектировал не может повторяться с конкретным определенным зданием. Однако, и об этом сигнализирует ОФ вместе с акцентно-коммуникативной структурой, повторение, множество здесь на некотором более высоком уровне есть: это множество р а з-личных зданий, построенных Растрелли (действие повторяется дистрибутивно с одним и тем же субъектом и различными объектами, относящимися к одному классу)[47]. Предложение включает это здание в множество зданий, построенных Растрелли. Об этом говорит его коммуникативная структура: Этот дворец / строил Растрелли, где в фокусе, в реме все сочетание строил Растрелли, которое как раз обозначает это множество. Ср непонятное: *Растрелли/ строил этот дворец. Вот тут уже никакого множества нет, поскольку строил этот дворец — единично, и употребление ОФ абсолютно не мотивировано и непонятно. Далее, с множеством зданий, которые построил Растрелли, помимо номинального признака [Крипке 1982; Schwartz 1977; Шатуновский 1996: 33–40], объединяющего их все в одно множество, один класс (а именно то, что каждое из них 'построил Растрелли'), ассоциируются и другие признаки, свойства, объективного и субъективно-оценочного характера[48]: обладание стилем, свойственным созданиям Растрелли, высокие эстетические достоинства, художественная и утилитарная ценность и т. д. ОФ употребляется здесь для того, чтобы актуализировать вывод этих компонентов. В отличие от СВ …построил…, сообщающем о голом номинальном факте — кто создатель дворца, НСВ, включая данное Р в множество проектов, осуществленных Растрелли, запускает механизм логико-прагматического вывода: 'здания, построенные Растрелли, характеризуются тем-то и тем-то, это здание входит в множество зданий, построенных Растрелли, следовательно, это здание имеет высокую художественную ценность и т. д.'[49]. Характерно, что так могут употребляться только такие глагольные группы, которые действительно имплицируют наличие каких-то особых признаков во всех осуществлениях этого Р: ?Это здание / строил И. П. Петров (возникает вопрос: а кто такой И. П. Петров и что особенного в зданиях, которые он построил?). Теперь, почему плохо сказать '«Войну и мир» писал Толстой,?«Карнавальную ночь» ставил Рязанов; 'Балет «Щелкунчик» сочинял Чайковский и т. п., и даже Зимний дворец строил Растрелли — само по себе, отдельно — не очень хорошо. Для того, чтобы извлечь «заложенный» в предложении выводной смысл, адресат должен быть знаком с деятелем и свойствами его творений. Это с одной стороны. С другой стороны, исходное, первичное употребление предложения, запускающее вывод, также должно иметь ясный смысл. В случае с зданием, которое построил Растрелли, оба условия выполняются. Множество и его дополнительные характеристики в принципе должны быть известны адресату, по крайней мере рассчитывать на это естественно. В то же время указание на то, что данное здание принадлежит этому множеству, само по себе также осмысленно и информативно: адресат видит здание, но, в тех случаях, когда это говорится, предположительно не знает, кто его создатель. Теперь, если человек знает, кто такой Толстой, знаком с его творчеством и его особенностями, то такой человек заведомо знает, что Толстой автор «Войны и мира», и сообщать ему об этом бессмысленно! А если он (даже) этого не знает, то, наоборот, бессмысленно стараться возбудить в нем ассоциации, связанные с авторством Толстого, в этом случае надо сообщить ему, кто автор, при помощи не содержащего избыточных компонентов (принцип Грайса «Не говори лишнего!») СВ: «Войну и мир» написал Толстой. Зимний дворец строил Растрелли (как и ?«Карнавальную ночь» ставил Рязанов) с точки зрения описанных выше коммуникативно-прагматических факторов имеет промежуточный характер. Зимний дворец известен и сам по себе (самый знаменитый дворец Петербурга, многие видели его воочию, почти все — в кино, по телевидению, на фото и на картинах), в то же время кто его спроектировал и построил — не столь известный факт, как авторство Толстого (хотя бы даже вследствие того, что на дворце нигде не написано, что его построил Растрелли, а на обложке романе указан автор!). В то же время большинство людей знают, что Растрелли — выдающийся архитектор, создатель великолепных дворцов и т. д. Так что эти «области» («Зимний дворец» и «Растрелли») пересекаются лишь отчасти, что делает предложение более или менее осмысленным и информативным: тот, кто имеет сведения об этих областях, но не знает, кто построил Зимний дворец, с одной стороны, узнает из этого предложения, кто… а с другой стороны, сделает из этого факта дополнительные выводы, касающиеся ценности, достоинств и т. п. Зимнего дворца.
Предложение делается абсолютно нормальным, если оно употребляется не само по себе, а как основание для объяснения какого-то другого факта (фактов) (но это уже другой тип — тип Б, описанный выше): Зимний дворец строил Растрелли, и в нем отразились все характерные черты творчества архитектора: внимание к тщательная внутренняя отделка… и т. д.
Заметим, что, наверное, нет таких предложений, которые в каких-то ситуациях, в каких-то контекстах не могли бы имплицировать включенность в множество, обладающее дополнительными денотативными признаками, и тем самым допускать атрибутивное употребление. Но тогда, естественно, контекст должен быть более широким и вообще иным. Например, кто-то восхищается «Войной и миром», отмечает глубину, художественное совершенство, другие достоинства романа, на что его собеседник может сказать: Ну, чего же ты хочешь?! Толстой писал! — формулируя факт, отсьшающий к множеству и объясняющий тем самым наблюдаемые особенности данного случая. В то же время это не сообщение (бессмысленное в таких случаях), а констатация, подчеркивание, напоминание того, что собеседник сам знает, не случайна здесь редуцированность высказывания (обозначение объекта опущено, в фокусе только автор), что как раз и является, с одной стороны, следствием, с другой стороны, сигналом констатирующего характера высказывания. И даже Колумб открыл Америку в принципе допускает преобразование в ОФ НСВ: Америку / открывал Колумб, и, как всегда, он все перепутал (принял новый континент за Индию). В этом случае говорящий включает открытие Америки в множество деяний (или открытий), совершенных Колумбом, и усматривает общий денотативный признак, характерный для всех них. «Натяжка» здесь заключается в том, что такое множество реально неизвестно, оно не присутствует в умах говорящих, и чтобы оправдать ОФ, надо вообразить мысленный, возможный [Крипке 1982] мир, в котором такое множество существует.
Ситуация прозрачнее и вывод проще в тех случаях, когда обозначение субъекта имеет неопределенную референцию, отсылает к роду, типу объектов. Обогащение признаками денотата гораздо легче и проще происходит в случае действий, совершаемых представителями классов, поскольку такие классы и их свойства гораздо шире известны, чем индивиды и их действия и их результаты. Эту записку писал ребенок / ненормальный человек — вывод здесь делается от наличных признаков (посылка, не эксплицируемая в дискурсе) к атрибутивному, обобщенному Р, являющемуся неопределенным представителем того множества событий, для которых типично наличие таких признаков. Разумеется, основания для вывода могут быть и эксплицированы: Эту записку писал ребенок. Смотрите, какие буквы корявые!
Е. Не менее характерно атрибутивное употребление для отрицательных общефактических высказываний. Отрицательный факт не в меньшей мере, чем положительный, может быть основанием для логического вывода и т. д. Приведем несколько примеров: Зачем вы пришли? Я вас не приглашал!; Я тебя не перебивал, не перебивай и ты меня; Сколько стоит творог на рынке? — Я давно не покупал творог, и поэтому не знаю, сколько он стоит; [Раскольников: ] Бедная Лизавета! Зачем она тут подвернулась!.. Странно, однако ж, почему я об ней почти и не думаю, точно и не убивал? (Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание); [Судья: ] Нечего тут про грузила врать! [Денис Григорьев: ] Отродясь не врал, а тут вру… [Он же, после того, как судья приговорил его к тюремному заключению: ] В тюрьму……
За что? И не крал, кажись, и не дрался… (А. П. Чехов. Злоумышленник) — 'В тюрьму людей отправляют тогда, когда они крадут или дерутся; я не крал и не дрался, поэтому неправильно отправлять меня в тюрьму'.
6.3. Вопросительные высказывания. ОФ вопросы также могут пониматься атрибутивно. Возможность или необходимость атрибутивного прочтения вопросов обусловлена теми же факторами, что и в утвердительных предложениях: экзистенциальные (общие) вопросы могут пониматься как атрибутивно, так и неатрибутивно; если ОФ семантически отличается от СВ, то атрибутивное прочтение возможно в частичных диктальных (специальных) и частичных модальных вопросах наряду с чисто вопросительным значением (Куда тебя Татьяна-то утром посылала? — чисто вопросительное значение); наконец, если ОФ = семантически СВ, то атрибутивное, сигнификативное прочтение специальных и частичных модальных вопросов практически обязательно, со всеми вытекающими последствиями. Отличие от утвердительных высказываний в том, что в ОФ вопросах ситуация сдвигается, как минимум, на один шаг, и выводная цепочка оказывается более длинной. Как было отмечено выше, сам по себе вопрос не выражает факт и поэтому не может быть использован атрибутивно, для вывода чего-либо. Понятное исключение — риторические вопросы, эквивалентные полярно противоположному утверждению или отрицанию. В случае атрибутивного употребления ОФ в риторических вопросах, как и в утвердительных высказываниях, вопрос логически связывается с каким-то суждением в данном дискурс, образует с ним единый дискурсивный блок. Это суждение может оставаться имплицитным (выводится на основе высказывания с ОФ, является КомпРА). Например: Я тебя перебивал? — ОФ, риторический вопрос, ≈ 'Я тебя не перебивал (основание для последующего побуждения, которое может остаться и имплицитным), поэтому и ты не перебивай меня'; Я тебя перебил? — собственно вопрос (примеры из [Падучева 1996: 56], комментарий наш. — И. Ш.).
Возвращаясь к собственно вопросам. Сам по себе вопрос не может быть использован для логического вывода. Однако ОФ вопрос так или иначе имплицирует обобщенный факт, содержащийся (как пресуппозиция в специальных и частных вопросах) или составляющий исходное предположение вопроса (в общих вопросах). Этот обобщенный факт одновременно выполняет две роли в семантической структуре: он является базой для формирования вопроса и одновременно основой, на которой устанавливаются логические связи в дискурсе. Как и в случае ОФ утверждений, в случае вопросов возможны различные типы дискурсивных блоков, в установлении логических связей внутри которых участвуют ОФ вопросы. Однако в силу специфики вопросов здесь невозможны эксплицитные показатели связи в виде союзов и связочных знаменательных слов.
В наиболее простом случае через обобщенный факт в ОФ вопросе устанавливаются логические связи с каким-то внешним, эксплицитным элементом дискурса. Например: Ты сдавал ему экзамен? Как он принимает? = 'Тот, кто сдавал экзамен, знает, как преподаватель принимает экзамен; если ты сдавал экзамен, то ты знаешь, как он принимает; я спрашиваю тебя, сдавал ли ты экзамен, для того, чтобы ты (в случае, если ты сдавал экзамен) ответил мне на вопрос: как он принимает?' Таким образом, факт, предполагаемый вопросом, помогает установить логическую связь, связь обоснования (почему я это спрашиваю) между первым и вторым вопросом. Аналогично (уже более кратко), Вы заказывали такси?/ Такси заказывали? (в устах диспетчера) = [я спрашиваю это для того, чтобы, в том случае, если вы заказывали такси, сообщить вам] Такси выехало. Выходите; Вы заказали такси? — просто вопрос, по крайней мере может быть понят как просто вопрос, например праздно любопытствующего знакомого. Вообще, разница между СВ и НСВ вопросами применительно к связям в дискурсе: СВ вопрос спрашивается почему– то (в предшествующем дискурсе / картине мира есть основания предположить, что это имеет место, и тем самым задать вопрос); ОФ НСВ вопрос спрашивается для чего-то: для того, чтобы установить логические связи с последующим (в норме) элементом дискурса. Поэтому если такого элемента нет, то возникает впечатление незаконченности [Israeli 1998: 69]: Кто укладывал чемодан? — Я; — дальше что-то должно быть, например: Вы не забыли положить подарки? [Mehlig 2001: 106][50]. Именно этим назначением ОФ НСВ объясняется частое присутствие в контексте следующих за ОФ вопросом речевых актов — вопросов, сообщений, побуждений, предложений, разъяснений и т. д., — связанных с ним по смыслу [Israeli 1998: 69].
Если в общих вопросах заключенный в вопросе факт является исходным предположением вопроса (неизвестно, имеет это место или нет), то в частных модальных (с субъектом в фокусе) и специальных кто-вопросах (возникающих на базе множества дистрибутивных — с разными субъектами — повторений, см. выше) факт, к части которого задается вопрос, является пресуппозицией: Вы покупали творог на рынке? / Кто покупал творог на рынке? Сколько он стоит? — факт 'Кто-то покупал творог на рынке' участвует в построении следующей имплицитно-эксплицитной логической цепочки: 'Тот, кто покупает творог, знает, сколько он стоит, где он продается и т. д., поэтому тот, кто в данном случае купил творог, знает, я хочу узнать, покупали ли вы / кто покупал творог на рынке, для того, чтобы, в случае положительного ответа, узнать у вас / у него Сколько он стоит?; аналогично: Таня, это ты разбирала книжные полки? Тебе не попадался 8 том Горького?; ср. менее эксплицитное, с большим количеством компрессированных звеньев: Кто открывал окно? На подоконнике лежали мои бумаги = 'Кто-то открывал окно; для того, чтобы открыть окно, необходимо убрать вещи с подоконника, которые мешают это сделать, поэтому тот, кто открывал окно, знает (должен знать), куда делись вещи, которые мешали открывать окно; я хочу узнать' Кто открывал окно? 'потому что' На подоконнике лежали мои бумаги, 'и я хочу узнать от него, куда он дел мои бумаги'. Во многих случаях Г не дожидается ответа на первый вопрос (поскольку его собственно не интересует, участвовал ли А / кто именно участвовал в событии, первый вопрос нужен лишь для того, чтобы перейти ко второму), так что два вопроса образуют (по существу) единый дискурсивный «блок», своего рода сложный вопрос: Ты сдавал ему экзамен? Как он принимает? = 'Если ты сдавал ему экзамен, то скажи мне, как он принимает'; Кто покупал творог на рынке? Сколько он стоит? = 'Я спрашиваю того из вас, кто покупал творог на рынке, сколько он стоит' — (и тот, кто покупал, откликается:) 120 рублей килограмм.
В случаях выше дискурсивно связанными с ОФ были, так сказать, прагматические компоненты (желание узнать или побудить А сделать нечто). Однако таким компонентом может быть менее практичное желание «воздать должное» автору данного действия, т. е. осудить или похвалить его за совершенное им действие (в зависимости от его результатов), выразить эмоциональную оценку (результатов) этого действия. Общая схема таких дискурсивных блоков: 'Я хочу узнать, кто сделал данное Р, для того, чтобы осудить / одобрить его, и я осуждаю / одобряю его действия'. Например: Кто покупал билеты? Какие места неудобные! = [Я спрашиваю] Кто покупал билеты? [потому что я хочу выразить и выражаю далее свое осуждение: ] Какие места неудобные! (Последняя фраза имплицирует, содержит в себе осуждение. Перформативная формула осуждения Я осуждаю тебя за то, что ты купил билеты на неудобные места… в обыденном языке не применяется, поскольку осуждение выражается более экономичными средствами: описанием возникшей в результате действий субъекта негативной ситуации, окрашенным просодией возмущения, недовольства). Заметим, что здесь, как в примерах выше, имеет место единый дискурсивный «блок», Г в норме не дожидается ответа на свой вопрос, а сразу же высказывает осуждающее суждение, и в целом конструкция значит примерно следующее: 'Тот, кто покупал билеты (кто бы он ни был), «достиг» плохого результата: купил билеты на неудобные места, за это я его и его действия осуждаю, пусть он устыдится, почувствует свою вину'. Заметим, что порядок следования вопроса и осуждения должен быть именно такой: осуждение, которое непосредственно выражает, за что осуждается субъект (что плохого было в его действиях), бессмысленно, если сначала не указано что осуждается (какие действия), а это указано в вопросе. Сходный пример, но с иным порядком следования компонентов приводится в [Падучева 1996: 49], а также в [Forsyth 1970: 84]: Какие места неудобные! Кто билеты покупал? Заметим, что эта последовательность, в отличие от предыдущей, не является законченной: здесь требуется ответ на вопрос, а затем какое-то осуждение (предшествующая фраза Какие места неудобные! является констатацией — основанием для вопроса, но не является, по причинам описанным выше, осуждением, а ОФ требует какого-то развития, иначе он «повисает» в воздухе): … — Я. — Как можно было покупать такие билеты?! / Ты, что с ума сошел! / денег пожалел?! и т. п. Еще более наглядно это в: Кто чай заваривал? / Ты чай заваривал? Там везде налито! где обратный порядок, в силу наличия анафорического там, вообще невозможен: *Там везде налито! Кто чай заваривал? — бессвязно. Как представляется, использование подобных «вопросительно-осудительных» блоков, по крайней мере отчасти, мотивировано принципами вежливости и этикета. Прямое осуждение конкретного лица, эксплицитное возложение на него вины, с одной стороны, невежливо, с другой — чревато столь же резким и невежливым ответом. Использование стратегии «умолчания» о конкретном виновнике позволяет этикетно «смягчить» ситуацию, по принципу: пусть тот, кто виноват, сам сделает соответствующий вывод (пусть сам почувствует, поймет свою вину, осознает, в чем его промах), этого часто достаточно и с прагматической точки зрения. Поэтому такие «блоки» могут использоваться и тогда, когда Г знает, кто виновник данной ситуации. Аналогично (но уже с последующим одобрением, похвалой): Вы не знаете, кто писал эту статью? / Кто писал эту статью? Там есть интересные мысли! — последнее уже похвала тому (кто бы он ни был), кто писал статью (похвала вообще не имеет перформатива). В отличие от осуждения, порицания, в случае одобрения, похвалы вежливо, этикетно правильно персонифицировать автора хорошего действия (ему это будет приятно, а человек должен делать, по возможности, максимум хорошего для другого человека, это главный принцип этикета и межчеловеческого общения в целом), поэтому на эти вопросы в норме должны быть даны ответы: Я / Петя.
В ОФ конструкциях вопроса-осуждения могут использоваться также вопросы с где: Где ты покупал / шил этот костюм? Пуговицы пришиты косо, спина морщит, швы расходятся! Где вы учились / получали образование?! Вы не знаете элементарных вещей! Здесь где метонимически = кто: 'В какой организации / Деятели из какой организации (магазина, ателье и т. п.) продали / сшили тебе костюм?' и т. п. с последующим осуждением их действий через указание на их плохой результат.

7. Нейтрализация противопоставления ОФ НСВ и КФ НСВ

Как отмечалось выше, СВ в конкретно-фактическом значении также обозначает (или содержит в качестве исходного предположения вопроса или пресуппозиции в вопросах и других коммуникативно вторичных высказываниях) факт, только не обобщенный, а конкретный В тех случаях употребления ОФ НСВ, когда (1) ситуация и / или контекст говорят о единичности события, (2) при этом квант ОФ НСВ семантически и / или ситуативно совпадает или близок к событию, обозначаемому СВ, ОФ НСВ сближается и конкурирует с КФ СВ. В то же время какие-то уже чрезвычайно тонкие, подчас размытые, вероятностные и трудноуловимые отличия между НСВ и СВ и в этих случаях сохраняются, обуславливая легкую предпочтительность одного из видов: Съешьте булочку! — Спасибо, я уже обедал / пообедал — обедал обозначает законченное целостное действие, люди обедают обычно один раз в день; ОФ НСВ, сигнализирующий об атрибутивном понимании, звучит здесь лучше; Куда же билет делся? Я ведь взял / брал билет! — один конкретный билет на одну актуальную поездку берут один раз; наличие результата (билета), предполагаемое СВ, становится вероятностным в контексте его поисков; СВ звучит более оптимистично, предполагая, что билет сохранился у Г, его надо просто найти, ОФ НСВ фокусирует отсутствие билета ('скорее всего, билет потерян'). Звонила Надя. Она сказала, чтобы ты…»Позвонила Надя и сказала, чтобы… — единичное сказала обуславливает единичность звонила, к которому оно анафорически отсылает; звонила — начавшийся и закончившийся квант, эквивалентный тому, что обозначен посредством позвонила. Звонила, на наш взгляд, предпочтительнее, поскольку первое предложение экзистенциальное, а ОФ специально предназначен для экзистенциальной интродукции событий.
Во многих случаях мотивом для предпочтения ОФ НСВ близкому КФ СВ является изображение первым единичного события как одного из повторяющихся (на том или ином уровне абстракции) событий этого же типа (ОФ НСВ сигнализирует о множестве, из которого он «родом»). Так, Когда вступали в брак?» Когда вступили в брак? однако с СВ — это нейтральный вопрос, не имеющий никаких коннотаций, в то же время ОФ НСВ предполагает какое-то множество, представителем которого он является, например ряд вопросов вопросника или анкеты. Такие вопросы задаются один за другим: Когда вступали в брак? Где учились? Бывали ли заграницей? и т. п. Это объединяет данные употребления с прототипическим ОФ. Если событие уникальное, то оно не может употребляться и в таких контекстах: *Когда, где рождались? *Когда Освальд убивал Кеннеди? Еще примеры. [Сотрудник редактору газеты: ] Зачем, — спрашиваю, — вызывали? (С. Довлатов. Компромисс) ≈ … вызвали? Однако вызывали — мягче, вежливее; вызвали звучит более грубо, почему? СВ единичен, это имплицирует «незакономерность» действия; вызывали реально также единично, однако входит в ряд повторяющихся случаев (начальник регулярно вызывает к себе в кабинет подчиненных, поэтому это закономерно, нормально).
Единичность действия также имплицируется вопросами типа Где апельсины покупали?; Где вы брали бумагу / лыжи?; Когда вы покупали пластинки? (Они еще есть в продаже?) и т. п. в ситуации, когда результат покупки (определенные апельсины, лыжи, пластинки) и т. д. налицо. По наблюдениям О. П. Рассудовой, подобные предложения употребляются в ситуации, когда спрашивающий сам хочет совершить (повторить! — И. Ш.) соответствующие действия [1968: 40], с дополнительным атрибутивным выводным компонентом: 'я вижу, что адресат купил нечто (факт); тот, кто покупает (в событийном повторяющемся значении) что-либо, знает, где это продается, поэтому я спрашиваю его, где он купил это, я спрашиваю это не просто так, а потому, что я сам хочу купить там вещь этого типа'. Таким образом, в качестве повторяющегося кванта здесь рассматривается более отвлеченная, чем в типичных общефактических употреблениях, ситуация результативной покупки неопределенных апельсинов отвлеченным (все равно, каким именно) субъектом. На этом уровне ситуация может результативно повторяться с индивидно разными апельсинами и индивидно разными субъектами, и именно к такому фоновому дистрибутивно-итеративному кванту и отсылает НСВ данного типа. Ср. аналогичный пример, где выводные элементы в вопросе остаются невыраженными, но то, что они есть, видно из эксплицитной реакции в ответе на эти компоненты: Самка, где виноград брали? … — А вон там, только там больше нет, кончился (В. Пелевин. Жизнь насекомых). Характерно, что осуждающее Где ты взял эту гадость? только с СВ — брал подразумевает, что Г сам хочет тоже взять ее, а это противоречит смыслу слова гадость.
Иногда мотивом для употребления ОФ НСВ может быть только желание представить данный факт как отдельный, исключить возможность интерпретации того, что обозначается, как звена в последовательности событий (первичное событийное значение СВ):
Когда «частник» уехал с моей дорожной сумкой, деньгами (8000 долларов), американским и российским паспортами, авиабилетами, водительскими правами, медстраховочной карточкой и т. д., эта подлая душонка (ещё слушал хорошую музыку!) даже документы не подбросил. Подвозил он меня от остановки автобуса из Таллина… Американский паспорт поменять было просто, а вот восстановить серпастый-молоткастый… Всё лето не выехать из Питера без документов (Фонтанка. ру. 12.08.2007). Предложение с подвозил представляет собой добавочное замечание (пишущему вдруг пришло в голову, что надо бы об этом сказать), в тексте оно следует за предложением с СВ уехал, если бы данный факт был выражен посредством СВ подвез, то возникло бы впечатление, что это следует за уехал, что на самом деле не так, короче говоря, в тексте возникли бы трудности с интерпретацией, излишнее «напряжение», избежать которого позволяет употребление ОФ НСВ.

8. На пути из ОФ НСВ в СВ

На описанном выше пути движения НСВ через ОФ НСВ в сторону СВ некоторые типизированные употребления заходят так далеко, что можно уже говорит о том, что они фактически переходят функционально в разряд СВ (семантически, денотативно, все событийные ОФ НСВ, как было отмечено выше, совпадают с СВ). Для завершения такого перехода достаточно приобретения глаголом событийного значения, сигналом и следствием чего является возможность его употребления в описании цепи сменяющих друг друга событий. Такой «отколовшейся» от ОФ НСВ формой является, в частности очень частотное хотел, в сочетании с глаголом СВ употребляющееся для обозначения неудавшейся попытки или внезапно возникшего и столь же мгновенно отмененного умом «импульса воли», выбора, намерения (= 'не хотел — хотел — не хочет'): хотел встать [и не смог], хотел было ударить старуху, [но передумал]) (см. подробнее об этом значении-употреблении хотел в [Шатуновский 1996: 298–305]; характерно, что для обозначения находящихся в том же ряду других видов актов выбора употребляются СВ: задумал, решил, вознамерился поехать на курорт). Два других, уже самостоятельных слова того же рода — это бежал и стрелял, которые наряду с собственно ОФ употреблениями (Вы когда-нибудь бежали из тюрьмы?… стреляли в человека?) могут функционировать и как СВ: Был схвачен полицией, посажен в тюрьму, бежал (=убежал) из заключения, переправился за границу… После того, как он бежал из тюрьмы…; После короткого боя противник бежал из деревни и т. п. Фанни Каплан стреляла ('произвела выстрел') в Ленина, бьла арестована и после непродолжительного суда расстреляна. Ср. невозможность употребления в подобных цепочках собственно ОФ: Иван пришел в магазин, *покупал хлеб и пошел к выходу…; Маша встала, подошла к Ивану, *давала ему пощечину… и т. п.

9. P. S

Существование (имение места) единичной ситуации может быть в фокусе в вопросах типа Вы вчера покупали кожаную куртку на рынке? (несколько видоизмененный пример Е. В. Падучевой), ≈ 'Имела ли вчера место покупка вами куртки на рынке?', и в ответах на них: Да, покупал / Нет, не покупал. Заметим, однако, что хотя ситуация здесь является в целом единичной, она включает в себя неопределенную, потенциально повторяющуюся часть. В примере выше это 'покупка вами куртки на рынке', С, которая является неопределенной, потенциально повторяющейся (как тип) в разные дни. В целом вопрос прочитывается как 'Имела ли вчера место ситуация типа 'покупка вами куртки на рынке'?' Если такого вычленимого неопределенного, потенциально повторяющегося «участка» нет, то такое употребление аномально:??Вы вчера покупали эту куртку на рынке? — как минимум, очень странно, поскольку трудно вообразить, что одну и ту же куртку можно покупать несколько раз; *Вы разбивали мою чашку? * Вы убивали Смирнова? и т. д. В последнем случае возможны только вторично-фактические (как можно было бы их назвать, поскольку в этом случае С обязательно должна быть так или иначе уже введена в рассмотрение) вопросы с СВ, где то, что речь идет об истинности С в целом, сигнализируется специальными частицами или словами: Это правда, что вы вчера купили эту куртку на рынке? Вы действительно разбили мою чашку? и т. п.

Глава 7
Вид и время

Глаголы СВ и НСВ по-разному взаимодействуют с показателями времени, и особенности такого взаимодействия мотивированы их общими и частными значениями. Как известно, СВ не имеет настоящего времени, и это вполне закономерно. Форма настоящего времени обозначает С, одновременную с «текущим», бегущим моментом речи. СВ же обозначает, как минимум, две последовательные С, а две (тем более три) разновременные ситуации не могут быть одновременно одновременны с моментом речи! (А предшествовать обе или сколько бы их там ни было С моменту речи (прош время) или следовать за моментом речи (буд. время) — могут.) Ср. замечание Дж. Форсайта: «… Представление совершенным видом действия как целостного события не совместимо с выражением одновременности действия с настоящим моментом: действие, изображенное как целостное событие, должно или предшествовать моменту речи … или же его выполнение должно относиться к будущему» [Forsyth 1970: 149]. По сходной причине не сочетаются с «точечными» обстоятельствами времени глаголы СВ, обозначающие «целостное действие», а говоря точнее, глаголы СВ типа 'не Р — Р — не Р ' и 'не Р — Р — Q ': *Я прочитал вашу статью в з часа 15 минут; *Он написал этот роман 17 декабря 1983 г. и т. д. Я мог кончить читать статью в 3. 15, но вся «история», описываемая глаголом прочитать ('не читал, начал читать, читал какое-то время, кончил читать'), никак не может уместиться в одну минуту, так же как вся история написания романа, от момента, когда его нет, до момента, когда он есть, не может уместиться в один день Но если взять обстоятельство «пошире», такое, чтобы в отрезок времени, им обозначаемый, могло уместиться то, что описывается данным СВ, положение меняется: Я прочитал вашу статью вчера. Роман нельзя написать в один день, а рассказ можно: Он написал этот рассказ 17 декабря. Но за год написать роман можно: Он написал этот роман в 1983 г. Глаголы СВ, обозначающие две последовательные С, одна из которых «моментально» сменяет другую (типа 'не Р — Р' или 'Р — не Р'), сочетаются с «точечными» обстоятельствами. Последние в данном случае указывают на временное положение границы между С: Х умер в 17.00 = Х жив 17∣00 Х мертв ='До 17. 00 Х жив →после 17. 00 Х мертв'. Отметим, что глаголы приехал, уехал, пришел и т. п. относятся именно к этому типу, они обозначают не три последовательные С ('Х не в У → Х едет в У → Х в У' [ср. Сильницкий 1983]), а две, поскольку Х одновременно не в У и едет в У Таким образом, Х приехал в У ='(Х не в У); Х едет в У → Х в У', отсюда и возможность сочетания с точечными обстоятельствами: Он приехал к нам в 5утра.
Возникает вопрос: почему СВ указанного типа не могут пониматься в настоящем времени? Иными словами, почему момент смены ситуаций, фиксированный в значении этих глаголов, не может совпадать с моментом речи? Ответ очевиден. Момент речи — это динамический момент, «бегущий» вместе с временем, в котором протекает акт речи. В каждый последующий миг момент речи совпадает с новым абсолютным моментом времени, поэтому он не может быть одновременным с каким-то одним статическим, неподвижным моментом. То, с чем может быть одновременна «точка» момента речи, это только состоящая из ряда однородных точек линия, по которой она бежит.
Глаголы СВ не сочетаются с обстоятельствами типа с 3 до 5 (*Он написал статью с 3 до 5), что также вполне закономерно. Указанные обстоятельства квантифицируют С по моментам времени (Он писал статью с 3 до 5 ='В каждый момент времени от 3 до 5 часов он писал статью') и, как все кванторы, требуют однородности С в каждый момент. СВ не удовлетворяет этому требованию, поскольку не только обозначает ряд однородных моментов, в которые он писал статью, но указывает также на момент, когда статьи не было, и на момент, когда она есть.
Понятно также, почему «формы совершенного вида не мирятся с идеями начала, продолжения и конца процесса» [Пешковский 1956: 108]: *Он начал / кончил / продолжил написать роман.
В значении СВ одно кончается, другое начинается и, может быть, продолжается, а может быть, тоже кончается и начинается третье, и т. д. Фазовый глагол дублирует одни компоненты значения СВ и противоречит другим, что и является причиной полнейшей аномальности сочетаний фазовых глаголов с СВ.
Общефактический НСВ, сближающийся, как было отмечено выше, по своей внутренней структуре с СВ, приобретает и сходные с последним (и по тем же причинам) темпоральные характеристики. В частности, общефактическое понимание исключено в настоящем времени. Внутренне разнородный, состоящий из нескольких последовательных стадий квант повторяющегося действия не может уместиться в момент речи так же, как и аналогичная цепочка, обозначаемая СВ. К этому добавляется специфическая временная неопределенность общефактического НСВ, исключающая его синхронность с каким-либо определенным моментом времени (а момент речи является самым определенным из всех временных моментов, это тот самый момент, который только и дан нам непосредственно, все остальные моменты и периоды опираются на него как на точку отсчета). Поэтому преимущественной сферой употребления общефактического НСВ является прошедшее время, а также область будущего (включая употребления инфинитива НСВ в сочетаниях с модальными глаголами и императив). В коммуникативно производных употреблениях, отвечающих на вопрос когда? НСВ общефактического «происхождения» допускает только «объемлющие» показатели времени [Падучева 1996: 168], достаточно широкие для того, чтобы в них потенциально несколько раз могло уместиться то, что обозначено глаголом: Я читал эту книгу в детстве; Он приезжал к нам прошлым летом; Врач приходил после обеда; ср. ?Врач приходил в 15.30 (последнее предложение отчасти выручает то, что для события прихода и немедленного ухода, а именно такое понимание диктуется указанным обстоятельством времени, одна минута в принципе также может быть понята как объемлющий временной интервал).
Хотя СВ не может уместиться в настоящем времени, какая-то из фаз его может находиться в настоящем. Для глаголов прошедшего времени это, естественно, последняя фаза, неопределенно длящееся итоговое положение вещей (перфектное значение), для будущего времени — это длящаяся медиальная фаза собственно действия. Как пишет В. В. Виноградов, «форма будущего времени совершенного вида не противопоставляет будущего действия плану настоящего. Выражаемое действие как бы исходит из настоящего времени, простираясь в будущее в завершительных моментах процесса, в его результате, между тем начало действия может относиться и к настоящему времени» [1947: 574], например, Сейчас оденусь может пониматься и так, что я сейчас уже одеваюсь, к будущему относится только завершение этого действия.

Глава 8
Настоящее динамическое НСВ

1. Как было отмечено выше, в русском языке в глагольной системе при помощи грамматических средств четко противопоставлены динамический и статический аспекты мира. А именно, в прошедшем и будущем времени НСВ описывает статический аспект мира, когда время идет, но ситуация, в том аспекте, который выбран глагольным словом, не меняется: спал, читал, температура повышалась… СВ описывает изменение, «событие»: идет время и вместе с ним изменяется мир, одно положение вещей сменяет другое: заснул, проснулся, увидел, полюбил, прочитал. В наст. времени, в котором в рус. языке форма СВ не употребляется, это противопоставление выражается иначе, в формах НСВ, который в одном случае употребляется в значении собственно НСВ — в статическом, актуально-длительном значении, а в другом — как СВ, обозначая смену ситуаций, событие. Будем называть последнее актуально-динамическим значением НСВ, или, сокращенно, просто динамическим (или событийным) значением. Это форма наст. времени, используемая для обозначения динамического аспекта мира, событий. Это значение, в силу его специфики, возникает только в форме наст. времени и поэтому является не чисто видовым, а видо-временным значением, складывающимся в результате взаимодействия значения временной формы и значения вида.
Наст. время указывает на одновременность ситуации с моментом речи. Очень важный момент, который обычно игнорируется: момент речи является динамическим «моментом», моментом его можно назвать только условно, на самом деле это и не момент, и не интервал, поскольку и то, и другое фиксировано на оси времени, он диалектически со вмещает свойства и того, и другого, точнее, не является ни тем, ни другим: это динамическая, бегущая по оси времени (или бегущая вместе с временем) точка. И это важно для употребления глагольных форм. Мы можем отвлечься от этого и отвлекаемся в прошедшем и в будущем времени, а также в расширенном, неактуальном (узуальном, потенциальном и т. д.) настоящем, когда общее расположение событий и процессов по отношению к движущемуся моменту речи не меняется. Но мы не можем игнорировать движение момента речи в актуальном настоящем времени, самом настоящем из всех времен! Поскольку НСВ обозначает не меняющееся положение вещей, а наст. время — одновременность с моментом речи, бегущим по оси времени, отсюда актуальное статическое значение НСВ является в наст. времени и очень точно названо актуально-длительным. Эта ситуация, состояние, процесс Р должны длиться, не меняясь, какое-то время вместе с моментом речи — хотя бы столько, чтобы можно было успеть сказать «Р». Как пишет об этом А. А. Потебня, «действие, занимающее одно неделимое мгновение или и более продолжительное, но оконченное, не может быть современным акту сознания этого действия. Удар грома поразил мой слух, …. но когда я даю себе отчет в этом, этого удара уже не слышно, и мне остается сказать: гром грянул или, если ожидается другой удар, — грянет. Я могу употре бить настоящее время лишь в тех случаях, когда действие представляется настолько продолжительным, что, начавшись до минуты сознания, не прекращается и в течение самого акта речи и сознания: дождь идет…» [Потебня 1941: 137]. Момент / интервал речи в этом случае является включенным показателем времени [Падучева 1996: 173]. Если Р — событие, то момент речи в этом случае бежит внутри события, по той его медиальной фазе, в течение которой не происходит изменений в ситуации, одна ситуация не сменяется другой: Он читает книгу / пишет письмо / входит в этот момент в ворота дома. Это обстоятельство накладывает онтологические ограничения на употребление глаголов в актуально-длительном значении: входит еще может пониматься в актуально-длительном значении, а моргает — уже нет.
Настоящее динамическое значение возникает в результате взаимодействия событийного значения типа СВ и значения настоящего времени. Как СВ, эта форма описывает событие, состоящее из ряда сменяющих друг друга ситуаций, а цепочка этих форм в тексте — последовательный ряд сменяющих друг друга событий, как НСВ — указывает на одновременность с моментом речи. Но это логически возможно только в одном случае: когда движение момента речи совпадает с движением описываемых событий: Петя входит в комнату, берет в руки стакан, стакан выскальзывает у него из рук, падает на пол и разбивается; Аршавин обходит Баллака, передает мяч Данни, Данни бьет по воротам, Акинфеев бросается в угол и парирует удар… Событие начинается в тот момент, когда начинается высказывание об этом событии, и заканчивается вместе с ним[51]. Поэтому настоящее динамическое является самым актуальным из всех времен: если то, что обозначается глаголом в актуально-длительном значении, простирается неопределенно по обе стороны интервала, по которому пробежал за время речи об этом момент речи, то то, что передается наст. динамическим, существует только в то время, когда по этому интервалу бежит актуальный момент речи.
Парадигматическим, образцовым для наст. динамического является настоящее репортажное, включая наст. автокомментария (в абсолютном настоящем). В этом случае наст. динамическое не может быть заменено никакой другой формой. НСВ актуально-длительный здесь неуместен, поскольку ситуация все время меняется, в то же время не имеющий наст. времени СВ деформировал бы временную перспективу, перенося совершающиеся в момент речи действия в прошлое или в будущее[52]. Все остальные его виды — настоящее сценическое, настоящее изобразительное, настоящее повествовательное (историческое) и др. — мотивированы этим значением и сохраняют (в разной мере, но уже не все) его особенности.
Описанная выше специфика динамического НСВ обуславливает все остальные его особенности.
2. При употреблении настоящего динамического НСВ есть объективная дейктическая мера скорости событий, которая по необходимости совпадает со скоростью речи. При этом говорящий не может влиять на скорость описываемых событий, но может в некоторой степени регулировать темп речи так, чтобы он совпадал со скоростью «происхождения» событий. (Так комментатор ускоряет темп речи, стремясь поспеть за ускоряющимися событиями, и замедляет темп вместе с ними.) Это накладывает объективные, онтологические ограничения на употребительность тех или иных глаголов в наст. динамическом: только те события, которые могут примерно совпадать, соизмеримы по скорости с моментом речи, могут описываться наст. динамическим: входит, поднимает, зажигает, целует, обнимает, переворачивает страницу, идет к окну…, но не идет в театр, уезжает / приезжает из Англии, пишет роман, женится, разводится с женой, спит (как «событие», в смысле 'поспал'), поливает огород, убирает квартиру и т. д.
3. В контексте настоящего динамического НСВ невозможны какие-либо обстоятельства времени, как абсолютные (12 мая 15 часов 30 минут 26 секунд), так и дейктические (сейчас, в данный момент, в эту минуту, сегодня, в этом году и т. д.). Как те, так и другие имеют статический характер, они останавливают время и поэтому несовместимы с движущейся динамической точкой отсчета. Наличие в предложении таких обстоятельств влечет интерпретацию НСВ как актуально-длительного, как бы короток ни был этот «длительный» промежуток. Поэтому Он сейчас / в эту минуту / в данный момент входит в дом понимается как 'находится в процессе вхождения', начало которого было до начала речи об этом, а окончание будет после. Если глагол не допускает актуально-длительного понимания, то и обстоятельства времени невозможны: *В эту секунду / минуту / этот момент / сейчас он подмигивает Маше[53].
4. Отсутствие временной дистанции между событием и его описанием обуславливает модус воспринимаемости (в широком смысле) описываемых событий. Говорящий (Г) одновременно является «воспринимателем» (чаще всего наблюдателем), на глазах («чувствах») или в уме, воображении которого в масштабе реального времени развертываются события, ведь иначе он никак не может в это же самое время рассказывать о них. Ср.: *Он говорит / *Мне сказали, что Григоренко останавливает лошадь … и т. д. Представление о том, что Г воспринимает происходящие события, создается именно и только актуально-динамическим настоящим, потому что то, что описывается актуально-длительным НСВ, вовсе не обязательно происходит на глазах рассказчика: Мне сказали, что он сейчас сидит на веранде, пьет виски и смотрит в голубую даль и т. д. Актуально-длительное значение, именно потому, что оно длительное, дает в принципе время для передачи информации от непосредственного наблюдателя к актуальному Г: кто-то увидел, сказал об этом мне, теперь я говорю об этом — а он всё сидит, пьет, смотрит… Отсюда следует максимальная конкретность того, что передается динамическим НСВ: только то, что может непосредственно восприниматься, может этой формой и описываться. Поэтому нормально, когда, например, агент сообщает по рации: Вижу Ивана, Иван идет к столу…, но странно: Иван видит Петра, Петр идет в бар… — откуда Г знает, кого видит Иван? и как он «воспринял», куда тот идет? (цель движения, как и любого действия вообще, в отличие от его ориентира, непосредственно не наблюдаема и существует только в уме деятеля); *Иван убивает Петра — в том, что описывается глаголом убивать, слишком много «невидимого»: не видна непосредственно цель агента, не очень виден непосредственно и результат (мертвого трудно сразу отличить от просто потерявшего сознание); ?Маша покупает картину — в действии покупать много невидимых условностей и очень мало чувственной конкретики. Вообще СВ часто обобщает событие, рисует его, так сказать, пунктиром, отвлекаясь от каких-то конкретных особенностей его совершения и протекания. Особенно часто это отвлечение касается медиальной фазы, соединяющей начальную и конечную, итоговую ситуацию. Так, прийти, приехать и др. глаголы движения с приставкой при — (X приехал в У) фиксируют в качестве исходной ситуации отсутствие объекта X в месте У с одновременным движением X тем или иным способом в У и в качестве итоговой ситуации — наличие X в месте У, при этом этап появления, перехода Х-а от отсутствия к присутствию в значении опускается[54], побывал (Иван побывал в Англии) фиксирует три ситуации-вехи: Иван не в Англии, Иван в Англии, Иван снова там, где он был вначале, при этом за рамками глагольного значения в виде своего рода пробела остаются этапы перемещения Ивана в Англию и из Англии, аналогично потерял /забыл шляпу (стихотворение) и др. Ср.: Иван выкопал яму / подошел к дереву / вошел в комнату и т. д., где в значении представлена и медиальная, переходная процессуальная фаза, соединяющая исходную и итоговую ситуации: ямы нет, Иван копает, яма есть; Иван вдали от дерева, Иван идет к дереву, Иван около дерева; и т. п. Но в динамическом НСВ, поскольку событие, все его этапы «проплывают» поочередно перед наблюдателем-Г в момент / период речи, ничего не может быть опущено! Динамический НСВ представляет поочередно все этапы события во всей их чувственной конкретности: сначала имеет место отсутствие действия / процесса, затем имеет место какое-то действие или процесс (и в этот период динамический НСВ как бы превращается на мгновение в конкретно-процессный НСВ, обозначающий действие / процесс, который ведет от одной ситуации к другой), и затем наступает завершающий этап: Иванов обводит Петрова… сначала, по значению, что-то вроде начинательного СВ: 'пошел в обводку', затем — процессуальный НСВ: 'обводит', наконец, фиксирующий результат СВ: 'обвел'. Можно сказать поэтому, что нейтрализация противопоставления НСВ и СВ в наст. динамическом не только формальная (в одной форме может выражаться как значение СВ, так и значение НСВ), но и семантическая: в одном употреблении глагол соответствует как НСВ, так и СВ, причем часто поочередно целому их ряду! Так, выше пока не обошел, пока обводит — и ведь неизвестно, обведет ли! — динамический НСВ соотносится с процессуальным НСВ, как только обошел— с результативным СВ.
Понятно, что глаголы СВ, абстрагирующиеся от медиальной фазы (обозначающие, по выражению Ю. С. Маслова, «скачкообразный переход … в новое качественное состояние» [Маслов 1984: 60]), не могут употребляться в настоящем динамическом, ср.: *Иван приезжает домой на машине, *теряет ключ, открывает дверь перочинным ножом, входит в комнату, *запевает песню, закуривает (есть переходный процесс: берет спички, чиркает, подносит к сигарете…) и т. п.
В том случае, когда СВ включает в свое значение представление о медиальном процессе, соотносительный динамический НСВ все равно отличается от него тем, что в НСВ эта медиальная фаза, так сказать, «выпячена», подчеркнута. Ср.: Иван вошел в комнату — СВ, образно говоря, «суммирует» событие, наблюдатель смотрит на него из более поздней временной точки, когда итоговая ситуация уже достигнута, и Иван входит в комнату = Иван не в комнате, он идет, пересекая дверной проем, и вот он в комнате.
5. Поскольку Г говорит о том, что он непосредственно воспринимает, изложение идет целиком в фактивном ключе. Вопрос об истинности в контексте настоящего динамического просто не стоит, поскольку излагаемое здесь понимается как «поток действительности» (в тех случаях, когда события происходят в воображении, в уме Г — поток «мысленной действительности», и в этом случае вне сомнений, что это воображаемый поток мысленной действительности). Поэтому здесь отсутствуют речевые акты, выносящие в фокус истинность Р — утверждения, уверения, заверения, предположения и т. д.: 'Наверное / *Я думаю, что он входит в комнату / берет в руки газету… (в случае актуально-длительного НСВ все это возможно: Наверное /Я думаю / Уверяю вас и т. п., что он сейчас сидит на веранде, пьет виски, думает о Маше, вспоминает прошлое).
6. В коммуникативном фокусе в высказывании с динамическим НСВ всегда событие (действие), обозначаемое глаголом. Поэтому динамический НСВ всегда входит в рему и соответствующим образом акцентно маркируется[55]. Более того, в самом глаголе, в отличие от глаголов СВ, в фокусе все событие в целом, = все этапы обозначаемого глаголом события! К данному ничего не может относиться по определению: поскольку все происходящее, все эти этапы возникают поочередно и происходят в момент речи, они не могут быть известны до момента речи. Поэтому не может быть в фокусе и отдельно 'имеет место'. Поэтому здесь отсутствует отрицание. Глаголы СВ в отношении возможностей внутрилексического коммуникативного членения допускают значительное варьирование. В фокусе в высказываниях с СВ также может быть все событие, вся история, описываемая СВ в целом (событийное, или аористическое, значение СВ). Однако СВ очень часто выносит в фокус завершающую ситуацию, итог или результат, что невозможно в случае динамического НСВ: Петя прише́л = 'Пети не было в месте, где происходит акт речи, Петя шел, и в результате этого Петя здесь', где в фокусе только последняя пропозиция.
7. Не менее важны и собственно семантические отличия между употребляемыми в динамическом значении первичными (непроизводными) глаголами НСВ и производными (приставочными) глаголами СВ и НСВ в динамическом значении. Речь идет о семантических противопоставлениях в тройках типа бежит vs выбежал / выбегает. Во многих случаях то, что выражается настоящим динамическим непроизводным НСВ, просто не может быть передано глаголами СВ (и соотносительными с ними производными глаголами НСВ в динамическом употреблении, если они есть). Ср.: Вратарь выбегает (≈ выбежал) навстречу нападающему…, подбегает (≈ подбежал) к нападающему… и … бежит навстречу нападающему. Аналогично, пошел (вообще не имеет соотносительного приставочного НСВ) к окну, подошел / подходит к окну и идет к окну. Если выбегает, подбегает, подходит обозначают (с сделанными выше оговорками) те же самые события, что и выбежал, подбежал, подошел соответственно, то бежит и идет не имеют точного коррелята среди СВ. Глаголы СВ и соотносительные с ними приставочные глаголы динамического НСВ слишком маркированны, имеют слишком «подробное» значение, и это часто мешает. Первичные глаголы НСВ, указывающие в своем первичном, актуально-длительном (конкретно-процессном) значении на конкретный процесс, «цепляют» событие за этот процесс, который в этом случае понимается как медиальная, переходная фаза между различными ситуациями, и обозначают событие симметрично по отношению к началу и концу, не маркируя какую-либо точку отсчета, какой-либо ориентир и т. д. Это позволяет им лучше приспосабливаться к контексту и обозначать более разнообразные ситуации за счет того, что их значение, не фиксированное жестко внутри, «достраивается» до событийного значения нужного типа. Ср.: идет к столу, берет с него книгу… ='пошел, шел, подошел к столу' и идет к столу, но на полпути останавливается, поворачивает… = 'пошел, шел некоторое время и, не дойдя, остановился…'. Это особенно важно для вторичных употреблений настоящего повествовательного: в настоящем изобразительном, повествовательном, сценических ремарках. Если в абсолютном настоящем использование настоящего динамического в определенных ситуациях не имеет альтернативы, то в плане абсолютного прошедшего или во вневременных по сути художественных текстах настоящее динамическое НСВ конкурирует с СВ, и его «выживание» в этой борьбе обусловлено главным образом теми дополнительными значениями, которые эта форма представляет в распоряжение автора. Использование наст. динамического позволяет расширить репертуар возможностей даже в чисто количественном отношении: вместо двух форм — три «событийные» формы, различающиеся по значению, и из них одна немаркированная и особенно гибкая. Ср.: Секунду дьячок ищет глазами икону (Чехов. Хирургия) — * Дьячок секунду поискал глазами икону… — поискал плохо, потому что секунда слишком маленький срок для поискал. Хотя глаголы ограничительного способа действия обозначают, как говорится в грамматиках, действие, занявшее непродолжительный период времени, но, видимо, все-таки не настолько непродолжительный. В том же рассказе ремарка автора: тянет (фельдшер зуб) — приблизительно = потянул, но только очень приблизительно! Ведь потянул — это некоторое время и не очень сильно; здесь — сильно и дольше, чем было бы нормально для потянул. Кроме того, потянул, как и другие глаголы ограничительного способа действия, обозначает действие начавшееся и закончившееся ('не Р — Р — не Р'), а тянет значит примерно 'начал тянуть и тянет…' (действие не окончено), что и требуется по контексту (в сфере глаголов движения и звучания примерно такое значение имеют начинательные глаголы: процесс пошел, будильник зазвонил и т. п.)[56]. Дьячок… лезет пальцами в рот (там же) = залез или полез? Скорее всего, ни то, ни другое. Залез — фиксирует итог, полез — начало и продолжение, а лезет— наиболее целостное, ибо схватывает в равной мере и равно фокусирует начало, середину-процесс и конец. В некоторых случаях для значения динамического НСВ не находится даже сколько-нибудь близкого глагола СВ: [Человек гонится за собакой.] Он бежит за ней и, подавшись туловищем вперед, падает на землю и хватает собаку за задние лапы (Чехов. Хамелеон), где вместо падает можно сказать упал, вместо хватает — схватил, но вот вместо бежит ничего близкого подобрать из СВ невозможно.
В связи с этим несколько слов о критерии видовой парности Ю. С. Маслова [1984: 53]. Очевидно, что не все глаголы СВ прошедшего времени и настоящего динамического НСВ, заменяющие друг друга при переводе повествования из плана прошедшего в план наст. повествовательного (исторического), тождественны по значению, как предполагал Маслов. Некоторые тождественны, как вошел — входит, упал — падает, схватил — хватает (с указанными оговорками), а другие нет, как пошел — идет, полез, залез — лезет (и без лингвистического анализа ясно, что один глагол НСВ в одном значении не может быть одновременно тождествен по значению двум различным по значению глаголам СВ), потянул — тянет и многие другие[57] (см. об этом подробнее в [Перцов 2001, 6.2.2]).
Таким образом, во многих случаях между СВ и НСВ динамическим имеют место отношения не тождества, но некоторой, часто прагматически, ситуативно обусловленной, эквивалентности. Более того, часто глагол НСВ выбирается вместо СВ, как было отмечено выше, не потому, что он эквивалентен глаголу СВ, а потому, что он отличается от глагола СВ, и ради того, чтобы выразить то, что не может быть выражено последним.
8. Сформировавшееся в абсолютном актуальном настоящем динамическое значение НСВ может быть перенесено в другие сферы — в сферу абсолютного прошедшего или в область художественного творчества (вообще отвлеченную от реального времени, где текст не отражает действительность, а создает вымышленную, воображаемую действительность). Во всех этих переносных употреблениях наст. динамическое НСВ мотивировано его употреблением в абсолютном настоящем и сохраняет в большей или в меньшей мере особенности последнего. В наибольшей мере эти особенности сохраняются в наст. сценическом (в ремарках), затем идет настоящее изобразительное в художественных произведениях (Выхожу один я на дорогу), пересекающееся отчасти с настоящим повествовательным (историческим). Что касается последнего, то оно отчетливо разделяется на два типа. Один из них — назовем его (а) — примыкает к настоящему изобразительному и сценическому, образуя с ними тесную группу с нечеткими внутренними границами. НСВ в употреблениях (а) обозначает события, протекающие в масштабе реально воспринимаемого времени, а меру эту, повторим, задает темп речи. Образно говоря, темп (потенциальной) речи / чтения текста относится к темпу изображаемых событий (разумеется, приблизительно) в масштабе 1:1. Другой — назовем его просто (б) — в наибольшей степени удален от актуально-динамического прототипа. В типе (б) описываются события, которые соотносятся с темпом времени реального восприятия в масштабе, условно говоря, 1:1 000 000: В 1866 году Достоевский пишет роман «Игрок»; В 20 лет Кафка знакомится с Максом Бродом; С грехом пополам Кафка сдает … государственные экзамены; Наполеон переходит Альпы и подходит к Мантуе; В 1863 г. Буслаев создает свою «Историческую грамматику»; После 14 лет заключения Эдмон Дантес бежит из тюрьмы…; В эти же годы Растрелли принимается за чертежи дворца для императрицы в Стрельне, возводит небольшой дворец на Средней Рогатке, создает проект нового Зимнего дворца… (Культура России //www.RussianCulture.ru) и т. д.
Перечислим конспективно сохраняющиеся особенности настоящего динамического во всех, кроме (б), переносных употреблениях; группа (б) будет рассмотрена отдельно.
Скорость «происхождения» изображаемых событий совпадает (разумеется, в каком-то приближении) со скоростью движения момента речи, точнее скоростью чтения текста (текстового времени), т. е. темпом актуального, реального течения времени. Это позволяет, варьируя СВ и НСВ, изображать темп происходящих событий. См., например, рассказы М. Зощенко. Там, где движение событий ускоряется и в единицу текстового времени «проскакивает» событие, занимающее неизмеримо больше времени, чем время рассказа об этом событии в тексте, используется СВ. Когда бег событий притормаживается и приближается к движению текстового времени, автор переходит на наст. динамическое НСВ. Например: …Кэтому спектаклю Василий Иванович очень серьезно готовился. Помылся, побрился (как поспал, какое-то время), галстук завязал. А в день спектакля Василий Иванович в очень радостном настроении пошел в театр. Пришел… «Пока, думает, …разденусь…». Глядит, на стене объявление — двадцать копеек с персоны за раздеванье…. «Нету, думает, у меня таких денег. Разделся (не вдруг!) наш сердечный друг… Подает одежду с галошами за барьер (Мелкий случай). Особенно любит наст. динамическое глаголы речи и мысли, вводящие прямую речь / мысль, см. в упомянутом рассказе говорит, думает, орет и т. д. с прямой речью. Ведь буквальная, теми же словами, передача речи заведомо совпадает или, по крайней мере, принципиально соизмерима с самой передаваемой речью по темпу!
Переносные употребления наст. динамического наследуют от прямого модус непосредственного восприятия, точнее — модус «как бы непосредственного восприятия». Как многократно отмечалось, при употреблении наст. исторического (повествовательного) события представляются как происходящие непосредственно на глазах повествователя. Сохраняется и связанная с последним обстоятельством конкретность и актуальность описываемых событий: как и в буквальном употреблении, переносные употребления НСВ динамического не терпят сколько-нибудь абстрактных значений, как-то поднимающихся над теми конкретными, актуальными процессами, которые только и можно непосредственно воспринимать. Ср. обыгрывание несуразности отвлеченных от чувственной конкретности употреблений динамического НСВ в авторских ремарках у Чехова в пародийной пьесе «Кавардак в Риме»: Рафаэли (покупает у Сиротки картину Артура за тысячу рублей); Графиня (изменяетмужу); Сиротка (Выходитза внезапно полюбившего ее Артура) и т. д. Как будто можно изменить мужу за то время, когда говорятся эти слова, да еще на глазах у всего зрительного зала! Сохраняется присутствие в значении всех фаз события, в том числе подчеркнутой, выделенной по сравнению с СВ, медиальной, конкретно-процессной фазы. «Высвечиваются» последовательно начало, серединный процесс, конец: Выхожу один я на дорогу… (Лермонтов) = 'я не на дороге, я иду к дороге, и вот я на дороге…'. Однако лексический круг глаголов, допускающих употребление в наст. динамическом, в переносных значениях несколько расширяется: настоящее историческое (повествовательное), по понятным причинам, допускает глаголы с большей долей отвлеченности в значении. В частности, в разговорном языке и в стилизации под разговорную речь активно употребляются выполняющие интродуктивную роль глаголы приходит и приезжает: Приезжает муж из командировки, а жена… (типичное начало анекдота); И, значит, звонит по телефону. И вскоре приходит такая красоточка лет двадцати (Зощенко. Западня) и некоторые другие, например: Заказывает она себе шнелькопс (там же).
Целиком сохраняются собственно семантические особенности НСВ динамического, о которых шла речь выше. Совершенно незыблемыми остаются во всех употреблениях коммуникативные особенности динамического НСВ: истинность вне вопроса, в коммуникативном фокусе событие (все его фазы).
9. НСВ динамическое типа (б) является своего рода грамматическим антонимом к НСВ динамическому типа (а): если (а), описывая события в темпе течения реального времени этих событий, в режиме наибольшей подробности, конкретности и актуальности, находится на одном полюсе шкалы конкретности и актуальности, то тип (б) занимает противоположный край, полюс этой шкалы, маркируя события, занимающие чрезвычайно длительный интервал времени и поэтому в высшей степени обобщенные, отвлеченные от актуальных, непосредственно воспринимаемых ситуаций и процессов и в этом смысле неактуальные. Эти события могут быть охвачены только умом как обобщение конкретных процессов и событий. Естественно, что они не имеют актуальной медиальной фазы и вообще никаких актуальных, конкретных (которые могли бы быть непосредственно восприняты) фаз и результатов. (Это касается событий данного типа вообще, независимо от того, выражены ли они НСВ или СВ.) Ср.: *В данный момент Бетховен создает свою симфонию / Растрелли возводит небольшой дворец; *Итак, Буслаев наконец-то создал свою «Историческую грамматику». Вот она, лежит на столе; *А вон и Наполеон подошел к Мантуе и берет штурмом мост и т. п. Естественно, что язык не может допустить смешения двух противоположных значений, одно из которых маркирует полюс актуальности, а другое — полюс неактуальности. Поэтому (а) и (б) абсолютно несовместимы: если автор берет масштаб (а), то он не может в том же контексте использовать масштаб (б), и наоборот. Поскольку вся тяжесть интерпретации НСВ динамического как (а) или (б) ложится исключительно на лексическое значение, возникает своего рода семантический провал между глаголами, которые могут употребляться в значении (а), и глаголами, которые могут употребляться в смысле (б). А именно: средние по длительности и абстрактности события вообще не могут описываться формами динамического (событийного) НСВ — ни (а), ни (б). Это, например, Он выращивает на своем поле кукурузу; Дачник поливает огород (ср. Дворник поливает из шланга Петрушку, которое вполне нормально в наст. динамическом); Врач лечит / вылечивает мальчика; убирает квартиру; отмывает руки от грязи; ремонтирует машину; чертит чертеж, рисует картину; выкапывает яму и т. п. Заметим, что данные ограничения еще раз ставят под вопрос, теперь уже с другой стороны, возможность перевода СВ в НСВ наст. исторического как критерий видовой парности: ведь выращивать — вырастить, поливать — полить, убирать — убрать (урожай, квартиру) являются видовыми парами в любом разумном понимании.
Особенности, общие для типа (б) с первичным употреблением наст. динамического — это специфика актуального членения — событие и все его фазы в фокусе — и фактивность. Однако главный резон его существования, как представляется, именно маркировка масштаба описания событий, которые описываются, так сказать, с высоты птичьего полета или даже полета самолета. Динамический НСВ делает большие, огромные, колоссальные события — маленькими, события, занявшие реально большой промежуток времени, приравниваются к коротким, «мелким» событиям, происходящим в темпе реального времени на наших глазах. Однако это не может быть сделано произвольно. Для того, чтобы масштаб НСВ мог быть приложен к событиям, они должны «уменьшиться» в нашем представлении, потерять все детали и подробности, а для этого они должны быть отодвинуты на далекое расстояние в область прошлого самим течением времени или воображением автора (в художественных произведениях). События, далекие от нас, представляются маленькими, так же как уменьшается в восприятии фигура удаляющегося от нас человека. Такой НСВ описывает в сжатом и обобщенном виде то, что было давно, т. е. историю, поэтому именно это употребление является настоящим историческим в полном смысле этого слова. Он не может быть применен к большим событиям, которые произошли недавно. Так, мы не можем сказать В прошлом году Китай посылает на орбиту корабль с космонавтами на борту, в начале этого года запускает ракету к Луне и т. п. надо: послал, запустил. Но когда пройдет лет 50, 100, то событие по прошествии времени станет «маленьким», оно уменьшится в перспективе по сравнению с массой прошедшего времени, потеряет все детали и подробности, как уменьшается улетающий вдаль самолет. И теперь оно помещается в рамки настоящего динамического, оно становится соизмеримым с мелкими событиями, которые происходят «здесь и сейчас», и тогда можно будет сказать: В 2008 году Индия запускает свою первую ракету к Луне. Характерно, что настоящее историческое (в смысле тип (б)), в отличие от (а), не терпит повествования от 1 лица: *В 1961 году я переезжаю из Баку в Ташкент. В 966 году я поступаю в университет. В1971 году защищаю диплом по теме… — человек не может отодвинуться далеко от своей жизни и говорить о ней из далекой перспективы: этому препятствуют границы самой жизни.

Глава 9
Вид и отрицание

1. Трудности с отрицанием СВ. Во многих предложениях с СВ имеются трудности с отрицанием. Эти трудности вполне объяснимы. Поскольку СВ обозначает несколько последовательных С, возникает проблема с определением сферы действия отрицания. Маша не вымыла пол — какая из С, составляющих значение СВ, отрицается? То, что пол был и ранее чист, а не грязен? То, что Маша мыла пол? Или то, что пол стал в результате ее действий чист? А может быть, отрицается вся цепочка в целом? Он не убил — как это понимать? Он не совершал соответствующих действий вообще или совершал, но не достиг результата, так сказать, «не добил»?
2. Общефактическое отрицание. Эти проблемы снимаются в случае употребления общефактического НСВ. Как это ни покажется парадоксальным, именно ОФ НСВ, а не СВ, обозначает целостное действие / событие в самом полном смысле слова. Никакие обстоятельства или синтаксические операторы, в том числе вопрос и отрицание, не могут проникнуть внутрь целостного кванта, выражаемого ОФ НСВ, и подвергнуть своему воздействию какую-либо из составляющих его ситуаций. СВ в этом смысле представляет расчлененную цепочку, отдельные звенья которой могут взаимодействовать с различными компонентами предложения, в том числе и словного характера, как самостоятельные семантико-синтаксические единицы. Например: Он выпил полстакана ='Он пил, и в результате этого стакан наполовину пуст' — обстоятельство меры относится к конечной ситуации (ср.: *Он пил полстакана); Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел назад (И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев) — обстоятельство медленно относится не к «переходу» от неподвижности к движению, а к последующей ситуации ('медленно идет') [Барентсен 1995: 10]. Неразрывная целостность ОФ НСВ объясняется его происхождением из НСВ повторяющегося действия (события, ситуации): обозначаемый им квант именно таков, в каком он может неопределенно повторяться, а повторяться он может лишь как целое, потому что если выделить из него какую-то часть, то она уже не будет тождественна тому целому, которое повторяется. Поэтому отрицание, приложенное к общефактическому НСВ, дает всегда один и тот же результат: отрицается то, что имел место потенциально повторяющийся квант в целом (= ситуация не начиналась, соответственно, не продолжалась и не заканчивалась): Он не убивал; Маша сегодня не мыла пол; Врач не приходил и т. д. Ср. также: «а. Университета Бернард Шоу не кончал (= 'не учился вообще'); б. Университета Бернард Шоу не кончил (='не кончил, поступив')» [Падучева 1996: 56], где отмеченное осмысление (а) объясняется тем, что нельзя неоднократно кончать университет без того, чтобы столько же раз не поступать, и, следовательно, целостным, потенциально повторяющимся квантом является 'поступил и кончил'. Дополнительной особенностью (а) является неконкретность имени университет (в отличие от (б), где университет определенный), обусловленная вкупе с потенциальной повторяемостью общефактического НСВ тем прагматическим обстоятельством, что нет смысла повторять несколько раз один и тот же курс обучения в одном и том же университете. Ср.: Мы университетов не кончали! где вся ситуация (и с неконкретностью, и с дистрибутивной повторяемостью) выражена более эксплицитно.
Не противоречат сказанному выше случаи, когда имеются два варианта отрицания ОФ НСВ. Ср. неоднозначность в примере ниже: [Тренера молодежной сборной России просят предсказать результат матча «Спартак» — «Валенсия». Тот: ] Я никогда не угадывал результаты матчей (НТВ. 25.09.2002) =(1) никогда не совершал эти действия в целом, т. е. даже и не пытался угадать, (2) пытался, но у меня никогда не получалось достичь результата, т. е. угадать (ни разу не угадал). Здесь и в других подобных случаях имеются два варианта повторения события и соответственно два различных «кванта» (типа) ОФ НСВ — результативное повторение (субъект старается угадать результат какого-либо матча и угадывает, и эта ситуация повторяется) и нерезультативное (субъект старается угадать и не угадывает, и эта ситуация повторяется). Таким образом, неоднозначность здесь не результат того, что один и тот же квант по-разному взаимодействует с отрицанием, а результат приложения отрицания к исхо дно различным целостным (но по-разному целостным!) квантам.
Как было отмечено выше, принципиальной особенностью предложений с общефактическим НСВ, как утвердительных, так и отрицательных, является неопределенность ситуации, существование, «имение места» которой утверждается или отрицается. Это означает, что (1) ситуация потенциально[58] могла бы иметь место (повторяться) в различные (неконкретизированные, неопределенные) моменты или интервалы времени в прошлом, и, соответственно, (2) эта ситуация рассматривается, представляется в ее «родовом» аспекте, как тип ситуации [Мелиг 1998], поскольку, как было отмечено выше, уникальная ситуация не может повториться по определению. Это значит для отрицательных предложений, что рассматриваемая ситуация (= ситуация этого типа) или не имела места вообще, ни в какой период или момент времени, или, если обстоятельством или прагматически, ситуативно задан временной интервал, ни в какой период или момент этого интервала, ср.: На далекой Амазонке не бывал я никогда (Р. Киплинг; пер. С. Маршака); Я не видел этого фильма; Я с вами на брудершафт не пил; Вчера перечитывал Кафку. А вы читали Кафку? — К сожалению, нет, — говорю. — Вы не читали Кафку? — Признаться, не читал (С. Довлатов. Хочу быть сильным); [Бендер: ] Спокойно, моя фамилия Бендер. Может, слыхали? — Не слышал, — нервно ответил Ипполит Матвеевич (И. Ильф, Е. Петров. 12 стульев) и Прошлым летом я не купался; Я его вчера не видел; Этот ручей в прошлом году не пересыхал; Давненько не брал я в руки шашек! (Гоголь. Мертвые души).
Естественно, что в тех случаях, когда указанный или подразумеваемый интервал в момент речи не закончен, предложение значит: 'С не имела места ни в какой момент периода от начала указанного интервала и до момента речи' (после момента речи начинается будущее, которое не может описываться глаголом прош. времени): ВМФ России: корабли Черноморского флота повреждений не получали (Вести. Ru.17–08. 08) — имеется в виду 'в период от начала российско-грузинского конфликта до момента, в который сделано сообщение'. На незаконченность интервала, равно как и на то, что событие должно произойти на этом интервале, указывает частица еще: Я (сегодня) еще не обедал.
То, что речь в таких предложениях идет о типе ситуации, ярко демонстрируется возможным толкованием через имя с определением, отсылающем к типу: Я с вами на брудершафт не пил = 'Не было ни одного такого случая, чтобы я пил с вами на брудершафт'.
В общефактических отрицательных предложениях, как и в отрицательных экзистенциальных предложениях вообще, в коммуникативном фокусе, в синтаксической вершине предложения 'имело место'; соответственно, именно этот компонент и отрицается. Таким образом, предложения этого типа представляют собой разновидность предложений с общим (модальным) отрицанием.
В предложениях с ОФ отрицанием, с одной стороны, формально отражаются различия, касающиеся того, что отрицается — единичное (хотя и потенциально повторяющееся) или повторяющееся событие, с другой стороны — эти различия в значительной степени нейтрализуются — по понятным причинам: ведь если действия / события не было ни одного раза, то его тем самым не было и несколько / много и т. д. раз. С точки зрения различий по параметру единичности / множественности того, что отрицается, можно выделить следующие основные виды ОФ отрицания.
(1) Отрицание касается единичного события с конкретными определенными участниками, в том числе с конкретным определенным объектом: Я с вами на брудершафт не пил; Я вас к себе не приглашал; Когда ты ее [гайку] отвинтил? — Я ее не отвинчивал, ее мне Игнашка, Семена Кривого сын, дал (А. Чехов. Злоумышленник); Предприниматель [Луговой] уверен: к убийству его бывшего коллеги причастны британские спецслужбы, «Я Литвиненко не убивал» (Российская газета. 30.08.2008) и т. д. Как видно из этих примеров, область приложения ОФ НСВ в отрицательных предложениях расширяется, так, в примерах выше отрицается имение места событий заведомо единичных, ср.: *Я ↘убивал Литвиненко; *Освальд ↘убивал Кеннеди; *Я ↘отвинчивал эту гайку (правильно при иной, достаточно необычной интерпретации, предполагающей, что эту гайку отвинчивают и завинчивают неоднократно). В то же время это расширение ограничено определенным типом контекстов, а именно контекстов опровержения истинности чьих-то слов, правильности (истинности) какого-то описания событий или просто чьих-то мыслей, см. выше, а также: Вы лжете! / Вы думаете, что Кеннеди убил Освальд? Вы ошибаетесь! Освальд не убивал Кеннеди! или: Вся история с якобы убийством Освальдом Кеннеди это грандиозная мистификация, устроенная ЦРУ. На самом деле Освальд не убивал Кеннеди. Если событие не единичное (объективно способно повторяться), то ОФ НСВ может употребляться и для опровержения, и, вполне стандартно, как констатация объективного отрицательного факта. Ср.: Американцы не высаживались на Луну! Это был грандиозный обман! и Советские космонавты, в отличие от американских, не высаживались на Луну. Последнее — объективный факт, который можно сформулировать в ситуации, когда никто и не утверждает, что это имело место. Заметим, забегая вперед, что отрицание истинности чьих-либо слов может осуществляться и с помощью СВ в конкретно-фактическом значении. Отрицание ОФ НСВ сохраняет ту особенность ОФ НСВ вообще, что оно имеет обобщенный характер, оно не привязано к какому-то одному моменту времени: = 'Ни в один из моментов времени не было такого, что я отвинтил эту гайку / убил Литвиненко'. Употребление для отрицания ОФ НСВ здесь объясняется тем, что то, что отрицается — это уже отвлеченный от времени и места (но здесь важно, что от времени) факт[59], выраженный вербально или непосредственно содержащийся в уме субъекта. Так, тот, кто имеет в уме факт (= пропозицию, рассматриваемую как истинную) 'Освальд убил Кеннеди', может не знать, когда и где это было, и даже если он это знает, это неважно, это не содержится в факте, факт (в данном случае) отвлечен от времени и места, 'Освальд убил Кеннеди 22 ноября 1963 года' — это другой факт, «отражающий» время убийства Кеннеди! Поскольку отрицаемый факт уже отвлечен от конкретного времени, он тем самым является неопределенным в отношении времени (неизвестно и / или неважно, когда это произошло), и, следовательно, он мог бы быть, оставаясь одним и тем же фактом, в любой момент из множества моментов времени, составляющих «прошедший мир», поэтому отрицать его нужно посредством ОФ НСВ, говорящим о том, что такого события не было ни в один из моментов прошедшего времени.
(2) Отрицается то, что имело место событие с каким-либо объектом (шире, участником ситуации) этого типа: Я (никогда, ни разу) не пробовал фейхоа; Он ни разу в жизни не летал на самолете; Давненько не брал я в руки шашек и т. д.
(3) Отрицается дистрибутивное повторение с различными индивидными объектами данного рода / типа: Вы грабили, вы убивали невинных людей… — Никого я не грабил и не убивал! В случае такого отрицания должны обязательно быть использованы показатели дистрибутивной множественности — отрицательные кванторы никого, никакой, никто и т. д., ср. неправильность в примере выше отрицания без кванторов: … — ?Я не убивал.
В то же время отрицание типа (3) часто применяется вместо (1), т. е. тогда, когда в контексте утверждается предварительно, что имело место единичное событие с определенными актантами, и это утверждение отрицается (опровергается): Никаких денег я не получал / не брал! Я не убивал (никакого) милиционера; Все ты врешь! Никакая змея тебя не кусала!; — Вас арестовали за четыре преступления, Назаренко, — сказал Росляков. — Вас арестовали за убийство милиционера Копытова, за ограбление скупки и приходной кассы и за незаконное хранение оружия. — Я никого не грабил и не убивал. Оружие я нашел только что в такси и хотел его передать в милицию (Ю. Семенов. Петровка, 38) ='не было вообще ни одного события с актантом этого типа, а следовательно, и события с конкретным актантом, о котором говорилось ранее'. Отрицание (3) более сильное, потому что (1) оставляет возможным дистрибутивное осуществление данных действий c другими индивидными объектами того же типа: не отвинчивал эту, [но отвинчивал другие гайки] (как фактически и было в истории, изложенной в рассказе); его не убивал, [но других, может быть, и убивал] и т. д., и т. п. Ср. возможность «усиления» отрицания в примере выше: Корабли Черноморского флота никаких повреждений не получали.
Заметим, что ОФ отрицание (возникающее при ретроспективной точке отсчета [Падучева 1996: 12], в этом случае описываемые события располагаются на шкале времени д о момента речи или какого-либо момента в прошлом, выбранном как точка отсчета) следует отличать от (совпадающего с ним формально в прошедшем времени) отрицания узуального повторяющегося действия при синхронной точке отсчета (описываемые события, ситуации и т. п. одновременны с точкой отсчета). Например: …Штирлиц из-за руля вглядывался в мокрое шоссе впереди, а за его спиной над задним сиденьем безвольно моталась голова с черной повязкой на глазу — пьяного друга Штирлиц в беде не бросал… (В. Пелевин. Музыка со столба). Если ОФ значение невозможно в настоящем времени, то отрицание узуального повторяющегося действия в настоящем вполне нормально: Он еще / сейчас не ходит в школу; Мы принципами не торгуем; Пьяного друга Штирлиц в беде не бросает и т. д. (В настоящем времени не может быть 'один раз', настоящее время требует расширенности в обе стороны, а это возможно только за счет повторения.) Отрицание повторяющегося действия в прошлом — просто результат перенесения отрицания в настоящем времени в прошедшее время с синхронной точкой отсчета. Ср. ОФ отрицание: Не ↘бросал он пьяного друга в беде. (≈ Не было этого!) Отличие такого отрицания (в настоящем или прошедшем времени, все равно) от ОФ отрицания можно сформулировать следующим образом: если в ОФ предложениях отрицается имение места повторяющегося события (отрицание в абсолютной синтаксической вершине предложения), то здесь повторяется отрицательное действие (в синтаксической вершине — повторение): один раз (когда была такая возможность) не бросил, второй раз не бросил, третий раз не бросил… Отрицательное предложение является обобщением этой практики Штирлица, спроецированной, продолженной неопределенно в будущее (абсолютное или, в повествовании о прошедшем, относительное)[60]. Аналогично: Она (долго) не обращала на него внимания / не замечала его ≈ 'Один раз встретились, не обратила, другой раз … и т. д.'; Он долго не соглашался принять это предложение ≈ 'Один раз к нему обратились — он отказался, в другой раз…, в третий… и т. д.' Здесь отрицание внутреннее, оно подчинено квантору повторяемости.
3. Отрицание СВ. Что касается отрицания СВ, то его типы, в отличие от отрицания ОФ НСВ, гораздо более разнообразны. Прежде всего, следует различать отрицание конкретно-фактического СВ и отрицание событийного СВ.
3.1. Отрицание конкретно-фактического СВ. Отрицание КФ СВ наиболее близко к отрицанию ОФ НСВ. Оно является собственно модальным отрицанием, отрицанию здесь подвергается компонент 'имеет место', и через него отрицается вся ситуация, всё событие в целом (целостное событие). Поэтому такое отрицание не может проникнуть внутрь отрицаемого события. Как и в случае ОФ, отрицание КФ выражает отрицательный факт, тот факт, что это не имело места, и ничего более. Отличие его от ОФ НСВ в том, что если ОФ НСВ предполагает потенциальную повторяемость действия (или возможность осуществления данного события в различные моменты времени), то в случае отрицания КФ СВ отрицаемое действие, событие единично, т. е. если бы оно было, то оно было бы один раз: (1) Старик Державин нас не заметил, не благословил (Д. Самойлов); (2) Ты не построил дом, не посадил дерево, не вырастил сына; (3) Я в этом году не подал заявку на грант; (4) Заметьте, я не сказал, что это неправильно, я написал «плохо… и лучше» (реплика в лингвистическом споре); (5) Чем я тебя обидела? Я тебе слова плохого не сказала! (устная речь). Заметим, что отрицаемое событие в случае КФ СВ отрицания не обязательно является «ожидаемым» (то, что действие в этих случаях «ожидалось», «предполагалось», часто рассматривается как признак, определяющий специфику СВ отрицания и вопроса [Падучева 1996: 55–56; Рассудова 1969: 20]). Разумеется, идея отрицаемого события уже должна быть как-то дана в дискурсе (в мире говорящего и адресата), это следует из вторичности отрицания как оператора, в мыслимом мире, в картине мира должно быть что-то, к чему оно может быть приложено. Однако это относится как к СВ, так и к НСВ, см. все примеры ОФ НСВ отрицания выше, которые все являются реакцией на предварительное утверждение, или реплику, или действие, из которого следует, что Р имело место. Так, аномально заявлять ни с того ни с сего: Я не убивал! так же, как говорить Я с вами на брудершафт не пил! тактично ведущему себя человеку (такое высказывание может быть, например, реакцией на чрезмерно фамильярное поведение адресата, который ведет себя так, как будто я пил с ним на брудершафт). То же верно и для СВ. В примере (1) отрицание опирается на «сценарий», известный благодаря хрестоматийному стихотворению Пушкина: Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил. Благодаря аллюзии к этим строкам возникает представление о возможной ситуации: старший известный поэт замечает талантливого молодого и благословляет его. Отрицание говорит, что этой (такой) единичной ситуации в жизни поэтов данного (военного) поколения не было. Однако говорить, что такое событие «ожидалось», «предполагалось», вряд ли возможно (даже несмотря на всю расплывчатость слова ожидалось); скорее, его закономерно не было и не могло быть в это трудное и страшное время. Аналогично в (2) присутствие в мыслимых возможных мирах отрицаемых событий задано известным афоризмом, гласящим, что каждый мужчина должен в своей жизни построить дом, посадить дерево и вырастить сына. В (3) наличие идеи подачи заявки на грант проистекает из знаний о мире, а именно о том, что люди, занимающиеся наукой, иногда подают заявки на грант, а иногда не подают; отсюда возможность, но отнюдь не «ожидаемость» того, что в этом году я подал заявку на грант. Еще меньше оснований говорить об «ожидаемости» в (4) и в (5), где представление о имении места отрицаемого события вытекает из слов адресата: адресат говорит что-то, из чего можно сделать вывод, что я сказал то-то / чем-то обидел его, но это не имело места.
Еще более очевидно отсутствие «ожидаемости» в тех случаях, когда то, что тот или иной факт имел или будет иметь место, попросту формулируется эксплицитно в словах — в различных планах, программах, предсказаниях, прогнозах, сообщениях, утверждениях и т. п. Например: За этот год добыча угля не возросла на 10 млн. тонн, как было предусмотрено планом (пример из [Богуславский 1985]). Можно, конечно, сказать, что раз в плане было это записано — то это «ожидалось, предполагалось». Но это не обязательно. Можно вообразить, что план был составлен для проформы, цифры были взяты «с потолка» и т. п. и это все знают, это не мешает употребить отрицание, можно даже сказать: Как я и ожидал, за этот год добыча угля не возросла на 10 млн. тонн, как это было записано в плане — главное, что этот факт как-то сформулирован, введен в картину мира, более ничего не надо, неважно в данном случае, ожидается это или не ожидается или ожидается противоположное — для употребления отрицания это нерелевантно. «Ожидаемость» существенна в тех случаях, когда имение места события эксплицитно не сформулировано, тогда одним из возможных источников возникновения представления об этом событии является то, что оно «ожидалось, предполагалось» — тем самым оно в имплицитном виде присутствует в дискурсе и его можно отрицать. Но если кто-то прямо и просто го в о рит (утверждает, сообщает, объявляет, пишет и т. п.), что имело / будет иметь место Р, то мы более не нуждаемся в «ожидаемости» для приложения отрицания, материал для него готов: Вы лжете / ошибаетесь!
/ Вас неправильно информировали! Добыча угля в этом году не возросла на 10 млн. тонн (как вы утверждаете)! Заметим, что в случае КФ СВ отрицания-опровержения истинности (правильности) выраженной в предшествующем тексте или содержащейся в уме субъекта пропозиции, в отличие от аналогичного отрицания ОФ НСВ, отрицаемый факт соединен с конкретным временем и тем самым является в этом мыслимом мире единичным. Поэтому использовать здесь ОФ НСВ невозможно: *За этот год добыча угля не возрастала на 10 млн. тонн.
Более экзотический вид КФ СВ отрицания — это отрицание общеизвестных фактов (входящих в картину мира говорящих) в контексте контрфактической мыслимой ситуации: Можно представить себе мир, в котором Освальд не убил Кеннеди; Вообразим / Представим на минуту, что Советский Союз не распался. В этом случае отрицаемые факты также не ожидались, они прост. е.
Конкретно-фактическое отрицание возможно также в будущем времени: Александр Лукашенко не вступит в должность президента 31 марта, как планировалось (инаугурация была перенесена на более поздний срок) («Время», 1 канал, 28.03.2006); По телеку не покажут! (реклама фильма по телевизору) и т. д. При этом сфера применения КФ отрицания в будущем расширяется: по отношению к ряду глаголов вместо ОФ НСВ (в прошедшем времени) в будущем времени используется отрицание КФ СВ: Я не увижу знаменитой «Федры» (О. Мандельштам); Я тебя никогда не увижу, близорукое армянское небо, и уже не взгляну прищурясь на дорожный шатер Арарата, и уже никогда не раскрою в библиотеке авторов гончарных прекрасной земли пустотелую книгу, по которой учились первые люди (О. Мандельштам); Я тебя никогда не увижу. Я тебя никогда не забуду (А. Вознесенский. Юнона и Авось); Здесь была музыка — банджо, на банджо играл Алик Махциер — красавчик, беспартийный, и я под его аккомпанемент читал монолог «Я никогда не буду высоким, красивым и стройным, меня никогда не полюбит Мишель Мерсье и в молодые годы я не буду жить в Париже» (Роман Карцев. Малой, Сухой и Писатель; Корпус).
3.2. Конкуренция ОФ НСВ и КФ СВ в отрицательных высказываниях. Контекст отрицания способствует во многих случаях еще большему сближению ОФ НСВ и КФ СВ, и так близких, и расширению области их практической эквивалентности и конкуренции. (Это относится только к КФ СВ, событийное отрицание СВ абсолютно несоизмеримо с ОФ отрицанием, оно другой природы.) Этот фильм показали / показывали по телевизору — СВ — один раз, ОФ НСВ — неизвестно, сколько, может быть, и несколько; Этот фильм не показали = не показывали по телевизору; Этот фильм не покажут = не будут показывать по телевизору — отрицание снимает возможное различие в множественности показов, различий по «ожидаемости» также никаких не видно; поскольку в обоих случаях не было ни одного случая показа фильма по телевизору — различие гипотетически-ирреальное, в том, что то, что обозначено НСВ, могло б ы повториться несколько раз. Я в этом году не подал / не подавал заявку на грант. Здесь отрицаемое событие в данном году (потенциально) единично (отсюда возможность отрицания через СВ), но оно потенциально повторимо в разные годы (отсюда возможность ОФ НСВ). В то же время если событие не могло повториться, то ОФ НСВ просто нет и нечего отрицать, поэтому используется СВ. Так, в примере (1) трудно представить повторные благословления одним и тем же лицом одних и тех же поэтов (один раз благословить достаточно, повторные благословения бессмысленны), то же касается заметил — действие, которое по отношению к одному лицу можно сделать только один раз (в данном значении, тем более сходя в гроб): ведь для того, чтобы снова заметить (обратить внимание на поэта), нужно сначала его совершенно забыть: ?Старик Державин нас не замечал, не благословлял. В басне И. А. Крылова «Любопытный» побывавший в кунсткамере рассказывает другу, что он там видел, посредством ОФ НСВ: Каких зверей, каких там птиц я не видал! Приятель спрашивает: А видел ли слона? (опять ОФ НСВ), на что тот отвечает уже посредством отрицания СВ: Ну, братец, виноват: слона-то я и не приметил. Можно было бы сказать: Нет, слона я не видел, но приметить, т. е. заметить слона, можно только один раз.
Различия между отрицанием КФ СВ и ОФ НСВ практически нейтрализуются в контексте отрицательных кванторов, делающих единичное событие, обозначаемое СВ, потенциально множественным: За что меня в тюрьму? Кажись, никого не убивал и не грабил = … никого не убил и не ограбил; В детстве мне ни разу не удалось(= не удавалось) запустить змея (Ю. Олеша. Ни дня без строчки); Я никогда не изменяла своему мужу = Я ни разу не изменила своему мужу и т. п. Множество потенциальных случаев, в которых было возможно (но не произошло) данное событие, в случае СВ задано извне (квантором): Я ни разу не изменила своему мужу *?Я не изменила своему мужу, тогда как в случае НСВ потенциальная повторяемость свойственна самой природе ОФ и только «подкрепляется», усиливается квантором: Я никогда не изменяла своему мужу = Я не изменяла своему мужу.
3.3. Событийное отрицание. В случае отрицания СВ в событийном значении отрицаемое событие является определенным, что означает, что оно занимает определенное уникальное место в пространственно-временной цепочке событий. (Ср. [Forsyth 1970: юз]: «Неисполнение потенциального единичного действия в конкретный момент (период) времени (juncture) выражается глаголом совершенного вида с отрицанием».) Именно этим объясняется часто возникающее в общеотрицательных и общевопросительных[61] предложениях с СВ представление о том, что действие или событие, обозначаемое СВ, «должно было совершиться», «предполагалось», «ожидалось» и т. п. [Рассудова 1968: 20–21; Падучева 1996: 54–56]. Ведь если с определением места в этой цепи имевших место событий проблемы не возникает, то как быть с теми событиями, которые не имели или не имеют (может быть, пока) или не будут иметь места? Такое событие является определенным, если оно мыслится (мыслилось) говорящим включенным в эту развертывающуюся ленту истории мира, наравне и вместе с реальными событиями, в одну цепочку с ними. А это, собственно, и значит, что это событие, по мнению Г, должно (было) или может (могло) совершиться, ожидается (ожидалось), предполагается (предполагалось). Заметим, впрочем, что и здесь «ожидаемость» и т. п. события — лишь один из частных случаев. Ср.: Ему предложили баллотироваться в председатели Думы, но он не согласился / не дал согласия. Действие, описанное в первом предложении в этой цепочке, предполагает два основных противоположных варианта развития событий, а именно 'Он согласился' или 'Он не согласился'. Ни один не ожидается больше другого, но то или иное звено должно быть, и оно является определенным, когда появляется, поскольку первый этап «прикреплен» к уже осуществившейся ситуации. Таким образом, и здесь достаточно возможности («предположительности») отрицаемого события. (Ср. формулировку Дж. Форсайта, который говорит лишь о потенциальности отрицаемого действия [Forsyth 1970: юз].) (Говорить, что событие ожидалось, ожидается» уместно тогда, когда эпистемическая вероятность его осуществления гораздо более 50 %.) Основания для того, чтобы предполагать осуществление последующего звена в цепочке, бесконечно разнообразны. Для индивидуально и коллективно контролируемых Р такими основаниями могут быть, например, обещание контролирующего Р субъекта: Ты не пришла провожать [а обещала!], моральный долг выполнить данное Р: Он не пришел на помощь утопающему; правило, обязывающее сделать Р в данной ситуации: Вы не расписались вот здесь; обычаи гостеприимства: Вы и чайку не попьете? (из анекдота); программа телевидения: Этот фильм вчера так и не показали; распорядок дня субъекта: «Сегодня около половины двенадцатого Лиходеев говорил мною телефону Москве, точка. После этого на службу не явился и разыскать его телефонам не можем …. Финдиректор Римский» (М. Булгаков. Мастер и Маргарита); расписание движения поездов, правила движения трамваев: Трамвай не остановился на остановке; распорядок работы магазина, программа конференции, план действий или работ: В 8.00 магазин почему-то не открылся; для неконтролируемых Р — закономерность, распространенная на частный случай: Стакан, упав со стола, не разбился [обычно стаканы после падения с такой высоты разбиваются]; шире, знания о том, что обычно происходит или может произойти в такой ситуации: Берлиоз упал навзничь … Он успел повернуться на бок, … и, повернувшись, разглядел несущееся на него с неудержимой силой совершенно белое от ужаса лицо женщины-вагоновожатой и ее алую повязку. Берлиоз не вскрикнул, но вокруг него отчаянными женскими голосами завизжала вся улица. (М. Булгаков. Мастер и Маргарита) и т. д., и т. п.
Подчеркнем, что когда мы говорим о встроенности события, обозначаемого СВ, в цепь реальных событий (хотя бы в микроцепь, состоящую из двух звеньев, — два звена — это уже тоже цепь!), мы говорим именно и только о его включенности в реальную цепь событий, а не в последовательность предложений, описывающих эти события. Предложение с событийным СВ может быть и одиночным, однако событие, описываемое им, связано с предшествующими событиями. Так, одиночное предложение Вы не расписались вот здесь! не может быть сказано «на пустом месте», хотя это и одиночное высказывание, оно предполагает ряд последовательных действий адресата, например расписывающегося последовательно в различных местах документа и уже собирающегося отодвинуть его, как будто весь требуемый ряд действий завершен, не поставив подписи еще в одном месте, где это требуется правилами, что и фиксируется отрицательным высказыванием[62].
Другой, гораздо более важной, чем «ожидаемость» и т. п., «сущностной» особенностью событийного отрицания, отличающего его от ОФ НСВ и КФ СВ отрицания, вытекающей из его включенности в реальную цепь событий, является, так сказать, «позитивный» характер этого отрицания. Если отрицание ОФ и КФ говорит об абсолютной «пустоте» мира в отношении данного события, представленного как факт (=мир не содержит этого факта) (повторим, факты отвлечены от реального хода времени), то в цепи событий, в мире как таковом не может быть «пустоты», в цепочке событий не может быть пробелов (мир не может «прерываться»!). Если в этом пункте нет чего-то одного, то обязательно есть что-то другое. Поэтому отрицание событийного СВ непосредственно указывает на (содержит в себе) это «другое», позитивное само по себе содержание; даже если это «пустота», то эта «пустота» актуальна, она имеет место в данном пункте пространства-времени, и в этом смысле она позитивна. Отрицание событийного СВ подобно «позитивному» отрицанию, не просто отрицающему одну из двух альтернатив, но одновременно и тем самым утверждающему другую, противоположную альтернативу, в области имен существительных и прилагательных и некоторых стативно-длительных НСВ, например: Он не спит = бодрствует; Он не хочет туда ехать / не любит Петю — не в смысле просто отсутствия желания / любви (такое прочтение отрицания также возможно, при таком понимании это будет стандартное общее (модальное) отрицание), но в смысле наличия противоположного активного «нежелания» / чувства «нелюбви», неприязни (предпочтительная, более «легкая» интерпретация); аналогично, не присутствовать = отсутствовать, не соблюдать = нарушать [см. Апресян 1974: 294; Шатуновский 1996: 70, 297], а также Все ее существо… не принимало чудовищного беззакония войны, и др. примеры из [Forsyth 1970: 109] (с другой интерпретацией), где не принимало = отвергало. Ср. замечание Г. М. Зельдовича: «… Бывает, что актуально-длительно именно отсутствие действия. Ср.: Я задал вопрос, а он сидел и ничего не отвечал», где речь идет о наблюдаемом отсутствии действия [2002а: 79 80]. Характер отрицания не изменится, если мы используем здесь СВ: Я задал вопрос, но он не ответил — это все тот же тип отрицания, = промолчал, обозначающему сознательное, контролируемое, заполняющее определенный интервал времени активное действие «недействия»: «… Отец промолчал (и это и был его ответ…)» [Кронгауз 1998: 230]. Аналогично: Против ожидания рассказчика, дурной поступок Паниковского не вызвал со стороны Остапа осуждения (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок); Как-то, проезжая мимо дома Туркиных, он вспомнил, что надо бы заехать хоть на минутку, но подумал и … не заехал (Чехов. Ионыч) = проехал мимо; Старик не заметил мальчика и налетел на него, где налетел является следствием позитивно-отрицательного события не заметил; Отряд не заметил потери бойца и «Яблочко» песню допел до конца. Ср. также: Мне предложили…, но я не дал согласия — событийное отрицание, = отказался, и Я не давал на это своего согласия! — ОФ НСВ, ='моего согласия на это — не было', не предполагающее, что я отказался! Это чистое модальное отрицание, отвлекающееся от цепи событий, оставляющее неизвестным, что же «позитивно» произошло. Может быть, моего согласия и не спрашивали, может быть, меня спросили, но я отказался, может быть, меня спросили, но я еще не определился с ответом. Аналогично, Кремль дал согласие на ограничение полномочий Геннадия Селезнева, но на снятие его с поста спикера центристские фракции согласия Кремля не получали (Сегодня. НТВ. 25.03.02), ср. с событийным отрицанием — … не получили. Заметим, что во многих случаях наряду с событийным отрицанием возможна и КФ интерпретация отрицания; вообще, психологическая проблема, связанная с изучением видов отрицания, заключается в том, что более резко отличающееся от ОФ НСВ, более специфичное событийное отрицание СВ «затмевает» возможность прочтения отрицания как КФ. Ср.: Друга я в беде не бросал ='Не было такого (случая), чтобы я бросил в беде друга' (неопределенность и потенциальная повторяемость теперь выражается в вершине при ИГ, поэтому глагол делается однократным, появляется СВ, повторяемость и неопределенность уходят по синтаксическому дереву «вверх»); Друга я в беде не бросил =(1) 'Мой (конкретный) друг попал (в определенный момент, период времени) в беду, и я его не бросил в беде', = помог ему ='сделал что-то, что позволило ему выйти из бедственного положения' — событийное отрицание; (2) 'Не было этого / такого, что я бросил в беде друга' (друг — неконкретный, отрицание КФ, очень близкое к ОФ, например в таком контексте: Ничего плохого я в своей жизни не сделал. Друга я в беде не бросил, никого не предал, не обманул…).
Отметим, что наличие в предложении частиц еще, пока свидетельствует конкретно-фактическом характере отрицания, событийному значению эти частицы «противопоказаны»: Мне предложили Р, но я пока не дал согласия * отказался, = 'на участке времени от предложения до настоящего момента моего согласия не было' (далее возможно как согласие, так и отказ); Он еще не сдал (= не сдавал) экзамен по биологии (экзамен должен сдаваться согласно учебному плану) и т. д. Такие предложения выражают факт и не могут использоваться в повествовании о цепи событий. (В утвердительных предложениях такую же роль также играет уже: Он уже встал — Он проснулся, *уже встал, почистил зубы. )
Событийное отрицание СВ часто сопровождается эксплицитным указанием на то, какое именно позитивное событие «заполнило» тот участок пространства-времени, на котором не произошло отрицаемое событие: Берлиоз не вскрикнул, но вокруг него отчаянными женскими голосами завизжала вся улица (М. Булгаков. Мастер и Маргарита); Он передал Ивану журнал, но тот даже перелистывать его не стал, а хмыкнул носом и бросил его на стол; Стараясь за что-нибудь ухватиться, Рюхин сконфузился до того, что не посмел поднять глаза на вежливого доктора. Но тот ничуть не обиделся, а привычным, ловким жестом снял очки, приподняв полу халата, спрятал их в задний карман брюк, а затем спросил у Ивана… (М. Булгаков. Мастер и Маргарита) — в последнем случае противопоставление более сложное: снял очки и т. д. не вместо обиделся, но вместо того, что б ыло бы, если бы он обиделся; не обиделся является тем звеном, которое задает одно направление развития событий, тогда как обиделся каузировало бы другую цепь, например: … обиделся, повернулся и вышел из кабинета; аналогично: Он пал на землю, но не разбился, а рассмеялся (Горький. Песня о Соколе) — если бы разбился, то дальше бы не смеялся.
Для КФ отрицания такое «противопоставительно-заместительное» употребление невозможно: *Старик Державин нас не заметил, а.
3.4. СВ и сфера действия отрицания. Во многих случаях отрицание событийного СВ затруднено. Это прежде всего относится к семантически сложным СВ, обозначающим контролируемое действие, состоящее из нескольких «этапов»: *Маша не вымыла пол и стала читать газету; ?Он не убил Билла; Придя домой, *он не написал письмо другу (как собирался), а пообедал и лег спать; *Он не написал роман и уехал отдыхать на курорт; *Петр не приготовил плов и пошел обедать в ресторан и т. д.[63] Два основных различных этапа в таком сложном контролируемом действии — это его выбор (актом воли) и совершение (участок от 'не Р' к 'Р': 'не Р → Р…') и совершение и достижение результата (участок от Р к Q: Р → не Р / Q'). При приложении отрицания к такому СВ остается непонятным, что же, собственно, позитивно не произошло: он не выбрал писать роман и ничего не делал, чтобы его написать, или выбрал, делал, но по той или иной причине не достиг результата? Для отрицания первого этапа — выбора актом воли Р и перехода от не Р к медиальной фазе собственно действия (а следовательно, и совершения действия в целом) — в русском языке используется аналитическое сочетание не стал + НСВ, обозначающий медиальный этап, сочетание, в силу грамматической необходимости чрезвычайно распространившееся и, можно сказать, грамматикализовавшееся как средство отрицания (см. Forsyth 1970: 114–115, Use of не стал as auxiliary): Малышев принес и разложил перед ним два рукописных журнала … Но тот даже перелистывать их не стал, хмыкнул носом и усмехнулся (П. Нилин. Жестокость; пример из [Forsyth 1970: 114]); Придя на работу, Маша не стала просматривать почту, как она это делала обычно, а села в кресло и принялась читать газету; Когда пришли гости, Петр не стал готовить плов (как он это делал обычно, когда к нему приходили гости), а повел гостей обедать в ресторан и т. д. Для таких предложений типично наличие характерного для событийного отрицания «заместительного противопоставления»; заметим, что в первом примере оно также есть: хмыкнул и усмехнулся вместо стал перелистывать, поэтому перед ними можно поставить а. Аналогично: Тот не стал разбираться в тонкостях взаимодействия пропрезидентских партий и сказал: «Идите!» (Двоецентрие в Кремле // «Газета», 2003.06.25. Корпус).
Другой возможный вид отрицания — отрицание достижения результата действием: действие было выбрано, совершалось, но результат не достигнут (его можно назвать «внутренним» отрицанием).
Этот тип отрицания лексически закреплен за глаголами, обозначающими действия, отделенные от результата вероятностной «преградой» [Зализняк 1992; Зализняк, Шмелев 2000: 56–57], (частично контролируемые действия) [Шатуновский 1996: 191–194]: достучаться, дозвониться, добиться, удаться, смочь, уговорить, убедить, поймать, доказать и т. д. Как пишет М. Я. Гловинская, в таких глаголах представление о деятельности, ведущей к результату, относится к пресуппозиции, отрицание относится только к достижению результата: «Во фразах Он не добился разрешения на застройку участка, Он не дождался меня, Он не поймал бабочку, Он не доказал нам свою правоту не отрицается, что он добивался разрешения, дожидался меня, ловил бабочку, доказывал свою правоту. Отрицается лишь то, что цель действия была достигнута» [Гловинская 2001: Ю5]. Поскольку эти глаголы, по крайней мере в стандартном употреблении, обозначают только сам «моментальный» переход к наличию результата (сколько бы я ни звонил, я могу сказать, что я дозвонился, только в тот момент, когда произошло соединение), они могут употребляться с событийным отрицанием только вместе с глаголами, обозначающими медиальную фазу: Звонил-звонил, не дозвонился (А. Морозов. Подлизы Санта-Клауса. Корпус); Долго стучал в дверь, не достучался и ушел домой; Я долго ждал Ивана, не дождался и поехал в библиотеку без него; Он долго уговаривал его поступить в аспирантуру, но так и не уговорил, и отказался от дальнейших попыток и т. д.[64] Не менее характерно, однако, для этих глаголов употребление с КФ отрицанием. Поскольку в случае КФ употребления действие (событие) должно быть целостным, начало и совершение медиальной фазы в одних случаях подразумевается: Судя по физиономии Крылова и его частым отлучкам на узел связи, до Хомчука он не дозвонился и с Ракитиным его не связал (А. Азольский. ВМБ // Новый Мир. Корпус) (= пытался, но не получилось); Он сожалел, что не дозвонился, писал, что уезжает в отпуск на юг и через месяц снова попытается мне позвонить (З. Масленикова. Жизнь отца Александра Меня. Корпус); Свою правоту он нам так и не доказал и т. д., в других– КФ СВ отрицание образует с ОФ НСВ в значении неудавшейся попытки единую эксплицитную «фактическую» пару: Мир ловил меня, но не поймал (Г. Сковорода); сдавал, но не сдал экзамен; учил, да не выучил, объяснял, но не объяснил; Ночью искали — не нашли (Д. Н. Медведев. Это было под Ровно).
Внутреннее отрицание (отрицание достижения итогового состояния — результата действия) характерно также для глаголов, в которых между действием и его результатом имеется не вероятностная (действие не является частично контролируемым), а временная преграда, т. е. действие должно совершаться какое-то время, пока в какой-то момент не наступит (моментально) результат: (а) наелся, напился, наигрался и т. д. ('ел, пил и т. д. до тех пор, пока не стал сыт, перестал испытывать жажду и т. д.'), а также (б) сварился, запекся, поджарился и т. д. ('(о каком-либо блюде) дошло до готовности в результате совершения с этим блюдом соответствующих действий'): не наелся, не напился не может быть употреблено в том случае, если субъект вообще не ел и не пил, а не поджарился не может быть сказано о гусе, если он вообще не жарился. Недостижение результата, выражаемое отрицанием в глаголах группы (а), обусловлено отсутствием внешних условий (внешней возможности) для доведения действия до итогового состояния, но не внутренней способности: не наелся — потому что еда закончилась или закончилось время, отведенное на обед, и т. п. Глаголы группы (а) часто, а глаголы группы (б) практически всегда сочетаются с отрицанием вместе с частицей еще: Я еще не наелся; Суп еще не сварился и т. д. Частица не показывает, что итоговое состояние в момент речи не имеет места, частица еще указывает, что итоговое состояние будет иметь место, тем самым имплицируя, что действие, ведущее к его достижению, не закончено, продолжается в момент речи (и будет продолжаться до тех пор, пока результат не будет достигнут). Здесь интересно то, что добавление в отрицательное предложение частицы еще «перетягивает» в этот разряд (действие полностью контролируемое, отрицается наличие результата в момент речи, действие продолжается в момент речи и будет продолжаться до тех пор, пока результат не будет достигнут) отрицательные высказывания с глаголами других типов. Так, в Он еще не дозвонился действие интерпретируется как полностью контролируемое, оно происходит в момент речи и будет происходить до тех пор, пока результат не будет достигнут; ?Я не написал статью — странно, непонятна сфера действия отрицания, добавление еще конкретизирует сферу действия отрицания: Я еще не написал статью — раз статья будет, то, следовательно, субъект в ы б р а л писать ее (без этого нельзя было бы быть уверенным, что статья будет написана), следовательно, отрицается достижение (наличие) результата в момент речи.
Аналитическое событийное отрицание достижения результата выражается с помощью (уже фактически «вспомогательного», как не стал) глагольного сочетания не смог, а также других, менее грамматикализованных глаголов не удалось, не сумел, не получилось, не вышло и т. п.): Хотел поднять руку и не смог; Пытался дозвониться, но не смог; Сел за стол, принялся писать статью, но у него ничего не получилось. Ср. также совсем описательное: [Онегин] зевая, за перо взялся, хотел писать — но труд упорный ему был тошен; ничего не вышло из пера его (Пушкин). Такое аналитическое отрицание обычно употребляется с глаголами, в которых признак частичной контролируемости лексически «не закреплен» — обычно такие действия полностью контролируются субъектом. С такими глаголами употребление не стал или не смог показывает, почему действие в данном пункте не произошло: потому что субъект не выбрал его делать или выбрал, но не смог довести до результата, реализовать: не стал будить / не смог разбудить, не стал переходить улицу / не смог перейти, не стал читать / не смог прочитать, не стал разбираться / не смог, не сумел разобраться и т. д. Для реализации такого противопоставления не обязательно наличие длительной медиальной фазы «попытки» в глаголе: действие начинается уже в тот момент, когда субъект выбрал его делать (= возник волевой импульс к его совершению), для употребления не смог и т. п. достаточно наличия такого «мысленного» этапа действия: не стал спрашивать / не смог спросить. При отрицании глаголов, в норме обозначающих частично контролируемые действия, употребление не смог и т. п. избыточно: не дозвонился = не смог дозвониться, не догнал = не смог догнать.
Отрицательные события могут «извлекаться» из цепи событий и помещаться во вторичные фактивные контексты — в позицию аргументов при фактивных предикатах. В таких контекстах событие становится единичным фактом и уже не делится на части, отрицание относится к нему как к целому: Почему ты не разбудил меня?; [Старцев: ] А хорошо, что я тогда не женился! (Чехов. Ионыч). Ср. наблюдение М. Я. Гловинской: ?Я не написал об этом — странно, Я жалею, что я тогда не написал об этом — нормально (доклад на конференции) — в контексте фактивного жалею отрицание понимается как относящееся к целостному факту; аналогично, [преступник свидетелю на суде: ] Жаль, что я тогда не вышиб тебе мозги!
4. Отрицание и выбор действия актом воли субъекта. Различие в возможной сфере действия отрицания обуслвливает противопоставление видов в конструкциях, в которых главное слово обозначает акт, каузирующий (определяющий) выбор волей субъекта того или иного единичного контролируемого Р, выраженного подчиненным глаголом. Это разнообразные глаголы побуждения в перформативной и дескриптивной функции: прошу / просил / попросил, приказал, советую / посоветовал и т. д., а также глаголы собственно выбора субъектом (субъектами) того или иного действия: решил, договорились, обещал, поклялся и т. п. Общая закономерность здесь следующая. При каузации выбора положительного действия обычно используется СВ: Я прошу вас послать телеграмму; Он попросил / просит его / приказал / посоветовал / советует и т. д. ему сходить к врачу / послать телеграмму / купить хлеба / чтобы он послал телеграмму и т. д., НСВ употребляется только в том случае, когда достижение результата не полностью контролируется субъектом: Я посоветовал ему поступать / поступить в аспирантуру. При каузации выбора отрицательного действия употребляется исключительно НСВ (общефактического типа): Он попросил и т. д. его не ходить к врачу / не посылать телеграмму / не покупать хлеба / чтобы он не посылал телеграмму и т. д. Аналогично с решением: Родители решили забрать ребенка из музыкальной школы — Родители решили не забирать ребенка из музыкальной школы; Мы договорились перенести семинар на вторник — Мы договорились не переносить семинар (примеры из [Рассудова 1968]); Ирак взял на себя обязательство отвести войска — Ирак взял на себя обязательство не отводить войска; Я предпочел остаться дома — Я предпочел не оставаться дома и т. д. Как представляется, употребление здесь ОФ НСВ обуславливается «неразложимостью» на составляющие кванта ОФ типа, в связи с чем нет проблем с определением сферы действия отрицания: отрицание воздействует на компонент 'выбор' и через него на все действие в целом (раз контролируемое действие не выбрано, то его и не будет). В случае употребления СВ возникли бы проблемы с сферой действия отрицания: *решил / *советую вам не поступить в университет — не поступать вообще? или пытаться, но не достигнуть результата? Но как это можно «выбрать», намеренно сделать? Нарочно провалиться?
5. Вид, отрицание и модальность. Сказанное полностью распространяется и на модальные слова, оперирующие на выборе субъекта (модальности выбора). В случае модальностей выбора возможность или невозможность или необходимость какого-либо Р определяется возможностью, невозможностью или необходимостью выбора субъектом данного Р. В свою очередь, ограничения (или отсутствие таковых), накладываемые на выбор того или иного Р, могут проистекать из каких-либо правил (деонтическая модальность) или из соображений пользы / вреда для субъекта (утилитарная модальность), а также из некоторых других источников, например, необходимость выступления (= необходимость «выбора» выступать) на конференции может быть обусловлена тем, что это выступление запланировано (своего рода модальность «запланированности»). (Подробнее о видах модальностей и, в частности, о модальностях выбора как противопоставленных абсолютным модальностям см. [Шатуновский 1996, гл. 6].) Теперь, в модальных конструкциях выбора, оперирующих на позитивном Р, употребляется СВ или, в случае неполной контролируемости, НСВ; если слово, выражающее какую-либо из модальностей выбора, подчиняет отрицательное Р (оперирует на отрицательном Р), то употребляется (и по тем же причинам, которые были описаны выше) ОФ НСВ. При этом следует иметь в виду, что: (1) отрицание, формально относящееся к модальному слову, может «проходить» сквозь него и воздействовать на подчиненное Р (делать его отрицательным) — так называемое «перенесение отрицания», ПО; (2) слова со значением возможности скрывают в себе «нижнее отрицание», т. е. отрицание, относящееся к подчиненной Р: Возможно Р = 'Р или не Р' (обоснование этого см. в [Шатуновский 1996, гл. 6]). Теперь примеры. Вы должны/обязаны подписать этот документ — деонтическая модальность, необходимость подписать документ вытекает из какого-то закона, правила и т. п.; Вы не должны подписывать / *подписать этот документ =(1) Вы не обязаны подписывать этот документ = 'можете подписывать, можете не подписывать'; (2) = 'Вы должны не подписывать этот документ' — деонтическая или утилитарная (это не в ваших интересах) необходимость не-совершения Р, перенесение отрицания; Надо купить в магазине хлеб (утилитарная необходимость, проистекающая, например, из того, что в доме не осталось хлеба, а есть-то надо!) — Не надо покупать хлеб = (несколько размыто между утилитарной возможностью и необходимостью не Р, что в данном случае нерелевантно) 'можно не покупать или надо не покупать (ПО)'; Вам надо было позвонить своему научному руководителю — Не надо было звонить / говорить об этом научному руководителю! = 'надо было не звонить / не говорить'; Вам надо сегодня (обязательно) выступить — Не надо вам сегодня выступать! = 'Вам надо сегодня не выступать (ПО)', трансформирующееся здесь (как и во многих других случаях употребления модальностей выбора) в косвенное побуждение: = Не выступайте сегодня! Ср. наблюдения О. П. Рассудовой, выразившей примерно то же самое, что было сказано выше, в более простых словах: «Значение ненужности (утилитарная модальность. — И. Ш.), необязательности (деонтическая модальность. — И. Ш.) выражается этим словом [должен] только в сочетании с несовершенным видом: Он не должен оправдываться перед нами. Вы не должны подавать заявление» [1968: 80]. Исключительно НСВ требует в отрицательных предложениях деонтический синоним должен — слово обязан: Я не обязан перед вами отчитываться / *отчитаться. НСВ выступает также в отрицательных предложениях, содержащих должен «запланированности» [см. Шатуновский 1996, 4.22]: Он не должен (был) сегодня выступать = 'Он должен (был) (по плану) сегодня не выступать (ПО)'.
В тех случаях, когда модальное слово специализировано на выражении модальности выбора (таковы надо, нужно, следует, обязан, разрешено, запрещено, стоит, есть смысл/нет смысла), в конструкции с отрицательным Р используется только ОФ НСВ, см. примеры выше, а также: Не нужно / Не надо / Не следует / Нет смысла / Не стоит говорить ему об этом (*Не надо сказать ему об этом); [Володин: ] Не надо было звонить… (А. Солженицын. В круге первом) и т. д. В то же время если модальное слово может выражать несколько различных видов модальностей, то нагрузка по дифференциации видов модальности в случае отрицания ложится на формы вида. А именно, НСВ сигнализирует о том, что данное модальное слово должно «прочитываться» как выражающее ту или иную модальность выбора, с СВ предложение понимается как выражающее какой-то иной вид модальности. Так, в Он не должен уйти! (например, об убегающем преступнике) = 'Он должен не уйти' (ПО) (= Не дай ему уйти!) не имеется в виду необходимость выбора субъектом действия не уйти (последний уже выбрал и пытается уйти), но понимается как побуждение адресату (иногда — самому себе и адресату) сделать так, чтобы преступник не смог осуществить свой выбор, чтобы он ни в коем случае (необходимость!) не смог уйти. СВ выступает также в отрицательных предложениях с должен «закономерности» [см. Шатуновский 1996, 6, 4.24]: Это не должно было случиться!; Стакан не должен (был) лопнуть; Это не должно помешать; Он не должен (был) опоздать и т. д. Понятно, что должен «закономерности» не выражает уже ни в каком смысле модальность выбора, поскольку сочетается с неконтролируемыми Р; в тех случаях, когда объектом «закономерного» должен является контролируемое Р, например, Он не должен был выйти из дому так рано! необходимость Р или не Р вытекает не из необходимости выбора Р или не Р субъектом, но из зафиксированной Г, «наблюденной» закономерности в его поведении. Во вторичных, «эпистемических» употреблениях должен [см. Шатуновский 1996, 6, 4.25] сохраняется тот вид, который выступает в основных, неэпистемических употреблениях, а именно НСВ, если эпистемическое употребление базируется на значении «запланированности»: Будет он сегодня выступать? — Не знаю. Не должен (выступать)! и СВ, если эпистемическое употребление базируется на должен «закономерности»: А это не помешает? — Не должно помешать!; А он не опоздает? — Я его знаю, он не должен опоздать [ср. Рассудова 1968: 80]. Аналогичную роль играет противопоставление видов в дифференциации видов модальностей в обладающих широким спектром модальных употреблений конструкциях с можно и нельзя. Ср.: Здесь нельзя переходить улицу (запрещено) и Здесь нельзя перейти улицу (физически невозможно) [Рассудова 1968: 82], аналогично с возможностью: Здесь можно переходить (= разрешено) / перейти (физически возможно) улицу. Как было отмечено выше, обязательным компонентом контролируемого Р является выбор субъекта делать Р; соответственно, целостным квантом такого Р будет 'выбор, действие и (иногда, в зависимости от семантики глагола и сути обозначаемого действия) его результат'[65]. Поскольку квант, обозначаемый общефактическим НСВ, неразложим, модальный оператор прилагается к нему извне в целом и воздействует непосредственно на компонент 'выбор', с которого и начинается осуществление контролируемого действия (события): 'Нельзя выбрать и, следовательно, действовать и достичь результата'. Глагол СВ отличается от ОФ НСВ только своей потенциальной разложимостью на составляющие ситуации, что и используется языком (стремящимся использовать любую формальную возможность для выражения семантических различий), закрепляющим такое понимание предложения с СВ, при котором модальный оператор воздействует на конечную С: 'Выбрав и действуя, нельзя / можно достичь результата'. Иными словами, в предложениях с НСВ «преграда» стоит перед выбором (и, следовательно, перед действием в целом); в предложениях с СВ — «преграда» находится между выбором и результатом[66]. Таким образом, за модальными высказываниями с контролируемым общефактическим НСВ закрепляется значение модальности выбора, предложения с СВ выражают абсолютную «физическую» (т. е. обусловленную внешними обстоятельствами и внутренними свойствами субъекта) возможность и невозможность. Конкретный вид модальности выбора (деонтическая, утилитарная и т. д.) зависит от модального слова [см. Шатуновский 1996, гл. 6], лексической семантики глагола и контекста. Так, в примере выше возможность / невозможность выбора Р обусловлена официальным запретом переходить улицу в данном месте (деонтическая модальность); А вот Диарру отпускать никак нельзя — это один из лучших игроков…(Сайт болельщиков «Челси») — утилитарная невозможность; Эту воду нельзя пить — невозможность выбора обуславливается, вероятнее всего, утилитарными соображениями (наступление нехороших последствий от употребления этой воды), хотя не исключен и запрет (ср.: Пять литров вина сразу нельзя выпить — «физическая» невозможность); Воровать нельзя — Р невозможно выбрать с этической точки зрения, ср.: Украсть нельзя — если выберешь, не достигнешь результата; Верно, верно, я и забыл! — воскликнул Остап. — Вам нельзя опаздывать на службу. Моггут уволить без выходного пособия (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок) — смешанная деонтически-утилитарная модальность. Для предложений с невозможно характерно выражение абсолютной модальности, соответственно инфинитив в таком предложении стоит в форме СВ: Эту ошибку невозможно исправить (ср.: Эту ошибку исправлять нельзя — модальность выбора); Здесь невозможно перейти улицу; Достичь отдаленных звезд невозможно. В то же время в экспрессивных высказываниях невозможно может выражать одну из разновидностей модальности выбора (именно и только утилитарную модальность), и в этих случаях инфинитив стоит в форме НСВ: Эту воду невозможно пить! — например, она невкусная, противная, мутная; В таком шуме невозможно заниматься!; С тобой невозможно говорить! и т. д. — во всех этих случаях абсолютная возможность совершать соответствующие действия есть, но утилитарные, в широком смысле, соображения препятствуют такому выбору, делают его невозможным.
В некоторых случаях, когда предложение выражает, судя по контексту, модальность выбора, используется СВ. Ср. примеры из [Forsyth 1970: 249]: Я не настаиваю на смертной казни… если доказано, что она вредна, то придумайте что-нибудь другое. Уничтожить Лаевского нельзя, ну так изолируйте его, обезличьте, отдайте в общественные работы… (Чехов. Дуэль); А что же делать? Одного его отпустить нельзя. далеко, с пересадками. (Г. Николаева. Битва в пути)[67]. Аналогично: Хорошо, раз здесь перейти улицу нельзя — поищем другое место. Заметим, что в этих и во всех других случаях использования СВ употребление модального высказывания вторично. В первичном и собственно модальном смысле высказывания с модальными словами выражают (формулируют) саму возможность, необходимость или невозможность соответствующего Р. Такие высказывания всегда имеют обобщенный характер и оперируют на множестве «возможных (= мыслимых) миров», на множестве альтернатив, имплицируя 'для любого Х и / или (если Х единичен) в любой момент времени': Здесь нельзя переходить улицу ≈ 'для любого Х и в любой момент времени нельзя (запрещено) выбрать Р'; Почему нельзя отпускать Светлану Бахмину (Форум «Ежедневного журнала», обсуждение вопроса об освобождении из заключения юриста компании ЮКОС, подавшей ходатайство о помиловании), где объект и подразумеваемый субъект (власти) единичны, = 'Для любого момента времени верно, что если выпустить Светлану Бахмину на свободу, то это принесет огромный ущерб обществу' (утилитарная невозможность) и т. п. Теперь, в случае модальностей выбора, оперирующих на воле субъекта, в отличие от абсолютных модальностей, всегда есть возможность того, что тот, кто должен делать что-то или не должен делать что-то (= должен не делать) согласно правилу, закону или соображениям принесения пользы или вреда, тем не менее выберет реально не делать или, наоборот, делать это, вопреки закону, правилу, утилитарным соображениям и т. п., поскольку есть физическая, абсолютная возможность делать это или не делать. Так, человек может решить перейти улицу и сделать это (если машина не задавит) там, где по правилам переходить улицу нельзя, а может решить не переходить улицу в этом месте и поискать разрешенный переход. СВ употребляется в тех случаях, когда субъект на основании деонтической или утилитарной невозможности сделать Р (на основании того, что делать это Р нельзя) выбрал реально не делать Р и не стал делать Р. Иными словами, это высказывания совмещенные, двойные, совмещающие в себе выражение обобщенной невозможности (в указанном смысле — запрета или утилитарной «невыгодности») выбора и указание на то, что субъект в данной конкретной ситуации, в данный конкретный момент выбрал конкретно, определенно не сделать данное Р, а это — событийное отрицание, которое выражается сочетанием не + СВ. Показательно, что во всех примерах есть (и требуется, обязательно!) указание на альтернативное, положительное действие, которое совершается, или будет совершаться, или предлагается и т. д. совершить вместо отрицаемого действия на этом участке пространства-времени (что характерно для событийного отрицания, см. выше): раз нельзя уничтожить, изолируйте и т. д.; раз нельзя отпустить одну, пошлем ее с сопровождающим; раз нельзя перейти здесь, поищем другое место, и т. д. Без такого добавления экспериментальный пример звучит странно или понимается в смысле абсолютной, физической невозможности: Запомните, уничтожить Лаевского нельзя — физически невозможно, что бы вы ни делали, он останется жив.
В инфинитивных модальных конструкциях с отрицанием, в которых отсутствует собственно модальное слово, вся нагрузка по дифференциации типов модальности также ложится на форму вида. «Значению ненужности действия» в предложениях с НСВ «противопоставлено значение невозможности действия» в предложениях с СВ [Рассудова 1968: 81]. Другими словами, конструкции с НСВ выражают отсутствие (деонтической, утилитарной или какой-либо иной) необходимости выбора Р, конструкции с СВ — объективную, «физическую» невозможность совершения Р в случае его выбора. Ср.: Вам не проходить эту дистанцию — Вам не пройти эту дистанцию; Мне не сдавать экзамена — Мне не сдать экзамена (примеры из [Рассудова 1968]); Эту работу лучше не делать (утилитарная модальность, если выберете и будете делать, вам придется плохо) — Эту работу лучше не сделать (≈ никто не сможет сделать эту работу лучше); Мне не забыть никогда те голубые глаза («Ты не пришла провожать», песня) = 'Я никогда не смогу забыть их, даже если захочу (выберу) это'.

Глава 10
Вид в императиве

1. Предварительные замечания. Невидимым началом действия может быть самостоятельно возникший в уме (душе) субъекта действия волевой импульс, «выбор» совершить данное действие. В начале действия также может быть слово — словесное побуждение к данному действию со стороны другого субъекта. Однако и в этом случае словесное побуждение, исключая магическое и гипнотическое побуждение, порождает действие только во взаимодействии с волей субъекта действия. Это взаимодействие может быть разных типов, и важнейшую роль в индикации и осуществлении такого взаимодействия играют в русском языке формы вида.
2. Исходные положения. Как было отмечено выше, семантическое противопоставление СВ и НСВ (в их основных, прототипических значениях, оговорки должны быть сделаны только для динамического (повествовательного) и общефактического значений НСВ (подробнее см. выше)) сводится к противопоставлению неопределенно длящейся (по обе стороны момента речи или, в прошедшем и будущем времени, какого-то другого момента, рассматриваемого как точка референции глагольного значения) однородной ситуации, обозначаемой НСВ[68](схематически: '… Р … ')[69], «событию», конституируемому сменой различных ситуаций, переходом (в смысле совершившегося факта, а не процесса) от одной ситуации к другой, обозначаемому СВ (см. выше). Глаголы СВ могут обозначать самые различные типы «цепочек» сменяющих друг друга ситуаций. Это может быть переход от наличия какого-то состояния, признака или действия к его отсутствию: Х забыл Y ='Х помнит Y → Х не помнит Y'; Х разлюбил Y ='Х любит Y → Х не любит Y' (схематически: 'Р → не Р'); переход от отсутствия Р к его наличию: Х увидел Y = 'Х не видит Y → Х видит Y'; Х узнал, что Y = 'Х не знает, что Y → Х знает, что Y'; Х полюбил Y ='Х не любит Y → Х любит Y'; Х запел ='Х не поет → Х поет'; Х пошел и т. д. (начинательные глаголы, схематически: 'не Р → Р'); это может быть состоящая из трех ситуаций цепочка, в которой исходная и конечная ситуация характеризуются отсутствием наличного в серединной ситуации Р: поспал, посидел, поговорил и т. д. (глаголы ограничительного способа действия, 'не Р → Р → не Р'); в чрезвычайно распространенной цепочке типа 'не Р → Р → Q' конечная ситуация не повторяет исходную, но характеризуется наличием какого-то нового свойства, признака, состояния: Снег растаял; Вася похудел и т. д.; в особенно важных для жизни, языка и настоящей книги глаголах действия, направленных на достижение определенного результата, конечная ситуация Q характеризуется достижением этого результата: Х выкопал яму / написал письмо = 'Письма / Ямы не было; Х писал / копал; (в результате этого) письмо / яма есть' (см. подробнее выше). Императив в подавляющем большинстве употреблений по своей семантической сути соответствует инварианту СВ, поскольку первичное, нейтральное побуждение является, по очевидным прагматическим причинам, побуждением изменить тем или иным образом существующее положение вещей. Поэтому основное, актуально-длительное значение НСВ в своем буквальном, беспримесном виде не имеет в императиве резонов для существования: нет смысла побуждать адресата к действию, которое он и так делает в момент речи. Это приводит к модификации исходного противопоставления СВ и НСВ. При этом трансформация касается именно НСВ, поскольку его значение противоречит грамматическому контексту; что же касается СВ, то он в императиве сохраняет свое инвариантное значение [Падучева 1996: 66]. Трансформированное, новое значение НСВ, разумеется, не является абсолютно новым; оно мотивировано старым, базовым значением, приспосабливающимся к новым контекстуальным условиям, так что какие-то его компоненты остаются, а какие-то по необходимости, под давлением грамматического контекста, изменяются.
Противопоставление СВ и НСВ в императиве, а точнее формируемых этими формами побудительных высказываний, касается всех основных аспектов содержания этих высказываний. Высказывания с СВ и НСВ отличаются друг от друга с точки зрения (а) собственно семантической, номинативной — высказывания с СВ и НСВ описывают различные типы диктальных (в смысле Ш. Балли [1955]) ситуаций, точнее, поскольку речь идет о изменении, «цепочек» ситуаций; (б) иллокутивной — высказывания с СВ и НСВ выражают разные типы побуждения; (в) коммуникативной — высказывания с СВ и НСВ отличаются по характеру актуального членения.
3. Семантическое противопоставление. Как было отмечено выше, императив СВ просто сохраняет значение, которое он имеет в индикативе, обозначая те же типы событий: Поспи! Посиди! Отдохни! [Фамусов Чацкому: ] …А, главное, поди-тка, послужи (Грибоедов. Горе от ума) — побуждение к переходу от не Р к Р, совершенно P в течение некоторого времени и затем (возможно) переходу опять к не Р; Пойди туда, не знаю куда — побуждение к переходу от не Р к Р и затем совершению Р (без указания на завершение Р, схематически: 'не Р → Р … '; Напиши ему письмо; Выкопай яму— перейди от не Р к Р (начни делать Р) и делай его, пока не достигнешь результата Q (яма выкопана, есть, письмо написано); схематически: 'не Р → Р → Q'; и т. д.
В то же время императив НСВ, поворачиваясь, используя образ из [Дискурсивные слова 1988], в разных ситуациях употребления разными «гранями», распадается на несколько типов.
(1) Тип 1 (Пишите!) возникает из актуально-длительного значения в результате его «переноса» в императив и характеризуется наибольшим своеобразием и наибольшим семантическим «сдвигом». Употребляя актуально-длительный НСВ в форме императива, говорящий (далее Г) побуждает адресата (далее А) к актуальному осуществлению того действия, которое обозначает НСВ в своем актуально-длительном значении. Но поскольку действие переносится по отношению к моменту речи в будущее, а в момент речи оно, в самом типичном и распространенном по очевидным прагматическим причинам случае, не имеет места, то для того, чтобы осуществлять действие, его нужно начать. Отсюда прагматически возникает компонент 'начало', наличие которого в значении НСВ императива неоднократно отмечалось исследователями: «… Значение [выражаемого НСВ побуждения] может быть раскрыто как значение побуждения к началу действия» [Рассудова 1968: 103]; «НСВ в императиве означает побуждение начать действие. Точнее говоря, эта форма сосредоточивает внимание на начальной фазе действия» [Падучева 1996: 68]; «… Побуждение начать действие … является, безусловно, основным значением формы НСВ императива» [Бенаккьо 1993: 18]. Заметим, однако, что эти формулировки не совсем точны. Скорее, внимание в таких случаях как раз не на начале, а на самом действии в его неопределенной протяженности. Так, Кушайте, дедушка! (пример из [Падучева 1996: 70]); Пишите: в ответ на ваше письмо от…; Где вы были вчера, отвечайте! и т. д., и т. п., не значат 'начинайте кушать, писать, отвечать', ср. аномальность *Начинайте писать: в ответ на *Где вы были вчера, начинайте отвечать! и отличие значения в Начинайте кушать без меня! предполагающее 'а продолжать будете со мной', где речь идет именно о начале действия. Это вполне согласуется с прагматическими требованиями к побуждению — Г нужно, чтобы А совершал действие, а не только его начал, — и с происхождением императива НСВ из актуально-длительного значения, не имеющего ни начала, ни конца, которое дает в императиве делай Это значение в ситуации, когда действие не имеет места, достраивается до ʼ[начинай и] делай…ʽ[70] Таким образом, исходное актуально-длительное Р прагматически ограничивается, ему кладется «предел» с одной стороны, а именно со стороны начала; с другой стороны, со стороны потенциального конца, сохраняется исконная неопределенная длительность актуально-длительного НСВ, давая следующее значение этого типа: '[не Р] → Р Императив НСВ в этих употреблениях совпадает по своей итоговой семантике с одним из типов СВ, а именно глаголов со значением ингрессивной начинательности типа пошел, где глагол обозначает начало и неопределенное продолжение начатого действия: Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел назад (И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев), где хлопая и медленно относятся не к компоненту 'начало', а к продолжающемуся действию 'идти' [Барентсен 1995: 10]. Поэтому императив НСВ в этих употреблениях конкурирует с ингрессивными глаголами СВ: пойди = иди [Падучева 1996: 70]. Таким образом, с семантической точки зрения императив НСВ выступает как один из способов действия СВ, компенсируя малую продуктивность начинательного СВ, и противопоставлен другим глаголам СВ по характеру этого способа. Наиболее существенным здесь является то, что С В (в его ограничительной, пердуративной, результативной разновидностях) может выражать побуждение к осуществлению всей цепочки в целом (начало действия, его совершение и окончание) и, в частности, к достижению результата, тогда как НСВ ограничивается серединной неопределенно-длительной фазой собственно действия. Ср.: Спой мне песню, как синица тихо за морем жила (Пушкин. Зимний вечер); Спой, светик, не стыдись! и Пой!; Напои и Жажда, пои! Голод, насыть! (Маяковский. 150 000 000); Что, свинья, не спится? На, погреби! (из анекдота) и Греби и т. д. Это различие особенно существенно в тех случаях, когда достижение результата не контролируется или не полностью контролируется адресатом: Лови, держи, хватай, вяжи! (С. Маршак. Петрушка-иностранец); Все кричат: «Лови, лови, да дави ее, дави…» (Пушкин. Сказка о царе Салтане) — ?Поймай ее!; Спасайтесь! — *Спаситесь!
Действие, обозначаемое императивом НСВ, может, впрочем, контекстуально ограничиваться пределом и со стороны конца, в результате чего возникает значение типа: '[не Р] — Р — [не Р]'. Для этого требуются эксплицитные лексические или лексико-синтаксические показатели окончания действия: Садись и читай от сих до сих; Копай канаву от забора до обеда (из анекдота); Звоните и уходите отсюда (пример из [Падучева 1996]). И даже если таких показателей нет, на определенном подразумеваемом уровне часто ясно, что действие, к которому побуждает императив НСВ, не будет продолжаться неопределенно долго, но так или иначе достигнет предела и с «правой» стороны [Падучева 1996: 69]: оно или достигнет результата и тем самым исчерпает себя — в этом случае императив НСВ прагматически эквивалентен императиву результативного СВ: Читай! (указывая на абзац в тексте) = Прочитай этот абзац! или просто прекратится, продлившись некоторое время; в этом случае НСВ эквивалентен ограничительному СВ: Читай! ≈ Почитай!
Аналогичной «гранью» могут «поворачиваться» в императиве неактуальные НСВ континуального (постоянно-непрерывного) действия (состояния): Люби меня, детка, пока я на воле; Береги сестру! (примеры из [Падучева 1996: 68]) и НСВ повторяющегося (неограниченно-кратного) действия: сказанное при расставании Пиши мне! ='пиши мне в будущем периодически', при этом первое письмо будет началом регулярного действия; аналогичным образом, рекомендации врача Делайте по утрам зарядку, пейте на ночь томатный сок и т. п. являются побуждением [начать и] совершать регулярно эти действия в будущем.
(2) Тип 2 соотносится с настоящим актуально-динамического (событийного) НСВ (различные разновидности которого называют настоящим репортажным, настоящим автокомментария, настоящим сценических ремарок и т. д.). Высказывания с динамическим НСВ описывают событие, происходящее во время произнесения самого этого высказывания, при том условии, что скорость «происхождения» этого события примерно совпадает со скоростью движения момента речи и поэтому оно «одновременно» на всем протяжении его произнесения моменту речи (подробнее см. гл. 8): Входит. Садится. Стреляет и т. п. → Входи! Стреляй! Садитесь! и т. д. Императивные формы этих глаголов образуют тип, наиболее близкий СВ, в силу того, что и в исходном значении они обозначают событие, цепочку сменяющих друг друга ситуаций. Поэтому здесь не происходит никакой выводной «достройки» значения до требуемого ситуацией побуждения. С чисто семантической точки зрения соотносительные СВ и НСВ этого типа — синонимы: Сядьте! — Садитесь!; Возьмите! — Берите!; Входите! — Войдите!; Открой! — Открывай! Может быть, потому, что язык не любит синонимии, эти формы иногда размежевываются по значению: Встань! — просто 'перейди в вертикальное положение', Вставай! — 'просыпайся или, шире, «очнись», в ситуации, когда человек не спит, но находится в состоянии беспамятства, полного или частичного; перестань спать или отдыхать лежа — и встань'.
(3) Побуждение типа 3 имеет вторичный характер: оно предполагает, что действие или (а) уже осуществляется, или (б) будет осуществляться независимо от данного побуждения, и поэтому побуждает не собственно к исполнению действия, а к исполнению его определенным образом [Храковский 1988: 282; Бенаккьо 1993: 17].
(а) Действие уже осуществляется, Г побуждает А внести коррективы в его осуществление: Вы сегодня очень тихо поете. Прошу вас, пойте громче; Говорите громче, пожалуйста, а то здесь не слышно [Храковский 1988: 282–283; Бенаккьо 1993: 17]. (По другому параметру эта группа относится также к типу (4), см. ниже.)
(б) Действие еще не осуществляется, но принято к осуществлению А в результате первичного побуждения; Г побуждает А производить это действие определенным образом: Откройте дверь! Только открывайте медленно: она скрипит; Напишите ему о том, что случилось! Только пишите подробно, как следует (примеры из [Бенаккьо 1993: 17]); Сейчас посмотришь в глазок. Только смотри внимательно (М. Колосов; пример из [Храковский 1988: 282]); [Фамусов слуге:]
Достань-ка календарь; читай не так, как пономарь; а с чувством, с толком, с расстановкой (Грибоедов. Горе от ума).
Заметим, что как в случае (а), так и в случае (б) представление об «образе действия», к которому побуждается А, может выражаться не зависимыми от глагола словами, как в примерах выше, но быть встроено в значение самого глагола: [дьячок Вонмигласов побуждает фельдшера Курятина внести коррективы в действие удаления зуба: ] Не тяни только долго, а дергай. Ты не тяни, а дергай… Сразу! (Чехов. Хирургия).
Значение типа (3) имеют и императивы НСВ повторяющегося действия: Пишите [в дальнейшем] мне по новому адресу и т. п.
(4) Тип 4 образуют употребления, наиболее близкие к исходному актуально-длительному НСВ, со значением побуждения к продолжению происходящего в момент речи действия. Поскольку, как говорилось выше, такое побуждение в чистом виде бессмысленно, оно разными способами конкретизируется, давая два основных подтипа. Подтип (а) — побуждение к возобновлению прерванного действия: Что же вы остановились? Читайте, мы вас слушаем [Храковский 1988: 279]; Что же вы остановились? Пишите! (пример из [Бенаккьо 1993:17]); Пилите, пилите, — пролепетал Паниковский [Балаганову, который перестал пилить гири] (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок). Подтип (б) — побуждение, направленное на предотвращение перерыва в действии или его прекращения, когда этого можно ожидать. Например: начальник, которого положено приветствовать вставанием, войдя в комнату, говорит сидящим подчиненным: Сидите, сидите!; автоответчик позвонившему по занятому номеру: Ждите ответа!; Держи меня, соломинка, держи! (из песни А. Пугачевой). При этом граница между (а) и (б) размыта, поскольку действие может быть, так сказать, «приостановлено» (см. пример выше из чеховской «Хирургии»), перерыв в нем может только «наметиться», причем в большей или в меньшей степени.
Аналогичным образом может быть размыта граница между другими семантическими типами НСВ, например (1) и (2): Наливайте! Открывай! Поднимай!; (1) и (4): Молчите!; Летите, голуби, летите! (из песни); Ну, целуй меня, целуй… (С. Есенин); Жарь, жги, режь, рушь! (В. Маяковский. 150 000 000) и т. д., что еще раз показывает слабо грамматикализованный и в значительной степени ситуативно-контекстуальный характер этих различий. Особенно часто стирается граница между началом и продолжением в случае императивов НСВ повторяющегося (неограниченно-кратного) действия, обращенного в неопределенному множеству адресатов (что типично для разного рода рекламных побуждений и политических призывов), так, С работы и на работу летайте самолетами Аэрофлота! (А. Вознесенский) понимается как побуждение для тех, кто уже летает, продолжать летать, а для тех, кто не летает, начать летать. (В чистом виде побуждение типа 4 для НСВ повторяющегося действия не характерно.)
НСВ повторяющегося действия может также употребляться в особом, свойственном только ему значении, которое можно назвать «дистрибутивным побуждением». Так, Вступайте в ряды Партии труда! есть обращенное к множеству адресатов побуждение в ступ и ть в данную партию — естественно, для каждого только один раз. Впрочем, в большинстве случаев это значение сливается с перечисленными выше в едином употреблении, прочитывающемся для каждого вида адресатов по-своему: Покупайте сигареты «Прима»! — для кого-то это побуждение начать постоянно покупать, для кого-то продолжать покупать, а для кого-то — купить один раз.
4. Характер побуждения. Важнейшее различие между СВ и НСВ в императиве касается характера побуждения и относится к взаимодействию побуждения Г с волей А. (Подчеркнем, что это различие относится только к противопоставлению актуального императива НСВ и императива СВ, поскольку императив НСВ повторяющегося действия не конкурирует и поэтому не размежевывается с императивом СВ.) Невидимое подлинное начало действия (= контролируемого действия, т. е. такого, которое происходит по воле, по выбору субъекта) — это, по самому определению действия, выбор субъекта совершить его[71]. (Ср. «.. Действие делится на фазы, причем намерение — это одна из фаз, наряду с началом, продолжением, завершением и итоговым состоянием» [Падучева 1996: 56]. Побуждение может по-разному соотноситься с потенциальным действием А как субъекта предполагаемого действия. (1) Побуждение может предварять выбор и каузировать его. В этом случае Г посредством побудительного высказывания каузирует А выбрать Р и делать (осуществлять) его. (2) Побуждение может следовать за выбором А, попадая в промежуток между ментальным этапом действия — выбором волей действия (возникновением ментального импульса к его осуществлению) — и непосредственным его осуществлением. В этом случае, в ситуации, когда выбор уже сделан, но осуществление действия по тем или иным причинам «отложено», Г посредством побудительного высказывания каузирует А делать Р, каузирует при помощи своего высказывания осуществление выбранного действия. И если семантически императивные формы СВ и НСВ вступают в конкуренцию друг с другом, обозначая в основной массе употреблений одинаковые или совпадающие частично, но прагматически эквивалентные цепочки ситуаций, то в отношении характера побуждения императивные формы СВ и НСВ четко противопоставлены друг другу. Императив СВ выражает побуждение первого типа: Г каузирует А выбрать Р и осуществить его, императив НСВ — побуждение второго типа: в ситуации, когда выбор сделан, Г каузирует своим высказыванием А осуществить (осуществлять) (уже выбранное им) Р. И это относится ко всем — подчеркнем это! — случаям употребления императива, без каких-либо исключений. Это различие ярко проявляется в том, что задача императивного высказывания с СВ выполнена и в тех случаях, когда А только выбрал Р (=согласился и т. п. выполнить Р), к которому его побуждают [Шаронов 1991: 11] (см. цитату ниже); разумеется, Г удовлетворяется таким согласием только потому, что оно должно повлечь в будущем осуществление Р, однако на момент речи имеет место только выбор, осуществление еще впереди: Узнай ты про Машутку, а? Христа ради! — Ладно, — сказал Илья (Горький; пример из [Шаронов 1991: 11]). В то же время в высказываниях с НСВ, каузирующих реализацию Р, такое невозможно, ср.: Открывай дверь! — *Ладно [и ничего не делает].
Описанное различие очевидно вытекает из исходного противопоставления СВ и актуального (актуально-длительного и актуально-динамического) НСВ. Как отмечалось, СВ обозначает всю образующую событие цепочку сменяющих друг друга ситуаций[72], в том числе и выбор субъекта действия произвести его (без невидимого ментального этапа выбора действие не полно!). В то же время актуальный НСВ, обозначая действие, уже происходящее в момент речи (или в какой-то другой момент времени, выбранный в качестве точки отсчета), действие в процессе его совершения, развертывания, не включает момент выбора в свое значение, предполагает, что выбор был уже сделан до того периода (момента) времени, в который происходит описываемое им действие. В любой из разновидностей НСВ императива, описанных выше, сохраняется хотя бы «минимум» исходного актуального НСВ, а именно, что выбор был уже до побуждения с помощью НСВ сделан и не входит в значение самого НСВ. В одном случае это побуждению к продолжению совершаемого и, следовательно, уже выбранного действия, в другом — побуждение к коррективам в способе осуществления того или иного осуществляемого и, следовательно, уже выбранного действия, и наконец, побуждение к осуществлению еще не начатого физически, но уже выбранного, «намеченного» и в этом смысле начатого действия.
Отметим, что подобное расширение употребления актуального НСВ свойственно не только императивным формам. Идея, что субъект действия находится в промежутке между выбором Р и его осуществлением, определяет употребление формы актуального настоящего НСВ в значении непосредственно предстоящего действия: Всё, ухожу, ухожу! — с таким же неопределенно размытым значением, как и в НСВ императива: то ли действие ухода уже начато, то ли вот-вот начнется (ср. компонент 'немедленно', отмечаемый в значении императивных форм О. П. Рассудовой [1968: юз] и Е. В. Падучевой [1996: 70]), и в значении будущего запланированного действия: Я завтра еду в Киев. Аналогичное значение выражают и формы настоящего времени в английском языке — Present Continuous и Present Simple (с некоторыми различиями между ними).
Так или иначе, в том или ином виде, с одной стороны или с другой, в том или ином объеме, с той или иной степенью обобщенности, описанное выше главное различие между видами в императиве «чувствовалось» и отмечалось исследователями. Так, О. П. Рассудова пишет: «В предложении с глаголом несовершенного вида подразумевается, что данное действие должно быть совершено, и это известно говорящему и слушающему» [1968: 104]. С другой стороны, но, правда, только частично, для части употреблений и в несколько туманном виде, эта особенность «схватывается» указаниями на то, что действие, к которому побуждает императив НСВ, вытекает из ситуации, обусловлено ситуацией, вытекает из контекста [Рассудова 1968: 107; Падучева 1996: 71–75] В работе В. С. Храковского «господствующая закономерность», регулирующая употребление видов в императиве, формулируется следующим образом: «Если исполнитель не ожидает конкретной прескрипции и не готов к ее исполнению, то употребляется форма СВ, а если ожидает и готов ее исполнить, то употребляется форма НСВ» [1988: 277]. И. А. Шаронов разделяет побудительные высказывания на 2 типа – информативно-побудительные, с императивом СВ, и сигнально-побудительные, в которых выступает императив НСВ. В информативно-побудительных высказываниях «говорящий исходит из того, что слушающему неизвестна необходимость, желательность для говорящего совершения действия, и он добивается, чтобы слушающий получил информацию и выразил намерение совершить / совершил действие» [1991: 11]. Сигнально-побудительный тип «обусловлен предположением говорящего о наличии у слушающего информации о необходимости / целесообразности совершения данного действия Такие предложения представляют собой просто сигнал к действию, подразумеваемому ситуацией» [Шаронов 1991: 11].

Как было отмечено выше, императив НСВ «вклинивается» между выбором Р и его осуществлением в ситуации, когда имеет место промедление с осуществлением действия. (Отсюда частое употребление слова немедленно в императивах НСВ: Немедленно садись делать уроки!) Императивные высказывания с НСВ могут быть распределены по различным типам в зависимости от причин «промедления» с осуществлением выбранного действия и вытекающих из этого коммуникативно-прагматических особенностей самих этих высказываний. Ниже будут описаны основные из них. Заметим предварительно, что в некоторых императивных ситуациях, а именно в тех, где ситуация однозначно говорит о том, что выбор сделан, может быть употреблен только НСВ, равно как в некоторых других — в тех случаях, когда совершенно ясно, что предварительного выбора нет, — только СВ. СВ абсолютно обязателен, если побуждение идет «против» первоначального выбора А, если оно должно «аннулировать» предварительный выбор, установку А против выполнения Р и сформировать у него выбор, импульс делать Р[73]. В то же время в значительном числе случаев может быть употреблен как НСВ, так и СВ, но с изменением интерпретации ситуации и связанных с употреблением той или иной видовой формы коннотаций и импликатур.
5. Реализативы. Первый из двух основных типов императивных высказываний с НСВ, объединяющий высказывания, которые просто и непосредственно побуждают к осуществлению, реализации предварительно выбранного А действия, назовем, за неимением в обычном (и научном) языке подходящего слова (термина), уродливым именем реализативы. Специфическое побудительное значение реализативов обуславливает особенности коммуникативной перспективы (актуального членения) этих высказываний, так, что особенности побуждения и коммуникативной структуры представляют собой здесь как бы две стороны одной медали, одного коммуникативно-семантического целого. А именно, поскольку А выбрал делать Р еще до побуждения, само Р, его содержание относится к известному, данному (ведь А не мог выбрать что-то, сам не зная что!); в коммуникативном фокусе (в реме) только побуждение к осуществлению действия[74]. Если Р совершенно очевидно и безусловно является новым, то высказывание с НСВ абсолютно аномально: Скажите, пожалуйста, как проехать на Мясницкую улицу — *Говорите, пожалуйста, как проехать…; Догадайся, что со мной случилась беда. Приди, приди, приди! (М. Булгаков. Мастер и Маргарита) — *Догадывайся…, *приходи…! В то же время в высказываниях с императивом СВ в коммуникативном фокусе, новым может быть побуждение вместе с диктальным компонентом Р, = Г в одном высказывании и сообщает А, что ему нужно сделать, описывает Р, и побуждает его выбрать и осуществить это Р (см. пример выше), как, впрочем, и только побуждение; Р может быть известным и в императивах с СВ.
Отмеченная особенность также не осталась незамеченной в литературе. Так, туманное и широкое понятие обусловленности действия ситуацией может быть понято и, как видно из контекста, понимается в работе О. П. Рассудовой и как известность Р А. Например, в ситуации экзамена известно, что студент должен взять билет, поэтому когда экзаменатор говорит ему: Берите билет, «императив не информирует второго участника, какое действие он должен совершить. Это ему известно, поскольку действие обусловлено ситуацией» [Рассудова 1968: 106]. «Если же экзаменатор хочет сообщить что-то неизвестное до тех пор студенту, назвать действие, не подразумевающееся данной ситуацией, он использует глагол совершенного вида. Например, … Ответьте сначала на второй вопрос, а потом вернемся к первому» [1968: 107]. «… Основную функцию совершенного вида, – отмечает далее О. П. Рассудова, – можно назвать информирующей…» [1968: 131]. См. и ср. также приведенные выше описания значения противопоставления СВ и НСВ в императиве В. С. Храковского, где «ожидаемость» прескрипции очевидно = ее известности для А, и И. А. Шаронова, вслед за О. П. Рассудовой называющего императивные высказывания с СВ «информативно-побудительными» [Шаронов 1991: 11; Шаронов 1992: 87].

С известностью Р связана и та синтаксическая особенность высказываний с НСВ данного типа, что в них глагол НСВ может употребляться и часто употребляется без дополнения [Рассудова 1968: 105] и вообще актантов [Храковский 1988: 277]: для реализации коммуникативного задания нужен только модальный компонент 'побуждение', а он заключен в глагольной форме. Собственно, глагол, с точки зрения описания диктального Р, тоже не нужен и поэтому может также эллиптироваться; в этом случае на синтаксической поверхности остаются выражающие побуждение частицы: Давай! Ну, давай! Ну! — характерно, что глагол-частица именно в форме НСВ: Ну-ну, — шептал Балаганов. — Давай, старик, давай! (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок); [Ухудшанский: ] Работаете? Ну, ну! (Там же) = Ну, ну, работайте!
Подчеркнем, что в связке «характер побуждения — актуальное членение» первичным, обуславливающим выбор вида является именно первое. Если Р является известным А, но он на момент побуждения не выбрал делать его, не принял его к исполнению, то употребляется СВ: Расскажи, что там было! — Не хочу. — Ну пожалуйста, расскажи! / … *рассказывай!; Убери / *Убирай игрушки, сколько раз тебе говорить! и т. п.
Реализативы, в свою очередь, состоят из ряда (под)типов, основные из которых описываются ниже. Заметим, что (1) эти типы не образуют резко очерченных групп, но плавно «перетекают» друг в друга; (2) конкретные императивные высказывания могут относиться одновременно к нескольким типам.
5.1. Наиболее наглядно описанные выше особенности реализативов проявляются в одном из типов команд. Специфика команд как особого речевого акта состоит в редуцированности, отсутствии в том или ином смысле ментального этапа выбора Р [ср. Wierzbicka 1987: 39]. В случае команд с императивом НСВ правила совершения действия таковы, что, «выбрав» (в оговоренном выше специфическом смысле этого слова) в принципе делать действие вообще, А не должен (не может) осуществить его без команды Г, стоящего выше в какой-либо формальной или неформальной иерархии; команда побуждает А непосредственно к осуществлению Р в ситуации, когда этап выбора (возникновения импульса, интенции делать) Р уже позади. Например: А прицелился в цель, но не должен стрелять без команды и поэтому ждет ее: Стреляй![75]. Команда с императивом СВ невозможна, поскольку противоречит сути команд, побуждающих непосредственно к осуществлению Р: *Выстрели! Встань! Сядь! Ляг! Догони его! и т. п. — это не команды.
Другой тип команд и близких к ним категорических приказов выражается инфинитивом, представляющим собой с функциональной точки зрения форму, промежуточную между императивами с СВ и НСВ в повелительном наклонении. С одной стороны, предполагается готовность А выполнить любое побуждение А «автоматически» или полуавтоматически, минуя этап сознательного выбора Р; с другой стороны, Р является новым для А: Встать! Сесть! Лечь! Молчать! Догнать его! Схватить!; [Городничий: ] Воротить, воротить его! (Гоголь. Ревизор); [Марк Крысобой арестованному Иешуа: ] Римского прокуратора называть — игемон (М. Булгаков. Мастер и Маргарита). В командах, выражающих побуждение к продолжению действия, используется инфинитив НСВ: Стоять! Сидеть! и т. д. Характерно, что к животным, у которых не предполагается наличия самой способности сознательного выбора — воли, обращаются именно в форме инфинитива.
Другой любопытный гибридный тип императивных высказываний представляют команды типа Напра-а-а-ву! Запе-е-вай! Шаго-ом-марш! Подобные высказывания делятся (функционально и в произнесении) на 2 части: первая, произносимая протяжно, информирует о том, какое действие будет делаться; хотя эта первая часть и не является законченным высказыванием, этой незаконченной части достаточно для идентификации, опознания одной из нескольких возможных в данной ситуации команд, вторая, произносимая коротко и резко (… ву! и т. д.) — реализатив, подобный императиву НСВ — команда к осуществлению действия (в случае коллективного А эти высказывания попадают также в группу сигналов, см. ниже).
5.2. Другим ярким типом реализативов являются «сигналы»[76]. Использование «сигналов» обусловлено практической необходимостью координировать и в частном случае синхронизировать действия различных участников, совместно выполняющих какую-либо деятельность. Для того, чтобы выполнить задуманное Р, нужно действовать координированно (иногда — синхронно), а для этого кто-то должен подать сигнал к началу осуществления действия. Например, рабочий зажал клещами заготовку и дает сигнал напарнику с молотом: Бей! Или несколько человек ухватились за тяжелую плиту с тем, чтобы поднять ее; Поднимай! — командует один из них; Ударили в смычки, дерут, а толку нет. «Стой, братцы, стой! — кричит Мартышка. — Погодите!» (И. А. Крылов. Квартет) — «команда-сигнал» синхронно прекратить игру; и т. д.
Как видно из примеров выше, функции команды и сигнала могут естественным образом совмещаться, давая, так сказать, сигнально-командное употребление НСВ: осуществление «намеченного» действия может по правилам данной деятельности требовать команды «вышестоящего» в какой-либо формальной или неформальной иерархии лица, но само это правило обслуживает утилитарную, практическую необходимость координации (синхронизации) действий различных участников.
5.3. Близкий к НСВ-командам случай — побуждение в стереотипных ситуациях типа «прием гостей», «на приеме у врача», «сдача экзамена» [Шаронов 1991: 11–12; Шаронов 1992: 91]. В этом случае действия заранее известны и, так сказать, запрограммированы, входят в «сценарий» деятельности; адресат выбирает, собирается совершить соответствующие действия, однако по правилам «сценария» на каждое такое действие требуется санкция (также своего рода «команда»), побуждение хозяина (врача, преподавателя): Входите! Берите билет. Отвечайте на первый вопрос и т. д.[77]
5.4. Если Р, к которому побуждается А, явно в его интересах, а распоряжается «ресурсами», необходимыми для выполнения Р, Г, то побуждение принимает вид и может быть описано как речевой акт предложения. Подчеркнем, что в случае предложений, как и в случае других «запрограммированных» действий, возможен и императив СВ: Возьмите билет! Выпейте чаю! Съешьте пирожок! Предложение в форме НСВ имеет ритуальный, формальный характер, оно, так сказать, «не может не быть» и употребляется тогда, когда Г заведомо ясно, что А выбрал и собирается выполнить Р и лишь ожидает от Г «формального», необходимого по правилам этикета предложения его совершить. Так, и вежливый гость, стоящий на пороге, и вежливый хозяин знают о тех предполагаемым сценарием «гостеприимства» действиях, которые гость пришел совершить, но для этого хозяин, согласно тому же сценарию, должен его к этому побудить: Входите! Раздевайтесь! Проходите в комнату! Садитесь! Пейте чай, берите печенье! и т. д.; [Фамусов приехавшему гостю Чацкому: ] А! Александр Андреич, просим, садитесь-ка (Грибоедов. Горе от ума). Понятно, что такого рода предложения часто употребляются с НСВ: поскольку действие вообще-то в интересах А, это дает дополнительные основания Г-му предположить, что он его выбрал; с другой стороны, то, что по правилам этикета и социального взаимодействия, принятым в нашем обществе, Г должен предложить А выполнить то Р, ресурсами для выполнения которого он распоряжается и которое в интересах А, дает основания А заранее выбрать делать данное Р. Ср. пример из работы Е. В. Падучевой, где вся ситуация с НСВ предложения эксплицирована: Что же ты не предложишь мне сесть? — Садись! [Падучева 1996: 80], где из слов А ясно, что он заранее выбрал Р 'сесть' и рассчитывает, что по законам гостеприимства Г это ему предложит сделать, и только ждет формального побуждения-предложения. Этот «круг» взаимопонимания и взаимодействия может в том или ином пункте разрываться, и тогда появляется СВ. Так, если у Г есть сомнения в «настрое» визитера выполнять обычный сценарий, то СВ предпочтительнее: Ну, куда вы спешите? Присядьте хоть на минутку, передохните, выпейте чаю! СВ обязателен, если побуждение должно преодолеть сопротивление А. Так, в известной басне настойчивый Демьян потчевал соседа Фоку именно при помощи императивов СВ: Пожалуйста, покушай…. Еще тарелочку, послушай… Ну скушай же еще тарелочку, мой милой! (И. А. Крылов. Демьянова уха).
5.5. Весьма близки к предложениям так называемые пермиссивные побуждения [Шаронов 1991: 12; Храковский 1988: 285–288], =разрешения. Главное отличие разрешений от предложений в том, что А[78]делает предварительный запрос, запрашивает санкцию, разрешение Г на выполнение выбранного им Р (подробнее см. [Шатуновский 2000б: 324]). Промедление с осуществлением выбранного А Р проистекает здесь из того, что по правилам языковой игры разрешений А не имеет права (с)делать Р, если Г не разрешит ему это (с)делать. Однако в отличие от предложений разрешения в полном смысле (не этикетные разрешения), когда с равной вероятностью возможны и разрешение, и отказ в разрешении, требуют именно СВ (А не может «уже выбрать» Р, если он не знает, разрешит ли Г ему выбрать сделать Р): Можно я схожу к Пете? — Сходи /?Иди. Разрешение выступает в форме НСВ, если не предполагается возможности отказа; такое разрешение носит, как и предложение НСВ выше, формальный, ритуальный или своего рода «сигнальный» характер, = 'не наступило ли время, когда уже можно выполнить Р?' — 'наступило, поэтому делайте Р'; то, что вообще-то Р можно выполнить — прагматическая пресуппозиция разрешения с НСВ. Замена СВ на НСВ влечет изменения в интерпретации ситуации, ср.: Можно войти? — Входите! /Войдите! Коннотации вежливости и радушия, связанные с НСВ, объясняются тем, что в этом случае Г выражает свою установку на то, что он и не мог отказать А в разрешении и это разрешение — простая формальность (= 'конечно, конечно, разумеется, входите!'). «Строгость» и официальность СВ проистекает из того, что Г, употребляя СВ, как бы дает понять А, что он не мог рассчитывать на то, что он обязательно даст ему разрешение, и поэтому заранее выбрать Р, примерно такая импликация: 'разрешаю, но мог бы и не разрешить!', ср. аномальность: *Конечно, войдите, войдите! Аналогично, Можно я возьму твою ручку? — Бери / Возьми; Вы не будете возражать, если я открою окно? — Открывайте, открывайте! (пример из [Рассудова 1968: 110]) vs *Открой-те — холодный ответ, предполагающий возможность отказа, диссонирует с подчеркнутой любезностью спрашивающего о разрешении и в этом смысле некооперативен (по Грайсу [1985]).
5.6. Императивы-разрешения постепенно, через ряд промежуточных типов, переходят в императивы «одобрения», «согласия» [Рассудова 1968: 110] и, далее, «безразличия», «непротивления» [Храковский 1988: 286; Падучева 1996: 80] намерению А совершить некоторое действие, которые являются вербальной реакцией уже не на запрос о разрешении, а просто на информирование о предполагаемом действии А. Ср. ряд: Можно я схожу к Пете? Я схожу к Пете? Я хочу сходить к Пете; Я схожу к Пете. Последние два высказывания в этом ряду могут быть поняты и как косвенный запрос, или, точнее, «полузапрос» о разрешении (= 'говорю на всякий случай, не будет ли у тебя каких-либо возражений') (это еще зависит от интонации), но могут быть поняты и просто как информирование собеседника о запланированном, намеченном действии, не требующее какой-либо реакции[79]. Тем не менее, такая реакция может быть получена, если Г в принципе может каким-то образом, словом или делом, (вос)препятствовать действию Р. Посредством ответного императивного высказывания Г одобряет совершение намеченного действие или просто соглашается с тем, чтобы оно было совершено: Ну что ж, сходи. Ср. замечание В. С. Храковского: «В этом случае пермиссивное высказывание выражает не столько разрешение, сколько попустительство или невмешательство в дела говорящего» [1988: 286]. Поскольку в такого рода ситуациях нет «запрограммированности», конвенционализованности взаимодействия, обеспечивающей формальность, «ритуальность» побуждения к уже выбранному А Р, в высказываниях «согласия», «непротивления» в стандартных случаях употребляется СВ: [Г предлагает А совершить некоторое действие, в ответ на это А: ] Я сначала чаю попью. — Попейте, попейте! / *Пейте, пейте! / *Пейте! Для употребления НСВ нужны особые условия, обеспечивающие «ужевыбранность» Р. Это, например, употребление императива в ситуациях, когда Г ясно, что А выбрал и будет делать Р, что бы ни сказал ему Г; своим высказыванием Г дает понять А, что он, поскольку Р уже выбрано и он ничего не может с этим поделать, не будет препятствовать осуществлению Р. По крайней мере, употребление НСВ влечет такую интерпретацию ситуации и связанные с нею коннотации. Характерным для таких высказываний является предваряющее собственно императивную часть высказывания Ну, что же… или в полной, эксплицитной форме Ну что же с тобой поделаешь…: Я к Пете пойду / схожу. — Ну, что же с тобой поделаешь, иди; Вошла ты, резкая как «нате!», муча перчатки замш, сказала: «Знаете — я выхожу замуж». Что ж, выходите. Ничего, покреплюсь. Видите — спокоен как! Как пульс покойника (Маяковский. Облако в штанах). Ср. также несколько сдвинутые в сторону от прототипа (вследствие «малоконтролируемости» Р и размытости побуждения между 'начните' и 'продолжайте') случаи императивов «согласия-непротивления»: Думайте обо мне, что хотите; Считайте, что я лгу! (т/ф «Подозрение»); Что ж, веселитесь! (Лермонтов. Смерть поэта), = 'поскольку я с этим все равно не могу ничего поделать, думайте … и т. п.' — *Подумайте обо мне, что хотите; *Посчитайте, что я лгу. НСВ обязателен в императивах «риторического согласия / непротивления» (своего рода «императивы презрения»): Я стрелять буду! — Стреляй!; Схоластики! Я штрафовать вас буду! — Штрафуй…! (примеры из [Падучева 1996: 80]); …Я на вас докладную подам! — Ну и подавайте, — мрачно сказал Корнеев … (А. и Б. Стругацкие; пример из [Храковский 1988: 286]). Р, о намерении совершить которое будущий А сообщает Г, явно направлено против Г; информирование об этом представляет собой прямую или завуалированную угрозу — перлокутивный акт, цель которого воздействовать на поведение адресата, сообщая ему, что угрожающий выберет и сделает плохое для него Р, если он и не сделает…, если он…. Если в случае выше Г выражает согласие на осуществление Р, потому что он не может воздействовать на выбор А, то здесь он выражает согласие на его осуществление, потому что он не хочет воздействовать на выбор А, примерно с такой мотивировкой: 'Что бы вы ни выбрали делать, я не хочу и поэтому не буду (хотя и мог бы) препятствовать осуществлению вашего выбора', откуда следуют импликатуры, «возбуждение» которых составляет подлинную цель такого «согласия»: 'я презираю все ваши возможные действия', 'ваши угрозы напрасны'. К этим случаям примыкают случаи, так сказать, «риторического предложения», в которых Г, зная или предполагая, что А может сделать выбор делать Р, которое против его, А, интересов, «предвосхищая» возможную угрозу, сам превентивно предлагает А выполнить это Р: Не уйду. Делайте, что хотите. Зовите милиционера! (пример из [Падучева 1996: 77]).
Заметим, что сходным образом в риторических побуждениях употребляется и СВ. Однако между СВ и НСВ наблюдается любопытное иллокутивное различие, соответствующее описанному выше общему распределению видов в императиве: если НСВ выражает пассивное «смирение» с выбором А по причине презрения к его предполагаемым действиям и тем самым игнорирование угрозы, то императив СВ активен и имплицирует контругрозу (которая часто и эксплицируется), выражая тем самым стремление Г воздействовать на сам выбор А делать Р и изменить, отменить его: Ну, попробуй, тебе же хуже будет потом! Только тронь его! (Будешь иметь дело со мной!); Глаз подбит у негодяя и на лбу фонарь, но хрипит он, угрожая: «Ну, ещё ударь!»(С. Маршак).
5.7. Обширной областью употреблений императива НСВ является вторичное побуждение [Шаронов 1991: 12]. Наличие, сформированность выбора (интенции) у А делать Р в этом случае проистекает из того, что А уже был успешно «побужден» делать Р, но почему-либо медлит с его выполнением. То, что А принял Р к исполнению, может быть ясно (а) из его вербальной реакции (А сказал: Ладно / Хорошо / Сделаю и т. п.), (б) его невербального поведения: [Римский сложил телеграммы в конверт и передал их Варенухе: ] — Сейчас же, Иван Савельевич, лично отвези. Пусть там разбирают. — «А вот это действительно умно!» — подумал Варенуха и спрятал конверт в свой портфель. [т. е. Варенуха принял поручение к исполнению. Через некоторое время, после разговоров, Римский, указывая на портфель: ] — Поезжай, Иван Савельевич, не медли (М. Булгаков. Мастер и Маргарита)[80] или (в) просто из того, что он не может не принять Р к исполнению: Где тут Варьете? Сверхмолния вам. Распишитесь. [Пораженные, Римский и Варенуха стоят, смотрят друг на друга] — Граждане! — вдруг рассердилась женщина, — расписывайтесь, а потом уж будете молчать сколько угодно. Я ведь молнии разношу (М. Булгаков. Мастер и Маргарита); Тебе поручили меня устроить? Устраивай (Брагинский, Рязанов; пример из [Шаронов 1991: 12]); Тебе было сказано / велено сделать это? Делай! Иногда вторичное побуждение непосредственно следует за первичным, в рамках единого сложного побуждения: Ну, как дела? Рассказывай! (пример из [Рассудова 1968: Ю5]) — предваряющий императив вопрос уже является побуждением рассказать о том, как обстоят дела; аналогично: … Майор, склонившись кухуАлехина, шепотом спросил: Мне уйти? — Почему? Оставайтесь! (В. Богомолов; пример из [Храковский 1988: 287]). Подчеркнем, что без предваряющего Почему? НСВ был бы аномален: Мне уйти? — ^Оставайтесь! Риторический вопрос Почему? не требующий и не получивший ответа, означает 'нет никаких причин для того, чтобы вы ушли' и предполагает, что в результате у подчиненного сформировался выбор делать Р; собственно императив НСВ побуждает к осуществлению выбранного Р. Ср. также вторичное побуждение в ситуации разрешения (согласия) на совершение Р: Мне позвонить надо. — Ладно. [Это уже согласие, и затем вторичное побуждение к осуществлению Р: ] Звоните и уходите отсюда (пример из [Падучева 1996: 69], трактовка наша. — И. Ш.); заметим, что без предварительного Ладно (или т. п.) НСВ и здесь был бы аномален.
Если адресата побуждали делать Р, но не «побудили», императив НСВ неуместен: Открой окно! — Не открою! — Открой окно, говорю! (?Открывай окно, говорю!). В ситуации, когда ясно, что А не выбрал Р и повторное побуждение побуждает именно к выбору Р, употребляется только СВ, ср. пример Е. В. Падучевой: Расскажи! — Да не стоит! — Нет, расскажи! /*… рассказывай! [1996: 73].
5.8. Другой важной областью функционирования НСВ-императива являются ситуации «утилитарного» побуждения. Сформированность у А выбора делать Р предопределяется здесь тем, что сделать Р в интересах А. Однако делать это полезное для А Р возможно или имеет смысл только при наличии определенных условий. Промедление с осуществлением выбранного Р объясняется тем, что А не знает, имеют ли эти условия место, или знает, что эти условия (еще) не имеют места. Г сообщает А, что эти условия имеют (или начали иметь) место, и в связи с этим побуждает его к осуществлению выбранного Р: Суп готов. Снимай!; Хватит проветривать, закрывай окно! (примеры из [Падучева 1996]); Я вас слушаю, говорите! Уже 8 часов, вставай!; С войной покончили мы счеты, бери шинель, пошли домой! (Б. Окуджава) = 'война окончилась, поэтому бери шинель, пошли…'; Тебе же надо было позвонить? Вот автомат, звони! (пример из [Падучева 1996: 79]) — утилитарное побуждение, совмещенное с напоминанием; [стук в дверь: ] Кто там? — Свои, открывай /?открой! (но: Откройте, полиция! — видимо, потому, что открыть дверь полиции не в интересах А). Заметим, что в побуждениях этого типа практически необходимо сообщение о наличии условий, делающих совершение Р уместным; ср. странность или грубость, резкость императива в диалоге: Кто там? — ?Открывай! Последнюю реплику отчасти спасает то, что своего рода суперсегментной утилитарной мотивировкой, ситуативным знаком наличия условий, позволяющих совершить действие открывания двери, может быть здесь просто «демонстрация голоса» в императиве, позволяющая сделать вывод, что это «свои»; коннотации грубости побуждения, неуважения к А проистекают из того, что Г считает излишним дополнительно объяснять А, почему он должен открыть дверь: 'хватит для тебя и звука моего голоса'. При этом порядок следования сообщения о наличии условий для осуществления Р (мотивировки побуждения) и собственно императива не существенен, поскольку действие все равно начнет осуществляться только после «прослушивания» всей побудительной «цепочки». См. ниже примеры, где сначала идет побуждение, а затем его мотивировка: Говорите, я вас слушаю!; [А знает, что в 7 часов по телевизору должна начаться интересная передача] Включайте телевизор, уже семь часов (пример из [Рассудова 1968, с. 104]); [Лиза Молчалину и Софье: ] Да расходитесь. Утро. […] Всё в доме поднялось (Грибоедов. Горе от ума); Дурак… Она тебя возненавидит. — Молчи, мать, все будет в норме [Падучева 1996: 68]. Заметим еще раз, что без все будет в норме НСВ был бы неуместен, с другой стороны, при наличии мотивировки замена на СВ дает аномальный результат: *Замолчи, все будет в норме.
5.8.1. Мотивировка побуждения может опускаться и часто опускается в случае экстренного утилитарного побуждения [ср. Шаронов 1991: 12]. Такое побуждение осуществляется в тех случаях, когда А грозит серьезная, часто смертельная и очень близкая (по времени) опасность и только немедленное осуществление им Р может помочь ему избежать ее. Например: Пожар, спасайся!; [неожиданно появляются полицейские, которые хотят арестовать А, заметивший их сочувствующий А Г: ] Полиция, беги! или просто Беги!; [на голову адресата падает кирпич: ] Берегись!; [над головой засвистели пули: ] Ложись! и т. п. Экстренность и чрезвычайность ситуации приводит здесь к «сжатию» побуждения вследствие редукции или даже элиминации ментального этапа выбора действия. Как и в случае команд, побуждение здесь фактически «перескакивает» через этап ментального выбора Р к непосредственному его осуществлению, но по другим основаниям, примерно с такой мотивировкой: опасность, предотвратить которую должно Р, настолько близка, что нет времени решать, выбирать, делать или не делать Р (и тем более объяснять, почему Р нужно сделать и именно сейчас); Р настолько жизненно важно для А, что у него просто нет разумной альтернативы, поэтому выбирать и не из чего.
5.9. Другая типичная ситуация употребления НСВ-императива: выбрав в принципе делать Р, адресат колеблется, медлит, не может решиться начать осуществлять / осуществить действие, поскольку имеются противодействующие импульсы — моральные соображения, страх перед последствиями, смущение, простая нерешительность и т. п. Ср.: в «ситуациях, когда говорящий видит колебание своего собеседника, его нерешительность, неуверенность в том, стоит ли начинать … действие», говорящий, «как бы «подталкивая» его, … употребляет глагол несовершенного вида» [Рассудова 1968: ГО4-ГО5]. Например, А выбрал цель, прицелился, но никак не может решиться выстрелить в человека: Стреляй!; Прыгай! — тому, кто собирается спрыгнуть с подножки набирающего ход поезда, но никак не может решиться; Вставай! — тому, кто никак не наберется духу вылезти из теплой постели; Входите, не бойтесь! Берите, берите! Не стесняйтесь! и т. д. Сюда примыкают случаи, когда Г и он же одновременно А, «подбадривая», побуждает к уже выбранному действию самого себя: Выпрямляйся, барабанщик! — повторил мне тот же голос. — Выпрямляйся, пока не поздно! (А. Гайдар. Судьба барабанщика). Как видно из примеров выше, НСВ «подталкивания» может поддерживаться утилитарными, этическими и другими мотивировками, см. также: Прыгай, а то будет поздно! Берите, у меня еще есть! Входите, я не кусаюсь! и т. п.
5.10. Следующая и последняя группа в нашем списке реализативов — императивные высказывания типа Ты почему до сих пор не спишь?! Уже 10 часов! Ложись немедленно спать!; Ты почему до сих пор в кровати?! Быстро вставай!; Ты что здесь делаешь? Уходи отсюда! / Убирайся! / Проваливай! и т. п. Побуждение в этих случаях имеет резкий, настойчивый, категорический, иногда грубый характер. Может показаться, что эта группа не соответствует описанному выше общему правилу употребления императивов НСВ. Поскольку степень настойчивости и резкости побуждения прямо пропорциональна тому сопротивлению со стороны адресата, которое ему приходится преодолевать [ср. Бенаккьо 1993: 21], очевидно, что определенное, меньшее или большее, сопротивление побуждению со стороны А в виде большего или меньшего нежелания делать Р в этих случаях есть. Именно необходимость преодолеть это «нежелание» заставляет Г усиливать «побудительную силу» высказывания (посредством придания ему особой интонации и — часто — употребления эмоционально-экспрессивно окрашенных слов, типа проваливай, добавления интенсифицирующих, подкрепляющих побуждение слов и выражений — немедленно, быстро, сию минуту, тебе говорят, кому говорят и т. п.). Это, однако, только одна, очевидная, сторона медали. Но есть и другая. Желание и выбор — это не одно и то же, выбор может определяться желанием, но может определяться и другими факторами и идти против желания субъекта. В данном случае выбор, импульс к выполнению Р предопределяется наличием деонтической (в широком смысле) необходимости для А делать Р: существует то или иное писаное или неписаное правило, норма, порядок, распоряжение, инструкция, закон и т. п., согласно которому А в данном конкретном случае должен выполнить Р. Например, в 10 часов ребенок уже должен спать, а в 8 — быть на ногах, в каком-то помещении А не должен находиться вообще или без разрешения какого-либо ответственного лица или хозяина и т. д., и т. п. Конфликт между долгом сделать Р и склонностью не делать этого является типичным для деонтической необходимости [Арутюнова 1988: 33], ведь правила, нормы, законы для того и создаются, чтобы обеспечить в случае столкновения узко личных интересов и желаний и каких-то целей более высокого уровня выбор субъекта в пользу последних. В случае побуждения, имеющего в качестве своего источника деонтическую необходимость для А выполнить Р (такое побуждение называется и является требованием), в случае побуждения-требования сохраняется инвариантный принцип употребления НСВ: предполагается, что А понимает, осознает и в этом смысле выбрал, имеет импульс делать Р: он понимает, что нужно вставать, нужно делать уроки, и выбрал это делать, но оттягивает, откладывает непосредственное начало, «приступ» к этому действию, поскольку этому противодействуют другие желания и мотивы. Необходимость преодоления сопротивления А обусловливает то, что деонтический императив НСВ всегда подкрепляется, усиливается той или иной мотивировкой, являющейся одновременно косвенным побуждением к выбору Р, само требование в форме императива НСВ всегда имеет вто р ичны й характер (поэтому деонтическое НСВ побуждение входит одновременно в группу НСВ вторичного побуждения). Г сначала напоминает, констатирует и т. п. в той или иной форме, что А должен совершить некоторое Р (см. примеры выше), и затем тут же, принимая как данное (иногда демагогически), что уж после этого напоминания и т. п. выбор в пользу Р сделан, вторым, завершающим «ударом» побуждает А к осуществлению Р. Без такой подготовительной части императив НСВ аномален. В частности, совершенно немыслимо употребление высказываний рассмотренного типа в абсолютном начале речевого контакта. Очень странно, неуместно, увидев человека, сказать ему, как бы ни с того ни с сего: Убирайся отсюда! Садись немедленно делать уроки! и т. п. Нет, такое побуждение должно быть подготовлено: Ты что здесь делаешь? (риторический вопрос, косвенное утверждение-побуждение: ='Тебе здесь нечего делать', с возможной экспликацией вывода:) Тебе здесь нечего делать! (поэтому) Убирайся отсюда немедленно!; Ты почему до сих пор не в постели? Ложись немедленно спать! (с возможной инверсией: Вставай немедленно, уже 8 часов!); [Корейко Бендеру: ] Уходите, гражданин! — сказал Корейко голосом геркулесовского бюрократа. — Уже третий час ночи, я хочу спать, мне рано на службу идти. — Верно, верно, я и забыл! … Вам нельзя опаздывать на службу. …. — Не ваше дело. Оставьте меня в покое. Слышите? Убирайтесь!. Тысячу раз я вам повторял… что никаких миллионов у меня нет и не было. Поняли? Поняли? Ну, и убирайтесь! (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок).
6. Указания. Второй из двух основных типов императивных высказываний с НСВ мы будем называть, используя имеющееся в русском языке дескриптивное слово (классификатор), в одном из значений весьма точно соответствующее описываемому типу речевых актов, указания («УКАЗАНИЕ, 3. Совет, замечание, разъясняющие что-л., указывающие как действовать» [СлРЯ 1981–1984]) Специфика указаний проявляется прежде всего в области актуального членения (коммуникативной перспективы): если в реализативах диктальная ситуация Р известна, относится к данному и в коммуникативном фокусе (в реме) только побуждение, то в указаниях диктальное описание Р в коммуникативном фокусе, относится к новому (реме), полностью или частично; модальный компонент побуждения, напротив, относится к данному[81] Указания также разделяются на ряд типов в соответствии с особенностями ситуаций их употребления.
6.1. (1) Первая разновидность первого типа — это указания в ситуациях, когда А уже был успешно побужден к совершению Р, но между моментом принятия Р к осуществлению (выбором А делать Р) и началом его осуществления есть некоторый временной промежуток, связанный с объективной необходимостью проделать некоторые подготовительные операции; в этот промежуток и вклинивается Г со своими дополнительными указаниями, касающимися способа осуществления действия: Откройте дверь! [А, приняв побуждение к исполнению, делает шаг к двери, протягивает руку к ручке — все это занимает какое-то время, в течение которого Г дает указание: ]Только открывайте осторожно: она скрипит!; [Фамусов слуге: ] Достань-ка календарь; читай не так, как пономарь; а с чувством, с толком, с расстановкой (Грибоедов. Горе от ума) — побуждение достать календарь в данной ситуации равносильно побуждению и прочитай, что там записано'; однако перед тем, как начать читать календарь, его нужно действительно достать и открыть; в это время Фамусов и описывает при помощи императива НСВ, каким образом нужно осуществлять чтение[82]; см. также другие примеры из раздела 3(3)(б).
(2) Другая ситуативная разновидность этого типа — это употребление НСВ-указаний в тех случаях, когда действие уже начато, но совершается, по мнению Г, не (совсем) так, как следует: Читайте громче! Само действие (читайте, открывайте и т. д.) в этих высказываниях известно, в коммуникативном фокусе — слова (медленно, громче и т. п.) или семантические компоненты глагольного значения (например, в Ты не тяни, а дергай… Сразу! (Чехов. Хирургия)), обозначающие способ совершения этого действия.
Побудительные предложения этого типа соответствуют частичным диктальным вопросам Ш. Балли [1955] и частноинформативным высказываниям П. Адамца [Адамец 1966] в области вопросов и повествовательных (дескриптивных) высказываний соответственно. Поэтому их можно назвать частноинформативными побудительными высказываниями, или частноинформативными указаниями.
6.2. Другой вариант промедления с осуществлением выбранного Р и «вклинивания» императива НСВ между выбором Р и его осуществлением имеет место в ситуациях, когда А в принципе выбрал делать «нечто» (у него возник импульс к действию), но не знает или не полностью знает, что именно, какое Р. Г в императивном высказывании сообщает ему, = указывает, что именно ему надо или можно делать. Данный тип указаний, в свою очередь, делится на 2 подтипа.
6.2.1. Диктальное содержание выбранного А Р может быть ему частично известно и только частично неизвестно. А именно, известно, какое действие в целом будет осуществляться, неизвестным остается какой-то его аспект: актант, или сирконстант, или способ осуществления действия. Пока этот «пробел» не заполнен, осуществление действия не может начаться. Например, человеку ясно и он выбрал, что надо куда-то бежать, но он не знает, куда именно, он хочет сесть, но не знает, на какой стул, ему надо где-то переночевать, но он не знает, где это можно сделать, ему надо звонить администратору гостиницы, но номер телефона ему неизвестен, и т. д., и т. п. Компетентный в этом отношении или распоряжающийся теми или иными ресурсами, необходимыми для выполнения действия, Г в своем императивном высказывании сообщает ему недостающие детали, обеспечивая тем самым возможность приступить к осуществлению намеченного действия: Садитесь вот сюда!; Оставайтесь ночевать у нас! (указание-предложение); [Мартышка: ] Погодите! Как музыке идти? Ведь вы не так сидите. [Это уже косвенное побуждение сесть по-другому. В предположении, что это побуждение принято другими участниками квартета, Мартышка объясняет, как именно нужно сесть: ] Ты с басом, Мишенька, садись против альта… (И. А. Крылов.
Квартет); Причаливай вот тут! (Л. Мартынов. Переправа); Конем ходи! — указание-подсказка; [Фамусов, после нескольких указаний записать в календаре то да се, дает очередное указание слуге: ] Пиши: в четверг… я должену вдовы, у докторши, крестить (Грибоедов. Горе от ума) — пока не сказано, что именно писать, начать писать, при всей очевидной известности и «выбранности» слугой этого действия, невозможно, аналогично: Кричи: «Совершенно секретно!» (к/ф «Волга-Волга»); Вам надо искать невесту, достойную вас. Увы, я вам не пара. [Отсюда уже вытекает, что А должен искать кого-то другого. Но кого? В последующем высказывании это сообщается в императиве: ] Ищите девушку!; Дачу отдадите Клаве, а квартиру себе берите (2 последних примера из [Падучева 1996: 71], трактовка наша. — И. Ш.). Поскольку в коммуникативном фокусе — только один из аспектов Р, рассматриваемые высказывания относятся к част-ноинформативным указаниям, как и тип, описанный выше.
6.2.2. Следующий и последний из рассматриваемых в данной статье тип указаний соответствует общим диктальным вопросам Ш. Балли и общеинформативным высказываниям П. Адамца — поэтому такие указания можно назвать общеинформативными указаниями[83]. В случае общеинформативных указаний диктальное содержание Р в целом неизвестно А и поэтому целиком находится в коммуникативном фокусе императивного высказывания. Тем не менее в некотором смысле А и здесь «выбрал» делать — не конкретное Р, но «нечто», точнее «что-то» (тут ни одно из неопределенных местоимений в точности не подходит), но не знает, что именно надо в этом случае делать. В подобной ситуации А как бы, а иногда и буквально спрашивает у компетентного Г, что ему надо в данном случае делать; Г в императивном высказывании информирует его об этом, сопровождая эту информацию избыточным, «согласовательным» и поэтому относящимся к данному компонентом побуждения. Например: [Что же (мне) делать?] — Выходи замуж /Бери коня. Скачи в район к телефону — кричи в ГПУ на Каспийское море / Садись сюда и читай вот этот рассказ (примеры из [Падучева 1996: 71–74]); [Г видит или представляет дело таким образом, что А понимает, что нужно что-то делать, но не знает, что именно, и ждет от него указаний: ] Так слушайся моего совета, дурья голова, разоружайся!
Пиши: виноват во всем, но клянусь, что больше не повторится… (Ю. Домбровский; пример из [Шаронов 1991: 12]; интерпретация наша. — И. Ш.); Поплавский, — тихо прогнусил вошедший, — надеюсь, уже все понятно? Поплавский кивнул головой. — Возвращайся немедленно в Киев, — продолжал Азазелло, — сиди там тише воды, ниже травы и ни о каких квартирах в Москве не мечтай, ясно? (М. Булгаков. Мастер и Маргарита); [авторитетный Г распоряжается на кухне, дает указания напарнику: ] Ты жарь картошку, а я пока буду делать салат. Как видно из примеров, ситуация такого побуждения в большинстве случаев соответствует ситуации совета (Р в интересах А) или предложения (Р в интересах и Г, и А); отличие от СВ-советов и СВ-предложений в том, что в случае с СВ А может принять совет или предложение (выбрать следовать ему) или отклонить; здесь же еще до побуждения у А возник, есть импульс делать «нечто», и именно то, что скажет Г; поэтому отказа в случае НСВ не предполагается! Показательным является характер возможных в таких высказываниях «концевых» вопросов, контролирующих успешность побуждения. Если в «полноформатном» СВ-побуждении, включающем побуждение к выбору Р, такой контроль осуществляется при помощи вопросов ладно? хорошо? сделаешь? и т. п. (Отнеси это Ване, ладно?), посредством которых проверяется, выбрал или не выбрал, = принял или не принял А к исполнению Р, то в общеинформативных НСВ-указаниях контроль успешности побуждения осуществляется при помощи вопросов ясно? понятно? понял? и т. п. Как видно из этих вопросов, неуспех побуждения может быть в этих случаях связан только с тем, что А не понял и т. п. содержание Р, которое он должен выполнить; то, что он выбрал делать некоторое Р, является пресуппозицией, данным этих высказываний; последнее проявляется также в том, что на такое побуждение нельзя ответить Ладно и т. п.: [Что же делать?] — Бегите к соседям и звоните в милицию! — *Ладно.
Аналогично употребляются и указания в форме настоящего времени НСВ: [Редактор журналисту: ] Идете в родильный дом. Дожидаетесь первого новорожденного. Записываете параметры. Опрашиваете счастливых родителей. Врача, который принимал роды. Естественно, делаете снимки. Репортаж идет в юбилейный номер (С. Довлатов. Компромисс). В этом случае отсутствие побуждения к выбору действия особенно очевидно, поскольку действие представляется как уже совершающееся.
7. Поскольку выбор А делать нечто сам по себе не доступен непосредственному восприятию Г, в тех случаях, когда нет однозначного, недвусмысленного запроса об указании (совете и т. п.) со стороны А, интерпретация ситуации как предполагающей или не предполагающей сделанный выбор А и содержащей или не содержащей косвенный или имплицитный запрос об указании является в некоторых пределах продуктом «творческого» осмысления ситуации говорящим, восстанавливающим некоторые опущенные, по его мнению, имплицитные звенья дискурса. При этом он, естественно, может ошибаться в разные стороны или намеренно демагогически интерпретировать ситуацию выгодным ему образом, навязывая А определенный курс действий. Ср. примеры Е. В. Падучевой [1996: 79] (объяснения наши. — И. Ш.): А: Вот — неизвестно что… что-то химическое. Г: Давай мне! В данном случае высказывание А вполне естественно истолковать как содержащее имплицитную просьбу об указании: — = 'не знаю, что с этим делать', поэтому НСВ здесь вполне оправдан, и наоборот, СВ выглядел бы странно, немотивированно: … ?Дай мне! Другая ситуация в следующем диалоге: Г: У тебя есть деньги? А: Немного. Г: Неси, какие есть, я уезжаю. Г демагогически или, по крайней мере, весьма произвольно интерпретирует ответ А на свою косвенную просьбу дать денег, если они есть у А, как согласие с оговоркой на ограниченность возможностей, что и позволяет ему использовать НСВ в значении побуждения — указания нести имеющиеся, несмотря на их малое количество, с добавочным разъяснением, почему он удовлетворяется такой суммой: … яуезжаю. Употребление НСВ здесь тем не менее весьма «шероховато», натянуто, т. к. гораздо более естественно трактовать сообщение о наличии небольшой суммы денег как имеющее в фокусе не 'наличие', но 'малое количество' и поэтому как нейтральное сообщение или даже косвенный отказ.
8. Распоряжения. Общеинформативные указания представляют собой последний рубеж, на который отступает (или, с другой стороны, который занимает в своей экспансии) НСВ, сигнализирующий о том, что действие в каком-то, хотя бы самом минимальном смысле и степени началось. Выбор, импульс, «порыв» сделать что-то, хотя и неизвестно что, и представляет собой такой минимум, за которым начинается СВ. Пограничный с указаниями и очень близкий к ним тип императивных речевых актов с СВ можно назвать р асп о ряжениями. В случае распоряжений А также заведомо «расположен», готов выполнять побуждения Г, поскольку последний стоит выше А в том или ином отношении (является начальником А, руководителем работ, в которых участвует А, и т. п.) и А должен по существующим в данной группе правилам выполнять в определенных пределах побуждения А определенного типа. Например: [хирург ассистенту: ] Дайте щипцы! Зажмите рану! Подайте тампон!; [учитель ученикам]: Возьмите ручки. Откройте тетради. Напишите вверху число; [ведущий физзарядку: ] Поднимите руки вверх, разведите их в стороны, глубоко вздохните…; [начальник подчиненному: ] Позвоните Ивану Ивановичу и скажите ему…; Отнесите это в комнату 225; [Римский: ] Примите сверхмолнию (М. Булгаков. Мастер и Маргарита) и т. п. Здесь также нет вопроса, выполнит или не выполнит А действие Р, Г информирует его о диктальном содержании Р (= сообщает ему, что нужно сделать) и побуждает его сделать это. Различие между указаниями (с НСВ) и распоряжениями (с СВ) в следующем: в случае указаний импульс к действию принадлежит самому А, возникает до и независимо от побуждения Г, Г только «наполняет» его конкретным диктальным содержанием, так сказать, объясняет А, что делать. В случае распоряжений сам импульс к совершению действия, «выбор» его совершить появляется только после императивного высказывания. Хотя А заведомо готов, расположен выполнять побуждения А, но только если будут такие побуждения, сам он пассивен.
9. 'Немедленно'. Возвращаясь к рассмотрению общих принципов противопоставления СВ и НСВ в императиве, коснемся компонента 'немедленно', часто возникающего при употреблении НСВ-императива. По словам О. П. Рассудовой, «употребляя глаголы несовершенного вида, говорящий побуждает приступить к действию в момент речи» [1968: 103]; Е. В. Падучева рассматривает компонент 'немедленно' как один из трех отличительных семантических признаков НСВ-императива [1996: 70–71]. Как представляется, смысл 'немедленно' не дотягивает до статуса собственно семантического, обязательного компонента формы императива НСВ. Это своего рода «полусемантический» компонент, «неустойчивый семантический признак» [Зализняк 2006: 134–136], это одна из важных «граней», которой «оборачивается» во многих коммуникативных ситуациях общее иллокутивное значение императива НСВ (ср. [Русская грамматика 1980, т. 1, § 1481], где наличие этого компонента связывается с контекстом) Понятно, что побуждение к осуществлению выбранного, но отложенного по каким-либо причинам действия есть в по-давляюшем большинстве случаев побуждение «перестать медлить» с его осуществлением, т е осуществить его немедленно Поэтому всегда, если эксплицитно не указано иное и нет «противодействия» со стороны ситуации, контекста или семантики глагола, побуждение посредством актуального НСВ-императива понимается как побуждение немедленно приступить к осуществлению / осуществить действие[84]. Однако признак этот хотя и важный, но не существенный в том смысле, что если ситуация, контекст или значение глагола таковы, что действие не может или не должно осуществляться немедленно, это не препятствует употреблению НСВ императива Например: Можно я принесу (завтра) на урок ежа'—Приноси; Можно я приду к вам на лекцию' — Приходи; Передавайте привет Пете! (подробнее об этих и подобных им глаголах см ниже); см также пример Е. В. Падучевой: [лодка находится в сарае, удаленном от говорящих. — Я могу взять ее?] — Бери [1996: 71]; и т. п. Особенно часто этот компонент отсутствует в указаниях, поскольку резон указаний не собственно в побуждении, а в информировании А о том, каким образом, при каком условии, в какой ситуации и/или когда он должен или может осуществить то или иное выбранное им действие, и это может быть не немедленно, а в какой-то другой, указанный в указании момент: Квартиру себе берите [после смерти Г] (пример из [Падучева 1996: 71]); Как я махну рукой, стреляй! Стреляй по моей команде!; Как увидишь обувной, слезай (к/ф «Я шагаю по Москве»); Приезжаю завтра «Стрелой». Встречай (*встреть) в восемь часов двадцать минут на Московском вокзале (пример из [Храковский 1988: 282])[85].
10. Императивы общефактического типа. Подавляющее большинство глаголов не способно иметь в неотрицательном императиве общефактическое значение вследствие семантического противоречия между побуждением к немедленному осуществлению конкретного действия и общефактическим значением, специфику которого с референциальной стороны составляет неопределенность действия по времени и количеству ('по крайней мере, один раз'), а с семантической — то, что глагол в этом значении обозначает законченный квант потенциально повторяющегося действия ([Падучева 1996: 43–48], см. также выше), что как раз и обеспечивает возможность референциальной неопределенности (только то, что числом хотя бы потенциально более одного, может быть неопределенным) (см. выше): *Пиши ему как-нибудь письмо! Однако некоторые группы глаголов и отдельные глаголы по своей семантике таковы, что, напротив, не могут употребляться в императиве без «приспособления» к ситуации императива таким образом, что это приводит к возникновению в императиве значения общефактического типа, которое может иметь среди прочих и собственно общефактическое употребление. Яркий пример такого приспособления представляют глаголы перемещения с приставкой при — (прийти / приходить, приехать / приезжать, принести / приносить и т. д.) [ср. Падучева 1996: 82] и под — (подойти / подходить, подъехать / подъезжать и т. д.) в значении = значению глаголов с приставкой при-: Подъезжай к 7 часам к моему дому. Специфика этих глаголов с дейктической семантикой заключается в том, что они обозначают событие появления в том месте, где находится Г, объекта, который до этого находился, естественно, в каком-то другом месте (прототипическое значение): Петя приехал — или появление объекта в каком-то месте, принятом за дейктическую точку отсчета, при том что до этого он был не в том месте, где находится Г: Петя приехал к Диме (из того места, где Г не находится). Это значение противоречит ситуации императива, в которой А в норме находится в том же месте, что и Г (иначе как он его услышит?). Отсюда трудности с употреблением этих глаголов в императиве: *Приедь к нам завтра! *Приедь к Пете и скажи ему…?Приди к нам на ужин! аналогично в инфинитиве: *Приехать! *Прийти к Пете! и т. д. При этом как только ситуация видоизменяется так, что это противоречие снимается, императив делается нормальным[86]. Так, СВ в Догадайся, что со мной случилась беда. Приди, приди, приди! (М. Булгаков. Мастер и Маргарита) уместен потому, что это своего рода заклинание и хотя А находится в другом месте, он должен магическим образом услышать призыв и переместиться из того места, где не находится Г, в то место, где он находится. Однако если «жесткий», маркированный, всегда неизменный в своем значении СВ должен ждать подходящей ситуации, то изменчивый, обладающий широким набором значений немаркированный НСВ сам приспосабливается к ситуации побуждения. Его значение преобразуется в реверсивный (двунаправленный) «квант», состоящий из противоположно направленных действий сначала перемещения из места, где находятся Г и А, и затем перемещения обратно в это место или в какое-то другое место, где будет находиться Г (в фокусе значения — 'движение в …'). Такое значение по типу совпадает с общефактическим значением этих глаголов с тем отличием, что если не в императиве общефактическое значение обозначает реверсивный квант движения сначала в данный пункт и затем из него (К тебе приходил Петя = 'пришел [и ушел]', подробнее см. выше), то в императиве «квант» зеркально преображается: Приходи…! ='[уйди и] приди'. Такой согласованный с ситуацией императива двунаправленный НСВ этих глаголов широко употребляется в качестве реализативов и указаний. Примеры (двунаправленных) реализативов: Можно я приду к вам на лекцию / завтра…? — Приходите (*Придите — если в случае других глаголов НСВ, как было отмечено выше, в ситуации разрешений конкурирует с СВ, то здесь СВ абсолютно неуместен, поскольку он не реверсивный); [Г и А свое свободное от работы время проводят за шахматами; в момент разговора они находятся в одном месте, скажем встретились в коридоре или Г зашел к А; играют они обычно в комнате Г: ] Ты сейчас свободен? Приходи играть в шахматы! Примеры указаний: Когда к вам приехать? — Приезжайте завтра (часов в 7); Приходи/ Подходи к двум к фонтану; [Буфетчик: ] А… если они опять, того… [= Что же мне делать, если магические деньги опять превратятся в резаную бумагу?] — Гм… — задумался артист, — ну, тогда приходите к нам опять (М. Булгаков. Мастер и Маргарита);Хочешь большой, но чистой любви? — А кто же ее не хочет? [= хочу, но что для этого мне надо сделать?] — Приходи сегодня ночью на сеновал (к/ф «Формула любви»). Законченность и потенциальная повторяемость двунаправленного кванта позволяет этим глаголам употребляться в императиве и собственно в общефактическом значении; так, сказанное при прощании приглашение: Приходите / Приезжайте к нам! не содержит указания на количество посещений (один раз или более) и их время.
Впрочем, технический прогресс меняет ситуацию, и в настоящее время можно побуждать находящегося на расстоянии и, следовательно, не в том месте, где находится Г, А при помощи телефона, радио и т. п. переместиться в то место, где находится Г, или в какое-то другое место. В результате описанное выше двунаправленное значение НСВ трансформируется в однонаправленное значение, соотносительное с обратным движением реверсивного кванта и сохраняющее ту его особенность, что обозначается все перемещение в целом, от начала до конца. Этим данное значение отличается, с одной стороны, от СВ этих глаголов, фиксирующих в своем значении только последний этап, переход от отсутствия объекта в данном месте к присутствию в нем, само действие перемещения остается в СВ за кадром, с другой стороны, от стандартных императивов НСВ других глаголов, не содержащих в значении указания на конечный «предел» действия. В этом значении и в этой «дистантной» коммуникативной ситуации такие глаголы широко употребляются как указания и реализативы, побуждающие, если не указано иное, к немедленному началу осуществления действия: [Г говорит с А по телефону: ] Ты сейчас свободен? Приходи играть в шахматы!; Приезжай сейчас к нам!; Сегодня я занят… Приходите /Подходите завтра часов в 11; Приходи / Подходи к 2 часам к почтамту; Можно я приду сейчас к вам? / завтра к вам на лекцию? — Приходи; и т. п. Тем не менее, само слово немедленно, чересчур «точечное» по значению, плохо звучит в этих случаях, видимо, вследствие того, что в значении этих НСВ присутствует, выделен не только начальный, но и конечный момент движения, может быть даже более сильно, в соответствии с исходным значением СВ, поэтому сфера его действия раздваивается: то ли начинать немедленно, то ли оказаться немедленно в том пункте, где находится Г, но это невозможно. Более размытое и широкое сейчас употребляется здесь гораздо более свободно, поскольку может «охватить» все перемещение в целом, начало, середину и конец.
Сказанное выше приложимо и к глаголам вернуться / возвратиться / возвращаться — в ситуации, когда имеется в виду возвращение А в то место, где находятся А и Г. В этом случае и по тем же причинам не может быть употреблен СВ и широко употребляется двунаправленный НСВ общефактического типа: Возвращайся сегодня же!; Возвращайся скорее! (при уходе)[87] / *Вернись скорее! Однако вернуться и т. д. не требуют, чтобы начало движения было обязательно не из того пункта, где находится Г, в этот пункт. Поэтому во всех других случаях СВ и НСВ употребляются без каких-либо ограничений в своих стандартных значениях: «Вернись в Соррен-то!» (название песни); Возвращайся немедленно в Киев, — продолжал Азазелло, — сиди там тише воды, ниже травы и ни о каких квартирах в Москве не мечтай, ясно? (М. Булгаков. Мастер и Маргарита).
Несколько иная ситуация с глаголами зайти / заходить, забежать / забегать, заехать / заезжать, заглянуть / заглядывать и т. п. в значении «идя, по пути побывать где-л., посетить кого-, что-л., наведаться к кому-л., куда-л.» [СлРЯ 1981–1984]. Поскольку здесь не имеет места дейктическая закрепленность направления движения в то место, где находится Г (это не исключено, но не обязательно), эти глаголы свободно употребляются в СВ императиве (кроме ?заедь): На обратном пути зайди к Пете, возьми у него дрель / забеги в магазин, купи хлеба и т. п. Однако в НСВ с этими глаголами происходят любопытные метаморфозы: Заходите к нам (в гости)! Заглядывайте к нам!; Можно я зайду к вам на следующей неделе? — Заходите! /Конечно, заходите!; [продавец покупателю: ] Заходите на следующей неделе, может быть, эту марку подвезут; [начальник посетителю: ] Нет, сегодня я занят, заходите завтра! и т. п. Во-первых, в отличие от СВ нельзя при помощи НСВ побуждать А «побывать» не у Г, а у какого-то другого лица: *На обратном пути заезжайте / забегайте / заходите к Пете (в гости / возьмите у него дрель); [Г, не имеющий никакого отношения к ЦУМу, своему другу: ] *Заглядывай / Заходи завтра в ЦУМ, может быть, привезут эту марку; *Заходи к директору, может, он поможет и т. п. Во-вторых, невозможно побуждение к немедленному осуществлению действия: 'Немедленно заглядывайте к нам! В-третьих, эти глаголы употребляются в НСВ исключительно собственно в общефактическом значении, что подразумевает, кроме потенциальной повторяемости действия, его неопределенность по количеству ('по крайней мере, один раз') и времени совершения. Первые две особенности с полной очевидностью вытекают из описанного выше инвариантного побуждения НСВ-императива. НСВ-императив употребляется здесь, как и во всех других случаях, тогда, когда выбор А в пользу данного Р сделан: он намерен купить данный товар, но не знает, когда он будет в магазине, ему нужно и он намеревается поговорить с начальником, но не знает, когда тот примет его, он «выбрал» и хочет, как положено по ритуалу, посетить с визитом Г, но на это положено предварительно получить, также ритуальный, сигнал-приглашение Г. Но, естественно, Г может дать такой сигнал (разрешение, приглашение, «непротивление», совет и т. д.) только в тех случаях, когда он имеет на это право, когда он распоряжается необходимыми для Р ресурсами, например, является или хозяином, или начальником, или продавцом и т. д. Он не может санкционировать желающего посетить Петю А словами: Заходи к Пете на неделе! если только Петя не находится в его полном подчинении. Далее, поскольку А находится в императивной ситуации в том же месте, что и Г, побуждать его немедленно оказаться в том же месте абсурдно-бессмысленно! Для того, чтобы снова оказаться в этом месте, А должен сначала уйти из него, что дает, как и в случае с глаголами с при-, реверсивный, двунаправленный квант ухода или т. п. и затем прихода или т. п., или, если Г побуждает А переместиться не в то место, где они сейчас находятся, а в какое-то другое место (например, Г, находясь с А дома у Б, приглашает его: Заходите в гости!), надо сначала дождаться, пока сам Г достигнет этого места (нельзя прийти к нему в гости, пока он сам не окажется дома). Наконец, если побуждение осуществляется на расстоянии по телефону, электронной почте и т. п., то и здесь сразу «начать заходить» невозможно, поскольку в игру вступает собственная семантика этих глаголов, согласно которой визит в то или иное место делается «заодно» с каким-то другим действием, так сказать попутно, но не специально. Поэтому сначала надо дождаться, пока появится случай, возникнетоказия[88]. И это объясняет третью особенность этих императивов: неопределенность действия, к которому побуждается А (= 'один раз или несколько, в не определенное точно время' ← 'тогда, когда будет оказия, случай сделать это попутно с другим действием'[89]). Как и в других случаях общефактического значения, контекстуально, ситуативно побуждение может ограничиваться до 'один раз' [Падучева 1996: 46; см. также выше]: Заходите в гости! — неопределенно по времени и количеству; Заходите на следующей неделе! — скорее всего, один раз, но может быть, и несколько; Заходите завтра! — понимается как 'один раз', потому что А знает, что несколько раз на день в гости к одному человеку или к одному начальнику по делу не ходят, по крайней мере заранее это не предполагается. Что касается времени, то обстоятельства типа на следующей неделе, завтра оставляют достаточно простора для неопределенности, поскольку действие может совершаться в разные временные интервалы внутри этих промежутков; но если еще далее сузить временной интервал, так, чтобы места для временной неопределенности не оставалось, то высказывание делается аномальным: *Заходите к нам завтра в 6 часов! тем более 15 минут!
В заключение рассмотрим пару передавать / передать привет. НСВ — Передавайте Пете привет! является реализативом: он употребляется в ситуации, когда А ожидает, что Г попросит его передать привет определенному лицу, поэтому содержание побуждения не является для него новым, и заранее готов, выбрал передать привет, но для этого Г все-таки должен попросить его это сделать. Запрограммированность, ожидаемость передачи привета может проистекать (из всех перечисленных выше типов ситуаций употребления реализативов) только из того, что передача привета входит в обычный сценарий взаимодействия лиц, составляющих треугольник привета Например, А знает, что Г и Петя — хорошие знакомые (родственнники, сослуживцы и т. п.) и Г всегда при случае передает через А привет Пете. От типичных реализативов это НСВ-побуждение отличается тем, что не может быть осуществлено немедленно, поскольку прежде, чем передать привет, А должен добраться до его получателя. Поскольку дистантная передача привета является квантом потенциально повторяющегося действия (привет можно передавать одному и тому же лицу сколько угодно раз и не получая его обратно, поэтому реверсивность здесь не нужна) и поскольку передача привета не привязывается к определенному моменту времени (по очевидным прагматическим причинам — время здесь просто безразлично; поэтому временная неопределенность свойственна и СВ: *Передайте / *Передавайте ему привет завтра в 6 часов!), императив НСВ также относится к общефактическому типу.
В случае СВ — Передайте привет Коле! — само содержание Р является или может являться для А новым, равно как и то, что Г побуждает А передать ему привет. Поэтому СВ-привет передается в ситуациях, когда А не знал, что Г знаком с Колей, или думал, что они враги, или просто раньше он никогда не передавал Коле привет, и т. п.
Разумеется, в известной мере СВ и НСВ конкурируют друг с другом в области приветов и могут заменять друг друга, но с изменением интерпретации ситуации. Так, я могу сказать своему американскому знакомому: Передайте от меня привет Бараку Обаме! или: Передавайте привет Бараку Обаме! при этом первое может быть воспринято как глупое, но серьезное побуждение (например, я восхищаюсь мистером Обамой и мечтаю, чтобы он услышал обо мне), а второе — явно шутка, поскольку предполагает неопределенно-множественное повторение, что в свою очередь предполагает, что я, мой адресат и Барак Обама — давние знакомые, а это очевидно не так.
11. Императив и отрицание. Поскольку нет смысла побуждать А не делать действия, которые он и так не делает и не собирается делать, два основных случая, в которых употребляется отрицательный императив, это (1) побуждение к прекращению действия, которое совершается адресатом, и (2) побуждение к не-совершению действия, выбранного, «намеченного» адресатом к исполнению (1) Побуждение к прекращению действия, актуально происходящего в момент речи, выражается императивом НСВ с отрицанием или аналитическим сочетанием «завершительного» делексикализованного глагола СВ с инфинитивом НСВ (в последнем случае отрицание включено в лексическое значение СВ): Не шумите!; Не кричите!; [судья Денису Григорьеву: ] Послушай, братец, не прикидывайся ты мне идиотом, а говори толком (А. П. Чехов. Злоумышленник) = Перестань(те)/ Прекрати(те) шуметь, кричать, прикидываться идиотом.
Примыкает к этому типу нестандартное отрицательное побуждение в случае глаголов, обозначающих внутренние эмоциональные состояния субъекта—радоваться, огорчаться, грустить и т. д. Такие состояния не являются контролируемыми в полном смысле: их возникновение не под контролем субъекта (отсюда аномальность положительных императивов: *Обижайтесь на меня, обижайтесь! ''Обидьтесь! ''Опечальтесь! ''Грустите!), в то же время их прекращение и, шире, «неимение» частично, в очень малой степени, но все-таки контролируется субъектом, что позволяет использовать эти глаголы в отрицательных императивных конструкциях: Не радуйтесь / Не огорчайтесь, все еще может измениться; До свиданья, друг мой, до свиданья. … Не грусти и не печаль бровей. В этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей (С. Есенин); [Бендер: ] Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я хочу точно указать место, которое вы занимаете под солнцем (И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок). Поскольку эти состояния чрезвычайно «малоконтролируемы», недостаточно просто побудить А прекратить испытывать это состояние, необходимо также привести какие-то аргументы, которые могли бы привести к изменению умонастроения А и «непроизвольному» прекращению этого состояния — см. все примеры выше[90]. Без таких аргументов, «резонов» побуждение к «неиспытыванию» таких состояний уместно разве что в ситуациях психотерапевтического внушения.
Поскольку такие эмоциональные состояния могут не иметь внешних признаков, по которым Г мог бы с уверенностью установить их наличие, значение побуждения в этих конструкциях «размыто» между предотвращением появления возможной в этой ситуации эмоции и прекращением уже возникшего эмоционального состояния. Это обуславливает предпочтение в этих случаях «гибкого» немаркированного императива НСВ, в котором 'прекращение', 'предотвращение' и т. п. компоненты возникают как импликатуры дискурса, жесткому «завершительному» СВ, однозначно предполагающему, что такое состояние имеет место: — Прекратите грустить! Еще не все потеряно!
Аналогичным образом употребляется императив НСВ для побуждения к прекращению совершения повторяющегося действия: Не приходите больше ко мне! Не звоните мне больше!; [Шпак: ] Эта роль ругательная, и я прошу ее ко мне не применять! (к/ф «Иван Васильевич меняет профессию») — также содержит имплицитно 'больше, в дальнейшем' (ранее, по фильму, к нему уже «применили» эту роль).
Побуждение к несовершению действия, не актуально выбранного, но только возможного в будущем, осуществляется, естественно, посредством ОФ НСВ: Не пишите мне, не звоните, забудьте обо мне! В случае такого отрицания нейтрализуется различие между единичностью и множественностью (подобно тому, как это происходит в случае ОФ отрицания в прошедшем времени), = 'не делайте этого вообще, ни в какой момент времени в будущем, ни один раз, ни тем более много раз'.
Во всех описанных выше случаях употребление НСВ представляется вполне и ясно мотивированным его актуально-длительным или ОФ значением. Гораздо более загадочной представляется ситуация с побуждением к несовершению актуального, не имеющего места в момент побуждения действия, а именно: если в неотрицательных императивах, побуждающих к актуальному предстоящему действию, активно употребляются, часто конкурируя друг с другом, как СВ, так и НСВ, и, более того, именно СВ, как было отмечено выше, наилучшим образом и в «полном формате» выражает побуждение к такому действию, то в отрицательных конструкциях (в повелительном наклонении и инфинитиве) в стандартных случаях собственно побуждения к несовершению контролируемого субъектом действия выступает только НСВ, и притом только НСВ-реализативы, но не указания: Не говорите! Не ↘садитесь на этот стул! Не ↘читай эту книгу; Всплывает лицо с закрытыми глазами, кто-то качает головой: нельзя, не бери. Отец, не бери! (Т. Толстая. Спи спокойно, сынок); Не стреляйте!; Не трогайте! [подозрительный предмет, которого А собирается коснуться]; Молчите! Ничего не говорите! (где молчите также отрицательный — содержащий внутрисловное отрицание — императив); Не кричите! Я не сделаю вам ничего плохого; [Иванушка собирается выпить воду из лужи. Аленушка ему: ] Не пей воду из лужи, козленочком станешь! (Сестрица Аленушка и братец Иванушка: Русская народная сказка); [следователь Жеглов подозреваемому Груздеву, наклонившемуся за какой-то вещью: ] Не трогать! (к/ф «Место встречи изменить нельзя»); Не стрелять! и т. д.[91] Отрицание с СВ или аномально: *Не поднимитесь по этой лестнице! 'Не встаньте! 'Нельзя, не возьми! 'Не встать! (в значении 'продолжайте сидеть'); *Не тронуть! или формирует в повелительном наклонении (с ограниченной группой глаголов, обозначающих частично контролируемые ситуации) весьма нестандартное значение предостережения: Смотрите, не простудитесь! Не опоздайте! Не замерзните! Не заблудитесь! Не проговоритесь! По утрам, надев трусы, не забудьте про часы! (А. Вознесенский) [Дурново 1922: 42; Рассудова 1968: 112; Храковский, Володин 1986: 150–151]. Отрицательные конструкции с инфинитивом отклоняются в другую сторону от стандартного побуждения, выражая значение объективной невозможности для любого субъекта сделать Р: Р не сделать! = Нельзя, невозможно сделать Р: Народу набилось — не протолкнуться! Нет, никак не проехать здесь! и т. п.
Абсолютная бессмысленность отрицательного актуального СВ императива (в стандартном смысле побуждения) очевидно проистекает из его общего значения: если А не выбрал делать Р (пресуппозиция употребления СВ императива до побуждения) и очень часто даже и не думает о Р (Р неизвестно ему), то зачем информировать его о Р и затем побуждать его не выбрать и не осуществить Р?! (Это даже гораздо более бессмысленно, чем убеждать человека, у которого нет ни гроша в кармане, не покупать шикарный автомобиль.) Таким побуждением, если бы оно было возможным, можно было бы добиться прямо противоположного эффекта, как в известной истории о короле, который никогда думать не думал о белых медведях, но когда его специально попросили не думать о них, белые медведи начали постоянно лезть ему в голову. И наоборот, сочетание отрицания с актуальным императивом НСВ (реализативом) по самой его семантической сути является осмысленным и возможным: А выбрал делать Р — это делает осмысленной попытку предотвратить его осуществление — и находится в промежутке между выбором и осуществлением — это дает возможность Г вклиниться в эту паузу со своим отрицательным императивом. Нечего и говорить (но мы все-таки скажем), что, например, Не стреляй! уместно только тогда, когда А поднял ружье или что-то подобное и прицелился в цель; если он сидит в кресле и читает газету, отрицательный императив так же неуместен, как и положительный. Неупотребительность отрицания в случае НСВ-указаний объясняется тем, что подобное высказывание заключало бы в себе внутреннее иллокутивное противоречие: Г указывает А, каким образом ему следует осуществить выбранное им действие, и одновременно побуждает его не осуществлять это действие; не говоря уже о том, что А «спрашивает» у Г, что ему делать, а не что ему не делать: *Не ↘садитесь на этот стул; *Не читай «Войну и ↘мир»; *Не причаливай вот тут!; *Не скачи немедленно в город и не звони в милицию! и т. п.
Размежевываясь с «не + императив НСВ», конструкция «не + императив СВ» специализируется на выражении «внутреннего» отрицания. Отрицание в этом случае относится не к выбору делать Р, но к достижению «результата», стоит между выбором и итоговым состоянием. Что же может значить такая конструкция? Совершай действие, но не достигни результата? Именно это значение и выражает «не + императив СВ»! Но, разумеется, цепочка С должна быть в этом случае весьма специфичной. Она не может быть контролируемой, поскольку в этом случае возникает «внутриглагольное» логическое противоречие: *Не вымой пол! ='Действуй с целью, чтобы пол был чист, но не достигни этой цели'. Она не может быть также неконтролируемой[92], поскольку в этом случае побуждение вообще невозможно: *Не видь / не увидь Васю! *Не знай / не узнай об этом! *Смотри, не умри, завтра у нас важное собрание! В конструкции «не + императив СВ» употребляются глаголы, обозначающие особую в отношении контролируемости группу «событий», а именно такие, которые происходят всегда не по воле субъекта, а вот не происходить они и могут и по воле субъекта, т. е. под контроль (частичный) может браться только их несовершение (см. [Шатуновский 1996, 6,2.15, группа (5)), ср. [Булыгина 1982: 75]. Это проговориться, забыть, вздумать, подавиться, простудиться, опоздать и многие другие. Такие глаголы употребляются в императиве только с отрицанием: 'Проговорись! — неконтролируемо, Не проговорись…! — контролируемо, 'Забудь купить хлеб! — неконтролируемо, Не забудь…! — контролируемо, и т. д. Глаголы, обозначающие в принципе полностью контролируемые «цепочки», употребляются в контексте «не + императив СВ» только в том случае, если их значение может быть переосмыслено по типу не проговорись: Не ударь Васю! Не разбей стакан! Не порви книгу! и т. д. При таком переосмыслении уже не предполагается, что адресат выбрал совершить соответствующее действие, с побуждением не выбирать и не совершать соответствующих действий, как при употреблении НСВ (Не бей Васю! Не разбивай стакан! Не рви книгу!), но ожидается, что субъект может при отсутствии достаточного контроля «допустить» такие события.
Общая схема значения «не + императив СВ» такова: 1) субъект совершает или собирается совершать действия (которые могут быть и «отрицательны», т. е. заключаться в бездействии), которые, как считает говорящий, могут привести к незапланированным и нежелательным для субъекта последствиям; 2) говорящий, не возражая против совершения этих действий, сообщает субъекту о возможности этих последствий и побуждает его усилить контроль над ситуацией с тем, чтобы не допустить этих последствий [см. Рассудова 1968: 112].
Аналогичное значение выражается косвенным конвенционализованным способом в не-вопросах с глаголами СВ в форме будущего времени, обозначающими те же типы «событий»: А вы не простудитесь? Вы не замерзнете? Вы не упадете? В подобных ситуациях не-вопросы сообщают А (он же субъект Р) о возможности нежелательного Р (как бы на всякий случай, потому что А может и сам понимать, что такая возможность существует) и (поскольку это будущее время и Р еще не наступило) побуждают его принять меры для того, чтобы не допустить этого Р (конвенционализованная импликатура). Например. [А ставит стул на стол и забирается на него с целью достать лампочку. Г, обеспокоенно: ] Вы не упадете? = 'имеет место возможность падения А; Г не знает, осознает ли наличие такой возможности А;
Г сообщает ему (на всякий случай), что возможно падение А и (косвенно, тем самым) побуждает его усилить контроль над ситуацией, чтобы не допустить этого'.
Сходное побуждение выражается косвенным образом отрицательными модальными конструкциями с должен (с перенесением отрицания через должен): Мы не должны ошибиться! = 'Мы должны не ошибиться'; Это не должно повториться! = 'Это должно не повториться'; Перестройка дает нам последний шанс, и этот шанс не должен быть упущен; [М. С. Горбачев: ] Мы не должны допустить снижения жизненного уровня трудящихся (Известия. 9 янв. 1989) и т. д. Как и в случаях выше, Р здесь неконтролируемо и нежелательно, не Р — частично контролируемо и желательно, отсюда побуждение в ситуации, когда возможно плохое Р, сделать так, чтобы этого Р не было / чтобы было не Р. Невозможность выражения этого значения обычным императивом СВ (являющимся «застывшей» формой 2-го лица) обусловлена тем, что адресатом здесь является или в число лиц, которым адресуется побуждение, входит сам говорящий.

Глава 11
Повторяемость и СВ

1. Инвариантное содержание СВ сводится, как это было отмечено выше, к указанию на изменение, смену ситуаций, и в подавляющем большинстве случаев (а в некотором смысле — всегда, см. далее) конечная ситуация, результат этого изменения не совпадает с исходной ситуацией. Такие глаголы по самой своей семантической сути не способны обозначать (в изолированном употреблении) повторяющееся действие. Это накладывает ограничения на способность СВ выражать повторение и его сочетаемость с показателями кратности: *Он иногда написал роман; 'Он каждый год напишет роман; 'Он несколько раз пришел / придет домой и т. д., и т. п. С этим связана специализация СВ на выражении единичного действия (события), которая иногда рассматривается как инвариантное свойство его семантики [Зельдович 2002а; 2002б]. Однако это свойство СВ, как следует из сказанного выше, является, во-первых, вторичным, семантически обусловленным, а во-вторых, оно далеко не универсально. Глаголы СВ также способны обозначать повторяющееся событие, однако для этого требуются определенные условия. Так, обозначение повторения посредством глагола СВ возможно, если его значение представляет собой реверсивный квант вида 'не Р — Р — не Р' (или 'Р — не Р — Р'), т. е. такое действие (событие), после совершения которого восстанавливается исходная ситуация и событие может повториться. «Употребление форм СВ со скалярными квантификаторами[93] подвержено ряду ограничений. Повторность процессуального референта предполагает прекращение консеквентного состояния и возобновление антецедентного состояния (со всем последующим циклом). …Повторность процессуального референта с реализованной консеквентной фазой может иметь место лишь в том случае, если консеквентное состояние так или иначе возвращает актант в его исходное (антецедентное) состояние» [Сильницкий 1989: 279–280]. Такие глаголы сочетаются с показателями кратности (давая так называемое суммарное значение СВ, которое, впрочем, очевидно является не значением собственно СВ, а значением всего сочетания СВ с показателями ограниченной кратности): несколько раз / три раза / дважды плюнул, обернулся, кивнул, поцеловал / ударил ее, съездил в Москву и т. д.[94] Если в значении СВ исходное состояние не восстанавливается, то такое употребление невозможно: *Он три раза приехал к нам.
Заметим, что ситуация, обозначаемая такими глаголами СВ, в отличие от ситуации, обозначаемой повторяющимися глаголами НСВ, восстанавливается не полностью. Восстанавливается исходное положение актантов в пространстве, однако это положение возникает в иной последовательный момент времени, поскольку вернуться во времени назад нельзя! Поэтому такие глаголы СВ в сочетании с показателями кратности обозначают цепочку следующих друг за другом однородных (одинаковых) событий. Иное дело с глаголами НСВ. Вернуться во времени вспять нельзя. Но можно от конкретного, определенного момента времени отвлечься. Каждая отдельная ситуация, событие в значении повторяющегося НСВ (каждый отдельный квант повторения) является неопределенной, отвлеченной от конкретного времени, не привязанной к какому-либо определенному пункту или периоду на временной оси (ту или иную временную локализацию имеет только повторение в целом). Поэтому значение повторяемости в глаголах НСВ соответствует прототипическому его значению, которое выше было сформулировано как обозначение «одного и того же», неизменного, неопределенно длящегося положения вещей. Глагол НСВ в этом значении выражает неизменное («монотонное», «плоское», по выражению Форсайта [Forsyth 1970: 173]) повторение, которое как бы топчется на месте, движется, но не продвигается вперед на временной оси.
2. Ограничение на передачу повторяющегося события глаголами СВ снимается, как и в случае с нереверсивными глаголами НСВ выше, если глагол СВ включен в цепочку, последовательность повторяющихся событий, которая повторяется как целое. Как пишет И. В. Киреевский (цит. по [Виноградов 1947: 578]): «Вы не можете сказать: «Бывало, я подойду к его двери», и этим кончить. Вам непременно надобно прибавить другой глагол, с которым глагол подойду будет взаимно относиться: я подойду, он отворит и тому подобное». Заметим, что наблюдение И. В. Киреевского справедливо, но неполно. Недостаточно просто добавить какой-то другой глагол или глаголы, выражающие последующее действие или действия (события). Так, цепочка *Бывало, я подойду, он отворит — и всё — также аномальна! Для успеха выражения повторяющегося действия посредством глагола СВ необходимо, чтобы результат (итоговое состояние) этого события (действия) был отменен в этой цепочке каким-либо последовательным действием (событием), так что восстанавливается исходная ситуация и вся последовательность в целом может повториться[95]. Глагол СВ подойти обозначает нереверсивное событие, которое в силу самого своего устройства не может само по себе повторяться. Если я подошел / подойду к его двери, то я нахожусь / буду находиться около нее, и непосредственно повторить действие подойти невозможно! Для этого надо сначала снова отойти. Невозможно несколько раз подойти (*Я несколько раз / иногда подошел к нему) без того, чтобы столько же раз не отходить; этот смысл передается глаголом повторяющегося действия НСВ: Я много раз / несколько раз / иногда подходил к нему. Однако если результат действия подойти отменен в последовательности событий каким-либо последующим действием, то оно может снова повториться: Бывало, я подойду к его двери, он отворит, мы поговорим и я уйду. Как и в случае с повторением изолированного события в НСВ, повторяющиеся цепочки СВ варьируются чрезвычайно широко в соответствии с тем, каким образом отменяется на каком-то этапе результат этих последовательных событий и восстанавливается исходное состояние. Ср. простой случай (Н. Островский; пример из [Forsyth 1970: 188]): …Они гребут в сутки столько — и за что? Поднесет — унесет. В других случаях ситуация с повторением более завуалированная: [говорящий (Г) говорит о лекарстве для глаз: ] У меня глаза заболят, я капну, и все пройдет — вся цепочка с СВ очень показательна: глаза начинают болеть, в них закапывают лекарство, глаза перестают болеть — и всё может повториться вновь! [Г хвалит крекер: ] Я съем часов в 10 вечером, и на желудок не давит, и голод утолит — в данном случае результат последовательных событий сначала съедания крекера и утоления в результате этого голода аннулируется самим ходом вещей: крекер исчезает тут же, а через какое-то время проходит ощущение сытости и вновь возникает чувство голода, и всё повторяется (на следующий день) вновь! Употребление СВ облегчается в цепочках и тем, что более широкий контекст, создаваемый такими цепочками, создает больше возможностей для «подразумевания», имплицирования восстановления исходного состояния; так, можно сказать: Бывало, я подойду к его двери, он отворит, мы поговорим — и нам хорошо (пример предложен М. А. Кронгаузом) =… и нам станет хорошо, где достижение результата (нам хорошо) имплицирует прекращение контакта (с неизбежной впоследствии утратой достигнутого результата и возможностью повторения всей состоящей из физических и эмоциональных событий цепочки), аналогично: Он всегда так: придет, нашумит, накричит, все перевернет, затем успокоится и как ни в чем не бывало садится пить чай — наступившее успокоение дает возможность герою снова рассердиться где-то «за кадром» и повторить всю цепочку вновь. Чем труднее имплицировать восстановление исходного состояния, тем хуже звучит СВ, ср.: В свете есть иное диво: море вздуется бурливо, закипит, подымет вой, хлынет на берег пустой, разольется в шумном беге и очутятся на бреге, в чешуе, как жар, горя, тридцать три богатыря, все красавцы удалые, великаны молодые, все равны, как на подбор, с ними дядька Черномор. Это диво, так уж диво…! (Пушкин. Сказка о царе Салтане…), где исходная ситуация эксплицитно не восстановлена.
Выше были приведены примеры независимого употребления цепочек СВ, обозначающих повторяющуюся последовательность событий. Однако часто они взаимодействуют при выражении повторяемости с глаголами НСВ в значении повторяемости таким образом, что повторяющийся НСВ задает статическую, неопределенно длящуюся повторяемость событий более абстрактного, обобщенного уровня, а цепочка глаголов СВ конкретизирует, детализирует отдельный квант этого повторяющегося события, описывая составляющие его более конкретные и «мелкие» события: А Беликов? Он и к Коваленку ходил так же, как и к нам. Придет к нему, сядет и молчит (Чехов. Человек в футляре). Наличие «внешнего» указания на повторяемость всей цепочки позволяет избежать эксплицитного указания на восстановление исходного состояния в цепочке. В таких случаях реверсия, возвращение в исходное состояние задается «рамочным» глаголом НСВ; так, в примере выше излишне указывать, что Беликов в конце концов каждый раз уходил, поскольку эта информация содержится в обобщающем глаголе ходил = 'приходил и уходил'. Ср. также пример из [Бондарко 1971: 104]: Знаешь ли, что в деревнях рябина спасает людей от угара? Зимой печи топят жарко, поторопится баба закрыть трубу, чтобы тепло сберечь — и все в лежку лежат. Ну, принесут этакую вот связку с потолка и жрут (А. Яшин. Угощаю рябиной).
Указание на возврат в исходную точку не обязательно и в других случаях наличия внешнего, рамочного (по отношению к СВ) указания на повторяемость, например, в тех случаях, когда повторяемость цепочки событий выражается иконически повторением самих цепочек СВ: [Герой рассказывает о незавидной судьбе инженера. То ли дело вор!] Украл, выпил — в тюрьму! Украл, выпил — в тюрьму! Романтика! (к/ф «Джентльмены удачи»).
3. Глагол СВ может выражать повторение и в тех случаях, когда исходная ситуация в значении отдельного глагола или в цепочке не восстановлена. Поскольку итоговое состояние не аннулируется и исходная ситуация не восстанавливается, это событие не может повториться с тем же самым индивидным актантом (актантами). Однако оно может повториться с другими участниками (актантами). Поэтому такой глагол (такая цепочка глаголов) выражает дис трибутивное повторение, т. е. повторение события с разными индивидными участниками. Например: А вокруг старушка ходит и свечки гасит. Послюнит палец и погасит, послюнит и погасит (несколько видоизмененный для ясности пример из рассказа М. Зощенко «Святочная история»). Если бы свечка была одна, то повторяющееся событие могло бы быть описано только реверсивной цепочкой СВ[96], описывающих последовательные действия, последнее из которых восстанавливает исходную ситуацию: погасит — зажжет, погасит — зажжет или послюнит палец, погасит, снова зажжет.
Однако свечек много, поэтому данная последовательность событий может последовательно повторяться с разными свечками, и именно на такую повторяемость и указывают глаголы СВ.
В случае выше действия повторялись дистрибутивно с разными объектами при одном и том же индивидном субъекте (старушка) во всех повторениях. Если в ситуации участвует только один актант — субъект, то употребление СВ показывает, что действие повторяется с разными индивидными актантами-субъектами, поскольку в этом случае это единственная возможность дистрибутивного повторения. Так, Только ястреб иногда пролетит над одинокой могилой (В. Каверин) предполагает, что в различных случаях повторения над могилой пролетали разные индивидные ястребы; аналогично: Редкая птица долетит до середины Днепра (Гоголь. Страшная месть); … Лишь изредка в близкой реке с внезапной звучностью плеснет большая рыба, и прибрежный тростник слабо зашумит, едва поколебленный набежавшей волной… (Тургенев. Бежин луг) и т. д. Ср. также: Ну, какие здесь машины! Разве что охотник-любитель заедет сюда на своем мотороллере (СВ) и Иногда заезжает сюда охотник-любитель на своем мотороллере (НСВ) (примеры из [Рассудова 1968: 95]). В предложении с СВ охотники разные. В предложении с НСВ — как будто заезжает один и тот же охотник — и поэтому это предложение странное. Предложение с НСВ и с именем во мн. числе и с укороченной (и это не случайно!) именной группой звучит нормально: Иногда заезжают сюда охотники. Однако в этом случае (1) непонятно, заезжает ли каждый раз группа охотников или один охотник, (2) слово охотники имеет неопределенную, родовую референцию — они все рассматриваются как некоторая единообразная неиндивидуализированная масса или безличный, неиндивидуализированный представитель этой массы, в котором важна только его родовая принадлежность. НСВ унифицирует повторение, делает его максимально единообразным. В предложениях с НСВ различные приезжающие охотники рассматриваются только как представители одного и того же рода (поэтому хорошо укоротить ИГ), в предложениях с СВ — как отдельные индивиды. СВ в этих предложениях является показателем особого рода референции, подобной той, которая обеспечивается неконкретными и в то же время индивидуализирующими дистрибутивными кванторными местоимениями на — нибудь [Селиверстова 1988, гл. 3; 2004: 437–506]. Наиболее близким к предложению с СВ будет следующее предложение с НСВ: Иногда сюда заезжает какой-нибудь охотник.
Внесем некоторое уточнение в сказанное выше. Дистрибутивная повторяемость в предложениях с СВ не исключает того, что в каких-то случаях повторения может участвовать один и тот же индивидный объект. Так, не исключено, что ястреб, который один раз пролетел над могилой, каким-то образом совершит круг и пролетит над ней еще раз, так же как в очередной раз плеснуть может какая-нибудь рыба, которая уже издавала плеск. Собственно в СВ заложено только то, что исходное состояние не восстановлено, точнее, не содержится информации о том, что исходное состояние восстановлено; вся остальная информация является выводной (хотя уже и в значительной мере конвенционализованной) — но это не значит, что неважной! Таким образом, более точная формулировка характера повторения в предложениях с СВ будет следующей: событие дистрибутивно повторяется с разными индивидными объектами определенного рода (класса, типа), возможно также (но не гарантировано) тождество индивидов в некоторых случаях повторения вследствие того, что исходная ситуация каким-то случайным образом восстановлена для этого индивида, или же вследствие того, что все повторение вовлекает различных индивидов случайным образом. Таким образом, характерным для СВ в силу его семантики является дистрибутивно-случайностное повторение.
Выше были рассмотрены наиболее простые случаи дистрибутивного повторения, выражаемого СВ. Однако СВ способен, и даже, можно сказать, предназначен выражать в русском языке и гораздо более сложные и обобщенные случаи дистрибутивного повторения. Так, более высокий уровень обобщения в единый дистрибутивно повторяющийся тип демонстрирует следующий пример: В синеватой белеси неба четко вырезались … силуэты всадников. Шли по четыре в ряд… Изредка звякнет стремя, скрипнет седло (Шолохов. Тихий Дон). Здесь в разных случаях повторения участвуют не просто разные индивидные объекты одного рода, но разные индивидные объекты разных родов (чередуется также род участвующих объектов — то стремя, то седло), относящиеся в то же время к некоторому более общему единому типу (предметы экипировки всадников), которые в разных случаях издают различные звуки (то звякнет, то скрипнет), являющиеся представителями некоторого одного типа звуков (короткие, негромкие звуки, издаваемые предметами экипировки всадников случайным образом, не по воле последних). В подобных случаях усложненной иерархической дистрибутивности НСВ вообще невозможен. Чтобы передать не то же, но похожее значение с помощью НСВ, надо употребить индивидуализирующий [см. Селиверстова 1988, гл. 3; 2004, 5, гл. 3] неопределенный дистрибутивный квантор: Изредка у кого-нибудь из всадников звякало стремя или скрипело седло. Однако здесь уже не совсем то: индивидуализированными здесь становятся всадники, а не стремена и седла; если СВ индивидуализирует седла и стремена, то какой-нибудь — всадников, седла и стремена здесь имеют обычную неопределенную референцию.
4. В отличие от НСВ, который всегда обозначает реальное повторение, СВ может обозначать как реальное, так и потенциальное повторение, где потенциальное означает просто возможное (а также промежуточное реально-потенциальное повторение). При этом немаркированным, понимаемым по умолчанию, для СВ будущего времени является именно потенциальное понимание (будущее — это сфера возможности, или потенциальности). Для того чтобы СВ был понят в значении реального повторения, должны быть контекстуальные условия, в контексте должно быть как-то обозначено, что имеет место реальное повторение. Во всех случаях реального повторения должны быть те или иные показатели реальности (не потенциальности) такого повторения.
4.1. Наиболее простой случай — это когда реальное повторение задается глаголом НСВ в повторяющемся значении. Глагол СВ, сочетаясь с НСВ, обозначает действие также повторяющееся, но в некотором смысле единичное, поскольку в каждом случае повторения, заданного НСВ, оно единично [Зельдович 2002а; 2002б]. Наиболее простой случай — употребление СВ и НСВ в сложноподчиненном предложении, в котором в главной части стоит НСВ, обозначающий повторяющееся действие, а в придаточном — СВ, обозначающий действие, предшествующее действию НСВ: Как только увижу его, у меня вся кровь закипает в жилах, в глазах темно делается от ненависти. В большинстве случае здесь может быть употреблен и НСВ: Когда я вижу его, у меня. (это один из видов кратно-парной конструкции [Бондарко 1971: 198–204], там же и другие примеры). Если нет НСВ, то предложение понимается как выражающее единичную актуальную последовательность будущих действий: Когда я увижу его, у меня кровь закипит… — как предсказание реального будущего.
4.2. Глагол НСВ может задавать обобщенное повторение, цепочка глаголов СВ конкретизирует это повторение, описывая его составные части (входит в «кратно-цепную конструкцию» в терминах А. В. Бондарко [1971: 207]). Например: А вокруг старушка ходит и свечки гасит. Послюнит палец и погасит, послюнит и погасит; В сентябре на Белом море темнеет рано, сумерки коротки, а ночи аспидно-черны. Вырвется иногда перед закатом солнце из облаков, бросит последний угасающий луч на море, на холмистый берег, желто отразится в окошках высоких изб и тут же побагровеет, сплющится, уйдет в воду. <.. > Вспыхнут на берегу моря, возле самой воды, несколько маленьких костров: сидят на корточках мальчишки, пекут себе картошку. Потом загорятся огни в окнах… Но скоро погаснет всё… и деревня погрузится в долгий осенний сон (Ю. Казаков. Поморка; пример из [Forsyth 1970: 119]), где общая «рамка» повторения задается первым предложением с НСВ: В сентябре на Белом море темнеет рано.
4.3. Распространенным грамматикализованным «штампом», своего рода квантором существования, вводящим идею повторения, является НСВ бывало: Иногда бывало, обгонит кто на действительно хорошей машине с двигателем в полведра, но и то его скорость удаления от меня — максимум 10–20 км/ч. (Форум об автовождении. Корпус); Сколько раз бывало — наговорят с три короба… и того, и сего… и что всё ихустраивает, и что другой-то такой не найти… а потом бац — и ни слуху ни духу (А. Волос. Недвижимость. Корпус); Бывало, прицелится к клёшам непомерной ширины, к бескозырке с ленточками ниже копчика, спросит фамилию да и молвит язвительно: «А я-то подумал, матрос Железняк» (Ю. Давыдов. Синие тюльпаны. Корпус).
4.4. Реальность повторения, равно как и то, что имеет место повторение, указывает наличие собственно кванторов существования, типа некоторые, но в области событий — неограниченно-кратных, или, точнее, неопределенно-кратных кванторов: иногда, изредка, иной раз и т. п. Такие кванторы предполагают существование квантифицируемых сущностей, неважно, объекты это, признаки или события: Да какие здесь машины! Иногда / Изредка / Иной раз заедет сюда какой-нибудь охотник на своем мотоцикле, и опять никого. Реальность повторения, равно как и то, что имеет место повторение, сигнализируется также союзом то…, то…: То звякнет, то вспыхнет трехверстный джаз (В. Маяковский. Блек энд уайт). У этого союза в основе то же значение, что и у иногда, плюс к этому, он указывает на чередование повторяющихся событий.
4.5. В примерах выше СВ выражал повторение вместе с тем или иным эксплицитным показателем реального повторения (кратности), которому он был подчинен. В то же время указание на то, что имеет место реальное повторение, предваряющее и подчиняющее обозначение повторяющихся событий формами СВ, может уходить в семантическую глубину, «скрываться» в семантике выражения, обозначающего некоторый обобщенный признак или обобщенную ситуацию, который / которая является обобщением каких-то реально повторяющихся действий или событий, или является их результатом, или т. п. Например: Вот они где у меня сидят, эти интуристы! — интимно пожаловался Коровьев, тыча пальцем в свою жилистую шею, — верите ли, всю душу вымотали! Приедет… и или нашпионит, как последний сукин сын, или же капризами все нервы вымотает: и то ему не так, и это не так! (М. Булгаков. Мастер и Маргарита). Здесь то, что имеет место реальное повторение каких-то отрицательных оцениваемых говорящим действий интуристов, имплицитно заключено в выражениях вот они где у меня сидят, вымотали душу: отрицательный психологический эффект предполагает предварительное неоднократное реальное совершение интуристами действий, приводящих к такому результату; в дальнейшей речи Коровьева глаголы СВ конкретизируют это повторение, выражая сложный дистрибутивно повторяющийся комплекс: действия повторяются (1) с разными иностранцами, (2) при этом в одних случаях иностранцы шпионят, а в других — выматывают нервы капризами, при этом как то, так и другое является проявлением, повторением действия более высокого уровня обобщения, повторением некоторого «супертипа» отрицательных действий.
Другой пример: Тузик — хорошее имя, — спорил Аким Ильич. — Все равно как Петр или Иван. А то назовут собаку Джана или Жеря. Что за Жеря — не пойму (Ю. Коваль. Опасайтесь лысых и усатых). Реальность повторения здесь сигнализируется тем, что речь идет о реальных собачьих именах: хорошие собачьи имена, такие как Тузик, противопоставляются говорящим плохим именам. Тема '(реально) даваемые собакам плохие имена' не введена эксплицитно, но возникает имплицитно в результате противопоставления, вводимого союзом а то. Понятно, что такие действия могут повторяться только дистрибутивно, с разными собаками, при этом разным собакам дают в разных случаях разные имена; однако есть нечто общее во всех случаях этого повторения (иначе это не было бы повторением и не могла бы быть употреблена форма СВ наст. — буд. времени, сигнализирующего о таком повторении); это общее должно быть выведено исходя из приведенного примера или примеров повторяющихся случаев, в данном случае это то, что собакам во всех случаях дают нелепые / непонятные / необычные имена. Каждый раз имя дается разное, но этого типа, типа Джана или Джеря. Именно такое, весьма распространенное, употребление повторяющегося СВ уместно называть «наглядно-примерным».
5. Продуктивным способом употребления СВ является его употребление для конкретизации (разъяснения, пояснения, иллюстрации) некоторой реальной обобщенной характеристики (признака) человека или некоторой постоянной ситуации, состояния, отношения. Общая схема построения дискурсивных отрезков (сверхфразовых единств) этого типа такова: сначала указывается некоторый узуальный признак (свойство), затем несколько (как правило, три[97]) примеров повторяющихся событий, описываемых СВ, проявляющих это свойство: Мы с невесткой по-прежнему друзья, и посмеемся, и по душам поговорим, и в кино сходим (пример из [Гловинская 2001: 203]) — здесь повторяющиеся действия проявляют единое более общее свойство 'быть друзьями'; далее без комментариев; Эх, Тарасюка нет. … Золотой был человек. И сапоги починит. И часы. И всё сделает. И всё на свете достанет (Б. Пастернак. Доктор Живаго); Первая подруга. Она у нас была самая умная. Вторая подруга. Она былау нас самая славная. Третья подруга. И все-таки любила нас больше всех. И зашьет, бывало, что попросишь, и поможет решить задачу, и утешит, когда тебе кажется, что ты самая несчастная (Е. Шварц. Дракон); На самом деле, с Эльдаром работать интересно — тут и поспоришь, и поссоришься, и покричишь (интервью с композитором в «Советском экране»; пример из [Гловинская 2001: 264]). Узуальный признак основывается в глубине на повторяющихся действиях, является их обобщением: Он нахал = Он узуально поступает нахально, — плюс, конечно, идея наличия каких-то психологических особенностей этого человека. Во всех примерах, где используется СВ, узуальный признак имеет весьма обобщенный (часто оценочный) характер. Такой признак представляет собой обобщение уже не какого-то одного рода узуальных действий, но событий разного рода, относящихся, тем не менее, к какому-то одному более общему типу, который не имеет определенного языкового обозначения, но может быть только показан на ряде примеров различных действий, проявляющих это общее свойство. Таким образом, цепочки СВ в этих примерах описывают дистрибутивно повторяющийся обобщенный тип события, проявляющий описываемое (иллюстрируемое) свойство: свойство 'быть друзьями'; свойство 'быть золотым человеком'; свойство 'любить своих подруг'; постоянный узуальный признак ситуации 'интересно (работать)'. Таким образом, повторение здесь происходит на двух уровнях: повторяется каждое из составляющих характеристику ряда событий, и все эти повторения проявляют повторение более высокого уровня: 'акт дружбы', 'акт любви', 'акт помощи и проявления мастерства' и т. д. В тех случаях, когда отдельная повторяющаяся ситуация сама по себе имеет нереверсивный характер, событие повторяется дистрибутивно и на более низком уровне повторения — с разными индивидными актантами. Так, аномально было бы в примере выше …*и меня утешит — если человека утешили, то его снова нельзя утешить без того, чтобы сначала опять как-то не огорчить (или не дождаться очередного огорчения, которое с данным человеком может и не произойти), поэтому действие утешения понимается как происходящее (в принципе, с теми оговорками, которые были сделаны выше) дистрибутивно с разными индивидными актантами; аналогично в других случаях в приведенных выше примерах, которые мы оставляем без комментариев.
6. Если кванторы существования (иногда, изредка и т. п.) всегда указывают на реальность повторения, то в случае с квантификаци-ей повторения посредством кванторов общности ситуация более сложная. Такие кванторы, как каждый (и every, each в английском языке), предполагают существование объектов квантифицируемой области, кванторы типа любой (any) не имеют такой пресуппозиции (ср. [Leinonen 1982: 124] о гипотетичности значении any и его связи с значением СВ буд. времени), кванторы типа все и all не маркированы в этом отношении. Что касается кванторов, квантифицирующих события и сочетающихся с СВ, то они образуют две группы. Кванторы вечно, обязательно, непременно (как квантифицирующие случаи, события, но не как показатели необходимости) предполагают реальность повторения. Вечно как квантор означает просто 'очень часто' и сочетается с неконтролируемыми Р, происходящими случайно против воли субъекта: Вечно я что-нибудь ляпну / напутаю / забуду! [ср. Гловинская 2001: 207]; Вечно он что-нибудь забудет / перепутает!, или с контролируемыми Р, не соответствующими (с точки зрения Г; субъект на этот счет имеет, естественно, иное мнение) имеющимся условиям и обстоятельствам: Вечно он что-нибудь придумает! (Подчеркнем, что всегда в этих случаях также возможно.) Отсюда дополнительные коннотации отрицательной оценки повторяющегося события в предложениях с вечно и т. д.: Вечно я что-нибудь ляпну! *Вечно я скажу что-нибудь умное! *Вечно я что-нибудь придумаю! *Вечно Варя поможет!
Что касается всегда, то оно подобно в отношении пресуппозиции существования квантифицируемых сущностей квантору все и может употребляться как в случае реального повторения, так и в случае гипотетического, потенциального повторения. Реальное повторение всегда выражает в тех же контекстах, в которых употребляется и вечно (с которым оно в этом случае отчасти синонимично), а именно в контексте неконтролируемых, происходящих случайно против воли субъекта отрицательных Р: Всегда он что-нибудь забудет / перепутает! Всегда я что-нибудь ляпну! или с также отрицательно оцениваемыми контролируемыми Р, не соответствующими имеющимся условиям и обстоятельствам: Всегда он что-нибудь придумает!
Более характерно и типично для всегда, однако, употребление в случаях потенциального повторения. Варя всегда поможет — не предполагает (хотя и не исключает) того, что был (по крайней мере, один) реальный акт помощи со стороны Вари. Всегда в этих случаях сочетается с контролируемыми Р, которые обозначают действия, происходящие по выбору субъекта, но выбор этот происходит тогда, когда возникают (случайным образом) какие-то обстоятельства, условия — часто очень общего характера, в которых можно или нужно совершить это действие: Они [= такие люди, как они] всегда договорятся (Е. Евтушенко) — в любом случае, если это им понадобится, они договорятся; Варя всегда поможет — если понадобится, ср. более эксплицитное: Если что, обращайся к Варе. Варя всегда поможет. Вечно в этих предложениях невозможно: *Вечно они договорятся! *Они вечно договорятся.
Если повторение квантифицируется опосредованно (не через время, а через квантификацию места, объекта, субъекта и т. д. действия посредством кванторов везде, кто угодно, любой, какой бы ни и т. п., всякий и т. п.), то повторение с СВ всегда потенциально: Такой человек, как Узелков, везде пройдет; Он любого / кого угодно обманет; Любой доктор вам это скажет!; Какое бы определение мы ни взяли, оно всегда кажется в какой-то степени односторонним и схематичным и т. п.; квантификация через кванторы, имеющие пресуппозицию реальности квантифицируемых сущностей, невозможна: — Каждый доктор вам это скажет; *Он каждого обманет (с некоторыми уточнениями и оговорками, см. далее) и т. п.
7. Во всех случаях, когда СВ обозначает отдельное повторяющееся действие, не в последовательности, имеется некоторый общий «ореол», который окружает все эти употребления. А именно, это такое повторение, которое, как уже было отмечено выше применительно к случаям реального повторения, имеет в том или ином смысле, непосредственно или в конечном итоге случайный характер [ср. Forsyth 1970: 187][98]. Случайный характер они могут иметь в двух смыслах, которые, видимо, не случайно объединены в значении русского слова случайно, поскольку они так же объединены в правиле употребления СВ. Это или (1) неконтролируемые Р, которые происходят вне отсутствия какой-либо закономерности, случайно^ Только изредка ястреб пролетит над одинокой могилой; или (2) это Р, которые происходят помимо или даже против намерения, выбора субъекта, случайно: Вечно он что-нибудь напутает! Наконец, (3) если это контролируемые действия, они производятся как вынужденная реакция [ср. Бондарко 1971: 108] на возникновение каких-то обстоятельств[99] (обычно плохих, хорошее — планируется, плохое для данного человека возникает помимо воли этого человека), а уже эти обстоятельства возникают случайно: [Если что (случится), обращайся к Варе.] Варя всегда поможет; [Если понадобится, то] Они всегда договорятся; [В игре ее конный не словит…], коня на скаку остановит, в горящую избу войдет (Н. Некрасов); Она и споет, и станцует; Хороший у тебя муж, Марья Петровна. Он и на рынок сходит, и уберется, и за детьми присмотрит — во всех этих случаях есть оттенок вынужденности этих действий, субъект не делал бы их, однако ему приходится их делать, когда и если независимо от его воли (т. е. случайно) возникают обстоятельства, требующие этих действий. Ср. также: [Строители на селе] то храм построят, то коровник возведут, где комизм фразы обусловлен не только стилистическим рассогласованием субъекта и предиката, но главным образом тем создающимся впечатлением, что в одних случаях храм, а в других коровник у них получаются случайно.
Это свойство («случайностность» в широком смысле) очевидно вытекает из прототипического значения СВ, которое характеризуется нереверсивностью, безвозвратным (даже в случае реверсивных в других отношениях глаголов типа звякнет) продвижением по оси времени. Поскольку возврат события в исходную точку в глаголе СВ не происходит, его повторение может происходить только случайно в широком смысле этого слова, когда каким-нибудь неизвестным (не фиксированным в значении самого глагола) образом возникают условия для повторения такого события.
Отсюда необходимость более высокого уровня обобщения повторения в предложениях с всегда и вечно + СВ по сравнению с НСВ. Для СВ характерно отсутствие конкретизации, ср.: *Варя всегда поможет мне приготовить суп; *Он всегда / вечно забудет ключи и т. п. НСВ, напротив, требует конкретизации повторения: *Варя всегда помогает; Варя всегда помогает мне / бедным — неопределенным бедным, рассматриваемым в каждом случае не индивидно, как одно и то же. Предложение Варя всегда поможет понимается как обобщение разных видов повторяющихся случаев помощи со стороны Вари, происходящих в разных ситуациях, или как повторение с неограниченным рядом различных индивидных актантов: Варя всегда поможет = 'любому, кто нуждается в какой-либо помощи, в разных случаях разным людям'. Если переменная часть повторяющейся ситуации фиксирована неконкретным дистрибутивным местоимением типа что-нибудь, различие в дистрибутивно повторяющихся ситуациях касается той части, которая замещена этим местоимением: Вечно он что-нибудь забудет / Он всегда что-нибудь забудет — в одном случае, это, например, ключи, в другом паспорт и т. д., ряд принципиально не замкнут. Тут язык смыкается с жизнью, и языковая неправильность объясняется, является фактически жизненной странностью. Понятно, что чем выше уровень отвлечения и тем самым шире охват возможных случаев, тем больше шансов, тем вероятнее, что это случайным образом (для неконтролируемых событий) или когда случайным образом для этого возникнут условия или необходимость (для контролируемых действий) повторится вновь. И наоборот, чем конкретнее событие, тем труднее ожидать его случайного повторения. Отсюда странность предложений, сообщающих об этом. Так, странно ожидать, что забывчивый человек постоянно забывает именно ключи, и не забывает ничего другого. Что же касается регулярных действий, производимых полностью по выбору субъекта, выражаемых НСВ, то здесь возможно выбирать что-то более конкретное: что субъект пожелает, то он и будет делать, если это контролируется им, захочет — нерегулярно, иногда, захочет — регулярно: Он каждое утро 5 минут стоит на голове.
8. Именно из этого свойства вытекают такие более частные свойства различных употреблений повторяющегося изолированного СВ, как «спорадичность» [Forsyth 1970: 176–177, 187; Leinonen 1982: 123–126], нерегулярность этого повторения, а также его «потенциальность», «гипотетичность» [Бондарко 1971: 107; Гловинская 2001: 207; Forsyth 1970: 174–176; Leinonen 1982: 124–126; и др.]. Случайность исключает регулярность по определению, потому что иначе это была бы не случайность, а закономерность. Отсюда аномальность: *Он каждое утро что-нибудь забудет, где СВ предполагает случайность, а квантор — закономерность. Что же касается потенциальности (гипотетичности, то хотя повторение с СВ по умолчанию понимается потенциально, СВ способен выражать и реальное повторение. Возникновение информации о реализованности события в одних случаях и отсутствие такой информации в других (и соответственно, возникновение собственно потенциального, в чистом виде, значения СВ) связано с тем, есть ли в дискурсе показатели реальности повторения, перечисленные выше. Это свойство реализуется по-разному в плане прошлого и в плане (расширенного) настоящего. Повторение в плане прошедшего в примерах типа Эх, Тарасюка нет…. Золотой был человек. И сапоги починит. И часы. И всё сделает. И всё на свете достанет (Б. Пастернак. Доктор Живаго) указывает на реализованность по крайней мере одного описанного предложением с СВ случая (реальность узуального признака, проявлением которого является (потенциально) повторяющееся действие (Золотой был человек), предполагает реализованность действий, в которых он, собственно, не просто проявляется, но заключается); потенциальность относится к повторению в прошедшем других таких случаев, т. е. другой или другие такие случаи могли быть, а могли и не быть. В частности, для примера выше это означает, что был по крайней мере один случай такой, что Тарасюк починил сапоги, а были ли другие — неизвестно, но возможно, что были. В предложениях, относящих описываемое СВ повторяющееся событие к плану расширенного настоящего (простирающегося из прошлого через настоящее в будущее), также может содержаться информация, что описываемое событие имело место в прошлом по крайней мере один раз, однако будущее целиком потенциально. Это означает, что данное событие в будущем может быть, но может и не быть, может повториться, но может и не повториться. Так, Золотой человек Тарасюк! Он и сапоги починит. И часы… и т. д. также предполагает, что он в прошлом по крайней мере один раз починил сапоги (и т. д.), но не гарантирует, что он в будущем еще раз починит (хотя бы один раз) сапоги. В тех случаях, когда отсутствует информация, что действие было реализовано хотя бы один раз, возникает собственно потенциальное значение СВ: Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет… — не означает (хотя и не исключает) того, что она хотя бы один раз останавливала коня и входила в горящую избу см. [Гловинская 2001: 215]), но означает, что это действие может произойти по крайней мере один раз в будущем. Потенциальность СВ (во всех ее разновидностях) очевидно также обусловлена тем, что случайный характер «повторяющегося» события не гарантирует его повторения в будущем (относительном — в прошедшем времени — и абсолютном); только закономерность, выражаемая НСВ, дает такую гарантию: Варя помогает бедным / останавливает на скаку коней / входит в горящие избы / чистит зубы каждый день.

Глава 12
Потенциальное значение СВ

1. Потенциальное значение СВ — одно из трех главных значений (может быть, точнее — областей употреблений) СВ будущего времени, которое противопоставлено, с одной стороны, значению реальной повторяемости (с которым отчасти пересекается, см. выше), и с другой — значению единичного актуального будущего действия / события. В то же время эта область внутри достаточно размыта и неоднородна, что делает весьма непростой задачу ее описания. Характерно, что в [Зализняк, Шмелев 2000] это значение вообще остается без какого-либо содержательного определения или объяснения (пояснения) и просто приводятся его примеры [с. 19–20]. В наиболее широком понимании потенциальное значит просто возможное, ср. определение М. Я. Гловинской: «Потенциальное значение СВ — это значение возможности для субъекта совершить действие, названное глаголом СВ» [Гловинская 2001: 214]. Но что значит возможное? Возможное (объективно возможное) — это, с точки зрения естественного языка, то, что (а) не имеет места в настоящем и (б) в будущем может быть, а может не быть, = есть в одних «возможных» (мыслимых) мирах и нет в других [Шатуновский 1996, 6,1]. Понятно поэтому, почему именно форма будущего времени имеет широкую область потенциальных употреблений: будущее по самой своей природе область возможного, потенциального («… Будущее по своей природе является наиболее потенциальным временным планом» [Теория 1996: 202]). Поскольку актуального будущего события в настоящее время также нет, единственным признаком, отличающимпотенциальное значение СВ от СВ актуального будущего, становится «альтернативность» потенциального Р: оно мыслится как такое, которое в одних случаях, при одном направлении развития событий будет, а при другом нет (и «безальтернативность» актуального Р — оно просто будет). Поэтому однозначно потенциальное понимание СВ имеет в тех случаях, когда контекст показывает «альтернативность» будущего в отношении Р.
2. Потенциальность и условие. Такую альтернативность, в частности, обеспечивают разнообразные условные конструкции с эксплицитно выраженным реальным условием[100]. Условие (реальное) — это, по определению, такое положение вещей Р, которое:
(а) (не реально, а) возможно, т. е. может быть, а может не быть;
(б) связано отношением «сосуществования» с некоторым другим положением вещей Q, которое в случае, если Р имеет место, также имеет место (тем самым Q также является только возможным)[101]: Если позовешь, приду — в обеих частях условной конструкции СВ употребляется — в указанном выше широком смысле — потенциально. Заметим, что в этих случаях обычно не говорят о потенциальном значении, поскольку потенциальность здесь выражена эксплицитно другими словами и СВ как таковой здесь вроде бы «мало при чем». Чем нерегулярнее, «неэксплицитнее», слабее иные знаки потенциальности в контексте, тем в большей степени выражение потенциального значения связывается с собственно СВ. Ср.: [Плюшкин: ] Глуп ведь как дерево, а попробуй что-нибудь положить, мигом украдет! (Гоголь. Мертвые души), где условие выражено формой повелительного наклонения; Пойду посмотрю молоко, а то убежит, где союз а то вводит имплицитно целую условную конструкцию: 'Если я посмотрю за молоком, оно не убежит, если не буду смотреть за ним — убежит'; Надо выехать на гору, поглядеть, а то. выскочат из-за горы и не увидишь (Л. Толстой. Кавказский пленник) = 'могут выскочить, и если выскочат, то не увидишь'; Не буду я ему это говорить! Еще драться кинется! = 'Если я ему это скажу, он кинется / может кинуться (кинется или не кинется) в драку'; На всякий случай возьмите справку об обмене валюты, а то придумают еще чего-нибудь! (на таможне) — 'возьмите справку на тот случай, если на таможне придумают какое-то новое правило по вывозу валюты'; Яупакую, а они захотят посмотреть, что внутри = 'Если я упакую вещи, то я напрасно потрачу деньги в том случае, если таможенники захотят посмотреть, что там внутри'; Есть вещи, которых дамы не простят (Гоголь) = 'Есть такие вещи, что если вы сделаете их, то дамы этого не простят'; и т. п.
Более сложная ситуация в случае частицы-союза только вследствие того, что она / он может пониматься и в смысле 'если' (потенциальное понимание, Р возможно), и в смысле 'когда' (актуальное понимание): И меня только равный убьет (О. Мандельштам) = (1) 'Действие будет, осуществится при условии, что найдется равный мне, и не будет в противном случае' (потенциальное понимание); (2) 'Действие осуществится, когда (и это актуально будет) найдется равный мне'; аналогично: Меня вынесут отсюда только вперед ногами! (т. е. 'только если / когда я умру') и т. д.
СВ понимается как выражающий потенциальное значение в разнообразных бессоюзных условных конструкциях, где условное значение выражается самим соединением частей, порядком слов и интонацией: Позовешь — приду; [Жилин: ] Бог даст — и сам выберусь (Л. Толстой. Кавказский пленник); Захотят они посмотреть, а у меня уже готово всё — 'Если они захотят посмотреть, то у меня на этот случай все (будет) готово' и т. д. Аналогичное положение в обобщенных условных конструкциях с подразумеваемым квантором общности 'для любого Х в любое время' (с разной степенью завуалированности условия в глубине): Слово не воробей, вылетит — не поймаешь; Поскребите русского, и вы обнаружите татарина (Наполеон); Что посеешь, то и пожнешь и т. п. Условие может быть скрыто в форме имени существительного: Терпенье и труд все перетрут = 'Если будешь терпеливо трудиться, то всё преодолеешь'; Без труда не выловишь и рыбку из пруда — 'Для любого Х верно, что если Х не будет трудиться, то он не вытащит даже рыбку из пруда'. Аналогичные обобщенные суждения с НСВ понимаются не в условном, а в реальном смысле: Кто рано встает, тому Бог дает 'Среди людей есть такие, которые встают рано, и тем из них, кто встает рано, Бог дает'; Цыплят по осени считают и т. д.
3. Потенциальность и выбор. Чрезвычайно распространенным, регулярным и никогда не эксплицируемым источником потенциальности, возможности в случае полностью контролируемого действия является выбор субъекта делать его. Такое действие будет, если субъект актуально выбрал делать его, и не будет, если субъект не выбрал делать его. Потенциальность здесь возникает за счет потенциальности выбора. Поскольку может быть не ясно, есть актуальный выбор или нет, то возможно двоякое понимание: Ты за сколько пробежишь 100 метров? потенциально в смысле: 'если ты выберешь пробежать 100 метров, то за сколько ты пробежишь?' Однако при известном воображении можно понять и так, что пробежать 100 метров уже выбрано, тогда вопрос и ответ на него понимаются в актуальном единичном смысле: Я пробегу 100 метров за 11 секунд — уже намечено соревнование, субъект выбрал бежать эту дистанцию и или полностью контролирует результат, или просто как-то его предвидит. Последнее странно, поэтому предпочтительно потенциальное понимание. Здесь потенциальным (условием реализации Р) является непосредственно сам выбор, который сам по себе ни от чего не зависит. Однако цепочка условий и потенциальности может быть более длинной, сдвигаться на один шаг. Например: Ты за сколько пробежишь стометровку? — Ну, за сто баксов, пожалуй, пробегу (пример из [Падучева 2005: 396]). Здесь есть условие, определяющее выбор: если мне заплатят 100 баксов (что само по себе только возможно), то я выберу пробежать 100 метров (если не заплатят — не выберу). Аналогично: Ты за сколько продашь квартиру? ='При каком условии (какой цене) ты выберешь (согласишься) продать квартиру?'; [Инженер Брунс отцу Федору: ] За двадцать я, положим, [стулья] не продам. Положим, не продам я и за двести… А за двести пятьдесят продам (И. Ильф, Е. Петров. 12 стульев). Это внешнее условие может быть очень неопределенным, очень общего характера, например (и очень часто) — 'если это понадобится, если в этом возникнет необходимость', ср. [Leinonen 1982: 124]: Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет — потенциальному пониманию здесь способствует отсутствие показателей времени (ср.: Она завтра остановит коня; Когда-нибудь она остановит на скаку коня — понимается как предсказание) и неконкретность референции объекта и места (ср. *Она остановит этого коня — уже вообще непонятно, что бы это значило). В тех случаях, когда эксплицитные показатели или хотя бы «сигналы» потенциальности или, напротив, актуальности выбора отсутствуют, потенциальное или актуальное прочтение зависит от ситуации, более широкого контекста и воображения. Так, Она и споет, и станцует может быть понято и в потенциальном смысле ('если понадобится, то…'), и актуально: Не беспокойтесь! Она и споет, и станцует, сделает все, как мы договорились; аналогично Он решит эту задачу; Он поднимет этот ящик (примеры потенциального значения в [Гловинская 2001: 215]); Он тебя не поймет и т. п. могут быть поняты и как «предсказание» будущего, если субъект выбрал и, может быть, уже пытается решить задачу, поднять ящик, сделать так, чтобы его поняли, и в потенциальном смысле, если актуального выбора нет: = 'Если он выберет, возьмется решать задачу, поднять этот ящик, то он это сделает'; 'Если ты ему скажешь это, то он тебя не поймет'.
4. Показатели обобщенности. Однозначно потенциальную интерпретацию СВ получает в контексте «показателей обобщенности»: «Потенциальное значение глагола … выражается намного ярче, если предложение является суждением обобщенного характера и содержит такие элементы обобщения, как, например, глагол в неопределенно-личной форме, местоимения каждый, любой, всякий, такой, кто-либо и т. д.» ([Гловинская 2001: 215]; аналогичное наблюдение в [Зализняк, Шмелев 2000: 20]). Подчеркнем, что таким показателем обобщенности должно быть значение типа 'любой', впрочем, СВ будущего времени и смысл 'любой' предполагают друг друга, притягиваются друг к другу [Leinonen 1982: 124], в контексте СВ будущего даже каждый с напряжением, сдвигом может прочитываться как 'любой' (если только заранее не введено в рассмотрение какое-то закрытое множество, каждый член которого совершит в будущем какое-то действие: Мы опросим всех докторов в нашей поликлинике, но я заранее уверен, что каждый из них скажет, что…): — Каждый (=любой) доктор вам это скажет. Специфика квантора любой (его неточного синонима всякий, а также во многих случаях какой-нибудь, равно как и их английского эквивалента any) в том, что он предполагает, что «выбор» в буквальном или несколько расширенном смысле не сделан — квантором не «выбран» никакой конкретный объект из множества: *Любой доктор вам это сказал; *Он взял любое / какое-нибудь / всякое яблоко; Возьми любое / какое-нибудь яблоко и т. п. Заметим, что неконкретность, «невыбранность» конкретного объекта квантором любой проистекает из того, что он содержит в себе условие, 'если': любой = каждый, если он будет «выбран»»: Любой доктор вам это скажет ='Каждый доктор из множества докторов, если вы его спросите, скажет вам это'; Он откроет любой замок = 'Для каждого замка (в мире) верно, что он, если понадобится и если он это захочет, откроет этот замок'. Как было сказано выше, всегда в контексте будущего и контролируемых Р понимается как включающее 'любой', а вместе с ним 'если', поэтому СВ в таких предложениях понимается потенциально: Варя всегда поможет; Они всегда договорятся = 'Для каждого момента времени верно, что если возникнет необходимость договориться, то они договорятся'. В отрицательных предложениях квантор общности принимает отрицательный вид: Но Лена знала, что теперь ее не убедит в этом никакая сила (В. Пелевин. Зал поющих кариатид).
Кванторное значение типа 'любой' выражается в русском языке обобщенно-личной конструкцией с глаголом СВ во 2-м лице буд. времени или инфинитиве (чаще с отрицанием, а в случае инфинитива — всегда с отрицанием) [см. Гловинская 2001: 215], отсюда потенциальное прочтение СВ в этих конструкциях: Его не догнать! = 'Для любого (= каждого) Х, если Х выберет догнать его, то он его не догонит'[102]; аналогично: Здесь не протолкнуться; Песню дружбы запевает молодежь … Эту песню не задушишь, не убьешь (Л. Ошанин. Гимн демократической молодежи) — 'для каждого (любого) человека (людей) в мире верно, что если они выберут., то они не сделают (= не смогут сделать) это'[103].
Чрезвычайно распространенным источником потенциальности являются так называемые скалярные импликатуры [Levinson 1983: 132146; Fauconnier 1980; Богуславский 1996: 307], возникающие в контексте некоторых частиц: [Городничий: ] Да отсюда, хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь! (Гоголь. Ревизор); За сто тысяч вы и/ даже сарай нынче не купите! Подобные частицы вводят представление о некотором множестве однородных, но не идентичных, различающихся по некоторому параметру случаев, образующих в отношении этого параметра некоторую «шкалу» [Богуславский 1996: 305–310]. Частица указывает, что эксплицированная в скалярном высказывании ситуация занимает крайнее (хотя бы в каком-то приближении) положение на этой шкале, при этом предикат относится и к другим (имплицитным) случаям этой шкалы [Там же]. Так, Даже Петя пришел предполагает, что другие тоже пришли (множество других случаев), но от Пети этого было труднее всего ожидать (крайнее положение на шкале «ожидаемости» в данном случае). Теперь, если в случае с Петей (прошедшее время) другие случаи также были реальны, то в примерах, в которых возникает потенциальное осмысление, все случаи ирреальны, потенциальны, просто потому, что все они относятся к одному и тому же «участку» пространства-времени в будущем, на котором может реализоваться только одна из этих ситуаций. Так, Хоть три года скачи — не доскачешь предполагает, что если два года скакать, то тем более не доскачешь, и т. д., но просто невозможно одновременно «проскакать» и три года, и два года, и т. д. Следовательно, все это потенциально: ='если будешь скакать три года — не доскачешь, если будешь скакать два года — не доскачешь, и т. д.' — альтернативных ситуаций может быть в один и тот же момент сколько угодно! Аналогично, то, что вы не купите за сто тысяч даже сарая, имплицирует, что вы тем более не купите за эти деньги квартиру, дом и т. д., но понятно, что человек одновременно собирается и может купить только что-то одно, поэтому все эти ситуации потенциальны.
Скалярная импликатура, обуславливающая потенциальное понимание высказывания, может возникать и без всяких частиц вследствие фокусирования каких-то компонентов высказывания. Перемещение компонента в фокус вводит в рассмотрение представление о множестве других однотипных с эксплицированным, но отличающихся от него по фокусированному параметру случаев, с теми же последствиями: За сто тысяч вы сарая не купите! (= с и / даже); За сто тысяч вы квартиру не купите вводит идею других случаев: за 50 тысяч вы не купите, за 70 тысяч не купите, а за 200 тысяч купите и т. п. Понятно, что невозможно одновременно купить (одну и ту же) квартиру и за сто тысяч, и за двести тысяч (и тем более не-купить (= не совершить действия купить, событийное отрицание) ее за 100 тысяч и одновременно купить за 200, т. е. одновременно и приобрести, и не приобрести квартиру), поэтому это разные варианты событий на одном и том же участке пространства-времени, т. е. СВ понимается потенциально. Аналогично, Мост выдержит нагрузку в 100 тонн, ср. более эксплицитное … до 100 тонн; и т. д.
Для «усиления», подчеркивания потенциального понимания (ведь в некоторых случаях высказывания выше (без частиц), с другой интонацией, могут пониматься просто как «сообщения о будущем»: За сто тысяч вы квартиру не купите (я вам это предсказываю), для снятия возможной двусмысленности в этом отношении часто используется прием гиперболизации [см. Leinonen 1982: 114], заключающийся в том, что эксплицитно формулируется альтернатива, которая заведомо является нереальной; тем самым нереальными оказываются и другие предполагаемые альтернативы, которые в принципе могли бы быть поняты и как реальные. Такой гиперболой является формулирование альтернативы с сараем выше (наверняка А хотел купить не сарай, а что-то более серьезное, например квартиру или дом), а также утверждение, что до иностранного государства нельзя доскакать за три года. Определенная гиперболизация чувствуется и в классическом примере потенциального значения Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет, где явно чувствуется 'даже'. Ср. уже конвенционализованные случаи такой гиперболы: Ты и мертвого расшевелишь (рассмешишь и т. п.); Он мухи не обидит; Вася пороху не выдумает и т. д.
5. Возможность как характеристика. Высказывание о возможности Р может быть понято как имплицирующее, часто в значительной мере конвенционально, какую-то характеристику субъекта, объекта Р и других участников и обстоятельств Р — совершенно аналогично тому, как могут пониматься и очень часто понимаются высказывания с эксплицитными показателями возможности: Он ударом кулака может быка убить! — сильный, Он может выпить 5 литров вина; Он может играть в шахматы; Мост может выдержать нагрузку в сто тонн и т. д. [см. Шатуновский 1996, 6,2.2]. Происходит своего рода метонимическое расширение значения: от возможности на то, что обуславливает эту возможность. Таковы многие из высказываний приведенных выше. При этом обобщенность способствует импликации характеристик: если это возможно в случае любого Х, то более вероятно, что это закономерно обусловлено какими-то постоянными свойствами субъекта, объекта и т. д.[104]: Вы его [город] за час обойдете — может быть, потому, что вы такой быстрый, а может быть, потому, что город маленький: Его за час обойдешь — любой за час обойдет, следовательно, импликация сужается до свойств города — он маленький.
При этом, если НСВ в потенциальном значении всегда имплицирует внутреннюю возможность — способность субъекта — возможность совершения действия рассматривается как обусловленная внутренними характеристиками самого субъекта и тем самым имплицирующая наличие таких характеристик, — то СВ может имплицировать и внешнюю возможность (наличие внешних условий, обуславливающих возможность совершения действия), а также недифференцированно наличие и внешних, и внутренних условий для совершения действия. Так, Он откроет любой замок — внутренняя возможность, способность ='Он таков (такой искусный, мастер), что если понадобится, он откроет любой замок' = сможет (внутренняя возможность выражается словом смочь [см. Шатуновский 1996, 6,2.3]); Он решит любую задачу = 'Он такой умный, способный, что решит, если понадобится и выберет, любую задачу'; Всякий решит эту задачу — 'Эта задача такая простая, что ее всякий, если выберет, решит'; Городишко у нас небольшой. Вы его за час весь обойдете — внешняя возможность,='размер города такой, что если вы выберете его обойти, то сделаете это за час' или: 'если вы выберете обойти его за час, то вы сможете сделать это'. (Это высказывание может быть понято и как сообщение о будущем, в случае, если субъект уже выбрал реально обойти город; в этом случае знающий человек сообщает ему, за сколько времени он это сделает, с обоснованием ('потому что наш город небольшой').) Этот мост выдержит нагрузку в 100 тонн — 'Этот мост такой, что если нагрузка будет 100 тонн, то он выдержит, не разрушится'; Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет = 'Она такая, что сделает это, если понадобится, и выберет, и сможет'; Она и споет, и станцует — аналогично; Эта — переедет (к/ф «Гараж») — 'Она такая, что если ей понадобится, она переедет (выберет и сможет это сделать) автомобилем родного отца'.
Некоторые сочетания с СВ буд. уже фразеологизовались в значении характеристики: Он пороху не выдумает — у него нет творческих способностей; Он последнюю рубашку отдаст — добрый, щедрый, безотказный, Он слова лишнего не скажет — молчаливый; Он мухи не обидит — безобидный, и т. д.; в этом случае собственно потенциальное значение отходит на второй план, низводится на уровень мотивирующего признака.
6. Потенциальное значение и отрицание. Если утвердительные высказывания с СВ в потенциальном значении могут пониматься и в смысле 'выберет', и в смысле 'сможет', а также недифференцированно в обоих смыслах ('и / или'), то в отрицательных высказываниях отрицается почти исключительно внешняя или внутренняя возможность (способность) (см. все примеры с отрицанием выше).
Потенциальный выбор может отрицаться только в тех случаях, когда эксплицитно указано внешнее (возможное!) условие этого выбора: За сто рублей я 100 метров не побегу = 'Если мне предложат сто рублей, то за эту сумму я не побегу (не выберу бежать)' (со скалярной импликатурой, что за какую-то большую сумму я побегу и пробегу эту дистанцию). Вопрос, как всегда, почему? Почему в потенциальных СВ высказываниях не может отрицаться выбор? Потому что если отрицается выбор, то отрицается все действие в целом, и уже нет никакого условия, нет потенциальности и нет потенциального значения. Напомним, что потенциальность, если эксплицитно не указано никакое внешнее условие, задающее возможность, создается по умолчанию потенциальностью выбора, который в одних возможных мирах есть, а в других нет. Так, Этот город за час не обойдешь = '[Если я не выберу обойти город за час, то я его не обойду (пресуппозиция)]; если я выберу обойти его за час, то я его за час не обойду (не смогу обойти)'. Теперь вообразим, что отрицание подействовало на выбор: 'Я не выберу обойти город' — что дальше? Какие тут есть дальнейшие альтернативы? Никаких, этого уже в любом случае не будет. При этом отрицание выбора и действия в целом, разумеется, возможно, но в этом отрицании уже не будет никакой потенциальности, т. е. компонента, который в одних случаях есть, а в других нет, как выбор выше. Таким отрицанием является отрицание событийного СВ или отрицание НСВ будущего действия (последнее специализировано на отрицании именно выбора и, следовательно, всего действия в целом[105]): Вы как хотите, а я эту дистанцию не побегу; ср. также: Мне столько не съесть (потенциальное употребление СВ, = не смогу, если выберу, не съем) — Я этого есть не буду / не стану; Он его не догонит — Он его и догонять не будет и т. д. Подобное отрицание и потенциальное значение закреплено в прилагательных типа неуловимый, неугасимый, неистребимый, непобедимый и т. д. — такой, которого, если выберешь, нельзя поймать (=не поймаешь), погасить, истребить, победить и т. д. Подобные прилагательные, так же, как конструкции с отрицанием потенциального СВ, в норме нельзя понять в смысле отрицания выбора, ср. построенный на этом анекдот о неуловимом Джо, который «неуловимый», потому что его никто и не ловит.
Особое («полупотенциальное») значение реализуется в контексте отрицания в высказываниях с СВ будущего времени в ситуациях, когда выбор сделан и действие совершается (на этом участке действие не потенциально, а актуально), но достигнет ли оно результата в будущем — неизвестно, может быть, достигнет, может быть, нет (на этом участке и в этом отношении оно потенциально): Никак не открою замок! — в ситуации, когда Г пытается открыть замок; Что-то я вас (никак) не пойму — Г заведомо старается понять адресата; Все никак не соберусь съездить в библиотеку и т. п. В работах [Зализняк 1990; Зализняк, Шмелев 2000: 21] это значение названо «презенсом напрасного ожидания», однако это звучит чересчур пессимистично: ведь результат может быть и достигнут. Например: Никак не закончу писать эту книгу! — но вот сейчас поставлю заключительную точку, и результат, финал достигнут — книга, ограниченная произвольным внешним пределом (ведь внутреннего предела у изучения вида нет!), завершена.
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Перечень основных разделов

Инвариантное (прототипическое, общее) значение видов
Видовая парность и соотносительность
Значение (значения) и употребление СВ
Коммуникативные (коммуникативно-семантические) типы СВ
Семантические типы глаголов СВ
Повторяемость и СВ
Потенциальное значение СВ
Значение (значения) и употребление НСВ
Неопределенно-длительное значение НСВ
Значение повторяемости НСВ
Настоящее динамическое НСВ
Общефактическое (обобщенно-фактическое) значение НСВ
Потенциальное значение НСВ
Другие значения
Императив и вид
Вид и время
Вид и отрицание
Разное

Инвариантное (прототипическое, общее) значение видов 23-44

— единичность как инвариант СВ 35–37
— изменение и единичность 35–37
— инвариант СВ 23, 27-29
— инвариантное (прототипическое) значение НСВ, его «аспекты» 23, 25-27
— интерпретация и употребление видов; вид как интерпретирующая категория 27, 33–35
— маркированность видовых форм 10-11
— неабсолютивные СВ типа 'не Р — Р — Q [Р / не Р]' (съел пол-яблока / три яблока / выпил полстакана воды / наполовину открыл дверь / покрасил 20 кв. м. забора / написал треть статьи / отслужил половину срока (в армии) / спел половину песни и т. д.) 37, 75
— неизбежность упрощения при описании видовых значений 29-31
— общее противопоставление СВ и НСВ 25-29
— определенность / неопределенность объекта действия и вид 41-44
— показатели количества и меры и вид 37-41
— различные определения инвариантного значения СВ 31-33
— СВ, выражающий изменение в восприятии 34-35

Видовая парность и соотносительность 11–17, 47–48

— критерии парности 11-17
— критерий видовой парности Ю. С. Маслова 15–17, 209-2Ю
— ограничительные (делимитативные) глаголы и видовая парность 69–70
— соотносительность видовая
~ ~ глаголы НСВ, соотносительные с СВ возникновения и прекращения Р 52-53
~ ~ ~ добраться — добираться 51
~ ~ ~ закурить — закуривать 53
~ ~ ~ кончиться — кончаться 52
~ ~ ~ начаться — начинаться 52
~ ~ ~ стать — становиться 54
~ ~ глаголы НСВ, соотносительные (парные) с трехситуативными СВ типа 'не Р — Р — Q' 58-61
~ ~ глаголы НСВ, соотносительные с СВ реверсивного движения (ходить, летать, бегать и т. д.) 63
~ ~ глаголы СВ, обозначающие контролируемые, частично контролируемые, закономерные и случайные события, и наличие соотносительных НСВ 59-62

Значение (значения) и употребление СВ

Коммуникативные (коммуникативно-семантические) типы СВ

— интерпретационное употребление СВ 92 — 93
— конкретно-событийное (событийное) значение СВ 82 — 89
~ ~ определенность событийного СВ 83 — 86
~ ~ СВ и выражение последовательности действий / событий 83, 86 — 89
— конкретно-фактическое значение СВ 82–83, 89 — 91
— от перфектного употребления к связке 95 — 97
— перфектное значение СВ 93 — 95
— СВ как лексикализованная связка «местоположения-наличия» 97
— статальное значение СВ 96 — 97
— экспликативное (таксономическое) употребление СВ 91 — 93

Семантические типы глаголов СВ
— глаголы СВ, описывающие две последовательные С 48 — 56
~ ~ глаголы СВ, которые говорят о возникновении или исчезновении объектов в каком-либо фрагменте мира 53 — 54
~ ~ ~ глаголы СВ типа приехал, пришел, прилетел, уехал, ушел, улетел и т. д. 53–54
~ ~ тип ‘не Р → Р’ — возникновение некоторой ситуации 48 — 51
~ ~ ~ глаголы типа ‘не Р → начальная фаза Р’ 49 — 50
~ ~ ~ глаголы типа ‘не Р → Р’(глаголы «чистого» перехода) 49 — 50
~ ~ ~ глаголы типа ‘не Р → Р’ в значении целостного действия типа ‘не Р → Р → не Р’ 50, 66
~ ~ ~ грамматикализованные и лексикализованные глаголы возникновения С 48 — 50
~ ~ ~ начать(ся) и стать 48–49, 54
~ ~ ~ начинательные глаголы 48 — 51
~ ~ тип ‘Р → не Р’ — прекращение некоторой ситуации 51 — 52
~ ~ ~ глаголы типа ‘конечная фаза Р → не Р’ 51
~ ~ ~ глаголы типа ‘Р (неопределенно-длящеееся) → не Р’ 51 — 52
~ ~ ~ глаголы с приставкой до– (завершительного, или финитивного, способа действия) 51
~ ~ ~ достучаться, дозвониться 234 — 236
~ ~ ~ кончить(ся) / закончить(ся), завершить(ся) 51
~ ~ ~ прекратить(ся), перестать 51
~ ~ глаголы СВ, обозначающие изменение, переход одной позитивной С в другую, также позитивно характеризуемую С (‘… Q → Р…’): высохнуть, заболеть, стемнеть, побледнеть и т. п. 54
~ ~ глаголы СВ и НСВ, обозначающие изменение положения дел в пределах одного и того же параметра: повышать(ся) — повысить(ся), увеличивать(ся) — увеличить(ся), усложнять(ся) — усложнить(ся), глупеть — поглупеть, худеть — похудеть 54 — 56
— глаголы СВ, описывающие три последовательные С 56 — 77
~ ~ трехситуативные глаголы СВ, в которых исходная и конечная С различны (тип ‘не Р → Р → Q’) 56 — 62
~ ~ ~ глаголы СВ целостного действия (события) 56 — 58
~ ~ ~ ~ глаголы, включающие длительную медиальную фазу 58 — 60
~ ~ ~ ~ мгновенные переходы, «скачки» 58, 59 — 61
~ ~ ~ ~ характер события (контролируемое, неконтролируемое, частично контролируемое, закономерное, случайное) и наличие медиальной фазы 59 — 62
~ ~ трехситуативные глаголы СВ, в которых исходная и конечная С совпадают (тип ‘не Р → Р → не Р’) 62 — 77
~ ~ ~ глаголы СВ, обозначающие действие, ограниченное «естественным», внутренним пределом 62 — 67
~ ~ ~ ~ СВ реверсивного движения: съездить, сходить, посетить и т. п. 62 — 63
~ ~ ~ ~ СВ, обозначающие действие, ограниченное «сценарием»: искупаться, пообедать, принять ванну, провести собрание и т. п. 63 — 64
~ ~ ~ ~ глаголы типа прогуляться, пройтись и т. д. 65
~ ~ ~ ~ глаголы «исполнения»: спеть, рассказать, исполнить, отслужить и т. п. 65–66, 71 — 72
~ ~ ~ ~ ~ глаголы исполнения речевых произведений: сказать, произнести, прошептать, проговорить, пробормотать, пообещать, посоветовать, намекнуть, польстить и т. п. 65 — 66
~ ~ ~ ~ подумать50, 66
~ ~ ~ ~ посмотреть 66
~ ~ ~ ~ глаголы «мгновенного действия»: мигнуть, кивнуть, плюнуть, ударить, поцеловать, стукнуть, блеснуть, вскрикнуть, вздрогнуть, потянуться, коснуться, дотронуться, пошевелиться / шевельнуться, коснуться, потянуться, поморщиться и т. д. 66 — 67
~ ~ ~ глаголы СВ, обозначающие действие, ограниченное временными рамками (внешним пределом) 67 — 77
~ ~ ~ длительно-ограничительные (пердуративные) глаголы (с приставкой про-): просидеть / проболеть / проплакать / пролежать / проболтать и т. д. 2 часа / всю зиму / неделю и т. д. 75 — 77
~ ~ ~ ограничительные (делимитативные) глаголы поспать, полежать, почитать и т. д. 67 — 75
~ ~ ~ ~ ограничительные (делимитативные) глаголы и видовая парность 69 — 70
~ ~ ~ ~ переход ограничительных СВ в другие типы (результативные СВ, СВ сценария и т. п.) 71 — 72
~ ~ ~ ~ ~ контекстуальный переход ограничительных глаголов в длительно-ограничительный тип 76 — 77

Повторяемость и СВ 295 — 311
— выражение повторяемости (кратности) и семантика СВ 295 — 296
— «наглядно-примерное» употребление СВ 304 — 305
— повторение СВ и кванторы, квантификация повторения 296, 303, 306–308, 309
— повторяющееся событие / действие, выражаемое СВ, как характеристика субъекта или ситуации 305 — 306
— реальное и потенциальное повторение 302 — 305
~ ~ показатели реальности повторения 302 — 305
— СВ в цепочках событий, повторяющихся как целое 297 — 299
— СВ, выражающий дистрибутивное повторение 299 — 302
— СВ, выражающий усложненное иерархически-дистрибутивное повторение 301–302, 304 — 305
— случайный характер повторения, выражаемого СВ 301, 308 — 310
— «спорадичность», нерегулярность, «потенциальность», «гипотетичность» повторения в случае СВ 310 — 311

Потенциальное значение СВ 130, 311, 315 — 325
— возможность как характеристика 322 — 323
— показатели обобщенности и потенциальное значение 319 — 320
— «полупотенциальное» значение в примерах типа Никак не открою замок! 325
— потенциальное значение СВ и отрицание 323 — 324
— потенциальность (возможность) и будущее 315 — 316
— потенциальность и выбор 317 — 319
— потенциальность и гиперболизация 321 — 322
— потенциальность и скалярные импликатуры 320 — 321
— потенциальность и условие 316 — 317
— фразеологизация потенциального СВ в значении характеристики 323

Суммарное значение СВ 296

Значение (значения) и употребление НСВ

Неопределенно-длительное значение НСВ 24, 101 — 114
— актуально-длительное значение НСВ 25–26, 106, 202
— конкретно-процессное значение 24–25, 26, 106 — 107
— континуальное значение 107
— ограниченно-длительное (дуративное) значение (ОД НСВ) 108 — 110
~ ~ конкретно-фактическое употребление ОД НСВ 109
~ ~ событийное значение ОД НСВ 109 — 110
~ ~ ~ событийное значение ОД НСВ и выражение последовательности действий (событий) 109 — 110
— процессное значение 24–25, 106 — 108
~ ~ расширенное процессное значение 107
— стативно-длительное значение (значение постоянного отношения, значение связки) 101 — 105
~ ~ конкретно-фактическое (единично-фактическое) употребление стативно-длительного НСВ 162 — 163
~ ~ стативно-длительное значение и время глагола 103 — 105

Значение повторяемости НСВ 117 — 135
— виды повторяемости 119 — 120
— дистрибутивное повторение 120, 124
— значение повторяемости и коммуникативная перспектива предложения 126
— идея повторения как результат абстрагирующей деятельности мышления 117 — 119
~ ~ повторение и время 117 — 119
— квантифицированная повторяемость (кратное значение НСВ) 127 — 128
— кратное и узуальное повторение 127 — 128
— неквантифицированая повторяемость (узуальное значение НСВ) 127, 18 — 129
— неограниченно-кратный (неопределенно-кратный) тип повторяемости (неограниченно-кратное значение НСВ) 127 — 128
— ограниченно-кратный тип повторяемости (ограниченно-кратное значение НСВ) 128
~ ~ конкретно-фактическое НСВ ограниченно-повторяющегося действия 161
— повторение и свойство 125
— повторяемость и значение глагола 120 — 126
— повторяемость и множественность ситуаций 124 — 125
— повторяемость как характеристика 129
— повторяющиеся последовательности событий
— узуальное значение НСВ 127, 128 — 129
~ ~ узуальное повторение как признак 129

Настоящее динамическое НСВ (актуально-динамическое, событийное значение НСВ) 201 — 214
— коммуникативная перспектива (структура) высказываний с НСВ настоящим динамическим 207 — 208
— настоящее автокомментария 203
— настоящее динамическое и модус воспринимаемости 205 — 207
— настоящее динамическое и обстоятельства времени 204
— настоящее динамическое и семантика глагола 204
— настоящее репортажное 203
— переносные употребления настоящего динамического НСВ 210 — 214
~ ~ настоящее изобразительное 210
~ ~ настоящее повествовательное (историческое), его типы 210 — 214
~ ~ настоящее сценическое 210
— семантические отличия между употребляемыми в динамическом значении первичными (непроизводными) глаголами НСВ и производными (приставочными) глаголами СВ и НСВ в динамическом значении 208 — 210
— фактивность высказываний с НСВ настоящим динамическим 207

Общефактическое (обобщенно-фактическое) значение НСВ (ОФ НСВ) 139–192
— вторичное употребление ОФ в высказываниях, в которых в фокусе какие-то аспекты (актанты и обстоятельства) события (Кто открывал окно? Я покупал билеты и т. п.) 157–159, 160, 165 — 166
— дистрибутивность и ОФ 156 — 159
— конкретно-фактическое (единично-фактическое) употребление стативно-длительного НСВ 162 — 163
— на пути из ОФ НСВ в СВ (бежал из тюрьмы, стреляла в Ленина) 191 — 192
— нейтрализация противопоставления ОФ НСВ и КФ СВ 188 — 191
— общефактическое значение и значение повторяемости 142 — 146
— общефактическое значение и косвенные эффекты действия 163 — 165
— общефактическое значение и семантика слова факт 139 — 140
— общефактическое отрицание 217 — 223
~ ~ виды общефактического отрицания 220 — 223
— общефактическое экзистенциальное 140 — 147
~ ~ коммуникативно-прагматические вариации экзистенциального ОФ НСВ 145 — 147
— референция ОФ НСВ 141–142, 151 — 152
— семантико-прагматические типы ОФ НСВ 147 — 163
~ ~ процессное (неопределенно-длительное) ОФ 159 — 163
~ ~ событийно-фактическое ОФ 147 — 159
~ ~ ~ типы событийно-фактического ОФ НСВ 147 — 159
~ ~ ~ ~ «безрезультатное» ОФ 147 — 148
~ ~ ~ ~ не указывающее на достижение результата 149–156, 158
~ ~ ~ ~ нерезультативное ОФ 149 — 151
~ ~ ~ ~ реверсивное и нереверсивное ОФ 152 — 158
~ ~ ~ ~ результативное ОФ 150
— семантические и референциальные различия между ОФ НСВ и КФ СВ 148–150, 152, 155, 167 — 168
— употребление ОФ 156 — 168
~ ~ атрибутивное употребление ОФ 168 — 188
~ ~ ~ атрибутивное употребление ОФ в вопросительных высказываниях 184 — 188
~ ~ ~ атрибутивное употребление ОФ в отрицательных высказываниях 184
~ ~ ~ атрибутивное употребление ОФ в утвердительных высказываниях 173 — 184
~ ~ ~ атрибутивное употребление ОФ в высказываниях, описывающих единичные события (Зимний дворец строил Растрелли) 180 — 183
~ ~ ~ «наглядно-примерное» («обобщенно-примерное») употребление ОФ 176 — 179
~ ~ ~ ОФ и логический вывод 169 — 173
~ ~ ~ ОФ и причинно-следственные связи 170 — 172
~ ~ ~ употребление ОФ в косвенных речевых актах и компрессированных цепочках речевых актов 179 — 180
Потенциальное значение НСВ 129 — 135
Другие значения
— актуальное настоящее НСВ в значении непосредственно предстоящего действия 256
— квалифицирующее, интерпретационное употребление НСВ 112 — 114
— НСВ будущего запланированного действия 256
— употребления НСВ для идентификации составных частей «объединенного проекта» 111 — 112
— экспликативное (таксономическое) употребление НСВ 111 — 114

Вид и время

— вид и время 195 — 198
— настоящее динамическое и обстоятельства времени 204
— ОФ НСВ и настоящее время 197
— СВ и НСВ и настоящее время 195–196, 197 — 198
— СВ и обстоятельства времени 196
— СВ и фазовые глаголы 196 — 197

Вид и отрицание

~ ~ вид и отрицание 217 — 244
~ ~ ~ конкуренция ОФ НСВ и КФ СВ в отрицательных высказываниях 226 — 228
~ ~ ~ общефактическое отрицание 217 — 223
~ ~ ~ ~ виды общефактического отрицания 220 — 223
~ ~ ~ отрицание и выбор действия актом воли субъекта 237
~ ~ ~ отрицание СВ 223 — 236
~ ~ ~ ~ отрицание конкретно-фактического СВ 223 — 226
~ ~ ~ ~ отрицание событийного СВ 228 — 232
~ ~ ~ ~ отрицание стать и начать 48 — 49
~ ~ ~ ~ потенциальное значение СВ и отрицание 323 — 324
~ ~ ~ ~ СВ и сфера действия отрицания 232 — 236
~ ~ ~ ~ трудности с отрицанием СВ 217
~ ~ ~ отрицание узуального повторяющегося действия 222 — 223
~ ~ вид, отрицание и модальность 237 — 244
~ ~ императив СВ и НСВ и отрицание 285 — 291

Императив и вид 247 — 291
— актуальное членение высказываний с императивом НСВ 258 — 259
— актуальное членение высказываний с императивом СВ 258 — 259
— взаимодействие побуждения Г с волей А 254 — 256
— императив и инвариантные (прототипические) значения видов; трансформация противопоставления видов в императиве 248
— императив и отрицание 285 — 291
~ ~ императив НСВ с отрицанием 286 — 289
~ ~ ~ отрицательное побуждение в случае глаголов, обозначающих внутренние эмоциональные состояния субъекта (Не грусти! Не радуйтесь,…! и т. п.) 286 — 287
~ ~ ~ побуждение к прекращению действия, актуально происходящего в момент речи 286
~ ~ ~ побуждение к несовершению действия, выбранного А 287 — 289
~ ~ императив СВ с отрицанием 288 — 290
~ ~ косвенное побуждение-предостережение в отрицательных вопросах и модальных конструкциях с СВ 290 — 291
— императивы общефактического типа 278 — 285
~ ~ императивы от глаголов движения с приставками при– и под(приезжайте, подходите к… и т. п.) 279 — 281
~ ~ императивы глаголов вернуться, возвратиться / возвращаться 282
~ ~ императивы глаголов зайти / заходить, забежать / забегать, заехать / заезжать, заглянуть / заглядывать и т. п. 282 — 284
~ ~ императивы глаголов передать / передавать (привет) 284 — 285
— компонент ‘немедленно’ в императивах НСВ 256, 257, 277 — 288
— конкуренция СВ и НСВ в императиве 250 — 251
— образование императивов от начинательных глаголов 50 — 51
— различие между СВ и НСВ в императиве в характере побуждения 254 — 258
— распоряжения (СВ) 276 — 277
— СВ в императивах риторического побуждения 266
— семантические типы НСВ императива 249 — 254
— семантическое противопоставление видов в императиве 249 — 254
— семантико-прагматические разновидности НСВ императива 258 — 276
~ ~ реализативы 258 — 271
~ ~ ~ актуальное членение (коммуникативная перспектива) высказываний с НСВ реализативами vs актуальное членение высказываний с императивом СВ 258 — 259
~ ~ ~ императивы от глаголов, обозначающих неконтролируемые и «малоконтролируемые», частично контролируемые Р 258, 265
~ ~ ~ синтаксические особенности высказываний с НСВ реализативами 259
~ ~ ~ типы реализативов 258 — 271
~ ~ ~ ~ вторичное побуждение 266 — 267
~ ~ ~ ~ категорическое, резкое, настойчивое НСВ-побуждение в высказываниях типа Ты почему до сих пор не спишь?! Уже 10 часов! Ложись немедленно спать!; Ты почему до сих пор в кровати?! Быстро вставай!; Ты что здесь делаешь? Уходи отсюда! / Убирайся!/ Проваливай! 270 — 271
~ ~ ~ ~ команды и категорические приказы 260 — 261
~ ~ ~ ~ ~ императивное употребление форм СВ инфинитива 260
~ ~ ~ ~ ~ команды типа Напра-а-а — ву! Запе-е — вай! Шаго-ом — марш! 260 — 261
~ ~ ~ ~ пермиссивные побуждения (разрешения) 263 — 264
~ ~ ~ ~ ~ конкуренция СВ и НСВ императивов в речевых актах разрешения 263 — 264
~ ~ ~ ~ ~ НСВ в императивах «риторического согласия / непротив-
~ ~ ~ ~ ~ НСВ и СВ в императивах «одобрения», «согласия», «безразличия», «непротивления» 264 — 265
~ ~ ~ ~ побуждение в стереотипных ситуациях типа «прием гостей», «на приеме у врача», «сдача экзамена» 261 — 262
~ ~ ~ ~ предложения (речевые акты) 262 — 263
~ ~ ~ ~ ~ конкуренция СВ и НСВ императивов в предложениях 263
~ ~ ~ ~ сигналы 261
~ ~ ~ ~ употребление НСВ императивов в ситуации колебаний А 269 — 270
~ ~ ~ ~ утилитарное побуждение 267 — 268
~ ~ ~ ~ ~ экстренное утилитарное побуждение 269
~ ~ указания 271 — 275
~ ~ ~ актуальное членение (коммуникативная перспектива) высказываний с НСВ-указаниями 272
~ ~ ~ коммуникативные типы указаний 273 — 275
~ ~ ~ ~ общеинформативные указания 274–275, 276
~ ~ ~ ~ частноинформативные указания (частноинформативные побудительные высказывания) 273 — 275
~ ~ ~ семантические типы указаний 272 — 273
~ ~ ~ ~ указания, касающиеся способа осуществления действия 272
~ ~ ~ ~ указания, побуждающие к коррекции уже осуществляющихся действий 272 — 273
~ ~ ~ указания в форме настоящего времени НСВ 275
~ ~ ~ указания (НСВ) и распоряжения (СВ) 276 — 277

Разное

Значение и употребление 18–19
Индивидуация событий 83–85
Интродукция исходного звена в дискурсе 85–86
«Косвенные коммуникации» и их типы 179
Косвенные речевые акты и компрессированные цепочки речевых актов 179
Момент речи как динамическая точка отсчета 26, 201–202
Обогащение значения признаками денотата / денотативных ситуаций 18–19, 71–74, 181
Оценка языкового материала 17–18
Факты 89, 139–140, 221
— факт и причина 170-172

Примечания

1 В отличие от СВ, отмечает М. Я. Гловинская, у несовершенного вида «есть не одно, а несколько непериферийных значений, учитываемых аспектологией» [1982: 14].

2 Так, в последние годы все большее распространение получает трактовка в качестве видовой пары соотношения «НСВ — ограничительный (делимитативный) СВ» (читать — почитать) [Черткова 1996; Петрухина 2000: 187–190; D1ckey 2006; и др.] при том, что единственным изменением, которое произошло с момента, когда они не считались парой, — это все возрастающая буквально по годам продуктивность образования делимитативных глаголов и, соответственно, регулярность этого соотношения.

3 Тривиальным это соотношение и многократное значение НСВ названо на том основании, что оно «есть у всех глаголов НСВ, входящих в видовую пару» [Падучева 1996: 89]. Заметим, что здесь есть круг, поскольку в качестве критерия видовой парности глаголов СВ и НСВ в работе рассматривается наличие между ними данного соотношения (там же).

4 Мы будем употреблять термин «событие» как (весьма неточный) «ярлык», указывающий на инвариантное значение СВ; более подробное рассмотрение инвариантного значения СВ и этого термина см. далее.

5 «Форма СВ всегда описывает ситуацию изменения, т. е. предполагает момент, когда некоторое положение вещей не имело места, и момент, когда имеет, или наоборот» [Падучева 1996: 24].

6 Символом С здесь и далее мы обозначаем обобщенную ситуацию вообще, никак ее не характеризуя; символ Р более конкретен: Р обозначает позитивно охарактеризованное положение вещей, так что одна ситуация это Р ('Р имеет место'), и другая ситуация — не Р ('Р не имеет места').

7 «Форма НСВ описывает ситуацию в ее развитии во времени, т. е. как проходящую через ряд последовательных временных фаз» [Падучева 1996: 24].

8 Отсюда, видимо, в противопоставлении «линейному» НСВ дается определение СВ как имеющего «точечное» значение — не совсем, впрочем, верное.

9 В случае внеконтекстного, словарного толкования точнее говорить о пропозициональных формах, = схемах пропозиций с незаполненными конкретными актантами валентностями глагола [Падучева 1985: 35].

10 Вместе с тем по целому ряду параметров значение слова событие конкретнее и уже той абстрактной грамматической идеи, которая выражается глаголами СВ. Так, события обычно рассматриваются как нечто спонтанное, не зависящее или не полностью зависящее от воли человека [Арутюнова 1988: 173; Радзиевская 1981: 15], они происходят в жизни людей и значительны по своему эффекту [Романова 1979: 153; Николаева 1980; Радзиевская 1981: 8; Арутюнова 1988: 171]. В дальнейшем мы будем использовать слово событие (в кавычках или без) в смысле «так сказать, событие» как номинализованный классификатор инвариантной идеи СВ (поскольку ближе к этой идее слова нет) с вычетом указанных компонентов значения этого слова.

11 Впрочем, видимо, это удел всех толкований и объяснений: никакое объяснение и толкование никогда не может быть тождественно значению того, что оно толкует или объясняет, просто потому, что полного тождества различного не может быть по определению — иначе оно не было бы различным! Это всегда какое-то приближение. Задача — приблизиться как можно ближе.

12 Характерно, что те же ограничения на сочетаемость с показателями меры и количества и очевидно по тем же причинам имеют место для глаголов делимитативного (ограничительного) способа действия: *повыдавал 5 книг [Мелиг 2006]; *почитал несколько газет, *попил стакан молока и т. д. — делимитативные глаголы обозначают однородное (гомогенное) действие (процесс) [Мелиг 1995; 2006 и др.].

13 Ср. толкования глаголов НСВ в работе М. Я. Гловинской: «… если процесс … не прекратится…, то в этот момент начнет существовать Р целиком» [Гловинская 2001: 97].

14 Аналогичная ситуация в отношении сочетаемости показателей меры с формами продолженных времен — грамматических эквивалентов русского НД НСВ в английском языке, см. об этом в [Mehlig 2008: 274].

15 Ср ситуацию в английском языке, где определенный артикль в сочетании с именем, обозначающим группу, предполагает ее исчерпанность.

16 Заметим, что особняком здесь стоит слово каждый, выражающее дистрибутивную, а не собирательную универсальную референцию, в случае глагола — то, что действие совершается с каждым объектом отдельно, то есть повторяется. Поэтому каждый не сочетается с непрерывно-длительным, в том числе и актуально-длительным НСВ, его употребление совместимо только со значением повторяемости: Суд внимательно разбирает каждую жалобу (пример из [Падучева 1996: 185–186] — не актуально-длительное, а повторяющееся значение; ср.: *Он красит каждую дверь; *Он ест каждую грушу, где действие невозможно осмыслить как повторяющееся. СВ с каждый сокращенно обозначает последовательность законченных событий, действие началось, продолжалось и закончилось поочередно с каждым отдельным объектом: Он пожал руку каждому присутствующему, где нормально единственное число слова рука, поскольку каждому он пожал его руку, и только одну Ср.: 'Он пожал руку всем присутствующим .

17 Корпус = Национальный корпус русского языка //www.ruscorpora.ru.

18 Прошедшее время в толкованиях СВ здесь и далее условно, оно не означает, что действия обязательно относятся к прошлому. Начало и конец действия могут относиться к прошлому, могут относиться к будущему, а также может быть и так, что действие началось в прошлом, а окончится в будущем: Сейчас оденусь! [Виноградов 1947: 574]

19 Заметим, что (полная) контролируемость — это тоже вид закономерности, поскольку эта идея основывается на наблюдении, что данное событие происходит всегда, когда и если субъект актом своей воли выбирает его сделать, поэтому если субъект в очередной раз выберет его сделать, то оно (закономерно) произойдет.

20 См. и ср. классификацию событий З. Вендлера [Vendler 1967: 97-121], включающего события описываемого типа в класс моментальных событий — «достижений» [p. 104], однако не задающегося естественным вопросом: почему, собственно, в этих случаях ведущий к «достижению» длительный этап контролируемых действий не интерпретируется как часть этого события?

21 Заметим, что наличие показателя времени в этом примере не делает действие определенным с точки зрения его продолжительности; часок — это как раз приблизительная мера, ='примерно час, около часа'.

22 Тот, кто съел кашу, может приняться за что-то другое, однако действие «съедания каши» при этом завершено; мы не можем сказать: *съел кашу и продолжает ее есть.

23 Эти разновидности также отмечены в [Бондарко 1971] как «типы сочетаемости» глаголов СВ в «аористическом значении» [с. 100–101].

24 Здесь и далее польские примеры в тексте приводятся в переводе на русский язык.

25 Для упрощения картины мы здесь рассматриваем только первичные, базовые события, происходящие с первичными индивидуальными объектами, оставляя в стороне события с коллективными, обобщенными и распределенными в пространстве участниками, как, например: 22 июня 1941 года Германия начала войну против СССР.

26 В последнем примере, помимо прочего, запрыгал, завизжал, с одной стороны, и застучал, с другой, относятся к разным объектам; события понимаются как одновременные, поскольку все это звуки, вызванные началом движения тарантаса.

27 Затем в толковании неизбежно: НСВ, не содержащий вообще никакого указания на границы, безальтернативно требует таких показателей для указания на переход к другому этапу, см. подробнее далее.

28 Факт — это то, что имеет место; эта особенность слова факт мотивирует его употребление в составе термина конкретно-фактическое; ср. описание данного употребления А. В. Бондарко: «одиночная, относительно самостоятельная форма прошедшего совершенного, выражающая отдельный факт прошлого» [1971: 100].

29 Сохраняющаяся здесь образность не связана с значением СВ, она та же и для НСВ висит: Над городом висит луна.

30 Это значение также может быть выражено с помощью имен, в целом не различающих вида: Это ложь; Это шутка; Это преступление и т. д.

31 НСВ повторяющегося действия может при сильной контекстной поддержке образовываться от некоторых глаголов завершительного образа действия, обозначающих завершение кратковременного действия, поскольку такое завершение имплицирует, что было и начало: Он всегда докуривает свои сигареты. Ср. побежал ='начал бежать и бежит' (и неизвестно, когда остановится и остановится ли вообще).

32 Глагол искать, семантически очень близкий к ловить, в отличие от последнего не может пониматься результативно [Маслов 1984: 60–61; Гловинская 1982: 124]. Это объясняется тем, что у глагола искать есть специальная пара со значением повторяющегося действия — находить, которая и обозначает достижение результата рядом узуальных действий. Однако такой специализированной пары нет у ловить, как и у других результативных глаголов, поэтому значение повторяющегося результативного действия выражается той же формой, которая употребляется в актуально-длительном значении.

33 Подчеркиванием здесь и далее выделяются слова, находящиеся в коммуникативном фокусе.

34 Подчеркиванием выделяются слова, находящиеся в коммуникативном фокусе; «↗» — восходящий акцент,«↘» — нисходящий акцент.

35 Подчеркнем еще раз, в качестве дополнения к приведенной цитате, что для того, чтобы быть дискретным, действие должно иметь начало и (а не или) конец.

36 Заметим, что глагол подвозить, на примере которого Е. В. Падучева [1996: 20] демонстрирует вывод общефактического значения НСВ из актуально-длительного, фактически в норме актуально-длительного значения также не имеет, ср. странность фразы: Я его сейчас подвожу на Фонтанку.

37 НСВ в данном примере можно с некоторым напряжением, с «натяжкой», понять в процессном смысле:?в процессе проверки…, когда я проверял, я обнаружил… Процессное понимание НСВ делает пример более приемлемым.

38 Напомним, что здесь и далее речь идет только о семантической близости; различия в референциальных возможностях, определенности / неопределенности обуславливают резкие различия в возможностях употребления. Так, только СВ употребляется при обозначении последовательности единичных действий, и только НСВ — в контексте логического вывода (см. далее), и только в некоторых коммуникативных ситуациях возможна конкуренция этих глаголов и их взаимозамена.

39 Некоторые из этих глаголов могут также употребляться в нерезультативном значении: мыл, да не вымыл.

40 По тем же причинам, по которым Маша теряла платок можно сказать только в том случае, если она его потеряла и нашла (см. выше), нельзя задать вопрос Кто терял платок?; Кто ронял кошелек? в контексте потерянного платка и уроненного кошелька [ср. Падучева 1996: 51].

41 Однако если представить, что чайник может как-нибудь включиться сам собой, то возможно и нереверсивное понимание (чайник включен), более вероятно такое понимание в случае окна, которое может открыться само собой, скажем, от порыва ветра.

42 Специфика этих вопросов в употреблении в них ОФ как раз и обуславливается тем, что они дистрибутивны.

43 Ср. замечание М. Лейнонен о том, что ОФ НСВ в целом специализируется на выражении атрибутивности: «In the general-factual use, the existence of a type of event is attributed to the span of experience of an agent. Furthermore, what was said above about the indefinite NP's can be applied to the ipv aspect as well: it can be called attributive as such, instead of indefinite, and where a singular stage predication is concerned, the attributiveness can be made referential by the context» [Leinonen 1982: 245] («В обобщенно-фактическом употреблении существование события приписывается участку опыта субъекта. Более того, то, что было сказано выше о неопределенных ИГ, может быть также приложено к НСВ: он может быть назван атрибутивным, а не неопределенным, и там, где предикация имеет дело с единичным «участком» времени, атрибутивности может быть придана референциальность посредством контекста»).

44 Исключая те случаи, когда причина и следствие находятся в уме человека, как подход Блюхера (отраженный в уме Веллингтона) и радость Веллингтона. В этом случае какую-то непосредственную эмоциональную реакцию может вызывать и обобщенный факт: То, что он поднимался на Эверест (не сам подъем непосредственно, а знание об этом), снискало ему уважение среди альпинистов.

45 А вот Иван утверждает, что возмутительное сообщение ТАСС кто-то редактировал — опять нормально, связь восстанавливается. Это показывает интенсиональный характер нефактивного утверждать и экстенсиональный характер фактивных сказал, сообщил и т. д.

46 Сказанное не означает, что СВ (в конкретно-фактическом значении) не может использоваться атрибутивно, в процессе логического вывода. Так, выше можно было бы сказать: Хотите борща? — Спасибо, я уже пообедал; Куда билет делся? Я ведь взял билет! и т. д. Однако предложения с СВ «шероховаты», ОФ всегда в этих случаях звучит лучше, он однозначнее и определеннее в этом отношении, он часто требует какого-то вывода, поскольку иначе его употребление оказывается немотивированным.

47 Ср. *Петербург строил Петр Первый — Петр Первый основал только один город, нет множества, нет ОФ.

48 Происходит своего рода «обогащение» номинального, языкового значения глагольной группы признаками денотата — объективными и субъективно-оценочными признаками, устойчиво ассоциирующимися с данным множеством действий, событий и т. п., опять-таки, как это бывает и в именах [Арутюнова 1976: 337; Шатуновский 1983: 76–77]

49 То, что внутри толкования ОФ НСВ используется СВ (построенные и т. д.), не только не противоречит нашему тезису, но подтверждает его: ОФ используется для «возбуждения» выводных компонентов; в толковании эти компоненты эксплицированы, «отделены» от глагола, который должен выразить чистое номинальное значение, а это как раз функция СВ.

50 Отметим, что это относится ко всем случаям атрибутивного употребления НСВ, не только вопросам (см. выше), так, не менее странно и незаконченно выглядит Я записывался в библиотеку, если оно логически не связано с каким-то другим рядом расположенным высказыванием.

51 Синхронность речевого действия и описываемого им внеязыкового события, разумеется, может быть приблизительной: говорящий то, с риском ошибиться, забегает немного вперед (как фактически очень точно говорят об этих случаях футбольные комментаторы, «опережая события»), то немного отстает [см. Падучева 1996: 163]; однако в целом, в большей своей «части» временные интервалы внеязыкового и речевого события и в этих случаях совпадают, например так: — — — — — — _, или так: — — — — — — —, или так: — — — — — — — — — —, и т. д.

52 Особенно наглядно это видно в случае «квазиперформативов», описывающих речевые события таким образом, что описание совпадает с самим этим событием: На этом я заканчиваю свой доклад / выступление; На этом писать кончаю; А теперь я перехожу к следующей части своего доклада; Я передаю слово Н. Д. Арутюновой; Итак, мы начинаем репортаж о… / нашу пресс-конференцию и т. п. Поскольку они включены в текст, который сами описывают, то употребление СВ ведет к внутреннему противоречию. Закончил (начал) — плохо, потому что это значит, что до моих слов доклад завершен и должно быть молчание (или уже начат, хотя я еще ничего не говорил), а раз я еще говорю, следовательно, я еще не закончил. Поэтому здесь употребляется актуально-динамический НСВ: заканчиваю как раз и значит, что происходит (но еще не произошло, пока я говорю эти слова!) событие окончания доклада, которое заканчивается только и вместе с этими моими словами.

53 Отклоняются от этого правила употребления типа Аршавин бьет по воротам, но в это время / в этот самый момент судья поднимает руки вверх и дает свисток (отмечены И. Б. Левонтиной, устное сообщение), где обстоятельство употребляется не дейктически, а анафорически, указывая на одновременность этих действий.

54 Это значение можно представить в виде пары рисунков, на одном из которых Х-а еще нет в У, а на другом он уже есть.

55 Разумеется, событие описывается не только глаголом, но глагольной группой в целом, в которую могут входить, помимо глагола, и другие зависимые от глагола слова, ср.: Петя выходит из ворот, пересекает двор, подходит к сараю, открывает дверь и т. д., где рему образуют группы выходит из ворот, подходит к сараю, открывает дверь.

56 Нечего и говорить, что форма НСВ прош вр акт — длит (тянул) здесь не подходит абсолютно (делает высказывание аномальным), ибо вообще не способна обозначать событие.

57 Глагол НСВ часто является немаркированным и в отношении кратности действия: перекрестился, поклонился, поцеловал и т. п. — один раз, крестится, кланяется, целует и т. д. — может быть, и несколько раз подряд.

58 Подчеркнем, что потенциально применительно к ОФ в целом понимается в широком логическом смысле, как включающее реальность, = потенциально или реально, т. е не исключаются случаи, когда событие реально повторялось в какие-то моменты времени В то же время в отрицательных предложениях, где отрицается реализация ситуации, потенциальность понимается в более узком естественно-языковом смысле нереализованной возможности.

59 Подчеркнем, что под фактом мы здесь понимаем не то, что является абсолютно истинным (имеет пресуппозицию истинности), как это слово понимается обычно в обыденном языке (в этом случае его нельзя было бы отрицать), но такую ментальную сущность, которая рассматривается или подается (если он лжет) говорящим как истинная, при этом Г может лгать или ошибаться.

60 Некоторая странность примера с Штирлицем является следствием того, что здесь как регулярно повторяющаяся представлена странная, необычная с прагматической точки зрения ситуация, когда один и тот же человек (друг) регулярно и закономерно напивается пьяным и попадает в беду. Гораздо легче это представить в случае дистрибутивного повторения с разными друзьями: Пьяных друзей Штирлиц в беде не бросал.

61 Общий (модальный) вопрос, как и общее отрицание, относится к компоненту 'имеет место', = 'Имело Р место или не имело?' [Падучева 1996: 54].

62 Событие также «извлекается» из цепи событий во вторичных употреблениях событийного СВ, в частности в специальных вопросах: Почему ты не выпил лекарство?

63 Подчеркнем, что речь идет только об отрицании событийного СВ. КФ отрицание таких СВ возможно, например: [Мы говорим о молодом Достоевском, зная, какие романы и когда он написал в своей жизни: ] Достоевский еще не написал свой первый великий роман — «Преступление и наказание» и т. п.

64 В неотрицательных высказываниях эти глаголы могут обозначать событие целиком: Через день я дозвонился до института и узнал, что в городе, слава богу, спокойно (Жорес Алферов. Мы должны винить сами себя. Корпус).

65 Подчеркнем, что неотъемлемой частью контролируемого действия («события») является не намерение совершить данное Р, но «выбор», понимаемый как непосредственный волевой импульс к совершению Р, не отделенный от него никакой временной «преградой» (именно последнее характерно для ситуации намерения) [ср. Падучева 1996: 54–55] — Поэтому, например, Он не убивал, отрицающее осуществление всего акта в целом, не может тем не менее пониматься как отрицающее также отсутствие намерения убить.

66 Разумеется, такое употребление возможно только для тех СВ, значение которых хотя бы потенциально разложимо на фазы «попытки» и «достижения результата», глаголы СВ, обозначающие целостное действие, не делящееся на такие фазы (см выше о семантических типах СВ), в сочетании с нельзя /можно просто не употребляются: *Здесь нельзя / можно спеть песню; * Петра нельзя ударить; *Маше нельзя подарить цветы и т. д.

67 Форсайт приводит эти примеры как иллюстрацию того, что русский язык, как и английский, не всегда ясно различает 'must not' and 'cannot' [Forsyth 1970: 249].

68 Неопределенно повторяющееся, неограниченно-кратное действие: Вася ходит в школу / спит каждый день после обеда / пишет детективные рассказы — во вполне ясном смысле также представляет собой на некотором более высоком уровне абстракции однородную, неопределенно простирающуюся по обе стороны момента речи или другого момента, выбранного как точка отсчета, ситуацию (см. выше).

69 Многоточия здесь и далее символизируют неопределенную длительность (границы в значении не указаны) одной и той же ситуации (действия, процесса).

70 Квадратные скобки символизируют выводной характер компонента.

71 Термин «выбор» имеет достаточно условный характер. Выбор в полном смысле, в прототипическом случае имеет место там, где субъект (его воля) выбирает среди полноценных (позитивных) альтернатив (например, пойти в кино или пойти в цирк). Здесь же часто альтернатива сводится к осуществлению действия или его неосуществлению (пойти в кино или не пойти?). Это тоже в каком-то смысле выбор, но не в самом прототипическом. Здесь имеет место что-то вроде возникновения намерения, интенции делать Р, но, поскольку намерение обычно далеко отстоит от осуществления Р, и это слово не совсем подходит. Часто точнее всего говорить о возникновении волевого импульса к совершению действия, которое в типичном случае непосредственно переходит в само действие и является его неотъемлемой частью [см. Шатуновский 1996: 301–302]. Поскольку в обычном языке нет слова, которое бы обозначало то, что в данном случае нужно, мы будем употреблять слова выбор, выбрать, имея в виду не только собственно выбор одной из ряда позитивных альтернатив, но также возникновение / наличие волевого импульса-намерения делать / сделать Р, противопоставленное отсутствию такого импульса.

72 Ср. традиционные и частично правильные (для основной массы глаголов) определения СВ как вида, обозначающего действие в его целостности: «… СВ … обозначает действие, а точнее, ситуацию, взятую целиком от начала до конца» [Храковский 1988: 283] Разумеется, это относится только к глаголам таких способов действия, которые обозначают ситуацию от начала до конца, т е исключая глаголы начинательного и завершительного способов действия (закурить — докурить).

73 Сказанное касается не только стандартных ситуаций употребления императива, в которых А побуждается к совершению полностью контролируемого Р. С некоторым вполне мотивированным и предсказуемым сдвигом указанная закономерность проявляется и в случаях употребления императивных форм от глаголов, обозначающих не полностью, частично контролируемые или вообще не контролируемые А Р, ср.: Выздоравливайте! Поправляйтесь! — пожелания, очевидно совпадающие с выбором А, который заведомо и до этих слов хочет и выбрал Р — только НСВ, и Успокойся! ^Успокаивайся!) — говорится человеку, как раз не настроенному успокаиваться; ср. также: Умри, коварная! (реплика актера в театре, сопровождающая сцену «убийства» неверной возлюбленной) — А ни за что не выберет такое Р, только СВ.

74 Императивные высказывания этого типа подобны по своей коммуникативной структуре полным модальным вопросам Ш. Балли [Балли 1955] и общеверификативным высказываниям П. Адамца [Адамец 1966]: диктум, ситуация известна, в коммуникативном фокусе модус, с тем отличием, что модус имеет не дескриптивный ('имеет место в действительности'), но прескриптивный характер — 'сделай так, чтобы это имело место в действительности'.

75 В случае команд наряду с НСВ часто употребляются в том же значении «глагольные междометия» типа: Огонь! Ша-а-агом марш! Пли! (из НСВ Пали!) и т. п.

76 Термин «сигнал» часто используется как некий «ярлык» для обозначения функции (значения) императива НСВ в целом: «Императив несовершенного вида дает как бы сигнал к наступлению … действия» [Рассудова 1968: 106]; «.. Основную функцию …несовершенного вида [можно назвать] сигнализирующей» [Рассудова 1968: 131]; «…Форма НСВ просто сигнализирует о необходимости без какого-либо временного интервала, т. е. немедленно, приступить к выполнению действия» [Храковский 1988: 277]; «Сигнально-побудительный тип … Выражается в форме НСВ императива» [Шаронов 1991: и]; «… Предложения с несов. видом представляют собой сигнал к действию» [Зализняк, Шмелев 2000: 39].

77 Любопытно, что в некоторых ситуациях вообще не получается «гладкого» предложения ни с одним из видов Так, у нас в университете, по крайней мере у меня на экзамене, студенты, взяв билет, сообщают экзаменатору его номер. С одной стороны, это входит в сценарий нашего экзамена, с другой — это, конечно, не столь обязательно и общеизвестно, как то, что, придя на экзамен, студент первым делом берет билет, затем готовится к ответу и затем отвечает. Поэтому императив НСВ звучит плохо, но СВ, хотя и лучше, тоже выглядит неуклюже: *Говорите / 'Скажите номер билета!

78 Мы сохраняем «жесткие» (наподобие X и Y) обозначения участников коммуникации по их роли в том речевом акте, который является предметом описания, с тем чтобы сохранить мотивированность этих обозначений и в то же время избежать выражений типа «будущий А, но в данный момент Г».

79 При этом предпоследнее высказывание, включающее неуверенное хочу, стоит ближе к запросу о разрешении, а последнее — ближе к просто информированию и гораздо «косвеннее» как запрос о разрешении.

80 Хотя по указаниям словарей форма поезжай (от не употребляющегося глагола *по-езжать) соотносительна как с НСВ ехать, так и с начинательным СВ поехать, фактически она функционирует как НСВ, в тех же позициях, в тех же условиях (см пример выше), и заменяется именно НСВ, если подставить другой глагол. Так, если употребить вместо поезжай глагол, имеющий обе императивные формы, СВ и НСВ, то надо употребить именно НСВ: Вези /Неси (*Повези /*Понеси) телеграммы, не медли, ср. также примеры из [СлРЯ 1981–1984]: Поезжай скорее домой; Этою дорогой, ваше благородие, поезжайте! (Л. Толстой); Иди / 'Пойди скорее домой; Этою дорогой идите / *пойдите. Заметим также, что отсутствие соотносительных парных форм в этом и в других случаях (скачи — 'поскачи, и т. д.) не приводит к нейтрализации описываемых различий между императивом СВ и НСВ и не препятствует полноценному осуществлению каждым своих функций, поскольку всегда можно подобрать другую приставочную форму СВ или даже другой глагол, который при необходимости заполнит нишу В этом случае вид функционирует как полностью классифицирующая (лексико-грамматическая) категория, подобно категории рода существительных. Так, вместо 'Поскачи завтра в город, передай пакет Ивану можно сказать Отвези завтра в город пакет Ивану и т. п.

81 Автор благодарен М. Я. Гловинской за ценные замечания, касающиеся коммуникативных особенностей императивных высказываний этого типа.

82 Заметим, впрочем, что, поскольку побуждение собственно к действию читать эллиптировано, пример звучит не очень гладко, по крайней мере на слух современного читателя.

83 В более подробной классификации Х. Мелига [см. Mehlig 1991; Мелиг 2000] императивным высказываниям данного типа соответствуют полные экспликативные высказывания.

84 Заметим, что императив СВ также может побуждать выбрать и осуществить или начать осуществлять действие немедленно: Уберите сейчас же ваше золото, — сказал профессор (М. Булгаков. Мастер и Маргарита), ср. также не отличающиеся по этому параметру Садись! и Сядь! Встань! и Вставай! Читай! и Почитай мне немного! и т. д.

85 Как кажется, здесь также существенна «актуальная длительность» императива НСВ (ср.: Ты что делаешь на вокзале' — Да вот, встречаю друга). Моментальный СВ предполагает чрезвычайно затруднительную с точки зрения ее практического осуществления точность встречи двух лиц в указанный момент времени; длительный НСВ предполагает, что встречающий будет находиться на вокзале как до, так, скорее всего, и некоторое неопределенное время после указанного времени; определенным является только включенность момента '8. 20' в этот неопределенный промежуток времени, занятый ожиданием встречи.

86 Исключение — всегда аномальное *приедь, где накладываются и другие причины (ехать и его производные в норме вообще не употребляются в императиве: *едь,*поедь, *заедь и т. д.).

87 Глагол возвращаться не может быть употреблен не в императиве в общефактическом значении: слишком сложное получается движение, которое на практике редко может иметь место: *Пока тебя не было, Петя возвращался домой, что должно было бы означать: 'Петя ушел из дома, и затем пришел обратно [собственно значение глагола], и затем снова ушел [имплицируется общефактическим значением]'; *Ты уже возвращался домой? ='по крайней мере один раз ушел, пришел и опять ушел'.

88 Это обстоятельство, видимо, сыграло свою роль и в чрезвычайном распространении данных форм этих глаголов в функции приглашения в гости. Ср.: Приезжайте / Приходите к нам! и Заезжайте / Заходите (как-нибудь) / Заглядывайте! Первые опасны в том смысле, что могут быть поняты и как 'насовсем', вторые — только на время; первые предполагают, что А специально придет с визитом к Г, что накладывает на последнего повышенные обязательства по приему, вторые — что это будет делаться заодно, попутно и т. д и тем самым не потребует особых усилий от А и тем самым какой-то особой компенсации этих усилий со стороны принимающей стороны — Г. С другой стороны, может быть, не стоит думать слишком плохо о гостеприимстве говорящих по-русски, ведь это можно объяснить и тем, что говорящие по-русски вообще любят делать все «заодно» [Левонтина, Шмелев 1996] и Г просто учитывает эту особенность; кроме того, Заходите! и т. п. гостеприимнее в том отношении, что более неопределенны по количеству и поэтому могут быть поняты и как содержащие приглашение к многократным визитам (= 'один раз, или несколько раз, или регулярно').

89 СВ употребляется в ситуациях, когда такой случай наступил, или в условных конструкциях, в которых в качестве условия задано наступление такого случая: Если будешь недалеко от…, зайди в…

90 В области позитивного побуждения таким образом, да и то с некоторой «натяжкой», может использоваться только глагол радоваться: ^Радуйтесь! Мы получили грант РГНФ! Лучше это выразить более косвенно, с использованием выражений, не предполагающих контролируемость состояния: Хочу вас обрадовать: мы получили грант РГНФ.

91 Несколько сдвинутый случай имеет место в употреблениях типа «Не влезай, убьет!» (надпись на трансформаторной будке). Здесь побуждение имеет обобщенный характер: оно относится к любому, кому придет в голову, находясь около этой будки, влезть в нее, и имеет целью предотвратить реализацию этого недальновидного выбора, если таковой возникнет.

92 Ср. [Храковский, Володин 1986: 42], где утверждается, что в «превентивных конструкциях» (не + императив СВ) «наиболее естественно употребляются глаголы, обозначающие действие, не подконтрольное воле исполнителя».

93 Скалярными квантификаторами Г. М. Сильницкий называет квантификаторы вида дважды, три раза, несколько раз, много раз [Сильницкий 1989: 272].

94 Заметим, что СВ не сочетается с показателями, указывающими на большое количество повторений: * много раз / неоднократно съездил в Москву .

95 Ср. наблюдение А. В. Бондарко: «В большинстве случаев мы имеем дело с такими кратно-цепными конструкциями, в которых так или иначе отмечен предел ряда, подчеркнута его законченность, завершенность» [1971: 207].

96 Или СВ и событийным НСВ (эквивалентным по своей семантической сути СВ); в оригинале: послюнит и гасит.

97 Число три, по крайней мере в русском языке, является «магическим числом»: повторение примеров чего-либо три раза символизирует неопределенное повторение не указываемых далее аналогичных случаев и равносильно добавлению показывающего незавершенность ряда многоточия или слов «и так далее, и тому подобное». Ср.: [Русские эмигранты спросили Карамзина: ] Что, в двух словах, происходит на родине? … — Воруют, — ответил Карамзин. Действительно, воруют. С каждым годом все размашистей. С мясокомбината уносят говяжьи туши. С текстильной фабрики — пряжу. С завода киноаппаратуры — линзы (С.Довлатов. Номенклатурные ботинки); Асины друзья не задавали ей вопросов. А я только и делал, что спрашивал: — Где ты была? С кем поздоровалась в метро? Откуда у тебя французские духи?… (С. Довлатов. Креповые финские носки). Заметим, что в этих примерах также представлено наглядно-примерное употребление, но уже не собственно видовое: примеры конкретизируют, показывают размах воровства и характер задаваемых вопросов.

98 Как отмечалось выше, последовательность событий, обозначаемая СВ, имеет реверсивный характер и поэтому повторяется не случайно, но закономерно и регулярно.

99 См. [Leinonen 1982: 121, 124–126; Forsyth 1970: 173–174].

100 Ирреальное условие — это то, что было возможно, но сейчас уже невозможно, оно выражается формами сослагательного наклонения: Если бы ты позвонил, я бы пришел.

101 Дать не круговое, нетавтологическое определение понятию условия, наверное, невозможно; в нашем «определении» специфика условия скрывается в союзе если, который и выражает условие, но сам нуждается в определении Для нас, однако, здесь важно только то, что условие — это то, что является возможным.

102 В контексте если происходит нейтрализация различия между каждый и любой, поскольку если добавляет к каждый компонент, уже содержащийся в любой.

103 Более идиоматичное толкование подобных конструкций — 'Никто не сможет сделать Р'. Однако это толкование недостаточно эксплицитно и само нуждается в толковании.

104 В формулировке М. Лейнонен: «x is such that, on any occasion, given the chance, he V's» [Leinonen 1982: 126] («х такой, что в каждом / любом случае, если есть возможность, он совершает действие V»).

105 Я у него зачет принимать не буду! Ср. [Forsyth 1970: 125–129], где отмечено, что формы будущего времени НСВ часто выражают намерение.
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