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Аннотация
В период с 1908 по 1917 год в России было снято 23 детских фильма, но большинство из них: экранизации русских народных сказок. Первый советский короткометражный детский фильм «Сигнал» был снят в 1918 году и посвящен событиям Гражданской войны. Главный герой ради спасения поезда, перевозящего оружие для Красной Армии, жертвует собой.
Когда в ноябре 1923 года состоялась премьера первого полнометражного детского фильма «Красные дьяволята», то зрители буквально штурмовали кинотеатры. Газета «Правда» назвала его «лучшей советской картиной». Фильм продержался в прокате весь периода немого кино. А озвученный в 1943 году снова появился на экранах, нанеся чувствительный удар по зарубежным детективным и ковбойским фильмам. Вышедший в январе 1962 года фильм «Человек-амфибия» только за первый год в Советском Союзе посмотрело 65 млн. зрителей. Первое место в прокате по итогам 1962 года.
Впервые подробная история советского детского кино и юных звезд, что снимались в этих фильмах. Кто-то из них так и остался исполнителем одной роли, а для кого-то это было начало многолетней карьеры киноактера.
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Вступление

Фактически с момента появления на свет кинематографа зародилось и детское кино. Так, в дореволюционной России первая программа подобных фильмов под названием «Детское утро» была показана в начале 1909 года. Всего же в период с 1908 по 1917 год в России было снято 23 детских фильма. Хотя, справедливости ради, стоит отметить, что сюжеты большинства тогдашних детских фильмов были далеки от существующей реальности. Вот и фильмы из той же программы «Детское утро» были посвящены не современным реалиям, а являлись ничем иным, как экранизациями русских народных сказок, выполненными средствами художественного и мультипликационного кино.
Что бы сегодня ни писали апологеты дореволюционной России, однако жизнь большинства детей в ней с каждым годом становилась все хуже и хуже. Тяжелая поступь «железной пяты» капитализма особенно безжалостна была именно к детям — самой беззащитной категории населения царской России. Особенно это касалось детей из простых семей, которых в царской России было большинство. Приведем лишь один пример: русская проституция среди несовершеннолетних детей в начале ХХ века значительно превзошла по количественным показателям Западную Европу. Во всех крупных городах России функционировали полулегальные публичные дома, где работали дети от 6 до 15 лет. Кроме этого, «продажные дети» имелись и в других заведениях: например, при швейных мастерских, где трудились девочки 11‒14 лет. Лидером по этой части была, естественно, тогдашняя российская столица — Петербург, где доля детей-проституток только в возрасте от 10 до 12 лет составляла 10 %.
Основную массу несовершеннолетних проституток составляли дети низших слоев населения: дети из рабочей среды, беспризорники (а их в царской России были сотни тысяч), дочери проституток. Особенный размах это явление приобрело после начала Первой мировой войны (1914), когда взрослые проститутки отправились ближе к фронту, а на их место в том же Петербурге пришли малолетки. Власти ничего не могли с этим поделать, поскольку на саму проблему проституции смотрели сквозь пальцы — она была фактически узаконена и поэтому ширилась и росла, в том числе и из-за притока несовершеннолетних.
Не отставала от Петербурга и Москва, где в начале ХХ века действовали тысячи притонов. Для примера: только в одном небольшом по протяженности Малом Сухаревском переулке было 100 (!) домов терпимости, в том числе и таких, где можно было «заказать» себе несовершеннолетних гетер — мальчика или девочку, которых туда сдавали родители из неблагополучных семей. Как писал в начале ХХ века исследователь этой проблемы доктор Б. Бентовин:
«Ранее детская проституция существовала как бы только для потребности половых гурманов… Теперь детская торговля любовью ведется с удивительной откровенностью и широтой, безо всякой маскировки и ширм».
Так что общая атмосфера в дореволюционной России по отношению к детям выглядела достаточно цинично: лишь небольшой их процент мог похвастаться своим счастливым детством, а большая часть росла в атмосфере страха и нищеты. Собственно, во многом именно поэтому в стране и произошли сразу две революции в 1917 году: просто большинство родителей испугались за беспросветное будущее своих детей и свергли власть, которая это будущее собой олицетворяла.

Часть первая. «Нас вырастил Сталин…»


Глава 1. 1918‒1934 годы: Юные звезды эпохи НЭПа: от Шуры Константинова до Тани Мухиной

Пришедшие к власти в октябре 1917 года большевики практически с первых же дней своего воцарения стали уделять внимание детскому кинематографу. И хотя обстановка в стране была далека от идеальной (на российских просторах полыхала гражданская война), однако уже в начале 1918 года (то есть, спустя несколько месяцев после революции) при отделе средних учебных заведений Наркомпроса РСФСР была создана секция школьного кинематографа и на свет появился первый отечественный детский фильм «Сигнал» (режиссер А. Аркатов), снятый Московским комитетом Наркомпроса. Обратим внимание на сюжет фильма, который прямо вытекал из тогдашней обстановки гражданской войны: юный герой (актер Яков Волженин), с целью предотвращения диверсии, ценой собственной жизни останавливал поезд, перевозивший оружие для красных, использовав… рубаху, окрашенную своей кровью. Таким образом, в основу первого советского детского фильма легла идея о самопожертвовании, которая владела тогда умами миллионов людей — как взрослых, так и детей. Эта идея не была вбита в мозги посредством большевистской пропаганды, как пытаются нас теперь уверить господа-либералы. Тогда большевистская пропаганда была еще слишком слаба, чтобы охватить всю страну. А дело было в том, что те же дети, которые безоглядно жертвовали своими жизнями ради светлого будущего, были уверены, что таковое обязательно наступит. Что с приходом большевиков, наконец, закончится та беспросветная жизнь их родителей, которую они воочию наблюдали до этого. Это было поколение пассионариев, которое грезило идеей справедливости не для себя лично, а для всех, и которое ради торжества последней готово было жертвовать даже самым дорогим, что есть у человека — собственной жизнью. Таким образом, можно смело заявить, что это пассионарное поколение создали не столько большевики, сколько выковало само царское время с его вопиющим неравенством и несправедливостью. Именно эти пассионарные чаяния и стали основой сюжета не только для первого советского детского фильма, но и для многих последующих кинолент.
В 1919 году, после VIII съезда РКП (б), кино в Советской России провозглашается главным средством внешкольного образования, агитации и пропаганды коммунистических идей. В стране начинается регулярный выпуск детских фильмов на самые разные темы. Тогда же на небосклоне советского кинематографа появляются и его первые юные звезды — несовершеннолетние дети-актеры. Впрочем, их тогда было еще не так много, поскольку в большинстве детских фильмов главные роли исполняли уже совершеннолетние актеры, вроде Зои Баранцевич. Слава пришла к ней еще до революции — в 1914 году (когда ей уже исполнилось 18 лет) благодаря фильмам А. Ханжонкова и П. Тимана. А ее первым советским фильмом стала лента «Володя и Володька» М. Нарокова, вышедшая в прокат в мае 1919 года.
В основном взрослые актеры снимались и в первом советском детском блокбастере «Красные дьяволята» (1923), где речь шла все о том же — самоотверженном участии детей в Гражданской войне на стороне красных. Отметим, что в стане белых дети тоже присутствовали (в основном это были отпрыски из дворянских семей, дети священнослужителей, зажиточных крестьян), однако «красных» детей все равно было больше (о чем говорить, если даже 50 тысяч белых офицеров перешли на сторону Красной Армии). Так что сюжет «Красных дьяволят», несмотря на всю свою приключенческую сказочность, в основе своей был правдив — дети активно помогали красным победить белых. Однако, как уже отмечалось, в роли детей снимались главным образом взрослые актеры. Речь идет о Павле Есиковском (22 года; роль Миши) и сенегальце Кадоре Бен-Саибе (20 лет; роль Тома Джаксона). Однако третью главную роль в этом блокбастере (он стал одним из самых коммерческих фильмов 20-х годов) исполнила несовершеннолетняя актриса Софья Жозеффи, которой на момент съемок было 16 лет.
Она родилась в 1906 году в белорусском городе Клиницы в семье известного циркового артиста Льва Исааковича Липкина — он был акробатом и выступал под псевдонимом Жозеффи. Поэтому уже с трех лет Софья стала работать в цирковых представлениях вместе с отцом, а также своими пятью братьями и сестрами.
Поскольку базой этого циркового семейства была Грузия — город Тифлис (будущий Тбилиси), это и сыграло определяющую роль в кинокарьере Софии. Режиссер фильма «Красные дьяволята» Иван Перестиани работал в Киносекции Наркомпроса Грузии, поэтому и обратил внимание на девочку-акрорбатку, слава о которой простиралась далеко за пределы Грузии. А поскольку в планах Перестиани стояло снять лихой боевик, насыщенный цирковыми трюками, он задействовал в главных ролях цирковых артистов: П. Есиковский был цирковым наездником и акробатом (выступал вместе со своими старшими братьями под псевдонимом Пач-Пач), К. Бен-Саиб — акробатом и боксером (в Россию он приехал жить в 1912 году, исколесив до этого с труппой марокканских прыгунов пол-Европы), а С. Жозеффи — акробаткой и наездницей.
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София Жозеффи. Открытка первой трети ХХ века

Несмотря на то, что Жозеффи впоследствии снималась и у других режиссеров, однако в историю советского кинематографа она вошла именно как исполнительница главной роли в фильме «Красные дьяволята» и еще четырех фильмах-продолжениях («Иллан Дилли», «Наказание княжны Ширванской», «Преступление княжны Ширванской», «Савур-могила» — все 1926‒1927 годов выпуска).
Жозеффи снималась в кино до начала 30-х годов. В те же годы она вышла замуж за режиссера, который снял ее в нескольких фильмах — Михаила Вахнянского. Вместе с ним она в первой половине 30-х годов эмигрировала из СССР в Америку, где и прожила вплоть до своей смерти в 1982 году. Ее дочь до сих пор живет в Штатах, а вот внуки и правнуки перебрались жить в Европу — в Германию.
В январе 1924 года умирает создатель Советского государства Владимир Ильич Ленин. С этого момента он превращается в культовую фигуру в СССР, в том числе и в кинематографе — за последующие почти 70 лет его образ будет растиражирован не в одной сотне кинолент, причем как художественных, так и документальных. А одним из первых советских фильмов, где будет обыграна любовь к Ленину детей, появился на свет год спустя после его смерти — в 1925 году. Он назывался «Как Петюня ездил к Ильичу». Речь в нем шла о мальчике, который, узнав о смерти Ильича, решает в одиночку отправиться в Москву, чтобы принять участие в его похоронах. Роль Петюни исполнил юный актер Вороновский. Помимо него в фильме снялось еще двое детей: Тюленева-Клеменс (Катюша) и 10-летний Виккентий Масловский (Федюша). Последний потом станет актером: окончит в 1938 году училище при Камерном театре и станет актером Черноморского флота. Однако после войны он подастся в цирковые артисты, в числе которых пробудет до 1976 года.
На фоне того как сегодняшняя либеральная пропаганда загадила имя Ленина, кино, вроде «Петюни…» выглядит смешно и нелепо: дескать, вот как большевики умели замусоривать мозги даже детям. Между тем, если быть исторически справедливыми, то следует признать, что кино это было слепком с тогдашней реальности — Ленина тогда в СССР по-настоящему боготворили за его несомненную гениальность. Впрочем, не только в Советском Союзе, но и далеко за его пределами. Чтобы это понять, достаточно почитать высказывания многих выдающихся людей об этой личности — в том числе и людей, которых трудно заподозрить в больших симпатиях к большевикам. Например, великий физик Альберт Эйнштейн выразился следующим образом:
«Я уважаю в Ленине человека, который с полным самоотвержением отдал все свои силы осуществлению социальной справедливости… Люди, подобные ему, являются хранителями и обновителями совести человечества».
Или взять слова другого западного деятеля — писателя и философа Бертрана Рассела: «Наш век войдет в историю веком Ленина и Эйнштейна, которым удалось завершить огромную работу синтеза: одному — в области мысли, другому — в действии. Ленин казался мировой буржуазии разрушителем (кажется он ей таковым и по сию пору, за что и ненавидим. — Ф. Р.), но не разрушение сделало его известным. Разрушить могли бы и другие, но я сомневаюсь, нашелся ли бы хотя еще один человек, который смог бы построить так хорошо заново. У него был стройный творческий ум. Он был философом, творцом системы в области практики… Государственные деятели масштаба Ленина появляются в мире не больше, чем раз в столетие, и вряд ли многие из нас доживут до того, чтобы видеть равного ему…».
Так что правильно, что Петюня спешил на похороны к Ильичу. Мальчишкой двигало осознание того, что Ленин является его величайшим современником и отдать ему долг памяти — святое дело (одних венков на могилу вождя было возложено в день похорон 16 тысяч!). Из нынешней молодежи это чувство к Ленину российская буржуазия тщательно вымарывает, чтобы, не дай бог, кто-то из этих молодых людей вырос в нового Ленина и, говоря словами великого Эйнштейна, «с полным самоотвержением отдал все свои силы осуществлению социальной справедливости», то есть — отобрал бы у буржуазии наворованное.
Но вернемся в середину 20-х.
Именно тогда в СССР начинается массовый выпуск детских фильмов. Достаточно сказать, что только в семилетку 1924‒1929 годов в стране было выпущено около 50 фильмов для детей — в среднем по 7 фильмов в год (к сожалению, большая часть этих лент до наших дней не сохранилась, поэтому судить о них мы можем только по рассказам очевидцев или описаниям в прессе). Естественно, тогда же стали появляться и первые дети-звезды из числа тех, кто особенно активно снимался в тогдашних фильмах. Одним из них был ленинградский школьник 13-летний Шура Константинов, которого киношники отыскали в школе. Вообще, именно в те годы сложилась практика, благодаря которой находили юных актеров. Попадали они в большой кинематограф несколькими путями: 1) их находили в школах, куда приходили эмиссары с различных киностудий 2) они случайно могли попасться на глаза киношников на улице 3) их приводили на съемки знакомые киношников, либо их коллеги 4) их отбирали в результате кастинга, который проводился на киностудиях и куда детей приводили их родители, прочитав объявления в газетах.
Но вернемся к Шуре Константинову.
На его счету было семь фильмов, из которых в четырех он сыграл центральные роли. Среди них: «Ванька — юный пионер» (1924; главная роль — Ванька), «Теплая компания» (1924; главная роль — Васька Шкелет), «Дитя госцирка» (1925; главная роль — Гриша Калабухов), «Мишка Звонов» (1925; главная роль — Мишка Звонов), «Петухи» (1925; дьяконенок), «Чудо с самогоном» (1925; пионер), «Декабристы» (1926; эпизод).
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Шура Константинов. Фильм «Ванька — юный пионер» (1924)

В «Ваньке — юном пионере» Константинов сыграл деревенского паренька, который мечтает стать пионером (Всесоюзная пионерская организация была создана в СССР в мае 1922 года по прямому указанию В. И. Ленина, за что и была названа его именем). В итоге он убегает из дома и приезжает в Ленинград, где становится пионером. Спустя какое-то время Ванька возвращается в родную деревню и уже там создает пионерский отряд.
В комедии «Теплая компания» юный актер перевоплотился в беспризорника, в «Дитя госцирка» сыграл пионера, в «Мишке Звонове» опять исполнил роль деревенского паренька, который в итоге становится пионером, в «Петухах» ему пришлось стать сыном дьякона, в комедии «Чудо с самогоном» актер снова сыграл пионера, разоблачающего деревенских самогонщиков.
В середине 20-х Шуру Константинова многие критики называли «советским Джеки Куганом» — был такой популярный американский актер-мальчик, фильмы с которым крутились в советских кинотеатрах и вызывали массовый ажиотаж у советской детворы. Джеки начал сниматься в 4 года (1918) в фильмах Ч. Чаплина: его дебютом стала лента «День удовольствий» (1919). А в 1921 году к Джеки пришла всемирная слава, когда он вместе с Чаплиным сыграл в трогательном фильме «Малыш». После этого Джеки Куган стал самым юным миллионером в мире — за одну съемочную неделю ему стали платить 22 тысячи долларов.
Ажиотаж вокруг имени Кугана в СССР был таким большим, что советские кинематографисты решили его… развенчать, причем привлекли для этого Шуру Константинова. В итоге на свет появился фильм ленинградского режиссера С. Козловского «Дитя госцирка» (перекличка с фильмом Джеки Кугана «Дитя цирка», 1923). Поводом к появлению этой ленты послужила следующая история, описанная в газете «Кино-неделя».
Группа ленинградских пионеров, восхищаясь актерской игрой Кугана, а также его гражданской позицией — он перечислил часть денег из своего миллионного гонорара палестинским детям, заочно зачислила его в свой пионерский отряд. Однако «Кино-неделя» разъяснила пионерам, что они, конечно, могут восхищаться игрой и поступком своего далекого американского сверстника-актера, однако принимать его в пионеры — это перехлест. Именно эта заметка и стала поводом к появлению фильма Козловского.
В нем речь шла о 6-летнем малыше, которого не хотят брать в октябрятский отряд из-за малого возраста, из-за чего он сильно переживает. Чтобы почувствовать себя взрослым, малыш начинает подражать героям в исполнении Джеки Кугана, что едва не приводит к гибели малыша. В итоге его все-таки принимают в октябрята, но Джеки Кугана, принятого в пионеры за некоторое время до этого, из списков отряда исключают.
К сожалению, сведения о «советском Джеки Кугане» — юном актере Шуре Константинове — до нас дошли весьма скудные. Он был из рабочей семьи и в кино попал со школьной скамьи — его приметил ассистент режиссера Петра Малахова из «Севзапкино», который пригласил мальчика на пробы в картину «Ванька — юный пионер». Пробы Шура благополучно прошел и был утвержден на главную роль. После чего в течение последующих трех лет он снялся еще в нескольких фильмах, не забывая, естественно, и про учебу в школе. А потом с ним случилась весьма типичная история. Став взрослым, он утратил свое прежнее детское обаяние и на этом его актерская карьера завершилась. Чего не скажешь о его американском «собрате»: Куган до конца своих дней (а умрет он в 1984 году) будет продолжать актерскую профессию, правда с конца 20-х прекратит играть главные роли, перейдя с них на второстепенные.
Итак, в четырех фильмах из семи Константинов исполнил роли пионеров. Что, конечно же, не случайно. Это было агитационное кино, причем в этой агитации не было ничего плохого, поскольку пионеры в ту пору выступали активными помощниками своих более старших товарищей в деле переустройства страны на новый социалистический лад. Это были лучшие из лучших ребят. Их ставили в пример всем школьникам, на их дела ориентировали и остальную учащуюся молодежь. И вообще школа в те годы формировалась по пассионарному принципу — ее нацеливали на построение светлого будущего. Впереди страну ждала ускоренная индустриализация и нужно было воспитать грамотное поколение молодых пассионариев. Вот почему в советских школах тогда начало бурно развиваться школьное кино как учебное пособие для детей. Создаются видовые, географические, научно-познавательные фильмы, начинается кинофикация школ, причем невиданными темпами. Так, если в 1927‒1928 годах в стране было всего 100 школьных киноустановок, то уже к 1929 году (фактически к началу индустриализации) их число достигает 800, а спустя пятилетку (в разгар индустриализации) их число приблизится к 15 тысячам.
Параллельно с этим развивается и детская художественная кинематография, когда в год уже снимается порядка 6–8 детских фильмов. Естественно, их надо было где-то показывать, поэтому в двух крупных городах (Москва, Ленинград) в 1926 году открываются первые в стране детские кинотеатры (с 1933 года их начнут открывать во всех крупных городах СССР).
Основу сюжетов для тогдашних детских фильмов составляли либо современные реалии (например, деятельность пионерских организаций), либо недавнее царское прошлое, которое рисовалось отнюдь не в розовом свете. Причем «рисунок» этот нес в себе такую «жесть», какую не увидишь даже в сегодняшних фильмах. Например, в финале некоторых тогдашних кинолент была показана гибель ребенка. Но, учитывая менталитет тогдашних россиян, только-только переживших братоубийственную гражданскую войну, подобная «жесть» воспринималась как вполне естественная (либеральная пропаганда сегодня это начисто игнорирует, пытаясь судить о том времени с сегодняшней «колокольни»).
Еще один известный юный актер того периода — Юра Зимин. Причем известность ему принесло отнюдь не большое количество ролей (их у него всего четыре в период с 1924 по 1926 год), а главная роль в фильме, где его герой как раз погибал. При этом время на дворе было показано не советское, а старорежимное, царское, что в какой-то мере оправдывало показанную трагедию. Речь идет о фильме Ольги Преображенской (одна из ведущих актрис еще дореволюционного кинематографа, потом ставшая режиссером) «Федькина правда» (1925). По сюжету, главными героями в нем были два паренька — один из рабочей семьи (Федька), другой из богатой (Толик). Они хоть и были друзьями, однако Толик дружил своеобразно: все свои проказы он предпочитал сваливать на Федьку. А тот по доброте душевной все ему прощал. И вот однажды все закончилось трагедией.
Толик подбил приятеля на опасную авантюру — «обрезать нос пароходу». Однако в самый ответственный момент лодку мальчишек перевернула волна, и приятели оказались в воде. Более ловкий Федька сумел спасти как себя, так и своего друга. Однако в этой борьбе сильно пострадал и в итоге умер, а перед смертью вспомнил почти всю свою жизнь — такую короткую и наполненную многочисленными обидами и притеснениями. Именно эти финальные кадры потрясли всех зрителей, хотя сентиментальность в ту пору и считалась пережитком царского прошлого.
На волне от успеха этого фильма в 1927 году на экраны страны выйдет еще одна детская картина о дореволюционных временах, где погибал главный герой — маленький мальчик-беспризорник. Речь идет о фильме «Кафе «Фанкони» режиссера М. Капчинского, который до этого работал директором легендарного фильма «Броненосец «Потемкин». Как и сотни его сверстников, таких же беспризорников, главный герой фильма работал в портовом доке. А эксплуатация там в царские времена была чудовищная: детей заставляли работать по 12 часов в сутки за миску похлебки и выполнять работу, непосильную даже для многих взрослых мужчин — перетаскивать огромные тюки и чистить до блеска пароходные котлы, пробираясь по узким пароходным трубам. Вот юный герой фильма и не выдерживал этого каторжного труда: во время чистки котла, он, находясь в трубе, терял сознание и задыхался от недостатка воздуха. Его тело находили только спустя несколько суток, когда пароход возвратился из рейса.

[image: ]
Юра Зимин

Отметим, что все детские роли в этом фильме исполняли не профессиональные актеры, а любители — недавние дети-беспризорники, которых Советская власть вытащила с улицы и, обув-одев, определила в детские дома. Так большевистская власть искупала свою вину за Гражданскую войну, которая, собственно, и породила в стране невиданное беспризорничество, когда миллионы детей скитались по улицам, жили на чердаках и даже… в строительных котлах. Скажем прямо, вина была искуплена в кратчайшие сроки — уже к концу 20-х годов беспризорничество было практически ликвидировано, хотя оно составляло внушительную цифру — 7 миллионов беспризорников. Очень многие из них потом выбьются в люди: станут известными учеными, актерами, спортсменами, писателями. Например, знаменитый актер Петр Алейников, ставший «лицом» советского кинематографа в 30-е годы. Однако вернемся на десятилетие назад.
Не стоит думать, что юных звезд советского кинематографа «ковали» только столичные киностудии в Москве и Ленинграде. Так, звезда юного актера Васи Людвинского зажглась на Украине — на Одесской киностудии. Причем руку к этому приложил выдающийся режиссер Александр Довженко.
Людвинский начал сниматься в кино в 1922 году, дебютировав в эпизодической роли в фильме с характерным для того времени названием «От мрака к свету». А три года спустя Вася получил уже свою первую большую роль: в фильме «Марийка» он сыграл пионера Тишку. А в 1926 году он снялся сразу в шести фильмах: «Бухта смерти» (роль — Павлик), «Вася-реформатор» (главная роль — пионер Вася), «В когтях советской власти» (Вася), «П.К.П.» (крестьянский мальчик), «Спартак» (брат Спартака), «Тарас Шевченко» (Тарас в детстве). Затем были роли в фильмах: «Черевички» (1927; мальчишка), «Беспризорные» (Вася), «За стеной» (1928; мальчик-лифтер), «Мальчик из табора» (1930; Сашко), «Волчий хутор» (1931; мальчик-партизан).
Великий А. Довженко снял Людвинского в одном из самых его известных фильмов — «Вася-реформатор» (1926). Вот как описывает сюжет этой ленты киновед Н. Милосердова:
«Это сатирическая авантюрная комедия, герой которой — сын фабричной работницы Вася, предоставленный самому себе и потому рано привыкший к самостоятельности, — отправляется искать приключения на улицах города. Советская действительность времен НЭПа ему такие возможности предоставляет в изобилии. Вася, например, попадает в церковь, где разоблачает «поповские чудеса». Церковь тут же превращают в кинотеатр, а поп становится киномехаником…».
Кстати, сам Вася Людвинский в кинематографе не остался. Закончив школу, он потом снялся еще в одном фильме — «Морской пост» (1938), где сыграл роль краснофлотца Бочкарева. После чего его кинокарьера закончилась. Вполне вероятно, что в этом была виновата начавшаяся вскоре война. Было много примеров, когда недавние юные звезды кино уходили на фронт и погибали там смертью храбрых. Впрочем, об этом мы еще поговорим чуть ниже, а пока вернемся в 20-е годы и вспомним еще несколько имен юных звезд того времени.
В союзных республиках юных звезд в те годы практически не было по причинам вполне объективным. Если взять, к примеру, Среднюю Азию (Узбекистан, Казахстан, Туркмению, Таджикистан и Киргизию), то там сниматься в кино вообще считалось грехом по мусульманским законам. А уж о съемках детей и вовсе говорить не приходилось. Поэтому, даже учитывая то, что в Средней Азии в 20-е годы уже появился свой кинематограф, местных актеров там еще не было, поэтому обходились услугами пришлых. В итоге в известном блокбастере тех лет под названием «Минарет смерти» (Пленница гарема) (это была драма по мотивам бухарской легенды XVI века, которую снял режиссер Вячеслав Висковский на базе двух киностудий — «Бухкино» и «Севзапкино») практически все взрослые роли исполняли русские актеры. А в единственной детской роли (самая юная жена в гареме) снялась опять же не местная девочка — 15-летняя Зана Занони, которая впоследствии станет достаточно известной актрисой.
Занони родилась 5 ноября 1910 года в Екатеринославле, который теперь носит название Днепропетровска. С детства увлекалась танцами, поэтому в 14-летнем возрасте поступила в 1-й Государственный хореографический техникум в Ленинграде. Именно там ее и приметили ассистенты режиссера из «Минарета смерти» (как уже говорилось, фильм снимался на «Севзапкино», который потом станет «Ленфильмом»). Так Зана сыграла свою первую роль в кино и с этого момента стала штатной актрисой «Севзапкино». Вплоть до окончания техникума в 1928 году она параллельно учебе работала и как киноактриса, снявшись еще в двух фильмах: «Соперники» (1926; рыбачка Зада), «Северная любовь» (1927; Пелька). После чего переключилась непосредственно на кинематограф. В итоге за последующие десять лет она снялась еще в восьми лентах, из которых назовем лишь некоторые: «Соперницы» (1929; главная роль — дочь кулака Италмас), «Айна» (1930; главная роль — Айна), «Золотые руки» (1932; Фатьма), «Девушка с Камчатки» (1936; Наташа).
В 1939 году Занони вошла в состав труппы московского театра имени Ермоловой и с кино на время распрощалась. В том же году она поступила в Театральную студию под руководством Н. П. Хмелёва. Короче, отныне для нее главным делом стал театр.
В 1945 году Занони перешла в труппу Театра-студии киноактера и вернулась в большой кинематограф. В 1947 году она сыграла эпизодическую роль пассажирки поезда в фильме «Поезд идет на Восток». Затем роли пошли одна за другой: Рультына в «Алитет уходит в горы» (1950), Огюль-Гирек в «Свадебном подарке» (1951), горничная-негритянка Мэри в «Серебристой пыли» (1953), мать Риверы в «Мексиканце» (1955) и др.
Как видим, Занони в основном исполняла роли женщин разных национальностей — это был ее «конек» (хотя в некоторых лентах она исполняла и русских героинь: «Следы на снегу», 1955 — Зинаида Замятина; «Я вам пишу», 1959 — Римма Васильевна, и т. д.). И все же чаще всего актриса играла либо иностранок (индианок, кубинок, негритянок, американок) или цыганок. Вот лишь несколько таких примеров: «713-й просит посадку» (1962; индианка), «Цыган» (1967; старая цыганка), «Крах» (1969; цыганка в хоре), «Черное солнце» (1970; негритянка), «Корона Российской Империи, или Снова неуловимые» (1971; индианка), «Если хочешь быть счастливым» (1974; индианка).
Даже в последнем своем фильме — «Плата за истину» (1979) — Занони сыграла иностранку: жену Пастера.
Скончалась З. Занони 22 июля 1983 года в Москве.
Но вернемся в 20-е годы.
В советском кинематографе той поры не было идеи «делать» малолетних звезд, как это было, например, в Голливуде. Поэтому очень часто детские роли исполняли профессиональные актеры, кто по своим внешним данным походил на подростков (как это было в случае с Яниной Жеймо). Однако так поступали не все режиссеры. Были и такие, кто не боялся снимать именно детей в возрасте 14‒17 лет, а не профессиональных актеров. Среди последних назовем нескольких:
Ирина Инсарова снялась в пяти фильмах, но прославилась главной ролью в фильме «Марийка» (1925), снятом в Одессе (ВУКФУ) режиссером Акселем Лундиным (в этом фильме, как мы помним, снялся и Вася Людвинский). Речь в фильме шла о судьбе крестьянской девочки-сироты;
Нонна Тимченко снялась в двух фильмах и прославилась главной ролью в картине «Аня» (1927), снятом на «Совкино» (1-я фабрика), где речь опять же шла о судьбе девочки-сироты, которая становится героем Гражданской войны, сражаясь на стороне Красной армии;
Володя Нольман прославился главной ролью в фильме «Ванька и «Мститель» (1928), снятом на Украине, в Киеве (ВУКФУ), все тем же Акселем Лундиным, снявшим «Марийку». Сюжет нового фильма разворачивается в годы все той же Гражданской войны. Пастушонок-сирота Ванька Огнев спасает от преследования белых двух красных разведчиков, после чего зачисляется в их отряд. Ванька совершает несколько подвигов, после которых его представляют к награде.
Наташа Михайлова сыграла главную детскую роль в фильме «Приемыш» (1929) Василия Журавлева (еще один будущий активный пропагандист детского кинематографа в СССР), где речь шла о том, как девочку-сироту, живущую в детдоме, берет к себе на воспитание некая семья, но девочка никак не может привыкнуть к новым родителям.
Как видим, сюжеты многих фильмов активно агитировали за Советскую власть. Однако, несмотря на это, ситуация в области идеологии в те годы не была столь однозначной. Более того, она была далека от идеальной. В те годы в СССР проводилась в жизнь Новая экономическая политика (НЭП), во время которой большой упор в экономике страны делался на частнопредпринимательскую деятельность. Под ее влиянием формируется нэпманская среда, которая раскалывает население страны на две неравномерные половины: зажиточное население (10‒15 %) и все остальное (85–90 %). Причем это расслоение порождает у большинства людей вполне справедливый вопрос: «За что боролись?». Не избежала этого раскола и подростковая среда, где стремительно распространялись установки нэпманской среды, вроде «деньги решают все» и «каждый выживает в одиночку». Когда в 1929 году социологи провели опросы в молодежной среде, то они выявили удручающую, с точки зрения идеологии, картину: всего 0,6 % юношей и 1,5 % девушек мечтали подражать героям революции, поскольку НЭП по сути перечеркивал их героические деяния. Многие подростки мечтали стать кем угодно — учителем (10,4 %), конторщиком (8,9 %), инженером (5,6 %), а также княгиней, дворянкой, богачом и даже священником, но только не коммунистом (2,2 %), политическим деятелем (1,1 %) или комиссаром (0,3 %). Еще меньше людей хотели стать военными, милиционерами. На основе этих данных тогдашняя власть пришла к выводу, что вся идеологическая система нуждается в кардинальных изменениях. Под эти изменения, естественно, подпадало и «важнейшее из искусств» — кинематограф.
Надо отдать должное тогдашним политтехнологам — буквально за короткие сроки (каких-нибудь 5‒6 лет) они сумели изменить ситуацию таким образом, что молодежь резко сменила свои недавние ориентиры. Окончательный перелом случится в 1934 году, когда на экраны страны выйдет фильм «Чапаев», который буквально «перепахает» сознание миллионов советских мальчишек и девчонок. Отныне быть героем революции и комиссаром вновь станет престижным и модным в подростковой среде. Впрочем, это случится чуть позже, а пока вернемся к ситуации конца 20-х, когда в СМИ была развернута дискуссия о путях развития советского кинематографа, в том числе и детского.
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Таня Мухина. «Приключения Болвашки» (1927)

Дискуссия получилась весьма оживленной. Известный режиссер Павел Петров-Бытов (его последний фильм «Водоворот» о советской деревне имел большой успех у рядовой публики) в статье «У нас нет советского кинематографа» («Жизнь искусства», 1929, № 17) заявил, что фильмы Эйзенштейна, Козинцева и Трауберга (в том числе их последняя лента «Новый Вавилон» о Парижской коммуне 1871 года) непонятны рабоче-крестьянским массам. А в качестве положительного примера Петров-Бытов привел детский фильм «Танька-трактирщица» Бориса Светозарова, который по своей кассовости сравнялся с другим блокбастером — первыми «Красными дьяволятами». По сути это был феноменальный случай, чтобы бытовая драма сравнялась по популярности с приключенческим фильмом, насыщенным погонями и стрельбой. Но факт оставался фактом: «Танька-трактирщица» была очень популярна в те годы.
В фильме речь шла о дочери трактирщика (ее роль исполняла юная актриса Таня Мухина), которая мечтает вступить в пионерский отряд, но ее отец всячески этому противится. Когда ситуация достигает критической точки, трактирщик решается на преступление: подговаривает хулигана расправиться с руководителем пионерско-комсомольского драмкружка. Но все, естественно, заканчивается хеппи-эндом: руководителя спасают, Таньку принимают в пионерский отряд, ее отца сажают в тюрьму, а в трактире открывают общественную чайную.
Участники дискуссии, поддерживавшие «Таньку…», пытались доказать, что подобное непритязательное кино, содержащее в себе немалый заряд идеологической пропаганды, гораздо полезнее, чем десятки таких же пропагандистских фильмов, но снятых в сложной манере интеллектуального кинематографа и плохо «доходящих» до массового зрителя. Их оппоненты утверждали обратное: дескать, только серьезное искусство может воспитывать массы и поднять их интеллектуальный уровень на еще большую высоту. Не случайно эта дискуссия в киношной среде получила название «Броненосец «Потемкин» или «Танька-трактирщица»?». Как напишет чуть позже киновед Н. Нусинова:
«Новый Вавилон» (а также «Броненосец «Потемкин») и «Танька-трактирщица» предлагали два пути развития советского кино в 30-е годы, на рубеже которых они были сделаны: фильм Козинцева и Трауберга, снятый под влиянием статьи Эйзенштейна об интеллектуальном монтаже — «Четвертое измерение в кино», суперсложно смонтированный, тонкий, с атональной музыкой Шостаковича, предлагал двигаться дальше по пути киноавангарда; фильм Светозарова, ясный, нерративный, с увлекательным, по сути дела, детективным сюжетом, с простыми и понятными героями — указал ту дорогу, по которой советское кино и пошло…».
Заметим, что Таня Мухина в те годы считалась одной из самых снимаемых юных актрис советского кино времен НЭПа — на ее счету за шесть лет работы (1925‒1930) было 14 фильмов. Причем в ряде из них она играла мужские роли. Назовем эти фильмы: 1925 год — «Дитя госцирка» (роль — беспризорник), «Дорога к счастью» (Таня), «Его призыв» (девочка), «Золотой запас» (Танька Чугунова), «Черное сердце» (эпизод); 1926 год — «Мисс Менд» (беспризорник Колька), «Случай на мельнице» (Федька); 1927 год — «Жена» (эпизод), «Победа женщины» (эпизод), «Приключения Болвашки» (Таня), «Чужая» (эпизод); 1928 год — «Заводной жук» (пионерка), «Танька-трактирщица» (Танька); 1930 год — «Право на женщину» (эпизод).
Несмотря на такое обилие киноролей, юная звезда экрана времен НЭПа Таня Мухина в итоге так и не стала актрисой, видимо, не сумев вписаться в звуковой кинематограф, который начался в СССР в самом начале 30-х. Первым звуковым советским фильмом стала «Путевка в жизнь» (1931) Николая Экка — кино про то, как советская власть весьма эффективно боролась с беспризоностью. В этом фильме практически все роли детей-беспризорников исполнили взрослые актеры — молодые люди 18–20 лет. Впрочем, было и исключение. Так, роль Кольки по кличке «Свист» исполнил 17-летний школьник Михаил Джагофаров (родился в 1913 году). Эта роль станет для него трамплином в мир искусства — Михаил станет актером, и закончит театральное училище. В 1939 году снимется еще в одном фильме: «Воздушная почта» (роль — радист). А в следующем году поступит в труппу Душанбинского русского театра. Однако через год грянет война и молодой актер отправится на фронт. Где сложит голову, как и многие его ровесники, 22 февраля 1944 года.
Но вернемся на некоторое время назад.
В те годы в детском кинематографе работали многие известные советские литераторы, которых партия специально отрядила туда с целью способствовать поднятию уровня детского кино. Сценарии к детским фильма писали Владимир Маяковский, Агния Барто, Николай Асеев, Евгений Замятин, Виктор Шкловский, Аркадий Гайдар и многие другие. Особенно востребованным окажется Гайдар, хотя интерес к его прозе будет в кино неравномерным: в 20-30-е он будет в фаворе, в 40-е про него забудут, чтобы в 50-е снова вспомнить и экранизировать его книги на протяжении двух последующих десятилетий.
Один из первых фильмов по прозе Гайдара появился на свет в 1930 году и назывался «Будьте такими». Это была вольная экранизация рассказа «Р.В.С.», осуществленная молодым режиссером Арташесом Ай-Артяном на «Мосфильме». Причем Гайдару это кино не понравилось, о чем он не применул сообщить своему приятелю, журналисту Василию Данникову, в одном из писем. Выглядело это так:
«…Но если тебе случится встретить афишу, приглашающую тебя в кино на фильм «Будьте такими», то плюнь и пройди мимо, ибо фильм этот не что иное, как обезображенный режиссером мой рассказ «Р.В.С.», за право испохабить который я получил от «Совкино» энное количество неполноценных, увы, динаров…».
Кстати, Ай-Артян чуть позже снимет еще один фильм по прозе Гайдара, причем перенесет его сюжет на… армянскую почву. Речь идет о фильме «Каро», в основу которого была положена повесть «Школа». Речь в фильме шла о мальчике по имени Каро, который боролся за установление Советской власти в Армении. Главную роль исполнил юный армянский актер 15 лет от роду Моко Акопян (родился 12 ноября 1922 года). Он, кстати, потом пойдет по режиссерской стезе: в 1949 году поступит на режиссерский факультет Ереванского театрального института, а потом переведется из Еревана в Москву — на режиссерский факультет ВГИКа (мастерская Г. Александрова). Однако Акопян успеет снять всего два фильма (к/ф «Золотой бычок», 1955; «Воды поднимаются», 1962), после чего внезапно скончается у себя дома в возрасте 44 лет (1966).
Но вернемся в первую половину 30-х.
Тот же Ай-Артян в 1932 году снимет еще одну детскую картину — «Я не маленький», в основу которого будет положен популярный рассказ С. Розанова «Приключения Травки». Роль Травки в фильме исполнил 4-летний Толя Полунин.
А вот еще два детских фильма того же 1932 года выпуска: «Поздравляю с переходом» и «Сенька с «Мимозы». Оба были сняты на «Украифильме» (Одесский филиал), но разными режиссерами: первый Евгением Григоровичем, второй — Алексеем Маслюковым.
В «Поздравляю с переходом» речь шла о том, что в одной из школ резко упала успеваемость, а когда стали выяснять из-за чего, выяснилось, что все дело — в чрезмерной загруженности детей общественными работами. В главных ролях там были задействованы юные актеры в лице: Сережи Пельтика (Ванька), Т. Зайченко (Алеша), В. Яворской (Катя).
В «Сеньке с «Мимозы» сюжет строился вокруг следующей коллизии. Школьники строили модель паровоза для выставки. Главный герой фильма — Сенька (актер Витя Фридрих), под влиянием своего отца, уходил из кружка, чтобы построить ту же модель самостоятельно. Однаков в итоге он порывал со своим родителем и возвращался в родной коллектив, чтобы с успехом достроить модель паровоза и победить с ней на выставке. Это было типичное кино с магистральной линией того времени: индивидуализм — на обочину, коллективизму — зеленая улица.
Еще в самом конце 20-х, когда в «верхах» уже определились с тем, что НЭП с его ярко выраженным индивидуалистическим уклоном должен быть свернут, в советских СМИ разгорелась еще одна дискуссия — о вреде приключенческого жанра как яркого агитатора за этот самый индивидуализм. Так, в пятом номере журнала «Молодая гвардия» была помещена статья критика Я. Рыкачева под названием «Наши Майн Риды и Жюль Верны», где автор требовал безоговорочного отказа от традиций классического романа приключений, мотивируя это тем, что они пропагандируют «лихую индивидуальную предприимчивость», изображают «вульгарную романтику игры со смертью и с многочисленными препятствиями».
Автор категорически возражал против «индивидуальных героев», являвшихся якобы «выпячиванием личного начала» в то время как в советских людях должен воспитываться прежде всего коллективизм. На этой основе Рыкачев требовал запретить издавать в Советском Союзе все приключенческие романы с героями-индивидуалистами, а конкретно книги П. Бляхина, А. Беляева, В. Каверина и др. Вместо приключенческой литературы Рыкачев предлагал в изобилии выпускать биографические и автобиографические книги, посвященные жизни революционеров, при этом делая оговорку, что в них не должно быть места занимательным происшествиям.
Эта статья была воспринята как руководство к действию — начался мощный накат не только на приключенческую литературу, но и на кинематограф, разрабатывающий эту тему. В номерах 2–3 журнала «Пролетарское кино» за 1931 год кинокритик Ю. Менжинская публикует статью, где пишет о вредном влиянии на детей фильмов «Красные дьяволята», «Ванька и Мститель» (еще один истерн конца 20-х годов, снятый на Украине) и других приключенческих картин. Автор заявляла: «Ясно, что разработка материала, в основе которого лежит культ героя и апофеоз случая, противоречит основным принципам советской педагогики».
В результате этой кампании, которая приняла всесоюзные масштабы, в кинематографе начал сворачиваться выпуск приключенческих фильмов с индивидуалистическим уклоном и начали появляться ленты, пропагандирующие коллективистскую идею. Чтобы читателю стало понятно, о чем шла речь в подобных фильмах, вкратце расскажу сюжеты трех подобных картин: «Сам себе Робинзон» (1930), «Настоящие охотники» (1930) и «Полесские Робинзоны» (1934).
В первой картине речь шла о том, как советский школьник Вася, начитавшись книг Фенимора Купера про индейцев, бросает семью, школу, друзей и отправляется на поиски приключений в лес. Но этот поход для подростка едва не завершается плачевно: он заблудился в чащобе. Однако фильм завершается благополучно: Васю находят его школьные товарищи, убеждают вернуться домой и заменить приключения научными экскурсиями.
В «Сам себе Робинзон» главные детские роли исполнили: Боря Богдановский (Вася-Робинзон), Лена Кривинская (девочка) и Коля Копелян (мальчик-скептик).
В «Настоящих охотниках» двое подростков, начитавшись книг про туземцев, принимают советских смолокуров… за людоедов. Но их правильные друзья вновь помогают им найти верную дорогу в жизни, записав их в туристическую секцию. В главных ролях там снялись Коля Гольдберг и Жорж Богданов.
В «Полесских Робинзонах» сюжет таков: двое школьников, опять же, начитавшись приключенческих книг, уходят в лес, но вскоре сильно жалеют об этом. На каждом шагу им начинают мерещиться опасности, которые едва не сводят героев с ума. Спасают ребят от помешательства их же товарищи, которые доходчиво объясняют «заблудшим», что все, что им до этого мерещилось, имеет свое естественное, а отнюдь не мистическое происхождение. Мораль фильма: приключений на свете вообще не бывает.
Главные детские роли в фильме исполнили: Слесаренко и Кучаев.
Тем временем в СССР вступала в свои права эпоха звукового кинематографа. Впрочем, ее наступление растянулось на несколько лет, а пока почти всю первую половину 30-х наряду со звуковыми фильмами появлялись и немые, в том числе и в жанре детского кино. Так, в 1932 году режиссер-дебютант Николай Лебедев (он потом превратится в одного из самых активных детских кинорежиссеров) снял фильм «Товарный N717», где главную роль сыграл уже известный нам по фильму «Настоящие охотники» Жорж Богданов.
А последний советский немой фильм был снят в 1935 году, причем это было не взрослое кино, а именно детское. И снимут его не в центре, а на периферии — в солнечном Узбекистане, на киностудии «Узбекгоскино» (режиссер Юлдаш Агзамов). Речь идет о фильме «Клыч» (Хочу быть машинистом), где в центре сюжета была история мальчика по имени Клыч, сына бригадира-хлопковода, который захотел увидеть паровоз и без разрешения отправился в одиночку на станцию. Там он познакомился и подружился со сверстницей — дочерью машиниста Лолой. В детских ролях в фильме снялись Д. Ассадуллаев и М. Умарова. В последующем никто не из них не пойдет по актерской стезе, тоже не вписавшись в звуковой кинематограф, который к середине 30-х уже вовсю набирал обороты. Какие детские фильмы выходили тогда на экраны страны?
В картине «Лятиф» (1931), снятом на «АзГоскино» (Азербайджан) Микаилом Микайловым, речь шла о подвиге семилетнего мальчика Лятифа в одной из деревень, во времена создания первых колхозов. В роли юного героя снялся Лятиф Башир оглы Сафаров (1920), который потом станет весьма известным кинематографистом. Правда, судьба у него сложится трагически.
Для Сафарова это была уже третья роль в кино: до этого он снялся в небольших ролях в фильмах «Дочь Гиляна» (1928) и «Севиль» (1929). В 30-е годы талантливый мальчик снимется еще в ряде фильмов: «Дорога на восток» (1930), «Золотой куст» (1931).
В 1931 году Сафаров поступил в Гянджинский педагогический техникум. После окончания, вернулся в Баку, работал в отделе дубляжа актером, а затем ассистентом режиссера, озвучивал на азербайджанский язык такие известные фильмы, как «Чапаев», «Ленин в октябре», «Мы из Кронштадта». А в 1940 году он поступил во ВГИК, на режиссерский курс Г. Козинцева.
С 1955 по 1961 год Сафаров снял три фильма: «Любимая песня» (1955; с певцом Рашидом Бейбутовым в главной роли), «Под знойным небом» (1957), «Сказание о любви» (1961). Снять больше Сафаров не смог, поскольку все его силы забирала общественная деятельность: в 1958 году его избрали первым секретарем Союза Кинематографистов Азербайджанской ССР. Однако эта должность его и погубила. 12 декабря 1963 года Лятиф Сафаров покончил жизнь самоубийством. Ему едва исполнилось 43 года (в сентябре).
Назову еще два детско-юношеских фильма, снятых в те годы на «АзГоскино»: «Два товарища» и «Друзья» («Мухтар»). Первый фильм снял Александр Маковский. В нем речь шла о приключениях двух детей-бакинцев, оставшихся без надзора — Петьки и Артюши. В этих ролях снялись В. Мордовцев (Петька) и Богдан Бабаян (Артюша). В остальных детских ролях были заняты: З. Корчагина (Зоя), В. Корецкий (Вовка, друг Зои).
Фильм «Друзья» («Мухтар») снял дебютант Ага-Рза Кулиев. Главным героем в нем был деревенский мальчик Мухтар, который вместе с друзьями предотвращал поломку единственного в деревне трактора. В роли Мухтара снялся Алекпер Алиев.
В фильме «Красный платочек» (1934), снятом на «Украинфильме» Лазарем Френкелем, речь шла о бесстрашной девочке Оксане (Света Лысенко), которая в годы Гражданской войны активно помогала партизанам.
Спустя год тот же Л. Френкель снял еще один фильм, но уже на современную тему — «Дивный сад» (1935). В нем речь шла о дружбе двух мальчишек — Юры и Лени. Последний был подающим надежды скрипачом, который мечтал играть на скрипке Страдивари. И таковая была у деда Юры — мастера скрипичных дел. В итоге внук похищает скрипку ради друга. Когда же эта кража вскрылась, на Леньку обращает внимание известный профессор музыки, который начинает давать ему индивидуальные уроки, пытаясь сделать из него настоящего скрипача. В роли Лени снялся Шура Корнет, в роли Юры — Сережа Лапоногов.
А вот еще один детский фильм той поры — «Буденыши» (1935), снятый, уже знакомым нам Е. Григоровичем. В нем снималась большая группа детсадовцев, поскольку сюжет ленты развивался в детском саду. А главная коллизия заключалась в том, что некоему детскому саду повезло: первомайский парад в нем должен был принимать сам дядя Семен Михайлович Буденный — легендарный красный конник, герой Гражданской войны.
В фильме «Без ошибки» (1935), снятом Петром Зиновьевым на «Москинокомбинате» (в 1935 году он станет «Мосфильмом»), речь шла об участии пионеров в колхозной жизни. В нем было несколько детских ролей, в которых снялись: Лева Семейко (Петя Воробушев), Валя Алексеева (Надя), Алеша Подолин (Ваня).
Во взрослом фильме «Родина зовет» (1936) единственную детскую роль исполнил Алеша Горюнов (Юрка). Он потом снимется еще в одном фильме — «Ай-Гуль» (1937; Петька Максимов), после чего его актерская карьера завершится.

Глава 2. 1935‒1940 годы: Звездная россыпь предвоенного времени: Янина Жеймо, Володя Константинов, Яша Сегель, Костя Кульчицкий, Джим Паттерсон, Коля Сморчков, Боря Рунге, Костя Тыртов, Леша Лярский, Гуля Королева, Ливий Щипачев, Катя Деревщикова…

Итак, многие юные актеры, начавшие сниматься еще в 20-е годы (вроде, упоминаемой выше Тани Мухиной), так и не смогут вписаться в звуковой кинематограф. Но были и исключения. Например, актриса Янина Жеймо, начавшая сниматься примерно в том же возрасте, что и Мухина (и также игравшая роли как девочек, так и мальчишек), в звуковое кино благополучно впишется.
Янина дебютировала в кино в возрасте 16 лет, сыграв роль мальчишки в фильме «Мишки против Юденича» Г. Козинцева и Л. Трауберга. До этого Янина работала в цирке (она родилась в цирковой семье) и на эстраде. В 15 лет Жеймо в тайне от родителей поступила на ленинградский кинокомбинат «Фабрика эксцентрического актера» (ФЭКС), в студию, которую возглавляли Козинцев и Трауберг. Именно они и стали ее «крестными родителями» в кино, пригласив в свою картину на роль мальчишки (в виду своего небольшого роста и внешности Янина могла с одинаковым успехом играть разнополые роли).
Кстати, в этом же фильме снялся и актер Андрей Костричкин, который чуть позже станет первым мужем Жеймо и отцом их дочери, которую назовут в честь мамы Яниной. В отличие от мамы, она не станет актрисой — проработает много лет литобработчиком на «Мосфильме». Зато Янина-старшая всю свою жизнь посвятит актерской карьере. Правда, до сих пор считается что в зрительской памяти она осталась актрисой всего одной роли — Золушки в одноименном фильме 1947 года. Причем сыграет она ее в возрасте 38 лет. Но это мнение верно лишь отчасти, поскольку для поколения 30-х годов Жеймо была известна по другой роли — школьницы Леночки из двух очень популярных фильмов режиссера Антонины Кудрявцевой «Разбудите Леночку» (1935) и «Леночка и виноград» (1936). В СССР той предвоенной поры не было ребенка, который бы не видел этих картин.
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Янина Жеймо

В них 25-летняя Жеймо исполняла роль школьницы, причем так естественно, что никто не догадывался о том, что эта актриса давно закончила школу и является матерью прекрасной дочки. В первом фильме речь шла о том, как Леночка, вечно опаздывая на уроки, становится объектом помощи со стороны своих одноклассников, во втором — она же со своими одноклассниками, будучи на отдыхе в Крыму, в Ялте, разоблачает похитителя винограда — повара дядю Петю (эту роль исполнил популярный актер Борис Чирков).
Кстати, в фильме «Разбудите Леночку» эпизодическую роль одной из девочек исполнила дочка Жеймо — Янина. Правда, этот дебют завершился большим конфузом. Вот как об этом вспоминает сама дочка актрисы:
«Мама превосходно играла девочек. К ней и относились нередко как к девочке. Помню, снимали картину «Разбудите Леночку». Так мама сделала себе косички-хвостики и все время проводила с детьми, с которыми должна была появиться на экране. В лапту с ними играла, в прятки, прыгала через скакалку. И никто ни разу не почувствовал в ней взрослую!
Я только потом случайно подпортила дело. Мне было годика четыре и в картине мне тоже дали роль, малюсенькую, эпизодическую. Мне полагалось крикнуть:
— Леночка, идет, Леночка!
А я автоматически закричала:
— Мама идет, мама!
Такой разразился скандал! Дети на маму обиделись, потому что, выходит, она их обманула. Мама просила у них прощения, объяснила в чем дело. Но она еще раз убедилась, что даже дети абсолютно верят в то, что она их сверстница…».
Конечно, нынешнее поколение уже не воспринимает эти фильмы и помнит Жеймо исключительно по ее роли Золушки. На сайте kino-teatr.ru некий Валера Анчугов прислал следующее сообщение:
«…Фильм «Леночка и виноград» может-быть и интересный, может-быть кому-то и понравился, но мне нет. Я не люблю такое кино — оно слишком уж старое. Мне даже как-то страшновато смотреть такие фильмы…».
Но, повторимся, в 30-е годы это были очень популярные фильмы, которые детвора смотрела по нескольку раз. Выражаясь современным языком, это была «Аватары» предвоенного времени».
Как мы помним, Янина Жеймо была из числа тех профессиональных актрис, кого часто привлекали к исполнению детский ролей. Ведь в кинематографе СССР никогда не ставилось целью создавать малолетних звезд по примеру Голливуда. Последний еще в 20-е годы наладил подобный конвейер и весьма в этом деле преуспел. В 20-е годы самой известной малолетней звездой там были Мэри Пикфорд и, уже упоминавшийся, Джеки Куган, в 30-е годы — Ширли Темпл (дебютировала в кино, как и Джеки Куган, в возрасте 4 лет — в 1932 году), Джуди Гарланд, Дина Дурбин, Фредди Бартолемью и Микки Руни. Послушаем на этот счет публициста М. Стуруа:
«Была «американская девочка», созданная Голливудом и достигшая предела идеализации в образах милых невинных ангелочков, изображавшихся Мэри Пикфорд в эру немого кино. С приходом в кино звука этот образ исчез было, но вскоре возродился вновь в еще более идеализированной форме: девочка — куколка, полная сахарной сладости, кудрявенькая, способная к тому же пролепетать песенку или немножко потанцевать, вытирая слезки или показывая в сияющей улыбке свои молочные зубки, — вот и все, что требовалось для разрешения тяжелейших проблем 30-х годов, когда 12 миллионов американцев не имели работы.
Такой была Ширли Темпл. Она чуть ли не в одиночку сотворила доминировавший тогда идеал маленькой американской девочки, и миллионы детей, прижимая к груди свои куколки «Ширли Темпл», на которых она нажила дополнительные миллионы, следя за ее приключениями, мечтали об идеальных папах и мамах, населявших ее фильмы, — очень красивых и беззаботных, тогда как собственные родители не знали, где найти работу и деньги, чтобы накормить их, и выглядели совсем не такими красивыми.
Конечно, черных в ее мире не было — кроме как в назначенной им роли преданных слуг и забавников. Рабочих в нем тоже не было. А социальные проблемы, иногда все же робко затрагивавшиеся, разрешались полным благополучием действующих лиц, на строго индивидуальном уровне.
Пожалуй, впервые в мире ребенок получил такую власть — одарять людей радостью и счастьем, как эта мило лепечущая девчушка. Вероятно, она была последним ребенком на американском — или вообще западном — экране, столь очевидно подогнанным под идею, что дети суть ангелы, что они воплощают добро, ибо они невинны, то есть лишены жизненного опыта. И пожалуй, вполне естественно, что из этой девчушки и выросла Ширли Темпл Блэк, убежденная сторонница самых реакционных политических взглядов, что, впрочем, не помешало назначить ее американским представителем в ООН, а затем послом в Гану. Она всячески поддерживала войну во Вьетнаме и практически все реакционные законы, вносившиеся в конгресс.
Короче говоря, в 30-е годы Голливуд создал культ ребенка, и дети-актеры вошли в такую моду, что невольно задаешься вопросом: чем это можно объяснить? В те годы жизнь взрослых была настолько тяжелой, что мир идеализированного детства превращался в легкий и приятный способ бегства от реальности. Взрослый мир 1929‒1940 годов, мир довоенного поколения безработных, вспоминал свое детство — и по сравнению с настоящим оно начинало казаться почти таким же, каким его рисовали фильмы: ностальгически светлым, со своими смешными горестями, которые тут же забывались, стоило любящему отцу похлопать сына по плечу, а нежной матери — поцеловать дочку на сон грядущий…».
В части последнего заявления можно сказать, что советский кинематограф пошел по стопам американского. И хотя мировой экономический кризис начала 30-х коснулся нашу страну лишь отчасти, однако бедствий и трудностей там тоже хватало: массовая коллективизация, голод на Украине, обострение классовой борьбы в связи со сворачиванием НЭПа. Поэтому и был взят на вооружение метод Голливуда — создание на экране «мира идеализированного детства, как приятного способа бегства от реальности». Ведь кино это — сказка, миф, которая помогает человеку не только забыть на какое-то время о трудностях реальной жизни, но и дает силы их преодолеть. Ни в Америке, ни в СССР тех лет кино не стремилось показывать тяжелые реалии современности, творя на экране сказку. А если порой эта реальность и показывалась, то исключительно как чужеродная. Например, в советском детском кино снимались фильмы о тяжелой доле детей из зарубежных стран — например, Германии. Одним из первых (и наиболее значительных) фильмов этого ряда была лента Маргариты Барской «Рваные башмаки» (1933), где живописалась трудная жизнь детей немецких рабочих. В нем трехлетний сын безработного рыскает по помойкам в поисках всякой рухляди для последующей ее продажи старьевщику, а его маленькая подружка, найдя кусок хлеба, стирает с него грязь и начинает жадно есть. Да и название фильма говорит само за себя: на двоих у этих детей всего лишь одна пара рваных башмаков. В СССР проблема безработицы не стояла так остро как на Западе (индустриализации требовались рабочие руки в большом количестве), однако жизнь во многих провинциальных городах все же была далека от идеальной: зарплаты родителей едва хватало на то, чтобы сводить концы с концами и многие дети донашивали обувь своих братьев и сестер, поскольку на новую у их родителей попросту не хватало денег.
Главную роль в фильме — немецкого подростка Вальтера — исполнил 14-летний московский школьник из школы № 2 имени К. Либкнехта Лева Лосев. Это была его вторая роль в кино: за несколько месяцев до начала съемок в «Рваных башмаках» он закончил сниматься в другом фильме на зарубежную тематику — «Гарри занимается политикой» (1933), причем эту ленту тоже сняла женщина — Татьяна Лукашевич (автор легендарного «Подкидыша», о котором мы еще обязательно поговорим чуть позже).
Лева Лосев был настолько талантлив, что впереди его ожидала вполне благополучная актерская судьба. Но в дело вмешается большая политика. Его отец угодит в число «врагов народа», после чего его сын не станет пытать счастья на актерском поприще. После окончания школы он поступит в Горный институт, а в июле 1941 года уйдет добровольцем на фронт. Сражаться он будет героически, за что удостоится двух боевых орденов и нескольких медалей. Вернувшись с фронта, он продолжит учебу в Горном институте, став впоследствии инженером горного дела. Вырастит двух сыновей, которые подарят ему девятерых (!) внуков. Из жизни Л. Лосев уйдет в преклонном возрасте — в 83 года (2002). Похоронят его на Пятницком кладбище в Москве.
Крохотную роль в «Рваных башмаках» исполнила 4-летняя Наташа Садовская (родилась 25 ноября 1928 года в Москве). Девочка попала в картину не случайно: она была из знаменитой актерской династии Садовских. Легендарные актеры Ольга и Михаил Садовские были бабушкой и дедушкой Наташи. Актером был и ее отец — он играл в Малом театре.
Кстати, роль в «Рваных башмаках» была для нее второй: впервые девочка снялась в кино в… шестимесячном возрасте в детском фильме «Приключения Аришки». Все же в ее послужном списке пять ролей. Две мы уже назвали, три остальные: эпизод в «Борьба продалжается» (1938), Люда Салтанова в «Весеннем потоке» (1940) и Герда в «Снежной королеве». Правда, последняя роль состоялась лишь наполовину. Отсняв павильонные эпизоды в Москве, съемочная группа выехала для съемок натуры в Ялту. На календаре было 17 июня 1941 года. А пять дней спустя началась война. В итоге фильм так и не был завершен (к этой сказке спустя 25 лет вернутся уже другие люди, о чем мы обязательно расскажем).
Что касается Садовской, то она в итоге не стала драматической актрисой, предпочтя театру и кино другой вид искусства — балет. Она окончила Московское Хореографическое училище и с 1947 года вошла в труппу Большого театра, проработав в нем 21 год. Причем тогда же она опять вспомнила про кино: снялась еще в одном фильме — «Мичурин», где исполнила роль Александры Мичуриной в молодости.
В 1968 году Садовская окончила театроведческий факультет ГИТИСа и стала художественным руководителем групп классического балета, выезжающих за рубеж. Она побывала во многих странах: (Франция, Италия, Япония, Греция, Индия, Иордания и многих других). Она была организатором и режиссером балетных фестивалей в России, Беларуси, Бурятии, Татарстане, Якутии.
В 2002 году Садовская была удостоена звания лауреата премии журнала «Балет» под названием «Душа танца» в номинации «Рыцарь балета».
В наши дни Н. Садовская преподает историю театра в Школе Лавровского и Институте русского театра (она доцент кафедры хореографии, преподает историю хореографических искусств).
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Валя Литовский. Фильм «Юность поэта» (1936)

Но вернемся к «Рваным башмакам» и ее создателю — Маргарите Барской.
Она была одной из первых режиссеров советского кино, кто стал разрабатывать методику работы с детьми-актерами (на дворе стояло начало 30-х, а самой Барской едва исполнилось 30 лет). Вот что пишет об этом киновед Н. Милосердова:
«Барская создает «лабраторию на дому»: накупив детских книжек и игрушек, она приглашает ребят из близлежащих домов приходить играть и общаться и, наблюдая за их поведением, интуитивно нащупывает методы работы с детьми на площадке. Так она находит ответы на вопросы: как дать ребенку возможность раскрепоститься, как добиться нужной реакции на поставленную маленькому исполнителю задачу. В ее съемочной группе существовал специальный ассистент, который вел дневник каждого ребенка. Барской важно было знать не только особенности характера маленького исполнителя, но и его любимые лакомства, игрушки, книжки, атмосферу в семье; что его развеселит, а что напугает. В результате дети в картине, которая к тому же была еще и первой детской звуковой (речь идет о фильме «Рваные башмаки». — Ф. Р.), покорили весь мир своей естественностью, раскованностью, чисто детскими реакциями, которые невозможно сочинить взрослому. Барская шла за ребенком, позволяя ему, в рамках режиссерской установки, приспосабливать текст под себя, импровизировать. Методом наблюдения снята немыслимая для того времени сцена, в которой ребенок, прижавшись носом к стеклу, разглядывает витрину магазина игрушек — он абсолютно поглощен увиденным и упоенно включается в игру. После выхода фильма о нем писала и наша центральная пресса, и зарубежная. Газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала интервью с режиссером под названием «Дети-актеры в России». И сегодня режиссеры работают с детьми по принципам, которые открыла Барская…».
Отметим, что это была советская методика работы с детьми-актерами, поскольку на Западе (в том же Голливуде) практиковались иные принципы, куда более антигуманные, чем в СССР (они диктовались капиталистическими реалиями с их неизменной погоней за сверхприбылью). Чтобы не быть голословным, приведу в качестве примера случай с голливудской «куколкой» 30-х годов Джуди Гарланд (кстати, она — мама Лайзы Минелли), которая начала сниматься в 13 лет — с 1935 года. Гарланд прожила всего 47 лет, причем жизнь ей укоротил именно Голливуд. Вот как она сама описывала это:
«Мы с Микки Руни снимались день и ночь (они работали в кинокомпании «Метро-Голдвин-Майер». — Ф. Р.), работали на износ, нам давали какие-нибудь пилюли или вводили стимуляторы, и мы еще трое суток подряд не уходили с площадки. Затем нас везли в больницу при студии. Я до сих пор помню палату с двумя кроватями. На одну укладывали Микки, на другую — меня. Врачи давали нам сильнодействующее снотворное, и мы проваливались в глубокий сон. Через двадцать четыре часа нас будили, мы вновь принимали стимуляторы и приступали к очередной трехсуточной, без перерывов, съемке. Это был сущий ад. Мы переставали что-либо соображать, находились в полной прострации. Но постепенно привыкли к этому. Наркотики стали частью моей жизни. Когда я доходила до предела, меня везли к психиатру, в больницу. Впрочем, мне это мало помогало. Так мы работали. И потихонечку сходили с ума…»
В СССР детей-звезд никто подобным образом не эксплуатировал: согласно закону, детей можно были задействовать на съемках половину рабочего дня — 4 часа, причем под присмотром родителей. Но если бы кто из режиссером вдруг решился нарушить закон в отношении детей, то живо отправился бы прямиком в ГУЛАГ. Последний уже вовсю функционировал и наводил ужас если не на всех, то на многих. Угодить туда никто не хотел, поэтому ни о какой эксплуатации детей, вроде голливудской, и речи ни у кого не заходило. Во многом именно поэтому советский кинематограф репрессии затронули в меньшей степени. Более того, именно тогда эта отрасль переживала свой расцвет. То же самое можно сказать и про детское кино. Как пишет киновед Н. Милосердова:
«В детское кино приходит большая литература. Реабилитирована сказка. Осознана необходимость жанрового кино. Появляются приключенческие экспедиционные фильмы. Выходит первый научно-фантастический. Приходят режиссеры, решившие посвятить свою жизнь детскому кино. «Заходят» — по разным причинам — крупные режиссеры взрослого кино. Появляются, наконец, фильмы, отвечающие самым высоким требованиям — в равной мере интересные как для взрослых, так и для детей… Это — пора расцвета, как это ни парадоксально, учитывая годы репрессий…».
В современной либеральной историографии принято считать апогеем репрессий 1937 год. Из этой даты сделали жупел, которым стращают людей уже не одно десятилетие. Действительно, много страшного происходило в том году, особенно в высших эшелонах власти и прилегающих к ним элитарных кругах, где широкомасштабные чистки коснулись как виновных, так и безвинных. Упоминаемая нами режиссер Маргарита Барская покончила с собой именно в 1937 году, поскольку так и не смогла вписаться в магистральную линию кинематографа, когда сказка заменяла собой реальность. Сняв честную картину о жизни зарубежных детей, она посчитала, что теперь сумеет «пробить» такую же картину у себя на родине. Но ошиблась. Ее следующий фильм под названием «Отец и сын» был запрещен. В нем Барская пыталась исследовать конфликт отцов и детей: там рассказывалась история о том, как сын-подросток уходит из дома из-за черствости со стороны отца — крупного производственника, только что награжденного высоким орденом. Исследовать эту сторону жизни в СССР той поры считалось крамолой, что вполне объяснимо — зачем сеять в массовой детской аудитории зерна недоверия к родителям?
Итак, фильм был запрещен, а саму Барскую отстранили от работы. Около года она пыталась добиться справедливости, даже писала лично Сталину, но все ее попытки оказались тщетными. И 36-летняя женщина наложила на себя руки. Так наше детское кино потеряло одного из самых талантливых своих режиссеров.
Между тем 1937 год был отмечен не только репрессиями — это было время больших экономических и культурных свершений, многие из которых буквально всколыхнули весь мир. Чтобы это понять, достаточно просто полистать календарь того «жуткого» 1937 года.
Февраль: вся страна отмечает (не празднует) 100-летие гибели А. С. Пушкина. К этой дате выходят в свет миллионными тиражами произведения великого поэта, транслируются радиопередачи о нем, снимаются фильмы по его прозе и поэзии. Самым популярным фильмом из этого числа суждено будет стать ленфильмовской ленте «Юность поэта» А. Народицкого, где главную роль исполнил ленинградский школьник Валя Литовский. К сожалению, ему так и не суждено будет стать профессиональным актером: вскоре начнется война, Валя уйдет на фронт и там погибнет.
Но вернемся к хронике знаменательных событий 1937 года.
Апрель: в Бельгии на конкурсе скрипачей первый приз получает советский музыкант Давид Ойстрах. С этой победы началась всемирная слава советской исполнительской школы. Классическая музыка в самом СССР переживает пору своего расцвета.
Май: впервые в мире в районе Северного полюса совершена посадка самолета — советского АНТ-6 с экипажем во главе с Героем Советского Союза Михаилом Водопьяновым.
Июнь: еще один летный подвиг — пилоты Валерий Чкалов и Георгий Байдуков со штурманом Александром Беляковым совершили беспосадочный перелет из СССР в США на самолете АНТ-25. Ни одна страна мира в те времена не располагала такой техникой, какая была в СССР.
Июль: весь мир следит за очередным полетом еще одного советского экипажа в лице Михаила Громова, Андрея Юмашева и Сергея Данилина, которые совершили беспосадочный перелет Москва — Северный полюс — Сан-Джасинто.
Август: на экраны СССР выходит фильм В. Петрова «Петр Первый», который станет одним из лидеров проката. Фильм, который ясно указывал на то, что в СССР не перечеркивают тысячелетнюю историю России, а хотят взять из нее лучшее, гордиться подвигами своих предков. Воспитанная на этом фильме советская молодежь, спустя четыре года грудью встанет на защиту своей страны, когда на нее нападут орды фашистских оккупантов.
Ноябрь: в Ленинграде состоялась премьера грандиозной симфонии Д. Шостаковича — Пятой. Симфонии, сразу признанной эталоном как советской, так и мировой музыки.
Вот такой получается впечатляющий список достижений 1937 года. Того самого года, который нам теперь пытаются представить исключительно в одном ракурсе — как самый репрессивный в истории нашей страны. На самом деле это был противоречивый год: в чем-то страшный, в чем-то, наоборот, бесстрашный — вдохновенный и устремленный ввысь.
Но вернемся к советскому детскому кинематографу, который в те годы, как мы уже говорили, переживает пору своего расцвета. И расцвет этот происходит при активном содействии государства. Так, с 1933 года детские кинотеатры в стране освобождаются от налога с оборота. За год до этого начинают выходить в свет детские киножурналы «Звездочка» и «Пионерия», которые крутят в кинотеатрах перед началом киносеансов (до 30 % репертуара в кинотеатрах отводилось под детское кино). Начинают регулярно проводиться фестивали детских фильмов в крупных городах СССР (почин в этом деле принадлежал Ленинграду, где в марте 1935 года был проведен такой смотр детского кино, а в Москве в эти же дни прошел «Детский кинопраздник», длившийся 11 дней). Наконец, в июне 1936 года на базе «Межрабпомфильма» создается первая в мире киностудия детских и юношеских фильмов «Союздетфильм», а на базе мультстудии ГУКФа — студия детских графических мультфильмов «Союздетфильм», чуть позже переименованная в «Союзмультфильм».
Отметим, что билеты на детские фильмы в СССР стоили в два раза дешевле, чем на взрослые сеансы, поэтому бюджету государству это было, конечно же, невыгодно. Но долгие десятилетия оно закрывало на это глаза, покрывая убытки из своего кармана. Все-таки к детям тогда относились иначе, чем сегодня, во времена рыночной экономики, когда дети превратились в «нерентабельный товар». Поэтому детское кино в постсоветской России практически дышит на ладан. Но это тема для отдельного разговора, а мы вернемся в конец 30-х.
Сегодняшние либеральные критики потратили тонны чернил и исписали тысячи страниц, пытаясь уличить сталинский кинематограф в аморальности, в том, что он воспитывал из детей людей без роду и племени, готовых ради призрачной идеи предать даже своих близких. К примеру, киновед Н. Нусинова так охарактеризовала кино 30-х:
«Кинематографист ощутил себя Демиургом, способным сравняться с творцом Вселенной, зародить советского киногомункулуса, окрестить его в купели атеизма и выпустить в мир нового календаря от рождества социализма в качестве персонажа своеобразной советской commedia dell’arte. К концу 20-х годов эта идея находит свое дальнейшее развитие в разрушении структуры традиционной семьи, в полном замещении личного общественным, и благословение на это святотатство дает кинематограф — отныне официальный преемник церкви, проводник религии тотального атеизма…
Так укрепляется в советском кино миф о романтике комсомольских строек, нормальности самопожертвования, вознагражденности за жертву во имя социалистического идеала и взаимозаменяемости личного и общественного — вытеснения биологических семейных уз узами семьи социальной. Постепенно это приводит к отрицанию основных заповедей христианства и подмене их советскими аналогами…».
Эти умозаключения принадлежат современному либералу, который плохо понимает (а то и вовсе не понимает) реалии того противоречивого времени. К тому же глаза ему застит ненависть, а она, как известно, плохой советчик. Поэтому я воздержусь от собственных аргументов, а сошлюсь на слова человека, который а) не является поклонником сталинизма и б) был непосредственным свидетелем тех событий, о которых он пишет. Речь идет об известном публицисте Г. Федотове, который в 1936 году написал следующее:
«Россия, несомненно, возрождается материально, технически, культурно… Одно время можно было бояться, что сознательное разрушение семьи и идеала целомудрия (во времена НЭПа. — Ф. Р.) со стороны коммунистической партии загубит детей. Мы слышали об ужасающих фактах разврата в школе (речь опять же идет о временах НЭПа. — Ф. Р.), и литература отразила юный порок. С этим, по-видимому, теперь покончено… Школы подтянулись и дисциплинировались. Нет, с этой стороны русскому народу не грозит гибель… строится, правда, очень элементарное, но уже нравственное воспитание. Порядок, аккуратность, выполнение долга, уважение к старшим, мораль обязанностей, а не прав — таково содержание нового послереволюционного нравственного кодекса. Нового в нем мало. Зато много того, что еще недавно клеймилось как буржуазное… В значительной мере реставрировано десятисловие (то есть десять христианских заповедей. — Ф. Р.). Правда, по-прежнему с приматом социального, с принесением лица в жертву обществу, но и лицо уже имеет некоторый малый круг, пока еще плохо очерченный, своей жизни, своей этики: дружбы, любви, семьи. И тот коллектив, которому призвана служить личность, уже не узкий коллектив рабочего класса — или даже партии, а нации, родины, отечества, которые объявлены священными.
Марксизм — правда, не упраздненный, но истолкованный — не отравляет в такой мере отроческие души философией материализма и классовой ненависти. Ребенок и юноша поставлены непосредственно под воздействие благородных традиций русской литературы. Пушкин, Толстой — пусть вместе с Горьким — становятся воспитателями народа. Никогда еще влияние Пушкина в России не было столь широким. Народ впервые нашел своего поэта. Через него он открывает свою историю. Он перестает чувствовать себя голым зачинателем новой жизни, будущее связывается с прошлым. В удушенную рационализмом, технически ориентированную душу вторгаются влияния и образы иного мира, полнозвучного и всечеловечного, со всем богатством этических и даже религиозных эмоций. Этот мир уже не под запретом…».
В русле этой государственной политики двигался и советский детско-юношеский кинематограф. На горизонте уже зримо маячила война, поэтому руководство страны было кровно заинтересовано в том, чтобы к моменту ее начала в стране появилась молодежь, не боящаяся тяжелых испытаний и помнящая о подвигах своих предков. Вот для чего в 1934 году в школах страны появился новый учебник истории СССР (вместо учебника М. Покровского, в котором отрицались героические свершения дореволюционных времен), а в советском кино были реабилитированы сказка и приключенческий жанр — чтобы вернуть детям русских былинных чудо-богатырей и бесстрашных героев-одиночек, бросающих вызов разного рода опасностям. Впрочем, герой-одиночка в советском варианте всегда должен был опираться на силу и поддержку своего коллектива.
Как уже отмечалось, исторически эта реабилитация жанров была закономерна, поскольку поколению пассионариев тот индивидуализм, который культивировал НЭП, становился все более чужд и враждебен. Победить должен был коллективизм, тем более что он был более созвучен русским традициям с их соборностью и общинным укладом. Однако в середине 30-х годов, накануне зримо замаячившей на горизонте войны, тяга детей к приключениям стала вновь поощряться государствам. Поэтому и были реабилитированы приключенческие фильмы и экранизации зарубежной классики, где этих приключений было в избытке. Эти фильмы-экранизации были выполнены на таком высочайшем уровне, что мгновенно становились хитами проката.
В августе 1935 года на экраны советских кинотеатров вышел фильм Александра Птушко (до этого он работал в мультипликации) «Новый Гулливер», снятый по мотивам романа Д. Свифта «Путешествия Гулливера». Главную роль (Гулливер) в нем исполнил 15-летний московский школьник Володя Константинов. Он проживал с родителями рядом с проспектом Мира — в Банном переулке, здесь же и учился в школе № 33. В кино попал, пройдя огромный конкурс, устроенный на «Мосфильме». Причем, он был вторым кандидатом на эту роль, а первым оказался, уже известный нам по фильму «Рваные башмаки» (1933), Лева Лосев. Но его отца в 1934 году арестовали как «врага народа», из-за чего Леву побоялись утверждать на главную роль. В итоге Гулливером суждено было стать Володе Константинову. Скажем прямо, с этой ролью он справился превосходно.
Фильм «Новый Гулливер» был по-настоящему новаторским: это первый в мировой кинематографии полнометражный фильм, созданный средствами объемной мультипликации с невероятными по тем временам комбинированными съемками, сочетанием игрового и кукольного кино (в фильме «снимались» 1500 кукол). На фильм было потрачено около 400 тысяч рублей, однако прибыль он принес куда большую — десятки миллионов рублей. Это был один из самых смотрибельных фильмов довоенной поры — на него шли не только дети, но и взрослые.
Так получилось, но роль Гулливера оказалась единственной в послужном списке Володи Константинова. Впрочем, его актерская судьба могла бы сложится иначе, если бы не страшная война, которая накрыла нашу страну в июне 1941 года. Как и миллионы его сверстников, 20-летний Константинов, будучи студентом московского инженерно-строительного института имени В. Куйбышева, что на Разгуляе (места моего детства) ушел на фронт. В 1944 году «киношный Гулливер» погиб в бою под Таллином смертью храбрых. К сожалению, место его захоронения до сих пор неизвестно. И на сайте kino-teatr.ru можно прочитать следующие сообщения:
«Наталия Пааво, (Таллинн) 1.05.2009. Живу в Таллинне, пыталась найти его могилу, обошла все военные кладбища, но так и не нашла… Не знаю почему, но мне небезразлична судьба этого человека. Так жаль, что талантливые, чистые душой люди так рано покидают этот мир…»
«Сергей Бит-Дашту, (Москва) 20.04.2010. Здравствуйте, Наталья, меня зовут Сергей. Я пишу вам, потому что тоже ищу место захоронения Владимира Константинова. Дело в том что я работаю в компании «Тяньши» и мой коллега Михаил Константинов, брат Владимира, и я помогаю ему в поисках. Они долго и безуспешно ищут. Сегодня я случайно наткнулся на ваше сообщение. Любая информация нам будет полезна заранее благодарен…».
А это сообщение с этого же сайта уже касается непосредственно фильма «Новый Гулливер»:
«Евгений (Украина) 23.05.2009. А нынешняя молодёжь даже не знает этот фильм. Как жаль, а ведь он очень интересный и актер замечательно сыграл. Помню в детстве часто напевал песенку: «Моя лилипуточка, приди ко мне, побудем минуточку наедине…».
Еще одна замечательная экранизация классического произведения была осуществлена на том же «Мосфильме» через год после «Нового Гулливера». Речь идет о фильме Владимира Вайнштока «Дети капитана Гранта» по книге Ж. Верна, который вышел на экраны страны в сентябре 1936 года. В нем тоже нашлось место для юного актера — 12-летнего московского школьника Яшу Сегеля, исполнившего роль Роберта Гранта.
Юный актер родился в 10 марта 1923 года в Ростове-на-Дону. Чуть позже его семья переехала в Москву, где Яков пошел в школу. Летом 1935 года он приехал по объявлению на «Мосфильм», чтобы пройти пробы на роль Роберта. В этих пробах участвовали сотни мальчишек. Вайнштоку понравился Сегель и еще один мальчик. После некоторых раздумий, режиссер выбрал последнего и именно он и отправился вместе со съемочной группой в экспедицию на Северный Кавказ. Но там внезапно выяснилось, что юный актер панически боится лошадей. И как не пытались киношники научить его обратному, это не удавалось. А время экспедиции катастрофически таяло. И тогда Вайншток отбил телеграмму в Москву, чтобы прислали Яшу Сегеля. Он тут же приехал, и в первую же ночь его стали учить верховой езде. Причем занимался с ним оператор Александр Лукич, служивший в Конной армии у самого Семена Буденного.
В фильме на долю Сегеля выпало спеть песню, которая мгновенно стала всесоюзным шлягером — «Веселый ветер» И. Дунаевского и В. Лебедева-Кумача. Вообще в детском кино стремились работать многие признанные мастера песенного жанра, создавшие в итоге не один десяток киношных песенных шлягеров, которые потом распевала вся страна.
Так вышло, что роль Роберта Гранта окажется единственной в послужном списке Якова Сегеля. Однако с кинематографом он не расстанется, став известным режиссером. Правда, пришел он в режиссуру не сразу, поскольку началась война. Сначала (в 1941‒1942 годах) он учился в высшем военно-гидрометеорологическом институте, после чего еще год — в Харьковском артиллерийском училище. Участвовал в Великой отечественной войне. И только после ее окончания он поступил в студию при театре им. Моссовета, а в начале 50-х пошел учиться на режиссерский факультет ВГИКа (мастерская С. А. Герасимова). Закончив его, Сегель стал режиссером на киностудии им. Горького.
Его первой режиссерской работой (в содружестве с В. Ордынским) стал фильм «Переполох» (1955) по А. П. Чехову. В последующие несколько лет Сегель (в содружестве с другим режиссером — Л. Кулиджановым) снял еще два фильма: «Это начиналось так…» (1956) и «Дом, в котором я живу» (1957). В последующем Сегель снимал фильмы один, среди которых назовем следующие: «Прощайте, голуби!» (1961), «Серая болезнь» (1966), «Разбудите Мухина!» (1968), «Две улыбки» (1971), «Риск — благородное дело» (1978) и др.
Долгие годы супругой режиссера была популярная актриса Лилиана Алешникова, которая снималась, как в фильмах своего мужа («Это начиналось так», «Разбудите Мухина», «Риск — благородное дело»), так и в лентах других режиссеров («Взрослые дети», «Штрафной удар» и др.).
Я. Сегель ушел из жизни 19 мая 1995 года. Жена пережила смерть мужа на 13 лет.
Но вернемся на десятилетия назад — в 30-е годы.
Крестный отец Сегеля в кинематографе — режиссер В. Вайншток — следом за «Детьми капитана Гранта» экранизирует еще одну популярную книгу — «Остров сокровищ» Р. Стивенсона. Как мы помним, в книге тоже был один герой-подросток — Джим Гокинс. Однако в своей экранизации Вайншток почему-то решил заменить мальчика на девочку (в фильме ее звали Дженни Гокинс) и пригласить на эту роль… 31-летнюю профессиональную актрису Клавдию Пугачеву.
Еще две знаменитые экранизации произведений зарубежной литературы случились в СССР в 1937 году. Сначала, в апреле, на экраны страны вышел фильм Лазаря Френкеля и Глеба Затворницкого «Том Сойер» по М. Твену. Фильм снимался в Киеве, на «Украинфильме», и главную роль в нем сыграл 14-летний местный школьник Костя Кульчицкий.
Он родился 9 июля 1922 года в городе Николаеве в семье военного летчика. Потом семья переехала в Киев, где Костя пошел в школу. Там его и отыскали ассистенты режиссеров «Тома Сойера». Эта роль для него станет единственной — актером Кульчицкий в итоге так и не станет. Зато добьется больших успехов в науке. Впрочем, путь к ней у него будет тернистым.
В 1939 году Кульчицкий поступил в Киевский медицинский институт. А когда началась война, он эвакуировался в Челябинск, где продолжил обучение на медицинском факультете. В 1943 году, когда Киев был освобожден Красной армией, Кульчицкий вернулся на родину. Спустя год с отличием окончил институт и был оставлен в нем в качестве ассистента на кафедре оперативной хирургии и топографической анатомии. В 1948 году окончил аспирантуру при кафедре и защитил кандидатскую диссертацию по теме «К хирургической анатомии поджелудочной железы». Четыре года спустя стал доцентом кафедры оперативной хирургии. В 1962 году защитил докторскую диссертацию. После чего на протяжении 30 лет (1964‒1994) заведовал кафедрой оперативной хирургии и топографической анатомии Национального медицинского университета им. акад. А. Богомольца. В 1983 году Кульчицкий стал лауреатом государственной премии УССР (1983).
Скончался К. Кульчицкий 18 ноября 1997 года.
Кстати, в «Томе Сойере» роль негра Джима исполнил чернокожий актер, родившийся в США и переехавший жить в СССР, Вейланд Родд — отец певца Вейланда Родда, который известен тем, что в 80-е годы выступал на советской эстраде и был мужем певицы Ирины Понаровской (их брак закончится скандальным разводом). Чернокожие актеры в СССР хоть и были в диковинку, однако, учитывая интернациональную сущность Советской власти, периодически снимались в некоторых фильмах, в том числе и в блокбастерах. А началось это, как мы помним, с «Красных дьяволят» (1923), где одним из «дьяволят» был сенегалец Кадор Бен-Саиб. А первый чернокожий актер-ребено в советском кино появился в мае 1936 года в знаменитом фильме Григория Александрова «Цирк». Звали этого негритенка Джим Паттерсон. На момент съемок ему было всего два года.
Джим родился 17 июня 1933 года. Весной 1935-го ассистенты Александрова буквально объездили полстраны в поисках подходящего негритенка, который смог бы сыграть роль сына циркачки Марион (ее роль исполнила Любовь Орлова). А в итоге этот черный малыш был обнаружен в самой столице, в нескольких минутах езды от «Мосфильма» — в семье чернокожего диктора радио Ллойда Паттерсона и белокожей театральной художницы Веры Араловой. Увидев малыша, Александров утвердил его без всяких проб.
Снявшись в «Цирке», Джим затем так и не станет актером. После окончания школы в 1950 году, он поступит в Ленинградское высшее военно-морское училище. Получив звание офицера, он потом будет служить в Риге. Кстати, там его неоднократно навещали его «крестные родители» в кино — супружеская чета Александров — Орлова.
В середине 70-х Джим Паттерсон был активным участником ПАСС (Постоянного африканского семинара студентов) при Доме Дружбы, писал стихи. А после развала СССР в 1991 году Джим еще четыре года прожил в Москве, после чего вместе со своей матерью уехал на родину отца — в США (кстати, Паттерсон-старший погиб во время Великой Отечественной войны на Дальнем Востоке).
В настоящее время Джим Паттерсон живет в столице США — Вашингтоне.
Отметим, что фильм «Цирк» был из разряда взрослого кино. Однако помимо детских фильмов юные актеры порой снимаются еще и во взрослых картинах (хотя и не столь часто). Например, в марте того же 1936 года на экраны страны вышла революционная драма «Мы из Кронштадта», где снялся ребенок — ленинградский школьник Миша Гуриненко, который играл роль юнги… Миши Гуриненко (фактически себя). Фильм был очень популярен (кстати, с таким же интересом его смотрели по ТВ и мы, подростки 70-х), поэтому небольшая роль Миши в нем запоминалась.
Еще один пример связан с фильмом все того же Г. Александрова — «Волга-Волга». В нем единственную детскую роль (как и в «Цирке») исполнил 11-летний московский школьник Толя Шалаев (родился 26 декабря 1925 года) — он сыграл роль юного композитора. Сыграл легко, поскольку имел к музыке самое непосредственное отношение — он тогда учился в Центральной музыкальной школе при Московской консерватории (класс фортепиано А. Б. Гольденвейзера (1934‒1941). В кино он после этого больше не снимался, зато стал большим музыкантом. В годы войны он был баянистом в концертных фронтовых бригадах, а с 1943 года (и на протяжении двадцати лет) создал с Н. Крыловым дуэт баянистов (в 1963 году А. Шалаеву было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР, тогда дуэт впервые участвовал в одном из «Голубых огоньков»). Просуществовал этот дуэт до 1978 года.
А. Шалаев ушел из жизни 26 июля 1997 года.
Были тогда и примеры того, когда юные звезды не смогли состояться. Но вовсе не из-за отсутствия у них таланта, а по другим причинам — например, идеологическим. Самый яркий пример — фильм Сергея Эйзенштейна «Бежин луг» (1936), где речь шла о судьбе 14-летнего пионера Павлика Морозова. Как известно, он пренебрег родственными чувствами и поставил коллективное выше личного. Узнав о махинациях своих ближайших родственников — отца и деда, которые обкрадывали колхоз, Павлик вывел родню на чистую воду, в результате чего отца и деда арестовали и осудили. В отместку за это другие родственники вынесли Павлику жестокий приговор: подстерегли его в лесу и убили (причем вместе с приятелем, таким же подростком). Именно эту историю и собирался отобразить средствами кинематографа С. Эйзенштейн, который мог стать новатором — удайся ему этот проект, он стал бы первым советским режиссером, в фильме которого погибал бы советский ребенок (до этого, как мы помним, в кино «умерщвлялись» исключительно дети из царских времен). Главную роль в фильме (Степок) исполнял московский школьник Витя Карташов. Однако, когда была снята большая часть картины, высокое начальство отнеслось к увиденному материалу негативно. В итоге фильм так и не был завершен и впоследствии уничтожен. Так Вите Карташову не суждено было стать звездой — больше в кино он не снимался.
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Витя Карташев

Запрет «Бежина луга» понятен. В СССР в те предгрозовые годы в идеологии культивировался один принцип: жертвуй всем, даже близкими, ради своей Родины. А уж если эти близкие являются открытыми врагами Советской власти, тогда жертвуй ими без всякого зазрения совести. Согласно этому принципу, в истории с Павликом Морозовым все было просто: мальчик — герой, а его антисоветски настроенная родня — враги. Эйзенштейн попытался взглянуть на эту проблему иначе: по нему выходило, что героев в этой истории нет, а есть жертвы: Павлик — жертва своего фанатизма к системе, его родня — жертвы своей ненависти к той же системе. Естественно, что заказчикам фильма такой подход не понравился и они запретили его к прокату. Кто-то сегодня видит в этом решении ошибку, кто-то, наоборот, правильную позицию. На мой взгляд, правы все же последние. Для этого достаточно представить героев этой трагической истории несколькими годами позже — в лихую военную годину. Наверняка Павлик Морозов героически бился бы с врагом на фронте, а вот его родня стала бы прислуживать фашистам. Значит, правильно он сделал, когда сдал своих родных — сколько бы бед принесли эти люди своей стране в военное лихолетье.
Но вернемся к детскому кинематографу 30-х, где идея героизма и жертвенности со стороны детей продолжает активно разрабатываться.
В 1937 году (в июле) на экраны страны вышла еще одна экранизация зарубежной классики. Речь идет о фильме «Гаврош» Татьяны Лукашевич («Мосфильм»), в основу которого был положен отрывок из романа В. Гюго «Отверженные». Речь там шла о том, как юный сорванец по имени Гаврош помогает парижским революционерам на баррикадах, собирая для них на поле боя патроны. Причем вражеская сторона всячески пытается пресечь эти попытки при помощи прицельного огня, но у нее ничего не получается — уж больно ловок Гаврош. Эти эпизоды самые драматичные в фильме — когда смельчак, рискуя жизнью, противостоит вражеским пулям. В итоге одна из них все-таки нагоняет отважного мальчишку. Можно себе представить, сколько бойцов Красной Армии, сражаясь вскоре с фашистами, вспоминали Гавроша на поле боя. Скольких советских людей он вдохновил на подвиги! Было ли такое кино у фашистов? Судя по всему, нет — потому наши деды и победили, что за ними стоял, в том числе, и великий кинематограф.
Роль Гавроша вдохновенно исполнил московский школьник Коля Сморчков. Это был его дебют в кино, но очень успешный. Вдохновенная игра юного актера сумела пленить сердца не только подростков 30-х годов, но и детей последующих поколений (в их числе и автор этих строк, для которого «Гаврош» был и остается одним из любимых фильмов предвоенного советского кинематографа).
Коля Сморчков снимется потом еще в одном фильме, правда, короткометражном: «Друзья из табора» (1938) режиссеров Дмитрия Варламова и Григория Ломидзе с «Союздетфильма», где опять исполнит главную роль — такого же бесстрашного как Гаврош цыганенка Яшу Шевердина, который, попав в лапы белогвардецев, сумел сбежать от них и передать важные сведения красноармейцам.
В планах Николая было окончить школу и пойти учиться на артиста. Но тут вмешалась война. Как и миллионы его сверстников, Коля, едва закончив школу, ушел на фронт. И в самом конце войны погиб смертью храбрых, навсегда оставшись в сердцах своих сверстников бесстрашным Гаврошем, который, как мы помним, тоже погибал от вражеской пули. У юного актера остались сестра и единственный племянник, которого в честь знаменитого дяди назвали Николаем.
Итак, экранизации классических зарубежных произведений были весьма популярны в советском детском кино во второй половине 30-х. Однако не менее популярны были тогда и другие экранизации — современной советской прозы. И на том же «Союздетфильме», созданном, как мы помним, в 1936 году, уже год спустя случилось два мощных «выстрела», когда свет увидели сразу два выдающихся фильма, насыщенных приключениями. Речь идет о фильмах «Белеет парус одинокий» и «Дума про казака Голоту»: в первом два мальчика-подростка 11 лет активно помогали революционерам сражаться с царским самодержавием, реально рискуя своими жизнями, во-втором — опять же двое подростков помогали красноармейцам сражаться с белобандитами в эпоху Гражданской войны.
«Белеет парус одинокий» снял режиссер Владимир Легошин по одноименной повести В. Катаева. Лента хоть и была заказная (ее снимали к двадцатой годовщине Октябрьской революции), однако, волею судьбы, ей суждено будет стать одним из любимейших фильмов сразу для нескольких поколений советских детей. Лично я обожал эту черно-белую ленту и, когда ее показывали по ТВ в пору моего юношества, в 70-е годы, никогда не пропускал этих сеансов.
События в фильме происходили в Одессе в 1905 году, вскоре после подавления восстания на броненосце «Потемкин». В центре сюжета были судьбы двух 11-летних друзей-мальчишек из разных социальных слоев: рыбацкого сына Гаврика (Игорь Бут) и учительского сына Пети (Боря Рунге). Но оба мальчика ненавидят самодержавие и включаются в активную борьбу с ним на стороне большевиков-подпольщиков.
Для Игоря Бута это была вторая роль в кино (он дебютировал в кино в 10-летнем возрасте — 1935 году, снявшись в фильме «По следам героя», сыграв в нем роль Рыжика), для Бори Рунге это был кинематографический дебют. Самое интересное, но Бут затем снимется в кино еще один раз — в фильме «Весенний поток» (1940; Дима Лопатин), после чего его киношная карьера завершится. Практически сразу после окончания школы в 1942 году, он уйдет на фронт (его отец, Михаил Моисеевич, воевал в звании полковника, был комиссаром) и провоюет до окончания войны. Там же встретит свою будущую жену Галину (у них потом родится двое детей — сын и дочь). Вернувшись с фронта, Бут поступит в мореходное училище в Клайпеде и станет морским офицером. Из жизни он уйдет в 80-е годы.
Его партнера по фильму — Бориса Рунге, наоборот, ждет блестящая актерская карьера. В течение десяти лет с момента своего дебюта в кино он снимется еще в семи фильмах: «Личное дело» (1939; Лева Прокушев), «Маяк» (1942; главная роль), «Боевой киносборник N9» (1942), «Как закалялась сталь» (1942; Сережка), «Партизаны в степях Украины» (1943; Сашко), «Новый дом» (1947; Минька), «Сельская учительница» (1947; Сергей Цыганков).
В 1947 году Рунге поступил в Московское городское театральное училище, чуть позже преобразованное в Государственный институт театрального искусства имени А. В. Луначарского (ГИТИС). Окончив его, стал актёром московского Театра сатиры, где и проработал до конца своих дней.
В кино Рунге снимался редко, но, как говорится, метко. Например, всем памятен его блестящая эпизодическая роль в комедии «Берегись автомобиля» (1966), где Рунге сыграл командированного, который забирается в «Волгу», которую Деточкин уже собрался было угнать от комиссионного магазина.
Но прославила Рунге другая роль — телевизионная. Речь идет о знаменитом «Кабачке «13 стульев», где актер на протяжении почти 15 лет (1968‒1980) исполнял роль интеллигентного пана Профессора, которого вечно третирует пани Моника (Ольга Аросева).
Б. Рунге ушел из жизни 22 ноября 1990 года и обрел свой последний приют на Ваганьковском кладбище в Москве.
В фильме «Дума про казака Голоту» режиссера Ивана Савченко, поставленного по рассказу А. Гайдара «Р.В.С.», речь шла о том, как двое деревенских подростков — Васька-Жиган и Сашко — спасают жизнь раненому красному командиру (отцу Сашко), которого разыскивают бандиты из банд Левки и Козолупы. Однако был в фильме и былинный мотив, связанный с тем самым казаком Голотой, защитником угнетенных, имя которого была вынесено в название фильма. Балладу о нем поет дед-лирник, которого не было у Гайдара, но он появился в фильме, чтобы усилить его патриотическую сторону (баллада дерзко поется в лицо бандитского атамана).
Главные детские роли в фильме исполнили московские школьники: 14-летний Костя Тыртов (Сашко) и 15-летний Леня Шехтман (Васька-Жиган). Расскажем о них более подробно.
Тыртов родился 6 марта 1922 года в Москве. Роль в «Думе…» окажется для него трамплином в мир большого кинематографа. После роли в «Думе…» он снимется еще в трех фильмах: «Граница на замке» (1937; Петрусь), «Юные коммунары» (1938; Пьер Шоде) и «Юность командиров» (1939; курсант).
В 1939 году, закончив школу, Тыртов поступит в театральное училище при Театре Революции. Однако вскоре грянет война, и Константин отправится воевать. Пройдя всю войну, он вернется в Москву и устроится в актерский штат киностудии, которая дала ему путевку в мир большого кинематографа — «Союздетфильм». С 1947 года вернется к съемкам в кино: его первой лентой после перерыва станет «Рядовой Александр Матросов» (1947), где Тыртов сыграет небольшую роль друга Матросова. В течение следующих четырех десятилетий он снимется еще в нескольких десятках фильмов, играя в основном эпизодические роли. Назовем лишь некоторые из этих фильмов: «Верные друзья» (1954; врач), «Солдат Иван Бровкин» (1955; солдат Кашин), «Сквозь ледяную мглу» (1966; Борг), «Щит и меч» (1968; курсант школы абвера Синица), т/ф «Адъютант его превосходительства» (1970; надзиратель в тюрьме — тот, что в последней серии проведет к Кольцову его возлюбленную, Татьяну), «Горячий снег» (1972; Рубин) и др.
Однако не меньшую (если большую) популярность Тыртов приобретет как актер дубляжа, озвучив около тысячи (!) советских и разубежных картин. Например, это его голосом говорит актер Николай Романов, сыгравший роль Шефа в культовой комедии «Бриллиантовая рука» (1969). Из других фильмов, озвученных Тыртовым, назову следующие: «Великолепная семерка» (1960, США; роль — Вин Тернер в исполнении Стива Маккуина), «Крестоносцы» (1960, Польша; роль — пан Юранд из Сбыхова в исполнении А. Шелявского), «Чингачгук — Большой Змей» (1967, ГДР; роль — Расщепленный Дуб в исполнении Й. Книттеля), а также: «Золото Маккенны» (США), «Зита и Гита» (Индия), т/ф «Огненные дороги» (СССР) и др.
К. Тыртов уйдет из жизни 9 февраля 1998 года.
Исполнитель роли Васьки-Жигана в «Думе про казака Голоту» — Леонид Шехтман родился в 1921 году в Москве. Из него актера не получится. Снявшись затем в фильме «Воздушная почта» (1938), он поступит в артиллерийское училище. И когда грянет война, будет воевать со своей артиллерийской батареей на многих фронтах. Причем, воевать геройски: он вернется с войны кавалером шести орденов в звании подполковника.
После войны Шехтман поступит в Полиграфический институт. В 60-е годы он будет трудиться в должности старшего редактора в Центральном Доме народного творчества в Москве. Напишет книгу «Искусство миллионов» (1968), посвященную народному самодеятельному искусству. И даже снимется в кино, правда, в массовке — в комедии «Трембита» (1968).
Кроме Тыртова и Шехтмана в «Думе…» еще одну роль исполнит юный актер. Это Витя Селезнев, которому на момент съемок было всего… четыре года (он родился в ноябре 1931 года). Он исполнил роль Суслика. А в фильм он попал, благодаря своим родителям, которые работали на «Союздетфильме».
Селезнев в итоге тоже не станет актером, хотя в детстве у него для этого были все предпосылки — он снимется еще в шести фильмах: «Доктор Айболит» (1938; Пента), «Варя — капитан» (1939; Витя), «Высокая награда» (1940; Витя), «Тимур и его команда» (1940; Витя, внук доктора Колокольчикова), «Здравствуй, Москва!» (1945; Федя Капустин), «Центр нападения» (1946; Гоша).
Закончив школу в конце 40-х, Селезнев уйдет в армию (на флот), а когда вернется на гражданку, то с кино «завяжет». Он свяжет свою дальнейшую жизнь со спортом — с пулевой стрельбой. Он станет заслуженным мастером спорта, тренером.
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Ида Антипова. Фильм «Подруги» (1935)

Помимо названных выше выходили тогда на экран и другие детско-юношеские фильмы. Например, «Подруги» (1936) Лео Арнштама, где речь шла о дружбе нескольких девушек, знакомых с детства. Детские годы двух из них в фильме отображали юные актрисы Ида Антипова (Зоя) и Дагмара Папе (Наташа). Еще одну детскую роль исполнил Коля Марков (Сенька в детстве).
В фильме «Концерт Бетховена» (1936) в центре сюжета была дружба двух талантливых мальчиков-музыкантов, принадлежащих разным социальным слоям: 12-летнего сына машиниста Владика Корсака и 11-летнего сына профессора Янки Малевича, которые, преодолевая массу препятствий, становятся лауреатами Всесоюзного конкурса юных дарований. Отметим, что лента была снята на киностудии «Белгоскино» режиссерами В. Шмидтгофом-Лебедевым и М. Гавронским и большинство специалистов прогнозировали ей скромный прием у публики. Однако получилось иначе. Картина была с восторгом встречена как у себя на родине, так и за рубежом: например, премирована дипломом на выставке в Париже (1937), а также шесть недель демонстрировалась в Нью-Йорке, на Бродвее, где произвела настоящий фурор. Как писали в своих отчетах работники советского «Инторгкино», эта лента по своей прибыльности встала вровень с легендарным «Чапаевым».
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Дагмара Папе. Фильм «Подруги» (1935)

В главных ролях в фильме снялись Боря Васильев (Владик) и Марк Тайманов (Янка). Причем если судьба первого в жизни сложится вполне ординарно (в кино он больше сниматься не будет), то вот второй станет знаменит на весь мир, превратившись в выдающегося шахматного гроссмейстера Марка Тайманова.
Он родился 7 февраля 1926 года в Харькове. Поскольку его мама была музыкантом (закончила консерваторию), Марку была уготована та же судьба — пойти по ее стопам. И он действительно подавал большие надежды как пианист. Именно поэтому его и взяли в картину «Концерт Бетховена». После ее триумфального успеха, Марка пригласили на торжественное открытие Ленинградского дворца пионеров и предложили ему выбрать любую секцию. Он выбрал шахматную, однако и занятий музыкой не бросал. В итоге так продолжалось долгие годы: Тайманов, закончив Ленинградскую консерваторию по классу рояля, выступал в концертах дуэтом со своей женой — Любовью Брук, а параллельно участвовал в шахматных соревнованиях (с 1945 по 1998 годы он 14 раз играл в чемпионатах Ленинграда/Санкт-Петербурга), 5 раз становился чемпионом. В 1956 году он стал чемпионом СССР по шахматам (всего в чемпионатах играл 23 раза). В этом же качестве снялся во второй раз в большом кино: сыграл самого себя в фильме «Гроссмейстер» (1972). Однако на момент выхода фильма в прокат шахматист был в опале. Что же случилось?
В 1971 году Тайманов играл в матче против Роберта Фишера, будущего чемпиона мира, и проиграл ему в первом же поединке с разгромным счетом — 0:6. А когда вернулся на родину, на таможне у него обнаружили запрещенную в СССР книгу А. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». В итоге Тайманова лишили звания заслуженного мастера спорта СССР (вернут в 1991-м), уменьшили ему госстипендию.
Но вернемся в 30-е.
В фильме «Настоящий товарищ» (1937), где речь шла о воспитании в советских школьниках чувства товарищества («Украинфильм»), снялась целая группа юных актеров: Бася Розенблат (Люда), Володя Кириенко (Лева Соколов), Шура Денисов (Юра Правдин), Варя Пташникова (Ира), Боря Сюганов (Сережа). Насколько известно, актером из них никто в последующем не стал.
Еще один детский фильм — «Счастливая смена» (1936), снятый на Ялтинской киностудии В. Юреневым и Е. Грязновым нес в себе элементы фильма-подмены (нечто подобное снимают у нас и сегодня, только уже во взрослом кино — например, сериал «Пепел» с В. Машковым и Е. Мироновым). В советском фильме (кстати, сценаристом выступала Татьяна Лукашевич — автор «Подкидыша») речь шла о том, как хулиган Колька избил на вокзале примерного пионера Петю и, забрав у него документы, отправился вместо него в престижный пионерский лагерь «Артек». Там сразу обнаружили подмену, однако решили этого не обнаруживать, чтобы сделать попытку перевоспитать хулигана. Естественно, это попытка завершается успехом. Более того, Петя и Коля в финале становились друзьями.
В фильме снималось несколько десятков пионеров, но главных ролей было семь. Их исполнителей и назовем: Володя Ходосовцев (Колька Славин), Володя Кругликов (Петя Караваев), Боря Гольдштейн, Галя Педан, Миша Пак, Леша Некоз, Белел Добра.
Еще один детский фильма 1936 года выпуска — «Трое с одной улицы», снятый на «Союздетфильме» Николаем Шпиковским. Это была историко-революционная лента о событиях 1916 года. В нем трое подростков помогают большевику распространять революционные листовки. Детские роли исполняли: Миша Андреев (Спирька), Фима Готкевич (Иоська), Витя Иванченко (Ванька).
Следующие два фильма из нашего списка из разряда редких, поскольку сняты были на периферийных киностудиях, где детское кино в те годы снималось в ограниченном количестве. Первый фильм — «Умбар» (1937), снятый на «Туркменфильме» Александром Маковским. В нем речь шла об увлечении молодежи советской Туркмении конным спортом (эта республика всегда им славилась). В нем почти все роли исполняли молодые актеры и только роль возлюбленной Умбара исполнила 17-летняя дебютантка Ирина (Бибииран) Алимова. Которая впоследствии станет выдающейся советской… разведчицей-нелегалом. Расскажем о ней более подробно.
Она родилась 16 июня 1920 года в туркменском городе Мары. Чуть позже ее семья переехала в Ашхабад, где Ирина пошла в школу. Там она стала принимать активное участие в художественной самодеятельности — выступать в школьных спектаклях, концертах. Но поскольку семья жила бедно (отец работал часовщиком, мама была домохозяйкой), Ирина пошла не в актрисы, а поступила в ветеринарный институт. Но, как говорится, от судьбы не убежишь. Именно там на нее обратили внимание ассистенты режиссера Шпиковского и пригласили в «Умбара». Этот фильм сделал Алимову знаменитой.
После премьеры Ирина отправилась в Ленинград, где поступила в мастерскую Г. Козинцева и Л. Трауберга. Закончив учебы в 1939 году, она попала в Ташкент, на киностудию «Узбекфильм». Ей предложили главную роль в узбекском фильме. Но вскоре началась война и съемки были остановлены. Ирина попросилась на фронт и попала в военную цензуру, где прослужила всю войну, пройдя с действующей армией по Украине, Польше, Чехословакии и Австрии.
В 1945 году Алимова вернулась в Туркмению, в Ашхабад. К актерской профессии она не вернулась, предпочтя продолжить военную службу — на этот раз в контрразведке, где она приобрела большой опыт конспиративного наблюдения за объектами, выявления слежки и ухода от нее. Быстро завоевав там авторитет, Алимова в 1947 году была переведена в Москву, на Лубянку, в нелегальную разведку.
После обучения, в 1952 году, Алимову под псевдонимом Бир направили в Японию для нелегальной работы в возрождаемой после гибели Рихарда Зорге советской резидентуре. Последнюю тогда возглавлял советский разведчик полковник Шамиль Хамзин (псевдоним — Халеф). Бир и Халеф зарегистрировали оперативный брак, который в итоге превратился в самый ни на есть настоящий — по любви.
В Японии супружеская чета прожила 15 лет, после чего отправились по другим «адресам»: Франция, Испания, Италия, Швейцария. И только потом они вернулись на Родину.
Алимова закончила службу в КГБ в звании майора. Она ушла из жизни 30 декабря 2011 года. Похоронили ее с воинскими почестями на Донском кладбище в Москве.
Но вернемся к детскому кинематографу.
Второй фильм из упомянутых выше — комедия «Буйная ватага» (1938), снятая на Бакинской студии художественных фильмов (будущий «Азербайджан-фильм») А. Поповым и С. Заде. Это была лента из разряда школьных — она рассказывала о жизни учеников одной из бакинских школ. В детских ролях были заняты: Аня Варганова (Оля), М. Ахмедов (Гейдар), А. Багирова (Нина), А. Мирзоев (Юсуф), Коля Антонов (Миша), Г. Молодцов (Гриша).
Для такого жанра как «школьное кино», это была типичная лента: в те годы фильмы на школьную тему учили детей дружбе, уважению к учителям. Были табуированы такие темы, как первая любовь или конфликт ученика и учителя (эти темы придут в детский кинематограф чуть позже — в послесталинскую эпоху).
Если в «Веселой ватаге» речь шла о школьных буднях, то вот в «Иностранке» (1938), снятой на «Украинфильме» Владимиром Гончуковым, речь шла о буднях советского… детского сада. Сюжет фильма был оригинальным (это экранизация одноименного рассказа Н. Вирты): некая девочка Галька, перейдя через пограничную речушку, оказывалась в советском детском саду, где получала массу приятных впечатлений, коих не переживала у себя на родине. В главной роли (Галька) снялась Люся Веретельникова. Это была ее единственная роль в кино.
То же самое можно сказать еще про одну юную актрису тех лет — Лену Рыженкову из фильма «Горный цветок» А. Артеменко с «Украинфильма» (Одесса). Лена сыграла в нем роль трусихи Гали, которую доктор превратил в смелую девочку, отправив ее на поиски волшебного цветка для лекарства от трусости.
В фильме «Детство маршала» (1938), снятом на «Ленфильме» Николаем Лебедевым, речь шла о детских годах знаменитого командарма Семена Михайловича Буденного. Главную роль в нем сыграл ленинградский школьник Вася Бауков, который в кино потом больше не снимался.
Кто еще из детей-актеров был популярен в те далекие 30-е годы? Например, Леня Фесечко из Одессы, который сыграл две главные роли в лентах «Украинфильма»: «Карл Бруннер» («Держись, Карлуша!») (1936; Карлуша) и «Митька Лелюк» (1938; Митька Лелюк). Актером Фесечко в итоге так и не стал.
Еще был Эдик Боярчук, дебютировавший ролью Мишки в фильме «Дочь партизана» (1936) и снявшийся затем еще в трех фильмах: «Половодье» (1937; эпизод), «Солнечный маскарад» (1937; эпизод) и «Митька Лелюк» (1938; Стасик).
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Дагмара Дерингер. Фильм «Брат героя» (1940)

Дагмара Дерингер снялась в трех фильмах: «Личное дело» (1939; Лидочка), «Молодые капитаны» (1939; Милочка), «Брат героя» (1940; Рита).
А вот юный актер Володя Гапоненко исполнил всего одну роль в кино, но она его по-настоящему прославила. Это была главная роль (Андрюша Орлов) в фильме «Космический рейс» (1936).
Другой юный актер — Коля Кат-Оглу — тоже снялся всего в одном фильме, но роль была главная: в фильме «Федька» (1937), снятом на «Ленфильме». В центре сюжета была судьба паренька, оставшегося сиротой: его мама умерла, а отца убили белогвардейцы. Став сыном полка буденовцев, Федька занимает место у пулемета и сражается с беляками не хуже, чем его отец. А в одном из боев он пленит убийцу своего родителя и сдает его военному трибуналу. Кстати, этот фильм был настолько популярен в те годы, что многие родители стали называть своих новорожденных сыновей Федями (в наши дни это имя встречается редко).
Еще один юный актер одной роли — А. Искандеров, который сыграл главную роль (барабанщик Жак Тибо) в фильме «Юные коммунары» (Заговор барабанщика) (1938), рассказывающем об участии детей в героической защите Парижской коммуны (как мы помним, на эту же тему был и фильм «Гаврош»).
Коля Туманов начал сниматься в кино с шести лет, дебютировав ролью Филипка в фильме «Граница на замке» (1938). Затем он сыграл еще одну роль в очень популярном до войны фильме (впрочем, и после тоже — в 70-е я смотрел его по ТВ с огромным удовольствием) «Орла» (1940; Жора, юнга на «Камбале»).
Володя Тумаларьянц начал сниматься в кино с трех лет (он родился в феврале 1934 года): его дебют состоялся в короткометражном фильме «Воздушное приключение» (1937). Затем киноленты с его участием стали выходить одна за другой: «Веселые артисты» (1938; Степа), «Поезд идет в Москву» (1938; главная роль — Павлик), «Высокая награда» (1939; главная роль — Андрейка), «Возвращение» (1940; Никита).
Самым известным фильмом из этого списка суждено было стать «Высокой награде» Евгения Шнейдерова с «Союздетфильма», поскольку это был боевик про шпионов. Речь в нем шла о том, как органы советской госбезопасности выслеживают опытного иностранного шпиона, который охотится за чертежами самолета новой конструкции, созданным профессором Боголюбовым. Чтобы раздобыть эти чертежи, шпион и его подручные приезжают на дачу к профессору, где тот отдыхает вместе с женой и детьми (одного из них и играл Володя Тумаларьянц). Естественно, ничего у шпионов не получалось — советские чекисты во главе с лейтенантом Михайловым, как всегда, появлялись вовремя.
Очень популярен перед самой войной был в СССР фильм «Моя любовь» (1940). Кино для взрослых, но была там и одна детская роль — усыновленного малыша. В этой роли снялся ну очень юный актер Феликс Черноусько. Отметим, что претендентов на эту роль было очень много — сотни минских мам (фильм снимался в Белоруссии) пришли на пробы со своими детьми. Но в итоге выбрали Феликса. Его киношную маму играла популярная актриса Лидия Смирнова.
Для Феликса Черноусько эта роль стала единственной — актером он не стал, пойдя по другой линии. Повзрослев, он избрал профессию математика — стал профессором в этой области, известным специалистом в области дифференциальных игр и оптимального управления. Получил звание доктора физико-математических наук, стал академиком РАН, директором Института Проблем Механики РАН в Киеве.
Назовем здесь же еще ряд юных актеров из числа тех, кто снялся всего в одном фильме. Это: Юра Митаев («Семиклассники», 1938 — Дима Рощин), Володя Митин («Весенний поток», 1941 — Вася Шилов), Юра Островой («Ветер с Востока», 1941 — Валик), Юра Грамматикати («Таинственный остров», 1941 — Герберт).
Другой юный актер — 14 летний Леша Лярский — стал популярным, благодаря тому, что дважды сыграл пролетарского писателя Максима Горького (Алексея Пешкова) в юные годы. Речь идет о фильмах Марка Донского «Детство Горького» (1938) и «В людях» (1939).
Лярский родился 26 августа 1923 года. В фильмы Донского он, по словам самого режиссера, попал следующим образом:
«Алёша Лярский — исполнитель главной роли. Долго мы искали его. Хорошо помню эти дни. На студию приходили сотни ребят и все похожие друг на друга: курносые, голубоглазые, русоголовые. Выбрали мы Алексея Лярского, поразившего нас глубиной, вдумчивостью, лиричностью. Прекрасно прочитал он стихи Некрасова…».
Алексей снялся всего в двух фильмах, а сделать большее ему помешала война. Приписав себе лишний год, он уже летом 1941 года (в 17-летнем возрасте) ушел добровольцем на фронт. Так тогда поступали миллионы советских мальчишек и девчонок, воспитанные в том числе и вдохновенным советским кинематографом. Например, в упомянутом нами чуть выше фильме «Дума про казака Голоту» (1937) был такой эпизод. Раненый красноармеец, отец одного из юных героев фильма — Сашко, отстреливаясь от бандитов, говорит сыну: «Правую руку отрубят — левой бейся, левой не станет — зубами грызи врага! Вот так надо жить!». И Сашко, глотая слезы восторга и печали, клятвенно вторит словам отца: «Вот так жить буду!». Как мы помним, исполнитель этой роли — Константин Тыртов — в 19-летнем возрасте уйдет на войну и провоюет все четыре года. Потому как грешно было отсиживаться в тылу, если ты молод, и если воспитан в духе любви к своей Родине. Вот и Алексей Лярский ушел добровольцем на фронт и погиб там 15 февраля 1943 года в одной из наступательных операций под Ленинградом. Вечная память ему и миллионам советских людей, кто не склонил свои головы перед иноземными оккупантами!
Рвался на фронт и еще один юный актер из фильмов про М. Горького — Игорек Смирнов, исполнивший роль Леньки. Но ему на момент начала войны было всего 14 лет и он только поступил в Московское хореографическое училище. В итоге он станет знаменитым балетмейстером и педагогом: сначала при Оперной студии в Московской филармонии (1944‒1949), затем в Румынии (1953‒1954) и Японии (1963‒1964). В 60-е годы он будет работать главным балетмейстером в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко в Москве (1960‒1961) и Музыкальном театре Карельской АССР в Петрозаводске (1958‒1960, 1962, 1964‒1967).
И. Смирнов уйдет из жизни в 1989 году.
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Гуля Королева. Фильм «Я люблю» (1936)

Во второй половине 30-х среди юных советских актеров была очень популярна Гуля Королева. Вообще популярных девочек-актрис было меньше, чем мальчиков-актеров, поэтому каждая из них ценилась на вес золота. Королева была из этого числа.
Она родилась 9 сентября 1922 года и в кино начала сниматься раньше, чем Ширли Темпл — в трехлетнем возрасте. Вышло это случайно. Ее мама, узнав о том, что поблизости от их дома будут проходить съемки фильма «Каштанка» режиссера Ольги Преображенской, отправилась туда вместе с Гулей. Девочка настолько понравилась режиссеру, что она попросила оператора взять ее в объектив камеры. За этот эпизод девочка заработала свой первый киношный гонорар — 2 рубля. А когда через год та же Преображенская взялась снимать свою очередную картину — «Бабы рязанские» (1927), она вспомнила про очаровательную Гулю и сняла ее уже в настоящем кинороли — девочка исполнила роль самой маленькой из «рязанских баб».
Слава пришла к Гуле Королевой в апреле 1935 года, когда на экраны страны вышла картина «Дочь партизана», снятая режиссером Алексеем Маслюковым с «Украинфильма». Дело в том, что к тому времени Гуля с мамой уже жили в Киеве, поэтому именно Королева и была утверждена на главную роль — бесстрашная девочка Василина, боровшаяся с кулаками. В первоначальном варианте фильм был немой, а два года спустя (в июле 1937 года) вышел озвученный вариант, который открыл вторую волну популярности Гули Королевой.
После этого юная актриса снялась еще в двух фильмах: «Солнечный маскарад» (1936) и «Я люблю» (1937; Варька). Скажем прямо, к моменту окончания школы Гуля уже определилась со своей будущей профессии. Вопреки желанию матери, которая мечтала о том, чтобы ее дочь продолжила актерскую карьеру и поступила в театральный институт, сама Гуля решила иначе — в 1940 году она стала студенткой Киевского гидромелиоративного института. А потом… Впрочем, не будем забегать вперед.
В том же 1940-м (в конце января) на экраны страны вышла комедия Татьяны Лукашевич «Подкидыш», после которой страна заговорила о новой юной девочке-звезде — 5-летней Веронике Лебедевой. Она сыграла роль своей сверстницы — москвички Наташи, которая случайно вышла из одна из дома и потерялась. История ее забавных приключений на улицах огромной Москвы и легла в основу сюжета этой замечательной комедии, где снялись звезды взрослого советского кинематографа: Ростислав Плятт, Фаина Раневская (фраза ее героини «Муля, не нервируй меня!» мгновенно ушла в народ), Рина Зеленая (она же была и одним из авторов сценария вместе с Агнией Барто; кстати, и она подарила нашему народному фольклору несколько крылатых фраз, слетевших из уст ее взбалмошной героини).
В «Подкидыш» 5-летняя Вероника попала, уже имея за плечами опыт работы в кино. Еще в возрасте трех с половиной лет (родилась 3 сентября 1934 года) она сыграла небольшую роль — капризную девочку, требующую у родителей куклу — в короткометражке «Парад игрушек» (1938). И все же попадание в «Подкидыша» было делом случая. Вероника вместе со своими родителями отправилась в кино и там же, волею судьбы, оказалась Татьяна Лукашевич. Она рассказала Лебедевым-старшим, что скоро начнутся съемки «Подкидыша» и маленькая Вероника вполне могла бы попытать удачу — прийти на пробы. Мама Вероники обрадовалась и оставила режиссеру их домашний телефон. Спустя какое-то время в их доме раздался звонок с «Мосфильма» с просьбой приехать. Мама взяла дочь и привезла ее на студию. Правда, приехав туда, мама поняла, что шансов у них мало — на пробы пришло несколько сотен детей. Но Вероника сумела выиграть этот огромный конкурс. Устав ждать своей очереди, она стала есть бутерброд, а тут ее вызвали на сцену. Вот так, с бутербродом в руке, она и предстала перед очами режиссера и ее ассистентов. Усевшись на стул, Вероника с набитым ртом продекламировала стихотворение, которое оказалось самым коротким из всех произнесенных на том конкурсе: «Муха села на варенье, вот и все стихотворенье». Как гласит легенда, Лукашевич тут же прекратила пробы и заявила: «Я буду снимать именно эту девочку!».
Вспоминает В. Лебедева: «Я была совсем маленькой и многого не понимала. Мне все давалось легко… Все мои капризы выполнялись. Я терпеть не могла общественный транспорт: когда ездила с мамой на съемки, меня постоянно тошнило. Тогда Лукашевич специально для нас выделила служебную машину. Я чувствовала себя настоящей звездой, которую привозят — увозят, да еще и деньги за все это платят! По тем временам я зарабатывала огромные деньги — 75 рублей в сутки, но все, естественно, забирала мама.
После выхода картины ко мне на улицах стали подходить люди, дарить игрушки, говорить теплые слова. Мне было безумно приятно, но мама все время меня одергивала и просила не важничать. Видимо, в том, что звездная болезнь в итоге меня миновала, ее заслуга…».
Между тем, так ярко дебютировав в кино, Вероника Лебедева в итоге так и не стала актрисой. Хотя шансы у нее были. После «Подкидыша» она снялась в фильме «В стране игрушек» (1941), а затем была утверждена на главную роль в картину «Моцарт и Сальери». Но тут грянула война и про актерскую карьеру пришлось забыть. Как оказалось, навсегда.
В 1951 году Вероника поступила в педагогический институт на факультет английского языка. После его окончания стала переводчиком, потом преподавателем. Выйдя замуж за писателя-историка Игоря Синицына, сменила фамилию, после чего на какое-то время потерялась для исследователей кино. В 1974 году киношный «подкидыш» переквалифицировалась в писатели: взяв с мужем псевдоним Егор Иванов, они стали писать книги вместе. Таковых вышло четыре: «Негромкий выстрел», «Вместе с «Россией», «Честь и долг», «Божею милостью мы, Николай Второй» (последняя вышла в конце 90-х).
Как признается сама В. Лебедева-Синицына: «Я нисколько не жалею, что не стала актрисой. Оглядываясь назад, понимаю: я прожила счастливую жизнь…».
В конце октября 2012 года в «Экспресс газете» появилась статья, в которой рассказывалось о нынешнем житье-бытье легендарного «подкидыша». Оказывается, три года назад из жизни ушел ее муж, Игорь Синицын. И хотя Веронику Юльевну часто навещает ее дочь Марина, однако дни свои бывшая актриса чаще всего коротает в одиночестве. По словам ее соседей, которые приводятся в заметке:
«Как только Игоря Елисеевича не стало, Веронику Юльевну словно подменили. Она мало с кем общается, уже несколько лет почти не выходит на улицу, а к себе пускает только дочь, сиделку и врачей. Все это, конечно, понятно: после смерти мужа Веронику Юльевну дважды сражал инсульт, она была частично парализована, но, слава богу, чувствительность потихоньку вернулась…».
Здесь же приводились и слава самой Вероники Юльевны: «Я действительно себя очень плохо чувствую: давление постоянно скачет, да и сахар частенько поднимается из-за сахарного диабета. Но я справляюсь потихоньку. По выходным мне помогает сиделка, да и дочка заезжает. Врачи, правда, редко заходят, а сама я до поликлиники дойти не могу. Иногда, чтобы анализ крови сделать, приходится вызывать платную лабораторию. Но это очень дорого — за один раз с меня три тысячи взяли. Конечно, не хватает человеческого отношения, внимания, заботы, но самое страшное — это тоска по мужу. Без него моя жизнь остановилась».
Но вернемся в предвоенные годы, чтобы продолжить знакомство с юными звездами советского детского кинематографа.
В преддверии грозных событий советские детские фильмы все чаще касались героических тем, воспитывая в подростках, будущих защитниках своего Отечества, храбрость и отвагу, культивируя в них желание подражать выдающимся деятелям своей страны. Названия у фильмов соответствующие: «Патриот» (1939), «Брат героя» (1940).
В «Патриоте» (режиссеры Я. Фрид и А. Апсолон) главным героем был школьник Коля Новиков, брат которого, пограничник, геройски погиб на границе, защищая ее от врагов. И теперь брат героя убегает из дома на Дальний Восток, чтобы продолжить дело своего героического родственника. В главной роли снялся 14-летний школьник Юра Бычков.
Сюжет «Брата героя» (режиссер Ю. Васильчиков) в чем-то перекликался с сюжетом «Патриота». Там речь шла о мальчике, ученике 5-го класса Геше Черемыше, который возомнил себя братом легендарного летчика Клементия Черемыша. В роли мальчика снялся 14-летний московский школьник Лева Мирский (родился 7 мая 1925 года), который за год до этого снялся еще в одном фильме — «Личное дело» (роль — Витя Суриков).
Впоследствии Мирский станет известным кинематографистом. После окончания школы в 1942 году, он уйдет на фронт. Провоевав всю войну, останется служить в армии. Демобилизуется в 1953 году, после чего поступит на режиссерский факультет ВГИКа (мастерская С. Герасимова и Т. Макаровой). Его режиссерским дебютом (в содружестве с Ф. Довлатяном) станет комедия «Карьера Димы Горина» (1961). А в конце 60-х Мирский уйдет в детское кино, сняв несколько прекрасных картин: шедевр «Это было в разведке» (1969), а также «Два дня чудес» (1971), «Ура! Ура!» (1972), «Великие голодранцы» (1974), «Тайна горного подземелья» (1975), «Красный чернозем» (1977) и др.
Л. Мирский скончался 6 августа 1996 года в Москве. Похоронен на Ваганьковском кладбище Москвы (участок № 39).
Еще одним популярным детским фильмом предвоенной поры была лента Льва Кулешова «Сибиряки», снятой на «Союздетфильме». Кстати, летом 1939 года эта московская киностудия в Лиховом переулке была реорганизована: ее заново технически оснастили, доукомплектовали ее штат, влив в него профессионалов (даже стали нанимать педагогов, которые работали с юными актерами, страдающими косноязычием), утвердили новый худсовет, куда вошел и автор «Сибиряков» — Лев Кулешов (кроме него, там были: С. Юткевич, Я. Протазанов, М. Донской, С. Козловский и др.).
В «Сибиряках» речь шла о двух мальчиках — Сереже и Пете, которые, услышав от старого охотника-бурята народное предание о том, как в начале века И. Сталин с помощью одного охотника бежал из ссылки и, в благодарность за это, подарил охотнику свою трубку, которую мальчики теперь собираются найти и вернуть обратно вождю.
В ролях мальчиков снялись 14-летние подростки: Саша Кузнецов (Сережа Крылов) и Саша Пупко (Петя Холоднов). Из них двоих только Кузнецову (кстати, потомку декабриста Муравьева) суждено будет стать актером, да и то ненадолго.
После «Сибиряков» он снимется еще в двух фильмах: «Зоя» (1944; Борис Фомин, одноклассник Зои Космодемьянской), «В дальнем плавании» (1945; Егорка Перцов, молодой матрос). В это же время он окончит Школу-студию Ю. Завадского при Театре имени Моссовета. Впереди его ожидала карьера актера театра и кино, но вмешались непредвиденные обстоятельства. После окончания студии Кузнецова распределили в Казахстан — в Алма-Атинский драматический театр. И там, оказавшись вблизи гор, он внезапно увлекся… охотой и альпинизмом. В итоге бросил театр и стал альпинистом (30 лет работал тренером по альпинизму и горным лыжам). Попутно стал писать книги соответствующей тематики: «Горы и люди», «Внизу — Сванетия», «В северном краю» и др. (всего около 40 книг, член Союз писателей СССР).
Вернувшись затем в Москву, Кузнецов никуда больше отсюда не уезжал. И теперь работает доцентом в институте, который лично я прекрасно знаю, поскольку родился и учился в нескольких шагах от него: это Институт инженеров геодезии, аэрофотосъемки и картографии, что в Гороховском переулке (здесь же находится здание посольства Эквадор, которое в 60-е годы было жилой коммуналкой, куда родители привезли меня из роддома, а в соседнем здание расположена школа N325, где я учился).
Что касается второго «сибиряка» — Александра Пупко, то он актером не станет, хотя и снимется потом в двух фильмах, причем куда более популярных, чем это было у Кузнецова. Речь идет о лентах «Тимур и его команда» (1940; эпизод) и «Клятва Тимура» (1942; главная роль — Гейка).
О фильме «Тимур и его команда», в виду его феерической популярности, стоит рассказать отдельно, поскольку этот успех родил на свет грандиозное детское движение по всей стране — тимуровское, когда пионеры помогали людям, нуждающимся в помощи (одиноким старикам, инвалидам, вдовам красных командиров и т. д.). В наши дни ничего подобного представить себе невозможно, поскольку время стало куда более мелким: позвать миллионы людей (тем более детей) на нечто великое, жертвенное уже не представляется реальным. Впрочем, существует сегодня волонтерское движение — некий прообраз советского тимуровского. Но оно охватывает значительно меньший процент людей.
Но вернемся к «Тимуру и его команде».
Аркадий Гайдар написал повесть с тем же названием осенью 1939 года, когда отдыхал в Старой Рузе. Причем писатель поначалу не очень верил в большой успех своей затеи и даже писал жене в одном из писем: «Материально много она мне не даст». А вышло, что эта книга обессмертит его имя.
Мало кто знает, но поначалу никакого Тимура в книге не было. А был мальчик-пионер Володя Дункан. И книга называлась «Дункан и его команда». Но когда в издательстве приняли эту рукопись, Гайдара попросили поменять имя мальчику на более привычное для советских мальчишек. И тогда Гайдар назвал главного героя именем своего сына — Тимуром.
Книга была закончена 27 августа 1940 года, а уже 5 сентября «Пионерская правда» начала ее печатать. Успех был фантастический: номера газеты вырывали из рук, на них записывались в очередь в библиотеках. Во многих дворах по всему Советскому Союзу стали возникать добровольные команды из пионеров, которые по примеру героев книги стали помогать людям, нуждающимся в помощи. Так в стране возникло «тимуровское движение», которое поначалу напугало власти. Дело дошло до того, что 2 октября публикацию повести в «Пионерке» прервали, мотивируя это тем, что она пропагандирует какие-то подозрительные команды, когда существует пионерская организация. Тогда редактор газеты Андреев отправился на прием к члену ЦК партии Емельяну Ярославскому, и тот снял запрет с публикации. «Ничего вредного в этой книге нет!» — сказал Ярославский.
Поскольку у Гайдара уже были давние связи с кинематографистами (по его книгам и сценариям были уже сняты несколько фильмов: «Личное дело», «Дума про казака Голоту»), новая книга привлекла к себе внимание киношников еще до ее публикации — в конце 1939 года. Именно тогда на «Союздетфильме» было решено сделать по ней экранизацию, а режиссером был назначен Александр Разумный, который снимал и «Личное дело». Кстати, некоторые актеры из этой ленты автоматически перекочевали и в «Тимура…». Например, 14-летняя Катя Деревщикова, которая исполнила в новом фильме роль дочери красного командира — Жени, Кстати, так звали приемную дочь Гайдара от второго брака, однако сам образ девочки он списал с Деревщиковой, с которой подружился еще во время съемок «Личного дела».
Отметим, что на момент съемок в «Тимуре…» отец Кати умер от тифа в лагере на Соловках, куда он угодил как «враг народа» (он работал в библиотеке Генштаба заведующим восточного отдела, потом был доверенным лицом в Турции). Однако этот факт был скрыт от окружающих: мама Кати (кстати, она была племянницей знаменитого советского дипломата Вацлава Воровского) повторно вышла замуж и сменила фамилию. Однако родня запретила Кате вступать в пионерскую и комсомольскую организации, чтобы, не дай бог, случайно не вскрылась история с репрессированным отцом.
На главную роль Тимура пробовалась не одна сотня подростков. Среди них, например, был Юра Яковлев (в последующем знаменитый советский актер — незабвенный Ипполит из «Иронии судьбы»), а также сын самого Гайдара Тимур. Но этих детей режиссер забраковал. А время поджимало: на календаре был конец зимы 1940 года, а фильм надо было успеть снять до осени. И вот однажды на съемочной площадке объявился симпатичный юноша — 13-летний Ливий Щипачев (родился 4 августа 1926 года), сын известного поэта Степана Щипачева. Его и утвердили на главную роль.
Фильм снимали летом 40-го на Волге, в пионерском лагере для испанских детей, которых тоже задействовали в съемках в массовых сценах. Причем председателем совета отряда выбрали бойкую Катю Деревщикову, которая в итоге из всех детей, занятых в фильме, станет в итоге профессиональной актрисой. Послушаем ее собственный рассказ об этом:
«После премьеры фильма мы стали давать концерты по всей стране. Зрители раздирали меня до пуговиц. Сотрудникам милиции приходилось провожать меня домой. А мне на тот момент только исполнилось двенадцать лет. Я получала по нескольку десятков писем в день из разных городов СССР. В основном ребята интересовались, как грамотно организовать тимуровское движение. Несколько раз я ответила на эти послания, а потом перестала. Тогда ко мне стали приезжать домой непрошенные гости. А мы с мамой жили в коммуналке. Однажды я возвращаюсь домой, а мама с порога кричит: «К тебе приехали из Свердловска!» Не выгонишь же людей! Приходилось оставлять всех на ночлег. А по утрам, когда я отправлялась в школу, во дворе меня ждала толпа детей. Мама часто выходила вместе со мной, чтобы вынести мусор. «Ну, кто сейчас за Катьку помойку выбросит?» — обращалась она к моим поклонникам. Вся толпа тут же бежала к ней…
В девятом классе (1944) меня выгнали из школы из-за того, что я злоупотребляла косметикой. Директор на собрании поставил мне условие: «Или школа, или ресницы». Я выбрала ресницы и распрощалась со школой. Надо заметить, я вообще училась неважно. Во время съемок все уроки за меня делали преподаватели, которых приглашали заниматься с детьми-актерами. После того как меня освободили от школьных занятий, я стала вести разгульный образ жизни — посещала кинотеатры, ходила в кафе, много гуляла… (судя по всему, деньги на такую жизнь девушке давали ее родители. — Ф. Р.). Однажды на улице я случайно столкнулась с худруком студии киноактера: «Что ты делаешь?» — поинтересовался он. «Ничего, меня выгнали из школы», — выпалила я. Тогда он написал записку и отправил поступать во ВГИК на курс к Герасимову и Макаровой. Добрела я к институту только к ноябрю. «Что так поздно?» — удивился Сергей Аполлинарьевич, но все-таки зачислил меня на свой курс. Со мной учились Инна Макарова, Клара Лучко, Сережа Бондарчук, Женя Моргунов, Муза Крепкогорская. Спустя время кто-то из преподавателей вуза озадачился моим школьным аттестатом. Пришлось мне быстренько заплатить деньги в школу-экстернат, где мне нарисовали нужный документ…».
В 1945 году Деревщикова снялась в своей второй главной роли — в фильме «Каменный цветок» (исполнила роль своей тезки — Кати, а роль Данилы-мальчика исполнил В. Кравченко). Причем режиссер Александр Птушко не хотел брать ее на роль, поскольку планировал задействовать актрису, которая ему нравилась. Но дело решил автор сценария Павел Бажов, которому нравилась Деревщикова. По словам актрисы:
«Когда в Чехословакии начались съемки, Александр Лукич Птушко каждый день приходил ко мне в гостиничный номер, кидал на стол текст сценария: «Выучи, чтобы утром все было в порядке». — «А как же предварительные репетиции?» — недоумевала я. «Твое дело выучить текст, больше ничего». Он дал мне понять: Бажов тебя выбрал, вот и выкручивайся как хочешь…».
Деревщикова выкрутилась: фильм стал лидером проката в 1946 году. Юную актрису и ее партнера, Владимира Дружникова, выдвинули на Сталинскую премию, но дело испортила Тамара Макарова (она тоже играла главную роль — хозяйку Медной горы), которая сказала: «Они еще молодые, успеют свое получить». Не успели…
В 1946 году Деревщикова снялась еще в одном фильме — «Центр нападения» на Киевской киностудии. Эта лента изменила ее личную жизнь — она влюбилась в режиссера картины и вскоре вышла за него замуж. У них родился сын Федор. Однако этот брак продержался около десяти лет. По словам актрисы:
«В слабых картинах студии имени Довженко (это название она получит в 1956 году. — Ф. Р.) я сниматься не хотела. Но мой муж был обеспеченным человеком, поэтому я ни в чем не нуждалась. Потом мой супруг возглавил Театр оперетты. Мы купили огромную квартиру, наняли домработниц. Сумасшедшие деньги, слава вскружили голову моему мужу, и он начал пить. Я не выдержала такого образа жизни и подала на развод…».
В начале 60-х Деревщикова вернулась в Москву (вместе с нею приехал и актер Олег Борисов). Однако ни в один из столичных театров их не брали. Тогда Борисов уехал в Ленинград, в БДТ, а Деревщикова поступила в кукольный театр Сергея Образцова (лучшей ее ролью там стал озорник Буратино). С кино она «завязала» из приниципиальных соображений — не хотела играть роли женщин бальзаковского возраста. Она позвонила на «Мосфильм» и заявила: «Исключите меня из актерского отдела, я никогда больше не дам своего согласия на съемку, даже если мне предложат самую лучшую роль». Так Екатерина Деревщикова навсегда запечатлелась в зрительской памяти исключительно как юная актриса.
В личной жизни ей не везло. Ее единственный сын Федор в 35 лет заболел гепатитом В и скончался. А потом из жизни ушел из второй супруг актрисы — поляк, который был моложе ее на 12 лет. У него обнаружился рак горла, и он умер, упав замертво прямо перед дверями их московской квартиры. Сама Е. Деревщикова скончалась 19 октября 2006 года.
Но вернемся к другим исполнителям в фильме «Тимур и его команда».
Ливий Щипачев, после феерического успеха, решил не связывать свою жизнь с актерской профессией, тем более что он тогда уже учился в художественной школе для одаренных детей. В итоге он решил стать художником — поступил в Суриковское училище по классу живописи. Стал членом Союза художников СССР, его работы регулярно выставлялись на различных выставках, как на родине, та и за рубежом, а репродукции с них печатались в различных журналах. Его работы теперь находятся в картинных галереях многих городов России, в том числе в Третьяковской галерее, а также в зарубежных собраниях. Кроме этого, он увлекался античной нумизматикой, археологией, писал новеллы. Однако почти всю жизнь его преследовал образ Тимура. Особенно в советские годы, когда было в силе тимуровское движение. Щипачеву часто приходилось выступать перед пионерами с рассказами об А. Гайдаре и съемках в знаменитом фильме.
Скончался Л. Щипачев 21 января 2001 года, не дожив полгода до своего 75-летия. Причем сын режиссера А. Разумного, снявшего «Тимура и его команду», предположил, что определенную роль в уходе несостоявшегося актера из жизни сыграл алкоголь. Об этом же и слова Е. Деревщиковой:
«Как любой творческий человек, Ливий любил выпить. Когда я приходила в его мастерскую, он сразу выставлял на стол водку. Устраивал банкеты, где спиртное лилось рекой. Как-то он мне позвонил: «Приходи, посмотришь новые картины, только захвати с собой бутылку». Я отказалась от приглашения. Незадолго до своей смерти он завязал с этим делом. Роследний раз мы с ним общались по телефону, он жаловался: «Мне совсем плохо, моя болезнь перешла на ноги». Но, конечно, его погубило пьянство…».
Исполнитель роли Гейки в «Тимуре…» — Коля Кутузов (родился 17 апреля 1926 года) тоже не стал актером, предпочтя другое поприще — музыкальное. Поскольку его отец был оперным певцом и руководителем хора, Коля предпочел пойти по его стопам, тем более что у него с детства были незаурядные музыкальные способности: отличный слух, сильный голос. В итоге еще в 12-летнем возрасте (до «Тимура…») он стал солистом Красноармейского балалаечного оркестра Центрального дома Красной Армии.
Окончив Центральную музыкальную школу, Николай поступил в консерваторию, затем — в аспирантуру, в класс хорового дирижирования профессора В. Соколова. В 1950 году он пришёл работать в Академический хор русской песни Всесоюзного радио, а в 1955 году стал художественным руководителем этого коллектива. Он написал много песен для этого хора, а также обработал свыше 300 народных песен. В 1974 году Н. Кутузова приняли в Союз композиторов СССР, а год спустя присвоили ему звание народного артиста РСФСР (одиннадцать лет спустя он стал народным артистом СССР). Кутузов был ведущим и автором музыкально-литературного цикла радиопередач «России звонкие края», которые выходили в эфир два раза в месяц и знакомили слушателя с народно-песенным богатством разных областей России.
Скончался Н. Кутузов 2 августа 2011 года. Похоронили его на Троекуровском кладбище в Москве.
Роль хулигана Мишки Квакина в «Тимуре и его команде» исполнил еще один непрофессиональный актер-подросток — Боря Ясень. В отличие от исполнителей главных ролей (Л. Щипачев, Е. Деревщикова, Н. Кутузов), он не был «домашним» мальчиком: в картину он попал, будучи учеником ремесленного училища (аналог будущего ПТУ). Вместе со своими коллегами по «Тимуру…» он в 1942 году снялся в продолжении фильма — «Клятве Тимура». Премьера фильма состоялась в октябре того же года. А спустя несколько месяцев Борис Ясень погиб при обстоятельствах до сих пор так и не проясненных.
Вообще в годы войны погибли сразу несколько юных актеров, ставших популярными в довоенные годы. Среди них: Володя Константинов («Новый Гулливер»), Валя Литовский («Юность поэта»), Алеша Лярский («Детство Горького», «В людях»), Гуля Королева («Дочь партизана»).
Как мы помним, Королева снялась в пяти фильмах. Ее последней героиней стала девочка Варя в фильме «Я люблю» (1937). По сюжету, ей надо было оплакать уход дедушки Никанора. И юная актриса сыграла это столь проникновенно, что актер, исполнявший роль деда, потом вспоминал: «Мне показалось, что я и в самом деле помер. Лежу и чувствую, как мне на руку падают настоящие слезы. Признаюсь, у меня от страха волосы на голове шевелились». Короче, актерский талант у Королевой несомненно был. Но сама она не хотела стать профессиональной актрисой. И, как мы помним, поступила в Киевский гидромелиоративный институт. Но спустя год началась война.
Вместе со своим мужем Гуля оказалась в эвакуации. Там у них родился сын Саша (молодая мама ласково называла его Ежиком). Получив звание санинструктора, Гуля пошла работать в госпиталь. И там весьма к месту пришлась ее прежняя актерская деятельность: она устраивала спектакли и концерты для раненых бойцов. Так продолжалось до весны 1942 года. А 1 мая Гуля сообщила матери, что через полчаса уезжает на фронт.
Воевала Гуля Королева санинструктором на Дону в составе 780-го стрелкового полка 214-й стрелковой дивизии. Причем была такой же отважной, как ее героиня в фильме «Дочь партизана». Чтобы понять это, достаточно почитать ее письма родным с фронта. Цитирую:
«Один раз окружили автоматчики, еле выбралась от них. Местность уж больно поганая — степь. Нигде не спрячешься… Но я все же вышла и еще раненого вынесла… У меня уже на счету свыше 30 бойцов и командиров… перевязанных и вынесенных с поля боя…».
Или вот в другом письме: «Я все время на передовой, противник в каких-нибудь 700 м от нас, а когда бываю в роте, то не больше 100 м… Когда повела в наступление, наступила на бруствер первого окопа, а там была бутылка с горючей жидкостью, она у меня и взорвалась под ногой, облила меня, я и загорелась. Моментально сняла с себя сапоги, брюки затоптала и когда ко мне подбежали саперы с лопатами, чтобы закопать меня, так как затушить жидкость можно только прекратив доступ воздуха, я уже натягивала на себя обратно штаны, а вот сапог уж никак не могла одеть, потому так и пошла дальше, и только после боя уже сделала себе перевязку…».
А в своем последнем письме, за месяц до своей гибели, Гуля написала следующее: «Бились мы за одну высоту. День бились, несколько раз занимали и несколько раз отходили. Крепко там немец засел. Пошла я вытаскивать раненого — близко около немцев лежал. Заметили немцы, решили живой взять. Я ползу и они ползут, а сзади меня огневую пулеметную завесу дали, чтоб на помощь мне не пришли. Назад ползти поздно. Впереди раненый и немцы берут в кольцо. Взяла в руки гранату, решила, что подпущу и гранатами закидаю, хоть побольше их перебью… Тогда я убила двух фрицев… Когда обо мне что-нибудь спрашивают из штаба дивизии, обо мне говорят: «она ведь у нас одна», «чтобы мы делали, если бы ее не стало»… Ты себе не представляешь, как приятно узнать, что ты нужна и тебя любят».
Увы, но уберечь Гулю Королеву ее однополчане так и не сумели. 23 ноября 1942 года, во время страшной битвы за высоту 56,8 около хутора Паньшино отважный санинструктор вынесла с поля боя 50 тяжелораненых бойцов и командиров. А потом подняла бойцов в атаку и, ворвавшись на немецкие позиции, гранатами уничтожила около 15 фашистов. Но и сама была смертельно ранена. Приказом командования Донского фронта от 9 января 1943 года за беззаветную храбрость и героизм в борьбе с захватчиками Марионелла (Гуля) Владимировна Королева была награждена орденом Красного Знамени посмертно.
В ноябре 2012 года, когда с момента гибели Гули Королевой минуло ровно 70 лет, ни одно российское печатное издание, ни один телеканал не вспомнил ни ее имени, ни ее подвигов. Впрочем, одно издание все-таки вспомнило — газета «Культура» (автор — Т. Уланова), за что честь им и хвала (статья на целую полосу!). Но из этого общего молчания можно сделать один вывод: все эти словеса наших властей о том, что они гордятся подвигами своих соотечественников в годы Великой Отечественной войны, всего лишь словами и остаются. Спроси у любого сегодняшнего школьника, кто такая Гуля Королева, Зоя Космодемьянская, Зина Портнова, Петя Клыпа или Марат Казей, уверен — мало кто ответит правильно. А ведь именно эти герои (и миллионы других) ковали ту Великую Победу. Получается, георгиевские ленточки на грудь себе вешаем, а имен героев уже почти не помним? Впрочем, нас отучают не только помнить имена героев, но и клевещут на тех, кто этих героев воспитал.
Например, в наши дни стало дежурным утверждение, что Победа в войне добыта не благодаря, а вопреки Верховному главнокомандующему — Сталину. Не стал бы всуе упоминать здесь его имя, но дело в том, что без этого немыслимо написать историю советского детского кинематографа. Ведь никто иной как Сталин на протяжении долгих десятилетий держал руку на его пульсе. Именно он, к примеру, возродил в стране приключенческий кинематограф, а также и патриотический. А все почему? Он был умным руководителем и прекрасно понимал: кино способно воспитать в молодом поколении патриотические чувства, после чего этому поколению никакой враг не страшен. Даже вооруженный до зубов и поддерживаемый половиной Европы. Ведь героизм таких патриотов страны как Зоя Космодемьянская или Гуля Королева зижделся на том, что они нужные книги в детстве читали и правильные фильмы смотрели. А кто давал заказ на выпуск этих книг и фильмов? Правильно — государство. А кто руководил последним? Правильно — Сталин. Значит, никак не могла коваться наша Великая Победа без его влияния. Значит, не вопреки ему мы победили в самой страшной войне, а наоборот — при его непосредственном участии и содействии. Хотя, конечно, и просчеты с его стороны были, в том числе и трагические. Но итог все равно один: воспитанное советским руководством (в том числе и Сталиным) поколение мальчишек и девчонок (тех самых, которые прямо из-за школьной парты шагнули в окопы) победило фашизм. Поэтому неправильно отделять одного (Сталина) от другого (народа). Кто пытается это сделать, тот либо клинический идиот, либо отъявленный негодяй. Третьего не дано.

Глава 3. 1941‒1945 годы: Юные звезды военной поры: Эрик Пырьев, Наташа Защипина, Нина Иванова…

В годы войны детское-юношеское кино почти не снималось, поскольку было резко сокращено вообще все производство фильмов в стране. В итоге в период 1941‒1945 годов свет увидели всего несколько детских картин. Связано это было с тем, что война — дело не детское, поэтому главный упор в пропаганде власти делали не на детей, а на взрослых.
Летом 41-го свет увидела лента «Костер в лесу», сюжет которой должен был мобилизовать взрослых и детей на помощь органам НКВД в деле поимки диверсантов, которых фашисты в огромном количестве забрасывали в советский тыл в те дни. Снял фильм уже хорошо известный нам детский режиссер Лазарь Френкель. Согласно сюжета, дети находили в лесу недавно погашенный костер и кольцо от парашюта. Заподозрив неладное, дети сообщали об этом факте в НКВД, благодаря чему был задержан фашистский диверсант. Очень доходчивое было кино, в котором главную детскую роль исполнил Ваня Синякин.
Буквально в первый же день войны — 22 июня 1941 года — писателю Аркадию Гайдару и режиссеру «Союздетфильма» Льву Кулешову — поступило указание в кратчайшие сроки создать продолжение фильма «Тимур и его команда», но уже на военном материале. На написание сценария было отведено 15 дней, но Гайдар справился за десять (после чего писатель уехал на фронт, где спустя четыре месяца погиб в одном из боев, мужественно вызвав огонь на себя). В течение двух месяцев Кулешов снял продолжение — «Клятву Тимура» с теми же актерами, но фильм оказался настолько беспомощным, что руководство Кинокомитета не знало, что с ним делать: и на «полку» положить было жалко, и показывать было стыдно. В итоге спустя год (в октябре 1942 года) картина все-таки вышла на широкий экран, но, как и ожидалось, вызвала лишь одни разочарования. Короче, достойного продолжения не получилось.
Следом Л. Кулешов снял еще один детский фильм — «Мы с Урала» (1942). Он повествовал о том, как двое подростков, работающих после окончания ФЗУ на большом уральском военном заводе, рвутся на фронт. Но потом понимают, что не меньшую пользу можно приносить и в тылу, самоотверженно работая на заводе. По сути, фильм был агитационный — он должен был сбить волну побегов детей на фронт и ориентировал их на помощь взрослым в тылу. Однако фильм на экраны так и не вышел. Почему? В резюме, которое составил о ленте нарком кинематографии И. Большаков, говорилось следующее: «Сценарий был сравнительно хорошим, ибо в нем увлекательно и правдиво показывалась жизнь учеников ремесленных училищ, но фильм… оказался малоинтересным и далеко не полноценным, в силу неудачной трактовки режиссером основных персонажей фильма. Наша молодежь и интересы, которыми она живет, в этом фильме были показаны искаженно».
Отметим, что роли подростков в фильме исполняли уже взрослые актеры: 22-летний Алексей Консовский (будущий Принц из «Золушки») и 19-летний Александр Михайлов (будущий Саня Григорьев из «Двух капитанов»). Такая тенденция была вообще свойственна военным годам: детей тогда снимали мало, предпочитая чтобы их роли исполняли более взрослые актеры, поскольку время тогда было тяжелое. И хотя миллионы советских подростков, наравне со взрослыми с утра до ночи вкалывали на заводах и в колхозах, помогая фронту, однако в кино их старались особо не нагружать. Впрочем, без исключений не обходилось. Взять, к примеру, фильм «Волшебное зерно» (вышел в апреле 1942 года) молодых режиссеров В. Кадочникова и Ф. Филиппова. Это была современная сказка, где дети боролись со злым волшебником (он пытался погубить урожай) и побеждали его при помощи богатыря Мастера-на-все-руки.
Одну из главных ролей в фильме (Андрейка) исполнил, уже упоминаемый выше Володя Тумаларьянц, ставший известным еще в довоенное время (он снялся тогда в пяти фильмах). На момент «Волшебного зерна» ему было всего 7 лет. К сожалению, больше он в кино не снимался.
В том же 1942 году вышли еще два детско-юношеских фильма — «Бой под Соколом» и «Дочка». Первую картину снял Александра Разумного, снятый на базе «Союздетфильма» в эвакуации (совместно с Объединенной Сталинабадской киностудией). В центре сюжета была военная игра, которую устроили дети-тимуровцы буквально накануне войны. В разгар игры пришло сообщение о нападении на страну фашистов, после чего дети продолжили свою игру, но уже по-настоящему — против оккупантов. Это было очень патриотическое кино, вдохновлявшее миллионы советских подростков на отпор врагу. В фильме в основном снимались дети: Коля Леонов (главная роль — Женька Хват), Витя Бойко (Вася Кузнецов, командир «северян»; это была его вторая роль в кино — до этого он сыграл Алешу в «Подкидыше»), Толя Городулин (Миша Лозников, командир «южан»), Петя Гороховский (Бобик Палкин, «южанин»), Боря Афанасьев (Буся «моряк», «южанин») и др.
Фильм «Дочка» снял на Ереванской киностудии Амо Бек-Назаров. Речь в нем шла о детях-сиротах, взятых на воспитание в армянскую семью. Одну из главных детских ролей в нем исполнил Толя Мокацян (1937), который много позже станет известным армянским режиссером и сценаристом, снявшим такие короткометражные фильмы, как: «Немой свидетель» (1980), «Как кот мастерил» (1985).
К. Мокацян скончался 26 декабря 2000 в года в родном Ереване.
Между тем в годы войны гораздо больше выходило взрослых фильмов, в ряде из которых были и детские роли. Так, в грузинском фильме «Георгий Саакадзе» (1942‒1943) Михаила Чиаурели, посвященного деятельности прославленного воина, который в 17-м веке встал во главе грузинского войска и пытался создать единое грузинское государство, были две детские роли: сына Георгия Саакадзе Пааты и маленького Автандила. Начнем с первой.
Роль Саакадзе-младшего исполнил 7-летний Мераб Кокочашвили, который впоследствии стал известным грузинским актером и режиссером. Родившись 21 марта 1935 года в Тбилиси, он, закончив школу, поступил во ВГИК (1954), на режиссерский факультет (мастерская Г. Широкова). За год до окончания института (1957) снял курсовую работу — короткометражку «Старый бук». А в качестве дипломной работы снял фильм «От двора к двору» (1960). После этого он в 60-е годы выпустил на «Грузия-фильме» еще четыре ленты: «Каникулы» (1962), «Миха» (1965), «Страницы прошлого» (1965), «Большая зелена долина» (1967).

[image: ]
Мераб Кокочашвили. Фильм «Георгий Саакадзе» (1942, 1943)

Что касается ролей в кино, то Кокочашвили снимался редко. Например, в те же 60-е он записал на свой счет всего одну роль: в комедии Георгия Данелии «Не горюй!» сыграл ухажера Мэри — поручика Алекса Ишхели. Затем были роли в фильмах «Жил певчий дрозд» (1970; участник застолья в ресторане) и собственной ленте «Вершина» (1976; Темур).
С 1976 Кокочашвили был художественным руководителем компании «Телефильм Грузии». Три года спустя ему присвоили звание заслуженного деятеля искусств Грузинской ССР, а в 1983 году — народного артиста Грузинской ССР.
С 1989 он — преподаватель, чуть позже — профессор кинофакультета Грузинского государственного университета.
В наши дни Кокочашвили работает режиссером игрового и документального кино. Он снял фильмы: «Ковчег» (2000), «Вариация на тему «Отелло» (2003), к/ф «Усуи» (2006), д/ф «Дом радости» (2008).
В роли маленького Автандила снялся Гайоз Шарабадзе, для которого это была единственная работа в кино.
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Майя Менглет

Еще в одном взрослом фильме военных лет — «Лермонтов» (1943) Альберта Гендельштейна, снятом на «Союздетфильме», крохотную роль пятилетней девочки исполнила Майя Менглет (родилась 8 августа 1935 года) — в скором времени очень известная актриса.
Майя попала в эту картину, благодаря протекции своих родителей — Георгия Менглета и Валентины Королевой, которые были артистами. В ту пору они находились в эвакуации в Сталинабаде (Душанбе), где «Лермонтов» и снимался. В 1945 году Георгия Менглета пригласили работать в московский Театр сатиры, после чего вся семья возвратилась в столицу.
Окончив школу (1952), Майя поступила в Школу-студию МХАТ. А на последнем курсе к ней пришла та самая роль-мечта, о которой мечтает каждый актер. Речь идет о роли зоотехника Тони Глечиковой в мелодраме С. Ростоцкого «Дело было в Пенькове» (1957). По словам самой актрисы:
«Я поехала на студию Горького, и тогда знаете, модно было, чемоданчик с железными уголками, и вот шла проба, Вячеслав Васильевич Тихонов пробовался с какой-то актрисой, и я так на этом чемоданчике пристроилась где-то у стеночки, очень скромно, села на него и во все глаза, так сказать, стала пялиться и смотреть, и наблюдать, что там происходит. И вот потом режиссер Ростоцкий сказал, что я бы мог тебе уже пробу не делать, потому что я видел, как ты реагируешь, как ты непосредственна, и как ты, так сказать, наивна в чем-то, что это именно, мне показалось, что ты именно та Тоня, которая должна быть у меня в картине…».
Однако едва начались съемки, многие были разочарованы выбором Ростоцкого — у дебютантки мало что получалось. Объяснение этому было. Она в то же самое время репетировала с Олегом Ефремовым роль в дипломном спектакле, причем эта роль была диаметрально противоположна той, что ей досталась у Ростоцкого. Это и накладывало свой отпечаток на игру актрисы, причем в обеих ролях. Ефремов удивлялся: «Майя, что с тобой, что ты такая скованная, куда все девалось то, что мы вчера нашли». Между тем она приходила на съемку к Ростоцкому и тот заявлял: «Майя, да что ж это такое…».
К счастью, в итоге ей удалось перестроиться и отменно сыграть обе роли. Но особенно — у Ростоцкого.
После этого Менглет снялась не в одном десятке картин, однако вершиной ее актерского мастерства стала роль в «Пенькове…» — одной из лучших мелодрам советского кинематографа. Даже в Австралии, где актриса с 90-х годов живет и работает в театре (вместе с мужем Л. Сатановским), ее соотечественники (а их там живет много) чаще всего вспоминают именно ее Тоню Глечикову.
Но вернемся в 40-е.
В фильме «Радуга» (1944) Марка Донского (кстати, лента стала лидером проката 1944 года — 2-е место, 23,6 млн. зрителей) было несколько детских ролей. Их исполнили: Витя Виноградов (Мишка, сын Малючихи), Алик Летичевский (Сашка, сын Малючихи), Вова Пономарев (младший сын Малючихи), Эмма Малая (дочь Малючихи).
Из всех детей только Эмма Малая связала свою жизнь с кинематографом (хотя тот же А. Летический, например, был сыном актрисы Натальи Гебдовской, которая начала сниматься в кино еще в конце 20-х, но по стопам матери не пошел).
Эмма Малая на момент съемок в «Радуге» действительно была малая — ей было всего четыре года (она родилась 10 октября 1939 года). А в восемь лет она снялась в своем втором (и последнем) фильме: в «Учительнице», где сыграла одну из учениц.
После окончания школы Эмма поступила в Московское театральное художественное училище. Закончив его в 1961 году, пришла на работу на Киностудию имени Горького в качестве художника по костюмам. В этой должности она участвовала в съемках многих картин, в том числе и знаменитых. Среди последних: культовый блокбастер «Офицеры» (1971), лидер проката 1977 года детско-юношеский фильм «Несовершеннолетние», о котором мы еще обязательно расскажем более подробно чуть позже.
С 2000 года Э. Малая занимает должность заведующей предметного фонда Музея кино.
В другом взрослом фильме военной поры — исторической драме «Иван Грозный» (1945) Сергея Эйзенштейна была всего одна детская роль — роль царя в детстве. Ее исполнил 14-летний Эрик Пырьев. Он не был однофамильцем великого советского кинорежиссера, а приходился ему сыном. Эрик родился в 1931 году от первого брака режиссера — с актрисой Адой Войцик.
Закончив школу, юноша пошел по стопам своих родителей — связал свою жизнь с кинематографом, став режиссером. Правда, больших высот на этом поприще не достиг (из-за слабого здоровья), сняв всего три фильма: «Мелодии Дунаевского» (1963; документальный), «Быль о рыбаках и рыбке» (1964), к/ф «Фитиль» (1964).
В 1970 году, в возрасте 39 лет, Эрик Пырьев скончался из-за проблем с сердцем. У него осталась дочь Маша, воспитала которую ее бабушка Ада Войцик.
Из других юных актеров военной поры назовем следующих: Н. Митрушенко («Непобедимые», 1943 — Сережка), Л. Каплунову («Небо Москвы», 1945 — Наташа).
В конце 1944 года на экраны страны вышли два фильма, снятых на «Союздетфильме», в которых снялись два юных исполнителя, которым в будущем будет уготована звездная судьба. О них наш следующий рассказ.
22 ноября состоялась премьера фильма «Зоя» Лео Арнштама, посвященного героической судьбе мужественной комсомолки и партизанки Зои Космодемьянской, погибшей смертью храбрых в конце 1941 года. В этом фильме практически все роли исполняли взрослые актеры, но были и исключения. Так, роль Зои в детстве исполнила юная актриса Катя Скворцова, для которой это была единственная работа в кино — больше она не снималась.
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Алексей Баталов. Фильм «Три толстяка» (1966)

Чего не скажешь про другого юного актера из этого фильма — 15-летнего московского школьника Лешу Баталова (он исполнил роль одноклассника Зои). Как мы знаем, Алексей Баталов потом станет не просто артистом, а очень известным, по сути продолжив дело своих родителей. Его отцом был актёр МХАТа Владимир Баталов (театральный псевдоним — Аталов), матерью — актриса Нина Ольшевская. Правда, когда Алексею было пять лет, родители расстались, после чего мать вышла за писателя Виктора Ардова.
В 1950 году Баталов окончил Школу-студию имени В. И. Немировича-Данченко во МХАТе (мастерская С. К. Блинникова и В. Я. Станицына) и был призван в армию. Правда, служил не в войсках, а в столичном Театре Советской Армии. В 1953‒1956 годах играл на сцене МХАТ имени Горького. Тогда же стал сниматься в кино, приобретя огромную популярность, сыграв главные роли в фильмах: «Большая семья» (1954), «Дело Румянцева» (1956), «Летят журавли» (1957), «Дама с собачкой» (1960) и др.
Как режиссер он прославился фильмами: «Шинель» (1960), «Три толстяка» (1966). О последнем фильме мы еще обязательно поговорим, поскольку это кино детское и имеет самое непосредственное отношение к теме нашей книги.
В декабре 1944 года на экраны страны вышла лента «Жила-была девочка» Виктора Эйсымонта, где роли двух маленьких блокадниц — 7-летней Настеньки и 5-летней Катеньки — исполнили две юные актрисы, которым впоследствии будет уготована звездная судьба. Речь идет о Нине Ивановой и Наташе Защипиной.
Иванова родилась 6 января 1934 года в Москве. Съемки в фильме «Жила-была девочка» были ее дебютом в большом кинематографе, куда она попала случайно — киношники пришли в московскую школу, где она училась в третьем классе и выбрали ее на роль Настеньки. Причем родители не хотели отпускать дочь на съемки (а они проходили в Ленинграде, который только-только — в январе 44-го — освободился от блокады), переживая, что это плохо отразится на учебе Нины. Но потом, к счастью, передумали, поскольку с юными актерами, занятыми в фильме индивидуально занимались учителя.
Нина очень хорошо справилась с ролью и те, кто с ней работал в фильме, прочили ей прекрасную актерскую карьеру в будущем. Но она выбрала иное, поступив после окончания школы в 1951 году в медицинский институт. Но, как говорится, от судьбы не убежишь. Некий знакомый парень, учившийся во ВГИКе, предложил однажды Нине сыграть главную роль в его дипломной короткометражке «Надя». На удачу этот фильм увидел молодой режиссер Марлен Хуциев, который в тот период (1955 год) готовился к съемкам фильма «Весна на Заречной улице» и искал исполнительницу на главную роль — учительницы русского языка и литературы в школе рабочей молодежи Татьяны Сергеевны Левченко, в которую влюблен сталевар Саша Савченко (на эту роль уже был утвержден актер Николай Рыбников). Увидев Иванову, режиссер понял: это то, что надо. Как мы знаем, режиссер не ошибется — Иванова блестяще справится с ролью. Фильму суждено будет стать классикой советского кинематографа. Однако судьба самой Ивановой в искусстве сложилась куда менее счастливо — больше столь заметных ролей в ее биографии не случилось (хотя она снялась в добром десятке картин).
Зато именно на «Весне…» она встретила своего будущего мужа — оператора Радомира Василевского, с которым прожила десять лет. Во второй половине 60-х они развелись, тогда же Иванова ушла из актерской профессии, разочаровавшись в ней. Она поступила на режиссерские курсы и стала ассистентом режиссера на Киностудии имени Горького, которая в далеком 1944 году дала ей путевку в большой кинематограф (правда, тогда эта студия называлась «Союздетфильмом»). Иванова сняла несколько сюжетов для детского киножурнала «Ералаш», но к полнометражному кино ее так и не допустили.
До конца 80-х Иванова проработала на Киностудии имени Горького. Затем, когда советский кинематограф вместе со страной покатился в пропасть, она устроилась работать старшей медсестрой в больнице. И на долгие годы исчезла из поля зрения общественности. Многие даже считали, что она умерла, поскольку смерть тогда косила людей (в том числе и кинематографистов) направо и налево. Но, к счастью, Иванову эта участь миновала. Обнаружил ее живой и здоровой в 2001 году тележурналист Роман Побединский. По его словам:
«Так вышло, что я делал цикл передач о забытых именах и чудом нашел ее адрес. Нина Иванова наотрез отказалась от съемки, от любой помощи, слышать не хотела об интервью. Мы встретились мельком, возле метро. Седоватая и скромно одетая женщина с незнакомым лицом подошла ко мне. Мы поговорили пять минут. Она живет с сестрой. Ее пенсия от актерской гильдии составляет всего рублей шестьсот. «Таких, как я, забытых артистов, очень много. И поэтому не надо выделять меня одну. Чем я знаменита?» — ее взгляд был такой печальный, зимний, январский. В нем ничего не осталось от прежней весенней Татьяны Сергеевны — ни-че-го, понимаете? Это было так больно, что я отвел глаза…»
Нина Иванова по-прежнему живет неподалеку от Киностудии имени Горького, которая стала ее трамплином в мир большого кино — на проспекте Мира, рядом с ВДНХ. От любых интервью она отказывается, видимо, считая, что незачем теребить воспоминаниями свою память. Тем более, что ее звездный час длился слишком мало и не имел счастливого продолжения. И даже свой главный «звездный» фильм — «Весну на Заречной улице» — она не смотрит, хотя его часто крутят по ТВ. Каждый раз, когда его показывают, она просто не включает телевизор. А вот к другому фильму — «Жила-была девочка» — у нее такой аллергии нет, поскольку там она снималась ребенком. А к детству какие могут быть претензии?
У ее партнерши по той же «Девочке» — Натальи Защипиной — актерская судьба сложилась куда более благополучно — она на протяжении десяти лет, пока взрослела, снималась в кино, причем часто в главных ролях.
Наташа родилась 14 января 1939 года в Москве в обычной семье. И в кино она тоже попала случайно — мама привела ее на кастинг, который проводился на «Союздетфильме». С этого момента эта киностудия стала для Наташи вторым домом, поскольку она снялась там в нескольких фильмах подряд. А началось все с картины «Жила-была девочка». Во время съемок в нем Защипина попалась на глаза режиссеру Илье Фрэзу (классику советского детского кинематографа послевоенной поры), который в 1945 году снял ее в главной роли (Лидочка Савельева) в фильме «Слон и веревочка». А спустя два года снял ее еще раз — в главной роли в фильме «Первоклассница» (Маруся Орлова). Все эти фильмы имели огромный успех у зрителей (причем не только у детей, но и у взрослых), поэтому юная Наташа Защипина стала одной из самых известных детей-актеров той поры в СССР.
Следующий фильм с участием Защипиной, снятый на той же киностудии (только она с 1948 года стала именоваться иначе — Киностудия имени Горького, о чем мы еще расскажем ниже) вышел в 1949 году и назывался «У них есть Родина». Сняли его режиссеры Александр Файнциммер и Владимир Легошин, а 10-летней Наташе в нем досталась главная роль — Ирочки Соколовой. После этого талантливую девочку стали приглашать сниматься и на другие киностудии. И за последующие десять лет она снялась еще в четырех картинах. Назовем их: к/ф «В степи» (1950; Оля Чумакова), «Донецкие шахтеры» (1951; внучка Горовых), «Дети партизана» (1955; главная роль — Олеся Гречная), «Ваня» (1958; главная роль — Лена Крыльцова).
На момент работы в последнем фильме Защипина благополучно закончила школу (1956) и поступила на актерский факультет ВГИКа (1957). И пока училась, в кино больше не снималась. И только на последнем курсе ее снова пригласили сниматься, правда, не в главной роли: она сыграла Катю в «Евдокии» Татьяны Лиозновой. А с 1962 года кино и вовсе отошла для нее на дальний план, поскольку Защипина стала актрисой московского Театра сатиры и отныне появлялась на экране исключительно в телевизионных постановках. Это были: «Голубой огонек», посвященный 25-летию советского ТВ (1964; ведущая), ф/сп «Обыкновенный человек» (1965; Зорка), ф/сп «Две комедии Бранислава Нушича» (1969), ф/сп «Швейк во второй мировой войне» (1969; Копецкая), ф/сп «Женский монастырь» (1971; жена Мирона), ф/сп «Офицер флота» (1971; скупщица Мариша), ф/сп «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» (1971; мама Малыша).
Кстати, в последнем фильме, который стал культовым в детской среде, главную роль (Малыш) исполнил сын Защипиной — Миша. Впрочем, об этом фильме мы еще вспомним, а пока вернемся к другим ролям Натальи Защипиной, которой в 1972 году было присвоено звание заслуженной артистки РСФСР.
На мой взгляд, одну из самых ярких своих телеролей актриса сыграла в 1974 году, когда по ЦТ был показан спектакль Театра сатиры (премьера прошла в декабре 1973 года) «Маленькие комедии большого дома», где у Защипиной была роль энергичной и наглой Ольги, муж которой (его играл Андрей Миронов) — типичный рохля, мучимый комплексом своей неполноценности. Он еще помнит время, когда его жена была другим человеком — нежным и кротким, и мысль о том, что эти времена еще можно вернуть, заставляют его пойти на авантюру — заключить сделку с вором, проникшим к ним в квартиру. Короче, тем, кто не видел этого спектакля, настоятельно советую его посмотреть — не пожалеете.
В середине 70-х Защипина на короткий миг вернулась в большой кинематограф, снявшись в фильме своего хорошего знакомого — режиссера Ильи Фрэза. Речь идет о фильме «Это мы не проходили» (1976), где Наталье досталась небольшая роль Нины Красиковой, матери главного героя — Мити. На этом карьера Натальи Защипиной в полнометражном советском кинематографе закончилась.
Однако в наши дни актриса стала сниматься в сериалах — их у нее чуть меньше десятка. Назову лишь некоторые: «Детектив по-русски» (2003; бабушка), «Жизнь кувырком» (2004; соседка), «Усадьба» (2005; бомжиха), «Игрушки» (2010; бабушка Елизавета Павловна).
И вновь вернемся к главной теме нашей книги — детскому советскому кинематографу и его юным звездам.
В упомянутом выше «Слоне и веревочке» (1945), помимо Натальи Защипиной, снималось много детей: Додик Маркиш (Юра), Витя Павлов (Борис), Люся Коломеец (Катя), Вилли Медников (Вовка). Однако только про Давида Маркиша известно хоть что-то, поскольку он родом из известной семьи.
Он родился в 1938 году в семье писателя Переца Маркиша, который был братом писателя и переводчика Симона Маркиша. А поскольку фильм снимал Илья Фрэз, который был хорошо знаком с обоими писателями, попадание 7-летнего Давида в эту картину было закономерным. Однако этим фильмом все и закончилось, поскольку в конце 40-х отца Давида расстреляли (он проходил по «делу Еврейского антифашистского комитета»), а его семью выслали в Казахстан. Там Давид начал свою трудовую деятельность: после школьных занятий играл на музыкальных тарелках в похоронном оркестре. В 1955 году, после реабилитации П. Маркиша, его семье удалось вернуться в Москву. Здесь Давид поступил сначала в медицинский институт, а затем — в Литературный, а также учился на Высших курсах сценаристов и режиссеров.
В 1962 году Д. Маркиш выпустил свою первую книгу — «Пятеро у самого неба». После этого у него вышло еще несколько книг прозы. Однако когда в начале 70-х в СССР была открыта еврейская эмиграция, Маркиш уехал из страны, перебравшись в Израиль (1972). В 1973 году он принял участие в арабо-израильской войне, а потом был советником премьер-министра Израиля И. Рабина по связям с русскоязычной общиной. В 1982-85 годах был председателем Союза русскоязычных писателей Израиля. С 2000 года Д. Маркиш — президент Ассоциации творческой интеллигенции Израиля. Проживает в Ор-Иегуде.

Глава 4. 1945‒1953 годы: Последние дети-звезды сталинской эпохи: Коля Леонов, Сева Ларионов, Игорь Клименков, Толя Бавыкин…

В конце декабря 1945 года на экраны СССР вышла мосфильмовская комедия Константина Юдина «Близнецы». В нем две небольшие детские роли сыграли девочки, которых впереди ждала звездная судьба. Речь идет о Свете Немоляевой (роль — Светочка) и Лене Чайковской (подруга Светочки).
Немоляева родилась 18 апреля 1937 года в Москве, в киношной семье: ее папа — Владимир Немоляев — был известным кинооператором на «Мосфильме», а также режиссером детского кино, снявшего такие фильмы, как: «По следам героя» (1935), «Доктор Айболт» (1938), «Старый двор» (1941) и др. Именно благодаря ему Света и снялась в «Близнецах». Причем о тех съемках она почти ничего не помнит — разве что то, как мама возила ее на киностудию на двухэтажном троллейбусе.
Будучи постарше, она записала на свой счет еще две роли: в короткометражке «Карандаш на льду» (1948; эпизод) и «Счастливом рейсе» (1950; Света). В ту пору она уже твердо решила стать актрисой, поэтому вела себя соответствующим образом. Приведем лишь один ее рассказ на эту тему:
«Однажды, в классе четвертом, я услышала разговор, что каустик — это отрава. Пошла в школу и перед дверями… грохнулась в обморок. Все сбежались, стали приводить меня в чувство. Я открыла глаза и умирающим голосом сказала: «Я выпила каустик». Мне, конечно, не поверили. Но в тот момент я почувствовала себя артисткой — хотя бы в обморок упала правдоподобно…».
Закончив школу (1954), Немоляева поступила в театральное училище имени Щепкина. После его окончания (1958) попала в труппу московского драматического театра на Спартаковской (1958‒1959), после чего перешла в Театр имени Маяковского, где работает и поныне (более 50 лет!).
Тогда же она снялась в своей первой главной кинороли: в фильме «Евгений Онегин» (1958) перевоплотилась в Ольгу Ларину (пела за нее Лариса Авдеева).
В самом начале 60-х Немоляева вышла замуж за актера Александра Лазарева, с которым проживет полвека, вплоть до его смерти.
В 1967 году у них родится сын — Александр Лазарев-младший, который ныне является известным актером.
Что касается ролей Немоляевой в кино, то их будет не слишком много, в отличие от ее мужа, который именно благодаря кинематографу станет очень популярным (а начнется все в 1968 году, после того как он сыграет главную роль в мелодраме «Еще раз про любовь»). Среди ролей его жены выделим следующие: «Круг» (1972; Лариса Васильцева), т/ф «Такая короткая долгая жизнь» (1975; главная роль — Елена Михайловна Игнатьева), «Служебный роман» (1977; главная роль — Ольга Петровна Рыжова), «Гараж» (1980; главная роль — жена Гуськова), т/ф «О бедном гусаре замолвите слово» (1981; модистка Зизи).
В 1980 году С. Немоляевой присвоят звание народной артистки РСФСР.
Что касается Елены Чайковской (родилась 30 декабря 1939 года), сыгравшей в «Близнецах» роль подружки Светочки (под своей девичьей фамилией — Осипова), то она попадет в эту картину благодаря стараниям своих родителей актеров: Анатолий Осипов и Татьяна Гольман играли на сцене Театра имени Моссовета. В итоге маленькая Лена умудрялась играть детские роли в родительском театре, а также сниматься в кино. На ее счету роли в фильмах: «Слон и веревочка» (1945; эпизод), «Первоклассница» (1948; одноклассница Маруси), «Счастливый рейс» (1950; подруга Светы, которую, как мы помним, играла все та же Светлана Немоляева).
Однако, закончив школу, Елена изберет иную стезю — спортивную, став известной фигуристкой. В 1957 году она станет чемпионкой СССР и будет удостоена звания мастера спорта. Тогда же она выйдет замуж за спортивного журналиста Анатолия Чайковского. В этом браке родится сын Игорь.
Когда карьера фигуристки закончится, Елена Чайковская станет балетмейстером (в 1964 году закончит ГИТИС), а позже и заслуженным тренером СССР (1970), воспитавшим целую плеяду замечательных советских фигуристов, неоднократных чемпионов и призеров первенств СССР, мира и Европы в лице Л. А. Пахомовой и А. Г. Горшкова, В. Н. Ковалева, Н. В. Линичук и Г. М. Карпоносова, М. Бутырской, В. Котина.
Но вернемся в 40-е.
В марте 1946 года на экраны СССР вышли сразу два фильма, которые мгновенно стали популярными: «Здравствуй, Москва!» Сергея Юткевича («Мосфильм»; премьера — 4 марта) и «Пятнадцатилетний капитан» Василия Журавлева («Союздетфильм»; 18 марта). Фильмы совершенно разные по своим сюжетам, но одинаково популярные.
В первом фильме речь шла об учащихся ремесленных училищ, которые все свободное время отдают игре в художественной самодеятельности. А главный герой фильма — Коля Леонов — прекрасно играет на баяне. Причем сыграл его 17-летний подросток с теми же именем и фамилией — Коля Леонов (это была его вторая роль в кино: как мы помним, в 1942 году он снялся в роли Женьки Хвата в фильме «Бой под Соколом»). Почему же в фильме ему дали его же собственные имя и фамилию, если в сценарии он был Васей Барановым? Все объяснялось просто. Юткевич задумал снять реалистическое кино, где были бы показаны подлинные таланты, а не придуманные. Это было кино о настоящих юных вундеркиндах, которых было не чуть не меньше, чем в довоенные годы. Вот почему фильм сопровождали следующие титры: «В этом фильме все музыкальные и танцевальные номера и все детские роли исполняют учащиеся ремесленных и железнодорожных училищ и школ ФЗО, а также школьники г. Москвы».
Вот и Коля Леонов был из этого же числа — ученик «ремеслухи», который мастерски играл на баяне. О его последующей судьбе лично мне ничего неизвестно. Хотя проходила неподтвержденная никем информация (в «Литературной газете», номер от 11 августа 2‒10 года, автор — А. Хорт), что это тот самый Николай Леонов, который потом стал известным писателем-детективщиком, по книгам которого будет сняты прекрасные советские ленты: т/ф «Вариант «Омега» (1975), фильмы «Трактир на Пятницкой» (1978) и «Выстрел в спину» (1980). Трудно сказать, правда это или нет, хотя по году своего рождения писатель, вроде бы, не слишком подходит: на момент съемок ему было 12 лет (он родился в июне 1933 года), а в фильме мальчик выглядит чуть старше.
Среди других юных актеров этого фильма назовем следующих: Н. Стравинская (Таня Никанорова, внучка мастера), Олег Бобров (Олег Бобров, ученик ремесленного училища, баянист), Витя Селезнев (Федя Капустин, ученик ремесленного училища, боксер), Боря Бодров (Борис Бодров, ученик ремесленного училища), Сережа Ильд (Сергей, ученик ремесленного училища).
В «Здравствуй, Москва!» небольшую роль баяниста Брыкина исполнял популярный актер Сергей Филиппов. Однако эпизод с его участием был одним из самых любимых всеми зрителями без исключения. В нем герой Филиппова, выходя на сцену, объявлял русскую народную песню «Кирпичики» и доставал из коробки, где должен был храниться его баян, настоящие… кирпичи.
Осенью 1946 года фильм «Здравствуй, Москва!» будет представлять Советский Союз на Первом международном кинофестивале в Каннах. И хотя никакого приза он там не удостоится, однако определенный резонанс все же произведет. Какой? Дело в том, что все критики были поражены, когда узнали, что все детские роли в фильме исполняют самодеятельные артисты, а не профессиональные актеры. В ходе фестиваля в ряде французских газет даже появились статьи, ставящие под сомнение участие самодеятельных артистов. Авторы статей так и писали: дескать, не верим, что такое высокое качество исполнения доступно обычным московским школьникам. Кое-кто даже утверждал, что это или талантливые… лилипуты, или вундеркинды.
Вообще в те годы в мире это было общепризнанным явлением — восхищаться успехами и достижениями первого в мире государства рабочих и крестьян. Например, мир был в изумлении, когда Советский Союз практически в одиночку не только выдержал натиск огромных полчищ оккупантов, представлявших пол-Европы, но и погнал их со своей земли (как известно, союзники открыли второй фронт только летом 1944 года, за десять месяцев до окончания войны, чтобы успеть к разделу послевоенного «пирога»). Не меньшее изумление и восхищение вызывали в мире и послевоенная советская действительность. Взять тот же кинематограф. Именно в СССР сразу после войны стали снимать стереоскопическое кино. А ведь это требовало огромных денежных вложений, которых у советских властей было гораздо меньше, чем у тех же американцев, которые практически всю войну отсиживались в тылу и копили у себя чуть ли не весь мировой золотой запас. Однако именно в СССР стали вкладывать деньги в стереокино, чтобы порадовать им свое население, измученное страшной войной — как взрослых, так и детей, которые составляли значительную долю зрительского контингента, ходившего в кинотеатры. Отметим, что первый документальный стереофильм, который надо было смотреть в специальных полароидных очках, был снят А. Птушко накануне войны, в 1940 году, и носил название «Выходной день в Москве». А первый советский художественный стереофильм назывался «Робинзон Крузо» и снимать его (режиссер А. Андриевский, киностудии «Стереокино» и Тбилисская) начали летом 1945 года — фактически сразу после того, как смолкли залпы орудий. Фильм проходил по категории детских, хотя дети в нем не снимались — главные роли исполняли взрослые актеры Павел Кадочников (Робинзон) и Юрий Любимов (Пятница; кстати, будущий режиссер «Таганки», который сегодня ни разу в своих интервью об этом не вспоминает, предпочитая делать лишь одно — плевать в советское прошлое). Вот как описывал съемки фильма журнал «Огонек» в декабре 1945 года:
«Зрителю будет казаться, что снег падает на самом деле и постепенно запорошит его самого. По ветке, простирающейся от экрана далеко в зрительный зал, будет красться дикий кот. Бабочки, стрекозы, попугайчики будут порхать над партером. Стереокино с его спецификой выпуклого, рельефного изображения позволит зрителю вместе с Робинзоном ощутить причудливость невиданных растений — гигантских лиан, стройных бамбуков…».
И снова напомним: страна в разрухе, только-только начала отходить от последствий страшной войны, а тут — стереокино, на которое нужны огромные денежные затраты. Но власть идет на них, поскольку понимает — только кино может помочь людям преодолеть, свалившиеся на них колоссальные трудности. Вот почему и тема была выбрана соответствующая: в «Робинзоне» человек попадает в экстремальную ситуацию — в течение долгих десятилетий пытается выжить на необитаемом острове, и в итоге все-таки выходит победителем. То есть, умные люди руководители советским кинематографом, а не дураки и отъявленные изверги, как пытается нам вбить в головы вот уже два с половиной десятилетия либеральная общественность.
Расчет советских идеологов оказался верным. Когда в 1947 году «Робинзон Крузо» вышел на экраны страны, зритель повалил на него рядами и колоннами. Все были в восхищении. И затраты на фильм окупились сторицей. В перспективе предполагалось поставить выпуск стереофильмов на поток, но в дело вмешается большая политика: американцы изобретут-таки атомную бомбу и советскому правительству придется значительную часть своего бюджета отдать собственному «атомному проекту», чтобы достичь паритета с США. В противном случае Советского Союзу была уготована судьба Хиросимы и Нагасаки (кто не помнит: японские города, которые в 1945 году были стерты с лица земли американцами с помощью атомной бомбардировки). Во многом именно поэтому в конце 40-х годов в советском кино наступят времена малокартинья (ограниченного выпуска фильмов), о чем мы обязательно еще поговорим, но чуть позже. А пока вернемся в 1945 год, а именно — к фильму «Пятнадцатилетний капитан», который тоже появился не случайно. История про то, как горстка людей противостоит природным стихиям и проискам отъявленных мерзавцев была очень актуальна на фоне только что закончившейся страшнейшей из войн. Людям необходимо было такого рода кино, и они его получили.
Как известно, это была экранизация знаменитого одноименного романа Ж. Верна. Все роли в нем исполняли взрослые актеры, за исключением двух — Дика Сенда и Джекки. Поскольку актера, исполнившего роль Дика — 17-летнего московского школьника Севу Ларионова — впереди ждет звездная судьба, расскажем о нем более подробно.
Ларионов родился родился 11 сентября 1928 года в Москве. Любовь к искусству в нем разбудила мама, которая в свое время училась в школе ваяния и живописи. Ее двоюродной сестрой была знаменитая актриса Софья Гиацинтова, которая многие годы играла на сцене московского Тетра имени Ленинского комсомола, руководил которым ее супруг Иван Берсенев. Именно благодаря своей легендарной тете юный Всеволод и увлекся театром. Он пересмотрел все спектакли «Ленкома», а дома частенько репетировал целые отрывки из наиболее понравившихся ему постановок. Казалось, что иного пути, чем в актеры, для него просто не существует. И даже когда после окончания школы мама уговорила сына поступить в авиационный институт, друзья Всеволода были уверены — гены все равно свое возьмут. Так и вышло: на авиационного инженера Ларионов проучился меньше года, после чего ушел в артисты. Причем не в рядовые, а сразу в звезды. А вознесло Ларионова на гребень успеха кино, причем произойти это могло еще в начале 40-х, но помешала война.
Весной 1941 года Ларионова утвердили на главную роль в фильме «Снежная королева» — он должен был сыграть Кая (Герду играла Наталья Садовская). Как мы помним, в течение месяца были отсняты павильонные эпизоды, после чего съемочная группа отправилась в Ялту для съемок натуры. Съемки там начались 17 июня, а пять дней спустя началась война. И фильм был закрыт. После этого Ларионову пришлось ждать своего звездного часа еще пять лет.
В 1945 году на «Союздетфильме» задумали экранизировать роман Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан». Повод к появлению фильма был более чем благородный: подарить советским подросткам, пережившим ужасы войны, героико-приключенческую ленту, воспевающую дружбу, любовь и неистребимую жажду приключений.
За несколько месяцев до начала съемок студия через прессу объявила о начале массового отбора московских школьников 15–17 лет на главную роль — пятнадцатилетнего капитана Дика Сэнда. С этого момента началось настоящее паломничество подростков на «Союздетфильм». Дети приходили сами, с родителями, с бабушками и дедушками. Причем, несмотря на заявленный в названии фильма конкретный возраст главного героя, на студию шли дети, которые были моложе Дика Сэнда, но все равно надеялись на чудо. Среди последних, к слову, был и ныне известный поэт Евгений Евтушенко. Ему в ту пору было 12 лет, но благодаря своему росту выглядел он на все пятнадцать. И режиссер В. Журавлев даже отобрал его в группу ребят, которые ему больше всего понравились. Но в итоге Евтушенко так и не суждено было стать артистом, что в общем-то вдвойне справедливо: в таком случае наша поэзия потеряла бы самобытного поэта, а кино не приобрело бы такого актера, как Всеволод Ларионов, поскольку именно его утвердили на роль Дика Сэнда.
Фильм «Пятнадцатилетний капитан» вышел на экраны страны в марте 1946 года и стал одним из фаворитов проката — его посмотрели почти 18 миллионов зрителей. После этого тысячи советских мальчишек грезили морем и отправились поступать в мореходные училища. Многие из них за эти годы стали асами в своей профессии и принесли немалую пользу родине: дослужившись до высоких званий, они командовали флотами, эскадрами, эсминцами и подводными лодками.
Юный дебютант Всеволод Ларионов на следующее утро после премьеры проснулся знаменитым. Эта слава стала поводом к крутым переменам в жизни подростка: он ушел из авиационного института и был принят в студию при Театре имени Ленинского комсомола. Учеба там не помешала ему продолжить свою карьеру в кинематографе: за три года пребывания в студии он умудрился сняться еще в двух фильмах, причем не в самых последних ролях. Речь идет о картинах «Крейсер «Варяг» (1947; мичман Саша Дорофеев) и «Пржевальский» (1951; прапорщик Всеволод Иванович Роборовский). Таким образом, к 1950 году, к моменту окончания театральной студии, Ларионов уже считался одним из самых известных молодых актеров советского кинематографа, деля славу с такими представителями нового актерского поколения, как Сергей Гурзо, Нонна Мордюкова, Инна Макарова и др.
Окончив студию, Ларионов был принят в «Ленком», в котором проработал до самого конца 90-х — то есть, почти полвека. Актер скончался 8 октября 2000 года в возрасте 72 лет.
Что остается потомкам после смерти актера? Его роли. У Всеволода Ларионова таких ролей было больше полусотни, однако самой главной стала та, самая первая: пятнадцатилетний капитан Дик Сэнд из экранизации знаменитого романа Жюля Верна. И пусть с момента выхода фильма на экран минуло 60 лет, и пленка там черно-белая, и эстетика другая, однако вот ведь парадокс: фильм не устаревает. О чем наглядно говорит и другой факт. Уже в наши дни (в конце 80-х) этот роман у нас снова экранизировали на цветной пленке и с разными техническими новшествами («Капитан «Пилигрима»), но затмить славу старого фильма новая экранизация так и не смогла. Поэтому Диком Сэндом в нашей памяти навсегда суждено остаться только одному актеру — Всеволоду Ларионову.
Впрочем, и другому ребенку из этого фильма — Джекки — в нашей памяти суждено навсегда остаться тем, кто его сыграл в далеком 1945 году. Имя его — Азарий Мессерер, которому на момент съемок было всего 6 лет.
Мессерер родился в 1939 году в знаменитой семье. Его отец — Иммануил Мессерер — был известным ученым (он погиб, когда его сыну было два года, туша фугасную бомбу на крыше дома на Садово-Кудринской), а мама — Раиса Глезер — была музыковедом.
В отличие от Ларионова, Азарий Мессерер не стал актером, предпочтя пойти по иному пути: он окончил Институт иностранных языков, после чего работал на Московском радио, а также в газете «За рубежом» и журнале «Ровесник».
В 1981 году, как и многие советские евреи, Азарий эмигрировал в США, где продолжил свою журналистскую деятельность. Чуть позже он защитил диссертацию в Нью-Йоркском университете, работал преподавателем (английский и русский языки, английская литература). Опубликовал ряд мемуарных статей, в том числе об И. Бродском.
Его сын Филипп стал кинорежиссёром, а старшая дочь Алиса — австралийская писательница.
В октябре 1946 года на советские экраны вышел фильм «Сын полка», снятый на «Союздетфильме» режиссером Василием Прониным. Это была экранизация очень популярной в те годы книги Валентина Катаева, где речь шла о школьнике-сироте Ване Солнцеве, которого в годы войны усыновил артиллерийский полк. Отметим, что такое тогда случалось часто, поскольку много советских детей, потеряв в войну родителей, оставались сиротами. Вот и московский школьник Юра Янкин, которого утвердили на роль Вани Солнцева, тоже был сиротой, усыновленным воинской частью, после войны был передан детскому дому. Так что в этом фильме он, по сути, играл самого себя. Эта роль сразу сделала его популярным. К сожалению, на этом карьера юного актера прервалась — больше он в кино не снимался, предпочтя работу техника на Киевской киностудии художественных фильмов имени Довженко.
Не стал актером и другой юный кумир конца 40-х — Саша Соколов. Он снялся в двух фильмах: «Мальчик с окраины» (1947; Костя в детстве) и «Красный галстук» (1948; главная роль — Валерий Вишняков).
Весьма драматично сложилась судьба Игоря Клименкова, который в 14-летнем возрасте сыграл маленького пажа в знаменитой киносказке Надежды Кошеверовой «Золушка». Помните, это ему принадлежали слова «Я не волшебник, я только учусь».
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Игорь Клименков

Клименков родился 13 марта 1934 года в артистистической семье: его папа был скрипачом, а мама — актрисой белорусского драмтеатра. Жила их семья в Гомеле, но потом переехала в Ленинград, на Невский проспект, где папа Игоря устроился работать в оркестр Ленинградского радио. И вот однажды весной 1947 года, когда Игорь сидел в библиотеке и с увлечением читал «Человека-амфибию», к нему подошел незнакомый мужчина, который представился работником «Ленфильма» и предложил мальчику прийти на пробы в фильм «Золушка». При этом он вложил мальчику в карман его рубашки записку для родителей. Когда те ее прочитали, они решили рискнуть. Отец выучил с сыном басню «Ворона и лисица» и спустя несколько дней они вдвоем пришли на «Ленфильм». И, что называется, ошалели — вместе с ними туда пришло несколько тысяч детей (потом они узнают, что всего кастинг пройдут 25 тысяч мальчиков и девочек на роль маленького пажа).
В тот день Игорю не повезло, поскольку на роль пажа выбрали другого мальчика — Борю Архангельского. Но после двух месяцев съемок он разонравился режиссеру и она вызвала Игоря Клименкова, который хорошо показал себя на пробах. Так в жизнь мальчика вошло кино. По его же словам:
«Я буквально купался в благодати. Меня все любили. Я был там, как сын полка. Фаина Георгиевна Раневская часто сажала меня на колени и подкармливала бутербродами. «Бедный ребенок, — говорила она, — он совершенно голоден. Кушай, моя детка. Вы посмотрите, до чего довели мальчика! Хэраст, ты не слышишь? (Это она обращалась к Эрасту Гарину). Дай мне вон ту булочку. Ребенок упадет сейчас в голодный обморок». И вдруг бац его по физиономии: «Не смей выражаться при ребенке». А вот Меркурьер у меня постоянно стрелял пятерочку, потому как любил пропустить рюмочку. А мне было лестно ему угодить…
Впрочем, виртуозом по части выпивки был и Гарин. Однажды он должен был войти в кадр, а его все нет и нет. Оказалось, что он в это время сидел в соседней пивной, причем прямо в платье короля. И вся пивная пила за его здоровье…».
Как мы помним, роль Золушки, которая, согласно сказке, была девочкой-подростком, исполнила, уже хорошо нам известная по предыдущему повествованию, 38-летняя Янина Жеймо. Она в ту пору и в самом деле выглядела как подросток. Правда, кожа на руках ее выдавала, но киношники нашли способ это скрыть — сшили ей длинные белые парчатки. По словам Клименкова:
«В остальном Янина Болеславовна вела себя как обычная девчонка, в перерыве между съемок мы залезали с ней в карету-тыкву и болтали. Я лузгал семечки, Золушка курила «Беломор». С ней было легко и просто, я был очарован, по-детски влюблен…».
Фильм целиком снимался в павильонах «Ленфильма» и только два дня отдали «натуре» — ее сняли в Риге. Бюджет «Золушки» составил астрономическую по тем временам сумму в 7 миллионов рублей. Должны были снимать на цветную пленку, но потом решили сэкономить и сняли на черно-белой. На актерах были трофейные немецкие костюмы, на боку — настоящие шпаги петровских времен с клеймами.
После премьеры «Золушки» Игорь Клименков проснулся знаменитым. Ему писали письма, не давали прохода на улице. На волне этого успеха он снялся еще в одном фильме: «Счастливый рейс» (1950; Борис Лавров). Ролей могло быть и больше, но Игорь сам все испортил. Во время съемок в фильме «Навстречу жизни» (1952) он влюбился в исполнительницу главной роли — Надежду Румянцеву, а она не ответила ему взаимностью (что вполне закономерно, учитывая их возраст: ей шел 21-й год, а ему было всего 17 лет). По его же словам:
«После репетиции я вызвался ее проводить, и оказалось, что она живет неподалеку от моего дома, в гостинице «Октябрьская». Конечно же, я напросился в гости. Так я стал ее мальчиком-пажом, всячески ее опекал, из дома для нее даже подогретое молоко носил. Вскоре я объяснился ей в любви. Но в актерской среде не так все просто. Вокруг нее вились поклонники, и я понимал, что она меня, хоть и не гонит, но совершенно ни в грош не ставит. Я переживал, сорвался: устроил на студии сцену. И меня выгнали из картины…».
Закончив школу в 1951 году, Клименков поступил в театральный институт, но бросил его, проучившись всего лишь год. Потом пробовал поступить в художественно-промышленное училище имени Мухиной, но не прошёл по конкурсу. Тогда он поступил в Педагогический институт имени Герцена, однако и там проучился лишь четыре курса. Потом случилась какая-то темная история, из-за которой Клименкову пришлось бросить учебу и уехать из города. В итоге он увлекся гитарным промыслом: стал разбирать плохие гитары и делать из них хорошие (в те годы хороших гитар в продаже было мало). Клименков открыл секцию в Доме художественной самодеятельности, а спустя годы — отделение в музучилище. Как гитарных дел мастера Клименкова занесли в «Энциклопедию гитарного искусства» и в справочник «Художественный фонд России». В его архиве хранилась фотография Марии Луизы Аниды, аргентинской королевы гитары, на которой она написала: «Считаю, что гитара, сделанная руками Игоря, является одним из лучших инструментов, на которых я когда-либо играла».
Кстати, женился Клименков на дочери выдающейся гитаристки Лилианы Седлецкой — Ирэне (ей в ту пору было 17 лет, а ему 32).
В 80-е годы Клименков вместе с женой создали в Симферополе детский кукольный театр. Причем всех кукол-марионеток Клименков сделал собственными руками.
Относительно беззаботная жизнь для «мальчика-пажа» закончилась с развалом СССР в 1991 году. Работы становилось все меньше, а потом и здоровье все чаще стало подводить. Хотя еще целое десятилетие он, проживая в Крыму, приезжал в Москву по своим гитарным делам. Лично я запомнил Игоря Афанасьевича, когда он заезжал в редакцию газеты «Я телохранитель», где я в ту пору работал журналистом. После этого он прожил чуть больше пяти лет. О том, как он уходил из жизни, написали в «Московском комсомольце» Е. Сажнева и А. Басов (номер от 27 августа 2004 года):
«…Перед нами стоял живой труп. Хозяин дома — исхудавший, с почерневшим лицом — еле держался на ногах. Его тень по стеночке медленно доползла до ближайшего стула.
Молчание затянулось. Человек, открывший нам дверь, с трудом произнес: «Спасибо, что приехали. Только все это не нужно. Нет смысла… Жизнь прошла зря. Вся зря. Есть не могу, желудок не переваривает. По десять часов пища в горле стоит. Умираю я, что и говорить. Скоро все будет кончено. Но мне не страшно, уже не страшно…». Он отвернулся к стене, и стало понятно, что нам тут делать нечего. Светлого мальчика-пажа, к которому мы приехали в гости, нет. Сказка кончилась…
На пороге своего дома, на границе света и темноты, старый актер и музыкант посмотрел на нас грустными слепыми глазами: «Пожалуйста, простите меня за то, что я так и не смог стать счастливым…».
После выхода в свет этого интервью И. Клименков прожил еще полтора года. Он ушел из жизни 12 марта 2006 года в Симферополе. Похоронили его на кладбище в селе Новенькое Бахчисарайского района АР Крым, где он прожил большую часть своей жизни.
И вновь перенесемся на полвека назад, в годы, когда уже клонилась к закату сталинская эпоха.
В 1947 году свою очередную работу выпустил известный режиссер Владимир Браун, которого можно смело назвать советским киношным маринистом — он специализировался на фильмах о моряках, сняв их более десятка: «Королевские матросы» (1934), «Сокровища погибшего корабля» (1935), «Моряки» (1940), «Морской ястреб» (1942), «Родные берега» (1943), «Я — черноморец» (1944), «В дальнем плавании» (1946), «Голубые дороги» (1947), «В мирные дни» (1951), «Максимка» (1953), «Матрос Чижик» (1956), «Море зовет» (1957) и др.
В его фильмах практически не снимались дети, за исключением «Голубых дорог» и «Максимки» (об этой картине речь у нас еще пойдет чуть ниже). Итак, в «Голубых дорогах» была детская роль, но очень небольшая — безымянного школьника в классе. Эту мимолетную роль исполнил Кирилл Столяров.
Он родился 28 января 1937 года в Москве в актерской семье: его папа был знаменитым киноактером Сергеем Столяровым (кумир 30-х-40-х годов), мама — актриса Ольга Константинова (супруги познакомились во время работы в Театре Советской Армии). В итоге их сын пошел по родительским стопам, начав свою карьеру в кино именно с коротенькой роли в «Голубых дорогах», когда ему было 9 лет.
В 1954 году Столяров-младший закончил школу и с первого же захода поступил во ВГИК. И уже будучи студентом, возобновил свои съемки в кино, снявшись в фильме «Сердце бьется вновь» (1957; Павел Балашов). Однако всесоюзная слава пришла к нему в том же году с другой ролью — главной. Речь идет о картине «Повесть о первой любви», где он сыграл Митю Бородина. Учитывая, что тема первой любви именно тогда начала впервые выносится на авансцену советского кинематографа, успех у этого фильма был огромный.
После этого казалось, что впереди у Столярова-младшего будет непрерывный путь наверх. Но вышло иначе. У него случилось еще две главные роли («Им было 19»; 1960 — Анатолий Бесков), «Спроси свое сердце», 1964 — Федор Коржавин), после чего уделом актера стали роли второго плана и эпизоды. Назовем лишь некоторые из фильмов с его участием: «Секретарь обкома» (1963; Виталий Птушков), «Таинственный монах» (1968; Рыжов), «Морской характер» (1970; лейтенант), «А зори здесь тихие…» (1972; Сергей Столяров), «Обелиск» (1977; немецкий офицер), «Портрет жены художника» (1982; Николай Петрович), «Рысь возвращается» (1986; браконьер), «Кровь за кровь» (1991; Афанасьев), «Черный квадрат» (1993; Абрикосов).
В конце 80-х Столяров-младший был главным режиссером Театра-студии киноактера, а с 1991 года ушел работать на ТВ. Он также был советником руководителя Федеральной службы ТВ и радио.
К. Столяров ушел из жизни 11 октября 2012 года от той же болезни, что и его легендарный отец — рака легких (как известно, раковые заболевания чаще всего передаются по отцовской линии).
Но вернемся на 60-лет назад — в конец 40-х.
Тогда в советском кино наступили времена малокартинья, когда в год выпускалось меньше десятка художественных фильмов. Как уже отмечалось, вызвано это было осложнением международной обстановки вокруг СССР: в марте 1946 года Запад объявил Советскому Союзу «холодную войну», а американцы форсированными темпами готовились к нанесению атомного удара по СССР. Чтобы упредить американцев, нам пришлось еще более форсированными темпами создавать свой собственный «атомный проект». Как известно, эта попытка завершилась успехом, после чего угроза «горячей» войны миновала, но «холодная» продолжалась. В этих условиях были урезаны ассигнования на кинематограф, в том числе и на детский. Поэтому детских фильмов снималось мало — по четыре в год. Назовем те из них, в которых снимались дети.
В «Мальчике с окраины», снятом Василием Журавлевым на «Союздетфильме», речь шла о событиях 1916 года. В центре сюжета была судьба сына машиниста Андрея, который попадает в водоворот революционных событий. В этих событиях закаляется его характер — в будущем этот парнишка станет конструктором сверхскоростного огнестрельного орудия.
В роли Андрея (детские годы) снялся Толя Ганичев. Это была его первая роль в кино, но не последняя. В течение следующих двух лет он снимется еще в двух фильмах: «Сельская учительница» (1948, Ефим Цыганков/Сергей Цыганков), «Красный галстук» (1949; Чашкин, член совета дружины).
В роли Лиды в «Мальчике с окраины» снялась 11-летняя Ира Мазурук, которая была дочерью прославленного советского летчика, Героя Советского Союза Ильи Мазурука. Это была ее единственная роль в кино. Зато она стала сценаристкой таких фильмов, как «Деревенский детектив» (1969), «Инженер Прончатов» (1972).
От гражданского брака с Олегом Ефремовым И. Мазурук родила дочь Анастасию. Вторым ее супругом был известный писатель Виль Липатов, который ушел из жизни сравнительно молодым человеком — ему было 52 года (1979). Впрочем, сама Ирина прожила еще меньше — она скончалась от рака в 49 лет.
Роль Пети в «Мальчике с окраины» исполнил Игорь Горлов, а Кости — Саша Соколов (он также снялся в главной роли в «Красном галстуке» — Валера Вишняков).
В «Первокласснице» (1948) режиссера Ильи Фрэза с «Союздетфильма» главную роль исполнила актриса, о которой мы уже упоминали выше — Наташа Защипина. Напомним, что она была одной из самых известных детей-актеров в 40-е годы — снялась в трех фильмах.
О «Красном галстуке» мы уже упоминали.
В фильме «Счастливого плавания!» (1949), снятом Николаем Лебедевым на «Ленфильме», речь шла о буднях юных курсантов нахимовского училища. В этой ленте снимались следующие дети: Миша Бойцов (Сергей Столицын), Сережа Успенский (Федя Снежков), Юра Жестовский (Зайцев), Витя Цой (Марат Керимов), Вадим Свирский (пионер Степа Сковородкин).
О дальнейшей судьбе этих ребят ничего неизвестно. Разве что про СергеяУспенского (он, кстати, был сыном поэта В. Успенского и племянником известного писателя Л. Успенского), который стал доктором экономических наук, профессором и заведовал кафедрой в Ленинградском университете экономики и финансов. Из жизни он ушел в 1996 году.
В фильме «У них есть Родина» (1949) режиссеров А. Файнциммера и В. Легошина, снятом на Киностудии имени Горького, главную детскую роль (Саша Бутузов) исполнил московский школьник Леня Котов.
Обратим внимание, что фильм снимался на бывшей киностудии «Союздетфильм», которая в 1948 году была преобразована в Киностудию имени Горького, которая еще не называлась детско-юношеской. Почему преобразована? Дело в том, что тогда в киношных верхах возобладала идея, что детские фильмы снимать не стоит, поскольку дети смотрят все фильмы, выпускаемые на экран. И что не стоит иметь в стране специальную киностудию для детей — «Союздетфильм», так как детские фильмы иногда могут снимать «взрослые» киностудии, имеющиеся практически во всех союзных республиках. В итоге из планов этой старой-новой киностудии практически исчезла детская тематика. Впрочем, такая же ситуация сложилась и на других киностудиях. В итоге в период с 1949 по 1952 год в СССР вообще не снимались детские фильмы.
Итак, в конце 40-х, когда государство стремилось изыскать любые денежные средства для осуществления «атомного проекта», деньги из детского кино были изъяты и детям осталось только «взрослое» кино. Кстати, значительная часть денег, которые собирали в советском прокате «взрослые» фильмы, приносились детьми — самой активной частью киноаудитории в СССР. Например, лидер проката 1947 года — боевик «Подвиг разведчика», собравший 22 миллиона 730 тысяч зрителей (1-е место), во многом стал фаворитом благодаря именно детской аудитории, которая смотрела эту ленту неоднократно (были примеры, когда некоторые дети видели данный боевик более 20 раз!).
Между тем даже при ограниченном выходе детских фильмов (а потом и при их полном отсутствии) дети-актеры продолжали сниматься в кино — во взрослых лентах. Что это были за фильмы?
В «Золотой тропе» (1945), снятой Константином Пипинашвили на Тбилисской киностудии, речь шла о борьбе партизан в 1918 году с контрабандистами, которые переправляли за границу русское золото. Все роли там исполняли взрослые актеры, но были и один ребенок — 12-летний школьник Саша Чобур, исполнивший роль Васи. Про него известно, что актером он не стал, выбрав профессию дизайнера-конструктора (он окончил художественное училище имени Серова). Скончался А. Чобур в 2010 году.
В фильме «Непокоренные» (1945) Марка Донского, снятого на Киевской киностудии, речь шла о трагедии Бабьего Яра — в этом овраге в годы войны фашисты уничтожили тысячи мирных граждан Киева: евреев, русских, украинцев и др. (фильм был удостоен Золотой медали на фестивале в Венеции в 1946 году). В нем снялись трое юных актеров: Юнона Яковченко (Марийка), Вадим Закуренко (Ленька, внук Тараса), Люда Лизенгевич (внучка Арона).
Яковченко была дочкой выдающегося украинского актера Николая Яковченко, который сыграл множество замечательных киноролей в фильмах: «Максим Перепелица» (1955; Кондрат Перепелица, отец Максима), «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1961; знахарь Пацюк), «За двумя зайцами» (1962; Прокоп Свиридович Серко) и др. Вполне естественно, что дочь (она родилась 30 апреля 1937 года) решила пойти по стопам своего родителя и в итоге стала актрисой. Закончив театральный институт, она играла в различных театрах. Снималась в кино: «Годы девичьи» (1962; Наталка), к/ф «Рыбки захотелось» (1963), «Серебряный тренер» (1964; Света), «Стежки-дорожки» (1964; секретарша).
В 1966 году Яковченко стала работать в труппе Киевского театра имени Ивана Франко. И продорлжала сниматься в кино: «Злая судьба» (1969; Феся), «Дед левого крайнего» (1973; Катерина — это был последний фильм с участием ее выдающегося отца), «Щедрый вечер» (1976; Явдоха).
Э. Яковченко скончалась 3 марта 1980 года на 43-м году жизни. Похоронили ее на Байковом кладбище в Киеве рядом с отцом, старшей сестрой Ириной и мужем — режиссёром Владимиром Бохонко.
В. Закуренко, сыгравший в «Непокорных» роль Леньки родился 14 августа 1934 года в Харькове. Спустя десять лет переехал с родителями в Киев. Как оказалось, вовремя — именно в это время шел кастинг на роли в «Непокоренных». Одна из ассистенток режиссера — Лидия — объезжала киевские школы, подыскивая нужных подростков. В одной из школ (N1) она нашла ученицу 2-го класса Валерию Закуренко, которой была предложена роль Марийки, но девочка испугалась. А вот ее родной брат Вадим оказался похрабрее и на пробах был утвержден на роль Леньки. Однако в кино он больше не снимался. Ушел из жизни В. Закуренко 2 июля 1992 года в Киеве.
Наконец, Л. Лизингевич исполнила роль 7-летней еврейской девочки. На полученный ею за эти съемки гонорар родители купили дочери пианино. Что сыграло в ее судьбе решающую роль — она стала профессиональной пианисткой.
В фильме «Сельская учительница» тоже снялась целая группа подростков, исполнивших роль учащихся. Это были: Володя Лепешинский (Пров Воронов), Толя Ганичев (Ефим Цыганков/Сергей Цыганков), Эмма Балашова (Дуня Острогова/Таня Острогова), Боря Беляев (Ваня Зернов), Олег Шмелев (Никита Буков).
Из перечисленных ребят никто не пошел по актерской стезе. Например, Владимир Лепешинский после школы поступил в мореходное училище. Он ушел из жизни в 1997 году.
Кто еще из юных актеров снялся в конце 40-х годов во взрослых фильмах? Это были: Эдик Захарченко («Клятва», 1946 — Петька), Саша Соболев («Глинка», 1947 — Миша Глинка), Джим Комогоров (этот чернокожий паренек исполнил роль боя в «Миклухо-Маклае», 1947), Боря Бовыкин («Повесть о «Неистовом», 1947 — Володя), Миша Мамин («Встреча на Эльбе», 1949 — Вальтер), Петя Иванов («Далеко от Москвы», 1950 — Генка Панков).
В фильме Александра Довженко «Мичурин» (1949) крохотную роль сыграла 11-летняя Карина Шмаринова (родилась 31 мая 1937 года), которая впоследствии стала актрисой. Что неудивительно, поскольку она родилась в актерской семье: ее папа — Николай Санов (Санишвили) — был актером и режиссером, мама — Галина Кравченко — актрисой. Закончив школу, Карина поступила в Школу-студию МХАТ, а потом — во ВГИК (курс Б. Бибикова и О. Пыжовой).
Свои самые знаменитые роли Карина Шмаринова исполнила в 1955‒1961 годах. Это были фильмы: «Княжна Мэри» (1955; главная роль — княжна Мэри), «Страницы былого» (1957; главная роль — Люба), «Кровь людская — не водица» (1960; главная роль — Галина), «Дмитро Горицвит» (1961; Галина). На этом ее киношная карьера фактически завершилась. Только два десятка лет спустя актриса исполнила очередную роль в кино, да и то небольшую: в фильме «Дом на Лесной» (1980; Валентина Ивановна).
К. Шмаринова ушла из жизни 26 июня 2012 года.
Но вернемся в самый конец 40-х годов, когда герои нашей книги были совсем молоды и счастливы.
Читателю наверняка будет интересно узнать, какие детско-юношеские фильмы в СССР в то десятилетие принесли бюджету самую большую «кассу». Это были:
1940 год — «Подкидыш» (16 миллионов 200 тысяч зрителей, 9-е место);
1944 год — «Зоя» (21 миллион 870 тысяч, 3-е место);
1945 год — «Пятнадцатилетний капитан» (17 миллионов 550 тысяч зрителей, 9-е место); «Поединок» (18 миллионов 640 тысяч, 6-е место);
1946 год — «Каменный цветок» (23 миллиона 170 тысяч, 1-е место), «Сын полка» (17 миллионов 880 тысяч, 7-е место);
1947 год — «Золушка» (1947; 18 миллионов 270 тысяч, 4-е место); «Робинзон Крузо» (15 миллионов, 6-е место);
1948 год — «Молодая гвардия» (1948; 42 миллиона 400 тысяч зрителей, 1-е место).
Назовем и режиссеров, которые не покладая рук трудились на ниве детско-юношеского кинематографа, поскольку если мы о них помним, то, значит, они живы до сих пор. И хотя всех назвать не удастся (слишком много их было), однако «костяк» все-таки вспомним. Итак, это были: Иван Перестиани («Красные дьяволята», 1923 — и еще четыре фильма про «дьяволят», вышедших до конца 20-х; «Два друга», 1936), Василий Журавлев («Приемыш», 1929; «Реванш», 1930; «Бомбист», 1931; «Космический рейс», 1935; «Гибель «Орла», 1940; «Пятнадцатилетний капитан», 1945; «Мальчик с окраины», 1947), Марк Донской («Песня о счастье», 1934; «Детство Горького», 1939; «В людях» и «Мои университеты», 1940; «Как закалялась сталь», 1942), Лазарь Френкель («Вместе с отцами», 1932; «Красный платочек», 1934; «Дивный сад», 1935; «Том Сойер», 1936; «Костер в лесу», 1941; этот режиссер в 1947 году уйдет их художественного кинематографа в документальный), А. Маслюков («Сенька с «Мимозы», 1933; «Дочь партизана», 1934), А. Народицкий («Отчаянный батальон» (Великий воевода), 1933; «Юность поэта», 1937), А. Кудрявцева («Разбудите Леночку», 1934; «Леночка и виноград», 1936), Александр Птушко («Новый Гулливер», 1935; «Золотой ключик», 1939; «Каменный цветок», 1946), Владимир Шнейдеров («Джульбарс», 1935; «Гайчи», 1938), Владимир Немоляев («По следам героя», 1935; «Доктор Айболт», 1938; «Старый двор», 1941), Владимир Вайншток («Дети капитана Гранта», 1936; «Остров сокровищ», 1938, «Юность командиров», 1940), А. Маслюков («Карл Бруннер» («Держись, Карлуша»), 1936; «Митька Лелюк», 1938), Владимир Легошин («Белеет парус одинокий», 1937; «Поединок», 1945; «У них есть Родина», 1948 — с Александром Файнциммером), Татьяна Лукашевич («Гаврош», 1937; «Подкидыш», 1940), Александр Роу («По щучьему велению», 1938; «Василиса Прекрасная», 1940; «Конек-Горбунок», 1941; «Кащей Бессмертный», 1945), Николай Лебедев («Солдатский сын» (Детство большевика), 1932; «На Луну с пересадкой», 1934; «Федька», 1936; «Детство маршала», 1938; «Наездник из Кабарды», 1939; «Счастливого плавания!», 1949), Михаил Билинский («Старая крепость», 1938; «Семнадцатилетние», 1939), Надежда Кошеверова («Аринка, 1939 — с Юрием Музыкантом; «Золушка», 1947 — с Михаилом Шапиро), Александр Разумный («Личное дело», 1939; «Тимур и его команда», 1940), Лев Кулешов («Сибиряки», 1940; «Мы с Урала», 1943), Ян Фрид («Патриот», 1940), Владимир Браун («Морской ястреб», 1941; «Максимка», 1953), Эраст Гарин, Хеся Локшина («Принц и нищийф», 1942; «Синегория», 1946), Виктор Эйсымонт («Жила-была девочка», 1944), Илья Фрэз («Слон и веревочка», 1945; «Первоклассница», 1948), Леонид Луков («Рядовой Александр Матросов», 1947), Сергей Герасимов («Молодая гвардия», 1948).
Как уже отмечалось выше, фильм «Молодая гвардия» оказался самым кассовым советским фильмом той поры — его посмотрели 42 миллиона 400 тысяч зрителей (1-е место в прокате). Однако в 1952 году в СССР появился фильм, который обогнал его по «кассовости» (пусть и не намного). Речь идет об американской ленте «Тарзан, человек-обезьяна», собравшей 42 миллиона 900 тысяч зрителей. Причем львиную долю зрителей составили дети, на что и был рассчитан эффект. Отметим, что в том году на советские экраны вышли сразу три фильма о Тарзане: «Тарзан, человек-обезьяна», «Тарзан в западне» и «Приключения Тарзана в Нью-Йорке». Два последних фильма тоже собрали приличную «кассу»: 41 миллион 300 тысяч и 39 миллионов 700 тысяч (общий итог сборов трех «Тарзанов» составил астрономическую цифру — почти 124 миллиона зрителей).
Эти фильмы были закуплены для проката в СССР по одной причине: советское руководство таким образом закрывало ту «дыру» в бюджете, которая появилась из-за периода «малокартинья», царившего тогда в советском кино. Короче, вместо того чтобы вкладывать значительные средства в свое кино (а лишних денег тогда не было), решено было тратить «копейки» на закупке зарубежных картин, чтобы иметь с этого огромные доходы. Причем с точки зрения идеологии закупка «Тарзанов» было абсолютно беспроигрышным делом. Ведь эти фильмы были чисто приключенческими и абсолютно аполитичными. Миллионы советских детей после них не грезили Америкой, а всего лишь мастерили «тарзанки» у себя во дворах и оглашали окрестные дворы зычными криками.
Тем временем в том же 1952 году, после того как стало ясно, что угроза «горячей» войны миновала, Сталин задумал провести в стране очередные демократические преобразования. Осенью должен был состояться очередной, 19-й по счету, съезд КПСС (они не проводились в стране 13 лет — с 1939 года), на котором должны были объявить о том, что период малокартинья в СССР благополучно завершился. В преддверии этого события начались подвижки и в детском кинематографе. Так, в апреле 1952 года в «Литературной газете» была опубликована статья писателей К. Симонова и Ф. Панферова под характерным названием — «Возродить кинематографию для детей!». Параллельно с этим на ведущих киностудиях страны («Мосфильм», Киностудия имени Горького, «Ленфильм» и Киевской киностудии) в производство были вновь запущены детские фильмы — их было шесть: «Садко» («Мосфильм»), «Чук и Гек» (Киностудия имени Горького), «Алеша Птицын вырабатывает характер», «Навстречу жизни» (оба — «Ленфильм»), «Неразлучные друзья» и «Максимка» (оба — Киевская киностудия). В общей сложности эти фильмы посмотрели свыше 80 миллионов человек (один «Садко» соберет 27,3 млн.).
Именно «Максимке» суждено будет стать последним детским фильмом, вышедшим при жизни И. Сталина: его премьера случилась за три недели до смерти вождя — 10 февраля 1953 года.
Скажу честно, эта лента была одной из любимейших в моем беззаботном детстве. Увлекательная история о том, как спасенный русскими матросами негритенок, названный ими Максимка, обретал в их лице верных и преданных друзей. Итак, фильм был снят на Киевской киностудии художественных фильмов режиссером Владимиром Брауном — тем самым, которого называли советским киношным маринистом, за его стойкую приверженность морской тематики (он снял более десятка морских фильмов). Не стал исключением и «Максимка», где Браун впервые в своей карьере снял в главной роли ребенка. Речь идет об исполнителе главной роли (Максимка) — архангельском школьние Толе Бавыкине. О нем наш следующий рассказ.
Родители Толи познакомились в начале войны. Его отец был чернокожим офицером Северного морского флота, а мама обыкновенной русской девушкой по имени Александрой, которая родилась в верховажской деревне Ивонино, но потом, после неудачного замужества, подалась на заработки в Архангельск, где устроилась грузчицей в порту, а также мыла бочки из-под селедки. И вот однажды в начале войны в их пор стали приходить иностранные суда (американские, канадские, английские), которые по союзническому договору поставляли в Советский Союз технику и вооружение. Среди матросов на этих судах служили и негры. С одним из них и суждено было сойтись Александре Бавыкиной. В итоге 8 июня 1943 года плодом этой любви стал мальчик Анатолий, который унаследовал от отца крупные черты лица, а от матери — белый цвет кожи.
Волею судьбы, эта связь оказалась мимолетной. Очень скоро отец мальчика ушел в очередной боевой поход и погиб — его корабль был потоплен немецкой подводной лодкой. А Александру, родившую ребенка от иностранца, пару раз вызвали на допрос, но потом отстали, видимо, войдя в ее и без того нелегкое положение: отец погиб, а мать с ребенком ютится в тесной комнатушке деревянного барака, где жили рабочие местного лесозавода. Таким образом, не все энкавэдэшники были извергами, как это теперь модно изображать в новорусском кинематографе.
Тем временем в самом начале 1952 года в Архангельск приехали для творческой встречи с двое кинематографистов из Москвы: звезда экрана Николай Крючков и сценарист Григорий Колтунов. Оба в тот момент начали работу над очередным совместным фильмом — «Максимка» по мотивам «Морских рассказов» К. Станюковича (Крючков был утвержден на роль боцмана Матвеича). В Москве в те дни режиссер Владимир Браун уже начал поиски исполнителя на главную детскую роль, как вдруг Крючков с Колтуновым приметили в архангельском клубе моряков, где проходила их встреча с поклонниками, шустрого мальчонку-мулата. Это был Толя Бавыкин, который пришел в клуб вместе с товарищами. По окончании творческого вечера москвичи разыскали Толину маму и сделали ей лестное предложение, от которого она, естественно, не смогла отказаться. Так ее сын оказался в «Максимке».
Снимался Толя легко и с удовольствием (это, кстати, и в кадре хорошо видно). Ему лишь надевали на голову парик, намазывали лицо гримом и ставили перед камерой. А дальше он уже сам справлялся. Да так хорошо, что даже актеры-профессионалы поражались (а с ним снимались Николай Крючков, Борис Андреев, Марк Бернес, Константин Сорокин, Михаил Пуговкин, Вячеслав Тихонов). Пуговкин даже после съемок подарит матери юного актера свою фотографию, на обороте которой напишет слова восхищения ее сыном: «Александра Петровна! Я никогда не забуду встреч с вашим сыном! Желаю здоровья! М. Пуговкин».
Натурные эпизоды снимали на Черном море, в Одессе, куда 9-летний Толя приехал вместе с мамой. Для обоих это было счастливое время, поскольку до этого в благодатном Крыму они никогда не бывали.
После премьеры фильма в феврале 1953 года к Толику Бавыкину пришла слава. Когда фильм привезли для показа в Дом культуры Верховажского района, туда набился полный зал. Пришли чуть ли не все жители Ивонина и окрестных деревень. А еще спустя несколько дней в Ивонино заявился и сам «киношный Максимка» — в модной матроске и на двухколесном детском велосипеде.
Кстати, отпускать его из Москвы не хотели. Еще во время павильонных съемок в Москве к мальчику всей душой прикипели директор картины Корецкий и его супруга — знаменитая актриса Опалова, которые взяли мальчика к себе на постой. Заботился о нем и молодой тогда помощник режиссера Сергей Параджанов. Поэтому, когда после окончания съемок в Москву приехала мама Толика, все бросились уговаривать ее оставить мальчика в столице. Обещали устроить ему прекрасное будущее: отдать в хорошую школу для одаренных детей, а потом, когда вырастет, направить его в артисты. Но мама была непреклонна, что, в общем-то, понятно — ведь в таком случае она совсем оставалась одна. Короче, сына она забрала в Ивонино, чем, собственно, и предопределила его трагическую судьбу.
После премьеры фильма минуло всего пять лет, как вдруг в Москву пришло сообщение, что Толя Бавыкин скончался. В киношных кругах ходили слухи, что он связался с портовой шпаной и погиб в какой-то уличной драке, сраженный ударом ножа. Но вскоре этот слух был развеян. Все выглядело куда более прозаично. Летом 1958 года Толя заболел водянкой и скоропостижно скончался в 15-летнем возрасте. Живи он в Москве, его вполне могли бы спасти, но в Архангельске не уберегли. Говорят, когда Серегей Параджанов собирал в Москве деньги на похороны, он рыдал как ребенок.
Мать юного актера пережила сына на три с половиной десятилетия и ушла из жизни во времена горбачевской перестройки. До конца своих дней она хранила фотокарточки сына, в том числе и сделанные во время съемок в «Максимке», а также несколько афиш фильма. Теперь все это стало достоянием Верховажского исторического музея. По словам сотрудника музея Виктора Пивоварова, на территории Липецкого поселения и сейчас проживают несколько дальних Толиных родственников, также носящих фамилию Бавыкины.

Часть вторая. Юные звезды эпохи «оттепели» (1953‒1962)


Глава 5. 1953‒1957 годы: Юные звезды «оттепели»: Наташа Полинковская, Валя Грачев, Олег Вишнев, Наташа Рычагова, Гена Сайфулин, Леша Литвинов…

В год смерти Сталина на советские экраны вышли еще пять детских фильма: «Садко» (5 января), «Неразлучные друзья» (25 марта), «Чук и Гек» (2 июня) и «Алеша Птицын вырабатывает характер» (2 ноября), «Честь товарища» (30 декабря). Естественно, во всех перечисленных фильмах снимались дети. Так, в «Садко» это была единственная детская роль — она досталась Боре Суровцеву (Ивашка).
В «Неразлучных друзьях» (Киевская киностудия), где речь шла о том, как школьники нашли затонувший партизанский парусник, детских ролей было больше всего — целых пять: Миша Мокринский (Глеб), Володя Лущик (Коля), Володя Судьин (Вадим), Наташа Морель (Нина), Юра Критенко (Юра). Что известно о них?
Михаил Мокринский актером не стал: после окончания школы он поступил в летное военное училище. В середине 70-х стал командиром полка на авиабазе Энгельс, летал на стратегическом бомбардировщике 3М. Потом был заместителем командира дивизии в гарнизоне Украинка (1977), затем командиром дивизии в Воздвиженке, а середине 80-х стал военным атташе в одной из стран Африки.
Скончался в 2005 году.
Владимир Лущик после «Неразлучных друзей» снялся еще в двух фильмах: «Партизанская искра» (1957; главная роль — Парфен Гречаный) и «Это было весной» (1959; Сергей). В последующем в кино больше не снимался.
Владимир Судьин снялся еще в нескольких фильмах: «Степа-капитан» (1954), «Флаги на башнях» (1958; Игорь), «Киевлянка» (1959; Шура), «Это было весной» (1960; Гриша). После чего выбрал актерскую карьеру: поступил в Киевский институт театра и кино, в котором в наши дни уже работает в качестве преподавателя. Отзывы о нем исключительно положительные, как от студентов, так и от преподавательского состава. Как написала о нем на сайте kino-teatr.ru одна из абитуриенток — Лиходеева: «В этом году поступаю на режиссуру в КНУТіК ім. І. К. Карпенко-Карого. Владимир Николаевич набирает курс и для меня это один из главных стимулов для поступления. Судьин — Гений с большой буквы…».
Наталья Морель в кино больше не снималась. Она жива до сих пор и выглядит прекрасно, о чем можно судить по тому же сайту kino-teatr.ru. На нем некая Валентина Ч. Сообщила: «Эту милую девочку годы не изменили, все те же лучистые глаза и ямочки на щеках остались прежними!»
Юрий Критенко стал актером: после окончания школы, он поступил в Киевский институт театра и кино имени Карпенко-Карого. Закончив его в 1962 году, работал в труппах разных киевских театров: ТЮЗа, драмтического имени Ивана Франко. Снимался в кино, в основном на Киевской киностудии имени Довженко. Назовем лишь некоторые из этих фильмов: «Среди добрых людей» (1962; старший пионервожатый Василий Тихонюк), «Два дня чудес» (1970; главврач), «Такая она, игра» (1976; администратор команды «Искра»), «Контрудар» (1985; Никифор Тимофеевич Кольченко), «Сердца трех» (1992; мистер Беском), «Остров любви» (1995; Николай Потапенко)) и др.
Скончался Ю. Критенко 4 декабря 1997 года в возрасте 59 лет.
В фильме «Чук и Гек» (кстати, самом знаменитом из приведенного списка картин), который был снят на Киностудии имени Горького режиссером Иваном Лукинским по одноименному рассказу А. Гайдара (сценарий В. Школовского), снялось двое юных актеров: Юра Чучунов (Чук) и Андрюша Чиликин (Гек). В основе сюжета — трогательная история о том, как юные москвичи — семилетний Чук и шестилетний Гек — поехали с мамой к папе, который находился в далекой геологической экспедиции, и как они боролись с жестокой зимой и всевозможными трудностями, потому что их не встретил отправившийся на выполнение срочного задания папа, но послал телеграмму, которую дети выбросили в окошко и не дали прочитать маме.
Волею судьбы, для обоих мальчиков этот фильм окажется единственным в их творческой биографии. Когда они вырастут, то не свяжут свою жизнь с искусством: Юрий станет инженером, а Андрей — преподавателем музыки. Вот что расскажет в интервью «Московскому комсомольцу» (номер от 24 января 2004 года) о съемках в фильме Андрей Чиликин (он, кстати, родился 6 октября 1946 года, поэтому на момент съемок ему как раз исполнилось шесть лет, но он уже был первоклассником — получается ранним):
«Я часто вспоминаю те съемки, ведь они были единственными в моей жизни. Я тогда был совсем ребенком, мне только исполнилось шесть лет. В то время помощники режиссеров часто ходили по школам в поисках юных дарований. Однажды в наш класс заглянул ассистент режиссера фильма «Чук и Гек», и каким-то чудом его взгляд остановился на моей персоне. Причем я был совершенно неприметным ребенком — невысокого роста, неказистый. Однако меня сразу пригласили на пробы на Киностудию Горького. На те пробы пришло столько детей, что яблоку негде было упасть. Уже потом я узнал, что пробы проходили больше двух тысяч детей…
Мы работали в тяжелейших условиях. Во-первых, тогда фильмы практически не дублировали, поэтому озвучивать собственные роли приходилось самим, на это уходило много сил и времени. Во-вторых, в студии стояла дикая жара, мы работали под мощным освещением. С нас пот стекал градом, ведь снимали зимний период, и нас с Чуком наряжали как на Северный полюс. На мне были теплое пальто, шапка, валенки, шарф, варежки…
На натурные съемки со мной всегда ездила мама, она тогда не работала. А вообще, волноваться за нас не приходилось. Каждый день к нашему подъезду приезжала машина с киностудии, и шофер отвозил нас на съемки. Так что своим ходом мы не добирались до киностудии. Зачастую нас вызывали экстренно, и мы были всегда готовы к такому повороту событий…
После этого фильма меня часто приглашали сниматься в другие ленты, но я отказывался. Почему-то мне больше не хотелось сниматься в кино. Да и, честно говоря, картина мне не понравилась, я недоволен своей работой. После выхода фильма «Чук и Гек» я несколько лет дублировал детские фильмы. В это время я учился в музыкальной школе. После окончания музучилища занимался преподавательской деятельностью в школах, работал в Гнесинке. Сейчас я обычный госслужащий, работаю в министерстве. Воспитываю двух сыновей. Так что ничем не отличаюсь от обычных людей…
С Юрием Чугуновым раньше мы часто созванивались, общались. Но последний раз виделись десять лет назад. Потом он сменил адрес и нового телефона мне не оставил. Сам он почему-то не звонит. В прошлом году исполнилось 50 лет фильму, я хотел разыскать Юрку, но так и не удалось».
Спустя почти пять лет после выхода этого интервью А. Чиликин скончался. На календаре было 12 декабря 2008 года.
Что касается Юрия Чучунова, то он до сих пор работает. Где? Об этом можно узнать, благодаря все тому же сайту kino-teatr.ru. Цитирую:
Юлия, (Москва) 30.06.2009: «Мальчик, который исполнял роль Чука, работает рядом со мной (Федеральное агентство морского и речного транспорта), я вижу его каждый день в корридорах. Как уже здесь написали, он инженер по специальности. Сейчас он конечно не мальчик, а глубоко взрослый человек. Сам о фильме говорить не особо любит. Говорит ну….было и было, ну и что?..»
Александр Чучунов (Ступино) 26.03.2011: «В этом фильме снимался мой дедушка, очень люблю слушать его истории о съемках! Он до сих пор все помнит!..».
В фильме «Алеша Птицын вырабатывает характер», снятом на «Ленфильме» режиссером Анатолием Граником, снималось много детей, однако мы выделим лишь нескольких. Так, главную роль (Алеша Птицын) исполнил 11-летний ленинградский школьник Витя Каргопольцев. Это была его единственная роль в кино, актером он не стал, предпочтя одну из гражданских специальностей.
В роли Генки, мальчика, который отнял шапку у Леши, снялся Сережа Подмастерьев. Он потом снимется еще в четырех фильмах, в том числе и у А. Граника, режиссера «Алеши Птицына…». Речь идет о знаменитой комедии «Максим Перепелица», где Сережа исполнил небольшую роль мальчишки, который дружил с Максимом. На этом его кинобиография обрывается.
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Наталья Селезнева

Наконец, роль девочки Сашеньки, которая вместе с бабушкой приехала в Москву и познакомилась с Алешей, исполнила 8-летняя московская школьница Наташа Полинковская — ныне всем известная актриса Наталья Селезнева. Именно эта дебютная роль стала для нее трамплином на пути к актерскому Олимпу.
Наталья родилась 19 июня 1945 года в Москве в творческой семье: папа был фотожурналистом, мама — художником. Жила семья Полинковских в центре города — на Петровке.
Актерский дебют Натальи состоялся рано: в шестилетнем возрасте она сыграла одну из главных ролей в спектакле Театра Советской Армии «30 сребреников». О том, каким образом она попала в этот спектакль, актриса рассказывает следующее:
«Я шла себе по улице и ела мороженое. Еще я прыгала через лужи. А где дождь не успел смыть мел, то и через классики, нарисованные на асфальте. И — допрыгалась: понравилась проходившему по Гоголевскому бульвару режиссеру…»
Именно с театральных подмостков девочка шагнула и на съемочную площадку. Во время одного из представлений в зале оказалась известная детская писательница Агния Барто, которая тогда работала над сценарием детской комедии «Алеша Птицын вырабатывает характер». 6-летняя исполнительница главной роли настолько ей понравилась, что она посоветовала режиссеру Анатолию Гранику взять ее роль Сашеньки в свою картину.
Во время съемок фильма Наташа уже училась в школе, поэтому ей пришлось совмещать творчество с учебой. Так как фильм снимался в Ленинграде почти год, девочке пришлось вместе с мамой переехать туда жить — им дали номер в гостинице «Астория», Наташу устроили в ближайшую школу.
Спустя три года (1956) Наталья доросла до главной роли в кино: в фильме «Девочка и крокодил» она сыграла Катю Пастушкову. Следом последовала еще одна роль — в «Аленке» (1962) Б. Барнета. Ее партнерами по съемочной площадке были Василий Шукшин, Николай Крючков, Эраст Гарин.
Став взрослой, Селезнева стала очень популярной актрисой. Закончив «Щуку» (1967), она поступила в Театр сатиры, а также снималась в кино. Всесоюзную славу ей принесла роль студентки Лиды в комедии Л. Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965), а также роль красавицы пани Катарины в телевизионном «Кабачке «13 стульев» (1968‒1980).
Но вернемся в год 1953-й и к его детским фильмам.
В картине «Честь товарища», снятого на «Ленфильме» Николаем Лебедевым по повести Б. Изюмского «Алые погоны» (ее же экранизируют потом еще раз — в 1981 году, о чем я обязательно расскажу в свое время), речь шла о буднях воспитанников суворовского училища. Главные детские роли исполняли 12-летние подростки, родившиеся на свет в год начала войны: Лева Коптев (Артем Каменюк), Юра Лепешкин (Федя Семенов), Боря Матюшкин (Павел Авилкин).
Все эти ребята в итоге так и не стали актерами, хотя и снялись в нескольких картинах. Так, у Юрия Лепешкина это были: к/ф «Зеленый дол» (1954), «На переломе» (1957), «Ночной гость» (1958; Васек); у Бориса Матюшкина: «Крутые Горки» (1956), «Невские мелодии» (1959; главная роль — Вася), «Осторожно, бабушка!» (1961; тромбонист), «Горизонт» (1962; выпускник-целинник), «Каин XVIII» (1963; стражник-новобранец).
Что касается Льва Коптева, то он в кино больше не снимался — он стал кандидатом искусствоведения, профессором Санкт-Петербургского университета сервиса и экономики.
В 1953 году был снят еще один детский фильм — «Степа-капитан», но он на экраны страны так и не вышел по неизвестным причинам. Снял его режиссер Александр Козырь на Киевской киностудии. В нем снялась целая группа юных актеров: Володя Судьин (о нем мы уже упоминали), Валера Черных, Шура Бузилевич, Боря Давиков, Галя Поддубная.
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Ннна Шорина. Фильм «Морской охотник» (1954)

В марте 1954 года на экраны страны вышла картина Виктора Эйсымонта «Огни на реке» главные роли исполнили сразу пятеро подростков: Валера Пастух, Нина Шорина, Саша Копелев, Федя Северин, Лёша Козловский. Для всех это были дебюты в кино, которые, впрочем, для большинства не имели продолжения. И только Нина Шорина потом избрала актерско-режиссерскую стезю. О ней и расскажем.
Шорина родилась 10 марта 1943 года в Москве. В 10-летнем возрасте дебютировала в кино: в «Огнях на реке» она исполнила роль Нюры — единственной девочки в мальчуковой компании главных героев фильма (согласно сюжету, городской школьник приехал на каникулы к своему дяде, работающему бакенщиком на Днепре, где подружился с местными ребятами, вместе с которыми помог дяде предотвратить крушение парохода).
Дебют оказался впечатляющим: спустя год Шорина снималась уже на «Мосфильме», исполнив роль Мани в «Морском охотнике». А в 1957 году снялась в короткометражке «Петух».
После окончания школы (1960), Шорина поступила на актерский факультет ВГИКа (мастерская Я.Сегеля). И параллельно учебе продолжала сниматься в кино: «Первое свидание» (1961; студентка-журналистка Виолетта Макарова), «Своя голова на плечах» (1961; Наташа), «А если это любовь?» (1962; Рита Кабалкина), «Спроси свое сердце» (1965; Галя), «Звезды и солдаты» (1967; медсестра).
С 1972 года Шорина — режиссер студии «Союзмультфильм». Тогда же окончила режиссерский факультет ВГИКа (мастерская документального кино Л. Кристи).
В 80-е сняла несколько мультфильмов: «Сказка об очень высоком человеке» (1983), «Про Буку» (1984), «Дверь» (1986), «Сон» (1988), «Второе Я» (1989), «Незнайка в Солнечном городе» и др.
В 1993 работала на студии «Animac» (Франция). В следующем году организовала собственную студию под производство игрового фильма «Переводы с восточного» (малобюджетный проект Госкино РФ). Шорина — призер международных кинофестивалей, с анимационными фильмами последних лет участвовала в ретроспективных показах (Англия, Бельгия, Испания, Япония).
В том же марте 1954 года состоялась еще одна премьера детского фильма — «Таинственная находка» Бориса Бунеева. Таинственная находка, о которой шла речь в фильме, это — старинное ружье, которое подростки находят в одной из пещер в заполярном поселке, после чего пытаются узнать историю его происхождения и перед ними открывается история их удивительного края. В фильме главные роли исполнили шестеро юных актеров, для каждого из которых их роли были дебютом в большом кино. Это были: Валя Грачев (Вася Головин), Боря Дорохов (Андрей), Саша Покровский (Степа Брусничкин) и Аня Шмуракова (Люда), В. Жуков (Егор, председатель совета отряда), В. Причестняев (Костя, брат Люды).
Из всех ребят только Валентин Грачев продолжит актерскую и станет достаточно известным актером, снявшимся в нескольких десятках картин, среди которых были и культовые. Правда, основным уделом Грачева будут роли второго плана и эпизоды.
Грачев родился 28 июня 1940 года в Ленинграде. В кино попал в 13-летнем возрасте, снявшись в «Таинственной находке». А уже спустя год сыграл свою первую главную роль — во «взрослом» фильме «Море студеное» (1954; Ваня Химков, сын Алексея). Потом была лента «Серый разбойник» (1956; Сережа).
В 1957 году Грачев закончил школу и поступил на актерский факультет ВГИКа (курс Г. Козинцева и С. Скворцова). Во время учебы снялся еще в семи фильмах: «Екатерина Воронина» (1957; рабочий речного порта), «Иван Бровкин на целине» (1959; Николай, член бригады), «Золотой эшелон» (1959; Тишка), «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева» (1960; Василий, сын машиниста), «Первое свидание» (1961; Митя Казаков), «Рассказы о юности» (киноальманах) (1961; главная роль — Микола).
Окончив ВГИК в 1962 году, Грачев попал в труппу вновь организованного экспериментального театра пантомимы «Эктемим» под руководством Александра Румнева, одновременно подрабатывая режиссёром в театре мимики и жеста. Однако в 1964 году театр был закрыт, после чего Грачев перешел в труппу Театра-студии киноактера. И продолжал сниматься в кино, записав на свой счет еще несколько фильмов: «Если ты прав…» (1964; Ваня), «Казнены на рассвете» (1965; Михаил Новорусский), «Три времени года» (1966; Кешка), «Человек без паспорта» (1966; лесоруб Леонид Коршунов), «Заблудший» (1966; Толик), «Айболит-66» (1967; комик), «Лунные ночи» (1967; Саша), «Всякое бывает» (1967; эпизод), «Чемпионы улицы» (1968; эпизод).
В Театре-студии киноактера Грачев сыграл в нескольких спектаклях, среди которых выделим следующие: «Опять премьера», «Русские люди», «Дурочка». Кроме этого, он много работал актером дубляжа — озвучивал советские и зарубежные фильмы.
В 70-е годы Грачев записал на свой счет участие еще в полутора десятках фильмах, из которых назову лишь некоторые — самые известные. Так, в культовом сериале «Адъютант его превосходительства» (1970) он исполнил пусть небольшую, но весьма приметную роль чекиста Сазонова — того самого, который выследил бандита Мирона Осадчего. Еще одного чекиста — Ивана Громова — актер сыграл в фильме «Один из нас» (1970). Потом были роли в двух комедиях: «Опекун» (1971; рабочий Саша) и «Иван Васильевич меняет профессию» (1973; стрелец, который кричит «Живьем брать самозванцев!»). Среди других ролей артиста: Нечаев в «Горячем снеге» (1972; кстати, режиссером фильма был Гавриил Егиазаров, который был знаком с Грачевым с его дебютного фильма — на «Таинственной находке» он был оператором), Оськин в «Принимаю на себя» (1976), капитан траулера в «Долгах наших» (1977), Сивак в «Обелиске» (1977), прокурор в «Предварительном расследовании» (1978).
В 80-е годы Грачев почти не снимался. То десятилетие принесло ему только три кинороли: Нечипоренко во «Фронте в тылу врага» (1982), маршал Мерецков в «Секунде на подвиг» (1985) и рабочий в «Ловкачах» (1988).
Вообще те годы были настоящим испытанием для многих советских актеров, которые стартовала в кино еще в 50-е годы — работы у них практически не было. А Грачев еще к тому же ушел из Театра-киноактера (в 1982-м), где проработал 18 лет. Поэтому единственным заработком для него продолжало оставаться озвучивание фильмов.
В. Грачев ушел из жизни 28 декабря 1995 года. Похоронили его на Образцовском кладбище в Щёлковском районе Московской области.
Но вернемся в 50-е.
Долгие годы наиболее активно юных актеров снимали киностудии пяти союзных республик: РСФСР (Москва, Ленинград), Украины (Киев, Одесса), Белоруссии (Минск), Грузии (Тбилиси), Латвии (Рига). Что касается остальных республик, то там детское кино практически не снималось, да и во взрослых фильмах детей старались особо не задействовать (за исключением прибалтийских республик). Однако в 50-е годы в этом деле начинаются подвижки — производство детских фильмов расширяется, затрагивая и те союзные республики, где до этого его либо не было совсем, либо оно было разовым.
В марте 1954 года в Армении появляется детский фильм, буквально «нашпигованный» детьми-актерами — «Тайна горного озера». Сняли его двое молодых местных режиссеров Ю. Ерзикян и Я. Кочарян, которым прислали в помощь из Москвы мэтра в лице великого сказочника Александра Роу. В этом фильме, где речь шла о том, как пионеры, помогая геологам отыскать воду, попадают в пещеру и находят там горное озеро, снялось сразу около десятка детей. Назовем лишь некоторых из них: девочки — Кнарик Сароян, Нелли Мелкумян, Виктория Терзибашян; мальчики — Альберт Акопян, Рубик Хандзян, Роберт Мкртчян — и один русский мальчик Володя Феоктистов.
Из перечисленных юных актеров в кино потом снимался только Роберт Мкртчян. Правда, фильмов у него было немного: «Сердце матери» (1957; Ашот), «Парни музкоманды» (1960; Гагик-«Чижик»). Он потом работал на Армянском гостелевидении, причем большинство лет в роли главного режиссера Дирекции программ и выпуска. Бывший актер скончался 21 ноября 2012 года.
В апреле 1954 года свет увидет еще одна детская лента — «Команда с нашей улицы». Главные роли в нем сыграют юные актеры в лице Кости Евгеньева (Боря), Гали Кавуры (Таня), Саши Симонова (Степка), Алика Лабутина (Лева), Эдика Хандроса (Тимошка).
В самом конце ноября 1954 года на экраны страны вышел фильм двух режиссеров с «Ленфильма» — Владимира Венгерова и Михаила Швейцера (он потом перейдет на «Мосфильм») — под названием «Кортик» (экранизация одноименной повести А. Рыбакова). Фильму суждено будет стать одним из любимых кинопроизведений миллионов советских мальчишек и девчонок. Главную детскую роль (пионер Миша Поляков) в нем исполнил ленинградский школьник Володя Шахмаметьев, для которого это была первая и, увы, единственная роль в кино — актером он не станет. Зато другие наоборот. Так, Витя Бриц (беспризорник Мишка Коровин) станет заслуженным артистом Казахской ССР, снимется в тех же 50-х еще в ряде фильмов: «Максим Перепелица» (1955; хлопец, приятель Максима), «Бессмертная песня» (1957; Сашко), «Рядом с нами» (1957; парень в райкоме комсомола), «Не имей сто рублей» (1959; студент консерватории Сева).
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Валера Себекин. Фильм «Кортик» (1954)

Валера Себекин, сыгравший в «Кортике» Вову Баранова или «Бяшку», снялся потом еще в двух фильмах: «Два капитана» (1956; ученик), «Рядом с нами» (1957; молодой токарь). Он закончил театральный институт в Ленинграде, преподавал в театральной школе. Сейчас работает в Лысьвенском драмтеатре имени А. Савина.
А вот исполнитель небольшой роли в «Кортике» (Генка Петров) Боря Аракелов станет известным актером, на счету которого будет не один десяток картин. Правда, роли у него в основном будут эпизодические.
Аракелов родился 23 ноября 1938 года в Ленинграде. Когда его взяли в «Кортик», он учился в восьмом классе. Самое интересное, но когда спустя год на том же «Ленфильме» тот же В. Венгеров, но уже в одиночку, приступил к съемкам фильма по другой знаменитой детской книге — «Два капитана» — он пригласил именно Аракелова на роль юного Ромашова (Ромашки) — главного антипода Саньки Григорьева.
Еще через год Борис снялся в другом знаменитом советском фильме — «Максим Перепелица» (1955), где исполнил роль одного из друзей Максима — Гришку. Так что начало творческой биографии молодого артиста можно назвать если не феерическим, то вполне удачным.
До конца 50-х Аракелов записал на свой счет еще семь фильмов: «Искатели» (1956; лаборант Саша Заславский), «Рядом с нами» (1957; токарь Юра), «Город зажигает огни» (1958; Левка Хорол), «Наш корреспондент» (1958; помощник комбайнера Костя), «Флаги на башнях» (1958; Алексей Зырянский), «Неоплаченный долг» (1959; эпизод), «Повесть о молодоженах» (1959; Анатолий).
Отметим, что Аракелов на тот момент не был профессиональным артистом — у него не было актерского образования. Но он состоял в штате Театра-студии киноактера при «Ленфильме». И только в 1964 году он наконец поступит в ГИТИС.
В последующие три десятилетия Аракелов снимется в трех десятках картин, исполняя эпизодические роли совершенных разных по характеру и социальному статусу персонажей. Так, в двух фильмах он сыграл налетчиков («Заговор послов», 1965; «На одной планете», 1966), в двух — солдат Советской армии («Хроника пикирующего бомбардировщика», 1967 — летчик; «На войне как на войне», 1969 — командир самоходки Чегеничка).
Лично мне особенно по душе роль Аракелова в «Даурии» (1971), где он исполнил роль атаманского сынка Митьки Каргина. Его истерика в сарае перед расстрелом — настоящий маленький шедевр. А вот в одной из любимых кинолент моего детства — телефильме «Боба и слон» (1972) — Аракелов сыграл крохотную роль милиционера. Зато главную девчоночью роль в фильме исполнила его дочка, о которой мы, конечно же, еще поговорим, но чуть позже.
В 70-е-80-е годы Аракелов кого только не играл в кино: шофера («Пятая четверть», 1972), автомеханика («Гонщики», 1972), боцмана («Соленый пес», 1973), оратора-провокатора (т/ф «Рожденная революцией», 1974), эсера («Доверие», 1976), слугу («Степанова памятка», 1976), партизана-пулеметчика (т/ф «Строговы», 1977), солдата-героя, закрывшего собой амбразуру дота («Блокада», 1977), грабителя («Как Иванушка-дурачок за чудом ходил», 1978), точильщика («Талант», 1978), рабочего («Жена ушла», 1979), бандита Веселого («Личной безопасности не гарантирую» (1981), матроса («Людмила», 1982), жандарма («Ослиная шкура», 1983), шахтера («Восемь дней надежды», 1984), поручика («Макар-следопыт», 1985), колхозника («Ольга и Константин», 1985), мелиоратора (т/ф «Грядущему веку», 1985), водопроводчика (т/ф «Жизнь Клима Самгина», 1987).
После развала СССР в 1991 году Аракелов практически исчез из поля зрения зрителей. Хотя иногда кое-какая работа в кино все-таки случалась. Опять же в эпизодах. Он снялся в фильмах: «Хмель» (1992; апостол общины Андрей), «Русская симфония» (1994; посетитель пивной), сериал «Убойная сила» (2000; отец изнасилованной), «Черный ворон» (2004; оратор).
Последняя роль Бориса Аракелова увидела свет, когда его уже не было в живых: 14 декабря 2002 года он скончался в возрасте 63 лет. Похоронили актера на Южном кладбище в Санкт-Петербурге.
7 июня 1954 года на экраны СССР вышел фильм «Дети партизана», снятый режиссерами Львом Голубом и Николаем Фигуровским на «Беларусьфильме». Главными героями в нем были двое подростков — брат с сестрой Михась (суворовец) и Олеся Гречные, дети погибшего во время войны партизана. В фильме им предстоит разоблачить матерого шпиона, который под видом проводника-геолога пытается заснять на фотопленку секретный объект.
В детских ролях снимались, уже знакомая нам Наташа Защипина (1939) (Олеся) и дебютант Виталий Комиссаров (Михась). Последний, кстати, тоже станет актером — в его послужном списке несколько тдесятков эпизодических ролей. Среди них: подсудимый народоволец в «Казнены на рассвете» (1967), фотограф в «Зигзаге удачи» (1969), боец Пичугин в «Весне на Одере» (1968), радист в «Жил отважный капитан» (1986) и др.
Вернемся в 50-е годы и отметим следующий факт. Долгое время главными «инкубаторами» по выпуску детских фильмов в СССР выступали ведущие киностудии страны: в Москве (РСФСР) — «Мосфильм», «Союздетфильм» (с 1948 года — Киностудия имени Горького) и «Моснаучфильм», в Ленинграде — «Ленфильм», в Киеве (Украина) — Киностудия художественных фильмов (с 1956 года она станет Киностудией имени Довженко), в Одессе (Украина) — Одесская киностудия.
Значительно меньше детских фильмов (один-два в пятилетку, а то и реже) выпускалось на киностудиях союзных республик. Это были: в Минске (Беларуссия) — «Беларусьфильм», в Тбилиси (Грузия) — Тбилисская киностудия (позднее — «Грузия-фильм»), в Ереване (Армения) — Арменкино. Однако с 60-х годов количество выпускаемых в союзных республиках детских фильмов будет расти, достигнув своего пика в 70-е-80-е годы, о чем мы обязательно еще поговорим.
Если взять период двух первых послесталинских лет (1953‒1954), то рейтинг киностудий выглядел следующим образом: выпущено фильмов — 12, на киностудиях: имени Горького — 4 фильма («Чук и Гек», «Два друга», «Огни на реке», «Таинственная находка»), «Мосфильм» — 2 фильма («Садко», «Морской охотник»), «Ленфильм» — 2 фильма («Алеша Птицын вырабатывает характер», «Кортик»), Киевская — 2 фильма («Максимка», «Неразлучные друзья»), «Беларусьфильм» — 1 фильм («Дети партизана»), «Арменкино» — 1 фильм («Тайна горного озера»).
Если подойти к тогдашним детским фильмам с тематической стороны, то картина была следующая: 1953 год — из пяти фильмов три были на бытовую тему: «Чук и Гек», «Неразлучные друзья», «Алеша Птицын вырабатывает характер» (школьное кино или на школьную тему), один фильм приключенческий (морские приключения) — «Максимка», один фильм-сказка — «Садко»; 1954 год — сплошные приключения: «Огни на реке», «Таинственная находка», «Тайна горного озера», «Кортик», «Дети партизана» (приключения в годы Великой Отечественной войны — ВОВ), один бытовой из разряда «дворовых» («Команда с нашей улицы»).
Отметим, что несмотря на разную тематику, эти фильмы объединяла общая идея: воспитание в детях чувства товарищества, а также личной и коллективной ответственности.
Как и прежде, юные актеры в те годы снимались не только в детских фильмах, но и во взрослых. Например, в мае 1954 года на экраны страны вышел фильм Исидора Анненского «Анна на шее», где несколько ролей исполнили московские школьники: Петя Мальцев (Петя), Саша Метелкин (Андрюша). Отметим, что для обоих это было дебютом в кино, причем удачным — оба потом снялись еще в нескольких фильмах. У Мальцева это были: «За власть Советов» (1957; Петя Бачей), «Верные сердца» (1959; эпизод), к/ф «Голубые песцы Пети Синявина» (1959; эпизод); у Метелкина ролей было побольше, поскольку он связал свою жизнь с большим кинематографом, став артистом: «Военная тайна» (1959; эпизод), «Путь к причалу» (1962; моряк Вася Метелкин), «Семь нянек» (1962; дружинник), «Третий тайм» (1963; Павлик), «Ты не один» (1964; главная роль — Митя Карманов), «Всадник над городом» (1967; милиционер), «Урок литературы» (1968; эпизод). К сожалению карьера Александра Метелкина в кино длилась недолго — в 1972 году он скончался, не дожив нескольких лет до своего 30-летия.
В марте 1955 года свет увидела картина «Два друга» Виктора Эйсымонта, снятая на Киностудии имени Горького. Нам она интересна тем, что в ней свою первую роль в кино исполнил Боря Бурляев — брат знаменитого актера Николая Бурляева, киношная карьера которого начнется чуть позже и о чем мы обязательно еще расскажем. Что касается его брата Бориса, то ему, в отличие от брата, выпадет судьба актера-эпизодника, да и фильмов у него не густо. Назовем их все: «Судьба барабанщика» (1955; Славка Грачковский), «Урок истории» (1956; Вили Ланге), «Семья Ульяновых» (1957; Митя Ульянов), «Камила» (1980; Виктор, музыкант).
В фильме «Два друга» главные роли исполнили 9-летние московские школьники Леня Крауклис (Витя Малеев) и Володя Гуськов (Костя Шишкин). Первый попал в картину благодаря своему папе Игорю Бахметьеву, который работал на Киностудии имени Горького художником-постановщиком. Однако, видимо, съемочный процесс не слишком пришелся по душе Леониду, после чего он с кинематографом больше не связывался, избрав иную специальность — инженерную. Он долгое время работал на Первом автокомбинате, потом перешел в куда более престижное министерство внешней торговли СССР. Часто ездил в зарубежные командировки (Италия, ФРГ). Был женат, в этом браке у него родились две дочки, которым, кстати, единственная работа их папы в кино очень нравилась.
К сожалению, из жизни Л. Крауклис ушел сравнительно молодым — ему едва исполнилось 50 лет. Умер он от сердечного приступа 1 марта 1997 года вдали от родины — во время служебной командировки в Германии. Похоронили его на Ваганьковском кладбище в Москве (участок № 12).
Что касается его партнера по «Двум друзьям» — Владимира Гуськова, то он, в отличие от Крауклиса, в детстве и юности достаточно активно снимался в кино (причем в главных ролях), записав на свой счет еще девять фильмов. Назовем их: «Миколка-паровоз» (1956; главная роль — Миколка), «Серый разбойник» (1956; Петя), «Звездный мальчик» (1957; сын Дровосека), «Рассказы о Ленине» (1957; сын Павла Николаевича), к/ф «Голубые песцы Пети Синявина» (1959; главная роль — Петя Синявин), «Девочка ищет отца» (1959; Янка, внук лесника), «Простая история» (1960; сын сторожихи), «Зеленый патруль» (1961; главная роль — Димка).
В 1962 году Гуськов закончил школу, однако, почему-то не захотел связывать свою жизнь с кино и вскоре ушел в армию. Отслужив, работал на производстве. Однако в 1965 году, едва вернувшись на гражданку, все-таки еще раз снялся в кино: сыграл в массовке в знаменитом фильме Андрея Тарковского «Андрей Рублев» (фильм вышел только в 1971 году).
По злой иронии судьбы, Гуськов пережил своего киношного друга Леню Крауклиса всего на несколько лет: Владимир скончался при невыясненных обстоятельствах в самом конце 90-х. У него остался взрослый сын.
Отметим, что фильм «Два друга» был экранизацией прозы известного детского писателя Николая Носова — его повести «Витя Малеев в школе и дома». Вообще стоит отметить, что в 50-е годы стало сниматься еще больше фильмов на школьную тему, чем это было ранее. И все эти ленты пользовались огромной популярностью. Но были среди них и особенно популярные, вроде ленты «Васек Трубачев и его товарищи», которая была экранизацией прозы Валентины Осеевой. Фильм сняли на той же Киностудии имени Горького мэтр детского кинематографа Илья Фрэз и его молодой коллега Эдуард Бочаров. Премьера фильма состоялась на исходе 1955 года — 30 декабря, аккурат в преддверии школьных каникул.
Главную роль в фильме — Васек Трубачев — исполнил московский школьник Олег Вишнев. Это был его дебют в кино, после которого он снялся еще один раз: сыграл все того же героя в фильме-продолжении «Отряд Трубачева сражается» (1957). Фильм, который пользовался не меньшим успехом, чем предыдущий, что обычно в кино случается редко — там продолжения редко удаются. Если в первом фильме речь шла о школьной жизни в предвоенные годы, то во втором мальчишки и девчонки из пионерского отряда Васи Трубачева героически сражались с фашистскими оккупантами. Ох, и любили же мы это кино, которое в 70-е годы регулярно крутили по советскому ТВ «два в одном флаконе» — два дня подряд!
Олег Вишнев актером так и не стал, навсегда оставшись в памяти благодарных сверстников Васьком Трубачовым. Как выяснилось, он жив до сих пор. Хотя его нынешнюю жизнь нельзя назвать счастливой. Во всяком случае, так о ней можно судить, прочитав реплику одного из гостей сайта kino-teatr.ru. Цитирую:
Т. Калифкина (Москва), 8.12.2011: «Из сюжета по НТВ — он жив-здоров, у него дочь есть, но, по ее словам, он пьет… Тоненький… седой весь… вспоминал с корреспондентом, как снимали тогда эти фильмы… В наши дни его пригласили сняться в эпизоде, после съемок сказал, что так кино не снимают — разачарован…».
Главные мальчуковые роли в фильме исполнили: Саша Чудаков (Коля Одинцов), Вова Семенович (Саша Булгаков), Слава Девкин (толстяк Коля Мазин), Жора Александров (Петька Русаков, друг Мазина по «следопытской» деятельности). Для всех этих ребят эти два фильма были первыми и последними в их короткой актерской деятельности — больше в кино они не снимались и актерами не стали (разве что Слава Девкин, который еще один раз мелькнул на экране, сыграв небольшую роль в картине «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева» (1959), все у того же Ильи Фрэза).
Зато одна из актрис-девочек в итоге стала не просто актрисой, а очень даже популярной. Речь идет о Наташе Рычаговой, которая в «Ваське Трубачеве» исполнила роль Нюры Синицыной. О ней мой следующий рассказ.
Рычагова родилась в мае 1945 года в Москве в творческой семье — ее папа был известным художником-пейзажистом. Будучи школьницей, снялась в двух фильмах «про Трубачева», после чего родители привели ее в театральную студию, где Наташа занималась до окончания школы. Закончив последнюю (1962), она поступила во ВГИК. На последнем курсе (1965) снова стала сниматься в кино, причем в главной роли («Нет неизвестных солдат», Маша Савченко).
Тогда же она вышла замуж за своего сокурсника по ВГИКу Алексея Инжеватова. По словам Екатерины Васильевой, которая училась вместе с Натальей: «В студенческие годы Рычагова была обворожительной романтичной девочкой, этакой Наташей Ростовой. Целеустремленная, нравственная, принципиальная, въедливая. И это несмотря на хрупкость и маленький рост. Немудрено, что Леша Инжеватов в нее тут же влюбился — их роман начался на первом курсе, когда мы поехали на картошку. А потом они поженились…».
Новый виток славы случится у Рычаговой в первой половине 70-х, когда она снимется в нескольких популярных фильмах: «Про Клаву Иванову» (1970; главная роль — Клава Иванова), «Офицеры» (1971; Маша Белкина), «Возвращение «Святого Луки» (971; Зоя), «Это мы не проходили» (1976; главная роль — учительница-практикант Елена Федоровна Якушева).
В 80-е годы Рычагова в кино практически не снималась, занимаясь озвучиванием советских и зарубежных фильмов.
С середины 90-х работы практически не стало и актерская чета Рычагова — Инжеватов жила на скудную пенсию. Не самым лучшим образом складывалась судьба и у их дочери Маши (1968), которая подавала большие надежды как музыкант (училась в музыкальной школе при консерватории по классу пианино), но заработала профессиональную болезнь пианистов («переиграла руки») и оставила музыку. Она, как и ее родители, тоже закончила ВГИК (киноведческий факультет), но по специальности не работала. С мужем она развелась, родив от него сына Сергея. Вся семья жила в «трешке» на Нижней Масловке (у метро «Динамо»).
В начале января 2006 года Мария скончалась от инсульта. Два года спустя оказался прикован к постели и Алексей, который протянул всего лишь два года — в сентябре 2010 года он умер. Рычагова осталась с внуком, однако прожила недолго. Здоровье ее было уже основательно подорвано: у нее было больное сердце, частые головные боли, проблемы с пищеварением. В итоге 14 мая 2011 года (спустя 11 дней после ее 66-летия) внук нашел бабушку мертвой в той самой «трешке», где они жили.
Подробности этой семейной трагедии раскрыл в Интернете знакомый их семьи, взявший себе «ник» Maks. Цитирую:
«Это называется алкоголизм. Такая болезнь, к сожалению, люди сделали такой выбор. Один за другим погибли от одного и того же и не остановились! Я это знаю, поскольку эту семью знаю хорошо. И поверьте, сделать что-либо там было невозможно, поскольку взрослые люди делают свой выбор сами.
Дело не в том, что роли не давали или не была востребована. Была счастлива, внук, дочь, все в шоколаде. Каждый день был маленький праздник, который стоило отметить чуть-чуть, с дочкой, чтоб никто не видел. И уже начиная с утра были очень веселые, дальше больше — уже привычка, и не проснувшись от этого сна, продолжали до тех пор, пока один за другим начали не выдерживать тела…
Допились, потеряли Машу! Нет бы остановиться Наталье, растить внука, сына дочери, так она еще ему орала, маленькому, «твоя мама умерла, иди отсюда» (будучи в пьяном угаре), когда мы приехали Машу хоронить. Мне не приятно читать что пишут, что для Натальи был Сергей последним лучиком, отрадой после потери дочери и мужа. Нет. К сожалению, это не так. Мы пытались помочь всяческими способами, но там был выбран путь один, это, я считаю, было самоубийство в такой форме…».
И вновь вернемся в середину 50-х, когда герои нашей книги были молоды и счастливы.
В тот же день 30 декабря 1955 года, когда на экраны страны вышел фильм «Васек Трубачев и его товарищи», состоялась премьера еще одного детского фильма — «Дым в лесу», снятого на «Мосфильме» (а также на базе Учебной киностудии ВГИКа) двумя режиссерами-дебютантами: Евгением Кареловым и Юрием Чулюкиным. Это была экранизация одноименной повести А. Гайдара — писателя, который еще с конца 30-х («Дума про казака Голоту») стал одним из самых популярных сценаристов детского кино в СССР. Однако в 40-е годы фильмов по Гайдару не снимали (как мы помним, он погиб в самом начале войны — оченью 1941 года), и только в первой половине 50-х его произведения вновь вернулись на экран. Началось все в 1953 году, с фильма «Чук и Гек», после чего продолжилось в следующем году лентой «Школа мужества», снятой на «Мосфильме» режиссерами-дебютантами Владимиром Басовым и Мстиславом Корчагиным, в котором, правда, хоть и шла речь о 16-летнем подростке, однако его роль исполнял куда более взрослый актер, но выглядевший моложе своих лет — 23-летний Леонид Харитонов.
В 1955 году свет увидела еще одна экранизация гайдаровской повести — «Судьба барабанщика» (режиссер Виктор Эйсымонт, Киностудия имени Горького), где главную роль сыграл уже подросток — Сережа Ясинский, для которого это оказалась первая и последняя роль в кино — актером он так и не станет.
Но вернемся к фильму «Дым в лесу».
В нем главную роль — Володи Курнакова, который, заблудившись в лесу, находит там раненого советского летчика, самолет которого сбили диверсанты, и помогает ему спастись — исполнил 14-летний московский школьник Гена Сайфулин, который потом станет очень известным актером. О нем мы и расскажем.
Сайфулин родился 23 февраля 1941 года в Москве в простой семье, не имевшей никакого отношения к искусству. Однако, как и многие советские ребята, Гена с детства грезил актерской карьерой, насмотревшись фильмов о Чапаеве, Валерии Чкалове и Робинзоне Крузо. В итоге ему улыбнулась удача: именно его молодые выпускники режиссерского факультета ВГИКа Е. Карелов и Ю. Чулюкин выбрали на главную роль в свою дипломную короткометражку «Дым в лесу» (после нее обоих зачислят в штат «Мосфильма»).
Дебют Сайфулина тоже был замечен и уже в следующем году он снялся еще в одном фильме: «Бессмертный гарнизон» про героев Брестской крепости, где исполнил роль Коли Батурина. Потом был фильм «Муму» (1959), где он сыграл роль слуги, Антропки.
Все эти роли стали причиной того, чтобы Сайфулин стал профессиональным актером (закончил студию при Центральном детском театре). Несколько лет он играл в труппе этого театра (лучшая роль — Колька в спектакле «Друг мой, Колька!» в постановке А. Эфроса), а потом состоял в труппах двух других столичных театров: «Ленкома» и Театра на Малой Бронной (в последнем он играет и поныне).
Кроме этого, за плечами Сайфулина не один десяток киноролей. Самые известные: летчик Сергей Архипцев в «Хронике пикирующего бомбардировщика» (1967), «Про Клаву Иванову» (1970; главная роль — Петр Спирин), т/ф «Моя улица» (1970; главная роль — Борис Забродин).
Среди последних фильмов Сайфулина назову следующие: «Хиромант-2» (2008; Борис Борисович Белкин), «Воротилы» (2008; Бондарев), «Тайная стража. Смертельные игры» (2009; Владимир Николаевич Никольский), д/ф «Наш космос» (2011; Н. С. Хрущев), «Братья и сестры» (2013; Трофим Лобанов).
Так что в лице Геннадия Сайфулина мы имеем редчайший случай того, как актер, впервые снявшийся в кино подростком, вот уже 58 лет продолжает свое актерское дело. Таковых, кстати, не так много — большинство юных актеров либо снялись в одной роли и потом пропали из поля зрения зрителей, либо их творческий путь оказался значительно короче, чем у Сайфулина. Например, вместе с ним в фильме «Дым в лесу» снялся Витя Степанов (приятель Володи Курнакова), который тоже стал актером, но в кино снимался редко — на его счету еще шесть киноролей. Лично мне он запомнился ролью возничего Прошки в залихватском вестерне по-советски «Огненные версты» (1957), который входит в число моих самых любимых фильмов советской поры. Героя Степанова убивал подлым ударом ножа в спину главный злодей в фильме в исполнении Владимира Кенигсона.
Помимо этого фильма Степанов также снялся в следующих лентах: «Они были первыми» (1956; Саня Чижик), «Павел Корчагин» (1957; Вихрастый), «Дом, в котором я живу» (1957; паренек у военкомата), «Половодье» (1962; матрос Коля), т/ф «Пограничная тишина» (1965; пограничник Егоркин).
Еще одна детская роль в фильме «Дым в лесу» досталась школьнице Ире Лузановой (Феня), для которой это оказалось единственное появление в большом кино — больше она не снималась.
Или взять юного актера Борю Беляева, прекрасно сыгравшего Саню Григорьева в детстве в «Двух капитанах» (премьера — 28 марта 1956 года) — он тоже больше нигде не снимался. Как и его партнер по съемочной площадке Эдик Кузнецов (Валя Жуков в детстве). А вот две девочки из этого же фильма, наоборот, все-таки стали актрисами. О них и расскажем.
14-летняя Люда Безуглая исполнила роль Кати Татариновой в детстве. Она родилась 23 мая 1939 года в Ленинграде. Закончив школу (1956), получила актерское образование. Достаточно активно снималась (и снимается до сих пор) в кино, исполняя роли второго плана и эпизоды. Так, после запоминающейся роли в «Двух капитанах» она исполнила в 50-е годы еще одну: сыграла роль сестры милиционера Васи Шанешкина в фильме «Улица полна неожиданностей» (1958). Всего же в ее послужном списке не один десяток киноролей, из которых назовем лишь некоторые: «Тайна пещеры Каниюта» (1966; Вера Соколова), «Снегурочка» (1969; Заряна), «Я, следователь» (1971; Тамара), «Парашюты на деревьях» (1973; Аня Морозова), «Улицы разбитых фонарей‒1» (1998; главный бухгалтер фирмы), «Черный ворон» (2001–2004; Мария Никифоровна).
В «Двух капитанах» небольшую роль сестренки Сани Григорьева — Саши, исполнила 14-летняя ленинградская школьница Нина Дробышева. Однако из этой небольшой рольки в итоге выросла большая актриса. Дробышева родилась 21 июля 1939 года в Ленинграде. В фильм Венгерова она попала, пройдя огромный кастинг. А после окончания съемок сразу поступила в театральную студию при ленинградском ТЮЗе — так велико в ней было желание стать актрисой. И еще будучи студенткой этой студии, была взята в труппу этого театра (в 1958-м). Параллельно она училась в школе и снималась в кино: «Дорога правды» (1956; Катя), «Бессмертная песня» (1957; Мария), «На переломе» (1957; Света), «Улица полна неожиданностей» (1958; студентка в очках), «Отцы и дети» (1959; Дуняша), «Самые первые» (1961; Наташа).
Всесоюзная слава пришла к Нине Дробышевой в мае 1961 года, когда на экраны страны вышла драма Григория ЧУхрая «Чистое небо», где молодая актриса исполнила главную женскую роль — Сашу Львову, в которую по сюжету влябляется главный герой фильма летчик Астахов (актер Евгений Урбанский).
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Люда Безуглая. Фильм «Два капитана»

В том же году Дробышева окончила театральную студию и в течение года продолжала играть в ТЮЗе. А в 1962 году переехала в Москву, где поступила в труппу Театра имени Моссовета. Продолжала сниматься в кино: «Русский лес» (1965; Поля), «Про чудеса человеческие» (1967; Лялька). На этом ее отношения с кинематографом закончились, после чего Дробышева все свои силы переключила на работу в театре. Лишь изредка она появлялась на телеэкране в новых постановках — фильмах-спектаклях, вроде «Вечернего света» (1976; Инна Сергеевна), «Эдит Пиаф» (1983; главная роль).
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Нина Дробышева

В самом конце 80-х Дробышева вернулась в большой кинематограф, сыграв роль Марии Ильиничны Ульяновой в фильме «Враг народа — Бухарин» (1991). В наши дни актриса позволяет себе иногда сниматься в сериалах («Дом на Английской набережной», 2007; главная роль — Лиза).
Но вернемся в конец 50-х, а именно — к фильму «Два капитана».
Для тех лет это была этапная лента, поскольку в ней впервые в советском детском кинематографе рассказывалось о юношеской любви (Сани Григорьева и Кати Татариновой). До этого ничего подобного в нашем кино еще не было, причем вовсе не в силу сталинского произвола, а по объективным причинам. Об этом старались не говорить, чтобы не дай бог не пробудить в детях раннюю сексуальность. Ведь аскетизм был отличительной чертой того времени. В 50-е годы в жизнь уже вступало иное поколение детей — менее аскетичных, чем их предшественники (речь идет о подавляющей части поколения). Причем так было не только в СССР, но и во всем остальном мире. Просто у нас этот процесс значительно отставал. Если, к примеру, в США в середине 50-х разразилась настоящая сексуальная революция (и рост сексуальных преступлений как его производная), то в СССР все ограничилось свальным грехом кучки недоразвитых паразитов — стиляг. Поэтому и советское детское кино на фоне такого же западного выглядело более чем целомудренно. Достаточно, к примеру, посмотреть первые советские фильмы о юношеской любви, вроде «Двух капитанов» (1956) или «Повести о первой любви» (1957). И сравнить эти ленты с тогдашней западной кинопродукцией: например, с фильмом И. Бергмана «Девичий источник» (1959), где была показана самая жесткая сцена изнасилования в тогдашнем кинематографе. Тогда же, кстати, в США (в Майами) было изобретено и стереоскопическое порнокино. Впрочем, это совсем другая история, а мы вернемся к детскому кино.
В популярном детско-юношеском фильме «Педагогическая поэма» (1955) снялось много подростков, поскольку речь в картине шла о воспитанниках детского дома, где наставником был знаменитый педагог А. Макаренко. Однако большинство из них ограничились всего одной ролью в кино и больше не снимались. Среди них: Яша Паничев (роль — Гуд), Ваня Поплавец (Зайченко).
А вот Миша Чернов, исполнивший в «Поэме» роль Тоськи Соловьева, потом снялся еще в двух фильмах: «Когда поют соловьи» (1956; Митка), «Олекса Довбуш» (1959; Шумей).
Его партнер Костя Евгеньев (Костя Вятковский) до «Поэмы» сыграл главную роль (Боря) в фильме «Команда с нашей улицы» (1953).
В 1955 году свет увидела детская короткометражка «Зеленый дол» режиссера Тамары Родионовой с «Ленфильма». Речь в ней шла о том, как школьник Петя Иванов получает от известного ученого письмо и 20 зерен нового высокоурожайного сорта пшеницы. Петя и его товарищи по школе решают создать опытную делянку. Опасаясь, что взрослые отберут у них семена, ребята все делают в тайне от них.
В детских ролях были заняты: Сережа Подмастерьев, Коля Мишагин, Боря Митюшкин, Саша Рыжухин, Юра Лепешкин.
В грузинском фильме «Лурджа Магданы» (1956) снялись двое детей: 8-летний Роланд (Михо) Борашвили (родился в 1947 году) и еще более юная актриса Нани Чиквинидзе, которой на момент съемок было 6 лет. Они сыграли в фильме брата и сестру, которые выхаживают больного ослика: Михо исполнил роль Михо, сына Магданы, а Нани — роль ее дочери Като. Самое интересное, но спустя три года они опять встретятся на съемочной площадке в следующем фильме Тенгиза Абуладзе (отметим, что «Лурджу Магану» он снял не один, а в дуэте с Резо Чхеидзе) под названием «Чужие дети», где опять сыграют брата и сестру. Но об этом фильме мы расскажем чуть позже, как и о судьбе Борашвили и Чиквинидзе.
Детский фильм «Серый разбойник» (премьера — 26 августа 1956 года), снятый на «Моснаучфильме» Борисом Долининым, рассказывал о трех юных друзьях, которые, желая избавить свое село от набегов волчьей стаи во главе с матерым волком Трехпалым, отправляются в лес. В ролях ребят снялись московские школьники, причем речь о них уже шла на страницах этой книги: это Валя Грачев (Сережа), Володя Гуськов (Петя) и Саша Копелев (Гена).
В фильме «Белый пудель» (премьера 4 октября 1956 года) детских ролей было всего две: главный герой Сережа и маленький капризный барчук Трилли. В первой роли снялся Володя Поляков, во второй — Толя Фрадис. Так вот, если для Володи встреча с кинематографом была лишь эпизодом, то для Толи это стало делом всей жизни, поскольку его ближайшая родня была связана с миром кинематографа: его отец и дед работали на той самой Одесской киностудии, где снимался «Белый пудель». Поэтому мальчик (он родился 26 сентября 1948 года) не мыслил своей жизни без кино. И хотя актером он не стал (хотя в 1970 году и закончил театральное училище имени Щепкина), зато превратился в опытного администратора — был директором многих картин на «Мосфильме». А когда в 1979 году на волне еврейской эмиграции он покинул СССР, то стал вкладывать свои знания и талант уже в американскую киноиндустрию — стал продюсером. Он живет в Лос-Анджелесе и возглавляет фирму «Аврора Интертеймент».
В предпоследний день 1956 года на экраны страны вышел еще один детский фильм, где речь шла о предреволюционном цирке — «Приключения Артемки». Снял его на «Ленфильме» Андрей Апсолон. В нем снялись трое ленинградских школьников: Боря Александров (Артемка Загоруйко), Тамара Ларкина (Ляся или непревзойденная Люси) и Толя Федосеев (Абрикос).
Самым именитым среди них окажется Александров — на его счету будет пять фильмов. Дебютировав в «Артемке», он затем снимется в следующих картинах: «На переломе» (1957; эпизод), «Кочубей» (1959; Володька), «Шофер поневоле» (1959; мальчик на лошади), «Залп «Авроры» (1966; эпизод). На этом его кинематографическая карьера закончится.
Что касается его коллег по фильму «Приключения Артемки», то для них это окажется единственный опыт работы в кино.
Из числа юных актеров детского кино 50-х годов, снявшихся всего один раз, назовем также следующих:
Костя Руссу — роль Андриеша в фильме «Андриеш» (1955; кстати, режиссерский дебют Сергея Параджанова);
Гена Румянцев — роль Егорушки в фильме «Повесть о лесном великане» (1955).
С тематической точки зрения фильмы 1955‒1956 годов можно было поделить следующим образом: 1955 год — из пяти фильмов три были на бытовую тему, причем все на школьную тему: «Васек Трубачев и его товарищи», «Два друга», «Педагогическая поэма», два фильма приключенческих: «Дым в лесу», «Судьба барабанщика»; 1956 год — из четырех фильмов три бытовые, причем все про животных: «Серый разбойник», «Белый пудель», «Лурджа Магданы»; один фильм приключенческий — «Приключения Артемки» (о цирке дореволюционной поры).
Как видим, совсем нет сказок (в последний раз таковая выходила в 1953 году — «Садко»). Однако в 1957 году этот пробел будет восполнен: свет увидит сказка на современную тему, которая станет классикой — «Старик Хоттабыч». Но этот фильм памятен не только этим. Например, были в советском детском кино такие юные актеры, которые снялись всего в одной роли, но она стоила десятка ролей — ее помнят и любят до сих пор. Именно таков герой нашего следующего рассказа — Леша Литвинов, исполнивший в «Старике Хоттабыче» роль Вольки. Снял этот шедевр на «Ленфильме» режиссер Геннадий Казанский. Это была экранизация очень популярной в те годы сказки Лазаря Лагина (спустя пять лет тот же Г. Казанский экранизирует другую книгу — «Человек-амфибию» А. Беляева, где главную роль сыграет тоже школьница — 17-летняя Настя Вертинская, о которой мы обязательно расскажем в свое время).
Литвинов родился 24 марта 1944 года в Воронежской области, куда приехала его беременная мать из блокадного Ленинграда. Отца в то время рядом с ними не было — он ушел на фронт в начале войны и своего сына так и не увидел — пропал без вести. В 1945 году Литвиновы вернулись в Ленинград. Здесь Алексей пошел в школу. В ней же его приметили киношники. Было это весной 1956 года.
Алексей тогда учился в пятом классе, когда к ним в школу, располагавшуюся прямо по соседству с «Ленфильмом», пришли ассистенты режиссера Казанского, готовившегося к съъемкам «Старика Хоттабыча». Киношникам предстояло отобрать нескольких ребят на детские роли, в том числе и на главную — на роль Вольки.
Когда очередь дошла до Алексея, он очень старался: что-то изображал перед режиссером, читал стихи. Однако на главную роль в итоге все равно взяли не его, а другого мальчика. Но потом судьба сделала неожиданный кульбит. Спустя месяц после начала съемок юный актер, игравший Вольку, разонравился режиссеру, и ассистенты вспомнили про Лешу Литвинова. И его вызвали на студию, где быстро перекрасили волосы перекисью водорода (в жизни он брюнет) и поставили перед камерой. Зарплату ему положили астрономическую для 12-летнего подростка — 1 тысячу рублей плюс 26 рублей суточных во время экспедиций (после денежной реформы 1961 года одна тысяча превратится в 100 рублей). Для его мамы, которая одна растила сына, это была существенная прибавка к семейному бюджету. На эти деньги она чуть позже купит невиданную роскошь — телевизор «Темп-2», который в их коммуналке на семье семей был только у них.
Роль друга Вольки — Женьки — исполнял однокашник Алексея по школе Гена Худяков. Поскольку съемки велись не только в Ленинграде, но и далеко за его пределами — в Москве, Сочи и Одессе, ребята подолгу отсутствовали в родной школе (съемки длились почти 8 месяцев). А когда юные актеры появлялись в школе на уроках, то тут же… засыпали, поскольку какие были из них ученики после 14-часовых съемок. В итоге успеваемость обоих после съемок серьезно пострадает.
О том, как проходили съемки рассказывает Алексей Литвинов: «Дело было в Одессе. Кроме «Старика Хоттабыча», в то время там еще фильм «Девочка и крокодил» снимали (то же ленфильмовская лента, где главную роль исполняла, уже известная нам Наташа Селезнева. — Ф. Р.). Мы с Генкой подружились с мальчиком Мишей из той съемочной группы. (Речь, видимо, идет об их сверстнике — 12-летнем Мише Уржумцеве, который играл в «Девочке…» роль Генки. Он, кстати, был сыном ленинградской актрисы Нины Кастальской из Пушкинского театра и, благодаря ее наставляениям, поступил в 1961 году в ЛГИТМиК. Потом работал в театре «Балтийский дом». В кино снимался редко — на его счету всего 11 картин, причем лишь в одной он сыграл главную роль, но с нею же и прославился — в «Возвращении «Броненосца» (1996, Иоганн Францевич Герц). Уржумцев умер в возрасте 54 лет у себя дома перед экраном телевизора 21 января 1999 года. — Ф. Р.).
Собрались как-то мы втроем Одессу посмотреть. Дошли до знаменитой Потемкинской лестницы. Видим, фуникулер едет. В последнем вагоне открытый тамбур. Туда зашла кондуктор, проверила билетики и тут же вышла. Генка заскочил в тамбур и крикнул: «Поехали!» Страшновато было, но я рискнул. Проехались — понравилось. На следующий круг позвали с собой Мишку. Поднялись, а наверху нас уже милиция поджидает. Мы с Генкой спрыгнули с фуникулера (хотя режиссер строго-настрого запретил им рисковать, каждый раз приговаривая: «Вы стоите три миллиона!» — таков был бюджет фильма), а Миха попался. Его сразу в отделение отвели. Делать нечего — решили идти выручать друга. Прибежали в милицию, Мишка слова от слез сказать не может. Мы с Генкой давай упрашивать милиционеров отпустить нас. Когда те узнали, что мы в кино снимаемся, сразу подобрели и даже разрешили бесплатно на фуникулере покататься…».
Кстати, это было не последнее их попадание в милицию. В следующий раз они затеяли кадаться в парке каштанами и кто-то из прохожих вызвал стражей порядка. Но те, узнав, кто к ним попал, снова отпустили ребят восвояси.
И снова послушаем рассказ Алексея Литвинова: «По тем временам наш «Хоттабыч» был сродни нынешнему «Аватару». Для съемок использовали немецкую технику. Полет ковра-самолета снимали с помощью инфракрасного экрана, за которым было очень много лампочек. Перед экраном стоял стол. Под ним — такие же лампочки. На стол клали ковер, нас сажали сверху, напротив ставили «ветродуй». Инфраксрасный свет на пленке оставляет пустое место. Поэтому, когда проявляли ленту, на ней оставался только ковер. Затем уже пустоту заполняли фоном, который снимали с самолета.
Забавно снимали эпизод, где я вишу на люстре во время появления Хоттабыча. На меня надевали широкий пожарный пояс, сзади которого было кольцо, поднимали к потолку и пристегивали к карабину. По другую сторону декорации сидел человек. Он по команде режиссера отпускал защелку, и я летел на мат. Трюк был сложный: снимали с нескольких ракурсов, поэтому приходилось по 40 минут висеть на люстре…».
После премьеры фильма 12 июля 1957 года Литвинов проснулся знаменитым. Правда, потом случилась оказия. Его пергидрольные волосы окрасились в естественный темный цвет и юную звезду перестали узнавать на улице.
По словам Алексея: «Ни о какой звездной болезни не было и речи. Мне было очень приятно, что меня иногда узнают, но так чтобы зазнаваться — никогда! Помню, однажды нас пригласили в какую-то школу-интернат на выступление. Среди ребят там была одна симпатичная девочка — председатель пионерской дружины. Все смотрела на меня, но подойти не решалась. После встречи мы с ребятами пошли гонять в футбол. Бегаем по полю, грязные, в разорванных штанах. Вдруг кто-то из парней говорит: «Посмотри, как на тебя девчонка смотрит!» Я оборачиваюсь, а там эта главная пионерка стоит. Смотрела на меня круглыми глазами, потом почему-то брезгливо поморщилась, отвернулась и ушла. Наверное, думала, что если я в кино снимался, значит, какой-то особенный. Но на самом деле я был таким же пацаненком, как и все…».
Карьера «киношного Вольки» могла успешно продолжаться и дальше, однако… Следующий фильм с его участием — «Первомайская, дом 7», в 1957 году закрыли из-за недоработок в сценарии. А от роли в фильме «Дон Кихот» (1957) Литвинов отказался сам, поскольку «перегорел» кинематографом. По его же словам:
«В «Хоттабыче» мы снимались без выходных, поэтому всякая охота к кино отбилась! Я даже в кинотеатр ходить перестал, потому что на экран смотрел уже не как зритель: все время искал ляпы. В общем, никакого удовольствия не получал. К тому же в те годы меня уже вовсю тянуло к технике. Сколько себя помню, всегда мастерил что-то. Поэтому после школы (1961) я пошел в электромеханический техникум. Считаю, что лучше стать грамотным технарем, чем посредственным артистом. Техника победила во мне театр и кино…».
Закончив учебу, Литвинов работал сначала электромехаником по эскалаторам в ленинградском метро, а потом трудился на железной дороге. В 1995 году он попал под сокращение и устроился электриком на стройку, где проработал до самой пенсии. Причем никто из его коллег даже не подозревал, что это он сыграл Вольку в знаменитом фильме. Давая интервью «Экспресс газете» (номер от 17 октября 2011 года, автор — А. Козлова) Литвинов признался:
«Мы живем в стране, где заслуженные артисты нищенствуют или спиваются. Что уж обо мне говорить? Но я не огорчаюсь, что так сложилась жизнь. После съемок мы все сразу на два-три года взрослее стали. Поняли, как тяжело зарабатываются деньги. К тому же я всегда любил свою работу. Ходил на нее как на праздник. А сейчас мы с женой выживаем на мизерную пенсию — семь тысяч рублей на двоих. Летом я подрабатываю немного — устанавливаю у дачников спутниковые антенны. Не бедствуем, но и шиковать не приходится».
В другом своем интервью «киношный Волька» признался: «Эх, смотрю я наш фильм по видео и думаю: а ведь я бы лучше мог сыграть! Вернуть бы то время! Какие фильмы были! Сегодня таких добрых детских картин уже не снимают! И я рад, что еще долго зрители будут смотреть «Хоттабыча» и, может, вспомнят меня».
Что касается Геннадия Худякова (Женька), то он в конце 50-х снялся еще в двух фильмах: «Крытые горки» (1957; Петька) и «Мистер Икс» (1958; мальчик-слуга), но потом из-за того что заболел его отец, с актерством тоже «завязал» — выучился на радиоинженера в ЛЭТИ. Работал в НИИ телевидения. В 2000-е вышел на пенсию и создал благотворительный фонд, который помогал ветеранам войны. Так продолжалось до 5 марта 2013 года, когда Г. Худяков скончался на 70-м году жизни.
Лева Ковальчук, сыгравший в «Хоттабыче» Гогу по прозвищу Пилюля, тоже окончил ЛЭТИ, после окончания которого работал в области лазерной техники. Сейчас занимается бизнесом.

Глава 6. 1957‒1959 годы: Юные звезды «новой волны»: Витя Коваль, Жанна Болотова, Сеня Морозов, Ира Асмус, Витя Перевалов…

Создание высокотехнологичного по меркам того времени фильма как «Старик Хоттабыч» было вполне закономерно. В те годы в мировом кинематографе шло соперничество между американским и советским, поэтому наша страна ни в чем не хотела уступать своему конкуренту. Хотя сделать это было трудно, учитывая, что Голливуд в погоне за прибылью постоянно шел на разного рода ухищрения, из-за чего технический прогресс в средствах массовой коммуникации там двигался быстрее. Что вполне объяснимо, учитывая тот факт, что война совсем не затронула Америку, в то время как СССР остался после нее фактически в руинах. Например, в США огромные деньги вкладывались в развитие телевидения уже с начала 50-х годов, когда в СССР телевизоры были еще в диковинку. А развитие телевидения больно ударило по Голливуду — народ перестал ходить в кинотеатры, предпочитая сидеть дома перед «ящиком». Да и другие виды развлечений в Америке тоже не стояли на месте. Как писал кинокритик Давид Паркинсон:
«После Второй мировой войны многие американцы стали перебираться из центра крупных городов в пригородные районы. Но если прежде им было удобно заскочить в один из центральных кинотеатров, теперь они предпочитали прогуляться до залитого светом футбольного или бейсбольного стадиона, либо сходить в кегельбан. Деньги, которые прежде тратились на билеты в кино, теперь зачастую шли на альбомы пластинок, разного рода электроприборы для дома, автомобили или семейные отпуска. Все большее число американцев предпочитало просто сидеть дома и проводить вечера перед самым грозным соперником Голливуда — телевизором. К 1951 году в Америке было уже свыше 30 миллионов телевизоров.
Наряду со снижением посещаемости сеансов по киностудиям больно ударили рост себестоимости продукции и судебный вердикт, запрещавший им иметь собственную сеть кинотеатров. Это означало, что отныне они лишались гарантированного проката своих картин и должны были конкурировать друг с другом за экранное время. В результате многие дорогостоящие ленты перестали окупаться, и хозяевам киностудий приходилось, урезая бюджет, увольнять актеров и технический персонал в целях экономии средств…»
Чтобы обставить своего конкурента — телевидение — и вернуть людей в кинотеатры, Голливуду требовалось изобрести что-то радикальное. Этим изобретением стало широкоэкранное стереоскопическое кино.
Как мы помним, такое кино было и в СССР, причем снимать его начали еще до войны — в 1940 году. А в 1947 году свет увидел первый художественный стереофильм — «Робинзон Крузо». После этого такое кино стали снимать достаточно активно, для чего в СССР были построены шесть стереокинотеатров: в Москве («Стереокино» по соседству с гостиницей «Москва»), Ленинграде, Киеве, Одессе, Алма-Ате, Астрахани. Причем это было безочковое стереокино, а стереокино с полароидными очками начнет внедряться в СССР в 1963 году, когда будет изобретена система «Стерео-70» (разработчики Андрей Болтянский и Нина Овсянникова из НИКФИ).
Что касается США, то там стереокино постепенно стало хереть из-за малого интереса со стороны зрителей. Так, если в период с 1952 по 1955 год в Штатах было снято 46 стереокартин, то в последующие 25 лет — только три. Зато там стремились к другим ухищрениям, чтобы привлечь зрителя в кинотеатры. Там, например, стали снимать широкоэкранные исторические блокбастеры (под них стали строиться специальные широкоформатные кинотеатры). Первым таким фильмом стало историческое кинополотно из истории Древнего Рима «Тога» (1953), ставшее первым американским «блокбастером» (так стали называть фильмы, изобилующие дорогостоящими декорациями, роскошными костюмами, звездными составами исполнителей, многотысячной массовкой). Успех «Тоги» был настолько ошеломляющим, что в течение двух лет большинство кинотеатров Америки и Европы были переоборудованы под широкоэкранное кино. (Кстати, первый советский широкоэкранный фильм со стереофоническим звуком тоже появился в те же годы — это был «Илья Муромец» Александра Птушко, вышедший на экраны в 1956 году.) В итоге в течение нескольких лет Голливуд «выстрелил» еще целым рядом исторических «блокбастеров»: «Война и мир» (1956), «Бен Гур» (1959, взял сразу 11 «Оскаров»), «Спартак» (1960). Однако после того как в 1962 году самая грандиозная историческая постановка «Клеопатра» (на нее ушло 43 миллиона долларов) провалилась в прокате, Голливуд на какое-то время отказался от выпуска «блокбастеров».
Между тем эксперименты с привлечением зрителей в кинотеатры шли в разных направлениях. Например, в конце 50-х годов было изобретено «пахнущее кино». Его эффект заключался в том, что с помощью специальной системы «Аромарама», установленной в кинотеатрах, зрительный зал через систему кондиционирования воздуха наполнялся запахами, сочетавшимися с действием на экране. Первым «пахнущим» фильмом стала картина «За стеной» (1959). Год спустя вышел фильм «Аромат тайны», в котором применялась система «Смелл-о-Вижн» («запаховидение»). При ней запахи воспроизводились с помощью насосов, установленных между креслами. Были эксперименты и из разряда шокирующих. Например, режиссер Уильям Касл во время демонстрации своего ужастика «Дом на холме Призраков» (1959), запускал над головами зрителей громадный пластмассовый скелет. А во время сеанса его же фильма «Персепто» в кульминационных моментах зрителей прошивал легкий разряд электрического тока — это включались специальные зуммеры, установленные в сиденьях.
В СССР ничего подобного не было, да и не могло быть в принципе, поскольку магистральным направлением в развитии советского кинематографа было не извлечение прибыли (хотя она, конечно, подразумевалась — кинопрокат в лучшие годы приносил примерно около 3–4 млрд. рублей дохода), а воспитание людей в духе гуманизма и просвещения. Поэтому на разного рода спецэффектах в нашем кино не «заморачивались», поскольку они только «засоряли» сознание людей, отвлекая их осмысления духовных проблем. Другое дело, чем в итоге отплатил советский народ своему государству за эту заботу? Пустил его под откос, погнавшись за материальным — короче, захотев вкусить «спецэффектов». В итоге мы живем теперь в стране, где уничтожено многое из того, что составляло гордость советской системы, в том числе и детский кинематограф. Его сегодня попросту нет. Нашему государству сегодня не до детей — на них больших «бабок» не заработаешь. Это вам не расточительное советское государство, которое выкладывало из своего кармана огромные деньги, чтобы воспитать духовно развитых граждан. Постсоветское государство ничего задарма выкладывать не будет — не на того напали. Впрочем, это тема для другой книги, а мы с вами, читатель, пишем другую историю — славного советского кинематографа. Вот к нему и вернемся, чтобы на какое-то время отвлечься от сегодняшнего мракобесия.
Вспомним слова «киношного Вольки» — Алексея Литвинова: «Вернуть бы то время! Какие фильмы были! Сегодня таких добрых детских картин уже не снимают!..». Действительно, в те же 50-е на экранах страны появилось столько шедевров как детского, так и взрослого кино, что устанешь перечислять. В том же детском кино работали десятки выдающихся режиссеров, снимавшие фильмы, многие из которых не устарели до сих пор. Взять, к примеру, те же фильмы-сказки, вроде «Садко» или «Ильи Муромца». И хотя юные актеры в них практически не снимались, однако фильмы эти все равно проходили по категории детско-юношеских. Впрочем, их с равным интересом смотрело и взрослое население.
Раз уж речь у нас зашла о режиссерах, снимавших детско-юношеское кино, стоит вспомнить их поименно, тем более, что они этого заслуживают. Например, в 50-е годы в детское кино пришла целая плеяда молодых постановщиков, которые мало в чем уступали корифеям. Среди последних были такие мастера, как: Александр Птушко («Садко», 1953; «Илья Муромец», 1956; «Сампо», 1958), Николай Лебедев («Навстречу жизни», 1952; «Андрейка», 1958), Илья Фрэз («Васек Трубачев и его товарищи», 1955; «Отряд Трубачева сражается», 1957; «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева», 1959), Василий Журавлев («Неразлучные друзья», 1953), Виктор Эйсымонт («Огни на реке», 1954; «Два друга», 1955, «Судьба барабанщика», 1955; «В добрый час!», 1956; «Дружок», 1958), Владимир Немоляев («Морской охотник», 1954), Александр Роу («Тайна горного озера», 1954; «Новые похождения кота в сапогах», 1957; «Марья-искусница», 1960), А. Маслюков («Педагогическая поэма», 1955), Борис Барнет («Аннушка», 1959).
Среди молодой поросли режиссеров детско-юношеского кино назовем следующих: Анатолий Граник («Алеша Птицын вырабатывает характер», 1953; «Максим Перепелица», 1955), Иван Лукинский («Чук и Гек», 1953), Владимир Венгеров («Кортик», 1954; «Два капитана», 1956), Лев Голуб («Дети партизана», 1954; «Миколка-паровоз», 1956; «Девочка ищет отца», 1959), Владимир Басов («Школа мужества», 1954 — с Мстиславом Корчагиным; «Золотой дом», 1959), Борис Бунеев («Таинственная находка», 1954), Юрий Чулюкин («Дым в лесу», 1955 — с Евгением Кареловым; «Неподдающиеся», 1959, Тенгиз Абуладзе («Лурджа Магданы», 1955 — с Резо Чхеидзе; «Чужие дети», 1959), Иван Пипинашвили («Тайна двух океанов», 1956), Геннадий Казанский («Старик Хоттабыч», 1957), М. Федорова («Стучись в любую дверь», 1958), Эдуард Бочаров («Орленок», 1957; «Ванька», 1959).
Отметим, что помимо чисто детских режиссеров, были и «заезжие» — те, кто снимал взрослые фильмы, но иногда заходил и на территорию детского кино, вроде Владимира Басова. А также некоторые режиссеры, начав карьеру в детском кино, затем ушли во взрослое (Эдуард Бочаров, Тангиз Абуладзе, Евгений Карелов, Юрий Чулюкин).
Напомним, что во взрослых фильмах порой снимались и юные актеры, о чем мы уже упоминали, когда речь шла о кино 30-х-40-х годов. Теперь самое время коснуться этой теме в кинематографе 50-х.
Так, в фильме-спектакле «Анна Каренина» (1953) единственную детскую роль — Сережу Каренина — исполнил 11-летний школьник Алеша Закалинский.
Он родился 3 мая 1941 года в Москве и эта роль станет для него единственной в кино. Зато он их много переиграет в балете, куда попадет после окончания школы. В 19-летнем возрасте Закалинский будет принят в труппу Большого театра, где протанцует два десятилетия, сыграв такие роли, как: Зигфрид в «Лебедином озере», Принц в «Щелкунчике», Данила в «Каменном цветке» и др. В 1982‒1989 годах А. Закалинский будет работать педагогом в Московском хореографическом училище. Он уйдет из жизни 13 июня 2009 года.
Еще один взрослый фильм — «Тревожная молодость» (1955). В ней снялись несколько юных актеров (они играли главных героев фильма в детстве), из которых ни один потом не вышел в актеры. Это были: Леня Цыпляков (Василь Манджура), Олесь Рудковский (Петька Маремуха), Света Величко (Галя Кушнир), Орест Кирст (Котька Григоренко).
Идем дальше. В 1955 году увидел свет фильм «Золотые яблоки» (1955), где речь шла о советских селикционерах, работающих над новыми сортами яблок. В нем в роли Володи снялся 14-летний школьник Володя Сальников.
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Володя Сальников. Фильм «Золотые яблоки» (1954)

Он родился 15 февраля 1940 года в Москве. Роль в этом фильме станет для него трамплином в актерскую профессию. Он поступит в театральную студию, а также снимется в очередном фильме — «Весенние голоса» (1955; Ваня Панечкин). После окончания школы (1957), Сальников благополучно сдаст экзамены в театральное училище имени Щукина. Окончив его, будет работать в труппе московского ТЮЗа. Не забудет он и про кино, записав на свой счет роли в следующих фильмах: «В трудный час» (1961), «С днем рождения» (1962; Цибулькин), «Таежный десант» (1965; Спиркин), «Вий» (1967; бурсак Горобец), т/ф «Следствие ведут знатоки» — Дело N5 «Динозавр» (1972; официант в ресторане), Дело N10 «Ответный удар» (1975; мужик на свалке), «Маросейка, 12» (2000; муж Калининой), «Марш Турецкого-3» (2002; Кузьмин), «Русская игра» (2007; старший Глов).
В 1999 году В. Сальников был удостоен звания заслуженного артиста России.
Он был преподавателем в своей альма-матер — Щукинском училище.
Скончался В. Сальников 7 августа 2010 года.
В фильме «Неоконченная повесть» (1955) была всего одна детская роль — Насти Спириной. В ней снялась ученица ленинградской школы N86 Таня Хоришко, которая потом снимется еще в нескольких фильмах: «Андрейка» (1958; Еленка), «Дорогой мой человек» (1958; Аня), «Грешный ангел» (1962; эпизод). На этом актерская карьеры девочки закончится.
В короткометражке «Надежда» (1955) роль Кольки, брата Григория, исполнил 16-летний Юра Перов (1939). Это был его дебют в кино, который потом продолжился — Юрий стал актером и снялся еще в полутора десятках картин. Назову лишь некоторые: «Неподдающиеся» (1959; ремесленник у кассы), «Человек бросает якорь» (1968; Андрей), «А зори здесь тихие…» (1972; эпизод), «Москва слезам не верит» (1980; Перов, кандидат технических наук) и др.
В фильме «Вольница» (премьера — 23 февраля 1956 года) было две детские роли: Феди (сын главных геров) и Гаврюшки (сын плотового). В первой роли снялся 8-летний Миша Меркулов, который потом снимется еще в нескольких фильмах: «Полюшко-поле» (1956; Федя), «Они встретились в пути» (1957; Вовка Лычков). После этого он уйдет из кинематографа, предпочтя иную профессию. На сегодняшний день его уже нет в живых — он умер, не дожив до 60-ти.
Что касается исполнителя роли Гаврюшки — Вовы Борисова, то для него эта роль будет единственной.
А вот еще несколько имен юных актеров из взрослых фильмов, для кого их роли в кино случились один-единственный раз.
Андрюша Михайлов — снялся в роли Тишки в фильме «Урок жизни» (1955).
Костя Попов — роль заболевшего мальчика в «Попрыгунье» (1955).
Свою единственную роль в кино сыграл Толя Мельников, но роль была из разряда запоминающихся. Речь идет о фильме «Матрос Чижик» (1956), где мальчик перевоплотился в капризного барчука Шурку Лузгина, который подружился с матросом и в итоге резко поменял свой характер. Сюжет фильма многим напоминает французскую комедию «Игрушка» (1976) с Пьером Ришаром. Кстати, Анатолий Мельников сейчас тоже живет за границей — в Хельсинки (Финляндия).
Еще в одном популярном «взрослом» фильме 50-х — «Весне на Заречной улице» (премьера — 26 ноября 1956 года) — было несколько детских ролей. Так, роль младшего брата главного героя — сталевара Саши Савченко (актер Николай Рыбников) — исполнил одесский школьник Саша Мороз. Помните, это он говорит брату: «Тут про все написано: и про то, что ты в школу не ходишь, а все больше про нее…» — «Про кого про нее?» — «Про печь…». Эта роль для Мороза будет единственной — в кино он больше сниматься не будет.
Та же участь ждет и исполнительницу роли младшей сестры Саши Савченко — Люсю Максимову.
Спустя две недели после премьеры «Весны на Заречной улице» — 8 марта 1956 года — на экраны страны вышел еще популярный «взрослый» фильм — «Дело Румянцева». В нем была всего одна детская роль — сироты Сашки Евдокимова. В ней снялся 7-летний Витя Коваль (родился 29 сентября 1947 года). Судя по тому, как мальчик вел себя на съемочной площадке, процесс ему очень нравился: Витя, подражая режиссеру, бойко отдавал команды, как актерам, так и техперсоналу. И сам снимался с удовольствием. Впрочем, это понятно — эта роль была у него уже вторая и ему было где освоится: за год до этого он снялся в фильме «К новому берегу» (роль — Айварс) все на той же киностудии имени Горького. Смышленого мальчишку запомнили и взяли на роль в «Дело Румянцева». Она и стала его звездным часом — после нее Витю стали наперебой приглашать к себе и другие режиссеры. В результате за три следующих года он снялся еще в трех фильмах: «Необыкновенное лето» (1957; Витя Шубников), «Дружок» (1958; главная роль — Миша Козлов), «Заре навстречу» (1959; соседский мальчик).
Ролей могло бы быть и больше, но на страже детского здоровья бдительно стояли бабушки юного актера. Дело в том, что кто-то сказал Вите, что когда он вырастет, то его прекратят снимать в кино, а он такого исхода очень сильно боялся. Поэтому в какой-то момент он просто… перестал расти. Глядя на это, бабушки очень испугались и отвели мальчика к профессору-светиле. И тот посоветовал бабушкам оградить Витю от участия в съемках. Так и было сделано под каким-то благовидным предлогом. Даже с актера Геннадия Юхтина, с которым Витя сильно подружился на съемках «Дела Румянцева», было взято слово, что он на время прекратит общение с Витей (они даже по телефону не общались). В конце концов, мальчик вновь стал расти, а про съемки в кино благополучно забыл.
Юхтин встретился с ним в конце 60-х, когда Витя уже стал Виктором — закончив школу (1965) и художественное училище (1968), он теперь работал художником (чуть позже станет учителем рисования в школе). Причем он находился под сильным влиянием идей хиппи (в те годы они в СССР были весьма популярны): отрастил бороду и волосы до плеч. Короче, от того лучезарного мальчишки, что снимался в «Деле Румянцева» теперь уже мало что осталось — разве что такие же искренние глаза.
В апреле 1956 года вышел фильм про архитекторов «Главный проспект», где была одна эпизодическая детская роль — ее исполнил Ваня Захаржевский. До этого он снялся всего в одном фильме, причем тоже взрослом — «Пути и судьбы» (1955). На этом его актерская карьера завершилась — больше он не снимался.
Известный нам по предыдущему повествованию режиссер Владимир Браун, снимавший фильмы на морскую тематику, в 1956 году выпустил еще один — «Море зовет», где в единственной детской роли снялся юный актер Вова Улитин (Тимка Чумак).
В феврале 1957 года на экраны страны вышли сразу два взрослых фильмах, в которых нашлось место и для юных актеров. Первый — «Необыкновенное лето» по знаменитому одноименному роману К. Федина, где речь шла о событиях гражданской войны. Это был второй фильм кинодилогии, начатый фильмом «Первые радости», где была всего одна детская роль — Анечки Парабукиной, в которой снялась совсем юная девчушка Лора Мурашева. В продолжении она не снималась, поэтому это был ее единственный опыт в большом кинематографе.
В мосфильмовской картине «Необыкновенное лето» детских ролей было четыре. В них снялись: Витя Третьяков (Ваня Рогозин), Валя Ерофеев (Павлик Парабукин), Леша Мартынов (Леша Пастухов), Витя Коваль (Витя Шубников).
В. Третьяков, которому в момент съемок исполнилось 11 лет (он родился 17 октября 1946 года), актерскую карьеру продолжал не стал, предпочтя выбрать родительскую — его отец был военным музыкантом. Поэтому мальчик с детства занимался музыкой и в итоге дорос до известного скрипача и дирижера. В 1987 году Виталию Викторовичу Третьякову было присвоено звание народного артиста СССР.
А вот В. Ерофеев в актеры выбился: он окончил Саратовское театральное училище имени Слонова (курс Г. Банникова и Р. Беляковой). Правда, в кино еще снялся только однажды — в детском фильме «На графских развалинах» (1957), о которо мы расскажем чуть ниже (сыграл роль Яшки).
Во втором фильме — «Песня Этери», снятом на «Грузия-фильме», снялась Кетеван Долидзе, сыгравшая роль Этери. Режиссером ленты был ее отец, известный кинорежиссер Семен Долидзе — классик грузинского кинематографа (на его счету такие фильмы, как «Стрекоза», 1955; «Сады Семирамиды», 1971; «Побег на рассвете», 1975; и др.). Поэтому вполне естественно, что он пригласил на детскую роль в свою картину собственную дочь. Причем ее героине было 8 лет, хотя самой Кетеван на тот момент шел уже 11-й год (она родилась 4 декабря 1945 года). У нее судьба сложилась витиевато.
Несмотря на профессию отца, в актрисы она поначалу не пошла, поступив после школы на факультет западноевропейских языков и литературы Тбилисского университета. Однако в начале 70-х она решает получить второе образование и поступает на актерско-режиссерский факультет Тбилисского театрального университета имени Ш. Руставели. Закончив его, с 1975 года приходит на «Грузия-фильм» в качестве режиссера, пойдя по стопам отца. Участвует в создание Тбилисского театра киноактера.
Режиссерский дебют Долидзе состоялся в 1979 году — вместе со своим отцом она сняла фильм «Человек ли он?». После чего опять же со своим знаменитым родителем приложила руку к созданию своего самого знаменитого фильма — «Кукарача» (1983), где речь шла о славном участковом милиционере из Тбилиси 30-х годов по прозвищу Кукарача.
После смерти отца в июне 1983 года, Кетеван режиссировала одна, сняв фильмы: «Пока пройдет осенний дождь» (1985), «Одинокий охотник» (1989), «Ах, как сладка эта нежная печаль расставания» (1991), «И в замке радость я найду» (1993).
Но вернемся к советским детским фильмам 1957 года выпуска.
В феврале того года в детское кино пришел новый режиссер, причем женщина (а их вообще в нем было немного) — Мария Федорова, снявшая на Киностудии имени Горького фильм «Призвание». В основе сюжета была история мальчика Алеши Снегирева, который потеряв в войну родителей и попав в детский дом, обнаруживает в себе талант музыканта-пианиста и становится артистом. В фильме снялось сразу несколько юных артистов, из которых назовем следующих: Андрюша Демьянов (Алеша Снегирев), Миша Тягунов (Боря Добрынин), Лена Ильинская (Катя), Паша Барштейн (Николка), Витя Легошин (Витя Дорожин), Володя Разумовский (детдомовец).
Из этих ребят трое еще по одному разу снялись в кино: Ильинская — в «Удивительном воскресенье» (1957; эпизод), Тягунов — в «Сомбреро» (1959; Вадик), Демьянов в фильме «Пять дней, пять ночей» (1960; Алеша). Больше в кино они не снимались.
Что касается Барштейна и Легошина, то они стали музыкантами: первый, закончив в 1966 году Московскую консерваторию — пианистом, второй — скрипачом. Легошин в 90-е годы преподавал скрипку на музыкально-педагогическом факультете Московского педагогического университета. Скончался в 2002 году в возрасте 70 лет.
В том же феврале 57-го вышел еще один детский фильм — «Ты молодец, Анита!», снятый режиссерами Владимиром Кочетовым и Евгением Некрасовым на Одесской киностудии. В аннотации к этому фильму о его сюжете говорится следующее:
«В одном из иностранных портов на Средиземном море готовится к отплытию пароход с солдатами. Крановщица Фернана убеждает капитана не выводить судно из порта. Ночью на корабле возникает пожар. Фернану арестовывают и отправляют в тюрьму. Двенадцатилетняя Анита, сестра арестованной, решает отомстить за Фернану. На стенах домов, на бортах отправляющихся суден появляются нарисованные ею голуби. Анита становится участником и символом борьбы за мир».
В роли Аниты снялась 12-летняя школьница Лена Доброхотова, для которой это была первая и единственная роль в кино. Впрочем, как и для остальных юных актеров из этой ленты: Толи Полищука (Хосе, друг Аниты), Лени Любивого (Педро), Саши Пономаренко (Филипп).
В конце марта 1957 года на советские экраны вышел увлекательный шпионский боевик «Тайна двух океанов», который стал одним из любимых фильмов советской детворы на многие годы (6-е место в прокате, 31,2 млн. зрителей). Причем в этом фильме, снятом по роману Г. Адамова, все роли исполняли взрослые актеры (несмотря на то, что фильм снимался на «Грузия-фильме» местным режиссером Иваном Пипинашвили, однако актеры были сплошь из Ленинграда и Москвы) и только одна роль была детская — сына капитана «Арктики» Павлика. В ней снялся московский школьник Игорь Бристоль, который родился в наполовину актерской семье: его мама — А. Петухова — была актрисой «Мосфильма» (снялась в фильмах: «Фронт», 1943 — Маруся; «Сыновья», 1946 — Лидия; «Каменный цветок», 1946 — барыня). А папой Игоря был профессор МАИ, с которым он остался жить после развода родителей.
В «Тайну двух океанов» Бристоль попал после того, как снялся в другом взрослом фильме — «Золотые яблоки» (1955; Петушок) про селекционеров. В 1959 году Игорь записал на свой счет еще одну роль — воспитанника приюта в «Заре навстречу» (1959). На этом его кинокарьера закончилась, хотя Игорь какое-то время вращался в актерской среде. Например, он учился в московской Школе рабочей молодежи N18 вместе со сверстниками, которые вскоре станут известными кинематографистами: Никитой Михалковым, Владимиром Грамматиковым, Иваном Дыховичным.
В мае 1957-го вышло продолжение фильма Ильи Фрэза «Васек Трубачев и его товарищи» — «Отряд Трубачева сражается». Как мы помним, первый фильм был из разряда школьных, зато второй — приключенческое кино на материале Великой Отечественной войны. В новом фильме Трубачев (Олег Вишнев) и его друзья волею судьбы оказываются на оккупированной фашистами территории и, само собой разумеется, сложив руки не сидят — смело воюют с врагом, помогая партизанам. Помимо тех юных актеров, кто снимался в первой ленте, здесь появились новые (они играли деревенских мальчишек). Поскольку сюжет фильма теперь развивался не в Москве, а на Украине, на эти роли пригласили местных ребят. Это были: Саша Вдовин (Генка Наливайко), Петро Дупак (Игнат Тарасюк), Ваня Свищ (Федька Гузь).
По популярности эта лента ни в чем не уступала первому фильму, собрав на своих сеансах более полутора десятка миллионов зрителей. Естественно, что львиную долю этой аудитории составляли дети.
Чуть меньшим успехом пользовался другой детский фильм того же 1957 года (июль) — «Миколка-паровоз», снятый Львом Голубом на «Беларусьфильме». В нем главную роль исполнил уже знакомый нам Володя Гуськов, а помогали ему его сверстники: Коля Лопатин (Ленька Тараканов, лучший друг Миколки) и Люся Светлицкая (Катька).
В августе 1957 года на экраны страны вышел фильм «Гуттаперчевый мальчик». Это была еще одна очень популярная в СССР картина, снятая по мотивам одноименного рассказа Д. Григоровича на «Мосфильме» режиссером Владимиром Герасимовым. В ней речь шла о трагической судьбе юного артиста дореволюционного цирка Пети Субботина: из-за чудовищной эксплуатации со стороны жестокого хозяина — силача Беккера, мальчик-гимнаст погибал, сорвавшись с каната вниз. Таким образом, в советском детском кино вновь возродилась традиция умерщвлять в кадре детей, начатая еще в годы НЭПа, в 20-е годы, и прерванная в 30-е годы. Причем в «Гуттаперчевом мальчике» это опять был ребенок с царской родословной. Но спустя год на экраны страны выйдет фильм, где в кадре погибнет уже советский мальчик — лента «Орленок». Впрочем, о ней мы поговорим чуть ниже, а пока вернемся к «Гуттаперчевому мальчику».
Роль мальчик исполнил Саша Попов — воспитанник акробатической школы стадиона Юных пионеров в Москве. Это была его единственная, но очень яркая роль в кино. После этого он долгие годы работал артистом-акробатом в номере «Акробаты-прыгуны» под руководством Александра Никобадзе в объединении «Союзгосцирк». Умер «гуттаперчевый мальчик» в 2006 году, не дожив нескольких лет до своего 65-летия.
В «Гуттаперчевом мальчике» было еще три детские роли: 8-летней Верочки (Марина Гуткович), 6-летней Зиночки (Наташа Волкова) и 5-летнего карапуза по имени Паф (Витя Ларин). Отметим, что только для Волковой эта роль будет единственной. А вот Ларин спустя год снимется еще в одном фильме: «У тихой пристани» (Витя). А Гуткович, уже став взрослой девушкой, сыграет еще две роли в кино: главную роль (Томка) в короткометражке «Когда играет клавесин» (1966) и роль горничной в знаменитом шпионском боевике «Ошибка резидента» (1968).
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Азер Курбанов. Фильм «Волшебный халат» (1964)

Как уже отмечалось, в союзных республиках с детским кино были определенные проблемы — там его снимали редко, а в иных республиках и вовсе не снимали, довольствуясь тем, что это делали центральные киностудии, а потом эти фильмы крутили во всех республиках. Однако иногда центральные киностудии объединялись с республиканскими, и выдавали «на гора» какой-нибудь детский фильм. Как, например, случилось с фильмом «Двое из одного квартала», премьера которого состоялась в конце августа 1967 года. Сняли его две киностудии: имени Горького (РСФСР) и Бакинская (Азербайджан). Сюжет фильма развивался в одной из неназванных восточных стран, где двое молодых людей, сыновья бедняков, борются с колонизаторами. В картине была всего одна детская роль — Тахира, которую исполнил бакинский школьник Азер Курбанов. В 60- годы он считался одним из известных актеров-детей в Азербайджане, на счету которого было участие в четырех фильмах: «Волшебный халат» (1964; главная роль — Рашид Мирзоев), «Иностранка» (1965; главная роль — Джафар), «Попутного ветра «Синяя птица» (1967; Пабло Гонзалес из Бразилии), к/ф «У моря, где мы играли» (1968; Мамед).
Так вышло, но актером Курбанов так и не стал. В наши дни он занялся бизнесом и теперь живет в США.
Последними детскими фильмами 1957 года были три ленты, вышедшие в ноябре-декабре: короткометражка «Чья это двойка?» (ноябрь) и полнометражные фильмы «На переломе» и «Пленники Барсова ущелья» (оба вышли в декабре). О них мой следующий рассказ.
Фильм «Чья это двойка?» снял на «Леннаучфильме» Владимир Гребнев. Главной героиней в нем была третьеклассница Алла Потапова, которая стала плохо учиться, а родители не видят в этом ее вины, грешя на учительницу. Но когда последняя приходит к ним домой, родители понимают — в плохой успеваемости виновата сама девочка. В этой роли снялась Аля Кирпичева.
Фильм «На переломе» снял известный детский режиссер Николай Лебедев («Солдатский сын» (Детство большевика), 1932; «На Луну с пересадкой», 1934; «Федька», 1936; «Детство маршала», 1938; «Наездник из Кабарды», 1939; «Счастливого плавания!», 1949, и др.). В новом фильме, снятом на «Ленфильме», речь шла о полной драматизма судьбе подростка Вити Цаплина, который после смерти отца оказался в детском доме. Роль Вити исполнил молодой актер Вячеслав Жариков, а вот в одной из детских ролей снялся будущий известный актер Юра Сорокин, которому на момент съемок было 11 лет.
Он родился 27 апреля 1946 года на Дальнем Востоке. Какое-то время жил в Хабаровске, где учился в школе N34. Там он активно участвовал в художественной самодеятельности, что пригодилось ему в будущем. Когда он переехал жить в Ленинград и попался на глаза ассистентам Лебедева, навыки, приобретенные им на школьной сцене, дали о себе знать — его утвердили на роль Яшки.
В 1963 году, закончив школу, Сорокин приехал в Москву и поступил во ВГИК (мастерская Ю. Белогурова). Тогда же организовал в клубе на Таганке театральный кружок для старшеклассников. Параллельно он снимался в кино: «Зося» (1967; связист), «Крепкий орешек» (1968; оберштурфюрер СС), «Король-олень» (1970; Дзанни), «Песнь о Маншук» (1970; солдат), «Приключения желтого чемоданчика» (1970; летчик Сорокин), «Судьба резидента» (1970; сотрудник КГБ).
В 1971 году свет увидел знаменитый блокбастер «Офицеры», в котором нашлось место и для Сорокина. И хотя роль у него была небольшая, но запомнилась: он сыграл роль взрослого внука Трофимовых — десантника Ивана. А спустя год на экраны вышел еще один блокбастер — «А зори здесь тихие», где Сорокин исполнил роль Игоря, сына Риты Осяниной.
Вообще странно, что у этого красивого и фактурного актриса были сплошь одни эпизоды — но это так. На его счету потом было участие еще в двух десятках картин, из которых я назову лишь некоторые: т/ф «За рекой — граница» (1972; Федор), «Юнга Северного флота» (1973; матрос), т/ф «Совесть» (1975; старшина милиции, приехавший за браконьерами), «Это мы не проходили» (1976; офицер флота), «Встретимся у фонтана» (1977; Олег Потапов), т/ф «Хождение по мукам» (1977; Мартынов), «Сыщик» (1980; капитан милиции), «Казачья застава» (1982; белобандит), «Без особого риска» (1983; участковый Семенов), «Хроника одного лета» (1984; председатель колхоза Илья Захарович Кудрявцев), «Из жизни Федора Кузькина» (1989; эпизод).
После развала СССР Сорокин записал на свой счет всего лишь одну картину: «Под знаком Скорпиона» (1995; эпизод). После чего больше в кино не снимался. Умер он 22 января 2008 года в Москве.
Самое время назвать тех юных актеров, которые снимались во взрослых фильмах 1957 года выпуска.
В марте того года свет увидел взрослый фильм, где нашлось место и детям-актерам. Речь идет о картине «Полюшко-поле», сюжет которой развивался на фоне жизни одного из советских колхозов. В фильме было две детские роли (Маша и Света Савицкие), которые исполнили сестры Таня и Ела (Йола) Санько. Отметим, что в этом же фильме одну из ролей (Лукерья Коврова) исполнила и их мама — 34-летняя актриса Театра Советской Армии Елена Санько (снималась в фильмах: «Олеко Дундич», 1959 — Надежда Ивановна; «Это случилось в милиции», 1963 — машинистка, и др.).
Так получится, но из двух сестричек в актрисы пойдет только одна — Йола (родилась 18 февраля 1947 года). После школы она поступит в Театральное училище имени Щукина (курс В. Львовой) и попадет в труппу Театра имени А. Пушкина. Но еще будучи студенткой возобновит съемки в кино, снявшись в фильмах: «Здравствуй, это я!» (1966; Елочка), «Мы, русский народ» (1966; Боевая), «Хроника пикирующего бомбардировщика» (1968; Катя-подавальщица в столовой).
Кроме этого, она примет участие в съемках знаменитого телевизионного «Кабачка «13 стульев» (1968‒1980), где исполнит роль Ванды. Скажем прямо, роль не самая известная в этом легендарном телеспектакле, но все же…
Что касается киноролей, то их у Санько в 70-е-80-е годы «набежало» около десятка, но все эпизодические. Вроде гостьи у Самохваловых в «Служебном романе» (1977). А в самом конце 70-х актриса и вовсе уехала из Москвы. Она тогда развелась с эстрадным артистом Яном Арлазоровым и, прихватив их дочь Алену, переехала жить во Львов, где играла в Русском театре. В кино не снималась.
Зато в наши дни Санько стала звездой сериалов — только за период 2000–2013 годов она снялась более чем в сотне (!) российских сериалов, правда, в большинстве из них опять же в эпизодах.
Случилось у нее и несколько ролей в большом кино. Так, она снялась у А. Михалкова-Кончаловского в «Глянце» (2007; мать Гали), у А. Смирнова в «Жила-была одна баба» (2011). К счастью, в последнем фильме она сыграла небольшую роль тетки Чуманихи, а не главную — иначе бы ее там в кадре насиловали и насиловали. Да, это вам не целомудренное советское кино, в котором начинала свою карьеру Йола Санько. Кстати, к нему и вернемся.
В августе 1957 года на экраны СССР вышел латвийский фильм с очень красивым названием «За лебединой стаей облаков» (сегодня фильмы так красиво уже не называют — время другое, некрасивое). В нем единственную детскую роль (эпизодическую) сыграла очень известная в 50-е годы в Прибалтике юная актриса Инесса Гулбе. Это был ее дебют в кино, после которого она снялась еще в восьми фильмах. Назовем их все: «После шторма» (1956; Айна), «Рита» (1957; главная роль — Рита и Инесса), «Эхо» (1959; Маре), «Царская невеста» (1964; эпизод), «Дышите глубже» (1967; эпизод), к/ф «Этюды о браке» (1967; эпизод), «В тени смерти» (1971; эпизод).
Самым известным фильмом из перечисленных, принесшим Гулбе всесоюзную славу, стал фильм «Рита», где юная актриса сыграла роль своей сверстницы военной поры, которая спасает нескольких раненых советских солдат у себя на хуторе. Весьма антифашистское кино, которое в нынешней Латвии, где вовсю маршируют бывшие эсэсовцы, просто немыслимо. После этого фильма (его премьера в Латвии прошла в январе 1958 года, а на экраны страны он вышел накануне Дня Победы того же года) многие родители стали называть своих новорожденных дочерей Ритами.
К сожалению, с Инесой Гулбе произошла типичная история: когда она выросла, то утратила свою детскую непосредственность и перестала интересовать режиссеров. Поэтому после окончания школы она выбрала не актерскую профессию.
А вот совсем другая история.
В фильме «За витриной универмага» (1957) одну-единственную детскую роль — соседской малышки — исполнила 4-летняя Лена Фетисенко (родилась 23 июня 1952 года). Но эта роль для малышки станет трамплином к будущему актерству.
Закончив школу в 1969 году, она поступит в театральное училище. Тогда же снова снимется в кино: в судебной драме «Обвиняются в убийстве» (1970) исполнит небольшую роль секретаря суда. В том же десятилетии Елена устроится в труппу Московского областного ТЮЗа. Будет продолжать сниматься в кино в основном в небольших ролях, хотя иногда будут случаться и главная. Назовем лишь некоторые из ее работ: т/ф «Ваши права?» (1974; «Джульетта»), «Кадкина всякий знает» (1977; девчушка), «Школьный вальс» (1978; подруга Зоси), «Сдается квартира с ребенком» (1979; главная роль — Нина Кораблева), «Карантин» (1983; Леночка), т/ф «Хозяйка детского дома» (1983; Нина Махова), «Зима в раю» (1989; главная роль — Люся), «Обручальное кольцо» (2008–2012; мать Левы).
Куда более успешно сложилась творческая судьба другой героини нашего рассказа. А началось все в самом конце декабря 1957 года, когда на экраны страны вышла картина Льва Кулиджанова и Якова Сегеля «Дом, в котором я живу», которая сегодня по праву считается классикой советского кинематографа. В основном в нем снимались взрослые актеры, но одну из главных женских ролей исполнила юная актриса — 15-летняя московская школьница Жанна Болотова (роль Гали Волынской).
Жанна родилась 19 октября 1941 года на курорте «Озеро Карачи» Новосибирской области. Ее папа — Андрей Болотов — был Героем Советского Союза (получил Героя за форсирование Днепра в 1943 году), мама — Зинаида Болотова — домохозяйка. В кинематограф Жанна попала случайно. Весной 1956 года она прочитала в газете объявление о наборе актеров массовых сцен в фильм Сергея Герасимова «Тихий Дон». Приехала на Киностудию имени Горького и попалась на глаза ассистенту Кулиджанова. Он и привел ее к режиссеру, который после нескольких проб утвердил ее на роль в своей картине. После премьеры фильма девушка проснулась знаменитой.
После окончания школы, Болотова поступила во ВГИК (1960), на курс режиссера, в фильм к которому она шла, но попала в другой — к С. Герасимову (и его супруге Т. Макаровой). На этом же курсе учился и ее сверстник Николай Губенко, с которым чуть позже она свяжет свою жизнь (с тех пор они вместе — уже почти полвека).
В советские годы Болотова активно снималась в кино, став одной из самых популярных киноактрис. За почти три десятка лет (1962‒1991) она снялась в 24 фильмах (в их число входят и ленты ее мужа-режиссера). Вроде бы, на так много, но это потому, что Болотова — актриса принципиальная, и очень дотошно подходит к выбору ролей. Однако в половине фильмов (в 11-ти) у нее главные роли.
На этом кинокарьера Ж. Болотовой была прервана — спустя два года распался СССР, что было встречено актрисой и ее супругом с болью в душе. Их симпатии с тех пор целиком на стороне коммунистов, о чем можно судить по их активной деятельности в рядах КПРФ. О том, каких взглядов сегодня придерживается Жанна Андреевна можно судить по ее следующим словам, сказанным в интервью газете «Правда» (номер от 5 октября 2012 года):
«Отношения между людьми сегодня нарушены до предела! Особенно я имею в виду отношение к тем людям, кто остались советскими. Это во всех сферах жизни, и в искусстве, конечно. Вот мой муж, Николай Губенко. Он родился в 1941 году в катакомбах — и старость проводит в катакомбах. То есть сделали катакомбы для огромного числа людей, где они вынуждены теперь пребывать.
Мы говорим вслед за Горьким: «Человек — это звучит гордо». Так и было. А сейчас не только не звучит гордо, теперь человек — это товар… В сравнении с нашей советской жизнью нынче не выигрывает, по-моему, буквально ничто. Разве вот сделали работу магазинов без перерыва. Если бы меня спросили: «Какое благо ты получила за двадцать последних лет?» — я бы сказала бы: вот это. И все!
Совсем иные отношения — и другие люди. К сожалению, многие советскую жизнь уже не видели, не знают, а некоторые, наверное, забыли. Вы посмотрите, к примеру, фильмы Шукшина. Он много снимал людей «из жизни»: на вокзалах, в поездах, в деревне. И посмотрите на лица. Это же лица какого-то нового человечества, где нет ни страха перед жизнью, ни тревоги, ни тем более отчаяния. Безмятежные, веселые, полные уверенности в завтрашнем дне! Они знают, что ни в коем случае не пропадут, что их не убьют из-за угла, что они не умрут от голода. А сегодня?
Честное слово: глядя из теперешней реальности, я думаю: да в каком же сказочном государстве мы жили! Мне больно слышать, что нашу советскую цивилизацию для новых поколений надо чуть ли не раскапытвать, наподобие греческой античности или Древнего Египта. Для меня Советский Союз не умер и советские люди не исчезли. Я повторюсь, потому что твердо знаю: пока я жива, вот это все будет во мне. И будет таким же прекрасным!
Мне просто жалко людей, которые публично плачут, как ужасно жилось им в советские годы. Даже при том, что теперь им заплатили за это очень много денег, что у них дворцы, особняки, машины, яхты и прочее. Мне жалко, что их жизнь (в лучшее время!) прошла мимо. Потому что моя жизнь тогда представляется такой счастливой, такой достойной…».
Вот ведь как можно нести в себе тот идеал, который актриса воплотила в своей первой киноработе — роли Гали Волынской из «Дома, в котором я живу». Эта девушка буквально со школьной скамьи ушла на фронт и вскоре погибла, отдав свою жизнь за Родину. За Советскую Родину. Жанна Болотова не предала своей героини, хотя многие ее коллеги сделали это со своими героями легко и даже с удовольствием. Например, был у меня в юности любимый актер — Лев Прыгунов. Столько прекрасных советских образов создал он на экране: один герой-комсомолец Виталий Бонивур из телефильма «Сердце Бонивура» (1969) чего стоит. Но сегодня этот актер явил себя как ярый антисоветчик, который плюет в советское прошлое с таким остервенением, будто его там все время в пыточной держали. Впрочем, как говорится, Бог ему судья.
Возвращаясь к фильму «Дом, в котором я живу», отметим, что Жанна Болотова в нем играла роль десятиклассницы Гали Волынской, а вот эту же героиню в детстве изобразила в кадре другая девочка — Зоя Данилина. В других детских ролях там снялись: Юра Мясников, сыгравший Сережу Давыдова в детстве, а вот в роли дочери Малышевых Майки снялись сразу две актрисы — сестрички Оля и Таня Малышевы (они потом напару снимутся и в фильме «Аннушка», 1959, и снова в одной роли — Нина).
В конце того же 1957 года выйдет еще один взрослый фильм, где найдется место и для юных актеров — «Партизанская искра». В нем речь шла о подвиге комсомольцев из подпольной организации «Партизанская искра», которая действовала в оккупированной фашистами Одессе. В нем снялись Володя Лущик (Парфен Гречаный) и Толя Юрченко (Митя Попик). Обоим в ту пору было по 17 лет, они заканчивали школу.
Если для Юрченко это был дебют в кино, то для Лущика нет — до этого он снялся в фильме «Неразлучные друзья» (1952), причем в главной роли (Коля Матюшенко). Будет у него и третья картина — «Это было весной» (1959; Сергей), после чего с актерством он расстанется, Чего не скажешь про Юрченко, который станет одним из самых известных актеров-эпизодников на Киностудии имени Довженко.
Он родился 27 августа 1939 года в селе Сказемун Винницкой области. Закончив школу в 1956 году (в разгар съемок «Партизанской искры»), он вскоре поступит на актерский факультет Киевского института театрального искусства имени И. К. Карпенко-Карого. Будет активно сниматься в кино: его самой известной ролью той поры будет роль Степана в комедии «За двумя зайцами» (жених той самой девушки-красавицы, на которую «положил глаз» Голохвостов). Из других ролей этого актера выделю следующие: Олекса Гаврилишин в «Иване» (1960), Сашко в «Киевлянке» (1960), Петр в «Стежках-дорожках» (1964), капитан 3-го ранга в «Юнге со шхуны «Колумб», гонец красных в «Сказке о Мальчише-Кибальчише» (1964), Витя-оператор в «Акваланги на дне» (1965), Степан Лемешко в «Непокоренном батальоне» (1966), Николай в «Разведчиках» (1968), подпольщик Алеша Пужняк в т/ф «Сердце Бонивура» (1969), селянин в «Олесе» (1970), Василий Лях в «Ночном мотоциклисте» (1972), Соломатин в «В бой идут одни «старики» (1974), Коваль в «Тачанке с юга» (1977), разведчик Голощапов в «Взять живым» (1982), большевик Тарас Литвиненко в «Нас водила молодость» (1986), красноармеец Егорыч и белый офицер в «Сказке о громком барабане» (1987).
После развала СССР Юрченко если и снимался в кино, то очень редко, да и то в крохотных эпизодах. Всего у него за целое десятилетие «набежало» девять фильмов. Назову лишь несколько: «Западня» (1993; отец Зварич), «Аквариум» (1995; полковник), «Роксолана‒1, 2» (1997‒1998; отец Лука).
Скончался А. Юрченко 3 августа 2003 года в Киеве.
И вновь вернемся во вторую половину 50-х и продолжим знакомство с теми юными актерами, которые снимались во взрослых фильмах. Это были: Сережа Бунеев («Ленинградская симфония», 1957 — Игорь Черкасов-Ромашкин), Саша Попов («Летят журавли»; 1957 — мальчик Боря), Вова Гасаненко («Матрос сошел на берег»; 1957 — Вова Ермоленко), Саша Меньщиков («Матрос сошел на берег»; 1957 — Саша Ермоленко), Таня Россошинская («Наши соседи», 1957 — Танюшка), Наташа Иванова («Они встретились в пути», 1957 — Наташа).
Но вернемся в конец 50-х и познакомимся с советскими детскими фильмами 1958 года выпуска.
В фильме «Пленники Барсова ущелья», снятом на Ереванской киностудии Юрием Ерзикяном, речь шла о приключениях пятерых заблудившихся школьниках, и об их спасении колхозниками. В ролях школьников снялись: Юра Хачатрян (Ашот), Г. Ходжагорян (Авдал), Араик Мкртумян (Саркис), Левон Ордоян (Шушик), Рубен Мкртчян (Гагик).
Известным актером из них станет лишь последний, который снимется еще в более чем десятке фильмов. Среди них: «Хроника ереванских дней» (1972), «Звезда надежды» (1978; Паки), «Танго нашего детства» (1984; Егиш), «Куда идешь, солдат?» (1985; Дереник), «Белая кость» (1989; эпизод) и др.
В 1958 году вышли сразу две экранизации прозы А. Гайдара. Как мы помним, до этого по ней в 50-е годы были сняты фильмы: «Чук и Гек» (1953), «Школа мужества» (1954), «Судьба барабанщика» (1955), «Дым в лесу» (1955). Теперь настала очередь «На графских развалинах» и «Военной тайны».
Первую ленту снял на «Мосфильме дебютант Владимир Скуйбин (это будет его единственная детская картина). Дебют в высшей степени удался — он станет одним из лучших советских детских приключенческих фильмов. Сюжет его по-настоящему увлекателен. Во время гражданской войны мальчик Митька Елкин или Дергач потерял своих родителей и попал под влияние бандитов, ищущих спрятанный в развалинах имения клад. Мальчик, объединившись еще с двумя подростками, противостоит бандитам, помогая чекистам их обезвредить.
В роли Митьки снялся юный актер Толя Новиков, для которого эта роль станет первой и последней в кино. Актером он не станет, предпочтя другую профессию. Он жив-здоров до сих пор. Как написал на сайте kino-teatr.ru некто Владимир Лосев из Твери:
«Анатолий Новиков женат на моей сестре и живет в Кисловодске. Прекрасный человек!»
В двух других детских ролях снялись: Валя Ерофеев (Яшка), который до этого снялся в фильме «Необыкновенное лето» (1957; Павлик Парабукин), и Сеня Морозов (Валька), для которого эта роль была дебютом. Именно ему из этой троицы суждено будет стать артистом, причем достаточно известным. О том, при каких обстоятельствах это произошло, мы и расскажем.
Морозов родился 27 июня 1946 года в Москве. Его детство и юность прошли в старом московском дворе, которых в наши дни практически не сохранилось. Такие дворы несли в себе особенную ауру, это было государство в государстве со своими собственными законами, традициями, порядками. Дети, росшие в них, дороже всего ценили дружбу, когда одна конфета или булочка делились на всех. Самым страшным грехом считалось стукачество, и кого уличали в этом грехе, воспитывали жестоко — кулаками и молчаливым презрением.
В большое кино Морозов пришел в 11-летнем возрасте, а точнее сказать, оно пришло за ним само. Было это в обычный будний день, когда Семен вместе со своими друзьями играл в «ножички». Когда игра была в самом разгаре, во двор пришла незнакомая женщина и спросила у ребят: «Кто хочет сниматься в кино?» Реакция пацанов была понятно какая — все с поднятыми руками бросились к ней. И только один мальчишка остался стоять на месте — Морозов. Незнакомку это крайне удивило, и она спросила: «А ты, мальчик, не хочешь сниматься в кино?» Семен ответил: «Хочу», но с места не сдвинулся. В итоге из всех мальчишек их двора именно его утвердили на роль Вальки в картине «На графских развалинах». Фильм имел колоссальный успех у детворы, и Морозов в мгновение ока превратился в дворовую достопримечательность.
Свою следующую роль в кино юный актер сыграл два года спустя — в фильме Федора Филиппова «Хлеб и розы». А затем на его пути повстречается Ролан Быков, который в 1961 году задумает снять свою первую режиссерскую работу — комедию «Семь нянек». Впрочем, об этом фильме у нас еще будет разговор впереди, а пока вернемся к детским фильмам 1958 года.
Второй фильм по произведению А. Гайдара, вышедший в том году — «Военная тайна» — расказывал деятельности знаменитого пионерского лагеря «Артек». Впрочем, без приключений не обходилось, ведь это Гайдар: двое артековцев находили тайник с динамитом, перепрятывали его и клялись не раскрывать своей «военной тайны». Фильм сняла старейшина детского кино Мечислава Маевская (ее карьера началась в 1936 году с «Карла Бруннера») на Киностудии имени Горького (Ялтинский филиал). В нем была задействована целая группа юных актеров. Это были: Сережа Остапенко (Алька; будущий киношный Мальчиш-Кибальчиш, о котором мы еще поговорим подробно чуть позже), Валера Овчинников (Владик Дашевский), Вова Смирнов (Толька Шестаков), Витя Яремык-Федоров (Семен Баранкин), Вова Кунин (Иоська Розенцвейг), Таня Батурова (Роза Ковалева), Саша Зотов (Карасиков). Кроме С. Остапенко, для всех остальных это были первые и последние роли в кино.
В конце февраля 1958 года на экраны страны вышла лента «Орленок», снятая на Одесской киностудии Эдуардом Бочаровым. Как и В. Скуйбин, он тоже был дебютантом, однако, в отличие от него, Бочаров в дальнейшем не бросит снимать детское кино, а станет его активным пропагандистом.
Как и «На графских развалинах» фильм «Орленок» тоже был очень популярен у советской детворы (еще одно любимое кино из моего собственного детства). Это была военная драма, одна из первых в своем роде — в ней главный герой, подросток, погибал смертью храбрых. Героя звали Валя Котко, который являл собой собирательный образ, объединивший факты биографии пионеров-героев Великой Отечественной войны Вали Котика и Марата Казея. Валя погибал как герой: заметив в лесу фашистов, окружавших партизанский отряд, бесстрашный мальчишка вступал в неравный бой, тем самым обрекая себя на верную гибель, но предупреждая товарищей об опасности.
В фильме снималась целая группа детей — шесть человек. Это были: Жора Стремовский (Валя Котко), Саша Галака (Остап Усенко), Руслан Беспалов (Федя Горобец), Наташа Чернявская (Зина Гнатюк), Слава Лактюшин (Гриць Пыка), Слава Ивлев (Вовка Семенюк, «Сахар» — он потом снимется еще в одном фильме: «Смена начинается в шесть», 1959 — Никитка).
Так выйдет, что никто из этой славной шестерки не свяжет свою последующую жизнь с кинематографом.
Итак, с середины 50-х годов в советский детско-юношеский кинематограф возвращается тема гибели ребенка. Как уже отмечалось, такие фильмы выходили в СССР в годы НЭПа, в 20-е годы, но там основой для сюжетов подобного рода картин служила царская действительность (только в ней киношникам разрешалось «умерщвлять» детей). С конца 20-х, с момента окончания НЭПа, на эту тему и вовсе было наложено табу. А если его иногда нарушали, то опять же исключительно на «чужой» территории: например, в «Гавроше» (1937), где мальчик погибал во Франции XVIII века. Была, правда, попытка со стороны С. Эйзенштейна нарушить этот запрет: в 1936 году он снял фильм «Бежин луг», где в основу сюжета легла трагедия пионера Павлика Морозова. Но фильм к выпуску запретили не только по причине умерщвления в кадре ребенка с советской родословной, но и потому, что режиссер поставил под сомнение магистральную линию советской идеологии: жертвуй всем, даже близкими, ради своей Родины.
Таким образом, в «жестокое» сталинское время советских детей-актеров в кинематографе никто умирать в кадре не заставлял и не мог это сделать по определению. Даже в годы войны ничего подобного не было. В хрущевские времена это возродилось, правда, делалось очень деликатно и обкладывалось героической начинкой. Первая «ласточка» такого рода кино — упомянутый выше фильм «Орленок». Потом таких фильмов будет несколько: «Военная тайна» (1959), «Сказка о Мальчише-Кибальчише» (1965), «Гиперболоид инженера Гарина» (1966) и др. Советское кино (в том числе и детское) в какой-то мере ожесточается (во взрослом кино эталоном этого можно считать «Андрея Рублева», где в кадре горела живая корова), что, опять же не было происками врагов, а объяснялось объективными причинами. Мир вокруг ожесточался и советское кино не могло быть в стороне от этого процесса. Другое дело, что советское государство старалось на своей территории свести это ожесточение к минимуму, но в среде творческой интеллигенции будет расти и шириться прослойка людей, которые старались бежать впереди паровоза — у них буквально чесались руки от желания снимать как на «демократическом Западе». Отсюда растут ноги практически всех идеологических баталий того времени: это был вечный спор между медлительными консерваторами и торопящимися либералами (впрочем, этот спор актуален до сих пор). Идеальный вариант разрешения подобного спора — найти золотую середину. Но она, увы, до сих пор так никем и не найдена и таковое вряд ли когда-то вообще произойдет (вся нынешняя история человечества об этом буквально вопиет).
И вновь вернемся в 50-е.
В другом детском фильме 1958 года (премьера — 17 июля) — «Дружок» (по рассказам Н. Носова «Мишкина каша» и «Дружок» — так звали забавного пса), снятом на Киностудии имени Горького старейшиной детского кинематографа Виктором Эйсымонтом (пришел в него в 1944 году с фильмом «Жила-была девочка») тоже снялось сразу несколько юных актеров. Про одного из них, сыгравшего главную роль (Миша Козлов) — Витю Коваля мы уже рассказывали раньше (он сыграл яркую роль в «Деле Румянцева», 1956), про остальных еще нет. Это были: Толя Птичкин (Коля), Оля Эсальнек (Майка), Марина Орданская (Леночка; она потом снимется в фильме «Братья Комаровы» (1961) в роли Гали).
В фильме-сказке «Новые похождения кота в сапогах», снятом мэтром советского сказочного кино Александром Роу на Киностудии имени Горького (Ялтинский филиал) снялось три юные красавицы: Оля Горелова (Люба/Принцесса), Оля Крылова (Оля/Белая пешка) и Ира Асмус (Клава/Черная пешка). Только последней суждено будет стать знаменитой, однако судьба ее будет трагичной.
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Ирина Асмус. Фильм «Новые похождения кота в сапогах» (1958)

Асмус родилась 28 апреля 1941 года в семье профессиональных цирковых артистов. В свой фильм-сказку Роу отобрал ее в результате большого кастинга и не пожалел — Ирина проявила себя на съемочной площадке самым лучшим образом. Поэтому она какое-то время выбирала, кем ей стать после школы — как родители, цирковой артисткой или драматической. Поэтому она училась в Государственном училище циркового и эстрадного искусства, а также посещала драматическую студию при Ленинградском ТЮЗе. Поступив в труппу театра имени Комиссаржевской, подавала там большие надежды. Многие тогда видели в ней преемницу Алисы Фрейндлих, которая тоже играла в этом же театре, только чуть раньше Асмус. Этот успех закрепило телевидение, где в 1966 году Ирина сыграл роль Лизы Калачевой в телеспектакле «12 стульев».
Однако в тот момент, когда ее успех в театре был очевиден, Асмус внезапно ушла на цирковую арену. Она стала соло-клоунессой. Как пишет о ней Е. Дмитриевская: «Ирина Асмус была рождена для цирка, но она принесла на манеж свой опыт драматической актрисы, опыт сыгранных ею на сцене ролей».
Слава пришла к Ирине в середине 70-х, когда она стала одной из ведущих популярной детской передачи «АБВГДейка» под именем Ириски. Про нее даже был снят документальный фильм «На манеже Ириска».
В ту пору супругом Ирины был известный ленинградский актер Александр Хочинский, сыгравший роль Яшки в телефильме «Бумбараш» (1972). Однако их брак продлился всего лишь несколько лет.
Слава Ириски длилась до середины 80-х. Ее почему-то заменили в «АБВГДейке» на другую исполнительницу, хотя все дети Советского Союза были безумно влюблены в Ириску. Ирина очень переживала этот уход. А вскоре после этого погибла.
Трагедия произошла во время циркового представления в Гомеле 15 марта 1986 года. Рассказывает Юрий Осипов:
«Ириску поднимали под купол на шейной петле. Трюк эффектный: она держит во рту «зубник», а потом во время подъема вращается вокруг оси. И на самом верху вдруг сломалась машинка вращения — в металле оказался брак. Ириска упала на арену с восьмиметровой высоты и умерла прямо на глазах обожающей ее ребятни…».
Похоронили актрису на Большеохтинском кладбище.
Еще одним детским фильмом 1958 года была лента «Голубой горизонт» литовского режиссера Витаутаса Микалаускаса, где в центре сюжета была история дружбы двух мальчишек — Витукаса и Саулюса, которые мечтали сбежать к морю и стать моряками, снимались несколько школьников: Йонас Суткус (Витукас), Вакарис Лопас (Саулюс), Витаутас Буйзис (Винцукас).
Кстати, отметим, что этот фильм для советской литовской кинематографии был эпохальным: это была первая картина, сделанная совершенно самостоятельно силами только литовских кинематографистов и именно с него, собственно, и начинается история литовской кинематографии. В наши дни этот фильм у себя на родине забыт — по причине своей советскости.
Для всех юных актеров съемки в этом фильме были дебютом. Однако его продолжение (впрочем, недолгое) случится потом только у одного мальчика — Витаутаса Буйзиса, который снимется еще в двух фильмах: Соловушка» (1959; эпизод) и «Живые герои» (1960; главная роль — Соловушка). На этом карьера Буйзиса в кино завершится.
Из этой троицы в дальнейшем прославится только один — Вакарис Лопас, став известным в Литве композитором и дирижером.
Еще один детский фильм — «Андрейка», снятый на «Ленфильме» другим старейшиной детского кино — Николаем Лебедевым (пришел туда в 1932 году с фильмом «Товарный 717»). Главную роль в нем исполнил актер, о котором мы уже упоминали — Боря Васильев. Он же снялся до этого еще в нескольких лентах: «Алеша Птицын вырабатывает характер» (1953; Никита), «Одна ночь» (1956; Лелька). Больше он в кино не снимался.
Его партнершей в «Андрейке» была юная актриса Таня Хоришко (Еленка), которая, как мы уже упоминали, дебютировала в кино ролью Настеньки Спириной в «Неоконченной повести» (1955). Помимо этого она снимется еще в двух фильмах, причем оба будут для взрослых: «Дорогой мой человек» (1958; Аня) и «Грешный ангел» (1962; эпизод). На этом ее киношная карьера завершится.
Совсем иначе сложится судьба другого юного актера — ленинградского школьника Вити Перевалова. Он дебютирует в большом кинематографе в 1958 году в возрасте восьми лет (он родился 17 февраля 1949 года в семье санитарки и работника торговли) и в последующем превратится в одного из самых снимаемых актеров советского кинематографа — на его счету будет более 70 фильмов за 20 лет. А дебютировал он сразу в двух фильмах: детском и взрослом.
Первый назывался «Тамбу-Ламбу» (его сначала покажут по ТВ — 12 апреля, а в ноябре выпустят на большой экран). Это была эксцентрическая короткометражная комедия (30 минут), которую снял на «Ленфильме» режиссер-дебютант Владимир Бычков (он потом снимет еще ряд детских фильмах, в том числе и достаточно известных: «Город мастеров», «Достояние республики», о чем мы обязательно еще поговорим).
О том, каким образом Виктор пришел в большое кино, актер вспоминал следующим образом:
«В первом классе нас повели во Дворец пионеров на экскурсию. А там ассистенты режиссера как раз искали мальчишек для фильма «Тамбу-Ламбу». Такая белая голова, как у меня, была одна на весь класс — и, как я подозреваю. На весь Дворец пионеров тоже. Вот меня из толпы и выхватили…».
В «Тамбу-Ламбу» было две детские роли, поскольку в центре сюжета (в его основу был положен рассказ Галины Карпенко) были приключения двух мальчишек — Митьки и Вовки, которые нашли в телефонной будке записную книжку и теперь пытались разыскать ее хозяина, чтобы вернуть ему утерянную вещь. Это было типичное для советского кино (в том числе и для детского) явление — пропаганда добрых взаимоотношений между людьми. Даже учитывая то, что дети в СССР были разные (то есть, не каждый из них, найдя чужую записную книжку, бросился бы искать ее хозяина), однако таких как Митька и Вовка было все-таки очень много. И советский детский кинематограф вовсе не фантазировал на этот счет, а верно отражал тогдашнюю реальную действительность. В нашей сегодняшней капиталистической реальности, где материальное главенствует над духовным, ситуация резко изменилась: теперь такие Митьки и Вовки уже почти не встречаются, так как нынешняя власть их попросту уничтожила как явление.
Возвращаясь к фильму «Тамбу-Ламбу», отметим, что роль Митьки в нем исполнил Саша Трусов, который, в отличие от Перевалова, больше в кино не снимался.
Параллельно съемкам «Тамбу-ламбу» на том же «Ленфильме» режиссер Владимир Венгеров снимал взрослую бытовую драму о трудной послевоенной судьбе бывшего фронтового разведчика под названием «Город зажигает огни». Ему нужен был для съемок ребенок на роль Вовы, соседского мальчика. В итоге выбор пал на Перевалова, который снимался в соседнем павильоне. Впрочем, о судьбе этого талантливого актера мы еще неоднократно будем вспоминать на протяжении всего нашего дальнейшего повествования, а пока вернемся к фильмам 1958 года. Причем, раз речь у нас зашла о взрослых кинолентах с участием юных актеров, продолжим это знакомство.
В фильме «Новый аттракцион», снятой на «Моснаучфильме» Борисом Долининым, речь шла о цирковом дрессировщике, который создал неожиданный аттракцион: поместил в клетку двух извечных врагов — снежного барса и козерога. В фильме была одна детская роль — Васи Гуляева (того самого дрессировщика, только в детские годы). Ее исполнил юный актер Толя Гавриков, для которого эта роль окажется первой и единственной — больше в кино он сниматься не будет.
Фильм «Рожденные бурей» был посвящен событиям осени 1918 года, когда в небольшом городке на границе Западной Украины и Польши большевики ведут подпольную борьбу то с немецкими войсками, то с пилсудчиками. Единственную детскую роль в нем (Василек, младший брат главного героя фильма — Андрея Птахи, в роли которого снялся Сергей Гурзо) исполнил Вова Силуянов, для которого это был дебют в большом кинематографе. Потом он снимется еще в четырех фильмах: к/ф «Тайны мудрого рыболова» (1957; юный рыболов), «Удивительное воскресенье» (1957; главная роль — Миша), «Верные сердца» (1959; эпизод), «Любой ценой» (1959; Витя Остапенко).
Закончив школу, Силуянов не станет связывать свою жизнь с актерской профессией, поступив в технический вуз. После его окончания он будет работать физиком-ядерщиком — кстати, весьма престижная в СССР профессия.
В мелодраме армянских кинематографистов «Сердце матери» небольшую эпизодическую роль 5-летнего малыша исполнит Витя Резников, который потом станет известным композитором. Окончив Ленинградский педагогический институт (факультет физвоспитания), он начнет одним из первых в СССР сочинять музыку на компьютере. С 1978 года он войдет в штат «Ленконцерта». Прославит его сотрудничество с Аллой Пугачевой и Михаилом Боярским: в 1980 году первая исполнит его песню «Улетай, туча», второй — «Лето без тебя». Три года спустя Пугачева возьмет в свой репертуар еще одну его песню — «Бумажный змей». А в середине 80-х Лариса Долина споет еще один его шлягер — «Льдинку». Всего Резников напишет около ста песен.
Жизнь композитора оборвется трагически: 25 февраля 1992 года он попадет в автокатастрофу и скончается в больнице. Свой последний приют В. Резников обретет на кладбище в Комарово под Санкт-Петербургом.
В военной драме «Память сердца» была всего лишь одна детская роль: Феди Васюкова — мальчика, который держал связь с партизанами. В этой роли снялся Слава Жилин.
В другой военной драме — «По ту сторону», где речь шла о событиях другой войны — Гражданской, так же была одна-единственная детская роль, которую исполнил 11-летний пермский школьник Леня Глушаев. Как пермский школьник попал в картину, снятую на «Мосфильме»? Дело в том, что сюжет фильма развивался на Дальнем Востоке, поэтому некоторых исполнителей находили именно там. Так в поле зрения киношников и угодил пермич Леня Глушаев. Он потом станет артистом.
После школы окончит Пермский хореографический колледж и будет играть в Пермсом ТЮЗе. В 1976 году перейдет в труппу Вильнюсского русского театра, где проработает 27 лет. В 2003 году он возглавит Редакцию программ национальных общин Литовского ТВ. С 2000 года Глушаев — автор и ведущий программы Литовского национального ТВ «Христианское слово».
А вот еще один фильм из репертуара 1958 года — «Пучина». До сих пор, кстати, актуальное произведение, поскольку многие советские фильмы устарели по сегодняшним меркам, а это кино можно смотреть и смотреть, поскольку в основу его положена классика — пьеса А. Островского, где речь идет о том, как измена своим идеалам приводит человека к сумасшествию. Однако этот фильм нигде не показывают, записав в неформатные именно за его непроходящую актуальность.
В этом фильме была одна детская роль — Лизаньки Кисельниковой, которую исполнила 6-летняя ленинградка Маша Екатерининская. В фильм она попала не случайно — ее отец, актер Михаил Екатерининский (актер Ленинградского театра имени А. Пушкина), в этом же фильме исполнял роль чиновника Луп Лупыча Переяркова (в кино он снимался не часто, сыграв в нем всего с десяток ролей: «Поезд милосердия»; 1964; главная роль — Николай Белов; «Достояние республики»; 1972 — заведующий музеем, и др).
Дочь пойдет по стопам отца — станет актрисой, только эстрадной. Будет работать в «Москонцерте», в 1995 году удостоится звания заслуженной артистки России. В кино сыграет всего одну роль — в той самой «Пучине».
Идем дальше по репертуару взрослых фильмов 1958 года. В том году на экраны страны страны вышла таджикская мелодрама Бориса Долинова «Огонек в горах». Скажем прямо, не самое выдающееся кино, но оно было очень популярно в те годы благодаря одноименной песни, которая, как обычно говорят в подобных случаях, звучала даже из утюгов. Я с этой песней познакомился благодаря своему отцу, который очень ее любил и постоянно исполнял во время разного рода застолий по просьбе гостей (отца иногда даже так и называли — «Огонек»).
В этом фильме главную женскую роль — Дильбар — исполнила 16-летняя актриса Рано Хамраева. На тот момент она была студенткой хореографического училища при академическом театре оперы и балета имени С. Айни, а также входила в балетную труппу этого же театра. Именно там ее и отыскали киношники по совету своих коллег из другого фильма — «Я встретил девушку», где Рано сыграла небольшой эпизод.
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Рано Хамраева. Фильм «Где ты, моя Зульфия?» (1964)

С 1962 года Хамраева стала работать на таджикском телевидении в должности ассистента режиссера. Затем три года (1964‒1966) числилась в штате киностудии «Узбекфильм», а также училась в Ташкентском театрально-художественном институте им. А. Н. Островского. Потом еще три года (1970‒1972) работала ассистентом режиссера редакции документальных фильмов ЦТ. А параллельно этому продолжала сниматься в кино. Так, она сыграла главную роль в популярном фильме «Где ты, моя Зульфия?» (1964). Среди других ее киноролей назову следующие: медсестра во «Влюбленных» (1969), журналистка в «Улице 13 тополей» (1970), Новат в «Когда женщина оседлает коня» (1974), мать Анвара в «Этих бесстрашных ребятах на гоночных автомобилях» (1975), директор музея в «А счастье было рядом» (1978), Аббасова в «Аэропорте со служебного входа» (1986), Зульфия в «Случае в аэропорту» (1987), гостья на свадьбе в «Прикосновении» (1992) и др.
Но вернемся к фильмам 1958 года.
В фильме «Веселый заговор» было две детские роли: Федьки и Марийки. Роль первого исполнил Слава Бычко, роль второй — Лена Зайцева.
В известном фильме «Дорогой мой человек» (на Всесоюзном кинофестивале советских фильмов в Киеве в 1959 году фильму присуждена Вторая премия, постановщик фильма И.Хейфиц отмечен Второй премией за режиссуру) было две детские роли: девочек Ани и Наташи. Первую сыграла уже знакомая нам Таня Хоришко (она дебютировала в кино ролью Настеньки Спириной в «Неоконченной повести», 1955), вторую — Таня Хабло. Для последний эта роль была дебютной, но не последней — она потом снимется еще в двух фильмах: «Ночной гость» (1959; Машенька) и «Ребята с Канонерского» (1960; эпизод). На этом ее карьера в кино завершится.
В картине «Юность наших отцов» (это была экранизация романа А. Фадеева «Разгром», где речь шла о событиях Гражданской войны) свою первую роль в кино исполнил 12-летний московский школьник Женя Стеблов. Правда, роль была бессловесная, массовочная, но все же. Стеблов летом 1958 года жил в подмосковной деревне Дюдьково, куда для съемок натурных эпизодов приехала съемочная группа фильма. Вместе с деревенскими жителями в массовку угодили и местные детишки вместе со Стебловым.
Как известно, Евгений потом свяжет свою жизнь с искусством — станет актером. Закончив школу в 1962 году школу, он поступит в Театральное училище имени Щукина. Будучи студентом первого курса, снимется в своей самой известной кинороли: в лирической комедии Георгия Данелии «Я шагаю по Москве» (1964).
Закончив училище, Стеблов станет актером театра: сначала это будет «Ленком» (1966), потом Центральный Театр Советской Армии (1967‒1968), и, наконец, имени Моссовета (с 1969-го).
Что касается кино, то Стеблов снимется в нескольких десятках фильмов, из которых назовем лишь некоторые: т/ф «По семейным обстоятельствам» (1977; главная роль), т/ф «Собака Баскервилей» (1982), «Не хочу быть взрослым» (1984; Государственная премия РСФСР имени Н. К. Крупской).
В 1993 году Е. Стеблову присвоят звание народного артиста России.
Но вернемся к взрослым фильмам 1958 года, где играли и юные актеры.
В замечательном шпионском боевике «Над Тиссой» (кстати, самый кассовый фильм 1958 года в СССР (1-е место, 45,74 млн. зрителей) нашлось место и для ребенка. Правда, роль была бессловесная, но назвать ее стоит. Речь идет о Магде (Екатерине) Зизде, которая исполнила роль дочери капитана Шапошникова. А попала девочка в эту картину благодаря своей маме — известной актрисе Лидии Драновской, которая в этом же фильме исполнила роль ее… мамы (и жены капитана Шапошникова). На сайте kino-teatr.ru о Магде Зизде есть следующая информация, оставленная посетительницей Арик из Москвы:
«Не знаю какая она Магда, но в нашем дворе её все звали Катькой-артисткой, после фильма «Над Тисой». Она играла вместе со своей мамой, знаменитой Лидией Драновской. Кто видел фильм то в самом конце, на похоронах Ивана Белограя, они стоят вместе. Жили мы возле Универститета на улице Строителей в доме 6, корпус 5. Я бывала у них дома. Все звали её Катя».

Глава 7. 1959‒1960 годы. На исходе 50-х: Коля Чурсин, Павлик Борискин, Аня Каменкова, Слава Муратов, Леша Крыченков…

В первой половине 1959 года свет увидят сразу два взрослых фильма, которые войдут в золотую сокровищницу советского кинематографа. Отрадно отметить, что в них снимутся и юные актеры, имена которых войдут в историю, поскольку без них эти фильмы представить себе попросту невозможно.
Итак, началось все 12 января 1959 года, когда на широкий экран вышла драма Марлена Хуциева, снятая на Одесской киностудии «Два Федора». В центре сюжета была судьба двух Федоров: недавнего фронтовика (Василий Шукшин) и мальчишки-беспризорника, которого Федор-старший усыновляет. Думаю, большинству читателей хорошо известна эта замечательная картина, а кому еще неизвестна я просто завидую: значит, им еще предстоит открыть для себя этот подлинный киношедевр.
В роли Федора-малого снялся харьковский школьник Коля Чурсин, о котором наш следующий рассказ.
Николай родился в 1949 году в Харькове. Там же пошел в школу, откуда, собственено, и шагнул в большой кинематограф. Как-то весной 1958 года он сидел на уроке, когда его внезапно вызвали к директору школы. Николай мысленно удивился «За что?», поскольку ничего предосудительного не совершал. А оказалось… Впрочем, послушаем его собственный рассказ:
«Оказалось, что меня хотят отправить на кинопробы! В местном Дворце пионеров собралось с полсотни ребят. Все читали какие-то стихи. Было очень шумно. Когда подошла моя очередь, я, не задумываясь, выдал «Мужичок с ноготок». Просто я сам был маленького роста, и это произведение Некрасова очень любил. Вечером стало известно, что взяли именно меня. Как потом мне рассказывали, маленького Федора искали почти полгода — ездили по городам СССР. Режиссер Хуциев, прославившийся фильмом «Весна на Заречной улице», оказался очень требовательным и только после просмотра дубля меня утвердил…».
Когда Коля вернулся домой и рассказ обо всем родителям, те не поверили, так как хорошо знали своего сына — он был горазд на разного рода шалости и фантазии. И только когда спустя несколько дней почтальон принес родителям официальную телеграмму с Одесской киностудии, все сомнения были развеяны. В итоге Николай вместе с мамой и младшим братишкой отправились на съемки в Одессу. В фильме в основном снимались взрослые актеры, хотя была и еще одна детская — Сени Хрипатого, приятеля Федора-малого. В этой роли снялся ровесник Чурсина — Юра Елин.
Съемки длились почти все лето и часть осени (снимали как в павильонах, так и на натуре). С Василием Шукшиным, игравшим роль Федора-старшего, у Николая сложились мамые прекрасные отношения. По его же словам:
«С Василием Макаровичем было надежно, я чувствовал себя защищенным. Он обращался ко мне как ко взрослому, называя «старик». Мы подружились, были на «ты», хоть мама меня и корила за фамильярность. Но режиссер ее успокоил, сказав, что это нужно для вживания в образ.
А однажды во время съемок мы чуть вдвоем не погибли! Это был эпизод на вокзале — два Федора прощаются. Нужно было отработать момент, когда Федор-старший берет младшего на руки и бежит за эшелоном. И вдруг Шукшин спотыкается, и мы вдвоем падаем на перрон, катимся прямо под колеса поезда. Я растерялся и даже не понял, какая нам грозит опасность. Еще разозлился, что Шукшин так неосторожен. Но все обошлось…».
В другом эпизоде — там, где Федор-малой отрезает локоны у Наташи (Тамара Семина) и Федор-старший его бьет по лицу — Чурсин должен был заплакать. Однако слезы все никак не появлялись у него в глазах. Сняли один дубль, второй, а результат все тот же. Хуциев даже рассердился: дескать, сколько же можно? Тогда к Николаю подошла его мама и строго сказала: «Не сможешь заплакать, тогда тебя выгонят из фильма, а вместо тебя возьмут другого мальчика!». После этого Чурсин так растрогался, что слезы сами появились у него в глазах.
Когда фильм вышел в прокат, к Коле Чурсину пришла слава — он стал настоящей достопримечательностью в своей школе. На этой волне он снялся еще в одной главной роли — в фильме «Мальчики» (1959; Тимка Дорош). На этом его киношная карьера завершилась (кстати, и Юра Елин потом тоже снялся в одном фильме — «Тайна Димки Кармия», 1961 — Сеня, после чего с кинематографом «завязал»).
Что касается Чурсина, то он в поступил гидрометеорологический техникум (с детства местал стать метеорологом). Причем перед самым поступлением он позвонил в Москву Василию Макаровичу Шукшину, чтобы получить его одобрение. Тот напутствовал его добрым словом. И иногда звонил в Харьков, интересуясь успехами своего киношного «сына» — Федора-малого. В комнате Николая всегда висел портрет Шукшина, а когда в октябре 1974 года тот скончался, то для Чурсина это была подлинная трагедия — он будто потерял родного человека.
В октябре 2005 году в Ялте Чурсин впервые за долгие годы встретился с Марленом Хуциевым — режиссером «Двух Федоров». Тот справлял в те дни 80-летний юбилей. По словам Николая: «Несмотря на то, что прошло много лет, он меня узнал, обнял…».
Увы, но после этой встречи бывший актер прожил недолго. Осенью 2008 года намечался другой юбилей — 50-летие фильма «Два Федора», который должен был проходить в Москве. Чурсин собирался приехать на него, постоянно звонил Хуциеву. Однако сердце не выдержало. На момент смерти Федору-малому было 59 лет.
Отметим, что спустя три года Шукшин снимется в похожем фильме — «Мы, двое мужчин», где снова будет играть героя, у которого складываются очень теплые личные отношения с подростком (отсюда и название ленты). Но эта картина, в отличие от «Двух Федоров», практически не прозвучит, оставшись за бортом широкого зрительского признания. Впрочем, о ней мы еще поговорим в свое время, а пока вернемся к кинорепертуару 1959 года.
Спустя ровно три месяца после выхода в прокат «Двух Федоров» — в День советской космонавтики 12 апреля — на экраны страны вышла «Судьба» человека» Сергея Бондарчука по одноименному рассказу М. Шолохова. Для Бондарчука, к тому времени уже популярного киноактера, самого молодого народного артиста СССР (он им стал в 1952 году, когда ему было 32 года), это был режиссерский дебют. Как окажется, очень успешный — фильму суждено будет стать классикой.
В «Судьбе человека» была одна детская роль — приемного сына главного героя, Андрея Соколова — Ванечки. Мальчик был сиротой, но попался на глаза Соколову, который потерял на войне всю свою семью, включая взрослого сына, после чего он, после некоторых раздумий, решился на усыновление беспризорыша.
Между тем исполнителя на роль Ванечки искали дольше всех. Помог, как всегда, случай. Однажды Бондарчук в компании со своим давним приятелем, актером и режиссером Анатолием Чемодуровым (они вместе снимались в «Молодой гвардии», а на «Судьбу человека» Бондарчук взял его вторым режиссером) отправились в московский Дом кино. Там в тот день шел детский фильм, и приятели надеялись среди толпы зрителей-детей попытаться найти мальчика на роль Ванечки. Им повезло. На фильме в качестве зрителя оказался пятилетний Павлик Борискин (Полунин) (родился 19 января 1953 года), который пришел туда с отцом — киноактером Владимиром Борискиным (исполнял эпизодические роли в фильмах: «Ленинградская симфония» (Борькин-младший), «Воскресение» (Картинкин) и др.). Перед сеансом отец отправился в буфет, а мальчик остался дожидаться его на диване в фойе. Но затем это дело ему наскучило, и он отправился на 2-й этаж, в читальный зал. Там-то он и попался на глаза Бондарчуку. Тот переговорил с отцом мальчика, и на следующий день Павлик появился на «Мосфильме», но уже в сопровождении матери.
Фильм начали снимать в середине мая 1958 года — с уходящей весенней натуры. Съемки проходили в тех местах, которые выбрал Шолохов: в 20 километрах от его родной станицы Вешенская, на берегу Дона, у хутора Куликовского. Кстати, писатель лично благословил Павлика Борискина на его роль. Когда съемочная группа приехала к нему в Вешенскую, Шолохов сразу спросил, кто будет играть Ванюшку. Павлика вывели из строя, Шолохов подошел к нему, потрепал по волосам и сказал: «Посмотрим, какой из тебя выйдет Ванюшка». Как мы знаем, вышел просто превосходный.
Снимать фильм начали с пролога, где Соколов и Ванечка знакомятся со случайным встречным (Евгений Тетерин), и Соколов рассказывает ему свою судьбу. Съемки проходили в 20 километрах от станицы Вешенская, на берегу Дона, у хутора Куликовского. Причем поначалу в планах Бондарчука этот эпизод предполагалось снять эффектно — с вертолета. Камера должна была сначала запечатлеть степь, затем, по мере снижения вертолета, выхватить человека с мальчиком. Но эта идея не осуществилась: Бондарчук передумал и решил снимать по принципу «чем проще, тем лучше».
Первые кадры снимали с участием дублеров (к сожалению, ни имя, ни фамилия дублера Павлика Полунина автору книги не известны). Они снимались на общем дальнем плане, а Бондарчук и Павлик в это время прятались за стогом сена. Затем дублеры прыгали в канаву, а актеры входили в кадр, и их снимали крупным планом. Делалось это для того, чтобы не переутомлять лишний раз 5-летнего Павлика. 20 мая съемки пролога были благополучно завершены, и группа вернулась в Москву. Здесь Бондарчук завершил работу над режиссерским сценарием.
В следующий раз Паша Полунин вышел на съемочную площадку спустя месяц — в конце июня. Под Воронежем были сняты новые эпизоды с Ванечкой: например, его встреча с Соколовым возле чайной. В интервью «Экспресс газеты» (автор — А. Козлова) Павел Борискин, а вернее, уже Полунин (после того как его мама повторно вышла замуж, она сменила фамилию как себе, так и сыну) так вспоминает о тех днях:
«Самым сложным для меня было запомнить текст. Я еще не умел читать, поэтому заучивал роль на слух, со слов мамы (кстати, Павлику за роль платили 1000 рублей в месяц, его маме, как воспитательнице — 800 рублей. — Ф. Р.). Помог и сам Бондарчук: всюду возил меня с собой, даже если сцен с моим участием не снимали. Мама с отцом в то время жили не очень дружно, и мужского воспитания мне не хватало…
Со мной разговаривали как с настоящим актером, а вот капризничать не позволяли — мама быстро на место ставила. Правда, один раз Сергей Федорович довел меня до слез: забраковал головной убор, который мне дали на съемку, — слишком чистый для беспризорника. Рядом толпились местные пацаны. Бондарчук подошел к одному, отдал мою фуражку, а мне на голову нахлобучил засаленную кепку. От обиды я разревелся….
В эпизоде у чайной меня облачили в лохмотья, включили камеру, и тут к Бондарчуку подошла местная жительница: «Что же это у вас ребенок такой бедненький и голодный? Возьмите, мы с бабами кое-что ему собрали — одежонку, пирогов напекли». Это было так трогательно. После войны прошло совсем немного времени, однако люди не очерствели душой и были готовы отдать последнее…».
Там же, под Воронежем, сняли и кульминационную сцену: когда Соколов везет мальчика в своем «ЗИС-5» на элеватор и по дороге сообщает, что именно он его отец. С криком «Папка! Я знал, что ты меня найдешь!» мальчишка бросается ему на шею.
А уже в ноябре, на «Мосфильме», была снята последняя сцена с участием мальчика — когда он ест суп. Вспоминает Павел Борискин:
«Перед съемками эпизода Бондарчук позвал мою маму и предупредил, что сцена серьезная — я должен сыграть так, будто меня два дня не кормили. Можете себе представить: во время съемок я с аппетитом смолотил двухлитровую кастрюлю рассольника! Бондарчук был шокирован. «Ты что, и вправду его не кормила?» — обратился он к маме. На самом деле рассольник был очень вкусный — до сих пор его люблю…».
На этом съемки с участием юного актера были завершены. Но его киношная карьера на этом не закончилась
Еще в процессе съемок у Бондарчука по «Мосфильму» пошла гулять молва о бесподобном юном актере, после чего на Павлика обратили внимание еще двое режиссеров, которые пригласили его в свои фильмы. Речь идет о Борисе Барнете (фильм «Аннушка», роль — Саша) и Татьяне Лукашевич («Заре навстречу», роль — Тимка).
Между тем фильм «Судьба человека» ожидал восторженный прием публики: он собрал в прокате 39,25 миллиона зрителей, заняв 5-е место. Помимо этого, он завоевал Главный приз Московского кинофестиваля, а также был удостоен призов на фестивалях в Минске, Мельбурне, Сиднее, Канберре, а также получил Ленинскую премию СССР 1960 года.
Что касается Павлика Полунина, то он буквально заболел кинематографом и в последующие шесть лет снялся еще в нескольких фильмах, причем на разных киностудиях. Это были: «Первое свидание» (1961; «Мосфильм»; роль — Шурик), «Звездочка» (киноальманах, новелла «Киевская соната»; 1962; главная роль), «Друзья и годы» (1966; «Ленфильм»; Андрюша), «Путешествие» (киноальманах, новелла «Завтраки 43-го года»; Петр в детстве).
Ролей могло бы быть и больше, но ряд из них ушли от него по разным причинам. Сам он так вспоминает об этом:
«В несколько фильмов меня пробовали, но не брали. Например, пробы в картину «Деловые люди» (новелла «Вождь краснокожих») провалил из-за слишком доброго взгляда: режиссеру нужен был звереныш, который взрослому дяде мог за шиворот горячую картошку запихнуть, да еще и пинка выписать. В «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» Элем Климов выбирал между мною и Виктором Косых. А вот в «Гиперболоид инженера Гарина» меня мама не пустила: там по сюжету мальчика убивают лазерным лучом — плохая примета…».
В 1970 году Павел закончил среднюю школу и попытался поступить во ВГИК. Но его не приняли. Тогда он отправился служить в армию, в Краснознаменный Закавказский военный округ. 25 мая 1974 года в газете «Красная звезда» было опубликовано интервью с Полуниным. Писали, что он хорошо служит, за что был награжден командованием недельным отпуском.
Вернувшись на гражданку, он еще дважды пытался поступить во ВГИК, но каждый раз неудачно. По его словам:
«На третий раз подключилась мама: она каким-то образом договорилась с Бондарчуком, чтобы тот на меня посмотрел. Мы встретились во ВГИКе, Сергей Федорович завел меня в зал, где сидела госкомиссия, и попросил прочесть что-нибудь. Я растерялся: «Думал, вы спросите, как моя жизнь сложилась, поинтересуетесь моими делами». Вышел из зала — и закрыл для себя путь в кинематограф. Но я об этом не жалею…».
С тех пор о Полунине было мало что известно. Вспомнили о нем только в январе 2003 года, когда газета «Жизнь» опубликовала с ним короткое интервью. Из него читатели узнали, как сложилась судьба Ванюшки Соколова после армии. Он женился и, чтобы содержать семью, пошел работать слесарем. Затем перепробовал массу других специальностей, в частности работал на заводе инженером, секретарем в обкоме комсомола, был завотделом в бюро молодежного туризма. Когда началась перестройка, занялся мелким бизнесом — торговал шинами, автозапчастями. Но не заладилось. Однако, испытывая необъяснимую тягу к автомобилям (сам Полунин считает, что это началось именно с «Судьбы человека», где его герой встречает своего нового отца в кабине «ЗИСа»), Павел устроился работать таксистом в подмосковном городе Железнодорожном.
Но вернемся непосредственно к детским фильмам.
В 1959 году свет увидела короткометражка «Ничему плохому не учили» режиссера Юрия Головина с «Леннаучфильма». Это было кино на морально-нравственную тему. Речь в нем шла о том, что в школе пропал микроскоп и подозрение в воровстве падает на одного школьника, внешне очень интеллигентного. Но его мама яростно защищает сына, отметая любые подозрения по его адресу. Но потом выясняется, что украл микроскоп именно он (хотел продать его и иметь карманные деньги). А виновата в этом его мама, которая потакала всем его капризам и вырастила эгоиста. В роли воришки снялся Сережа Иванов.
В самом конце 1959 года на экраны страны вышла картина «Сомбреро», снятая на Киностудии имени Горького Тамарой Лисициан. В аннотации к фильму говорилось следующее: «Группа ребят ставит спектакль по «Трем мушкетерам». Один из претендентов на главную роль «подкупает» режиссера, предлагая ему для постановки четыре настоящих рапиры. И тогда Шурик Тычинкин, заведомо лучший Д’Артаньян, решает проучить обидчика… К нему приезжает родственник-дипломат из Мексики. Он привозит Шуре мексиканский костюм и настоящее сомбереро. Переодевшись, Шура представляется как родственник Тычинкина из Мексики по фамилии Цаплин. Долго Шура разыгрывал ребят. Наконец, они поняли, что «мексиканец» это и есть Шура Тычинкин, и что они поступили с ним нехорошо. В конце концов спектакль с участием Шуры состоялся…».
В фильме было несколько детских ролей. Так, главную роль (Шурик Тычинкин) исполнил Толя Кулаков. В остальных детских ролях были заняты: Наташа Панина (Аллочка), Миша Тягунов (Вадик), Витя Глазков (Слава), Вася Шишкин (Андриан), Витя Перевалов (Вовка-Пестик). Из всех перечисленных актером суждено будет стать только последнему, о котором мы уже однажды рассказывали, но еще расскажем неоднократно.
Упоминали мы ранее и Мишу Тягунова, который в 1956 году сыграл главную роль в фильме «Призвание». Роль в «Сомбреро» стала для него второй и… последней.
Наташа Панина снимется еще в двух фильмах: «Современные новеллы» (1970; эпизод) и «Город первой любви» (1971; эпизод).
Та же история случится и у Вити Глазкова — он тоже снимется еще в двух картинах: «Без страха и упрека» (1963; главная роль — Вадик Коваль) и «Они не пройдут» (1965; Санька Рымарев в детстве). На этом его актерская карьера закончится.
В советском детском кинематографе наравне с актерами-мальчиками трудились и актрисы-девочки, хотя их было все-таки чуть меньше, чем представителей сильного пола (вот и в «Сомбреро» из шести детских ролей была всего одна девчоночья). Между тем в мае 1959 года страна узнала очередную юную актрису, которая сыграла главную роль в фильме «Девочка ищет отца», снятую на «Беларусьфильме» режиссером Львом Голубом («Дети партизана», 1954; «Миколка-паровоз», 1956). Речь идет об Ане Каменковой, исполнившей в фильме роль 4-летней Леночки (на самом деле юной актрисе на тот момент было 5 лет — она родилась 27 апреля 1953 года).
Отметим, что этот фильм займет во всесоюзном прокате 7-е место, собрав на своих сеансах 35,42 млн. зрителей, что для детского фильма было случаем беспрецедентным. Однако в том-то все и дело, что эта лента проходила по категории семейного кино: то есть была предназначена в равной степени как детям, так и взрослым. Такие фильмы в те годы появляются все чаще и идут они теперь не только в детских кинотеатрах, но и во взрослых. Отсюда и такое количество зрителей. Среди подобных фильмов: «Илья Муромец» (1956), «Старик Хоттабыч» (1957), «Сампо» (1958), «Девочка ищет отца» (1959) и «Последний дюйм» (1959), о котором речь у нас пойдет чуть ниже.
На эти фильмы все чаще обращает внимание и зарубежный прокат: например, картину «Девочка ищет отца» закупят 75 стран. Фильм будет удостоен призов на различных кинофестивалях: Первая премия по разряду детских фильмов на Всесоюзном кинофестивале в Минске (1960), а также Специальная премия за лучшее исполнение детской роли на Международном кинофестивале в аргентинском городе Мар-дель-Плата (1960).
Итак, Анна Каменкова родилась 27 апреля 1953 года в Москве. Ее родители — Ольга Александровна Каменкова-Павлова и Семён Абрамович Гуревич, — преподавали русский язык и литературу в школе. У них и в мыслях никогда не было, что их дочь станет актрисой, но вышло иначе, благодаря Его Величеству Случаю. Послушаем рассказ самой Анны Каменковой:
«Попала я в картину случайно. Мы с мамой гуляли в сквере на площади Революции возле фонтана, а там ассистент режиссера просил девочек лет восьми-девяти читать стихи. Я играла и наблюдала за этим. А потом подошла и сказала: «Я тоже знаю». Он говорит: «Ну, почитай». Я продекламировала: «Травка зеленеет, солнышко блестит…» Они взяли наш телефон, а потом повезли нас на пробу в Минск. Режиссер опасался, что я слишком маленькая для такой большой роли, но все равно утвердил меня. Мама взяла в школе, где она работала, длительный отпуск, и мы с ней уехали в минские леса, где на протяжении года каждый день были рядом. Да еще в этом сказочном мире кино, где все так будоражит, восхищает, где все ловят такой кайф! И еще я помню, как нежно все относились к маме, а мужчины при виде ее просто обмирали — она была очень хороша собой. Мне казалось, просто красавица из волшебной сказки…».
Несмотря на феерический успех картины, родители Ани делали все от них зависящее, чтобы она как можно быстрее забыла о кино и запретили ей сниматься, хотя предложений тогда к ней поступало много. Однако в середине 60-х, уже участь в школе, Аня поступила в студию художественного слова во Дворце пионеров (руководитель Г. А. Хацревин). В итоге к моменту окончания десятилетки девушка уже твердо знала, кем станет — актрисой. К тому времени в живых у нее остался только папа (мама умерла, когда дочери было 9 лет) и с его стороны особых возражений не было (Семен Абрамович был известным педагогом, знакомым со многими известными людьми: учеными, актерами, чтецами; он же водил дочь на все вечера в Дом учителя, на творческие встречи, в театры; а еще у них в доме была огромная библиотека, так что Аня с детства «жила в книгах»).
В 1970 году Каменкова стала студенткой театрального училища имени Щепкина (мастерская М. Царева). И будучи студенткой, дебютировала на сцене Малого театра в спектакле «Средство Макропулоса» по К. Чапеку.
В большой кинематограф Каменкова вернулась в год окончания училища — в 1974 году, снявшись в фильме «Лесные качели», где она исполнила небольшую роль пионервожатой по имени Светлана. Тогда же она поступила в труппу Театра на Малой Бронной. Играя на его сцене, она продолжала сниматься и в кино, записав на свой счет не один десяток киноролей (самая известная из них — главная роль в фильме 1979 года «Молодая жена»).
В 1980 году Каменкова вышла замуж за своего коллегу по театру на Малой Бронной режиссёра Анатолия Спивака. Спустя семь лет у них родился сын Сергей.
В настоящее время актриса играет в различных антрепризах (из театра на Малой Бронной она ушла в 1992 году), а также снимается в сериалах. А также занимается озвучиванием российских и зарубежных фильмов (например, ее голосом говорит Шэрон Стоун во многих фильмах).
И вновь вернемся в самый конец 50-х.
В июне 1959 года на экраны страны вышла драма «Последний дюйм», которую сняли на «Ленфильме» двое молодых режиссеров — Теодор Вульфович и Никита Курихин. Это была экранизация одноименного рассказа Джеймса Олдриджа. Фильм был в равной степени интересен как взрослым, так и детям, поэтому даже трудно сказать, кто посмотрел его больше. Вполне вероятно, что дети, для которых он на многие годы стал культовым — не посмотреть его для тогдашних советских подростков (особенно мальчишек) считалось делом просто неслыханным. Не зря его до сих пор вспоминают в своих мемуарах и устных рассказах многие известные личности, чье детство выпало на то время, когда фильм вышел на экраны страны. Например, Алла Пугачева рассказывала о том, как смотрела со сверстниками этот фильм в кинотеатре «Победа», расположенным поблизости с ее домом (это рядом с метро «Пролетарская»). После чего они хором пели песю из этого фильма: «Тяжелым басом звенит фугас…». Кстати, десять лет спустя, эту же песню с упоением пели и мы, подростки начала 70-х, насмотревшись по телеку «Последний дюйм». А теперь послушаем киноведа Н. Милосердову:
«Удивительную музыку к этому фильму написал М. Вайнберг (только что закончивший до этого работу над музыкой к фильму «Летят журавли»), его баллада «Какое мне дело до всех до вас, а вам — до меня» поражает мрачной сдержанной силой, как нельзя более выражающей характер главного героя. Николаю Крюкову удалось создать образ немногословного, сдержанного в чувствах, отважного человека, мужчины с большой буквы, который, истекая кровью, колоссальным усилием воли раз за разом вытягивает себя из беспамятства, чтобы помочь сыну довести самолет, не дать ему запаниковать. Подвиг во имя ребенка — так можно охарактеризовать его действия ((по сюжету, отец с сыном отправились снимать в море акул, чтобы потом продать эти кадры и заработать на этом денег, но одна из акул напала на отца, нанеся ему серьезные увечия, после чего вести самолет пришлось неопытному сыну. — Ф. Р.).
Выражение «мир глазами ребенка», означающее свежесть, искренность и интимность (устами младенца глаголет истина) взгляда, довольно скоро становится штампом, что не умаляет ценности самого этого явления. Отношением к ребенку, к детству проверяется герой. Ребенок становится полноправной и наиболее ценной составляющей взрослого мира. И если в конце 20-х — начале 30-х символом нового времени является пионер как «младший товарищ по борьбе», то во время «оттепели» ребенок (отдельно взятый, конкретный) — лакмусовая бумажка, которой проверяется «настоящесть» героев и идеалов, проявляется сущность человека и мира, стирается взрослая «замыленность» взгляда. Жертва во имя ребенка, самоотречение во имя ребенка, подвиг во имя ребенка — это норма жизни, нечто само собой разумеющееся, не подвергаемое сомнению. Самоценность мира детства, его приоритетность становится аксиомой…».
В главной детской роли (Дэви Энсли) в «Последнем дюйме» снялся Слава Муратов — 11-летний ученик 242 средней школы города Ленинграда (набережная канала Грибоедова, теперь этой школы там уже нет). Это была его первая роль в кино, после чего он снялся еще в одной: в короткометражке «Папа или мама?» (1959). На этом его актерская карьера завершилась. Закончив школу в середине 60-х, Вячеслав поступил в Херсонское мореходное училище (видимо, после «Последнего дюйма» парень «прикипел» не к самолетам, а к морю, рядом с которым снимался). Стал офицером флота и дослужился до должности начальника штаба в/ч 77036 в Ленинграде. Как написал на сайте kino-teatr.ru Александр66 из Златоуста:
«В 1986-88 годах я служил в Ленинграде, в войсковой части 77036, расположенной по улице Салова 55. Начальником штаба был Вячеслав Муратов, тот самый, что снимался в фильме «Последний дюйм». На его день рожденья каждый год в клубе показывали этот фильм. Человек он был отличный. К сожелению после службы мы больше не встречались…
Фильм на все времена (пока люди ещё людьми остались). Вот за такое искусство и надо бы давать всевозможные «Оскары», хотя эта премиальная шелуха ему ровным счётом и ни к чему! В игре актёров нет ни одной фальшивой ноты. И режиссёрская и операторская работа выше всех похвал: малыми средствами (без громоздкой бутафории) создан настояший шедевр. Про музыку уж и не говорю — столько уж лет прошло, а народ (нормальный) не забывает песню о погибших пилотах («Тяжёлым басом звенит фугас, ударил фонтан огня…»).
Как мы тогда любили своих отцов (и было за что!), отвечавших нам суровой взаимностью! Об этом-то, по-моему, и есть «второе дно» фильма…».
А вот другое кино — «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачёва», снятое на Киностудии имени Горького Николаем Чуевым. Главный его герой совершает путешествие на Урал и, хотя его нельзя назвать смертельно опасным, каковым было путешествие Дэви Энсли из «Последнего дюйма», но опасностей в нем тоже хватало. Вот как об этом говорилось в аннотации к фильму:
«Однажды на заводе изготовили сверх плана партию комбайнов. Их решили отправить в подшефный совхоз на целину. Группа учеников ремесленного училища, обучавшаяся на этом заводе, завоевала честь сопровождать эти комбайны. Мишка Стрекачёв, единственный человек из группы, которого за провинность не взяли на целину, совершил новый проступок. Он снял с нового комбайна шестерёнку, желая выручить подругу, «запоровшую» деталь. В дальнейшем он хотел выточить точно такую деталь и поставить на место. Шестерёнку он изготовил, но поставить на место не успел. Мишка пытается догнать комбайн в пути. Ему это удалось, но поставить деталь мешали разные обстоятельства. В конце концов деталь у него совсем пропала… Мишка оказался на Урале голодный, оборванный и без денег. Спасли его ребята из одного уральского РУ. Они сделали ему шестерёнку, снабдили деньгами и отправили дальше. Шестерёнку Мишка, в конце концов, поставил…».
Роль Мишки Стрекачева исполнил 16-летний юный актер Алеша Борзунов, для которого это был дебют в кино.
Алексей родился 11 ноября 1943 года в Москве. Мысли стать актером у него не было, но попадание в фильм про Мишку Стрекачева определило его дальнейший выбор — он пошел по актерской стезе. Спустя год после выхода фильма на широкий экран Борзунова пригласили во вторую картину, которая и сделает его имя знаменитым. Речь идет о культовой для советского детского кино ленте «Друг мой, Колька!» (1961), о которой мы более подробно поговорим чуть позже. В нем Борзунов исполнил пусть и не главную роль, но весьма значимую — роль лучшего друга Кольки, председателя совета отряда Юры Юстинова.
В том же 1961 году Борзунов закончил среднюю школу и поступил в Школу-студию МХАТ (курс В. П. Маркова). Закончив его, он был принят в труппу МХАТ. Играл там во многих спектаклях, а вот в кино снимался не столь часто. Назову лишь некоторые его роли: инструктор райкома партии Константин Сухарев в «Возврате нет» (1974), предатель Петренко во «Фронте без флангов» (1975), милиционер Малышев в «Розыгрыше» (1977).
С конца 80-х Борзунов начинает активно заниматься озвучиванием зарубежных фильмов — как художественных, так и мультипликационных (его даже называют «русским голосом диснеевских мультфильмов»).
В наши дни актер много работал в качестве исполнителя аудиокниг, среди его работ: «Белая гвардия», «Маленький принц», «Остров сокровищ» (радио спектакль), «Евангелие Господа и Бога и Спаса нашего Иисуса Христа», «Война миров» и другие.
В самый разгар работы над этой книгой — 11 июня 2013 года — А. Борзунов скончался, не дожив всего нескольких месяцев до своего 70-летия.
Но вернемся к фильму «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева». В нем было еще несколько детских ролей, в которых были заняты следующие актеры: Лена Шептицкая (Галя), Слава Девкин («Реклама»), Рая Николаева (Валя Коренева), Миша Копытов (Сеня Пудов), Саша Вдовкин (Палеха). Ни один из них в актеры так и не выбился.
В тематическом отношении фильм про Мишку Стрекачева можно отнести к бытовому — в нем рассказывалось о быте советских детей (в данном случае, учеников ремесленных училищ). А какие еще темы поднимались в детских фильмах того времени? Давайте вспомним.
1957 год — вышло 8 фильмов, из них четыре приключенческих («Отряд Трубачева сражается», «Ты молодец, Анита!» — оба фильма на военную тему, «Тайна двух океанов» — шпионское кино, «Двое из одного квартала»), один фильм-сказка («Старик Хоттабыч»), два — бытовых («Призвание» — на музыкальную тему, «На переломе» — про детдом), один — про дореволюционный цирк («Гуттаперчевый мальчик») — детские фильмы про современный цирк еще впереди; 1958 год — вышло 9 фильмов, из них четыре приключенческих («Пленники Барсова ущелья», «На графских развалинах», «Военная тайна» — приключения на фоне отдыха в пионерском лагере, «Орленок» — приключения в годы ВОВ), четыре бытовых («Тамбу-ламбу» — комедия, «Голубой горизонт» — о море, «Дружок» — про животных, «Андрейка»), один фильм-сказка («Новые похождения кота в сапогах»); 1959 год — вышло 4 фильма, из них два приключенческих («Девочка ищет отца» — приключения в годы ВОВ, «Последний дюйм» — на морскую тему), два фильма бытовых («Сомбреро», «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева»).
Как видим, подавляющее большинство за фильмами приключенческими — десять фильмов. Затем идут бытовые ленты — их набралось целых восемь. Совсем нет школьных картин, хотя в иных фильмах школьная тема пусть мельком, но проходит («Отряд Трубачева сражается», «Старик Хоттабыч», «Призвание»).
Между тем в СССР с каждым годом увеличивается число взрослых фильмов, в которых находится место и для юных актеров. И некоторые из них потом сумеют вырасти до больших актеров.
В фильме «Ветер» (март 1959-го), посвященному событиям Гражданской войны в России, небольшую роль беспризорника по кличке Окурок исполнил 16-летний московский школьник Леша Крыченков — в последствии известный актер.
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Леша Крыченков. Фильм «Ветер» (1958)

Он родился 23 февраля 1942 года в городе Верхняя Салда Свердловской области. После войны вместе с родителями переехал в Москву. Здесь и попался на глаза ассистентам А. Алова и В. Наумова, снимавшими на «Мосфильме» свой «Ветер». Талантливый паренек с весьма выразительным лицом тут же был занесен в студийную картотеку, после чего и началась его весьма успешная киношная карьера. Достаточно сказать, что только в 1960 году (уже закончив школу) он снялся в четырех фильмах: «Конец старой Березовки» (Костя Фомин, член строительной бригады), «Рыжик» (половой), «Своя голова на плечах» (Костя), «Трижды воскресший» (Гешка Киселев).
В 1961 году Крыченков исполнил одну из самых известных своих ролей, хотя она и была из разряда второстепенных. Речь идет о лесорубе Алеше Великанове из знаменитой комедии «Девчата» Юрия Чулюкина. Однако параллельно этой роли Алексей на том же «Мосфильме» снимался в другом фильме, где у него была главная роль. Речь идет о детской картине Алексея Салтыкова «Бей, барабан!» (1962), где актер исполнил роль самозабвенно преданного идеалам революции бывшего красноармейца Леньку Казакова, которого теперь партия направила на другую работу — с детьми. В финале фильма герой Крыченкова погибал, убитый подлым выстрелом в спину.
В 1963 году Крыченков поступил в ГИТИС, закончив который попал в труппу Театра Советской Армии. Активно снимался в кино, правда, уже в ролях второго плана. Среди них: Виктор в т/ф «Следствие ведут знатоки» — Дело N8 «Побег» (1973), Ефим Заболотный в т/ф «Юркины рассветы» (1975), Нестор Иванович Махно в т/ф «Хождение по мукам» (1977) и др.
В 90-е годы актер почти не снимался (тогда он записал на свой счет всего три эпизодические кинороли), продолжая играть в Театре Российской Армии, где у него было несколько ролей. Всего же на театральной сцене он сыграл три десятка ролей: «убийца в «Макбете», Свиридов в «Кортике», Сольцов в «Саде», Хлынков в «Молве», Лобов в «Усвятских шлемоносцах», Иван в «Бесприданнице» и др.).
В 1993 году А. Крыченкову было присвоено звание заслуженного артиста России.
В новом тысячелетии актер переключился на съемки в сериалах, хотя их у него и не так много — всего 6 до 2013 года. Назовем лишь некоторые: «Две судьбы» (2002; директор совхоза), «Пират и пиратка» (2009; дядя Петя), «Охотники за бриллиантами» (2011; Николай Анисимович Щелоков, министр внутренних дел СССР).
И вновь вернемся к взрослым фильмам 1959 года с участием юных актеров.
В казахской короткометражной ленте «Это наш сын» одну из эпизодических ролей исполнил восьмилетний Алибек Ищанов (1951). В 1961 году он исполнит главную роль (Кенжетай) в фильме «Если бы каждый из нас», но ктером в итоге не станет: окончив журфак КазГУ, он будет работать редактором музыкальных и экономических программ Казахского телевидения. Из жизни уйдет в июле 1995 года.
В фильме «Возвращение на землю», снятом на той же Алма-Атинской киностудии, снялся юный 13-летний актер Талас Умурзаков (роль Мурата). Это был его дебют в кино, который пройдет незаметно. А слава придет к нему чуть позже — в 1962 году, после того как он сыграет главную роль в фильме центральной киностудии «Дикая собака Динго». Поэтому прибережем рассказ об этом актере на потом.
В грузинском фильме «Мамлюк» (1959), где речь шла о судьбе двух мальчиков, Гоче и Хвиче, захваченных при набеге на Грузию и проданных в рабство, снимались в основном взрослые актеры. Но роли двух упомянутых мальчиков в их ранние годы исполнили юные актеры Дато Данелия (Хвича) и В. Джоджуа (Гоча). Для обоих это был дебют в кино. Впрочем, для Джоджуа он не будет иметь продолжения, а вот Данелия станет в итоге актером и снимется еще в одном десятке фильмов, из которых назовем следующие: «День последний, день первый» (1960; Дадиани, юный филателист), «Случай на плотине» (1960; эпизод), «Дедушка Гигия» (1960; Дато), «Рассказ нищего» (1961; Датико в детстве), «Абесалом и Этери» (1962; рыцарь), «Чари-рама» (1972; Отар), «Побег на рассвете» (1975; эпизод).
В «Мамлюке» была еще одна детская роль — девочки Циры, которую исполнила 10-летня школьница Манана Лондаридзе. Для нее это тоже будет дебют, не имеющий продолжения.
Назовем еще три грузинских фильма с участием детей, датированных 1959 годом: «Две семьи», «Майя из Цхнети» и «Чужие дети».
В первом была одна детская роль — 5-летнего мальчика Датуны. Его сыграл Давид Сохадзе, который параллельно снимался еще в одной картине — «Фатиме» (роль Джамбулата). Спустя много лет, в 1993 году, Сохадзе сыграет главную роль в грузино-американском фильме «Падший ангел». Роль будет из разряда «злодейских» — агент КГБ «Беркут», что вполне понятно — грузинские власти тогда уже прокляли советское прошлое (как и многие другие «союзники»), поэтому чекисты в их новых фильмах выступали в качестве отрицательных героев.
В картине «Майя из Цхнети» тоже была всего одна детская роль — Гио, которую исполнил 14-летний тбилисский школьник Иосиф (Сосо) Абрамишвили (родился 20 мая 1944 года). Он потом снимется еще в нескольких фильмах: «Дедушка Гигия» (1960; Чабука), «Добрые люди» (1961), «Клад» (1961; Симон), «Грешный ангел» (1962; Кохеладзе). На этом прекратится его киношная карьера, но не актерская — он станет актером тбилисского Театра имени Ш. Руставели.
Что касается фильма «Чужие дети», то этот фильм считается классикой советского грузинского кинематографа. В свое время эта лента наделала много шума из-за своей нестандартной направленности. В фильме (его снял Тенгиз Абуладзе) было пять главных героев: трое взрослых — вдовец Дато, его возлюбленная Тео, двое детей Дато — Лия и Гия, и студентка Нато. По сюжету, Дато и Тео любят друг друга, но девушка не хочет выходить за него замуж, чтобы не вешать себе на шею хомут из двух детей, где один (Гия) числится по разряду трудных подростков. В итоге Тео уходит от Дато и он сходится с Нео, к которой очень привязались дети. Эта девушка не боится стать женой вдовца, но он поступает подло — вскоре уходит от нее к прежней возлюбленной. А дети остаются с Нато.
В роли детей снялись тбилисские школьники: 11-летний Роланд (Михо) Борашвили (Гия) (родился в 1947 году) и 9-летняя Нани Чиквинидзе (Лия) (родилась 31 августа 1949 года). Об этих детях я уже однажды упоминал, когда вел речь о фильме «Лурджа Магданы» (1956), в котором они тоже сыграли роли брата и сестры. И вот новая встреча в том же качестве, причем опять у того же режиссера.
Борашвили и Чиквинидзе в итоге станут актерами. Так, первый снимется потом еще в ряде картин: «Я, бабушка, Илико и Илларион» (1962; Ромули), «Герой нашего времени» (1967; Азамат), «Ну и молодежь!» (1970; Баадур). Однако в 1968 году Борашвили уйдет в документальное кино — станет режиссером на Грузинской студии док/кино, где снимет около 30 картин. В 1979 году он закончит ЛГИТМиК.
Чиквинидзе встретится со своим киношным «братом» в фильме «Я, бабушка, Илико и Илларион» (она сыграет там одноклассницу), после чего они больше в совместных проектах не пересекутся. Нани станет актрисой театра имени Марджанишвили, но иногда будет сниматься и в кино, хотя ролей у нее там не много. Назовем лишь некоторые: маленький Джако в фильме «В добрый путь» (1973), Натия в «Трудном начале» (1981), Анико в «Кукараче» (1983), мать Савле в «Прошлое всегда с нами» (1989), Елене в «Капкане» (1992), Нана в «Золотом пауке» (1993).
Но вернемся в самый конец 50-х.
В азербайджанском фильме «Мачеха» (1959; третья премия на Всесоюзном кинофестивале в Киеве) главную роль — мальчика Исмаила, которого вместо мамы воспитывала новая жена отца, исполнил 14-летний бакинский школьник Джейхун Мирзоев.
Он родился 9 апреля 1946 года в селе Гюлаблы Агдамского района Азербайджана. Снявшись в «Мачехе», он затем стал играть в одном фильме за другим, накопив их к окончанию школы (1963) четыре: «Настоящий друг» (1959; эпизод), к/ф «Матео Фальконе» (1960; эпизод), «Компаньерос» (1963; эпизод), «Черная чайка» (1963; главная роль — Маноло).
В 1965 году Мирзоев поступил на режиссерский факультет Азербайджанского государственного института искусств. Параллельно учебе продолжая сниматься в кино: «Непокороенный батальон» (1965; Теймур), «Именем закона» (1968; Абсалам), «Кура неукротимая» (1969; эпизод).
Закончив институт, Мирзоев долгое время не получал самостоятельных режиссерских работ, работая вторым режиссером. Как актер он тогда снялся в фильмах: «В Баку дуют ветры» (1974; солдат), «Дорожное происшествие» (1981; Алибала), «Снайперы» (1985; Салаев).
В 1985 году Мирзоев снял фильм «Украли жениха». Затем последовали: «Сигнал с моря» (1986) и «Стон» (1993). А спустя год после съемок последней картины Д. Мирзоев скончался в возрасте 48 лет.
И вновь вернемся в 50-е.
В первом узбекском музыкальном фильме-комедии «Очарован тобой» (1959) снялась 17-летняя дебютантка Клара Джалилова (роль Юлдуз). Это был ее дебют в кино — на тот момент она была студенткой Ташкентской консерватории (пригласила ее туда знаменитая оперная певица, народная артистка СССР Халима Насырова), а также являлась солисткой Узбекского оркестра народных инструментов. В 1957 году Джалилова была делегирована от Узбекской ССР на Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москву. Там она была удостоена первой своей Золотой медали. А когда Джалилова снялась в главной роли в фильме «Очарован тобой» ее имя узнала вся страна.
В последующие годы артистка мало снималась в кино, посвятив себя эстрадной сцене. В числе фильмов с ее участием фигурируют следующие: к/ф «Анор» (1973; эпизод), т/ф «Огненные дороги» (1979; одна из жен Садыкжан-бая), «Бунт невесток» (1985; эпизод), «Приключения Арслана» (1988; женщина с курицей).
В туркменском фильме «Первый экзамен» (1959) главную детскую роль — школьника Ораза Ягмурова — исполнил Курбан Аннакурбанов. Он потом станет актером, снимется еще в нескольких фильмах: «Шахсенем и Гариб» (1963; главная роль — Гариб), «Невестка» (1971; эпизод), «Фраги — разлученный со счастьем» (1984; эпизод).
В фильме «Верные сердца» снялись сразу несколько юных актеров: Витя Степанов (Алик), Петя Мальцев, Паша Соловьев, Вова Силуянов.
Еще в одном фильме 1959 года выпуска — «Сашко», снятом на киевской киностудии имени Довженко, сюжет фильма, согласно аннотации, выглядел следующим образом:
«Все считали Сашко озорником, а тот мечтал о подвиге. Однажды мальчугана пригласили сниматься в кино. Вместе со всей съемочной группой Сашко поехал в первую свою экспедицию. Но началась война. Раненого Сашко спасла и выходила крестьянка, а когда он поправился, снарядила его в далекий путь — домой, в Киев. Он добрался до родного города, где уже хозяйничали фашисты, и вскоре, связавшись с партизанами, Сашко начал им помогать».
В роли Сашко снялся киевский школьник Леня Бабич, который потом снимется еще в трех фильмах: «Флаги на башнях» (1959; Ваня Гальченко), «Мальчики» (1960; главная роль — Петя Сергиенко), «Морская чайка» (1961; Костя). На этом его картера в кино завершится.
Несколько иначе сложатся судьбы его сверстников, снявшихся с ним в «Сашко». Так, Лариса Хоролец (родилась 28 августа 1948 года), сыгравшая Ромку, до этого уже имела опыт работы в кино — снялась в, уже знакомом нам, фильме «Партизанская искра» (1957; Таня). Спустя несколько лет вместе с Бабичем она снимется в «Морской чайке» (Оксана).
В 1965 году Лариса закончит школу и поступит в Киевский госинститут театрального искусства имени И. Карпенко-Карого (мастерская И. Молостовой). На предпоследнем курсе (1968) снимется в очередном фильме — телевизионном. Речь идет о весьма популярной в те годы телевизионной ленте «Сердце Бонивура» (роль подруги Тани). Затем она запишет на свой счет еще два фильма: «Зозуля с дипломом» (1971; птичница) и «Софья Грушко» (1972; эпизод).
С 1973 года Хоролец — актриса Национального украинского драмтеатра имени И. Франко. В 1988 году будет удостоена звания народной артистки Украины.
Когда Украина обретет независимость (1991), Холодец будет назначена ее первым министром культуры. Правда, пробудет она на этом посту недолго — около года. После чего станет гендиректором культурно-просветительного центра «Украинский дом» (1992‒1997). Параллельно она будет работать на ТВ в качестве ведущей программ «Спокойное ночи, дети!», «Театральные встречи» и др. С 2000 года она перейдет на дипломатическую работу.
Но вернемся к фильму «Сашко».
Роль Юрчика в нем исполнил 7-летний Володя Данилин (родился 4 сентября 1951 года). Это была его вторая роль в кино: за год до этого он снялся в фильме «Конец Чирвы-Козыря» (роль — Васько Малоштан).
Данилин тоже станет артистом, но только цирковым — всемирно известным фокусником, художественным руководителем театра «Иллюзион». В наши дни он является профессором Пермского государственного института искусств, народным артистом России.
В фильме «Под стук колес» (1959) было две детские роли: Насти Редкиной и Егорки Позднякова. В них снялись: Алла Фирсова и Витя Авдеев. Для обоих это был дебют, но если для Аллы он не будет иметь продолжения, то для Вити наоброт — он станет артистом, снявшимся более чем в дестке фильмов. Среди них: «Юность наших отцов» (1959; пастушок), «Фронт за линией фронта» (1977; эпизод), «Стратегия риска» (1978; геолог Виктор Радзиевский), т/ф «20-е декабря» (1982; эпизод), «Анна Павлова» (1984; эпизод), «Переступить черту» (1985; следователь Крахмальников), «Ад, или Досье на самого себя» (1989; эпизод).
Еще в одном фильме 1959 года — «Исправленному верить» — снялись двое одесских школьников: Саша Ерасов (Алька Коваленко) и Володя Куликов (Вовка «Бетховен»). Это будет их единственный опыт работы в кино.
В фильме «Солнце светит всем», снятом на «Мосфильме» К. Воиновым, опять же снялись двое школьников: Витя Лобзов (Толя Евсиков) и Никита Михалков (эпизод). И если первый в кино себя больше не проявит, то второй вырастит сначала в очень популярного киноактера, а потом и режиссера, на счету которого будет не один кинематографический шедевр.
Как известно, Михалков родился в именитой семье: его папа — Сергей Михалков — был знаменитым детским поэтом (литературный папа «Дяди Степы»), мама — Наталья Кончаловская — писательницей и поэтессой. В семье Михалковых было двое сыновей: Андрей (1937) и Никита (1945), а также дочь Кончаловской от первого брака Катя. Жили они в доме на улице Воровского в Москве, в пятикомнатной квартире (140 квадратных метров).
Как и старшего брата, Никиту в шесть лет отдали в музыкальную школу, что в Мерзляковском переулке. И вскоре ему пришлось совмещать два учебных заведения: «музыкалку» и спецшколу № 20. И если в последней дела Никиты шли великолепно — он был хорошистом, — то в «музыкалке» все было иначе. Там он был в числе отстающих и колы получал с завидной регулярностью (за что его потом вышибут из училища).
В восьмом классе Михалков заболел уже театром и стал участником школьной самодеятельности. Потом поступил в театральную студию при Театре имени Станиславского к Александру Борисовичу Аронову. Первой ролью будущего актера и режиссера стала роль беспризорника в пьесе А. Крона «Винтовка 492116». Играл, правда, ужасно. По его же словам: «Я никогда не забуду лицо моего брата, которого пригласил на спектакль. Я поймал со сцены его мрачный взгляд, и меня охватил ужас от всего происходящего. Но импровизацией, подражанием, дуракавалянием я продолжал заниматься усиленно…»
В самом конце 50-х состоялся дебют Михалкова в большом кинематографе. Ему было 13 лет, когда он попал на съемочную площадку того самого фильма, о котором речь шла у нас выше — «Солнце светит всем» (1959), повествующего о послевоенных судьбах фронтовиков. Михалков сыграл в нем крохотную роль своего сверстника. Его роль на экране должна была длиться около минуты, что по тем временам для дебютанта уже считалось много. Вся детвора дружно завидовала Михалкову. А он каждый раз, когда возвращался со съемки, собирал окрестных ребят вокруг себя и с упоением хвалился: рассказывал, как ставят свет, как накладывают грим и т. д. А когда фильм вышел на экраны страны, Михалков специально повел своих друзей в кино, чтобы похвалиться своим дебютом в большом кинематографе. Однако вышел конфуз: дебютант мелькнул на экране только один раз и всего-то на несколько секунд. Комментарий незадачливого актера во время этого просмотра был короткий: «Вырезали, гады!»
Год спустя Михалкова вновь пригласят сниматься, и на этот раз роль у него была гораздо большая. Речь идет о фильме Василия Ордынского «Тучи над Борском» (1960). В этой антирелигиозной драме (речь в ней шла о десятикласснице, которая попала в религиозную секту и едва не погибла от рук сектантов) Михалков сыграл школьника и в кадре появлялся четыре раза. Причем дважды произносил текст. В первый раз его показали в эпизоде антирелигиозного школьного вечера, где его герой играл… попа с накладными усами и бородой (поп отдавал указания дьякону). Во второй раз Михалков появился в эпизоде в школьном коридоре, когда обсуждал главную героиню (ее играла Инна Гулая) и выдавал ей хорошие характеристики: мол, мой старший брат у нее в отряде и там все за нее горой. Два остальных раза Михалков мелькал бессловесно: в эпизоде в школьном дворе и в финальном кадре, где он стоит в толпе и смотрит на то, как люди ломают ворота в амбар, чтобы спасти героиню.
Это будет не последняя роль в кино Михалкова-школьника, о чем мы еще обязательно расскажем, а пока вернемся к взрослым фильмам 1959 года и вспомним тех юных актеров, кто в них снимался. Этот список выглядит следующим образом: Андрюша Шамшурин («Я был спутником Солнца»; роль — Андрей в детстве), Лариса Бурдина («Наш корреспондент»; роль — Клаша Виноградова»), Слава Ивлев («Смена начинается в шесть»; роль — Никитка), Галя Ермакова («Солдатское сердце»; роль — дочь Крышко), Володя Еронин («Стучись в любую дверь»; роль — Андрей), Гена Горохов («Трое вышли из леса»; роль — Саша), Валера Ашуров («Трудное счастье»; роль — Николай Нагорный в детстве), Маша Соколова («Человек с планеты Земля»; роль — Маша), Сережа Карнаухов (Саша), Таня Сергеева (Граната), Игорь Вольский (Вова) — «Аннушка», Коля Майборода («Когда начинается юность»; роль — Андрейка), Лида Пигуренко («Колыбельная»; роль — Аурика), Саша Смирнов («Неподдающиеся»; роль — мальчик, принесший резец).
Отметим, что 50-е годы заканчивались на хорошей ноте для советского детского кинематографе. Дело в том, что еще в 1957 года на высшем правительственном уровне вышло постановление об увеличении выпуска детских фильмов в стране. Все союзные киностудии обязали включать в свои тематические планы не только взрослые, но и детские фильмы. А на киностудии «Мосфильм» в 1959 году было создано творческое объединение «Юность», смыслом существования которого стал выпуск фильмов, ориентированных на детско-юношескую аудиторию.

Рейтинг детско-юношеских фильмов 50-х годов, согласно их кассового успеха, выглядел следующим образом:
1953 год — «Максимка» (32 миллиона 900 тысяч зрителей, 5-е место), «Садко» (27 миллионов 300 тысяч, 7-е место);
1955 год — «Кортик» (27 миллионов 570 тысяч, 9-е место), «Судьба барабанщика» (25 миллионов 700 тысяч, 19-е место);
1956 год — «Два капитана» (32 миллиона, 5-е место), «Педагогическая поэма» (32 миллиона 340 тысяч, 4-е место);
1957 год — «В добрый час!» (29 миллионов 100 тысяч, 8-е место), «Тайна двух океанов» (31 миллион 200 тысяч, 6-е место);
1958 год — «Трудное счастье» (31 миллион 230 тысяч, 11-е место);
1959 год — «Девочка ищет отца» (35 миллионов 420 тысяч, 7-е место).

Глава 8. 1960‒1961 годы. «Звездочки» начала 60-х: Боря Токарев, Боря Бархатов, Настя Вертинская, Саша Кобозев, Вова Семенов…

Первым детско-юношеским фильмом, вышедшим в начале нового десятилетия, была картина «Спасенное поколение», снятая на Киностудии имени Горького режиссером Юрием Победоносцевым, который впоследствии станет известным детским кинорежиссером. Фильм вышел в прокат 4 января 1960 года, и в основу его сюжета легла достаточно серьезная тема (несмотря на праздничные школьные каникулы) — спасение детей из блокадного Ленинграда. Вот что говорится в аннотации к фильму:
«Антонине Васильевне (Раиса Куркина), как члену бюро райкома партии, поручили спасти ленинградских детей, которых война застигла в пригородных лагерях. Она повезла их в Кировскую область. После двенадцати дней тяжёлого пути дети прибыли в деревню Супрядки. Колхозникам самим здесь жилось нелегко, но они поделились с лениградскими детьми последним, что имели. Непросто складывались отношения Антонины Васильевны со своими воспитанниками. Виктор сбежал на фронт. Его нашли, вернули. Антонина Васильевна душой поняла мальчика. Она сама рвалась на фронт. С этого дня она и Виктор стали друзьями. И когда, наконец, пришло разрешение вернуться в Лениград, она не поехала. Не смогла оставить детей…».
В фильме было несколько детских ролей. Но начнем мы с главного персонажа — Вити Иванова, роль которого исполнил будущая звезда советского кинематографа Борис Токарев.
Он родился 20 августа 1947 года в селе Киселево Калужской области — на родине своей мамы. Однако вскоре его семья переехала в Москву, где Борис пошел в школу. Там его и нашла ассистентка Юрия Победоносцева, пригласившая 12-летнего Борю на пробы к фильму «Спасенное поколение». Пробы прошли успешно. Так состоялся дебют Токарева в кино, который станет для него трамплином в мир большого кинематографа. Впрочем, об этом мы еще успеем поговорить чуть позже, а пока вернемся к другим детям, снимавшимся в фильме «Спасенное поколение». Тем более, что среди них тоже окажутся будущие актеры. Итак, это были: Ольга Великанова (Фенька), Саша Барабанов (Долгов), Валера Зубарев (Сергунька, 5 лет), Наташа Селиверстова (девочка). Именно двое последних потом пойдут по актерской стезе. Например, Валерий Зубарев снимется в двух десятках фильмов, но прославится одной ролью — Генки Шестопала в фильме «Доживем до понедельника» (1968). Впрочем, о нем у нас еще будет время подробно поговорить в связи с этим фильмом.
Что касается Натальи Селиверстовой (родилась 2 ноября 1947 года), то она, снявшись в «Спасенном поколении» в крохотном эпизодике, потом в течение нескольких лет сниматься не будет. Однако, закончив школу в 1965 году, она поступит в Школу-студию МХАТ. И два года спустя сыграет еще один эпизод — в фильме «Дай лапу, друг!» (1967). Затем в ее кинокарьере снова наступит пауза.
В начале 70-х Селиверстова поступит в труппу Центрального Театра Советской Армии. И именно оттуда приедет на пробы на «Мосфильм» — в знаменитый телесериал «Вечный зов». Ее утвердят на роль жены Антона Савельева — Лизы. Первые 6 серий фильма выйдут на экран в июне 1976 года, а следующие семь серий — в 1979 году. После этого актриса снимется еще в нескольких фильмах: «Ночь коротка» (1981; тетка Ивана), ф/сп «Несколько капель» (1982; гостья Музы), т/ф «Вечный зов» (1983, третий сезон; Елизавета Никандровна Савельева), т/ф «Предел возможного» (1984; Марья Владимировна Долгова).
В наши дни Н. Селиверстова в кино не снимается, однако самый известный фильм с ее участием — «Вечный зов» — крутят по российскому ТВ с регулярной периодичностью.
Но вернемся в начало 1960 года.
В те дни на экраны страны вышел фильм, созвучный настроению зимних школьных каникул — «Снежная сказка». Сняли ее на главной киностудии страны — «Мосфильме» — два режиссера: Алексей Сахаров и Эльдар Шенгелая. Согласно аннотации, сюжет фильма выглядел так: «Действие происходит 31 декабря. В деревне, недалеко от города Синеярска, жил обыкновенный мальчик Митя Тимошкин. Утром в последний день старого года он слепил из снега девочку Лелю и привел ее в школу. По дороге мальчик заметил, что часы с его руки куда-то исчезли. Вскоре в школе появился злой старик — Старый год (Евгений Леонов), который не хочет уступать место Новому».
В роли Мити Тимошкина снялся ученик московской школы N55 (метро «Студенческая») Игорь Ершов. В фильм он попал следующим образом. К ним в школу однажды пришел ассистент режиссера и, приглядевшись к ребятам, отобрал нескольких из них на главную роль. А потом в ходе кинопроб, прошедших на киностудии, победителем вышел Игорь Ершов. Он в ту пору был веселым, курносым, голубоглазым и шустрым мальчишкой со множеством веснушек на лице и немного хриплым голосом. Видимо, все это и приглянулось режиссерам фильма. Впрочем, не только им. Спустя год Ершов снялся еще в одной главной роли — в фильме «Летающий корабль» (роль богатыря Котигорошко). К сожалению, на этом карьера юного актера в кино завершилась — больше он не снимался.
То же самое можно сказать и про другого юного актера (вернее, актрису) из этого фильма — Аллу Кожокину, сыгравшую роль Лели. В кино она больше не снималась, а ее роль в «Снежной сказке» озвучила Маргарита Корабельникова.
12 февраля 1960 года на экраны страны вышел еще один детский фильм — «Ванька», снятый Эдуардом Бочаровым на Киностудии имени Горького по одноименному рассказу А. П. Чехова. Помните: ученик сапожника Ванька, доведенный до отчаяния своими жестокими хозяевами, пишет горькое письмо на деревню дедушке Константину Макарычу: дескать, забири меня к себе, деда, а то совсем нету сил терпеть эти побои. В роли Ваньки снялся 10-летний школьник Саша Барсов (родился 15 июля 1949 года), для которого это был дебют в большом кинематографе. Между тем в последующие пять лет Саша превратится в одного из самых популярных юных актеров советского кино, снявшись в целом ряде популярных картин (например, «Акваланги на дне»). Но об этих его фильмах мы еще поговорим, а пока вернемся к фильмам 1960 года.
В следующем детском фильме — «Марья-искусница» — свою очередную роль (Ванюша) исполнил восходящая звезда детского советского кинематографа Витя Перевалов, о котором мы уже упоминали некоторое время назад и еще не раз вспомним на страницах этой книги. Эту сказку снял на Киностудии имени Горького патриарх сказочного кино Александр Роу. Фильм вышел на экраны страны в конце марта. Для Перевалова это была уже четвертая кинороль за последние три года. Назовем их: Вова в «Тамбу-Ламбу» (1958), Вова в «Город зажигает огни» (1959), Вова-Пестик в «Сомбреро» (1959) и Иванушка в «Марье-искуснице» (1960).
Будучи одним из самых известных юных актеров в СССР того времени, Перевалов буквально купался в лучах славы. Достаточно сказать, что в 1959 году в журнале «Советский экран» вышла статья про него, а спустя год был снят документальный фильм под названием «Витя Перевалов в школе и дома». Короче, раскручивали парня весьма активно, поэтому так много мальчиков, появившихся на свет в те годы, были названы своими родителями Викторами.
Возвращаясь к «Марье-искуснице», заметим, что там была еще одна детская роль — Аленушки, внучки царя Водокрута ХIII. В ней снялась 11-летняя Оля Хачапуридзе (родилась в 1948 году). Она, как и Перевалов в последующем тоже пойдет по актерской стезе: снимется в нескольких фильмах. В виду малого числа назовем их все: «Здравствуйте, дети!» (1962), ф/сп «Тени старого замка» (1966; Элла Лилль), «Она с метлой, он в черной шляпе» (1987; эпизод).
В феврале 1960 года на широкий экран вышел детский фильм грузинских кинематографистов «Манана». Сняли его З. Гудавадзе и Ш. Марташвили. Кино, как и положено, было воспитательное. Речь в нем шла о 10-летней девочке Манане, которая настолько часто врала своим друзьям и близким, что те в итоге перестали ей верить. Поняв это, девочка решила измениться в лучшую сторону.
В роли Мананы снялась 10-летняя Нанули Сараджишвили (родилась 13 января 1948 года). Это была ее первая роль в кино и, как покажет будущее, не последняя — она станет актрисой. Закончив школу, Нанули поступит в театральный институт, после которого станет актрисой Театра имени Руставели (с 1971 года).
Что касается кино, то на ее счету более двух десятков картин. Хотя перерыв между первым фильмом и вторым оказался большим — 15 лет. В 1973 году она возобновила свои отношения с большим кинематографом, снявшись в популярном грузинском фильме «Мелодии Верийского квартала» (роль — Турпа). В последующим актриса если и снималась, то роли у нее были в основном эпизодические: зрительница на концерте в «Любви с первого взгляда» (1975), сплетница в «Переполохе» (1976), Лали в «Давай поговорим» (1986), секретарша Надя в «Явлении» (1988), помощник режиссера Лили в «Эльзе» (1991), художник в «Райских птичках» (1997), Зейнаб в «И пошел поезд» (2005), Маро в «Сделке через 20 лет» (2011).
В том же феврале 60-го состоится премьера фильма «Мальчики» режиссера Суламифь Цибульник с Киностудии имени Довженко, что в Киеве. Мальчиков в картине было трое: Петя, Игорь и Тимка, которые учатся в одном классе и живут в одном доме. Причем Игорь и Петя — неразлучные друзья, а Тимка более замкнут, чем его сверстники. В аннотации к фильму говорится следующее:
«После смерти отца — героя-лётчика, Тимка живёт с мачехой, женщиной нечуткой и ограниченной. То, что жизнь мальчика сложилась не по-детски трудно, сделало его непримиримым ко всякому проявлению избалованности. Особенно достаётся от него Пете, не всегда умеющему постоять за себя и не отличающемуся ловкостью. Однажды в жизнь ребят врывается событие, после которого дружба Пети и Игоря подвергается серьёзному испытанию. Неосторожный поступок Игоря приводит к пожару в конторе домоуправления. Обстоятельства складываются так, что обвинение падает на Тимку. Игорь из трусости молчит и готов свалить вину на ни в чём неповинного товарища. Тимке грозит исключение из школы. Оскорблённый недоверием, он убегает из дома и оставляет школу. Узнав правду, Петя заставляет Игоря во всём сознаться. К экзаменам Тимка возвращается в школу».
В детских ролях снялись: Саша Карпов (Игорь Скобицкий), Леня Бабич (Петя Сергиенко), Коля Чурсин (Тимка Дорош), Наташа Черноусова (Катя), Толя Зайцев (Сережа), Люся Мухина (малышка), Ира Чайникова (девочка на вокзале).
Из перечисленных ребят о двух я уже упоминал ранее: это Леня Бабич (он сыграл главную роль в фильме «Сашко», 1958) и Колю Чурсина (главная роль в фильме «Два Федора», 1959). Причем, если у Бабича новая роль не была продолжением первой (это два разных по характеру героя), то персонаж Чурсина во многом повторял Федора-малого (вплоть до того, что он и в «Мальчиках» убегает из дома). Так что понятно, почему именно его Цибульник пригласила на одну из ключевых ролей в фильме (ведь именно Тимка является одним из главных «моторов» в нем).
Идем дальше. В конце марта 1960 года на экраны вышел фильм «Друзья-товарищи» Валентина Павловского, снятый на Ялтинской киностудии (филиал Киностудии имени Горького). Речь в нем шла о шестиклассниках из одного пионерского отдряда, которые отправились в поход по Крыму и в одном из сел захотели посетить легендарную пещеру, где во время войны скрывались партизаны. Там с ребятами происходит масса приключений, как опасных, так и не очень.
В детских ролях снялись: Толя Сенченко (Юрко), Юра Ржецкий (Витя Гонта), Слава Семенов (Олег Шумейко), Саша Ракитин (Вася Коркин), Тамара Стрельцова (Зина Бубенко), Вася Гзовский (Митька), Таня Астахова (Оля Пахомова), Лариса Сергеева (Галя Пурыгина). Для всех ребят это окажется первая и единственная роль в кино — в актеры никто из них не подастся. Зато Лариса Сергеева станет заслуженным художником автономной республики Крым.
В другом детском фильме — «Потерянная фотография», который вышел на широкий экран в мае 1960 года (его снял на Киностудии имени Горького Лев Кулиджанов), речь шла о дружбе советских и чехословацких детей (сегодня о такой дружбе можно только мечтать, поскольку Россию и Чехию вряд ли можно назвать союзниками). Как было сказано в аннотации к фильму:
«Вашек не помнил человека, изображенного на фотографии. Это был советский танкист, один из тех, кто освободил Прагу от немцев в мае 1945 года. Мать часто рассказывала, как дорога была танкисту эта потерянная фотография — единственная память о семье, пропавшей в оккупированной Одессе. Вашек давно мечтал найти танкиста и вернуть ему фотографию. И, для того чтобы попасть в Советский Союз, он принял участие в конкурсе «Знаешь ли ты страны своих друзей», победитель которого получал право на поездку по Черноморскому побережью Советского Союза… Поезд увозил не Вашека, а трех других счастливых ребят, отправлявшихся в Советский Союз. Им-то и поручили пражские пионеры найти танкиста и вернуть ему фотографию…».
В фильме было много детских ролей. Но я назову лишь ребят, снимавшихся с нашей, советской, стороны: Н. Третьяченко (Марина), Женя Демочкина (Катя), Андрюша Чернощеков (Саша), Саша Кекиш (мальчик).
Из всех ребят только двое продолжат свою карьеру в кино: Чернощеков и Кекиш. Первый снимется еще в двух фильмах («Леон Гаррос ищет друга», 1961 — Борис Ваганов-младший; «Зеленый патруль», 1961 — эпизод), второй — в шести («Веселые истории», 1962; главная роль — Мишка Слонов; «Течет Волга», 1962 — эпизод; «Трудные дети», 1963; главная роль — Сева; «Клева не было», 1964 — эпизод; к/ф «Фитиль», 1964 — Сашок; «Приезжайте на Байкал», 1965 — эпизод).
Но вернемся в год 1960-й.
12 августа на экраны страны вышел фильм, который можно смело назвать классикой советского детского кинематографа — «Сережа» режиссеров с «Мосфильма» Георгия Данелия и Игоря Таланкина. Вот как о его сюжете написано в аннотации:
«В дом пятилетнего Серёжи пришёл новый папа — Коростылёв (Сергей Бондарчук), человек серьёзный, ласковый, умный. Теперь Серёжа стал обладателем велосипеда, предмета зависти всех мальчишек. А потом появился маленький Лёнька, Серёжин братишка. Целыми днями мама (Ирина Скобцева) занималась с Лёнькой, и впервые Серёжа почувствовал себя одиноким, заброшенным. А тут ещё мама с Лёней и Коростылёвым собрались ехать в Холмогоры, куда Коростылёва перевели работать, а Серёжу из-за больного горла оставляют с соседкой тётей Пашей. Серёжа чувствовал себя глубоко несчастным. В день отъезда он старался не показать своего горя, но слёзы, катившиеся по щекам, выдавали его. В последний момент, когда машина ужен тронулась, Коростылёв не выдержал и взял Серёжу. И вот Серёжа уже в кабине рядом со всей своей семьёй».
Как пишет уже знакомая киновед Н. Милосердова: «У меня есть сердце!» — это восторженное открытие, сделанное маленьким героем фильма, — своеобразный манифест, ключевое слово для режиссеров-дебютантов. Гармонизированный чувством защищенности мир Сережи дает трещинку, когда появляется маленький братик и все внимание взрослых обращается на него. Чувство недолюбленности, возникшее как диссонирующий аккорд в стройной мелодии его счастливого существования, грозит перейти в катастрофу и обрушить этот мир, похоронив ребенка под своими обломками, когда выясняется, что семья переезжает в Холмогоры, оставляя больного Сережу с бабушкой до следующего лета. Доводы рассудка, которыми руководствуются взрослые, не существуют для ребенка, живущего исключительно сердцем. Отъезд без него воспринимается им как окончательное отторжение, как утеря защищенности, как немыслимое предательство, совершаемое самыми близкими, как беспросветное сиротство. Горе его несоразмерно событию. Но в том-то и заключается прелесть и новизна фильма (отражающие, естественно, перемены в обществе, в мировоззрении), что взрослые — и мать, и особенно отчим Коростелев, с которым у Сережи установились замечательно доверительные отношения, — также переживают это расставание как некую противоестественную, мучительную «вивисекцию». И, отринув доводы рассудка, Коростелев подчиняется сердцу. Ликующий вопль Сережки: «Ура! Мы едем в Холмогоры! Какое счастье!» — знаменует торжество справедливости и восстановление первоначальной гармонии мира…».
В роли Сережи снялся 7-летний москвич Боря Бархатов (родился 8 сентября 1953 года). Помимо него в картине снимались и другие дети: Наташа Чечеткина (Лидка), Юра Козлов (Женька), Сережа Метелицын (Васька), Алеша Доценко (Шурик).
Дольше всех искали Бархатова и Метелицына — все юные актеры были уже найдены, а мальчиков на роли Сережи и Васьки найти никак не удавалось. Помог случай.
У Бори Бархатова была родная тетя, которая окончила театральное училище Щукина и работала в Театре юного зрителя. Она часто сидела с племянником, а однажды, когда отправилась на «Мосфильм» в поисках работы в кино, взяла его с собой. Там в коридоре его и приметил кто-то из ассистентов Данелии и Таланкина. Далее послушаем рассказ Георгия Данелия:
«Сережу мы представляли себе светленьким и голубоглазым. И к нам толпами приводили светленьких и голубоглазых мальчиков пяти-шести лет. Они читали стихотворение. Одно и то же — про Ленина. Оно мне уже ночами снилось.
Однажды привели черненького мальчика, пятилетнего Борю Бархатова. Стихи он неожиданно прочитал не про Ленина, а «Вот парадный подъезд» Некрасова, — «р» он не выговаривал, и в его исполнении «парадный» звучало как «паадный». Забавный пацан. Мы решили опробовать его на пленку.
Пока ставили свет в павильоне, Боря подошел ко мне и спросил:
— Георгий Николаевич, скажите пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Не знаю, спроси у оператора.
— Анатолий Дмитриевич, — он сразу запомнил, как его зовут, — скажите пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Мне некогда. Спроси у бригадира осветителей.
— Товарищ осветитель, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Мальчик, иди гуляй!
— Что за работники? Никто ничего не знает!
Все засмеялись.
— Вот сейчас ты удивился. А можешь сказать то же самое возмущенно? — спросил Таланкин.
— Выругаться?
— Да.
— Что за работники! Одни балды! Никто ничего не знает! Жуки навозные! Так? Или еще сердитее?
— Достаточно, — сказала Борина мама, испуганно глядя на нас.
Борю покрасили в блондина, и Сережа был найден. Остался Васька. Кого бы ни приводили пробоваться на эту роль — я всех категорически отвергал, хотя ребята вроде бы были подходящие. Таланкин уже начал злиться…
Время поджимало. Васи все не было и не было, и мы утвердили на эту роль мальчика, который нравился Таланкину…».
А вот как тот же Данелия вспоминает непосредственно о съемках с участием Бори Бархатова:
«С детьми мы работали без системы. Выкручивались каждый раз по-разному.
Снимаем кадр: Сережа сидит на скамейке и думает.
Объясняем Боре:
— Мама вчера вышла замуж. Утром ты проснулся, побежал к маме — дверь заперта. Постучался — не пускают. Вышел, сел на скамейку и думаешь — что ж такое происходит. Понял?
— Понял.
— Снимаем. Сидит Боря на скамейке, и по глазам видно — ему смертельно скучно.
Что делать? А если так…
— Борис Павлович, футбольный мяч хочешь?
— Хочу!
— Мы будем считать до десяти, а ты к двум прибавь три и отними один. Камера! Считай!
У Бори в глазах — напряженная работа мысли:
— Четыре!
Снято!
По сценарию, Коростелев (в этой роли снялся Сергей Бондарчук, у которого, как мы помним, уже был опыт работы с ребенком в кадре: в фильме «Судьба человека», который снимался всего лишь год назад. — Ф. Р.), мама Сережи и млдаший Сережин брат уезжают в Холмогоры, а Сережа пока остается с тетей Пашей. Но в последний момент, когда грузовик уже отъезжает, Коростелев все-таки решает взять Сережу с собой. Сережа забегает в свою комнату и быстро-быстро собирает вещи. Нам надо было чтобы в этой сцене Сережа метался по комнате, решая, что брать, а что оставлять.
Мы дали Боре игрушки и сказали:
— Спрячь их в разные места в декорации комнаты.
Боря разложил игрушки.
— Все? Мы включим камеру и будем считать до десяти. Что ты успеешь за это время взять, то твое. Мотор!
Счет пошел. Боре надо было вспомнить, где лежит самое лучшее, и он заметался по комнате. На экране эта сцена получилась так убедительно, что Боре позавидовал бы Лоуренс Оливье.
В павильоне каждый кадр требует долгой подготовки. Пока Ниточкин ставил свет, Бондарчук ложился на диван и дремал, а Боря носился по павильону, всюду лазил, прыгал и действовал всем на нервы.
— Борис Павлович, ну, что ты все скачешь? — сказал я. — Вон посмотри на Бондарчука — он тоже актер, а спокойно лежит и никому не мешает.
— Бондарчук народный артист, у него зарплата совсем другая, — объяснил мне Боря.
Самой трудной была для нас сцена, когда Сережа, узнав, что его не берут в Холмогоры, приходит к Коростелеву, просит взять его с собой и плачет.
Как добиться чтобы ребенок заплакал? Накапать глицерина или дать понюхать нашатырь — получится неубедительно. И мы придумали такой вариант: один режиссер — злой и плохой — мальчика обижает, а другой — добрый и хороший — жалеет и заступается. Бросили жребий. Мне повезло — я оказался хорошим.
Поставили свет, подготовили кадр, отрепетировали текст. Но не снимаем, держим паузу. Боря стоит, переминается с ноги на ногу, чешется. И тут Таланкин ему говорит:
— Боря, ты сегодня на леса залезал?
— Залезал.
— Но ты знал, что нельзя?
— Мне интересно — что там? Я ребенок.
— А мы за это тебя накажем. Оставим на ночь в павильоне и запрем.
— Не имеете права!
— А мы и спрашивать никого не будем.
— Здесь крысы.
— Игорь, — вступаю я, — ну действительно… Маленький мальчик, всего пять лет, в этом огромном павильоне, в темноте…
— Какой он маленький, ему уже шесть.
— Нет, пять! — У Бори задрожали губы.
— Нет, уже шесть!
— Нет, пять! Шесть будет только через месяц!
И Боря заплакал.
— Мотор! Камера! — быстро сказал я. — Боря, говори текст! Снимаем!
— Коростелев, дорогой мой, миленький, я тебя очень прошу, ну пожалуйста, возьми меня в Холмогоры!
— Стоп!
— Таланкин, из какой вы семьи? Где вы воспитывались?
— Еще дубль! Мотор! Боря!
— Коростелев, дорогой мой, миленький, я тебя очень прошу, ну пожалуйста, возьми меня в Холмогоры!
— Стоп!
— Таланкин, фамилия у вас от слова «талант», а сам вы не режиссер, а жук навозный! — рыбая, ругался Боря.
Тут мы не выдержали. Хохот стоял такой, что третий дубль снимать было невозможно.
На следующий день, когда Боря пришел, Таланкин ему сказал:
— Здорово ты вчера сыграл, Борис Павлович! Некоторые даже подумали, что ты по-настоящему плакал.
Боря помолчал и спросил:
— А еще надо будет?
— Ну, еще разок.
— Еще разок? Ладно уж, еще разок поплачу…».
После «Сережи» Боря Бархатов снялся еще в одном фильме — «Грешный ангел», где исполнил роль Шурика Кондакова. И больше в кино не снимался. Почему? Вот его собственные слова, сказанные в одном из интервью:
«В пять лет меня узнавали на улицах, показывали пальцем, обращали внимание в метро. Думаю, что любому ребенку это должно быть неприятно. Кроме того, дети в первых классах, да и вообще в школе довольно жестоки в отношениях между собой. Чуть что — сразу начинают дразниться. Кого-то дразнят рыжим или конопатым, кого-то безотцовщиной, мне же всегда говорили: «А ты в кино снимался!» В итоге я просто довольно рано невзлюбил кинематограф. И понял, что сам по себе что-то представляю. Я не хотел, чтобы меня сравнивали с моим персонажем, с этим мальчиком — Сережей. Я Боря Бархатов…».
Кем же стал киношный Сережа? И снова послушаем его собственный рассказ:
«Я практически не гулял на улице, как другие мальчишки. Лет с девяти моим любимым занятием было чтение книг. Я не был хулиганом и, по-моему, даже ни разу не дрался. В юности занимался каратэ, потому что этот вид спорта развивает разные группы мышц, реакцию, боковое зрение, умение решать конфликт не доходя до махания кулаками. Родители отдали меня в английскую спецшколу. Она была довольно знаменитой. Нам преподавали предметы, которых не было в обычных школах, например, историю искусства. Оттуда вышли дипломаты, инженеры, преподаватели. Но ни одного артиста среди них я не помню. Я же вообще никогда не мечтал быть артистом. Мне сразу не понравилось, что взрослые относятся ко мне в той или иной степени не как к нормальному ребенку. Когда меня пытались уговорить поступать в какой-нибудь театральный институт или во ВГИК, это вызывало у меня дикое раздражение. Я прекрасно отдавал себе отчет, что артистов много и талантливых много, а популярных очень мало. Одна-две роли — и все. И я окончил технический вуз. В процессе учебы мечтал стать организатором производства. Больше того, я с этого и начинал — пошел работать не в КБ, а мастером на завод. В итоге стал секретарем комитета комсомола, а позже по комсомольской путевке попал на работу в организацию, в которой тружусь и сейчас…
С моей будущей женой мы вместе работали в одной проектной организации. О том, что я снимался в кино, она узнала только после нашей свадьбы. И у нас в семье об этом никогда не говорим. Даже со своими двумя дочерьми. И на протяжении всей своей жизни я никогда никому не говорил о том, что снимался в кино. Если человек приставал с ножом к горлу, то говорил «да», чтоб отстали. Но чтоб спросить, меня надо было сначала узнать. Или очень любить фильм, чтобы запомнить титры и провести аналогию с моим именем и фамилией…».
И вновь вернемся к детским фильма 1960 года.
В конце августа на экраны СССР вышла лента «Ребята с Канонерского», снятая на «Ленфильме» режиссером Михаилом Шапиро. Речь в нем шла о том, как двое подростков, Валя и Слава, находят на дне Невы затонувшее судно и решают организовать «пионерский экипаж», набрав в него своих друзей. В детских ролях снимались: Валя Ефимов (Валя), Володя Особик (Слава), Саша Арцимович (Андрюша), Юра Мелентьев (Паша), Люся Барсукова (Лида), Галя Гулина (Нина), Вера Поветкина (Женя). А теперь расскажем о каждом из них отдельно.
Из всех перечисленных детей только Володя Особик (родился 29 октября 1943 года) впоследствии станет артистом. Следом за ролью в «Ребятах с Канонерского» он снимется в знменитой детской мелодраме «Дикая собака Динго» (1962; главная роль — Коля Сабанеев), о которой мы еще обязательно поговорим чуть позже. Кроме этого, в его творческом багаже участие в следующих фильмах: ф/сп «Первая любовь» (1966; Вальдемар), «Шаги по земле» (1968; Андрей), «Комиссия по расследованию» (1978; Природин), «Я — актриса» (1980; Александр Блок), «Рин. Легенда об иконе» (1992; учитель) и др.
Особик на протяжении долгих лет был актером ленинградского театра имени Ф. Комиссаржевской. В 1992‒1997 годах он играл на сцене Театра сатиры на Васильевском. Это оказалось его последним местом работы: 18 июля 1997 года В. Особик скончался на 54-м году жизни.
Валя Ефимов после «Ребят с Канонерского» снимется еще в двух фильмах: «Черная чайка» (1962; Франциско), «Пока жив человек» (1963; Борис). На этом его актерская карьера завершится.
За Сашей Арцимовичем будет еще одна кинороль: Лева Пелевин в фильме «Старожил» (1961).
Такая же история случится и с Верой Поветкиной, которая после «Ребят…» снимется всего один раз: в знаменитой мелодраме «Родная кровь» (1964), о которой мы обязательно еще вспомним, она исполнила небольшую роль дочки главной героини — юной Сони.
Идем дальше по списку детских картин 1960 года.
Картина «Любой ценой», снятая на Ялтинской киностудии (филиал Киностудии имени Горького) режиссером Анатолием Слесаренко, повествовала о годах Великой Отечественной войны. Речь в ней шла о том, как двое юных разведчиков — Витя Остапенко и Шура Гончар — переходят линию фронта, чтобы доставить важный пакет от партизан главнокомандующему советскими войсками. В ролях двух героев снялись Вова Силуянов (Витя Остапенко) и Витя Авдеев (Шура Гончар).
Силуянова я уже ранее упоминал — это была его пятая роль в кино, а дебютировал он ролью Василька в фильме «Рожденные бурей» (1957). А вот у Авдеева это окажется единственная роль в кино — больше он сниматься не будет.
В конце года на экраны страны выйдет киноальманах литовских кинематографистов «Живые герои», где речь опять же шла о юных героях войны. Альманах будет состоять из четырех новелл, в каждой из которых будут задействованы юные актеры. Это были: в новелле «Нам не нужно» (режиссер М. Гедрис) — Нериюс Наркис (Юозукас); в новелле «Соловушка» (реж. Б. Браткаускас) — Витаутас Буйзис (Соловушка); в новелле «Последний выстрел» (реж. А. Жебрюнас) — Живиле Якелайтите (Лайма); в новелле «Живые герои» (реж. В. Жалакявичюс) — Леонидас Милашаускас (Алюс), Валентинас Тауянскас (Викис).
Этот фильм будет удостоен нескольких наград на различных международных кинофестивалях, как в самом СССР, так и за его пределами, станет классикой литовского кинематографа. Как это ни печально признать, забытой классикой — в сегодняшней Литве такого рода кино находится под запретом. Но вернемся в благословенные 60-е, когда СССР был еще един и людей не делили ни по национальному признаку, ни по социальному.
Короткометражный фильм «Голубые песцы Пети Синявина» снял на «Моснаучфильме» Глеб Нифонтов. Это было детское кино про животных. По сюжету главный герой — Петя Синявин — однажды увидел голубого песца — редчайшего зверя Заполярья. Задавшись целью наловить песцов и организовать в школе ферму, Петя увлекает своей мечтой и других ребят.
В детских ролях снимались: Володя Гуськов (Петя Синявин), Петя Мальцев, Паша Соловьев. Все они до этого уже снимались в кино: Гуськов дебютировал в фильме «Два друга» (1955; главная роль — Костя Шишкин), Мальцев — в «Анне на шее» (1955; Петя), Соловьев — в «Верных сердцах» (1959; эпизод).
В том же 1960 году вышли еще две короткометражки: «Так они стали чужими» и «Папа или мама?». Первый фильм сняла Мария Багильдз на «Леннаучфильме». Это была лента, исследующая непростые взаимоотношения матери и сына. В детских ролях снимались: Сережа Иванов (Юра), Миша Анджан.
Короткометражку «Папа или мама?» снял на той же киностудии Юрий Головин. И снова это было кино о взаимоотношениях между родителями и детьми. Сюжет: с детства сын воспитывался в семье, в которой между мамой и папой никогда не было согласия в вопросах, что можно делать ребёнку, а что нельзя. Шли годы. Как и прежде, если папа говорил «нельзя», мама говорила «можно». В конце концов повзрослевший сын, не отличавшийся воспитанностью, вообще перестал обращать внимание на родителей, а они всё ещё продолжали спорить между собой о методах воспитания своего ребёнка.
В роли сына снялся, уже известный нам Слава Муратов, который сыграл главную роль в фильме «Последний дюйм».
Самое время перейти к взрослым фильмам с участием детей. В 1960 году таких было несколько: «Первый день мира» — Галя Каракулова (роль — дочь Фишеров); «Золотой дом» — Боря Семенов (роль — пастушонок Арсалан), «Зуб акулы» — Сабри Чолоев (роль — Али), «Фома Гордеев» — Саша Балицкий (Фома Гордеев в детстве), Ира Никифорова (Люба в детстве), Владик Лебедев (Африкан Смолин в детстве), Саша Кукаренко (Николай Ежов в детстве); «Эхо» — Инеса Гулбе (Мааре), И. Ексте (Зента), И. Севеле (Рутиня), «Первое свидание» — Виталик Бондарев (Павлик) и Паша Борискин (Шурик); «Олекса Довбуш» — Гена Ляшковский (Малыш); «Поднятая целина» — Володя Величко (Федотка Ушаков), т/ф «Пусть светит» — Дима Зайцев (Николашка), Ксана Сивова (Валька), Сережа Андронов (мальчик на телеге).
Отдельной строкой стоит выделить фильм Леонида Гайдая «Трижды воскресший», в котором было две детские роли. Как мы знаем, Гайдай был выдающимся советским комедиографом, однако в начале своей карьеры, в 50-е годы, еще метался между серьезным и комедийным жанрами, сняв тогда два серьезных фильма («Долгий путь», 1955; «Трижды воскресший», 1960) и одну комедию («Жених с того света», 1958). Именно в «Трижды воскресшем» он впервые снимет детей, что впоследствии станет для него доброй традицией.
Кстати, из трех великих советских комедиографов — Л. Гайдай, Э. Рязанов и Г. Данелия — только Рязанов долгие годы будет «бездетным» — он на протяжении 21 года (1956‒1977), вместившие в себя 11 его фильмов — ни в одном из них не снимет детей. В это же время Гайдай и Данелия, наоборот, детей снимать будут (как мы помним, Данелия вообще начал свою режиссерскую карьеру в кино с детского фильма «Сережа», где в главной роли был ребенок).
Но вернемся к фильму «Трижды воскресший».
Была в нем роль Натки Казанской, которую исполнила 17-летняя школьница Оля Наровчатова. Она родилась 16 марта 1942 года в Москве, в семье известного поэта Сергея Наровчатова. Получив актерскую профессию, занималась также литературным творчеством: печаталась в журналах «Новый мир» (его возглавлял ее отец), «Юность», «Арион», «Вопросы литературы», в альманахах «День поэзии», в мемуарных сборниках «Воспоминания о Сергее Наровчатове», «Воспоминания о Николае Глазкове». Член Союза писателей.
В кино дебютировала в 1959 году двумя ролями: у Гайдая, а также в фильме «Солнце светит всем» (Катя, племянница Таси). Спустя год сыграла продавщицу сельмага в замечательной мелодраме «Алешкина любовь». Затем снялась в фильмах: «Первое свидание» (1961; Софья), «Прощайте, голуби!» (1961; диспетчер райконторы «Киевгаз» Ольга Нарочатова, «Джульетта»), «Евдокия» (1961; Наташа в юности).
Вторая детская роль в «Трижды воскрешем» досталось совсем юной актрисе — 6-летней Марине Кураковой. она родилась 30 июля 1953 года в Москве. В большой кинематограф попала случайно летом 1959 года. Однажды ее старшая сестра Елена Куракова, которая была актрисой, взяла ее с собой на «Мосфильм». И там девочка попалась на глаза ассистентам режиссера из фильма «Слепой музыкант» (шли интенсивные пробы в картину). В итоге Марина сыграла в этом фильме свою первую кинороль — Эвелину. Тогда же ее приметили и ассистенты из группы Гайдая.
В последующие пять лет Марина Куракова снялась еще в нескольких фильмах. Это были: «Воскресение» (1961; маленькая сестра Мисси), к/ф «После бала» (1962; девочка), «Люди и звери» (1962; эпизод), «Умелец» (1963; эпизод), «Короткие истории» (1964, эпизод), «Три сестры» (1965; эпизод).
В 1968 году Марина Куракова снялась на киностудии «Центрнаучфильм» в передаче «Русский язык для иностранцев». Тогда же она была ведущей телевизионной программы «Мальчишки и девчонки», где речь шла о детенышах зверей в зоопарке.
После окончания школы Куракова поступила в Московский областной педагогический институт (МОПИ) имени Н. Крупской (естественно-географический факультет) и в кино больше не снималась.
И вновь вернемся в 60-е.
Раз уж мы коснулись фильма «Слепой музыкант», с него и продолжим наше повествование. Он вышел на экраны страны в марте 1961 года, а сняла его наша хорошая знакомая — режиссер с «Мосфильма» Татьяна Лукашевич (автор «Подкидыша»). Это была экранизации одноименной повести В. Г. Короленко, где речь шла об одаренном мальчике Пете, который несмотря на свою слепоту, самозабвенно занимается музыкой. В роли Пети снялся московский школьник Сережа Шестопалов, для которого это была первая и единственная роль в кино. Актером он так и не стал, предпочтя стать музыкантом — на момент съемок он учился в Московской музыкальной школе имени Генсиных.
Кстати, и Марина Куракова после фильма тоже поступит в музыкальную школу по классу фортепиано.
Фильм «Слепой музыкант» соберет в прокате 21 миллион 900 тысяч зрителей, что было очень хорошим показателем для детско-юношеского кинематографа. Эти сборы оказались возможными по одной простой причине: картина пришлась по душе не только детям, но и взрослым. Та же история произойдет и со следующим фильмом, о котором речь у нас пойдет дальше.
В тот период в советском детско-юношеском кинематографе на авансцену сюжета выходят новые, доселе запретные темы. Например, конфликт трудных подростков с учителями, бездушие некоторых учителей по отношению к детям, а также формализм и скука в работе пионерских организаций. Первой ласточкой такого рода кинематографа стала лента двух дебютантов с «Мосфильма» — Алексея Салтыкова и Александра Митты под названием «Друг мой, Колька!», которая вышла на экраны страны 13 мая 1961 года. Отметим, что фильм был снят по весьма популярной в те годы пьесе драматурга Александра Хмелика (он чуть позже возглавит творческое объединение «Юность» на том же «Мосфильме»), которая с успехом шла на сцене многих театров. Наверняка большинство читателей хорошо помнят ее сюжет: в центре его была судьба трудного подростка Кольки Снегирева, которому скучно быть пионером и он создает свою собственную организацию — ТОТР (Тайный Организация Троечников), являющуюся более энергичным аналогом, подверженной формализму, пионерской организации, которая существует в их школе. На этой почве у «тотровцев» (их четверо: Колька Снегирев, Маша Канарейкина, Юра Устинов и Федя Дранкин) возникает конфликт со старшей пионервожатой и одним из ее сподвижников. Этот конфликт едва не приводит к исключению Снегирева из школы.
Роли «тотровцев» исполнили: Саша Кобозев (Колька Снегирев), Аня Родионова (Маша Канарейкина), Леша Борзунов (Юра Устинов) и Витя Онучак (Федя Дранкин). Расскажем о каждом в отдельности.
Кобозев родился 20 апреля 1945 года в Москве в семье, где папа был военным переводчиком, а мама — художником. Учился Александр в 201-й столичной школе. Уже в страших классах решил стать артистом: в 1959 году записался в молодежную студию при Театре Станиславского под руководством прославленного мхатовца Михаила Яншина. В этой же стувдии с ним тогда же учились будущие звезды советского театра и кино: Инна Чурикова, Никита Михалков, Евгений Стеблов (о некоторых из них я уже рассказывал на страницах этой книги, о других расскажу чуть ниже).
Именно будучи учеником этой студии, Кобозев и привлек внимание Салтыкова и Митты. Его вызвали на пробы. Далее послушаем рассказ самого Александра:
«Я носил длинные волосы. В то время была популярной группа «Битлз», и парни брали с них пример (здесь он ошибается: в 1960 году «битлы» еще были мало кому известны — слава придет к ним в 1962 году. — Ф. Р.). Я решил немножко привести прическу в порядок, а парикмахер подстригла под бокс. Салтыков чуть в обморок не упал: «Что ты сделал со своими волосами?!» Привели в гримерную, где мне, как могли, завили кончики и подкрасили ресницы. Получился такой романтичный, взъерошенный Колька-хулиган. За время съемок волосы отросли и к концу фильма приобрели ухоженный вид…».
Однако как только его утвердили на главную роль, против восстала… мама. Она хоть и была творческим человеком (художником) и разрешила сыну записаться в студию, однако в глубине души считала этот поступок детской блажью. Она мечтала, что ее сын «перебесится» актерством и после окончания школы получит серьезную профессию — например, ресторатора. Дело в том, что ее папа (дедушка Саши) долгие годы был директором ресторана «Прага» в Москве (он был родом из Ярославля, а этот город всегда славился лучшими рестораторами). Но Саша не разделял устремлений своей мамы и упорно мечтал стать артистом. Короче, конфликт назревал серьезный. А время съемок, между тем, поджимало. В итоге мама Саши согласилась на его участие в съемках фильма, а главным аргументом при этом стал… хороший гонорар (роль-то была главная!). Ведь к тому времени отец Саши уже скончался, поэтому мама вынуждена была воспитывать сына одна на свою скромную зарплату. А тут сыну «положили» 1000 рублей (после денежной реформы 1961 года — 100 рублей) — весьма приличные деньги по тем временам.
И снова послушаем Александра Кобозева: «Эпизод из начала фильма — «испытание смелости» — снимали около 1-й Градской больницы. Надо было ударить мячом по мчащейся машине и бежать через дорогу за ним. Ехали случайные автомобили. На перекрестке стоял милиционер и предупреждал: пионеры фильм снимают и надо держать наготове тормоза. Было страшно, но все получилось.
После премьеры фильма Кобозев, как и положено, проснулся знаменитым. Фильм «Друг мой, Колька!» в равной степени был интересен как детско-юношеской аудитории, так и взрослой. Что позволило собрать ему отличную «кассу» — 23 миллиона 800 тысяч зрителей (19-е место в прокате).
После этого триумфа отбоя от предложений сниматься у Кобозева не было. Например, Андрей Тарковский предложил ему главную роль в фильме «Иваново детство», который он начал снимать в 1961 году. Но Александр отказался, посчитав, что не подходит для этой роли. По сюжету, мальчик Иван был худеньким и изможденным, а Кобозев, наоборот, весьма упитанным и холеным. А худеть ради роли он не захотел. В итоге от него ушла роль, которая могла его прославить на весь мир (роль в «Кольке» все-таки была известна только в пределах СССР).
Видимо, отказывая Тарковскому, Александр предполагал, что хорошие роли в кино у него еще будут. Но вышло иначе. В дальнейшем он хоть и снялся в нескольких фильмах, но ни один из них нельзя было даже рядом поставить с дебютной. В конце концов, Кобозев ушел из большого кинематографа. Окончив режиссерские курсы, открыл свой театр «На ладони», где встретил свою будущую жену — актрису Людмилу Севастьянову. Причем ее родители поначалу плохо отнеслись к этому роману своей дочери, но когда узнали, что это тот самый человек, который сыграл главную роль в фильме «Друг мой, Колька!», изменили свое мнение об Александре — фильм входил в число их любимых.
Чуть позже Кобозев пробовал работать на телевидении (вел программу «Голубой огонек» по заявкам»), но длилось это недолго. После чего ушел в преподаватели. По его же словам:
«Во время работы на телевидении в 1991 году у меня случился инфаркт, потом еще два. Пришлось с активной деятельностью завязать. Сейчас разрабатываю программы для учителей. Цель их — в театральной форме донести до детей образовательные программы. Можно сказать, что из двоечника «Кольки» получился хороший педагог…».
У Александра и Людмилы двое детей: сын Александр (1979) — он режиссер монтажа на ТВ, дочь Анастасия (1982) — домохозяйка, четверо внуков.
Кстати, со своей киношной «любовью» — Машей Канарейкиной (Анна Родионова) — Кобозев до сих пор поддерживает отношения — они перезваниваются, вспоминая совместные съемки в одном из лучших фильмов советского детско-юношеского кинематографа «Друг мой, Колька!».
Родионова родилась 29 марта 1945 года. Роль в фильме «Друг мой, Колька!» была для нее уже второй: за два года до нее она снялась в короткометражке «Утренний рейс». Так что опыт работы в кино у нее уже был, что и сограло важную роль при ее утверждении на роль.
Спустя год Родионова снимется еще в одном известном фильме — «Дикая собака Динго», где исполнит роль Жени Беляковой. Затем будет еще одна популярная картина: «До свиданья, мальчики!» (1964; Катя). На этом ее кинокарьера на время прервется, чтобы вновь возобновиться 13 лет спустя: в фильме «Школьный вальс» (1978) она сыграла роль молодой учительницы.
Но эту роль можно назвать случайной, поскольку к тому времени Анна Родионова уже вовсю занималась другим видом творчества — литературным, став драматургом-сценаристом. И дебют на этом поприще у нее был весьма успешным.
10 августа 1977 года по ЦТ был показан комедийный спектакль «Кошка на радиаторе» по сценарию А. Родионовой. Скажу прямо, это был один любимых моих телеспектаклей. На волне успеха этого спектакля исполнитепль одной из главных ролей в нем — Леонид Филатов — потом напишет целых два продолжения: «Часы с кукушкой» (1978) и «Осторожно, ремонт!» (1979).
Между тем сценарий фильма «Школьный вальс» тоже написала Анна Родионова (потому и снялась в нем). Как и сценарий к другому кинохиту — «Карнавал» (1982). Кроме этого, ее перу принадлежат следующие сценарии: «Переходный возраст» (1982), «Свадебное путешествие перед свадьбой» (1982), «Институт бабушек» (1984), «Коротокое дыхание любви» (1992).
Сегодня А. Родионова по-прежнему пишет сценарии, а также ставит спектакли, преподает в университетах, как в России, так и за рубежом (например, в США).
Про исполнителя роли Юры Устинова в фильме «Друг мой, Колька! — Алексее Борзунове — я уже ранее упоминал, когда рассказывал о фильме «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачева (1959; главная роль — Мишка Стрекачев). Как мы помним, Борзунов стал артистом, хотя по-настоящему громких ролей в его карьере практически нет. Увы, но в процессе работы над этой книгой Борзунов скончался: это случилось 11 июня 2013 года.
Что касается исполнителя роли Феди Дранкина — Виктора Онучака, то для него роль в «Кольке» оказалась единственной — больше в кино он не снимался.
Зато другая киношная одноклассница Кольки Снегирева — Клава Огородникова в лице Тани Кузнецовой, наоборот, избрала для себя актерскую стезю.
Кузнецова родилась в 1945 году в городе Артем Приморского края. Еще в школе мечтала стать актрисой, поэтому часто ездила в Москву, где участвовала в кинопробах (она тогда уже жила в Ярославле). В итоге ей повезло — ее взяли в «Друг мой, Колька!». А спустя год тот же Алексей Салтыков пригласил ее на небольшую роль в свою следующую картину — «Бей, барабан!» (рассказ о ней нас ждет впереди). На этом киношная карьера Кузнецовой временно прервалась.
Окончив школу, Татьяна поступила в Ярославское театральное училище. Закончив его, играла в различных театрах, возобновила съемки в кино. Правда, все ее роли были эпизодические. Самая известная: рыжая кухарка в комедии Л. Гайдая «Не может быть!» (третья новелла — «Свадебное происшествие»). Из других ее киноролей назову следующие: «Агония» (1975, 1985; рыжая дама в свите Распутина), «Инкогнито из Петербурга» (1978; рыжая гостья городничего), «Странная женщина» (1978; Селезнева), «Экипаж» (1980; подруга Алевтины), «Будьте моим мужем» (1981; медсестра), «Детский сад» (1983; Татьяна), «Неизвестный солдат» (1985; Мария), «Забытая мелодия для флейты» (1987; актриса народного театра) и др.
В наши дни Т. Кузнецова активно сотрудничает с МХТ имени Чехова, активно снимается в сериалах — их у нее уже более двух десятков. Среди них: «Неудача Пуаро» (2001; кухарка), «Солдаты — 1‒12» (2004–2007; Анжела Олеговна), «Анна Герман» (2012; бабушка Анны) и др.
В мае 1961 года на советские экраны вышла еще одна детская лента — «Морская чайка», снятая Евгением Брюнчугиным на Киностудии имени Довженко по одноименной повести Ю. Збанацкого. В центре сюжета была история про мальчика Данько, который приехал к на летние каникулы к Черному морю из Белоруссии. Каждый день для него и его новых друзей оказывается заполнен интересными событиями: встречами с пограничниками, заботами о раненой чайке, рыбной ловлей, настоящим штормом и даже поисками шпиона.
В роли Данько снялся Валя Марченко, который до этого уже снимался в кино — в фильме «Мальчики», где у него был эпизод. А всего на его счету будет три фильма: последний — «Гольфстрим» — выйдет в свет в 1968 году (роль Лени). На этом кинокарьера Марченко завершится.
Роль Кости в «Морской чайке» исполнил Леня Бабич, о котором я уже упоминал: он снялся в трех фильмах, причем в двух играл главные роли. Это были: «Сашко» (1959; главная роль — Сашко), «Флаги на башнях» (1959; Ваня Гальченко), «Мальчики» (1960; главная роль — Петя Сергиенко). После «Морской чайки» он в кино больше не снимался.
Остальные детские роли в фильме «Морская чайка» исполнили: Саша Карновский (Асик), Сережа Слободян (Павлик), Сережа Фирсов (Славик).
Как мы помним, в 1959 году на «Мосфильме» было создано творческое объединение «Юность», главной целью которого стало создание фильмов, предназначенных для детско-юношеской аудитории. Первым руководителем объединения стал мэтр советского кинематографа, выдающийся режиссер-сказочник Александр Птушко. В ранге руководителя «Юности» он ранним летом 1961 года выпустил в свет свою очередную нетленку — фильм «Алые паруса» по одноименной повести А. Грина. В нем было три детские роли, в которых снялись: Лена Черемшанова (Ассоль в раннем детстве), Настя Вертинская (юная Ассоль) и Саша Лупенко (Артур в детстве). Из этих троих профессиональной актрисой (весьма успешной и знаменитой) суждено будет стать А. Вертинской. О ней наш следующий рассказ.
Анастасия родилась 19 декабря 1944 года в Москве в творческой семье. Ее отец — Александр Вертинский (1889‒1957) — был знаменитым русским шансонье, композитором, поэтом, киноактером, один из родоначальников отечественного жанра авторской песни, мама — Лидия Вертинская (Циргвава) — художницей и актрисой.
Отметим, что в их семье было две дочери — Марианна (1943) и Настя (1944) — и обе они станут актрисами. Однако первой в кино начала сниматься не старшая дочь, а младшая. О своем детстве Анастасия вспоминает так:
«В школе я была двоечницей. Отец поражался этому, но… приходил в восторг, что я в него. Мои мысли постоянно летали где-то вдали от алгебры или грамматики. Но любила уроки труда, где мы лобзиком выпиливали металлические номерки…»
В раннем детстве Анастасия, плененная творчеством Галины Улановой, мечтала стать балериной. Отец даже отвел ее в балетную школу, но учителя с сожалением развели руками. «Хотите, Александр Николаевич, мы ее по блату возьмем, поскольку вы — Вертинский. Но хорошего ее ничего не ожидает. Она у вас будет крупной девочкой».
В старших классах Анастасия хотела стать хирургом и, вполне вероятно, стала бы им, если бы не случай в лице известного режиссера-сказочника Александра Птушко. После того как он снял ее маму, Лидию Вертинскую, в картине «Садко» (1953), он стал добрым гостем в их доме. Именно он разглядел в 15-летней Анастасии задатки будущей кинозвезды и взял ее на роль Ассоль в свою экранизацию «Алых парусов» А. Грина.
Фильм снимался летом 1960 года в районе между Ялтой и Коктебелем в живописных волошинских местах. Коллегами Анастасии на съемочной площадке оказались звезды советского кино: Иван Переверзев, Сергей Мартинсон, Николай Волков-старший, Зоя Федорова, Олег Анофриев и др. Роль возлюбленного Ассоль — Артура Грея — исполнил Василий Лановой.
В роли парусника «Секрет» снялась баркентина «Альфа», которую построили еще в 1948 году. До 1960 года она вместе с шестью такими же судами стояла в Финском заливе совершенно бесхозная и должна была вскоре погибнуть. Однако благодаря киношникам ее удалось спасти, а вот судьба шести остальных баркентин оказалась печальной — их затопили. На изготовление алых парусов для «Альфы»-«Секрета» пошли две тысячи метров первоклассного и дорогого алого шелка, который после съемок благополучно вернулся на склад «Мосфильма».
«Алые паруса» вышли на экраны страны 7 июня 1961 года и принесли его создателям оглушительный успех (фильм собрал в прокате 22, 6 млн. зрителей). На следующее утро после премьеры Анастасия Вертинская «проснулась знаменитой».
Не успели отзвучать фанфары в честь юной актрисы после «Алых парусов», как новая волна зрительского почитания накрыла Анастасию с головой. На этот раз после выхода на экраны страны в 1962 году картины Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева «Человек-амфибия». В нем героиня нашего рассказа вновь сыграла главную роль — прелестную девушку Гуттиэре, в которую влюблены сразу двое мужчин: злодей Педро Зурита и красавец из морских глубин Ихтиандр Сальватор. Роль первого исполнял известный актер Михаил Козаков, роль второго — дебютант Владимир Коренев.
Фильм вышел на экраны страны 3 января 1962 года и занял 1-е место, собрав до конца года на своих сеансах 65,5 млн. зрителей.
А. Вертинская вспоминает: «Я вообще никогда не собиралась быть актрисой. Кем угодно, только не актрисой. Папа никогда не хотел этого, он желал своим дочерям лучшей участи. И поэтому первые свои два фильма — «Алые паруса» и «Человек-амфибия» — я отношу к бессознательному периоду творчества и вовсе не к своим любимым. Актрисой я тогда еще не была. Скорее всего я была просто более типажной.
Я по своей натуре никогда не была готова к публичности. Как я ездила на трамвае, в метро, ходила по просьбе бабушки за хлебом, так и продолжала ходить. И, спускаясь со своего пятого этажа, тут же оказывалась в эпицентре толпы. На какие бы ухищрения я ни шла — черные очки, платок на голову — все было тщетно. Мне было тяжело. Я вообще человек замкнутый и люблю уединение…».
Между тем кино в те годы настолько сильно захватило Анастасию, что она совершенно забросила учебу. Когда ситуация достигла предела и учителя поставили вопрос ребром — или школа, или кино — девушка выбрала последнее. Вскоре она перешла в вечернюю школу рабочей молодежи. Как вспоминает актриса:
«Бабушка была страшно потрясена: для нее пойти в ШРМ было равносильно тому, чтобы выйти на панель. А мне там было легко: я давала автограф на своей фотографии, и мне в дневнике соответственно тоже ставили автограф…».
В 1962 году Анастасию Вертинскую приняли в труппу Театра имени Пушкина и сразу же ввели на одну из главных ролей в спектакле по пьесе Ю. Шевкуненко «Покой нам только снится». А год спустя она сыграла в кино еще одну значительную роль — Офелию в «Гамлете» Г. Козинцева. После этого Вертинской можно было не сниматься в кино — имя себе она там уже сделала. Причем всего за четыре года (1961‒1964), в возрастном диапазоне с 16 до 18 лет. Но, как мы знаем, Вертинская с кино не расставалась еще два десятилетия, снявшись еще в десятке фильмов. Наиболее известные среди них сняты на телевидении: «Безымянная звезда» (1978; главная роль — Мона), «Овод» (1980; главная роль — Джемма), «Кража» (1982; главная роль — Маргарет).
В 1988 году А. Вертинская была удостоена звания народной артистки РСФСР.
В постсоветской России Вертинская практически рассталась с актерской деятельностью, почти перестав сниматься в кино и играть на сцене. Она теперь — заслуженная пенсионерка. Живет в Москве в окружении двух внуков и внучки (от сына Степана, которого она родила в конце 60-х от короткого брака с Никитой Михалковым). С миром рядовых москвичей легендарная Ассоль старается пересекаться как можно реже. А то однажды спустилась в метро, и увидела там такое… По ее же словам:
«Недавно, когда были жуткие пробки, я спустилась в метро. Это была станция «Сухаревская». Пыталась доехать до своей Малой Дмитровки, пришлось сделать огромный круг. Мои впечатления? Мне показалось, что это Оруэлл. Последний раз в метро ехала лет двадцать назад. Я как бы окунулась в сталинское время. Осталась вся эта эстетика с гербами, с серпом и молотом. Очень мрачно, и какой-то голос объявляет: «Следующая станция…». Идет напряженная толпа… Я долго рассматривала каждую станцию, эскалаторы, пыталась вспомнить что-то из детства. Но так ничего и не вспомнила. В детстве метро мне казалось светлой мечтой. А тут я испугалась. На мой взгляд, поезда у нас мчат с недопустимой скоростью. После всех этих катастроф я просто держалась за поручень и думала: все, конец…».
Но вернемся в самое начало 60-х.
В августе 1961 года свет увидел детский фильм о юных защитниках природы «Зеленый патруль». Отметим, что подобных «патрулей» в СССР было очень много и в них состояли сотни тысяч мальчишек и девчонок, которые реально помогали лесникам защищать природу. Вот и в фильме «Зеленый патруль» речь шла об этом — как школьники изобличили браконьера. Кроме этой приключенской коллизии в фильме была и познавательная сторона — в нем очень много места было уделено рассказу об обитателях леса. Короче, это было очень полезное кино, которое и снято было на соответствующей киностудии — «Моснаучфильм» (режиссер Глеб Нифонтов). В картине было много детских ролей.
Центральным персонажем был мальчик по имени Димка, роль которого исполнил уже знакомый нам Володя Гусаков. В других ролях снялись: Тамара Козлова (Оля), Саша Баранов (Миша), Миша Кисляров (Ромка), Марина Афонькина, Боря Дыбин, Тамара Криворучко, Шура Еремина, Юра Середняков, Володя Солодухов, Андрюша Чернощеков.
Знаменитый режиссер Борис Барнет с «Мосфильма» считался постановщиком взрослых картин, хотя иногда не чурался снимать в своих картинах и детей, причем помногу. Например, в фильме «Аннушка» (1959) таких юных актеров у него было сразу шесть: Оля и Таня Малышевы (Нина), Сережа Карнаухов (Саша), Паша Борискин (Саша), Таня Сергеева (Граната), Игорь Вольский (Вова).
В 1961 году Барнет выпустил на экраны страны свою единственную детскую картину — «Аленка», где главной героиней была 9-летняя девочка, которая живет в целинном совхозе и вынуждена уехать от родителей, так как там еще нет школы. В этой ленте была всего одна роль для ребенка. И сыграла ее Наташа Оводова (Аленка Муратова), для которой это был дебют в кино. Потом она снимется еще в двух картинах: «Трудные дети» (1964; Лида), «Председатель» (1965; Кланька). На этом ее актерская карьера завершится.
Кстати, ее крестный отец в кино Борис Барнет в год выхода в свет ее последнего фильма уйдет из жизни при трагических обстоятельствах: он повесится.
Раз уж речь у нас зашла о режиссерах взрослого кино и открытии ими юных звезд, самое время назвать еще одного — Василия Ордынского с того же «Мосфильма». Именно в его взрослом фильме на антирелигиозную тему «Тучи над Борском» (премьера — 25 февраля 1961 года) свою первую роль в кино исполнила 16-летняя школьница Инна Чурикова (роль Райки). Сегодня эту замечательную актрису знают все.
Чурикова родилась 5 октября 1943 года в городе Белибей Башкирской АССР. После войны вместе с мамой — Клавдией Васильевной, в будущем профессором-биохимиком — Инна приехала в Москву.
В детстве она ужасно комплексовала по поводу своей внешности, однако мама верила: ее дочка — человек талантливый и она обязательно станет актрисой. Мать заразила своей верой и дочь. Впервые Инна вышла на сцену в начале 50-х — будучи летом в пионерском лагере, она записалась в драматический кружок и активно участвовала во всех его постановках. Лицедейство настолько захватило ее, что чуть позже она оказалась в молодежной студии при Драматическом театре имени К. С. Станиславского.
О себе Инна Чурикова рассказывает следующее: «Артисткой я стала благодаря маме. Мама мне всегда говорила, что я буду актрисой. Я не хотела ее огорчать. Она в жизни всего сама добилась — трудом, напором, волей. Бабушка почти безграмотная была, а мама — химик, профессор. Она всегда говорила: «Дочка, если что задумаешь, так тому и быть». А у меня внешность не артистическая — что с такой внешностью задумывать? Мама же говорила: «Дочка, ты у меня красавица». Смешно… И знаете, если бы не она, я бы, возможно, в себя не поверила, хотя, мне кажется, с пеленок что-то разыгрывала, представляла, изображала…».
Именно из драмстудии Чурикова шагнула в кино — в картину «Тучи над Борском». В год его выхода на экран (1961) Чурикова закончила школу и подала документы сразу в два театральных вуза — в Школу-студию МХАТа и в Театральное училище имени Щукина. Однако ни в одно из этих заведений ее не приняли: во МХАТе она «срезалась» на экзамене (читала серьезное стихотворение с закрытыми глазами, как советовала ей мама, а вся комиссия умирала от хохота), а в «Щуке» ее «забраковали» из-за внешности. Один из тамошних преподавателей прямо во время экзамена внезапно спросил: «Девушка, а вы давно рассматривали свое отражение в зеркале?» Чурикову это настолько потрясло, что она расплакалась и забрала документы. К счастью для нашего искусства, обида жила в ней недолго. По ее же словам: «Я была о себе хорошего мнения, знала, что у меня своеобразное лицо, которое не каждому дано оценить, поэтому, поплакав, забрала документы из Щукинского и больше туда не приходила. Не поняли меня, ну и ладно…».
Удача улыбнулась Чуриковой в Театральном училище имени Щепкина, где она благополучно сдала все экзамены и была зачислена на первый курс. А в конце второго курса он вернулась к съемкам в кино: снялась у Г. Данелия в фильме «Я шагаю по Москве» (1964) в небольшой роли девушки, участвующей в конкурсе в Парке культуры. После этого роли в кино последовали одна за другой: «Где ты теперь, Максим?» (1964; Анжелика), «Морозко» (1965; главная роль — Марфушка), «Тридцать три» (1966; Розочка), «Неуловимые мстители» (1967; белокурая Жози), «Старшая сестра» (1967; Нелька-колдунья).
В год выхода «Морозко» (о нем мы еще поговорим чуть ниже) Чурикова закончила училище и попала в труппу Московского театра юного зрителя. Как и в кино, на сцене этого театра она вынуждена была играть характерные роли: милых и вредных старушенций, зверюшек. Но лучшей ее ролью стала Баба Яга. Актриса была настолько необычна в этой роли, что в 1966 году Центральное телевидение перенесло спектакль с ее участием на голубой экран и демонстрировало на всю страну. Один из таких показов круто изменил судьбу доселе мало кому известной актрисы.
Совершенно случайно спектакль увидел по ТВ тридцатитрехлетний кинорежиссер Глеб Панфилов, который пригласил доселе ему неизвестную актрису на главную роль в картину «В огне брода нет». Фильм стал событием и сделал две вещи: открыл широкому зрителю прекрасную драматическую актрису Инну Чурикову и в буквальном смысле поженил ее с Панфиловым (они стали мужем и женой). С тех пор они не разлучны вот уже 45 лет. Вместе они родили на свет сына Ивана и… полтора десятка новых совместных фильмов.
В фильме «Прощайте, голуби!», снятом на Ялтинской киностудии (филиал Киностудии имени Горького) тем самым Яковым Сегелем, который в 1945 году сыграл Роберта Гранта в фильме «Дети капитана Гранта», была всего одна центральная детская роль — Петьки, который угнал мотоцикл у дворового пижона в исполнении Савелия Крамарова (самый уморительный эпизод в этой замечательной юношеской мелодраме о первой любви). В роли Петьки снялся Володя Дибров, который потом снимется еще в трех фильмах, в том числе и в одном из моих любимых — «Увольнение на берег» (1962; Сергей, брат Жени). Два других фильма: «Как я был самостоятельным» (1962), «Тайна» (1964; главная роль — Генка Громов). Больше Дибров в кино не снимался.
Во взрослом фильме «Время летних отпусков», выпущенном на экраны страны в апреле 1961 года, была всего одна детская роль — мальчика по имени Генки. Его сыграл 8-летний свердловчанин Саша Ильин, который позднее станет известным актером. О нем наш следующий рассказ.
Саша родился 8 мая 1952 года в Свердловске в актерской семье: его папа — Альфред Ильин — был актером Свердловского драмтеатра. Однако со второй половины 50-х он стал активно сниматься в кино: дебют состоялся в фильме «Мать» (1956; околоточный). Затем до конца десятилетия он снялся еще в шести фильмах (лично мне он запомнился по фильму 1978 года «Золотая мина», где ему досталась небольшая роль подельника Брунова, которого последний убил в такси). Именно отец и сделал протекцию своему сыну, после чего режиссер Константин Воинов с «Мосфильма» и обратил на него внимание. Правда, обратить внимание было еще мало — надо было показать свой талант. И он у мальчика имелся. Впрочем, как и у другого сына Адольфа Ильина — Володи (1947), который впоследствии тоже станет известным артистом Владимиром Ильиным (бесподобный Фима Рахлин в «Шапке»).
Саша Ильин спустя год снимется еще в одном фильме — «Каток и скрипка» А. Тарковского, но в эпизодической роли. После чего в его киношной карьере наступит большой перерыв. За это время он окончит школу и поступит в Новосибирское театральное училище. И только после его окончания возобновит съемки в кино. Это будет роль Калистрата Зотова в сериале «Строговы» (1977), где, кстати, будет сниматься и его отец. Однако прославит Александра Ильина роль в другом телефильме — «Следствие ведут знатоки» — Дело N18 «Полуденный вор» (1985), где он перевоплотится в толстого бандюка Тыкву — самого кровожадного из бандитской троицы. А всего на счету Ильина участие в пяти десятках художественных фильмов и сериалов, из которых назову лишь некоторые: «Волкодав» (1991; Евгений Николаевич Ступор), «Русская симфония» (1994; главная роль — Саня), «На углу у Патриарших» (1995; Виктор Алексеевич Пономарев), «Досье детектива Дубровского» (1999; Данил Широков), «Марш Турецкого‒1» (2000; Юрий Иванович Шабашов), «Жизнь и приключения Мишки Япончика» (2011; Пруль), «Инспектор Купер» (2012; Михаил Михайлович Кузнецов), «История Арканарской резни» (2013; Арата) — последний фильм снял самый долгоснимающий режиссер нашего кино Алексей Герман.
Но вернемся в далекие 60-е.
В фильме под названием «В пути» тоже была одна детская роль, но очень крохотная — девочки, которая вместе с мамой приехала на поезде к папе. Эту бессловесную роль исполнила Оксана Гайдай — трехлетняя дочка нашего великого комедиографа Леонида Гайдая, который в этом же фильме исполнял роль ее папы. Более того, роль мамы сыграла актриса Нина Гребешкова — жена Гайдая и мама Оксаны. Вот такое получилось семейное трио. Кстати, эта роль у Оксаны окажется единственной — актрисой она не станет, предпочтя пойти в экономисты. То есть на ней киношные гены никак не отразились.
В фильме «Дуэль», снятом по одноименному произведению А. П. Чехова, было две детские роли: Катенька и Костя. Их исполнили Нина Вильвовская (Акимова) и Сережа Ермилов.
Вильвовская родилась 10 февраля 1945 года в семье театрального режиссера Н. П. Акимова. В кино попала благодаря его протекции — это была ее первая роль. Затем она снялась еще в нескольких фильмах: «Город — одна улица» (1963; девушка на катке), «Метель» (1964; девушка), «Сердце матери» (1966; Ольга Ульянова).
В последнем фильме Нина снималась, будучи студенткой Театрального училища имени Щепкина. Окончив его в 1967 году, она в основном играла в театре (имени Моссовета), а в кино снималась крайне редко, да и то в эпизодах. На ее счету были следующие фильмы: «Дубравка» (1967; Лиза, участница драмкружка), «Надежда» (1972; гимназистка), ф/сп «Сашка» (1983; медсестра).
С 1983 года Н. Акимова состоит в труппе Центрального детского театра (Молодежный театр с 1992 года).
Что касается Сергея Ермилова, то он после «Дуэли» снимется еще в нескольких фильмах, в том числе и эпохальных (вроде «Войны и мира» С. Бондарчука), о чем я еще обязательно расскажу чуть позже, а пока вернемся к взрослым фильмам выпуска 1961 года.
В украинской картине с поэтическим названием «Зеленая ветка мая» была одна детская роль, которую исполнила Ира Терещенко. Это был ее дебют в кино, который имел продолжение.
Ирина родилась 24 января 1947 года. В большое кино попала в 14-летнем возрасте, после чего решила стать актрисой. В 1965 году она поступила в Киевский театральный институт имени И. К. Карпенко-Карого. Во время учебы там продолжила свою киношную карьеру, снявшись в главной роли (радистка Марианна Петренко) в фильме «Марианна» (1967). Затем были фильмы: «В тридевятом царстве» (1970; эпизод), «Крутой горизонт» (1970; эпизод), «Умеете ли вы жить?» (1971; главная роль — пианистка Наташа Королюк), «Первый шторм» (1972; Валентина Георгиевна), «Познай себя» (1973; главная роль — Инга), «Осенние грозы» (1974; Лена), «Дума о Ковпаке» (1976; немая девушка), т/ф «Рожденная революцией» (1977, 9-я серия; Зоя Гусакова), т/ф «Где ты был, Одиссей?» (1978; Лота Больц), «Киевские встречи (киноальманах)» (1979; главная роль — Саша), «Беспокойное лето» (1981; Розалия Ивановна), «Одинокая женщина желает познакомиться» (1986; Ирина, работница ателье), «Десять негритят» (1988; миссис Роджерс), «Дорога в ад» (1989; валютная проститутка), «Заложники страха» (Украина, 1993; медсестра), «Остров любви» (Украина, 1995; Элиза, продажная женщина).
Но вернемся в 60-е, чтобы продолжить знакомство с юными актерами, снимавшимися во взрослых фильмах 1961 года выпуска. Это были: Лева Родионов («Взрослые дети»; эпизод), Миша Человеков («В начале века»; роль — Минька), Тамаз Бибилури (Гига в детстве), Н. Варазашвили (Нана в детстве) — «Добрые люди», Люба Басова (Наташа в детстве), Юра Ахмадулин (Андрей в детстве), Саша Барсов (Павел в детстве), Лена Павленко (Катя в детстве), Саша Галченков (Саша) — «Евдокия», Валя Горшков («Орлиный остров»; роль — Тиника), Реваз Татарадзе («Под одним небом», новелла «Голуби»; роль — Зурико), Валера Виттер («Украинская рапсодия»; роль — Руди), Нику Кримнус («Человек идет за солнцем»; главная роль — Санду), Алик Крылов (Сергей в детстве), Виталик Бондарев (Егорка) — «Чистое небо», Марина Куракова («После бала»; роль — девочка), Алеша Мотылев (т/ф «Музыка Верди»; роль — Мишутка).
Из перечисленных детей несколько снимутся в двух-трех фильмах, после чего их карьера в кино завершится.
Во взрослом фильме на производственную тему «Битва в пути» (1961) было две детские роли. Их исполнили: Вася Свидетелев (Рыжик) и Наташа Чечеткина (Аня). Последняя до этого уже снималась в кино: сыграла роль Лидки в знаменитой картине «Сережа» (1960). Она потом снимется еще в двух лентах (к/ф «Смотрите — небо», 1962 — Юля; «Где ты теперь, Максим?», 1964 — эпизод), после чего ее карьера в большом кино завершится.
И вновь вернемся к детским фильмам 1961 года.
В картине «Тайны Димки Кармия» (1961), снятом на Одесской киностудии Борисом Митякиным, главным героем был семиклассник — сын капитана сейнера «Ставрида». Мальчик, как и отец, был болен морем и однажды вместе с друзьями решил обследовать остров Дельфиний. Но когда они туда приплыли, выяснилось, что остров занят девчонками, во главе которых была сестра Димки.
Детские роли в фильме исполняли: Коля Майборода (Димка Кармий), Галя Деркач (Зина), Юра Елин (Сеня), С. Першин (Вадя), С. Прокофьев (Сашко).
Из перечисленных никто актером в итоге не стал. Хотя, например, Коля Майборода до этого снялся в фильме «Когда начинается юность» (1959; Андрейка), а Юра Елин — в «Двух Федорах» (1959; Сеня Хрипатый).
В 44-ю годовщину Великой Октябрьской Социалистической Революции — 7 ноября 1961 года — по советскому ТВ состоялась премьера фильма Евгения Карелова с «Мосфильма» под названием «Нахаленок», снятого по прозе М. Шолохова. В основу сюжета были положены события времен Гражданской войны в России. В станицу вернулся большевик Фома Коршунов, после чего у его 7-летнего сына Мишки появилось новое прозвище — «Коммуненок». Когда в станицу врываются бандиты и убивают Фому Коршунова, Мишка, зная, что красные недалеко, с помощью деда седлает коня и спешит предупредить их об опасности.
В роли Мишки снялся 6-летний Вова Семенов. Причем роль была им сыграна на таком уровне, что мгновенно сделала его знаменитым на всю страну. А многие фразы, произнесенные Нахаленком, что называется, ушли в народ. Например, мы, детвора 70-х, часто их использовали в своих играх. Особенно эту: «Пойдем играть?» — «Я с тобой не пойду». «Почему?» — «У тебя из ушей дюже воняет» (последнюю фразу Нахаленок произносил по адресу поповского сыночка Витьки в исполнении Игоря Савельева).
Семенов родился в 1955 году в Москве. В кино впервые снялся в 1959 году, причем не у кого-нибудь, а у самого Леонида Гайдая. Правда, тогда он еще не был великим комедиографом и снимал в том числе и серьезное кино — фильм «Трижды воскресший», где 4-летний Вова Семенов исполнил роль в массовке. Однако в картотеку «Мосфильма» после этого попал, что и стало поводом пригласить его в «Нахаленка». Затем он сыграл: беспризорника в «Бей, барабан!» (1962), Лешу (главная роль) в короткометражке «Как я был самостоятельным» (1962), Витю в «Павлухе» (1963), Димку в «Я купил папу» (1963), Сашку (главная роль) в короткометражке «Цветные сны» (1964), Михася в «Пущик едет в Прагу» (1965), эпизод в «Служили два товарища» (1968) у того же Е. Карелова.
На этом киношная карьера Семенова фактически завершилась. Повзрослев, он утратил свою прежнюю детскую непосредственность и перестал привлекать к себе внимание режиссеров. Закончив в 1972 году школу, он пошел учиться в ПТУ, поскольку не верил, что его могут взять во ВГИК. Хотя чуть позже он признается: «Я сам виноват, погорячился тогда, был бы сейчас знаменитым актёром, деньги бы хорошие получал…».
Существовала версия, что Семенову все эти годы помогал Евгений Карелов (режиссер «Нахаленка»), а после его смерти помогать парню, дескать, стало некому. Но все дело в том, что Карелов погиб (утонул) в 1977 году, когда Семенов уже не только поступил в ПТУ, но и успел его закончить. Так что вряд ли дело было в Карелове.
После ПТУ Семенов где только не работал: шофером на аэродроме, разнорабочим, грузчиком. Много пил. В итоге пьянки-гулянки вскоре отняли у него здоровье, поставили крест на его личной жизни (жена с дочерью от него ушли). И к тридцати годам Семенов превратился в конченого пьяницу. В конце концов, его разбил инсульт, парализовав левую половину тела. Он перенес три операции, трепанацию черепа. Последние несколько лет жизни киношный Нахаленок прожил в Раменском. Несмотря на болезнь, продолжал пить. Что в итоге и стало причиной его смерти. Вот что рассказал журналистам «Московского комсомольца» заместитель главы администрации Раменского по вопросам здравоохранения Валерий Торчинов:
«Спасти Семенова было уже нельзя, я видел его во время врачебных обходов. У него начались необратимые нарушения в организме. Конечно, подорвал Владимир Иванович свое здоровье сильно — насколько я понимаю, 50 лет ему только следующим летом исполнилось бы, а выглядел он лет на десять старше. Может быть, для него было бы и лучше, если бы этой сверхпопулярности никогда не было…».
Таким вот трагическим образом закончилась так триумфально начавшаяся жизнь Владимира Семенова.
Но вернемся в 60-е.
30 декабря 1961 года на экраны страны был выпущен короткометражный (30 минут) фильм «Каток и скрипка», который был режиссерским дебютом Андрея Тарковского. В фильме речь шла о юном талантливом скрипаче по имени Саша и его однокашниках по музыкальной школе. В фильме было много детских ролей, в которых снялись: Игорь Фомченков (Саша), Марина Аджубей (девочка в розовом), Таня Прохорова (соседская девочка), Слава Борисов, Саша Витославский, Саша Ильин, Коля Козырев, Гена Клячковский, Игорь Коровиков, Женя Федченко.
Отметим, что Тарковский, начав свою режиссерскую карьеру с детского кино, второй фильм тоже снимет с ребенком в главной роли — «Иваново детство». После чего уйдет во взрослую режиссуру. Впрочем, об этом впереди нас ждет подробный рассказ, а пока вернемся к другим фильмам 1961 года.
Тогда свет увидели еще три детские короткометражки. Так, в «Юрке — бесштанной команде», снятой сразу четырьмя (!) режиссерами (Б. Яшин, А. Смирнов, Р. Аскеров, А. Воязос) главную роль (Юрка) исполнил Петя Никитин. Кстати, его партнером был Василий Шукшин, который всего лишь три года назад уже снимался в компании с юным актером — в «Двух Федорах» (1959).
В другой короткометражке — «У нас первоклассник», снятой на «Леннаучфильме» Зиновием Драпкиным, главную детскую роль (Вова) исполнил Вова Титов (он потом снимется в роли Сергея в «Андрее Рублеве» (1966). Речь в фильме шла о воспитании у детей чувства ответственности. По сюжету, мальчик Вова, придя в первый класс, на первом же уроке заскучал и не нашел ничего лучшего, как прямо с урока… отправиться домой.
Еще одна детская короткометражка — «У нас первоклассник» Льва Горина с «Леннаучфильма». Фильм показывал, как излишне заботливые родители не привили сыну самоcтоятельности, настойчивости, чувства ответственности, любви к труду. Не удивительно, что Вова ушёл с первых уроков: он оказался неподготовленным к школе. В этой роли снялся Володя Титов (он потом снимется в роли Сергея в «Андрее Рублеве» (1966).
В «Ночной сказке» режиссера Георгия Цветкова с «Леннаучфильма» речь шла о полезных обитателях леса и о лесном вредителе— непарном шелкопряде. Главную детскую роль исполнил Миша Анджан.
Тематически фильмы 1960‒1961 года можно разбить следующим образом: 1960 год — вышло 15 фильмов (как видим, число детско-юношеских картин с каждым годом увеличивается), из них девять бытовых: «Ванька» (быт дореволюционной России, экранизация А. Чехова), «Манана», «Мальчики», «Потерянная фотография», «Сережа», «Ребята с Канонерского», к/ф «Голубые песцы Пети Синявина (про животных), к/ф «Так они стали чужими», к/ф «Папа или мама?» (все — про житье-бытье советской детворы), четыре фильма приключенческих, причем все были сняты на материале Великой Отечествененой войны («Спасенное поколение», «Любой ценой», «Живые герои», «Друзья-товарищи»), два фильма-сказки («Снежная сказка», «Марья-искусница»); 1961 год — вышло 11 фильмов, из них целых девять фильмов бытовых, в основном на современном материале («Друг мой, Колька!», «У нас первоклассник» — оба фильма из рязряда школьного кино, «Морская чайка», «Зеленый патруль» (дети и браконьеры), к/ф «Ночная сказка», «Аленка», «Тайна Димки Кармия», «Юрка — бесштанная команда» и «Слепой музыкант» (на материале прошлого), один фильм на материале гражданской войны («Нахаленок»), один — романтические приключения («Алые паруса»).
Кстати, морская тематика — одна из самых эксплуатируемых в советском детском кинематографе. Из перечисленных выше фильмов выпуска 1960‒1961 годов к ним относятся (помимо «Алых парусов»): «Ребята с Канонерского», «Морская чайка», «Тайна Димки Кармия».
Обратим внимание еще на одну деталь — увеличение числа детских героико-патриотических фильмов на материале гражданской и Великой Отечественной войн. Если до этого ежегодно в СССР выходило 1–2 таких фильма, то в 1960 году их было выпущено четыре. Правда, тогда это оказалось всего лишь эпизодом, поскольку на протяжении последующих семи лет количество такого рода фильмов будет варьироваться от одного до двух. И только в 1968 году наступит перелом — таких картин в год будет выходить от трех и больше. Но об этом мы поговорим в свое время.
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