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Аннотация
Self-help для подростков – это серия книг по саморазвитию для тех, кто еще не стал взрослым, но уже не чувствует себя ребенком. Здесь сложные темы рассказываются простыми словами, чтобы каждый подросток научился лучше понимать себя и окружающих.
Устали от постоянных родительских нотаций и запретов? Чувствуете, будто ваша жизнь превратилась в сплошной кошмар из-за бесконечных требований? Пора покончить с этим.
В этой яркой, увлекательной и забавной книге Людмила Чиркова, журналист и мама троих детей (включая двух подростков), выдает весь арсенал знаний и хитростей, чтобы помочь вам понять своих родителей. Она знает, каково это – быть подростком, ведь и сама когда-то прошла через этот этап! Вместе вы разберете, почему родители такие, какие они есть, и, главное – как научиться взаимодействовать с ними, не теряя себя.
ЦИТАТЫ:
Задача этой книги вовсе не сделать подростков главными в вашей семье, а помочь им научиться жить с вами дружно, а вам – с ними.
Ограничения нужны не для того, чтобы тебя ущемить в правах, а чтобы выстроить вокруг тебя безопасное пространство.
Мы, взрослые, просто не умеем лениться, чилить, получать удовольствие от жизни.
Мы переживаем не о том, что ты сидишь в телефоне, а о том, что, как нам кажется, ты ни черта не делаешь и спускаешь свою жизнь в унитаз, когда мог бы выучить английский, освоить язык программирования типа Python и прочитать все то, на что у нас самих сейчас нет времени.
Рассказывай о своих планах, и правдиво. Это тоже про доверие.
Родители любят послушных и удобных детей, даже если в курсе, что послушание и удобство не очень совместимы с реальной жизнью и вообще вредят ментальному здоровью во взрослом возрасте.
Родителям очень трудно принять твой выбор, потому что это означает признать, что ты взрослеешь и больше не их маленькая девочка или мальчик, и волен сам принимать решения.
Родители порой готовы душу дьяволу продать за возможность побыть с подростком по его доброй воле.
В нашей стране татуировки носят негативную коннотацию и ассоциируются у многих с криминальными кругами. Даже красивые, даже цветочки, бабочки и латинские крылатые выражения. Вот такое когнитивное искажение.
ОТЗЫВ:
«Слово "достали" на обложке этой книги – хорошее, яркое, продающее. Но на самом деле книга, конечно, не про борьбу с родителями и не про намеренное им противостояние. Она про то, как слушать и слышать друг друга, про то, как учиться разговаривать – без манипуляций, по-взрослому, в границах. И про то, что именно это в конечном счете и работает – и с родителями, и со всеми остальными людьми». – Акимова Елена Игоревна, директор по контенту медиа «Мел»
Ох уж эти родители! Вечно им что-то нужно, все им не так и не этак. Так и хочется хлопнуть дверью прямо перед их носом, забаррикадировать дверь в комнату и не выходить до совершеннолетия! Одним словом: "ДОСТАЛИ!". И обязательно капслоком.
Книга журналиста и многодетной мамы (в том числе двух подростков) Людмилы Чирковой предлагает разобраться, что не так с родителями и можно ли их "починить". А заодно дает подробные инструкции по выживанию с родителями. Спойлер: родителям тоже будет полезно.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.


Людмила Чиркова
Достали! Инструкция по выживанию с родителями

Посвящается двум моим дочерям, которые, сами того не зная, сумели меня приручить.
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Уже не маленький, еще не взрослый. Психология для подростков простыми словами
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Вступление для тебя

Если ты решил прочитать эту книгу,
значит, родители тебя и вправду вконец достали. Вечно лезут с нотациями или расспросами, заставляют делать то, что тебе не нравится, а то, чем хочешь заниматься, — запрещают. В общем, никакой жизни не дают. Монстры и изверги, с какой стороны на них ни взгляни. Не хватает разве что длинного хвоста, зубов в три ряда и шипов на спине. Рога и трезубец по желанию.
Понимаю. Мне от моих подростков тоже периодически прилетает: «Не беси», «Не агри», «Отвянь», «Отстань», «Не душни», «Ненавижу тебя», «Тебе не пора на работу?» — и тому подобное.
Но все реже и реже, потому что они научили меня их понимать. Хочешь спросить, как же им это удалось? В двух словах не расскажешь. Придется все-таки прочитать книгу. Но, обещаю, это будет легко, местами чрезвычайно забавно (а местами, возможно, грустно, но так и должно быть). Самое главное — ты узнаешь о своих родителях массу нового и интересного. Не обещаю, что мы раскопаем все скелеты в их шкафах, но в грязном бельишке точно хорошенько пороемся. А как известно (у кого ружье, тот и прав — зачеркнуто): кто осведомлен, тот вооружен, и кто владеет информацией, тот правит миром, ну или в данном конкретном случае — родителями.
Как так вышло, что я — великовозрастная мать троих детей (по твоим меркам я уже точно должна ползти в сторону кладбища и вообще не отсвечивать нигде), в том числе двух подростков, решила написать книгу о том, как приструнить родителей?
Полки книжных магазинов сплошь заставлены пособиями про то, как справиться с этими чертовыми подростками, как не сойти с ума, когда у тебя в доме подросток, что делать, если подросток хлопает дверью перед твоим носом. Среди них есть много хороших, но они все для родителей. А для их детей, которые стоят по другую сторону той самой двери, таких книг практически нет. Ну или, что вероятнее, я о них не знаю (и хорошо, иначе бы не рискнула написать эту книгу).
По работе (вообще, я журналист) постоянно читаю письма таких, как ты, обычных подростков со своими проблемами, переживаниями, волнениями. И мне безумно жалко этих ребят. И тебя тоже. А еще, ты не поверишь, я тоже когда-то была подростком. Правда, очень тихим, смирным и удобным для своих родителей (пусть и недолго). И мне захотелось помочь тебе и всем остальным прожить пубертат максимально мягко. Тебе и без того сейчас несладко. Но если с гормональной перестройкой, прыщами и перепадами настроения ты сделать ничего не можешь — это нужно просто пережить, — то один из факторов, отравляющих твою жизнь, — родительский — вполне себе реально скорректировать.
Знаешь, ты ведь не один. Честное пионерское, как любила говорить моя бабушка. Уверена, тебе в это верится с трудом, и ты сейчас весь кипишь, как бабушкин чайник — оранжевый такой в горошек, — ведь ни у кого не может быть все так плохо, как у тебя, но страница за страницей ты убедишься, что не одинок.
Ведь то, с чем ты категорически не хочешь мириться, происходит одномоментно еще в тысячах семей по всему миру.

Я постаралась собрать в книге то, с чем ты сталкиваешься каждый день, и дать пошаговую инструкцию — что с этим можно сделать. А еще попыталась объяснить, почему мы, родители, так себя ведем. Если тебе неинтересны эти объяснения, ты можешь смело их пролистывать, благо, по верстке книги будет видно, где что. Но тогда эффект от чтения получится не такой, как хотелось бы.
Здесь тебе встретится много странных слов и словосочетаний, без которых, увы, никак не обойтись. Так что в конце ждет маленький словарик всех этих терминов. А в завершении каждой главы есть список книг, которые стоит прочитать на эту тему (ну или прослушать, большинство из них точно представлены в аудиоформате), и фильмов и сериалов, способных помочь решить проблему.
И вот теперь первый лайфхак (уверена, после прочтения ты скорчишь гримасу вселенского презрения ко всему сущему, как моя старшая дочь) — эти фильмы лучше смотреть вместе с родителями или подсунуть их им в вашем семейном чатике.
Плюс в каждой главе есть страница с домашним заданием (опять учиться?!). Но мы не в школе, и ты можешь его не выполнять. Правда, тогда я не гарантирую, что твоя жизнь круто изменится, а родители станут белыми и пушистыми котиками из мемов и будут обсуждать с тобой, какая из альтушек для скуфов им нравится больше (мне лично Алиса) и насколько полезна квадробика. В общем, все зависит от тебя. Готов попробовать? Тогда пролистни следующую страницу, где есть вступление для твоих чрезвычайно любопытных родителей, и переходи прямо к делу.
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Вступление для родителей

Вообще-то, эта книга предназначена
не для вас, а для ваших внезапно выросших детей, которые еще вчера приходили к вам поутру в спальню и требовали чесать им спинку и делать рельсы-шпалы, а теперь все чаще захлопывают дверь в свою комнату прямо перед вашим носом, а к вам обращаются в лучшем случае с просьбой кинуть денег на карту или поставить пропуск в электронном дневнике, чтобы они могли поспать подольше и легитимно прогулять школу.
Если же вы все-таки решитесь прочитать эту книгу, будьте готовы к тому, что узнаете много нелицеприятного про себя любимых. Да-да, какими бы идеальными или «достаточно хорошими» по Винникотту[1] родителями вы себя ни считали, вашему ребенку всегда будет с чем пойти к психологу, как любят шутить в интернетах эти самые психологи.
С другой стороны, книга безусловно будет полезна вам хотя бы потому, что вы сможете чуть лучше узнать своих подростков и подготовиться к пубертату еще не достигших возраста полового созревания детей.
Когда будете читать книгу, пожалуйста, не обижайтесь и не рвите на себе волосы. Это ни к чему не приведет. Гораздо лучше, если вы постараетесь порефлексировать и вспомнить себя в подростковом возрасте.
Задача этой книги вовсе не сделать подростков главными в вашей семье, а помочь им научиться жить с вами дружно, а вам – с ними.

И еще, в конце каждой главы есть списки фильмов, которые стоит посмотреть, и книг, которые хорошо бы прочитать. Это то, что действительно может быть полезно. Причем не обязательно смотреть вместе с детьми. Вы можете сделать это по отдельности, а после обсудить. Если, конечно, подросток захочет. Впрочем, после прочтения этой книги такая вероятность точно возрастет.
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Глава 1
Они ничего мне не разрешают

Давай сразу договоримся,
что мы не будем обсуждать, почему родители не разрешают пить, курить, употреблять наркотики, совершать противоправные действия — это те вещи, которые просто под запретом. Это очевидная догма. Так принято в нашем обществе, и это вопрос здоровья и безопасности твоей жизни. Точка. Все это регламентируется законодательством, и даже если родители вдруг тебе все это разрешат — им за это грозит административное наказание[2], а то и уголовная ответственность[3].
Они вообще несут ответственность за все твои поступки и косяки до тех пор, пока тебе не исполнится 18 лет и ты не достигнешь возраста полной дееспособности.
А теперь к делу. Вангую, что в топ-10 «не разрешают» (подумай, кстати, в чем разница между «запрещают» и «не разрешают», кроме наличия частицы «не»), которые тебя раздражают, входят:
1. Сидеть в телефоне.
2. Играть в компьютерные игры / на приставке.
3. Смотреть аниме, ужастики, порно, «Гарри Поттера» — подставь что-то свое.
4. Ничего не делать.
5. Питаться одним дошираком и сладостями (чипсами, газировкой, энергетиками, кислыми мармеладками, бургерами, наггетсами и т. д.).
6. Гулять.
7. Красить волосы / отращивать волосы (если ты мальчик).
8. Сделать пирсинг / проколоть ухо.
9. Набить тату.
10. Делать эпиляцию / брить ноги.
11. Делать маникюр/брови.
12. Самостоятельно передвигаться по городу.
13. Заводить домашнего питомца.
Я намеренно составила список не из 10, а из 13 пунктов, потому что у всех нас свои приоритеты и потребности, плюс некоторые пункты относятся преимущественно к девочкам. И в целом уверена, что ты можешь продолжать этот список вечно.
Я понимаю, хотелось бы, чтобы тебе разрешали все, везде и сразу. Вот только вседозволенность хороша лишь со стороны и до тех пор, пока она недоступна. Дальше я поясню это на одном из примеров.
Ограничения нужны не для того, чтобы тебя ущемить в правах, а чтобы выстроить вокруг тебя безопасное пространство.

Когда ты был маленький, тебе абсолютно точно не разрешали лезть пальцами в розетки, брать в руки острые ножи, есть камни и песок (но это не точно), ходить без шапки в минус 20 (думаю, и сейчас не разрешают). Не оставляли тебя одного играть на улице, не позволяли самостоятельно выгуливать собаку или ходить к другу через двор в гости. А еще не разрешали хватать игрушки с полок в магазине и покупать 100500-ю машинку или куклу ЛОЛ, одному купаться в ванне, есть виноград или вишню, чипсы (острые соусы, картошку фри), пить газировку, не спать днем.
И поверь, тебе это тоже не нравилось. И ты закатывал истерики, причем похлеще, чем сейчас. Падал на пол, топал ногами, истошно кричал, бился головой о стенку или об пол, грозился уйти из дома и говорил, что никто тебя не любит и ты никому не нужен. Просто тогда с тобой было легче договориться и совладать. Но все это предназначалось, чтобы защитить тебя. От травм, от переохлаждения, от переутомления (уверена, сейчас ты нередко с удовольствием спишь днем, а тогда не хотел), от утопления, от расстройства пищеварения, от удушья (детям до года нельзя круглые фрукты — потому что они не умеют их кусать). Если бы тебе все это разрешали — не факт, что ты бы сейчас читал эту книгу. Родители запрещают те или иные вещи не из вредности, а из самых благих намерений (иногда, правда, ими выстлана дорога в ад, как ты понимаешь) — защитить тебя и позаботиться о тебе.
Запрет здесь выступает в роли этакого охранного заклинания. Если помнишь, Гарри Поттер стал мальчиком, который выжил именно благодаря (можно поспорить о том, что это было благом, но тогда мы бы лишились семи книг и восьми фильмов) материнской любви.
А теперь давай разбираться с каждым пунктом по отдельности: почему так происходит и что с этим можно сделать.
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Сидеть в телефоне / играть в компьютерные игры или на приставке
Согласись, есть большая разница между отсутствием телефона, ограничением экранного времени и противной фразой «не сиди в телефоне» («опять ты в телефоне», «только в телефоне и сидишь»). Последнее особенно раздражает, когда сами родители в этот момент тупят в «Три в ряд», обустраивают дом в очередной игрушке в компании дворецкого или смотрят сотый TikTok про посадку огурцов на даче и строительство печи своими руками.
Не думаю, что у тебя совсем нет смартфона. Но если это так, значит, на то есть какая-то очень веская причина, например, ты амиш[4] или меннанит (почти то же самое). Это печально, но скорее исключение из правил. И сейчас всем детям уже в начальной школе выдают телефон — потому что это про безопасность. Запомни данное слово — оно будет встречаться очень часто[5]. Порой даже чересчур.
Так что, предположу, тебя не устраивает ограничение экранного времени. И неважно: два это часа в день, три или пять. Хочется-то больше.
У моих знакомых сын каждый год просил безлимит на день рождения, но ожидаемо не получал его. На такое родители не готовы пойти.
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Помню, когда я ставила ограничение времени своим детям — обе барышни с разницей в пару лет (когда у них появлялись смартфоны) — уходили из дома. Одна и вовсе оставила телефон в комнате, и те три часа, что я искала ее после школы, думала, что поседею. Вторая же в момент озвучивания правил ограничения экранного времени просто кинула мне мобильник в ноги (благо были сугробы) и скрылась в метели. Ее я искала почти два часа, подняв на уши всю округу, потому что она была младше и в целом она более импульсивная барышня, от которой можно ожидать чего угодно. Спойлер: все нашлись, и жили они долго и счастливо.
Родители ставят ограничение времени потому, что со всех сторон твердят о зависимости от гаджетов (и она, увы, и правда есть), потому что переживают, что ты забросишь учебу и реальную жизнь.

В общем, они ТРЕВОЖАТСЯ. (Это слово ты будешь встречать еще чаще, чем «безопасность», так что сделай милость — прочитай определение в конце книги.)
Тревога — это вообще ведущая эмоция у родителей. И поверь, она нам не нравится. Она очень изматывает. И мы бы с радостью от нее избавились, но эволюция распорядилась иначе, и с рождением детей в мозге запускается эта биологическая программа — страх. А тревога — не что иное, как страх, растянутый во времени. В общем, весьма неприятная штука. Да ты и сам знаешь: вспомни любое утро перед контрольной или вечер накануне очередной ВПР, МЦКО и прочих мониторингов, которыми регулярно осчастливливают в школе.
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Что можно сделать?
Взломать систему — уверена, что ты уже это сделал, или тебе помогли друзья, и можешь бесконечно сидеть в телефоне. И родители, скорее всего, знают или догадываются, но делают вид, что все ОК. Я не осуждаю, просто хочу предупредить, что это история про доверие и соблюдение договоренностей. Родители не дураки, и когда тебе купят следующий телефон, правила игры могут ужесточиться.
Договориться. Вообще, история про экранное время оговаривается изначально, когда выдается телефон, — это честно. Не сидеть в телефоне ночью, когда нужно спать, запрет на игры в часы школьных уроков, когда нужно учиться. Больше времени в телефоне в выходные. Безлимит на отдельные приложения — мессенджеры, обучающие и т. д. Еще можно обсудить увеличение времени каждые полгода или год. И даже если у вас так не было сделано изначально, не поздно обговорить это сейчас.
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Лайфхак
Проси о дополнительном времени не просто так, а под какую-то конкретную задачу. Родителей нужно замотивировать, чтобы они считали себя молодцами и самыми прогрессивными родителями на районе. В ТРИЗ[6] есть такое понятие, как ИКР — идеальный конечный результат. Так вот, ИКР этой задачи — чтобы родители сами захотели увеличить тебе лимит экранного времени.
Например, у моей старшей дочери стоит ограничение четыре часа в день — она их и не высиживает, кстати. Но стоит безлимит на ряд программ, которые нужны ей по «работе» — рисование, монтаж, чтение книг, музыка.
Мы переживаем не о том, что ты сидишь в телефоне, а о том, что, как нам кажется, ты ни черта не делаешь и спускаешь свою жизнь в унитаз, когда мог бы выучить английский, освоить язык программирования типа Python и прочитать все то, на что у нас самих сейчас нет времени. МЫ ПРОСТО ТЕБЕ ЗАВИДУЕМ.
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Оговорка
Все люди разные, и есть те, кто действительно подвержен зависимостям. У тебя в силу возраста еще не до конца сформировались связи между теменной и лобной долями головного мозга, отвечающие за силу воли и самоконтроль — это нормально. И родители действительно очень хорошо знают своих детей и видят, кто к чему предрасположен. Поговори с ними, и, возможно, ты выяснишь, что запрет обоснован именно опасениями, связанными с особенностями твоего характера.
Я максимально тянула с покупкой телефона для средней дочери как раз потому, что знала: она, как и я, зависимая. Я могу часами смотреть сериалы, а если начала читать книгу, то не оторвусь от нее, пока не закончу, даже если у меня горят сроки по работе, и в игрушки на телефоне я тоже могу играть часами. Но я взрослая и все-таки способна тормознуться, а ты не можешь просто из-за физиологических особенностей.
Если ты переживаешь, что родители не будут соблюдать договоренности, предложи им составить письменный договор по всем правилам и прописать условия.
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Не забудь обсудить вопрос неприемлемости изъятия телефона в качестве наказания.

А вот снизить экранное время в игре за двойку родители вполне могут предложить. А лучше ты сам предложи, тогда сможешь воспользоваться следующим пунктом.

Бартер
В умных книжках для родителей постоянно пишут про позитивное подкрепление, шкалу наград и достижений, что нужно хвалить ребенка, клеить ему смайлики и звездочки и награждать баллами и всякими плюшками и т. д. Воспользуйся этим. Предложи родителям прибавлять тебе время за те или иные дела или достижения. Четверка вместо тройки — плюс полчаса, погулял с младшей сестрой — плюс час, а то и два.
А еще можно договориться суммировать все неиспользованное в течение учебной недели время (оно точно у тебя есть, если ты ходишь в школу и учишься, а не сидишь на уроках в телефоне) и выдавать его тебе в выходные, чтобы можно было оторваться по полной.
Все то же самое относится и к видеоиграм. Для большинства взрослых такое времяпрепровождение выглядит как пустая трата времени.
Мы, взрослые, просто не умеем лениться, чилить, получать удовольствие от жизни.

Нас не научили. И даже те, кто сам в детстве играл (я обожала «Алису. Грозу Зазеркалья» и Doom 3), не играют просто по причине отсутствия времени на это.
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Что еще можно сделать?
Найти игру, в которую можно играть вместе с родителями. Папа наверняка не откажется погонять в Call of Duty или Fortnite, а с мамой можно позалипать в аркадах или фэнтези.
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Я, честно, не люблю играть и не могу поддержать в этом своих подростков. За такое у нас отвечает папа. И чтобы пройти с ним миссию, дети готовы на все, даже убраться на кухне и приготовить ужин. Тот самый бартер — он же баш на баш.
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Смотреть аниме, ужастики, порно, «Гарри Поттера»…
Если ты засмеялся, прочитав про Гарри Поттера, спешу тебя разочаровать. Я поставила его сюда не потому, что это абсурд, а потому, что и правда есть семьи, в которых детям не разрешают смотреть фильмы про Гарри Поттера, да, даже подросткам. Я знаю тех, кому не разрешали смотреть «Папиных дочек», «Ранеток» и даже «Ворониных», не говоря уже про подростковые сериалы а-ля «Мятежный дух» или «Подростки с улицы Деграсси»[7], и тех, кому запрещают смотреть западные фильмы или боевики. И все эти родители очень уверенно отстаивают собственную позицию и свое право накладывать такой запрет. Это я к тому, что ты такой не один.
С порно все понятно — большинству родителей трудно говорить о сексе со своими детьми. Да ты и сам будешь не рад, если они с тобой о нем заговорят (если это не так, то очень здорово, не забудь сказать об этом родителям). Секс в нашей культуре все еще табуирован, и порно, как индустрия, связанная с сексом (хотя не имеет к реальному сексу ни малейшего отношения и является продуктом индустрии развлечений), тоже не та тема, которую мы умеем обсуждать. И запрет на порно связан со страхом раннего секса, секстинга, подростковой беременности и т. д.
Родителям трудно признать, что ты взрослеешь и у тебя формируется сексуальность.

Так же, как тебе трудно признать, что родители занимаются сексом. А они им занимаются. И опять-таки порно — это 18+, и его просмотр действительно может нанести вред развитию здоровой сексуальности. Это не страшилка, которую рассказывают родители, а доказанная многочисленными исследованиями история. Погугли.
Аниме аниме рознь. Есть условная «Кэнди», которую твоя мама, скорее всего, сама смотрела в детстве, как и «Сейлор Мун — воин в матроске», от которой был без ума твой папа, а есть аниме с реками кровищи или хентай. Мы опасаемся за твою психику. Мы не понимаем, почему тебя прельщает та или иная тема в аниме. Мы просто боимся!
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Что можно сделать?
Предложи родителям вместе посмотреть что-то из того, что ты любишь или хотел бы посмотреть. Без жести. Ты лучше знаешь своих родителей и можешь предположить, как они отреагируют на «Тетрадь смерти»[8] или на «Клинок, рассекающий демонов». Начни с чего-то лайтового. Тот же «Призрак в доспехах», который лег в основу культовой «Матрицы», вполне подойдет.
Узнай у них, что они смотрели в твоем возрасте. Может статься, что плавание по волнам памяти напомнит родителям, как они включали ужастики по пятницам на 2х2, тайком поглядывали эротический канал или после школы неслись смотреть сериалы весьма сомнительного качества на MTV.
Расскажи, почему тебе нравится то или иное аниме. Только эмоционально: нам важно, чтобы тебе было хорошо и интересно. И если ты взахлеб рассказываешь про хитросплетения сюжета в «Наруто» и «Токийских мстителях» (ты знаешь, какие подробности лучше опустить), мы улыбнемся и скажем ОК. У нас физически нет времени проверять все, что ты смотришь. Особенно если это 220 серий! Мы хотим тебе доверять.
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Осторожно, ошибка
В попытке достичь цели и получить разрешение никогда и ни при каких обстоятельствах не сравнивай родителей с родителями своих друзей. Это очень больно. И вызовет только протест и желание сделать все наоборот. Мы не хотим ни на кого равняться. Мы хотим быть лучшими, ну или достаточно хорошими для тебя.
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Лайфхак
Попроси купить тебе мангу, а потом еще и еще. Читающий подросток — мечта многих родителей. Даже если ребенок читает графические романы. А после попроси Достоевского и Гоголя (даже если ты их не будешь читать), сославшись на аниме «БСД». Без подробностей — не спугни.
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Ничего не делать
Лень в представлении большинства — это смертельный грех. Правда, здесь все дело в неправильном переводе и подмене понятий. На самом деле грех не лень, а леность в смысле уныния. Видя, как ты ничего не делаешь, мы боимся, что ты так и будешь лежать на диване, подобно Обломову, или и вовсе врастешь в диван, как герой «Конца света» и большинство скуфов. Мы то хотим тебе лучшей жизни. И чтобы были и драмкружок, и кружок по фото. Мои дети, которые все как один учились (а некоторые еще учатся) в музыкальной школе, а часть и в художественной, сейчас должны рассмеяться, как Доктор Зло, и изрыгать проклятия в мой адрес, но отчего-то этого не делают.
Так вышло, что нас учили: нужно обязательно чем-то заниматься, и не учили лениться.
Мы попросту не знаем, как можно лежать в ванне 40 минут или просто валяться в постели и тупить в видосики.

А если твои родители так умеют, то, вероятно, и тебе позволяют это делать. И это здорово.
А еще есть негласное соревнование между родителями под кодовым названием «чей ребенок лучше»: у кого больше кружков, секций и достижений. Это не про тебя, это про наши амбиции и про желание показать, какие мы хорошие родители. И от этого нас очень трудно избавить. Практически невозможно.
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Что можно сделать?
Покажи родителям, как классно иногда просто поваляться и поболтать ни о чем. Скорее всего, ты встретишь сопротивление — маме нужно запустить стирку, посудомойку и приготовить ужин. Папе — доделать работу и прибить вон ту полочку, а еще скататься за новым смесителем. Ох уж эта скучная взрослая жизнь. Предложи свою помощь. (Да уж! Так себе решение! — думаешь ты сейчас.) Но если разделишь с родителями домашние дела — у них и правда появится время ничего не делать и кайфовать от этого. И тогда они смогут понять, почему это делаешь ты.
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Если уверен, что такая стратегия не сработает, то просто честно скажи, что ты устал. И тебе нужно отдохнуть. Мы ценим правду и честность. Для нас это про доверие и про то, что с нами говорят и мы все еще нужны. Отдых и лень для большинства — разные вещи: так уж сложилась история с этим словом, которое, увы, имеет отчего-то негативную коннотацию.
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Осторожно, ошибка
В попытке отстоять свое право ничего не делать и плевать в потолок ни в коем случае не переходи на личности и не указывай на то, что папа/мама после работы приходит и заваливается на диван. В лучшем случае тебе прочитают лекцию о том, как все устали на работе, а ты такой неблагодарный. В худшем припомнят, что «яйца кур не учат» или «что дозволено Юпитеру — не дозволено быку»[9], и начнется монолог «А вот в наше время…». Острить в ответ цитатой из Оруэлла: «Все животные равны. Но некоторые животные равнее других»[10], — тоже не стоит. Всему свое время. Используешь фразу при случае, чтобы показать свою начитанность.
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Питаться фастфудом и джанком
Честно, я сама обожаю иногда есть всякую дрянь. Как говорит моя знакомая: «Пойдем съедим какую-нибудь гадость». А еще я пью колу — литрами. И знаю, что это плохо. А вот тебе лучше не знать, какими проблемами со здоровьем я расплачиваюсь за это свое РП — расстройство питания (есть еще РПП — но это уже психиатрический диагноз, и очень надеюсь, ты с ним не знаком).
Скучные взрослые, которые варят суп на обед и жарят котлеты на ужин, знают, что еда нужна для роста и правильного развития всего и вся. Именно поэтому летом бабушки запихивают в тебя литры компота (зря, конечно: слишком много сахара, но только ты им об этом не говори — они старались), пичкают ягодами и молоком из-под коровы.
Если не есть фрукты и овощи — читай клетчатку — будут проблемы со стулом.
Нехватка белка (мясо, сыр, яйца, бобовые, молоко, рыба) — проблемы с ростом и вообще со всем.
Нехватка углеводов и жиров — мозг не будет работать должным образом.
В общем, там масса нюансов, и даже если родители не в курсе всех подробностей, они чувствуют важность хорошего питания на интуитивном уровне.
Мы ведь те же животные, и наша задача – спасти, обогреть, накормить своего детеныша. Все остальное – издержки наличия сознания и умения мыслить.

Так что запрет на вредную еду обоснован опять-таки заботой, даже если маскируется под фразы: «У тебя живот будет болеть», «А потом мне с тобой по врачам бегать», «Я с тобой в больнице лежать не буду» и т. д.
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Что можно сделать?
Предложи родителям вместе посмотреть научные фильмы про еду. Или посмотри сам, а потом в красках расскажи о том, что ты узнал. Например, что тяга к сладкому и жирному — это эволюционно заложенный в нас механизм спасения жизни. И что любой продукт может быть как полезным, так и вредным — все зависит от количества. Главное, сопровождать доводы фразами а-ля: «А я и не знал», «Представляете», «Ты наверняка знаешь, а для меня стало открытием». Если вдруг мы были не в теме, ни за что в этом не признаемся, чтобы не уронить свой авторитет. Поэтому сделай так, чтобы мы могли безопасно присвоить себе эти знания и воспользоваться ими на твое благо.
Кстати, посмотри, как делают сосиски, колбасу и газировку — не самое эстетичное зрелище.
Обмани систему. Бургеры и пицца сами по себе не вредные. Здесь, скорее, история про общепит и его качество. А еще финансовая сторона походов во все эти заведения. Предложи раз в неделю устраивать день фастфуда дома — то есть самим готовить чипсы, хот-доги и пасту. И те самые фрикадельки с брусничным соусом. А если ты еще и найдешь рецепт и поможешь с готовкой, то традиция точно приживется. Поверь, игра стоит свеч. Ведь мама потом сможет с гордостью хвастаться всем, что ты умеешь готовить! Не то что сын/дочка Аллочки, Катеньки и Валечки. А ты получишь любимые блюда, причем, скорее всего, они окажутся вкуснее, чем у метро. И даже соус для шаурмы — она же шаверма — можно сделать дома.
Проведи эксперимент и понаблюдай за своим самочувствием и настроением, когда ешь обычную еду и когда питаешься джанком — это рекомендация не про приручение родителей, но ты удивишься результатам.
Спойлер: еда — это топливо. И если условные мясо и салат — это дизель, то чипсы и мармеладка — 80-й бензин.
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Лайфхак
У родителей тоже наверняка есть какие-то любимые гадости. Шоколадные батончики, начос, сухарики. Поэтому логично, что если они покупают нечто подобное себе, то и тебе купят.
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Осторожно, ошибка
Учить родителей, «как правильно» — бессмысленно. Смотри предыдущий пункт про яйца и кур. Напрямую рассказывать им про гарвардскую тарелку, про то, что не бывает плохих и хороших продуктов, а суп есть вовсе не обязательно, нельзя ни в коем случае.

[image: ]

Энергетические напитки
И отдельно пару слов про энергетики. На момент написания книги мой рекорд без энергетиков составляет семь месяцев, а до него я держалась еще год. Это я к тому, что в курсе, какие они вкусные и что с них весьма проблематично слезть. Они делают тебя супергероем, и ты, как те братья-близнецы из «Матрицы», спрашиваешь себя: «А я могу еще быстрее?» И сам себе отвечаешь, что, конечно же, да. Надо просто выпить еще баночку — сегодня, пожалуй, вот этот, кокосовый.
Я понимаю, ты думаешь, это единственный способ выжить, справиться с учебой и всем тем, что на тебя навалили родители. И потом — все же их пьют, это модно. Но, во‑первых, уже официально принят закон о запрете продажи энергетиков несовершеннолетним, и это не просто так, а во‑вторых, энергетики не решают проблемы, а только их маскируют. И нередко потребность в энергетиках возникает на фоне депрессии. Как попытка вернуть себе силы. Но это так не работает.
Энергетики лишь создают иллюзию повышения энергии. А на самом деле они отнимают ее у тебя.

Ты сам у себя берешь взаймы, а отдавать приходится с процентами. И в качестве процентов здесь выступают бессонница, раздражительность, апатия, депрессия, проблемы с аппетитом, с обменом веществ, прыщами. И это не страшилка — это научно доказанная история. Последние исследования проводились в 2023 году в Пизанском университете. И, помимо бессонницы, как выяснилось, энергетики за счет высокого содержания кофеина и добавленного сахара провоцируют тревожность, тремор конечностей и маниакальный психоз. И да, энергетики — это кофеин, и в МКБ-10 (это такой международный кодификатор заболеваний) есть отдельный пункт про кофеиновую зависимость. Это болезнь, и точка.
Моя старшая дочь пила энергетики около полугода: я сама лично покупала ей их в те дни, когда у нее была художка и она находилась на ногах с 6 утра и до 23 ночи. Сказать ей «нет», при том, что я сама их пью, для меня было странным (родители, которые наверняка сейчас это читают, тут же составили обо мне мнение, поставили диагноз по аватарке и решили, что я «недомать», и вообще, меня надо отдать под суд — ваше право). Я не хотела, чтобы дочь их покупала сама: мне было важно, чтобы я это контролировала. Контроль на время снижает чувство тревожности. В общем, спустя полгода ребенок сам допер до того, что с энергетиками вообще-то не айс. И спится плохо, и все бесит. Так что баночки красуются на полках — от такой коллекции жалко избавляться, но новые экспонаты в ней не появляются. И навряд ли появятся.
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Гулять
Давай сразу уточним, что гулять-то тебе, скорее всего, разрешают, и даже выгоняют пинками на улицу — только чтобы в телефоне не сидел, — и речь идет об ограничении во времени. Если гулять не разрешают совсем-совсем, то здесь ты, как и я когда-то в подростничестве, стал жертвой гиперопеки и гипертревожности[11]. Мне до восьмого класса не разрешали одной ходить в школу и из школы, опасаясь, что меня собьет машина — дорога и правда была, мягко говоря, небезопасная, но меня это мало волновало, как ты понимаешь. И бороться с подобным очень трудно. Надеюсь, что все-таки тебя минула чаша сия и гулять тебя пускают. И не только во двор под окнами — вспомню — вздрогну.
В каждой семье свои правила, но в целом они про то, чтобы ты не возвращался домой слишком поздно. И это «поздно» — понятие растяжимое.
Девочкам традиционно (не спрашивай, почему так — у этого многолетняя история, и довольно обоснованная, можешь на досуге погрузиться в увлекательное прошлое патриархата, феминизма и гендерных отношений) дозволяют гулять куда как меньше, и домой они должны приходить раньше парней.
Единственный вариант обойти систему – продемонстрировать родителям того, кто гуляет с их дочерью. В идеале, чтобы это был Лучший Друг, а не Молодой Человек. Большой и сильный.

Ну или записаться на бокс, самбо и дзюдо, что, впрочем, не гарантирует свободу передвижений.
Парням проще, и им разрешают гулять дольше, но комендантский час никто не отменял. И если тебе меньше 16, то с 22 часов и до 6 утра ты можешь находиться в общественных местах и на улице только в сопровождении родителей или тех, у кого есть доверенность от твоих родителей. Если тебе больше 16, но меньше 18 — гуляй, рванина, аж до 23:00! И да, если ты нарушишь правила и тебя остановит полиция — родителям прилетит штраф[12]. Немаленький.
Мы переживаем и тревожимся (не забудь, какой раз по счету я использую это слово), где ты и что ты. На улицах и правда небезопасно. Моя средняя тут бы вспомнила песню Леди Баг из серии про Санту с когтями. А еще мы беспокоимся, с кем ты. И когда родители говорят: «Вот родишь — тогда поймешь», — увы, все действительно именно так.
Помню, как я злилась, когда мама ругала меня, если я забывала позвонить после пар в универе. Мне было 15, и я училась в ШЮЖе[13] при журфаке МГУ, и лекции у нас заканчивались в 21:30, а иногда и в 22:00. Тогда не было сотовых (да как вы вообще жили! — понимаю тебя — не очень). Я искренне недоумевала, ну чего она так волнуется — мне от универа до дома было пешком полчаса по освещенной центральной улице столицы. Что ж, сейчас моя мама точно злорадствует, потому что мои дети передвигаются по городу сами по себе, а я частенько не нахожу себе места.
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Что можно сделать?
Обговорить правила игры. До которого часа можно гулять, и когда нужно возвращаться домой. И следовать им. Помнишь про письменный договор? Здесь он тоже подойдет.
Предупреждай, если опаздываешь. Мы психуем, когда ты опаздываешь, потому что (смотри выше) не находим себе места. Особенно если у тебя сел телефон или абонент недоступен. Ты себе даже представить не можешь, какие в этот момент сценарии крутятся у нас в голове — сценаристы аниме из топ-20 самых жестоких нервно курят в сторонке. Просто позвони и предупреди.
Не брезгуй просьбой встретить тебя. Серьезно, ты сможешь задержаться в гостях у лучшего друга допоздна, если попросишь тебя забрать. Да, не все родители могут себе это позволить. Но за спрос, как известно, денег не берут. Главное, попросить об этом ВЕЖЛИВО. Родители любят послушных и удобных детей, даже если в курсе, что послушание и удобство не очень совместимы с реальной жизнью и вообще вредят ментальному здоровью во взрослом возрасте.
В один момент моя старшая дочь оказалась отрезанной от своих друзей из-за переезда. А ей хотелось гулять. И у нас был договор, что ОК, она гуляет до 21:00–21:30, и после я встречаю ее у метро. До 22:00 она могла гулять только в том случае, если я была неподалеку и мне или ее отцу было удобно ее забрать и отвезти домой.
Особенно тяжело весной и летом, когда дни такие длинные и светлые и хочется гулять до ночи, а лучше и всю ночь напролет. Понимаю.
Предложи родителям установить тебе приложение, отслеживающее твое местоположение. В целом, если у тебя стоит ограничение экранного времени, скорее всего, это приложение у тебя есть, но не факт, что родители в курсе, что так можно было. Предложи им вместе изучить вопрос и выбрать оптимальный вариант. Если ты думаешь, что это про слежку, — отнюдь. Твой вход и выход из школы и так прилетает родителям в виде пуш-уведомлений. И следить за каждым твоим шагом никто не будет, у взрослых полным-полно своих забот. Но в случае, когда тебя долго нет и ты не подходишь к телефону, наличие твоей геолокации успокаивает.
Рассказывай о своих планах, и правдиво. Это тоже про доверие.

Просто скажи, куда ты собираешься — в парк, в ТЦ, к другу домой. Нам так будет спокойнее. Но самое главное: будь честен. Поверь, очень неприятно случайно обнаружить, что твой ребенок оказался на другом конце города, хотя ему не разрешали туда отправляться по той или иной причине. После такого не хочется отпускать примерно никуда.
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Лайфхак
Познакомь родителей со своими друзьями, с которыми ты гуляешь. Всегда проще отпускать ребенка, когда знаешь, с кем он. Есть, конечно, риск, что твои друзья могут нам не понравиться. Но ты же знаешь, как пускать пыль в глаза. Используй это.
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Осторожно, ошибка
Изо дня в день нарушать договоренности о времени возвращения.
Не брать трубку, когда тебе звонят родители.
Не отвечать на эсэмэски.
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Пытаться манипулировать родителями и говорить папе, что «мама разрешила вот до стольки-то» или наоборот. Это может сработать ровно один раз, а после родители выяснят, как так произошло, и больше этот номер не пройдет, а доверие к себе ты подорвешь нещадно. Оно тебе надо? Родители же не идиоты, даже если ты думаешь, что дело обстоит именно так. В конце концов, они тоже были в твоем возрасте, и, поверь, сами изыскивали способы гулять сколько им влезет. Особенно летом, в деревне, где легко можно вылезти из окна, а в кровати соорудить подобие тела из подушек. Ты же не думал, что это только в фильмах показывают. Моя бабушка так меня и не спалила. Я была пай-девочкой, и ей даже в голову не приходило, что я на такое способна. После я сама ей честно рассказала, и она заявила — ОК, гуляй. Просто мне было стыдно обманывать ее доверие.
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Лайфхак
Не хочешь, чтобы тебе звонили и писали? Напиши сам! Прямо в семейный чатик: «У меня все ОК. Буду к 22:00. Я там-то там-то там-то». И к тебе никаких вопросов.
И сюда же можно отнести историю про самостоятельное передвижение по городу. Я имею в виду дорогу до школы, из школы, на кружки, секции и вот это все. Обычно к средней школе большая часть детей передвигается самостоятельно, но в каждом классе есть два-три ребенка, которых привозят на машине, приводят за ручку родители или няня. Я понимаю тебя и твое желание быть самостоятельным. Но у самостоятельности есть и свои минусы.
Мои старшие дети начали сами ходить в школу и из школы — старшая в третьем классе, а средняя в конце второго. Они о таком, конечно, мечтали, но это была вынужденная история: я просто не могла больше их забирать. А спустя два года им и вовсе пришлось ездить в школу и обратно на метро через весь город. Рады ли они были этому? Нет.
Моя средняя дочь, будучи в пятом классе, призналась мне, что скучает по тому времени, когда я ее забирала, и мы шли болтали всю дорогу. И ей бы очень хотелось это вернуть. А когда ее подруга посетовала, что вот ее никуда не отпускают одну и она все время с няней, моя в ответ просто сказала: «Зато тебя дома всегда ждет обед, и есть кому помочь с уроками». Понятно, что в старшей школе все это уже неактуально. Но подростки нынче пошли ранние, и уже в пятом классе у половины начинается препубертат[14] и стремление отвоевать свободу, равенство и далее по списку. Так вот, не торопись. Пусть это будет постепенный процесс. А то потом как сядут на шею: отвези сестру, привези брата, скатайся к бабушке с пирожками. Оно тебе надо?
Мальчики, следующие несколько страниц можете смело пролистнуть — они для девочек. Впрочем, возможно, и вам полезно будет узнать, с какими проблемами сталкиваются ваши подруги и одноклассницы. Поверьте, вам такое и не снилось.
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Эксперименты с волосами
Стрижки, краска, бритье налысо — это все про изменение имиджа и поиск своего я. Очень хочется нравиться себе в зеркале. Понимаю. Я крашу волосы с 15 лет — я тогда хотела стать блондинкой. До сих пор не понимаю, как мама согласилась попробовать меня осветлить. В общем, блондинкой я не стала — а стала рыжей, да так ей и осталась с разными вариациями.
Но и твоих родителей я тоже понимаю. У моих дочерей всегда были длинные волосы. Я, даже несмотря на свою криворукость, научилась плести французские и голландские косички, делать «бонбоны» на хореографию и всякие «корзиночки» и «бараночки». Я искренне кайфовала от этого процесса. И когда старшая пришла и сказала, что она устала и хочет подстричься — для меня это было как серпом по яйцам — это, если что, цитата из фильма Гая Риччи «Большой куш». К тому моменту мы уже делали ей скрытое окрашивание, хвост единорога, яркие пряди, красные кончики. Но я сама отвела ее к своему мастеру. Это было очень трудное решение. Представь, что ты в момент лишаешься огромного куска своей жизни. И понимаешь, что твой ребенок, собственно, уже и не совсем твой. Ты цепляешься хотя бы за привычный образ, но и его у тебя забирают. В общем, это было больно. Хвост единорога до сих пор лежит у меня в коробке на память. Да-да, я в курсе, что это кринж.
Но еще больнее было, когда моя средняя дочь, блондинка, обладательница роскошной копны в прямом смысле до попы, не сказав ни слова, выдала мне отрезанную косу. Волосы ей отстригла старшая. Я прорыдала несколько часов. И до сих пор каждый раз, когда я на нее смотрю — мне больно. Сейчас дочь ярко-оранжевая, а дальше хочет стать ярко-красной. Краски ей покупаю я.
Я это все к тому, что родителям очень трудно принять твой выбор, потому что это означает признать, что ты взрослеешь и больше не их маленькая девочка или мальчик, и волен сам принимать решения.

Как сказала моя знакомая, магистр психологии и мама четырех детей, увидев, что средняя дочь отстригла волосы: «Начался процесс сепарации[15]». Так оно и есть.
С цветом волос примерно та же история. Плюс краски — это же химия, и родители подчас опасаются за здоровье. Тревожатся то есть. А еще непонятно, как поведут себя волосы в период активной гормональной перестройки. Кстати, здесь ты не одинок, беременным женщинам тоже нередко отказывают в окрашивании в первом триместре, ссылаясь на то, что не могут гарантировать результат.
Иногда к этому еще примешивается страх осуждения и непонимания со стороны учителей, друзей и т. д. Бороться с системой и доказывать, что вообще-то цвет волос в школьном уставе не прописан, не каждый готов и может.
Скрытое окрашивание мы делали дочери именно по этой причине — она тогда еще училась в музыкальной школе и выступала в Консерватории. И с яркими волосами ее бы могли попросту не поставить на сцену. Впрочем, сейчас, прошло уже года три с того момента, на последнем концерте я отметила, что многие студентки колледжа и даже ученики школы были с яркими прядями, включая солистов.
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Что можно сделать?
Аргументируй свое решение. Тяжело расчесываться, долго делать косички/хвосты. Голова болит. Жарко летом — кстати, затылок и виски можно выбрить и без потери длины волос, если что. Тебе хочется попробовать новое — главное, говори правду.
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Осторожно, ошибка
Заявлять, что «а вот Кате, Лизе и Поле разрешают». Тебе скажут, что без разницы, кто и что кому разрешает. И вообще, не надо быть как стадо, и еще припомнят: «Если все пойдут прыгать с моста, ты тоже пойдешь?».
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Что еще можно сделать?
Сделай родителей своими союзниками. Попроси помочь тебе с выбором нового образа или прически.
Если родители ссылаются на вред красок, предложи попробовать оттеночный шампунь или маску. А если у тебя светлые волосы — прямой пигмент. Все это быстро смывается. И абсолютно безвредно, особенно если покупать не на маркетплейсах, а в специализированных магазинах профессиональной косметики. И потом есть хна — натуральный краситель.
Спроси у мамы — с ней в этом вопросе, как правило, все-таки легче договориться, — какую прическу она носила в твоем возрасте. Нравилась ли она ей? Я носила каре, которое мне навязали, а хотела длинные волосы, но маме надоело меня расчесывать и плести еще в начальной школе, и меня просто стригли, не спрашивая, ОК мне или не очень. Возможно, вспомнив себя, мама даст добро, решив сыграть в антисценарий[16].
Если у тебя есть старшая сестра или ты в хороших отношениях с бабушкой или тетей, можно обратиться за поддержкой к ним.
Нам, несмотря на то что мы сами уже родители, порой весьма непросто противостоять своим родителям.

А бабушки бывают весьма прогрессивными и просто любят баловать любимых внучек или злить родителей (своих детей), воспользуйся этим.
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Осторожно, ошибка
Сделать все самостоятельно и тайком. Во-первых, не факт, что результат тебя порадует. Во-вторых, это и правда риск подпортить отношения с родителями. Даже если они ничего не скажут, им может быть очень и очень больно.

Отдельно про мальчиков
Парни с длинными волосами сейчас не такая редкость, как раньше, и тем не менее для многих это фи и фу. Возможно, твои родители именно такой старой закалки. Или они боятся осуждения со стороны значимых для них людей. Единственное, что здесь можно сделать — объяснить, почему это для тебя важно, и найти среди тех, кто нравится родителям, обладателей длинных волос. Курт Кобейн, «Би-2»[17], БГ[18] (Борис Гребенщиков), в конце концов.
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Брить ноги
Сейчас скажу страшное — я тоже категорически против бритья. Волосы потом становятся жесткими, да и порезаться ничего не стоит. Учитывая, что сейчас селфхарм[19] встречается чуть ли не у каждого второго подростка, я вполне разделяю нежелание родителей покупать тебе бритву. Лучше и проще отвести на эпиляцию. Но есть нюанс: эпиляцию рекомендуется начинать делать не раньше момента, как установится цикл. После — пожалуйста, а до того не стоит.
И опять-таки, сказать «да» бритью или эпиляции — признать, что «девочка созрела».
То же касается и бровей. Щипать брови можно, конечно, и самостоятельно, но есть риск сделать не шибко красиво. И хочется пойти к мастеру, но для мамы девочки это равносильно признанию, что дочь выросла. А если она выросла, значит, ты постарела. Все мы немного нарциссы[20], и даже самые лучшие мамы тоже.
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Что можно сделать?
Если мама сама регулярно ходит на эпиляцию, то, скорее всего, она тебе не откажет, разве что попереживает о том, что тебе может быть больно. Если она предпочитает бритву, то уговорить ее на бритье тоже будет нетрудно.
Объясни маме, что тебе некомфортно в период менструации (она поймет, о чем ты, не сомневайся), и ты чувствуешь себя неуверенно на уроках физкультуры, когда приходится щеголять в шортах с небритыми ногами.
Проще всего решается вопрос с подмышками. Подростки ужасно пахнут для своих родителей — прости, но это правда, — и это биологически обоснованная история. И эпиляция в дуэте с хорошими дезодорантами может слегка притупить запах.
В случае если родители настроены резко против эпиляции в салоне — по тем или иным причинам — и бритву тебе тоже не доверяют, можно попросить попробовать крем для депиляции.
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Маникюр и гель-лак
Мне, наверное, повезло, но я не знаю ни одной девочки, которой бы запрещали делать маникюр и красить ногти. Это прям база — взять у мамы лак и накрасить ногти. Девочкам сейчас уже чуть ли не с трех — четырех лет покупают лаки на водной основе и бесконечное количество наклеек для ногтей.
Другое дело — гель-лак. Ни один нормальный мастер маникюра и педикюра не возьмется делать гелевое покрытие девочке лет до 12, а лучше до 14, опасаясь нанести вред.
Маникюр – это не самая безопасная процедура, если что, ногтевая пластина травмируется и в момент обработки лампой, и после, когда нужно гель-лак снимать.

И потом, не забывай о финансовой стороне вопроса. Может статься, что запрет связан вовсе не с категорическим нежеланием, а просто с невозможностью удовлетворить твою хотелку.
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Что можно сделать?
Постарайся выяснить, с чем связан запрет на маникюр, если вдруг он есть.
Скажи маме, что тебе бы хотелось вместе с ней ходить на маникюр.
Родители порой готовы душу дьяволу продать за возможность побыть с подростком по его доброй воле.

Если мама вдруг не в теме или у нее нет времени и сил на маникюр, открой для нее этот увлекательный мир. Только тщательно отбирай каналы и визуалы — классика, френч и нюд для начала вполне подойдут, а дальше можно и про градиенты и все остальное рассказывать. И красить друг другу ногти.
Предложи альтернативу — накладные ногти.
Честно скажи, что ты чувствуешь себя белой вороной в классе, где все девчонки постоянно с маником, а ты — нет. Можешь даже немного приукрасить историю, произнеся страшные слова «буллинг», «травля» и «шейминг». Но не переборщи. Это все-таки не то, с чем стоит заигрывать. Родители бывают разные, и нельзя исключать, что твои побегут в школу выяснять, кто это там обижает деточку из-за отсутствия ярко-красных ногтей. Некрасиво получится, согласись.
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Пирсинг
Лично я до ужаса боюсь иголок и боли. Я месяцами собираюсь с духом, чтобы пойти сдать кровь из вены, а прокол ушей хирургической иглой в кабинете у моей мамы и по сей день вспоминаю с ужасом. Она у меня медсестра, и уши мне прокалывала ее коллега — тогда еще не было пистолетов, салонов красоты и косметологии на каждом шагу. Да-да, я жила в каменном веке, и вероятность встретить на улице динозавра достигала рекордных 50 %!!! В общем, для меня пирсинг сродни селфхарму — этакий мазохизм. Но понятное дело, что родители не разрешают пирсинг не из страха, что тебе будет больно. Чаще всего причина кроется в укоренившемся стереотипе, что пирсинг делают неформалы, маргиналы и вообще отбросы общества. А еще в опасениях, что же люди подумают. Так и просится процитировать Чацкого: «А судьи кто?» — это из «Горя от ума» Грибоедова, если что. Будете читать в девятом классе школы.
Как бы то ни было, у каждого человека, а твои родители вообще-то самые обычные люди, есть свои представления о прекрасном, а еще о допустимом и недопустимом во внешности. И это в целом ОК. Кто-то обожает леопардовые лосины, а кто-то предпочитает юбки в пол — в этом же нет ничего страшного, не считая того, что некоторые вещи хочется развидеть. А тут родное дитятко намерено поиздеваться над своей внешностью!
Когда моя старшая дочь пришла и сказала, что хочет еще одну дырку в ухе, я ответила ноу проблем. Это уже практически база. Хоть пять. Потом она заявила, что хочет индастриал, и я снова сказала ОК — ну потому что это тоже про уши и тоже нормально в моем представлении. А затем дочь пришла и сказала, что хочет септум или проколоть язык. И вот тут я, несмотря на всю свою толерантность, забуксовала. И начала искать отговорки. Септум ассоциировался у меня с чем-то из ряда вон выходящим, а проще говоря, с кольцом в носу у коровы — ну извините. А те фото, что дочь мне показывала, с пирсингом языка и вовсе переносили меня в контент 18+. И я ни в какую не могла отделаться от этих ассоциаций. Септум дочь сделала — и уже даже успела снять. Он ей надоел. И еще сделала пирсинг пупка — для себя, не напоказ. Теперь уговаривает и меня.
А средняя проколола крыло носа. И вот тут нужна маленькая история, важная для понимания, как это работает.
Мой муж категорически против пирсинга — вот вообще! Септум мы делали тайком от него, то есть не поставив в известность. Я нарушила все правила семейной системы, но мне в тот момент было важно не потерять контакт с дочерью. И про пирсинг пупка даже речи идти не могло. Муж был против. И тут вторая дочь подошла и спросила про пирсинг носа — простой. И отец тут же сказал: «Да, конечно». Старшая рыдала и не понимала, как так: почему сестре можно, а ей нельзя. И я рассказала ей примерно то же самое, что вы прочитали выше. Первое: у каждого свое представление о прекрасном и допустимом. А второе: первый раз, он трудный самый. И сестре разрешили так просто именно потому, что до этого папа уже успел порефлексировать[21], разрешая и запрещая старшей.
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С мальчиками дело обстоит чуть сложнее: сережка в ухе у многих стойко ассоциируется вовсе не с красавцем Джонни Деппом в роли Джека Воробья, а с представителями организации, запрещенной в РФ. И доказать родителям, что это вообще-то совсем не так, бывает весьма затруднительно. Но попытаться стоит.
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Что можно сделать?
Начать с пирсинга того, что в представлении родителей ОК и норм.
Обсудить, при каких условиях они готовы разрешить пирсинг носа, брови и т. д. Так, старшей папа дал добро на пирсинг в качестве награды за выход в финал в городском конкурсе — для интроверта это практически золотая медаль на олимпиаде. Это, конечно, была манипуляция, но честная.
Предложить родителям челлендж, в котором, по их мнению, вы не сможете победить и получить желаемое. А ты возьми и сделай. Условно — пятерка в году по литературе, неделя без смартфона и т. д.
Тот самый бартер. Я вам месяц мою посуду, готовлю ужины и гуляю с собакой — вы мне письменное согласие на пирсинг.
Спроси родителей, а почему они так категорично настроены против? Возможно, в процессе диалога (только не заводись, не кричи и не уходи, хлопая дверью — так ты лишь покажешь, что ты маленький обидчивый ребенок, а тебе нужно доказать, что ты взрослая осознанная личность, умеющая управлять своими эмоциями) ты выяснишь, в чем причина, и сумеешь подобрать аргументы в свою пользу. Так, если запрет на пирсинг распространяется, положим, до 16 лет, логично спросить, почему именно до 16, а не до 15 или 17? Ответ «потому что я так сказал(а)» вполне вероятен. Что не мешает задать вопрос: почему?
Если видишь, что родитель заводится не на шутку и уже походит на забытую на плите сковороду с брызгающим маслом, – отойди. И вернись к разговору спустя пару недель.

Иначе рискуешь оказаться той самой каплей воды, которая упала на сковородку. Ты точно знаешь этот легендарный ролик: «А сейчас я вылью простую воду на сковородку с кипящим маслом».
Ни в коем случае не повторяй дома!
Предложи альтернативу — имитацию пирсинга. Благо сейчас их пруд-пруди. А заодно сможешь понять, насколько тебе это пойдет и насколько это комфортно. Моя средняя дочь, например, обнаружила, что делать пирсинг летом не самая лучшая идея, потому что нельзя заныривать в бассейн, купаться в озере, и вообще, сморкаться неудобно.
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Осторожно, ошибка
А вот пытаться сделать пирсинг самостоятельно или при помощи друзей все-таки не стоит. Слишком высоки риски заражения, инфицирования и других неприятных осложнений, вплоть до сепсиса и летального исхода. И нет, я не запугиваю. Можешь погуглить статистику.
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Татуировки
Вообще, люди украшали себя татуировками во все времена. И изначально это была история про привилегии. В Индии татуировки по сей день несут сакральный смысл. Но в нашей стране они носят негативную коннотацию и ассоциируются у многих даже не с нефорами и маргиналами, а с теми, кто сидел на зоне и в целом с криминальными кругами. Даже красивые, даже цветочки, бабочки и латинские крылатые выражения. Вот такое когнитивное искажение. И современные кумиры молодежи с татуировками в пол-лица и песнями, содержащими чрезмерно много ненормативной лексики, не добавляют баллов татуировкам.
Но тут и правда есть один нюанс, который ты в стремлении выделиться можешь не учитывать. Татушка, сделанная в 13–18 лет, может попросту расплыться. Ты растешь, кожа растягивается, и некогда прекрасная закорючка с течением времени переродится в Чужого. Оно тебе надо? Как сказала моя старшая дочь, я дождусь, когда перестану расти, и тогда сделаю себе все что захочу. За свой счет.
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Что можно сделать?
Переводные долгоиграющие татуировки никто не отменял. Используй их, чтобы менять свой имидж, хоть каждые пару месяцев.
Мехенди — это нечто среднее между татуировкой и боди-артом. Роспись хной держится долго, а если сделать ее летом и хорошенько загореть, то после получится наслаждаться эффектом, пока весь загар до конца не сойдет.
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Можно попытаться договориться с родителями сделать временную татуировку, которая постепенно тускнеет и до конца исчезает в течение года.
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Осторожно, ошибка
Манипулировать и играть на чувстве вины. Сын моих знакомых выудил из мамы татуировку во всю руку, регулярно выедая ей мозг чайной ложечкой на тему того, что она все время работает и им не занимается. И вообще, она там, он здесь, и она ничего о нем не знает. Татуировку он, конечно, получил, но теплоты в их отношениях от этого больше не стало. А вот раздражения — да.
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Заводить домашнего питомца
Обычно страсть к щенкам, котятам и другим братьям нашим меньшим накрывает в возрасте до 10 лет. Но если эта потребность не была удовлетворена, логично, что тебе все еще может хотеться обрести друга. И это нормально. Как и то, что родители не горят желанием осуществлять твою детскую мечту. Во-первых, у них или у твоих братьев/сестер или у тебя самого может быть аллергия. А АСИТ (специальная терапия против аллергии) в нашей стране не так чтобы доступна. Во-вторых, они понимают, что домашнее животное — это дорого. Хороший корм даже для маленькой собачки обходится в районе 4000–5000 в месяц. А еще прививки, обработка от клещей и блох, походы к ветеринару и прочее и прочее. Ну и, понятное дело, если речь о собаке, то с ней нужно гулять — дважды в день. Независимо от погоды за окном. И не факт, что гулять с ней будешь ты.
А если речь идет об обитателях клеток, то их дома придется чистить. Регулярно. Иначе и животное заболеет, и ароматы в квартире будут оставлять желать лучшего.
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Что можно сделать?
Докажи свою профпригодность. Хочешь обзавестись собакой — попробуй сначала подписаться под выгул собак соседей и знакомых. И заручись рекомендациями своих «работодателей», которые скажут твоим родителям, что ты ответственный человек. Это, кстати, еще и неплохой способ не только проверить себя на прочность, но и подзаработать.
Возьми животное на передержку. Предложи родителям испытать тебя и себя заодно. Кошек и собак часто пристраивают на время. Наверняка среди твоего окружения есть счастливые обладатели домашних питомцев, которые уезжают в отпуск и не знают, куда деть животное. Выступи добровольцем. За неделю — две, что будешь примерять на себя роль хозяина четвероногого любимца, ты успеешь понять, нужно ли оно тебе на самом деле, а главное, продемонстрируешь родителям, что ты правда готов к такой ответственности.
Альтернативное животное. Как правило, родители выступают резко против именно, скажем так, больших животных — собак, кошек. А вот к попугаям, рыбкам, хомячкам и другим мелким питомцам относятся более терпимо. Начать можно с той же муравьиной фермы. Минимум ухода, максимум удовольствия.
У нас в семье в качестве домашних питомцев долгое время выступали кролики на лето — мы брали их напрокат у друзей, которые их разводили. Три месяца дети ухаживали за ними, кормили, поили, выгуливали на шлейке, а когда мы уезжали с дачи в город, возвращали Пушинку и Снежинку, а после еще и Персиваля хозяевам.
Затем у нас в семье появился декоративный ежик — Аврора. Милая, топочущая по ночам и поедающая тараканов и сверчков из зоомагазина. Правда, чистка ее клетки неоднократно становилась камнем преткновения.
Животное как награда. Этот совет будет часто попадаться тебе по ходу книги. Ну потому что такая схема работает в большинстве случаев. Мой знакомый рассказывал, как папа стимулировал его заниматься спортом: 20 подтягиваний — и он купил ему телефон. 50 — ноутбук. И если ты думаешь, что это раз плюнуть, попробуй. Помимо ноута обзаведешься рельефными мышцами торса и рук.
Договорись, что за пятерку в году по определенному предмету или другое достижение тебе положено вознаграждение в виде домашнего питомца.
Старшая дочь так получила своего первого попугая. Дислексик, который сумел заработать пятерку в году по русскому, это действительно заслужил.
Запишись волонтером. Если тебе больше 14 лет, ты можешь пойти волонтером в собачий или кошачий приют. Уход за животными, регулярное с ними общение. Ты будешь в теме всего и вся и сможешь удовлетворить свою потребность. Плюс, как бонус, родители, когда увидят, что ты и правда ответственный и зверелюбвеобильный человек, могут оттаять и разрешить взять кого-то из твоих подопечных домой.

[image: ]

Осторожно, ошибка
Приносить домой котят и щенят с улицы или брать их у друзей без спроса родителей не стоит. Как говорил маленький принц: «Мы в ответе за тех, кого приручили». И если родители запретят оставить питомца — ты будешь вынужден снова выкинуть его на улицу. А на родителей затаишь обиду.
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Лайфхак
Один из самых частых советов психологов родителям подростков — заведите кота. Смысл в том, что родитель переключит свое внимание на нового члена семьи и отстанет от ребенка. Поэтому если тебе удастся внушить родителям, что животное нужно им самим (для снятия стресса после тяжелого рабочего дня), то ты разом решишь проблему детской мечты и гиперопеки. Это снова тот самый ИКР — родители должны сами захотеть завести питомца.
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Добавить в список дел: «Подписать маму на мимишные телеграм-каналы с котиками».
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Домашнее задание
Выпиши в столбик все то, что тебе не разрешают. Только, чур, с полными формулировками. То есть не «сидеть в телефоне», а «сидеть в телефоне весь день». Не «гулять», а «гулять по ночам» и т. д.
В соседний столбик выпиши то, что тебе разрешено. Приводить домой друзей, тусить с родителями и их друзьями, оставаться у друзей с ночевкой и т. д.
В течение недели ненавязчиво спрашивай у друзей и знакомых, применимы ли к ним пункты из твоего списка. Считай, ты проводишь исследование — антропологическое. Ответы лучше записывай.

Сравни ответы друзей со своими.
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Лайфхак
Как вариант, соберитесь компанией друзей и напишите такие списки одновременно — только не подглядывая и не списывая. А после сравните. Вас ждет масса необычных открытий.
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Что стоит почитать?
1. «Ставлю лайки — значит существую», Изабель Мейра.
2. «Тело: мой друг и враг», Доминик Адель-Кассуто.
3. «Мозг и его потребности 2.0. От питания до признания», Вячеслав Дубынин.
4. «Гибкое сознание», Кэрол Дуэк.
5. «Ребенок-оптимист», Мартин Селигман.
6. «Гении и аутсайдеры», Малькольм Гладуэл.
7. «Почему родители мне все запрещают? И другие вопросы, которые интересуют подростков», Натали Шапиро-Манукян и Сильви Фридман.
8. «Дети взрослым не игрушка», Екатерина Мурашова.
9. «Советы в картинках: давай договоримся», Анн-Клер Кляйндинст.
10. «Уже не ребенок, еще не взрослый», Евгений Кащенко, Анна Котенева.
11. «Я подросток. Краткий курс выживания», Лия Шарова.
12. «Мальчики не плачут», Ирина Мышковая.
13. «Абонент недоступен», Виктория Лебедева, Александр Турханов.
14. «Травелог твоей бабушки», Ирина Мышковая.
15. «Шесть миллионов моих шагов», Тамара Михеева.
16. «Алё, это Гоша», Софья Ремез.
17. «Двенадцать лет, семь месяцев и одиннадцать дней», Лоррис Мюрай.
18. «Список немыслимых страхов», Джессика Каспер Крамер.
19. «Суперстранные дети», Петр Соукупов.
20. «Я не тормоз», Нина Дашевская.
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Что стоит посмотреть?
1. «День “да”»
2. «Дедушка нелегкого поведения»
3. «Александр и ужасный, кошмарный, нехороший, очень плохой день»
4. «Мы купили зоопарк»
5. «Капитан Фантастик»
6. «Маленькая мисс Счастье»
7. «Кролики в свете фар»
8. «Хорошие дети не плачут»
9. «Первому игроку приготовиться»
10. «Развод по-геймерски»
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Глава 2
Им все время от меня что-то нужно

«Вымой за собой тарелку»,
«Погуляй с собакой», «Сгоняй за хлебом», «Когда ты уже уберешься у себя в комнате?!». Можно подумать, что родители держат тебя за собачку, которую научили приносить тапочки. И родили тебя только для того, чтобы использовать как бесплатную рабочую силу. Вообще-то эксплуатация детского труда запрещена, мы ж, чай, не в Англии XIX века живем. И вообще, у тебя и своих дел по горло. Надо TikTok посмотреть, в чатиках попереписываться, а еще уроки делать (но это отдельная тема, мы ее в следующей главе коснемся).
А еще они лезут с расспросами!!! «Как прошел день?», «Суп поел?», «Что нового в школе?», «С кем идешь гулять?», «Что будешь делать в выходные? Может, в музей пойдем?». Так и хочется крикнуть, что они достали, выдавить из себя «ОК» и «норм» и спрятаться в своей берлоге, заваленной грязными носками и обертками от доширака и кислых мармеладок, а не вот это все.
Понимаю. Сплошное нарушение личных границ[22], никакой свободы действий и мнений. Практически тоталитарный режим в отдельно взятой семье.
Но всему этому есть простое объяснение. Вернее, целых два. Одно касается того, почему ты себя так ведешь, а второе того, почему себя так ведут родители.
Постараюсь изложить максимально кратко, чтобы ты сразу перешел к самой интересной части: что же со всем этим делать и как установить демократию. Спойлер: поднимать бунт, бессмысленный и беспощадный (помнишь, откуда это?), и устраивать революцию по принципу «верхи не могут — низы не хотят» не сработает.
Начнем с того, почему это делаешь ты. Не потому, что ты вредный, капризный или какой-то особенный. Увы, спешу тебя разочаровать. Через это проходят все человеческие особи. Так уж предусмотрено эволюцией, что в пубертат включается уйма новых биологических программ. Тех самых, что встают за пульт управления в «Головоломке». И среди них есть программа свободы и программа собственности. Вторая это про бардак и проверку «А так можно?», а первая про отстаивание своего «я». Так что, когда ты выдаешь коронную фразу: «Я вас не просил меня рожать», — это как раз про свободу.
Природа активно настаивает на том, чтобы ты поскорее повзрослел и улетучился из родительского дома.

Раньше так оно и было, и подростки уже лет в 15–16 создавали свою семью и отделялись. А потом наступил коммунизм (зачеркнуто) новый этап, когда дети стали центром вселенной для семьи и стали жить с родителями намного дольше. Иногда слишком долго. И родители просто еще не научились с этим справляться, потому что в коде такое не прописано. Возможно, к моменту, когда у тебя будут внуки, эта информация таки запишется в эпигенетический[23] код, и всем станет проще. Но пока живем с тем, что имеем.
Собственно, это и есть объяснение того, почему так ведут себя родители. Они просто не знают, как по-другому. С одной стороны, ты уже не маленький ребенок, о котором нужно заботиться, а вполне себе взрослая личность. Полноценный член семейства. А с другой — ты артачишься и ни черта не хочешь делать и разделять ответственность согласно своим возрастным возможностям. Не то что раньше, когда дети с семи лет в поле пахали, урожай собирали, печь топили, воду носили. Ну ты понял.
И то же самое про общение. У нас не было принято общаться. Вообще. Это было скорее исключением из правил. Если ты поспрашиваешь своих маму и папу и бабушек и дедушек об их отношениях с родителями, будешь сильно удивлен. В большинстве случаев те просто исполняли роль кормильцев. То есть обеспечивали базовые потребности: обогреть, накормить, одеть, возможно, записать в кружок. Но это не точно. В психологии есть понятие функциональная мать, она же «женщина, которая каждый вечер ставила передо мной тарелку с борщом», она же «мертвая мать»[24]. Они просто не умели по-другому. Да и жизнь тогда была не то чтобы легкая. Если в твоей семье сложилось иначе — твоим родителям можно только позавидовать.
Что со всем этим делать, давай разберем по пунктам.
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Заставляют убираться в своей комнате
У тебя есть своя комната?! Мои поздравления. Я тебе даже немножко завидую. У меня своей комнаты никогда не было, и у моих детей, увы, тоже. Они делят одну спальню на троих. И разводят там, разумеется, настоящую свинарнию. Причем старшую дочь это безумно бесит — у нее все должно быть аккуратно и по полочкам (отходы творчества на полу в виде бесконечного количества обрывков бумаги и скотча и пятна от красок на парте не в счет). Но мы отвлеклись.
В идеальном мире твоя комната — твои правила. И ты можешь разводить там любой бардак, какой тебе только заблагорассудится. Но есть один нюанс: если в эту комнату регулярно приходят репетиторы или твои друзья — родители точно не допустят, чтобы ты жил по принципу «зачем убирать, все равно станет грязно», а если вы живете вместе с бабушкой или бабушкой и дедушкой, то и подавно.
Родителям попросту будет стыдно за то, что у них в доме такой бардак. Они правда могут бояться, а что подумают и скажут люди. И этот страх искоренить очень трудно – таковы издержки воспитания.

А перевоспитание, как известно, занимает куда как больше времени. И потом, свыкнуться с мыслью, что в твоем доме живет существо, которое не следует твоим правилам и может позволить себе не застилать постель, и не мыть полы через день, и даже не стряхивать пыль с корешков книг, очень трудно.
Мы, родители, можем завидовать такому уровню пофигизма — нам-то приходится убираться! А еще можем переживать, что деточка вырастет бытовым инвалидом, который и не знает, как веник в руках держать. А это, между прочим, весьма полезный навык, не всегда же под рукой есть робот-пылесос или деньги на вызов клининга. В общем, причин, по которым родители требуют от тебя порядка в комнате, может быть великое множество. И в целом они имеют полное право: ты же проживаешь на их жилплощади, а в прислугу никто из них не нанимался.
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Осторожно, ошибка
Заявлять: «Тебе не нравится — ты и убирайся», — нецелесообразно. Во-первых, мама ведь и правда может начать убираться у тебя в комнате. Оно тебе надо? Вдруг она твой дневник (личный) найдет или записочки из школы. А во‑вторых, такие заявления — это проявление неуважения и нарушение субординации[25] в рамках семейной системы[26]. И это тоже недопустимая история с точки зрения авторитарных родителей.
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Что можно сделать?
Обсудите правила общежития. Если вся комната принадлежит тебе, то можно проговорить с родителями историю про личные границы. Твоя комната — это твое личное пространство, и ты организуешь его так, как удобно тебе. Ты же не лезешь к маме на кухню в шкафчики и к папе на полки с инструментами.
Договоритесь, что ты не разводишь антисанитарию, то есть собираешь мусор в корзину и регулярно отправляешь грязное белье в стирку. Это тебе точно под силу. И отнимает совсем немного времени. Поверь, тебе самому не понравится, если из-за бесконечных упаковок из-под дошика в квартире заведутся тараканы. И отсутствие чистых носков и футболки в самый ответственный момент тоже не добавит радости жизни.
А все остальное — на твое усмотрение.
Исключение: ты приводишь комнату в божеский вид к приходу посторонних в дом. Ну или можете договориться с родителями, что ты прилюдно вслух будешь брать ответственность за срач в комнате на себя.
Если же ты делишь комнату с братом или сестрой, или с ними обоими, ситуация усложняется. Убирать за другими совсем-совсем не хочется, особенно за мелкими, которые все разбрасывают. Разруливать это самостоятельно не стоит — лучше подключить родителей, которые организуют график между вами, кто за что отвечает, и ты лишь будешь следить за дисциплиной как старший.
Своим я позволяю разводить в комнате любой бардак, но два дня в неделю, когда к младшему приходит логопед, я накануне вечером прошу детей привести комнату минимально в божеский вид, чтобы можно было не пробираться сквозь груды вещей к столу, а спокойно к нему пройти.
В идеале стоит составить письменный договор с распределением обязанностей: кто за что отвечает.

Положим, ты относишь грязные вещи, выбрасываешь мусор и сам перестилаешь себе постель. А мама берет на себя мытье окон и полов. Исходи из того, как принято в вашей семье, — главное, не переборщи.
Кричать, что это твоя комната, и ты делаешь в ней все что хочешь, недальновидно. Даже если у тебя не самые лучшие отношения с родителями — тебе с ними делить жилплощадь еще минимум несколько лет. И лучше, если это будет происходить в мирной обстановке.
Совместное расхламление. У взрослых есть поговорка, которую ты наверняка неоднократно слышал: «Чисто не там, где убирают, а там, где не мусорят». Так вот, иногда взрослые, как это не прискорбно признавать, и правда проявляют чудеса мудрости и сообразительности. И бардак в комнате может быть вовсе не потому, что ты такая неординарная творческая личность, свято чтящая свободу и исповедующая принцип «беспорядок — признак гениальности». А просто потому, что в комнате слишком много лишнего, и все это плохо организовано.
Разобраться с захламлением самостоятельно может быть весьма затруднительно, да и лениво — согласись. А вот маме точно будет приятно, если ты попросишь ее помочь навести порядок и разложить все по полочкам, а заодно избавиться от уймы старых футболок, ненужных игрушек и другой дребедени. Бонус: ты наверняка найдешь массу интересного, включая забытую заначку из конфет с прошлого Нового года или даже пару соток в кармане джинсов столетней давности.
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После такой капитальной уборки и стремления к минимализму поддерживать порядок не составит труда, даже если ты совсем-совсем не любишь и не умеешь это делать.
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Лайфхак
Предложи родителям расхламить в целом дом и подпишись продать все это на условном «Авито». А тебе процент с продаж. У взрослых часто не доходят до этого руки, и ты станешь лучшим в мире ребенком в их глазах. А такому ребенку, как ты понимаешь, точно полагаются привилегии.
Обмен обязанностями. Наверняка есть вещи, которые ты умеешь делать на отлично, и вещи, которые ты терпеть не можешь. Так, старшая дочь у меня любит часами раскладывать все по полочкам в прямом и переносном смысле, составлять каталог книг в нашей библиотеке, упорядочивать все для творчества, но мыть полы — увольте. А средняя с легкостью разберет все вещи по стопочкам и наведет порядок в комодах, но перестилать постельное белье, особенно пытаться победить пододеяльник, — ей не по нраву. Что ж, можно предложить взаимовыгодный обмен. Положим, мама вымоет у тебя пол в комнате, а ты в это время разгрузишь-загрузишь посудомойку или стирку.
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Лайфхак
Если в семье несколько детей, кооперация — ваше все. Объявите друг другу временное перемирие и обсудите, кто что может делать так, чтобы вам всем было хорошо. Умение договариваться еще не раз тебе пригодится.
Оплата домработницы. Позволить себе клининг могут далеко не все. Это недешевое удовольствие. Но если ты готов тратить свои карманные или честно заработанные деньги на уборку — предложи родителям этот вариант. Только учти — отлынивать не получится. Можно договориться, например, что ты получаешь карманных меньше ровно на столько, во сколько обходится уборка твоей комнаты раз в неделю. И да, когда тратишь свои деньги на поддержание чистоты — больше ее ценишь.
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Заставляют помогать по дому
Домашние обязанности — штука неприятная. Но, увы, категорически необходимая. Чистая посуда имеет свойство заканчиваться, продукты в холодильнике появляются не сами по себе, и грязные вещи не превращаются в чистые по мановению волшебной палочки. А жаль, от бытовой магии не отказался бы ни один здравомыслящий человек. Впрочем, если верить вирусному ролику о мужчине и волшебном столике, с которого все исчезает, сколько бы он на него ни наваливал мусора, — до сих пор есть те, кто наивно полагает, что все происходит само по себе.
Я знаю семьи, в которых у каждого ребенка расписано то, что он делает по дому, причем прямо по графику. Сегодня один моет посуду, завтра второй пылесосит квартиру, послезавтра первый идет в магазин за продуктами и так далее. Практически как в армии. И с отработками в случае нарушения порядка. Я знаю семьи, где дети вообще ни к чему не привлекаются. Они только учатся, но учатся хорошо — в крутых гимназиях, лицеях, и еще параллельно у них куча допов. Как сказала мне мама одного такого семейства, в котором 12 детей (!), и они все родные: «У нас правило: если ты учишься на отлично, то мы тебя ни к чему не привлекаем. У нас для этого есть домработница. Но если ты начинаешь лажать и отлынивать от своей основной работы — то есть учебы, — извини, у тебя появятся новые обязанности». Это я к тому, что в каждой семье свои порядки. И они обусловлены и тем, как это было в семье твоих родителей, и тем, сколько вас в семье, и работает ли мама, или она «сидит с детьми», — в общем, куча факторов.
Как правило, домашние обязанности увеличиваются прямо пропорционально возрасту. И если от твоего младшего брата или сестренки требуют меньше, чем от тебя, – это ОК и норм. Они просто не смогут больше.

А если в семье обязанности делятся совсем не поровну, то это повод сесть за стол переговоров.
Я понимаю, что ты искренне недоумеваешь, с какого перепугу ты должен мыть посуду, выбрасывать мусор или помогать разбирать вещи с сушки. А то и вовсе гулять с собакой! Для этого же есть мама! И папа! И вообще ты — ребенок, и тебя нужно холить и лелеять. Вот только ты уже не ребенок, а подросток. И по мере появления большего количества прав появляется и больше ответственности, а значит, и обязанностей. Как говорил дядя Питера Паркера: «С большой силой приходит большая ответственность».
Ты живешь в семье, и даже если воспринимаешь все это как обузу (да-да, так бывает, и ты такой не один), а родители для тебя соседи, с которыми ты вынужден делить жилплощадь, правила общежития никто не отменял. В коммуналке соседи друг друга тоже не выбирают, и отвечают не только за свои комнаты, но и за места общего пользования.
А если ты думаешь, что мама с радостью делает все то, что она делает по дому, — ты ошибаешься. Безусловно, наверняка есть то, что ей выполнять по кайфу, но есть и то, что она с удовольствием бы скипнула, но попросту не имеет такой возможности. Не веришь? Подойди и спроси у нее сам. Мой топ нелюбимых домашних дел: развешивать белье на сушку (боже, храни моего мужа, который купил мне сушильную машину), гладить вещи, мыть холодильник и СВЧ внутри и чистить обувь. Ты ведь не думал, что обувь имеет функцию самоочистки после прогулки по лужам и слякоти?
Представь, что ты утром убрался в своей комнате, разложил все по местам. А вечером, когда вернулся уставший после школы и репетиторов, обнаружил, что в твоей комнате прошел смерч из младших братьев и сестер, и все вверх дном. Неприятно? Хочется орать, бросаться вещами и немедленно требовать возмездия. Примерно так же ощущает себя родитель, который с утра навел порядок на кухне, очистил раковину от зубной пасты, вымыл пол в прихожей и расставил аккуратно всю обувь перед выходом из дома, а по приходу с работы обнаруживает, что все стало хуже, чем было до момента его утренней уборки.
И да, спешу тебя расстроить, совсем от домашних обязанностей избавиться не получится.
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Осторожно, ошибка
Делать спустя рукава то, о чем тебя попросили. Безусловно, найдутся родители, которые плюнут и скажут: «Не умеет, и фиг бы с ним», — и сделают все сами. Но в их глазах ты будешь выглядеть не очень, и поверь — это неприятное чувство. Даже если ты кичишься и бравируешь[27] тем, что тебе наплевать. На самом деле нам очень важно, что о нас думают близкие люди и значимые взрослые, пусть мы и активно делаем вид, что это совсем, совсем не так.
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Что можно сделать?
Список обязанностей. Это максимально честная и прозрачная история, когда в семье у каждого есть обязанности. То есть не так, что весь дом на маме или на маме и одном ребенке из пятерых, а на всех.
Расклад, когда мама, папа или кто-то один из членов семьи превращается в прислугу, не ведет ни к чему хорошему. Пассивная агрессия, подавленный гнев и раздражение, тяжело повисающее в воздухе, — это минимум тех последствий, что грозят в таком случае.
Когда тебя в очередной раз попросят помыть посуду или загрузить стирку, предложи всем вместе сесть и расписать, что нужно для поддержания жизни в доме. Спойлер: ты сильно удивишься, сколько всего приходится делать, о чем ты, скорее всего, даже не подозреваешь.
Списки домашних обязанностей лучше сразу разделить на ежедневные, еженедельные и «время от времени» (полки не каждый день падают, и убирать зимние вещи в шкаф и менять на летние тоже нужно раз в год).

А после вместе с родителями подумай, что ты готов взять на себя.
Приведу пару примеров. У нас в семье не так много правил, но есть два, которым следуют все и всегда, а если нет — я из матери драконов превращаюсь в самого дракона и не жду ни от кого команды «Дракарис», а тут же начинаю извергать пламя проклятий. Итак, первое правило гласит: «Приготовил — убери за собой». А второе: «Тот, кто готовил ужин, не моет посуду и не убирает со стола». Как по мне — это честно.
Каждому по способностям. Домашние обязанности могут быть в кайф, если ты делаешь то, что хорошо умеешь, и то, что приносит тебе удовольствие. Моя средняя дочь обожает готовить, и я избавлена от необходимости ежедневной готовки по вечерам. А вот мыть полы она не любит, а я обожаю, я вообще люблю делать то, что приносит быстрый результат. Протер тряпочкой зеркало, и уже красота. Дофамина вырабатывается уйма. Старшая любит наводить порядок на рабочем месте и в целом раскладывать все по местам. А еще выбрасывать хлам. Но она ненавидит загружать посудомойку. Ей проще ее разгрузить или помыть руками. И мы стараемся это учитывать.
Найди то, что нравится тебе. И честно скажи об этом родителям. А заодно выясни, что любят и не любят они. Наверняка найдется обязанность, которую ненавидят все — положим, чистить клетку ежика (у нас и правда есть ежик, вернее, ежиха — Аврора, и дочь ненавидит чистить ее клетку, и я тоже), — тогда стоит договориться, что ее выполняют все по какому-то графику. И так же дела обстоят с собакой, которую, сюрприз, нужно выгуливать дважды в день. По утрам это всегда делаю я. А вот по вечерам тот, кто первым оказывается дома. И это честно.
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Слишком занят для этого. Если ты учишься в гимназии, посещаешь еще 100500 секций, участвуешь в олимпиадах, а то и вовсе во ВСЕРОССЕ и спортивных сборах, волонтеришь и т. д и т. п., то вполне логично, что у тебя попросту нет времени на то, чтобы еще и домашними делами заниматься. Ты и дома-то, скорее всего, только ночуешь. И, как правило, родители не нагружают таких подростков домашними делами, понимая, что их основная обязанность сейчас — учиться.
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Осторожно, ошибка
Одно дело, если ты и правда занят, и совсем другое, если это только видимость.
Маловероятно, что тебе будет стыдно прямо сейчас, если ты апеллируешь к своей мнимой занятости. Но это чувство потом обязательно догонит. Кому-то достаточно разок увидеть, как мама приползает с работы и, вместо того, чтобы лечь полежать, идет готовить ужин, потому что никто не удосужился сварить макароны, а кому-то — сходить в гости и увидеть, что лучший друг помогает родителям по хозяйству.
У нас в семье как раз так: дети реально пропадают в художках и музыкалках целыми днями, и я стараюсь привлекать их к помощи по дому только в выходные или когда сама совсем без сил.
Оптимизируй это. Твои родители — такие же взрослые, как любые другие. Просто для тебя они особенные. И до определенного времени кажутся царями и богами, которые могут все. Но это не так. И нам в этом очень стыдно признаваться. И часто мы можем не знать о каких-то новых фишках и ништяках просто потому, что у нас нет времени о них узнать. Или нам даже в голову не приходило, что так бывает. Что ж, в твоих силах это изменить и значительно облегчить быт, а значит, и минимизировать домашние обязанности, свои в том числе.
Сверься со списком обязанностей, который вы составляли в начале, и подумай, что из этого можно оптимизировать по максимуму.
Мама каждый вечер приползает с тяжеленными сумками из магазина? Предложи ей взять на себя организацию доставки продуктов. Ты точно быстрее сориентируешься в десятке мобильных приложений от разных магазинов и поможешь ей найти самое выгодное.
Тебя постоянно просят развешивать и снимать белье, а на сушильную машину у родителей нет денег? Знакомая история. Но рассрочку никто не отменял, а сэкономленное время можно потратить на отдых или другие дела.
Вечно не хватает времени приготовить ужин? Предложи родителям попробовать сервисы по доставке конструкторов готовых ужинов. Если вас в семье всего трое — это получается даже дешевле, чем готовить самим. Мы целый год так жили, когда у нас родился третий ребенок, и это было настоящим спасением. Да еще и экономным.
Автоплатежи, мультиварка вместо плиты, подписка на подгузники для младшего брата или сестры, доставки вместо походов по магазинам и аптекам — список можно продолжать еще очень долго.
Главное, делать это вместе и проявлять инициативу, пусть даже и на уровне идей. Иногда они стоят намного дороже, чем выполненная домашняя обязанность.
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Нагружают поручениями
«Забери брата из бассейна», «сходи в магазин за хлебом», «помоги бабушке заказать диван», «сдай книжки в библиотеку», «забери вещи из химчистки», «отнеси обувь в ремонт» — это я перечисляю то, что сама поручаю детям на регулярной основе. И делаю это вовсе не потому, что я лентяйка и ставлю своей целью, чтобы мои дети света белого не видели. А просто график моей работы не совместим с работой большинства этих мест (за исключением бабушки). И дети знают, что если они не отнесут свои ботинки в ремонт, то я смогу это сделать только в выходной. И пальто забрать смогу тоже не раньше.
Поручения — это всегда про доверие. И про просьбу о помощи. Старшая дочь забирает брата из бассейна, потому что единственный вариант этого избежать — нанять няню. Лучше эти деньги потратить на отпуск или ништяки для ее хобби. И она с этим согласна. Средняя забирает доставки, потому что пункт выдачи возле музыкальной школы, и потом доставляют обычно что-то для нее или для сестры и брата.
Ты, конечно, можешь артачиться и отстаивать свое право не делать ровным счетом ничего, но тогда будь готов, что и на твои просьбы родители с такой же, как ты, периодичностью будут отвечать «нет». Это, конечно, не самое взрослое поведение, но иногда оно лучше всего демонстрирует, каково это — оказаться в шкуре того, кому всегда отказывают.
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Что можно сделать?
Договоритесь, кто за что отвечает. Семья — это не просто рандомные люди, которые вынуждены делить общую жилплощадь, но и вообще-то те, кто помогает друг другу. Взаимовыгодное сотрудничество, так сказать. Как в школе: ты помогаешь кому-то с алгеброй, а тебе с тестом по истории. Воспринимай поручения ровно так же.
Обсуди детали. Наверняка есть вещи, которые тебе трудно делать в силу твоих личных особенностей. Так, мне в детстве (ладно, на самом деле даже сейчас) было очень трудно звонить кому-либо по телефону, даже если нужно было просто поздравить бабушку с днем рождения. Мне проще приехать. Моя старшая ненавидит магазины и общаться с людьми, поэтому согласна ходить только туда, где есть кассы самообслуживания, а средняя, наоборот, фанат общения — ее хлебом не корми, дай повод поболтать, так что она с удовольствием гуляет с младшим братом на детской площадке и организует всех детей в стоп-землю и зомби-апокалипсис.
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Осторожно, ошибка
Воспринимать родителей и семью как обслуживающий персонал, который тебе должен, а ты им нет. Новая культура активно пропагандирует тему того, что никто никому ничего не должен. И в целом в ней, если покопаться, есть здравое зерно, но семена из него произрастают подчас чахлые и нежизнеспособные. Человек — животное социальное. И в одиночку выживать не умеет. А того, кто только требует и не дает ничего взамен, всегда выгоняли из стаи.
Монетизируй это. Если тебе на регулярной основе поручают забирать брата или сестру или присматривать за ними, то считай, у тебя уже есть опыт бебиситтера, и ты вполне можешь подрабатывать этим на каникулах или после школы. Ты удивишься, но бебиситтер, который просто отводит-приводит на кружки, порой получает по 300–500 рублей в час. Согласись, неплохая подработка.
Если в твои домашние обязанности входит выгул собаки, и у тебя это и правда здорово получается, ты можешь предложить свои услуги соседям и гулять с их питомцами за плату.
А уж навык доставки заказов и вовсе легко трансформировать в работу курьера. Достаточно попросить родителей прорекламировать тебя в районных чатиках или написать туда самостоятельно, заручившись рекомендациями предков.
Поручения – это про самостоятельность и даже про взрослость, если хочешь. И умение их выполнять тебе точно пригодится.
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Как сказала мне одна подруга: «Мечтаю, чтобы был человек, который бы мог сходить со мной за ручку в МФЦ[28] и научил бы делать меня всякие другие взрослые штуки». Я до сих пор в шоке вспоминаю, как одна барышня, уже будучи в возрасте 20+, понятия не имела, где покупают колготки и стельки, а другая спрашивала у меня, как заказать ключи. Считай, что родители делают тебе огромное одолжение, мягко погружая во взрослую жизнь.
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Устраивают допросы
Прежде чем читать дальше, ответь себе на вопрос, только честно: ты бы предпочел, чтобы тебя вообще ни о чем не спрашивали? Чтобы тебя для родителей не существовало вовсе? Почему-то мне кажется, что все же нет.
В момент, когда тебя о чем-то спрашивают, это невероятно бесит — меня до сих пор бесит, когда мама интересуется у меня о каких-то вещах. А я так-то уже сама, если что, мама. Но я понимаю, что меня бесит не сам вопрос, а то, какой подтекст я за ним слышу.
Подростки, с которыми я общалась, и те, кто совсем недавно (буквально лет пять — шесть назад) были подростками, в один голос говорят, что куда больше допросов раздражала их формальность. То есть не сам факт, что спросили, а как спросили. И о чем спросили. И не хватало именно вопросов, скажем так, по делу: «Как ты себя чувствуешь?», «У тебя все хорошо?», «Ты чем-то расстроен. Что-то случилось?» По сути, не хватало участия. И здесь мы возвращаемся к тому, о чем я уже писала выше: большинство из нас не имеют опыта такого общения со своими родителями и не знают, как правильно.
Мы только учимся. Тренду на осознанное родительство[29]совсем не много лет, и должно пройти еще столько же, чтобы это стало привычной историей для всех.

Здесь очень важна лексика (слова, которые используют родители) и смысл того, что и почему спрашивают. Ну и интонация, понятное дело. Она, как по мне, и вовсе должна стоять на первом месте. От того, КАК тебя спросили: «Как дела в школе?» и «Съел ли ты суп?» — и правда зависит очень многое. И прежде чем взрываться и произносить гневную тираду о том, что им (родителям в смысле) на самом деле на все наплевать и для них это просто ритуальные фразы, подумай о двух вещах:
1. Когда они тебя об этом спрашивают? Вечером, скорее всего, когда приползли с работы, прибрали в доме, повесили очередную полку, погуляли с собакой, приготовили ужин, перемыли посуду и наконец добрались до тебя. Как думаешь, их интонация связана с тобой и их к тебе индифферентностью или с тем, что они устали как черти и еле ворочают языком? Не каждый родитель наберется храбрости сказать открыто ребенку, мол, милый, прости, у меня сегодня нет сил с тобой поговорить. Это ж упасть в грязь лицом и провалить экзамен на родительство. Поэтому хоть что-то сказать, хоть что-то спросить. Даже если не до того, потому что на работе аврал, он профакапил все сроки, сорвал дедлайны, а еще под вечер позвонила мама (твоя бабушка) и выедала мозг чайной ложечкой по поводу и без. Но родитель не может все это тебе сказать, ну потому что он взрослый, а ты ребенок (для него все еще ребенок), и он не хочет тебя этим нагружать.
2. А как ты им отвечаешь? Ты честно рассказываешь, что по дороге в школу промочил кеды, а на перемене у тебя болела голова от шума и гама, и что суп ты не успел съесть, потому что гамал в новую игру по сетке? Или ты отделываешься стандартными «ОК» и «норм»?
Это я к тому, что у допросов-расспросов всегда есть истоки, и если они тебе не нравятся, то может статься, что причина не только в родителях, но и в тебе.
Ну потому, что в отношениях всегда минимум два участника, и то, как они складываются, зависит от обоих.

Мы спрашиваем о том, во сколько ты вернешься и поел ли ты, не потому, что мы душнилы, а потому, что мы тревожимся за тебя (ты же помнишь, что твоя задача подсчитать, сколько раз в книге попадается это слово в той или иной форме) и заботимся о тебе. Мы бы с удовольствием проследили лично, чтобы ты после школы пообедал и надел теплую кофту, но не можем себе чаще всего это позволить, и нам приходится спрашивать, потому что другого способа коммуникации пока не придумали. Можно, конечно, установить по всему дому камеры и следить за тобой, как это частенько делают тревожные хозяева котов и собак, но мы все-таки хотим тебе доверять и уважаем твое право на личное пространство и личную жизнь.
И про школу и друзей мы расспрашиваем потому, что ты все больше от нас отдаляешься, и мы тебя почти не узнаем. А нам все еще хочется быть частью твоей жизни. И мы тревожимся, что можем упустить что-то важное, боимся, что ты не расскажешь нам о буллинге или издевательствах в школе, о вредной училке или несправедливо поставленной оценке. Мы в целом очень много переживаем, примерно каждый день и каждые пять минут. Говорят, стоит завести кота или собаку и отстать от подростка, но это не всегда помогает.
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Что можно сделать?
Опережай расспросы. Не хочешь, чтобы тебя спрашивали — тогда расскажи сам. Не хочешь говорить — напиши. Семейный чатик — великая вещь. Отписался, что пришел домой и что котлеты в холодильнике сдохли, — и лежи отдыхай. Наговорил сообщение, что доставка приехала, собака наблевала, но ты за ней убрал, — и лежи отдыхай. Попросил решить задачку с двумя неизвестными и построить производную и параболу — и лежи отдыхай. Поверь: родители очень быстро устанут от такой активности и попросят снизить обороты. А тебе же только того и надо, правда?
Моя средняя дочь имеет привычку названивать мне по 100 раз на дню, сначала я отвечала на все звонки — мало ли что произошло, а с ней вечно что-то происходит: то мяч в голову прилетит, то с лестницы упадет, то учительнице при всем классе выскажет, что она о ней думает. Ну в общем, вы поняли — и мне приходилось все это разгребать естественно. Мы договорились, что она мне не звонит: я вообще-то работаю — это раз, а два — частенько ставлю телефон на беззвучный режим, потому что (смотри выше) — работаю. Так что теперь только текстовые сообщения. И отвечаю я на них не сразу. Если, конечно, никто не упал с лестницы и не надо срочно ехать в травму, где, как мне кажется, скоро заведут на меня дело и вызовут по мою грешную, плохо исполняющую родительские обязанности душу ювенальную полицию[30].
Осталась только перекличка два раза в день в чатике — днем и вечером: «кто, что, где». Ответов: «дома», «в художке», «на хоре», «гуляю с собакой» или «иду с мелким от ба» хватает за глаза.
Отвечай развернутыми предложениями. Не хочешь вдаваться в подробности — и не надо. Меньше знаешь — крепче спишь. Но постарайся отвечать на вопросы не просто «ОК» и «норм», а связными предложениями. «Да все как всегда, эти дебилы опять сорвали урок», — нас вполне устроит. И даже ответ: «Мам, я чего-то так устал, что вообще не хочу ни о чем рассказывать», — тоже.
Родителям нужно время, чтобы привыкнуть к твоему новому темпераменту, а он имеет свойство меняться в пубертат или распускаться пышным цветом.

Это значит, что если ты и раньше был не так чтобы сильно общительным — в подростничестве можешь превратиться в жесткого интроверта-отшельника. А если был экстравертом — стать еще более активным, но это не точно. И потом, мы же меряем всех по себе. И если твоя мама по приходу с работы рассказывает в подробностях о своем дне, то логично, что она и от тебя ждет такого. И чтобы принять тот факт, что ты вообще-то другой и не такой, как она, а такой, как, например, папа, который никогда ни о чем не рассказывает, — нужно время. Иногда много времени.
Обращайся за советами. Серьезно! Родители тоже люди, и тоже когда-то были подростками и вполне могут дать дельный совет, пусть даже и в своем стиле. Делим надвое, умножаем на новую этику и получаем желаемое. А нам будет приятно, что ты спросил, как ответить неприятному однокласснику или что делать с мерзкой училкой химии. Дозированная информация о твоей жизни значительно снижает градус нашей тревожности. Она дает иллюзию, что мы в курсе и в теме.
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Осторожно, ошибка
Если ты по какой-то причине не делишься ничем с родителями — это, безусловно, твое право, — но делишься с кем-то из их друзей, пожалуйста, сделай так, чтобы мы не узнали. Очень больно понимать, что твой ребенок тебе не доверяет, а доверяет условной тете Маше и дяде Пете.
Я однажды попала в невероятно сложную ситуацию, когда мне пришлось общаться с мамой девочки, от которой я знала уйму всего о ее родителях и о маме в том числе. Понятно, что у меня есть критическое мышление, и я могу отличить фантазии ребенка от правды, но было непросто общаться с человеком, про которого ты знаешь очень много, и не спалиться.
Но куда как неприятнее было, когда моя мама сообщала мне очередную инфу о дочерях, которой они с ней поделились, а со мной нет. Ну потому, что она бабушка — и не осудит, а мама может и психануть. А еще потому, что мама, то есть я, всегда на работе, и к моменту моего возвращения домой им уже не до этого, память-то девичья, а бабушка она вот, под боком — пришел со школы, вылил на нее все, пока она наливает тебе тарелку борща и подсушивает хлебушек в тостере, опустошил свой стаканчик эмоций и сытый и довольный пошел дальше. Сейчас такое случается все реже: я честно сказала детям, что это максимально некомфортная ситуация для меня.
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В целом мы, конечно, должны радоваться, если у тебя есть тот, с кем ты можешь поделиться наболевшим и кто может оказать тебе помощь. Но это правда трудно, и к этому нужно очень долго идти. Не каждый родитель на такое способен — и это тоже нормально.
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Лезут в душу
Ты когда-нибудь кидал камешки в воду? Помнишь, что чем сильнее бросаешь — тем громче всплеск. Так вот, это правило работает и с общением. Чем больше ты закрываешься и чем меньше про себя рассказываешь, тем сильнее желание залезть к тебе в душу. Как у классика (помнишь какого?): «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей», — это про то же самое. Так что в следующий раз, перед тем как захлопнуть дверь перед носом мамы, пытающейся выяснить, почему ты такой злой/раздраженный/расстроенный/обиженный, подумай о том, что начнет крутиться у нее в голове (те самые сценарии фильмов ужасов), и просто скажи пару фраз, которые ее успокоят. Ненадолго, но успокоят.
А еще сейчас все чаще можно встретить родителей, которые пытаются быть друзьями своих детей. Вот только это тоже нарушение семейной системы. Мы не можем быть друзьями. Друзья не командуют друг другом, и друзья друг от друга не зависят. А ребенок, даже подросток, еще как зависит от родителей. Но с этим разбираться не тебе — а взрослым. Обязательно посмотри фильм под номером 3 из списка в конце главы, если вдруг не смотрел в детстве — мама-подружка была моим кумиром, и я искренне не понимала, что в этом плохого, пока сама не стала мамой.
И, наконец, самая главная причина, догадайся, какая? Правильно: все та же наша старая знакомая — тревога[31]. А вдруг мы пропустим что-то важное? Вдруг недоглядим? А вдруг у тебя депрессия? Или анорексия? Или биполярное расстройство, или и то и другое, вместе взятые?
Нам очень хочется, чтобы ты обращался к нам за помощью и чтобы приходил в нас поплакать.

Потому что это про доверие и про контакт с тобой, о важности которого постоянно пишут и трубят все вокруг.
Я понимаю, что не в каждую маму можно поплакать и уж тем более не в каждого папу. Это тоже обоюдная история, но если не попробуешь — ты не узнаешь, можно ли, и родители не узнают, каково это. Такому нужно учиться вместе, шаг за шагом. Зачем? Потому что это очень здорово — иметь того, кто может тебя пожалеть, поддержать, приласкать. И даже если сейчас тебе кажется это ненужным — ох уж эти гормоны и программа свободы, — то всего через каких-то пару — тройку лет ты начнешь понимать, как важно, когда есть такой контакт. А если его нет, то вы просто разбежитесь и станете друг другу посторонними людьми. Так тоже бывает. Но потом будет очень больно. Недолюбленность — все дела. Каждый второй клиент психотерапевта сейчас приходит именно с таким запросом. Так что позволь долюбить себя сейчас и научи родителей «как» вместо того, чтобы потом платить безумные деньги психотерапевту и пытаться сделать то, что должны были сделать другие раньше.
Я помню, как расплакалась, когда старшая дочь пришла ко мне спать в свои почти 12 лет накануне экзаменов в художку, потому что она очень переживала и нервничала. Для меня это было доказательством, что я ей нужна. И сейчас каждый раз, когда она приходит ко мне со своими проблемами, я искренне говорю ей спасибо, потому что для меня это и правда бесценно.
Нам трудно смириться с тем, что раньше вы бежали к нам с каждой царапиной и с каждым «Мама, он отобрал у меня игрушку», а теперь все носите в себе и решаете свои вопросы сами, даже если еще не способны на это в силу возрастных особенностей.
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Что можно сделать?
Не отталкивай. Родителям нужно время привыкнуть к тому, что утром ты гибрид огнедышащего дракона с дикобразом в боевой стойке, а вечером пушистый котик, жаждущий горячего чая, печенек и чтобы почесали за ушком. Ты и сам, возможно, еще не привык к резкой смене настроений — и не научился их контролировать. Девочки, спойлер, к сожалению, вас так и будет шторить примерно всю жизнь, но постепенно вы привыкнете и начнете ориентироваться и точно знать, когда лучше стать затворницей в башне, а когда нужно просто съесть банку мороженого, чтобы отпустило. Но сейчас постарайся хотя бы не хлопать дверью так, чтобы стекла во всем доме рассыпались миллионами осколков. Мы оценим даже минимальное усилие.
Позволь быть рядом. Не все родители сразу приходят к осознанию, что самое главное для тебя — сковорода котлет в холодильнике, буфет, полный вкусняшек, и горячий чай по требованию. Нам хочется дать как можно больше, особенно если ты один ребенок в семье. Да и гиперопеку никто не отменял. Так что самый простой способ для тебя — почаще просить, только вежливо, позаботиться о тебе. И разрешать поесть вместе с тобой (польза совместных трапез для тебя доказана многочисленными исследованиями) и просто пройтись рядом. Кстати, это отличный повод завести собаку. Совместные прогулки, плюс у родителей появится тот, кому можно отдавать излишки любви и ласки.
Разреши тебе помогать. Позиция «Сам справлюсь» — это прекрасно! Она тебе пригодится, и ты еще успеешь устать от необходимости делать все самому. Как с дневным сном — сначала бесит, а когда хочется, уже нельзя. Так что, если тебе предлагают помощь — никогда от нее не отказывайся. Это вовсе не проявление слабости. Все ровно наоборот: нужна сила признать, что тебе требуется помощь.
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Домашнее задание
В течение недели фиксируй все просьбы, с которыми обращаются к тебе родители. Может статься, что твое представление об избытке поручений и обязанностей — это твоя субъективная оценка происходящего. Это как с маленькими детьми, которые постоянно требуют с ними поиграть. Мам просят вести подобный дневник, чтобы увидеть, как часто на самом деле к ним обращаются дети.
Подумай, какие просьбы напрягают тебя больше всего и почему. И поговори об этом с родителями. Компромисс можно найти всегда.
Понаблюдай за родителями и попытайся зафиксировать все, что делают они по дому и для тебя. Многие вещи для нас совсем не очевидны и незаметны, пока их не перестают делать. Замена лампочек в твоей настольной лампе, возвращение белизны твоим носкам и кроссовкам тоже считается.
Запиши (так надежнее, потому что ложную память[32] никто не отменял) те вопросы, с которыми родители к тебе обычно обращаются, и когда они это делают. Наверняка в результате получится буквально 5–10 вопросов, которые повторяются с той или иной периодичностью. И те, что повторяются чаще всего, расскажут тебе о страхах родителей. Сами они тебе в них никогда не признаются, а возможно, они и себе не отдают в них отчет.
Выпиши, какие вопросы родителей тебя бесят больше всего. И подумай, почему они так раздражают. Именно умение анализировать отличает ребенка от взрослого. И если ты хочешь эффективно отстаивать личные психологические границы, то тебе стоит научиться аргументировать свою точку зрения.
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У каждого из нас свой язык любви[33]. Одним нужно, чтобы их хвалили и делали комплименты, другим требуется тактильность, третьим — подарки или дела.
Подумай про себя – какой твой язык любви, что нравится тебе. И честно скажи об этом родителям.

Может быть так, что тебе хочется больше слов, твоя мама — про тактильность, а папа предпочитает повесить тебе очередную полочку. Мы любим так, как умеем, и делаем для других то, что хотелось бы, чтобы делали для нас. Расскажи им, чего бы хотелось тебе.
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Что стоит почитать?
1. «Пять языков любви», Гэри Чепмен.
2. «Над пропастью во ржи», Джером Д. Сэлинджер.
3. «Книжный вор», Маркус Зусак.
4. «Глиняный мост», Маркус Зусак.
5. «Дом на Манго-стрит», Сандра Сиснерос.
6. «Нейрокомикс», Ханна Рос, Маттео Фаринелла.
7. «Как работает тело», Джинни Смит, Никола Темпл.
8. «Зима, когда я вырос», Петер ван Гестел.
9. «Сахарный ребенок», Ольга Громова.
10. «Книга всех вещей», Гюс Кейер.
11. «А дальше море», Лора Спенс-Эш.
12. «Выход есть. Как распознать насилие и начать действовать», Эмма Страк.
13. «Мемуры нашего героя», Гуля Риф.
14. «Ничья», Ольга Замятина.
15. «Проснись!», Татьяна Донценко.
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Что стоит посмотреть?
1. «Модная мамочка».
2. «Не все дома».
3. «Ловушка для родителей».
4. «Оптом дешевле» и «Оптом дешевле 2»
5. Сериал «Стыд»
6. Сериал «Лемони Сникет: 33 несчастья»
7. Сериал «Одаренные»
8. «Оторва»
9. «Детки»
10. «Сын»
11. «Тринадцать»
12. Сериал «Подростки с улицы Деграсси»
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Глава 3
Заставляют учиться

«Опять двойка?», «Что сложного
написать диктант на 5?», «И в кого ты такой уродился…» (непременно произносится со вздохом отчаяния), «Весь в отца» (в случае, если родители в разводе), «Что же из тебя вырастет?» (мама театрально заламывает руки, папа бьет кулаком по столу, а бабушка меряет давление и судорожно ищет в холодильнике, пропахшем корвалолом, очередную дозу этого волшебного эликсира от всех бед), «Дворником будешь — ничего другого тебе не светит!», «А вот у Кати дочка олимпиаду выиграла». Список токсичных, отравляющих твою жизнь фраз можно продолжать до бесконечности, и даже собрать целый словарик из того, что тебе говорят родители и что им говорили их родители, а тем — их предки. Эта история будет вечной. Но в твоих силах, чтобы она закончилась на тебе.
Родители заставляют тебя учиться и требуют хороших отметок чаще всего по следующим причинам:
1. Неудовлетворенные амбиции. Они хотели стать отличниками, спортсменами, музыкантами, балеринами и далее по списку, но у них не было такой возможности. Или талантов. Или им не разрешали их родители. И они пытаются воплотить свою мечту через тебя. Не очень здоровая история — согласна. А разделить в своей голове себя, свои чаяния и твой созданный образ и тебя настоящего с твоими желаниями и способностями очень трудно. Это то, что психологи называют антисценарием. Когда мы стремимся жить не так, как жили наши родители. Увы, это так не работает и ни к чему хорошему не приводит. Но это тоже еще надо осознать. И на это могут уйти годы и энное количество детей. Так что, если ты старший и у тебя есть братья и сестры, ты точно видишь разницу в отношении родителей к твоей и их учебе.
Прошивка родителей обновляется с каждым новым ребенком.

Моя старшая дочь в этом плане самый несчастный ребенок на земле. Я таскала ее везде и всюду, показывая, чем можно заниматься. И ей в силу ее нежного возраста все нравилось. Так что расписание у нее было о-го-го какое — не каждый взрослый сдюжит. Хорошо, что потом у меня появилось еще двое детей, и я от нее отстала. Младшим, конечно, тоже досталось, однако уже с учетом предыдущих ошибок. Но все это дало возможность открыть в старшей способности к творчеству, и она по сей день рисует, лепит и создает всякое-разное из чего-то там и палок, и получается у нее феерично. И да, я не умею рисовать — а она умеет. И меня не взяли в детстве в кружок по рисованию, так что я за счет нее отыграла свою амбицию. Но она совпала со способностями дочери. Мне просто повезло.
2. Страх за твое будущее. Не обижайся, но у тебя и правда нет горизонта планирования. Тебе по возрасту еще просто не положено. Ты живешь здесь и сейчас. И не думаешь о том, что будет через 20 лет. Это абсолютно нормально. А мы искренне переживаем, что будет с тобой, когда нас не станет. На что ты будешь жить? Где ты будешь жить? Будет ли тебе хватать на хлеб с маслом? Желательно, чтобы еще и на красную икру хватало. Нам очень хочется, чтобы ты жил лучше, чем мы.
Тревожность заставляет нас напирать на тебя с допами и репетиторами, биться за хорошие оценки и достижения вне школы, неистово сражаться за высокие баллы на ОГЭ и ЕГЭ, будь они неладны.

Я с детства мечтала быть писателем (спойлер: я все еще им не стала, несмотря на столь преклонный возраст), но о литературном институте не имела представления и о журфаке тоже (без интернета узнать о том, кем можно стать, особо было негде), а мои родители прочили мне карьеру финансиста или экономиста — ну я просто брала олимпиады по математике (а еще по русскому и литературе) и готовили меня к поступлению в Финансовую академию или Плешку. И когда я топнула ногой и сказала, что буду поступать на журфак (отдельная благодарность профессору Мухину и его дочери: Катя, люблю тебя нежно), мама рвала и метала. И орала, что это не профессия и жить мне будет не на что. Собственно, она и сейчас так считает. Папа был тайно на моей стороне, но тоже переживал.
3. Завидуем твоим возможностям. Это сейчас можно в 14 лет получить образование онлайн и за пару-тройку месяцев освоить профессию. Менять увлечения как носки — то есть каждый день (ты же их меняешь, правда?). И учиться всему и вся. Когда росли твои родители, то есть когда по Москве ходили бурые медведи, играющие на балалайке, в подмосковных лесах водились динозавры, а интернета не существовало и в помине, таких возможностей не было. В лучшем случае можно было пойти во Дворец пионеров петь в хоре, учиться радиомоделированию и народным танцам с саблями.
Я регулярно предлагаю детям разные онлайн-курсы, третий год уговариваю старшую пройти курс по созданию презентаций и сайтов на Тильде. Но увы — все бесполезно. Ей это просто неинтересно. Зато средняя захотела отучиться на мастера маникюра, и в свои 12 лет уже имеет сертификат и требует в подарок на день рождения лампу, лаки и вот это все. Это я к тому, что сама бы с удовольствием пошла сейчас поучилась, и твои родители, возможно, тоже — но времени на это нет. Да и деньги вкладывать в себя многим взрослым куда как труднее, чем в любимых деточек.
4. Перед людьми стыдно. И перед бабушками с дедушками. Чем же еще мериться, как не оценками детей и их успехами в музыкалочке и художке?! Это ж как классно, когда за кофе с подружками можно между делом ввернуть, что ребенка на прошлой неделе выиграла олимпиаду по истории, выступила в БЗК (Большой зал консерватории), а ее работы заняли первое место в очередном городском конкурсе и украшают стены присутственного казенного учреждения. Как это вы еще не видели! Обязательно сходите!
И сюда же дуэтом идет: «Это ж люди подумают, что я плохая мать, раз у моего ребенка две четверки в году! А уж если есть тройки — то я и вовсе не состоялся как родитель». «Мать-кукушка, только о себе думает, а у ребенка опять тройка по русскому». И никто не будет разбираться, что вообще-то у ребенка дислексия и дисграфия[34], ребенок гениальный математик, и на фиг ему этот русский не сдался. Заклеймить, обесценить и унизить — наше все. Злорадство и сплетни, увы, являются частью культурного кода нашего народа, привыкшего жить общиной.
Моя мама регулярно вспоминает, как свекровь гордилась внучкой (моей старшей сестрой), которая ходила в музыкальную школу. Она в свои весьма преклонные лета (ей было хорошо за 70) была готова приезжать через день, пересекая весь город (метро в их районе тогда еще не было), чтобы водить ее на аккордеон. А мой папа, когда я сказала, что хочу учиться на вечернем отделении, закатил скандал и потребовал, чтобы я училась на дневном, потому что «у дяди Саши дочка на дневном в МГУ, и мои дочери тоже должны учиться только на дневном». Спойлер: я училась на вечернем. И никто не умер.
Когда старшая дочь пришла и сказала, что не планирует идти в 10-й и 11-й класс, а поступит в колледж, и высшее она тоже не рассматривает — я, честно, напряглась. И растерялась. С одной стороны, я понимаю, что это ее жизнь и ее выбор, а с другой — как же так? Высшее — это же важно! И мне потребовалось несколько месяцев, чтобы свыкнуться с мыслью, что мои дети не будут учиться в вузе.
Вашим родителям порой нужно некоторое время на принятие.

Подобные решения подростков для них сродни горечи потери. Им приходится расстаться со своими надеждами и иллюзиями и, соответственно, преодолеть все стадии горевания: отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие. Ожесточенные бои в семье по поводу образования продолжаются все то время, пока родители проходят первые три ступени.
5. Так положено. В некоторой степени пересекается с предыдущим пунктом. Стереотип, что успехи в учебе гарантируют светлое сытое будущее, все еще неискореним, как борщевик в деревне твоей бабушки. Раньше схема была одна: школа с золотой медалью + университет с красным дипломом + хорошая работа с 9 до 18 = вот оно счастье.
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Перестроиться под быстро меняющийся мир взрослым, то есть родителям, весьма нелегко. Это равносильно признанию, что ты сам живешь неправильно. Для многих вертикальная карьера по-прежнему в приоритете, и о том, что есть горизонтальное развитие, многие даже и не подозревают. Чем старше родитель (это банальная нейрофизиология мозга, не имеющая никакого отношения к эйджизму), тем труднее ему перестраиваться и воспринимать все новое. И нужна недюжинная сила воли, чтобы преодолеть психологическую инерцию[35] и быть в тренде и на одной волне со своим ребенком.
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Осторожно, ошибка
Аппелировать к тому, что великие умы прошлого и настоящего (Эдисон, Эйнштейн, Гейтс, Джобс и т. д.) были двоечниками и троечниками, не очень эффективно. Тебе тут же приведут в пример Ломоносова, который пешком шел с поморами, чтобы получить образование.
А теперь давай по пунктам разберем, чего конкретно хотят от тебя предки и что можно с этим сделать.
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Заставляют ходить в школу
Школа действительно нередко становится каторгой. Неприятные учителя, в чьих глазах ты читаешь презрение, отчаяние и полное отсутствие желания находиться в этом классе и чему-то тебя учить; вечно орущие одноклассники, срывающие уроки и ведущие себя как кроманьонцы или даже неандертальцы. Бесконечное количество уроков и домашних заданий, которые непонятно зачем нужны. Все это можно и дома выучить по YouTube, и вообще, география «не дворянская наука» (если ты знаешь, откуда эта цитата, у тебя как минимум 4 по литературе, а если знаешь первоисточник, то и вовсе 5)[36].
Но дело в том, что без школьного аттестата за девятый класс невозможно никуда устроиться на работу. Со справкой об окончании школы берут буквально на несколько не самых престижных специальностей. Можно, например, стать кастеляншей, истопником или дежурным по эскалатору.
И даже если совсем не ходить в школу и, положим, обучаться дома — государственную итоговую аттестацию (ГИА) за девятый класс сдавать все равно придется. Так что хочешь не хочешь, а в школу ходить обязан.
Позволить себе семейное образование, частную или онлайн-школу могут далеко не все семьи. Да и не всем детям подходят такие форматы альтернативного обучения.
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Осторожно, ошибка
Прогуливать школу, к сожалению, не вариант. И дело даже не в том, что сейчас с системой «проход-питания» это довольно трудно сделать, а в том, что регулярные прогулы занятий без уважительной причины грозят постановкой на внутришкольный учет. А для родителей твои прогулы могут обернуться административной ответственностью по статье КоАП, которую я уже пару раз приводила.
Для сравнения у нас еще лайтово, в ряде стран, если ребенок не ходит в школу, родители платят баснословные штрафы, исчисляемые тысячами евро, за каждый день прогула.
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Что можно сделать?
Признай проблему. Разберись, почему именно ты не хочешь ходить в школу. И расскажи причину родителям. Если это связано с атмосферой в классе, эпизодами буллинга или учителями — поговори о возможности сменить класс или даже школу. Как показывает практика, пытаться решить эту проблему бесконечными родительскими собраниями, встречами с администрацией и работой службы психологического сопровождения в школе удается крайне редко.
А исключить из школы тех, кто срывает уроки, до 15 лет попросту невозможно. Да и после весьма затруднительно. Согласно 43 ст. Конституции РФ и 5 ст. ФЗ «Об образовании» у нас все имеют право на получение бесплатного образования.
Альтернативное обучение. Если нежелание ходить в школу связано с тем, что ты четко знаешь, что тебе надо, а что лишнее, — можно перевестись на очно-заочную форму обучения и составить индивидуальный учебный план. В этом случае ты будешь учиться сам дома и приходить в школу для аттестации. Но имей в виду, если провалишь эту историю — доверие к тебе будет подорвано, и разгребать академические задолженности тоже придется самому, так что взвесь свои силы и возможности.
Минус в том, что, несмотря на громкие слова управлений образования, что у нас в школах предусмотрена индивидуальная учебная траектория для каждого, далеко не в любой школе есть формат очно-заочного обучения или экстерната. И чтобы найти образовательные организации, предлагающие такие варианты, придется прошерстить интернет.
Экстернат и колледж. Школу можно окончить и экстерном или и вовсе не оканчивать 11 классов, а после 9-го уйти в колледж. Но это тоже про целеполагание и мотивацию. И чтобы родители поддержали тебя в этих решениях — они должны быть уверены в тебе.
Школа попроще. Если тебе трудно в школе и ты не тянешь программу — об этом тоже стоит честно сказать родителям вместо того, чтобы просто прогуливать или постоянно болеть. Поверь, нам проще перевести тебя туда, где тебе будет легче, чем каждый день переживать о больном животе, голове и забирать тебя из школы по звонку учителя: «Она потеряла сознание», «У него кружится голова».
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Лайфхак
Если ты профессионально занимаешься музыкой, танцами, рисованием или чем-то еще «внешкольным», то есть смысл найти школу, которая дружелюбно настроена к такому контингенту и закрывает глаза на прогулы из-за соревнований, репетиций и отсутствие домашки по тем же причинам.
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Заставляют учиться на отлично
Я всегда руководствовалась и руководствуюсь принципом: «Ваши оценки — ваши проблемы». И пока меня не вызывают в школу и нет академических задолженностей — делайте что хотите. Я не лезу в учебу детей. Понятно, что это не я такая прекрасная мама и осознанный родитель. Отнюдь. Просто я младший ребенок в семье, но с меня почему-то спрос был куда выше, и от меня и правда требовали пятерок. Даже не так — их не столько требовали, сколько не замечали, но, если у меня вдруг появлялась четверка (не в четверти или году, а просто в дневнике), мне непременно высказывали: «Что ж ты? Как так получилось?» Надо ли говорить, что синдром отличницы и перфекционизм со мной и по сей день. И эту книгу я перечитывала раз дцать и постоянно что-то где-то дописывала, потому что мне все время казалось, что недостаточно хорошо звучит, недостаточно полно, недостаточно интересно, и вообще я столько всего не рассказала!!! Если бы не дедлайн, который пару раз сорвала, я бы все еще ее писала.
Наличие электронных дневников с пуш-уведомлениями об оценках, рейтинг класса, отчеты об успеваемости — все это провоцирует тревожность не только у тебя, но и у родителей. А инфополе, в котором рассказывают, что поступить в десятый класс можно только со всеми пятерками и четверками в аттестате или через прокуратуру, а в вуз на бюджет и вовсе не попасть, распаляет тревожность не на шутку.
Система делает все, чтобы на первом месте были баллы, а не знания. И погоня за оценками для многих родителей становится навязчивой идеей.

[image: ]

Что можно сделать?
Рассказывай об учебе и учителях. Я не о том, что нужно превращать учителей в монстров — ни в коем случае. Родители не дураки, и после одного родительского дня, в который они смогут познакомиться с той самой ужасной химозой или историчкой, все вскроется. Я о том, что можно честно сказать: учительница физики ничего не объясняет, а только дает задания, а сама сидит в телефоне, а с географом вы просто читаете параграфы учебника на уроке.
Успех обучения зависит в большей степени именно от учителя и от его умения донести знания до учеников, и до тебя в том числе.

И если тебе не повезло с учителями — а такое, к сожалению, бывает довольно часто, — родителям лучше об этом знать.
Иногда достаточно показать тетрадь по тому или иному предмету: если в тетради по литературе за полгода исписано от силы пять страниц, потому что учитель толком не дает программы, явно вопросы будут не к тебе, а к нему. И нормальный родитель обязательно поднимет эту тему на следующем родительском собрании или как минимум напишет учителю в личку. А может и в департамент нажаловаться. Благо сейчас эта опция доступна онлайн везде и всюду.
Попроси о помощи. Если у тебя не складываются отношения с каким-то предметом — ты его не понимаешь; или с учителем — он к тебе слишком строг или пристрастен, — об этом стоит честно рассказать. Первая проблема решается при помощи репетиторов, вторая — походом к учителю и далее, в случае неудачи, к директору.
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Признаться папе-математику в том, что ты не понимаешь от слова совсем, что такое первообразная и производная, и не можешь, как он, считать в уме тройные интегралы, тяжело (я знаю, о чем говорю: у меня папа был инженер по образованию и щелкал математику и физику как орехи, а я тупила). Но ему будет приятно, если ты попросишь его о помощи. Самые светлые воспоминания из школы у меня о том, как папа учил меня рисовать схемы по физике с сопротивлением и вот этим всем и измерять заряд батарейки при помощи амперметра (или вольтметра?).
Но важно просить НЕ сделать за тебя, а именно помочь.

Моя старшая усвоила этот урок с первого раза, когда еще в первом классе им нужно было сочинить то ли загадки, то ли небылицы. Ну мы и написали: парочку я, парочку она. И наша фантастическая учительница (Ольга Витальевна, спасибо вам за наше счастливое детство) под домашним заданием каллиграфическим почерком вывела: «Маме — 5, Ульяне — 4». Ну потому что учителя не дураки. Мой знакомый рассказывал, как в началке ему математику помогала решать бабушка-бухгалтер. Бабушка была счастлива, внук горд собой, а учительница недоумевала, почему простенькие задачки на арифметику решаются через уравнения с двумя неизвестными.
Расскажи о своих целях. Если ты уже определился с будущей профессией и знаешь, куда хочешь пойти учиться, то ты определенно в курсе, какие экзамены тебе предстоит сдавать, а какие предметы нужны постольку поскольку. Сейчас есть профильные классы, в которые можно поступить и изучать в большей степени интересующие тебя дисциплины, но даже если у вас в школе не так, можно сесть и поговорить с родителями.
Твоя целеустремленность и четкое понимание, что и в каких объемах нужно, сыграют тебе на руку. Понятно, что если ты хочешь быть генным инженером и болеешь биологией, то не обязан иметь пятерки по литературе и истории.
Делись впечатлениями. Средняя и старшая школа — территория дружбы. Сами учителя все чаще пытаются донести до родителей, что до 10-го класса довольно трудно и в целом бессмысленно требовать от школьника учебы. Подростки приходят тусоваться. И это хорошо. Так положено. Учеба отходит на второй план и возвращается к выпускному, когда включается программа самоопределения. Так что если ты в красках будешь рассказывать, как тебе классно с твоими одноклассниками и как вы вместе делаете уроки, то твой психологический комфорт, скорее всего, перекроет историю с четверками и тройками. Но это, как ты понимаешь, не точно — все взрослые, как и все дети, очень разные.
Осторожно, крайность
Безусловно, есть родители, которые до выпускного класса пристально следят за оценками и заставляют переписывать домашку в случае, если она выполнена неаккуратно, вырывают страницы, кричат и хватаются за сердце (то есть используют грязные манипуляции). В этом случае все вышеприведенные советы, к сожалению, не возымеют никакого эффекта. И я могу лишь тебе посочувствовать и предложить аккуратно подсунуть родителям книги из списка в конце главы.
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Заставляют учиться в «музыкалке» и т. п.
В спортивные и музыкальные школы детей, как правило, отправляют в условно несознательном возрасте, то есть в 6–8 лет. Да и в художественную тоже, за редким исключением, когда экзамены держат, в 11–12 лет. Это время, когда ребенок горит всем новым. И если ты все еще учишься, значит, у тебя или действительно есть способности и таланты (ты же как-то туда поступил, и тебя все еще не отчислили), или тебе это по-настоящему нравится. Во втором случае можешь пролистнуть эту главу. А в первом обязательно прочитай.
Предпрофессиональное дополнительное образование сейчас больше привилегия, нежели блажь. И удержаться на бесплатном предпрофе действительно трудно. Конкурсы, домашние задания, выступления, чемпионаты съедают огромную часть жизни. И в период, когда хочется тусить, все это становится обременительным. А начиная с пятого класса общеобразовательной школы нагрузка возрастает в разы и времени не остается ни на что. Моя старшая дочь именно в пятом классе музыкальной школы (в обычной школе она была в четвертом) заявила, что устала и хочет бросить. Я сказала ОК. Спойлер: она окончила музыкалку. И сейчас доучивается в художке. Это правда трудно. Как говорят сами преподаватели школ искусств и спортивных школ — третий — четвертый год обучения переломные. Становится тяжело, и очень хочется бросить. Надо дать себе доучиться год и подумать лето. И только тогда принимать окончательное решение. Иначе потом будет мучительно больно. Выбросить пять-шесть лет своей жизни (включая подготовительные курсы) и не получить результата — довольно странно.
В дополнительное образование родители отправляют детей по тем же причинам, что и заставляют учиться в целом. Только здесь еще добавляется история: «Чтобы ребенок был при деле и не шлялся где ни попадя». Мы боимся, что ты попадешь в плохую компанию, будешь слоняться по подворотням и распивать алкогольные напитки и курить ашки и вейпы. Как ты понимаешь, мы ориентируемся на свой подростковый опыт. Самый простой способ этого избежать в нашем представлении — загрузить тебя допами, чтобы некогда было всем этим заниматься.
Профессиональный спорт с ежедневными тренировками по три — четыре часа — это и вовсе отдельная история.
И одно дело, если родители просто хотят, чтобы у тебя была корочка, и можно ходить на все это спустя рукава, и другое, если они предъявляют повышенные требования к внешкольным достижениям, но при этом не видят твоего будущего в этом направлении. В классе скрипки моей старшей дочери была девочка, которая играла с кровью, как сказал бы маэстро Родриго[37], и мечтала стать скрипачкой и выступать с оркестром. Но ее родители были категорически против и прочили ей карьеру переводчика или филолога (она трилингв и в совершенстве владела английским, русским и французским).
Как видишь, неугодных сценариев с «допами» великое множество. Общее у них у всех одно: постоянное ощущение, что ты учишься не для себя, а для родителей. И как любят говорить психологи: каждый ребенок уникален, и каждая ситуация индивидуальна и требует тщательной проработки. Что ж, попробуем это устроить.
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Что можно сделать?
Монетизируй навыки и таланты. Этот лайфхак я взяла у средней дочери. Она учится по классу флейты. Пианисты сейчас вздохнут и пойдут биться головой об стенку, увы. В общем, она поняла, что достаточно владеет инструментом, и вышла на улицы Первопрестольной. В час она порой зарабатывает больше, чем я за день. А заодно это отличная репетиция, так что техника исполнения только улучшается.
Художественную школу можно монетизировать, рисуя открытки, принты и фури (вы видели, сколько за это платят?!) на заказ. Одна барышня на фури поднялась до миллионов. И это реальная история. Погугли.
Спорт и шахматы можно монетизировать, участвуя в конкурсах и чемпионатах. Да и музыку тоже — гранты и премии за первое — третье место никто не отменял.
Плюс, как я шучу со своими детьми: каждая из них может работать репетитором по сольфеджио с малышами и получать по 800–1000 рублей в час. И то же самое с рисованием.
И да, если ты надумаешь подрабатывать бебиситтером, то упоминание в анкете музыкальной, художественной или спортивной школы будет тебе в плюс. Как твоя потенциальная ЦА говорю.
В головах большинства взрослых сидит установка, что школы искусств облагораживают, окультуривают, и человека с музыкальным и художественным образованием видно издалека.

Как сказал моей дочери наш репетитор по сольфеджио, окончивший консерваторию с красным дипломом по классу дирижера: «Дорогая, из музыкальной школы тебе нужно вынести владение инструментом, чтобы сыграть в компании и аккомпанировать поющим друзьям, и пару-тройку занимательных фактов из музлита, чтобы сострить при случае и сойти за умную».
Здесь сразу вспоминается книга действующей скрипачки и известного детского писателя Нины Дашевской «Около музыки»: в одном из рассказов мальчик-пианист не понимал, зачем ему хор и параллельное терцеведение (не заморачивайся — это очень сложная фигня). Но все встало на свои места.
Сменить предпроф на общеразвивающую программу. Эта опция недоступна для спортивных школ. А вот в художественных и музыкальных такая практика имеется. У завуча пишется заявление на имя директора, и твоя жизнь играет новыми красками. На экзаменах взятки гладки. Программа проще и часов меньше. А заветная корочка, о которой так мечтают родители, все равно будет. И в портфолио ученика, которое теперь и правда имеет значение, все это учтут, а значит, и на дополнительные баллы к ЕГЭ можно будет рассчитывать.
Смена курса. Родителям, как ты помнишь, важно, чтобы ты был занят с утра и до ночи. И в целом чаще всего не очень важно, чем именно. Главное, чтобы ребенок был при деле. И если ты переболел музыкалкой или художкой и увлекся самбо, шахматами или фигурным катанием — поздновато, конечно, но мало ли, — то можно предложить просто сменить доп.
Сын моих знакомых занимается футболом и плаванием, а вот ударные ему не зашли — и спустя год он бросил. Да, было безумно обидно, но футбол и бассейн-то никуда не делись.
Измени угол зрения. Это трудно. Даже взрослым. Но ты можешь хотя бы попытаться. Рассматривай музыкалку или художку не как каторгу (можно же просто завалить очередной экзамен, и тебя с треском отчислят), а как челлендж. Окончить, не бросить на полпути — это про вызов самому себе. Выстоять. Получить максимум. И да, TikTok-ролики с МК по рисованию и игрой на инструментах вирусятся, и, владея такими навыками, куда проще продвинуться, где бы ты ни был.
И еще, имей в виду, что все это и правда отличает тебя от других.
Как-то средней дочери нужно было написать сочинение о своем любимом музыкальном произведении. Она писала про детский альбом Чайковского — она тогда разбирала «Болезнь куклы». И, к ее удивлению, оказалось, что, кроме нее, в классе никто не знает ничего про классическую музыку. Вообще! Она удивилась и погладила себя по головке. А еще помогла парочке подружек написать сочинения.
Спойлер: Сейчас все больше взрослых, которые когда-то не окончили музыкалку или художку, идут на курсы, берут частные уроки и платят безумные деньги, чтобы восстановить эти навыки, а у тебя есть возможность получить их бесплатно.

И да, музыка, спорт и рисование дарят дофамин. Когда мне плохо — я сажусь за инструмент (у меня, к сожалению, нет музыкального образования: меня не взяли в музыкальную школу, и я занимаюсь частно с преподавателем по фортепиано) и играю Эйнауди, Баха и неоклассику. Так же поступает моя старшая дочь. С той лишь разницей, что она может играть из головы.
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«Займись уже хоть чем-то»
Скалолазание, бокс, бассейн, пэчворк, скрапбукинг, презентации, сторителлинг… Сейчас для детей и подростков такое бесконечное количество допов, что глаза разбегаются. И если в младшем школьном возрасте ты, вероятно, и хотел все это попробовать (так работает программа любопытства — о ней подробно есть у Вячеслава Дубынина: почитай его книги или послушай лекции), то сейчас крайне маловероятно. Но родители-то по-прежнему хотят показать тебе все многообразие возможностей. Увлечь тебя. Дать хороший старт. И потому активно суют везде и всюду. Иногда даже не спросив тебя. И это бесит! Понятное дело, что в идеальном мире о таких вещах нужно договариваться, и все должно быть по обоюдному согласию. Но в реальной жизни часто бывает иначе. И это тоже про амбиции и зависть родителей.
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Что можно сделать?
Обсуди нагрузку. Если ты учишься в гимназии или лицее, в предпрофильном классе или условной матвертикали, то объем нагрузки у тебя колоссальный. И родители часто даже не подозревают об этом. Объясни им. Прямо покажи, какие у вас домашние задания, сколько проектов нужно делать в рамках учебы в школе. Сколько времени это отнимает. Скорее всего, родителям сразу станет очевидным, что у тебя попросту нет времени ходить еще куда-то.
Нерелевантный пример, но показательный. Один год старшая была вынуждена совмещать учебу в музыкалке и художке, и домой она приползала часов в девять вечера каждый день. На домашку попросту не оставалось времени. И я была вынуждена регулярно отпрашивать ее у учителей, оставлять дома тупо поспать, предупреждать о невыполненной домашке и т. д. Это утомляет. Куда проще снизить нагрузку, чем все это разруливать.
Обсуди твои увлечения. Чем старше ты становишься, тем тоньше нить, связывающая тебя с родителями. И мы иногда попросту не знаем, а что на самом деле ты любишь, чем увлекаешься. Ты ведь об этом не говоришь. И мы на автомате предлагаем то, что нравится нам, то, что, как нам кажется, может быть интересно тебе. То, что модно. Условное программирование. Так что самый простой способ — это, как ни странно, и самый сложный — поговорить. Да, есть риск, что родители не услышат, особенно если их представление о прекрасном в корне расходится с твоим. Но попытаться-то стоит.
Старшая дочь у меня всегда была про творчество и рисование, и я искренне надеялась (ладно, все еще надеюсь), что она и дальше пойдет по этому пути. Так что предложения на тему графического дизайна и комиксов делаю ей регулярно. Вот только это перестало ее вдохновлять, и она теперь другая. Перестроиться трудно. Очень. Но если ты даже не попытаешься донести до нас свои увлечения, мы так и будем пребывать в мире наших собственных иллюзий о тебе. Просто делай это без резких движений.
С родителями нужно говорить, как с больными или умалишенными – мягко и дипломатично.

Выбери полезное. Если от допов не отвертеться — выбери то, что тебе действительно может пригодиться или отвечает твоим интересам. И красиво продай родителям. Графический дизайн, видеомонтаж, блогинг, сторителлинг, плетение косичек, аквагрим, маникюр — это не только модная история, но и весьма прибыльная. И, отучившись сейчас практически даром, ты сможешь применять эти умения и в будущем. Курсы для взрослых стоят как крыло самолета, а дети и подростки могут получить те же знания и навыки бесплатно в рамках условного Дворца творчества или за символическую цену.
Скажи «спасибо». Я серьезно. Быть родителем очень непросто, и найти время и силы на организацию допов и сами допы — не самая легкая работа. И если родители потратили энное количество часов, пока шерстили все, что есть, и предложили тебе варианты — по крайней мере, поблагодари их за это. А после дай аргументированный отказ, сославшись на отсутствие времени, сил, желания и так далее. Поверь: если родители находят силы не только на то, чтобы тебя кормить и одевать, — это дорогого стоит.
Просто попробуй. Сходи один-два раза на то, что предлагают родители. Тем более что первое занятие, как правило, бесплатно. От тебя, как любят говорить бабушки, не убудет. А родителям сделаешь приятно. А вдруг тебе зайдет?
Нам часто не хочется пробовать новое просто потому, что мы так устроены, и чем мы старше, тем чаще лень одерживает победу над любопытством.

Помнишь все эти мемы про вечеринки после 30 лет? Это ровно про то же самое. Выбирая между тусовкой до утра и сладким сном — скучные взрослые предпочтут второе. Но ты-то еще не взрослый. У тебя еще сил о-го-го сколько. Да, наш мозг в целом довольно ленивый, и не хочет учиться или переучиваться. И чтобы начать получать удовольствие, нужно, чтобы прошло чуть больше времени. Как с прогулками. Когда не хочешь идти гулять, а через 20 минут начинаешь кайфовать — химия мозга и никакого волшебства.
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Заставляют ходить по театрам и музеям
Черт, я тебе даже завидую. И большинство твоих ровесников наверняка тоже. Родители, которые готовы потратить свой законный выходной или вечер на то, чтобы пойти с ребенком (да-да, для них ты все еще ребенок, даже если у тебя уже усы, или грудь больше, чем у мамы) в свет, — святые люди. Театры нынче удовольствие не из дешевых. Попасть на некоторые выставки в музеи попросту невозможно. А чтобы отправиться в другой город на экскурсию, и вовсе все нужно планировать сильно заранее. Плюс бронировать, оплачивать. Я искренне завидую своей знакомой, которая чуть ли не каждые выходные катается по разным городам и весям России. Я в ее возрасте — она младше меня лет на 15 — не могла себе такого позволить. А сейчас я бы, может, и хотела, но дети, работа, в общем, взрослая скучная жизнь.
Как я говорю своим детям – никогда не отказывайтесь от помощи и от возможности узнать что-то новое. Оно может пригодиться в самый неожиданный момент.

Другое дело, если ты не горишь желанием ходить в культурные места с классом, — понимаю. Допустим, у тебя не сложились отношения с одноклассниками, и проводить с ними время еще и вне стен школы совершенно не хочется.
Или, положим, тебе не нравятся конкретно те места, которые предлагают предки. Концерты классической музыки и правда заходят не всем, как и экскурсии по выставкам импрессионистов и передвижников.
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Посещение культурных мест — это про кругозор и эрудицию. То, что выгодно отличает образованного человека от неуча. Так что я вполне понимаю твоих родителей, которые хотят дать тебе самое лучшее. Я такая же. В этом году не смогла купить абонемент в филармонию для мелкого и до сих пор в печали. Ему, если что, нравится, так что ни о каком насилии над личностью речи не идет.
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Что можно сделать?
Согласуй репертуар. Не любишь живопись и мумии (обычно ими увлекаются в дошкольном возрасте), предпочитаешь технику или современное искусство — ОК. Не вопрос. Найди интересные для тебя музеи и выставки и предложи сходить на них. То же касается и театров. На классические постановки Островского и Гоголя вас все равно затащат в рамках школы, когда нужно будет писать рецензию на «Ревизора» или «Бесприданницу». Для подростков сейчас уйма театральных фестивалей, необычных постановок и спектаклей на злободневные для тебя темы.
И концерты любимых групп тоже никто не отменял. Поход на Князя — это тоже досуг с родителями. Ну или без них в обмен на совместное посещение Куинджи или Айвазовского.
Когда мы со старшей дочерью ездили в Питер на пару дней — мне нужно было провести там несколько занятий, — мы с ней честно договорились, что половина программы — ее идеи (экскурсия по крышам, литературный Петербург Достоевского и экскурсия по коммуналкам), а часть — мои. Я ходила в Анненкирхе на ночной концерт, на концерт Баха при свечах — одна, без нее. Мы катались на трамвайчиках, забирались на Исаакиевский собор, рассматривали Спас на крови и валялись на газончике у Русского музея (нас, правда, быстро согнали). Я это к тому, что всегда можно прийти к соглашению.
Возьми все в свои руки. Договорись, что программу культурных мероприятий в этом году полгода планируешь ты, полгода родители. Так вы сможете чуть лучше узнать интересы друг друга. И все будут довольны. Только, чур, не соскакивать.
Пока не попробуешь, не узнаешь. Помни об этом.

Можно даже предложить такую практику, что одни выходные вы делаете все, что хочется тебе, а в другие выходные все, что хочется предкам.
У нас это называется «день “да”». И это не наша идея — мы ее честно подсмотрели в одноименном фильме.
Мой муж всегда спит на операх и балетах, так что я его туда попросту не беру. Зато он с удовольствием ходит на громкие концерты, от которых у меня болят уши, особенно если звукорежиссер плохо справляется со своей работой и не выводит нормально вокал.
Найди замену. Помимо театров, музеев, галерей и т. д. и т. п. есть еще масса интересных культурных мероприятий, о которых твои родители, возможно, даже не догадываются. Иммерсивные представления и театрализованные прогулки, городские и исторические квесты, экскурсии по заброшкам и метро, ночные экскурсии. Если заморочиться, то можно найти массу всего интересного.
Иностранные языки. Выучить иностранный язык в современной школе — это практически миссия невыполнима. Так что если родители активно нанимают тебе репетиторов и записывают в языковые школы, это круто. По нынешним временам позволить себе такое могут немногие. Язык, неважно, английский, французский или китайский, действительно полезная штука. Это та самая путевка в международные компании, возможность свободно общаться, находясь за границей, и, естественно, шанс больше узнать про мир в целом.
Моя подруга, окончившая, как и я, журфак МГУ, никогда практически не работала по специальности, но в совершенстве владела английским и французским (а еще знала латынь) и спокойно зарабатывала себе на жизнь репетиторством. Сейчас она живет в Канаде, куда смогла уехать учиться во многом благодаря знанию английского и французского.
Еще один мой знакомый — ему чуть больше 20, — когда был студентом, также подрабатывал репетиторством онлайн, имея за пазухой сданный TOEFL.
В общем, это как в притче о том, что у каждого еврейского мальчика должна быть скрипочка, чтобы он мог на ней сыграть и заработать денег. С языком ровно то же самое.
Стажировки, учеба, работа — языки открывают мир. Особенно редкие.
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Заставляют читать книги
*Заранее прошу меня простить — я библиофил. В семье меня ненавидят, потому что книги в доме появляются быстрее, чем место для них. Я читала всегда — с четырех лет, если верить моей маме, и по сей день. И я искренне верю, что чтение спасет мир. Так что до сих пор с удовольствием читаю вслух даже тем детям, которые давно умеют читать сами. Словом, чтение — это моя больная тема, и я, так сказать, заинтересованное лицо.
Давай проясним, родители прямо стоят над тобой с указкой и считают, сколько страниц ты прочитал? Или просто регулярно подсовывают книжки, которые, как им кажется, тебе было бы здорово прочитать? Или постоянно причитают, что ты ничего не читаешь? Кстати, в четырех бразильских тюрьмах заключенным за каждую прочитанную книгу сокращают срок заключения на четыре дня! Так что можешь договориться с родителями, и они будут приплачивать тебе за прочитанные тома.
Чтение книг в умах большинства взрослых также ассоциируется с уровнем культуры. Ну потому что мы росли, когда интернета у нас в стране еще толком не было. И книги оставались единственным окошком в иной мир и возможностью узнать что-то новое.
Но знаешь что: книга (неважно, бумажная или электронная) учит самому главному навыку в жизни – добыче и обработке информации.

Вся учеба строится на этом. Да и работа впоследствии тоже. И чем больше ты читаешь — без разницы, чего именно, тем быстрее учишься вычленять из массива данных нужное тебе. А чем больше данных у тебя в голове, тем проще анализировать происходящее вокруг. Плюс это накопление жизненного опыта без вреда для здоровья.
Тут еще вот какая важная штука. То, что ты читаешь тонны инфы в инете, — это, конечно, классно, но она вся не усваивается. Ее слишком много, и мозг попросту не справляется. И именно поэтому большая часть прочитанного улетучивается из памяти, факты не оседают в голове. А значит, и воспользоваться ими ты в дальнейшем не сможешь. Плюс контент в Сети нередко бывает фейковым и непроверенным, что также рискует сформировать неправильную картину мира. Но я очень надеюсь, что ты умеешь отличать фейки от правды (если нет, то книга из списка после первой главы про соцсети тебе в помощь).
Если ты совсем-совсем не любишь читать, возможно, просто ты аудиал и лучше воспринимаешь информацию на слух. Так тоже бывает. Кто-то визуал, кто-то аудиал, кто-то кинестетик (это про потрогать). Но и аудиокниги никто не отменял — сейчас есть очень классные озвучки.
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Что можно сделать?
Найди то, что интересно тебе. Манга, графические романы, комиксы, фанфики, современная подростковая литература (ее сейчас тьма тьмущая, и она правда очень хорошая). Научпоп и нонфик — новые книги выходят каждый день. Не классикой единой, как говорится. И потом, если ты читаешь мангу и смотришь аниме, то в курсе, что японцы вообще-то фанаты чтения, в том числе русской литературы. Один Достоевский в ушанке чего стоит.
Родителям в массе своей не очень принципиально, что именно ты читаешь, – главное, чтобы читал. Школьная программа не в счет.

Так что достаточно регулярно просить покупать тебе очередной том манги или «Благословения небожителей», и все будут счастливы. Маловероятно, что тебе устроят допрос с пристрастием на тему сюжета и анализа образов главных героев.
Я регулярно подсовываю старшей новые книжки, в которые сама влюбилась (по роду деятельности я прочитываю от 10 до 30 детских и подростковых книг в месяц), но она воротит нос, а после требует «Город солнца» и Ирвина Уэлша. Ну ОК. А средняя читает сплошь беллетристику, которую я и за литературу не считаю, но потом вспоминаю, что все детство и подростничество зачитывалась детскими детективами Энид Блайтон, и меня отпускает.
Наши претензии к чтению детей зависят от личного опыта взаимодействия с книгами. И понятно, что если родители читают нон-стоп, то они будут требовать этого и от детей. А если родители читали мало, то будут требовать чтения от тебя, поскольку понимают, что им в свое время книг не хватило, а сейчас уже не до того.
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Осторожно, ошибка
Отвечать родителям, наседающим на тебя с чтением в духе того, а какую книгу они сами читали в последний раз и когда, — недальновидно. В лучшем случае тебе скажут, что они свое уже все прочитали. Ну или выкатят список прочитанного за последний месяц. Помнишь пассаж про «яйца кур не учат» — это туда же.
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Лекции, подкасты и аудиокниги. Это все тоже книги, только в более удобном формате — вставил наушники и поглощаешь информацию тоннами. Даже если ты будешь слушать все это фоном — как многие взрослые смотрят сериалы, пока готовят или наглаживают постельное белье — что-то да отложится. И да, на вопрос родителей, что ты там опять слушаешь, ты сможешь ввернуть, что это лекция про Иеронима Босха, нечистую силу в западноевропейском фольклоре или сравнительный анализ антиутопий Оруэлла «1984» и Хаксли «О дивный новый мир». Черт, написала это и вспомнила, что уже который год мечтаю оформить подписку на «Арзамас» (нет, они мне не заплатили за рекламу), и все никак не найду денег.
Не обесценивай выбор родителей. Книги бывают разные. И вовсе не обязательно читать классику, трактаты по философии (уверена, что уж «Так говорил Заратустра» Ницше ты точно поставил в список чтения — все подростки к этому приходят) или энциклопедии. Детективы, триллеры, Маринина с Донцовой и ЖП (женская проза) тоже имеют право на существование. И если они пишутся — значит, это кому-то нужно.
Моя знакомая, доцент филфака МГУ им. Ломоносова, специализирующаяся на литературе второй половины XIX века, запоем читала женские романы в мягких обложках бульварного качества. А я, уже будучи взрослой мамой двух детей, читала серию Дмитрия Емца про Мефодия Буслаева и Таню Гроттер. Это мое guilty pleasure. И да, когда в прошлом году вышли «Сумерки» от Эдварда, я на три дня выпала из жизни, пока их читала, — и мне не стыдно.
У нас у всех свое представление о прекрасном. Кто-то обожает фэнтези, кто-то киберпанк, а кто-то читает исключительно Аббиша и Хайдеггера. И если родители подсовывают что-то, что кажется тебе нечитабельным — не торопись говорить «фу, какая гадость». Скажи спасибо, положи книгу к себе на стол и пролистни пару страниц ради приличия. Зайдет — ОК. Не зайдет — так и скажешь. Мол, еще не дорос я до Паланика и Пелевина.
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Домашнее задание
Подумай, зачем ты учишься. Ответы: «чтобы родители отстали» и «чтобы получить корочку» — не принимаются. Как говорил декан факультета журналистики Ясен Николаевич Засурский каждый год на посвящение в студенты (вольная трактовка): «Вы можете просто протусить пять лет на факультете и получить диплом, а можете выучить 11 языков и пройти стажировку в Сорбонне».
Постарайся проанализировать, что ты можешь взять от школы по максимуму, что тебе пригодится в будущем.

Узнай у родителей, а как они учились в школе? Что у них получалось? А с чем были проблемы? Это не только поможет лучше понять их претензии к тебе. Отправившись в путешествие в свои школьные годы, родители по-другому взглянут на тебя и твои привычки, удачи и ошибки.
Моя старшая дочь все лето тусила по ночам у компа, а весь день спала. Мне бы ругаться, но я вспомнила, что сама, будучи чуть старше, чем она, вела себя ровно так же. Интернет был дешевым с 2 до 6 утра.
Оцени свою успеваемость. Взгляни на свои оценки со стороны. А после подумай, почему у тебя так хорошо с одним и не очень с другим. Как только ты найдешь ответы на эти вопросы — появится решение, как это можно исправить.
Подумай, а про что ты. Что тебе интересно? Чем ты горишь? Что наполняет тебя энергией? Дает тебе ресурс? Верю, что ты понятия не имеешь, как на все это ответить — но, если себя периодически спрашивать, что мне нравится, а что не нравится, можно постепенно начать понимать свои потребности и вкусы чуть лучше.
Пройди тест на профориентацию. Или попроси родителей сходить к профориентологу. Порой мы понятия не имеем, чего хотим, или не представляем, насколько нам подходит или нет та или иная профессия и специальность. Задача профориентолога — указать на твои сильные и слабые стороны и помочь выстроить образовательный маршрут и подобрать ту профессию, в которой тебе будет по-настоящему хорошо. И да, ее потом можно будет сменить, поскольку с возрастом мы все меняемся. Но наши сильные стороны остаются при нас и дают нам возможность роста.
Выпиши все те кружки и секции и в целом допы, на которые тебя таскали родители в детстве и таскают сейчас. И честно (а не вот с этим вот презрением ко всему сущему) признайся самому себе, что тебе действительно нравилось. И почему ты этим не занимаешься сейчас, например.
Выпиши все, чему бы ты хотел научиться вне школы. Десятипальцевый метод печати, плетение фенечек, презентации, ораторское мастерство, игра на губной гармошке, скетчи — и обязательно покажи список родителям.
Подумай, что именно тебя напрягает в культурных выходах с родителями. Сами родители? То, куда тебя тащат?
Выпиши 10 причин, по которым ты не хочешь читать книги. Именно 10, и чтобы они не повторяли друг друга.
На протяжении недели, а лучше двух, фиксируй на бумаге все, чем ты занимаешься в течение дня. Условно 8:30–16:00 — школа. 17:00–21:00 гуляю с друзьями. Визуализация расписания позволит здраво оценить, на что уходит твое время. Возможно, тебя все устроит — и это ОК. А возможно, ты увидишь, что было бы неплохо разнообразить свою жизнь или убрать что-то лишнее.
Пообщайся с друзьями на предмет их занятий и увлечений. Часто мы даже не задумываемся, что у других может быть иначе, поскольку меряем всех по себе. Пусть это будет своеобразное социологическое исследование в отдельно взятом классе или компании подростков. Мы в детстве составляли анкеты и пускали по рядам. Ты можешь сделать Google-форму: кто чем увлекается, куда ходит, чем любит заниматься. Не забудь вопрос про количество времени, которое на это тратится. Та же музыкальная школа — это минимум 12 часов занятий в неделю, без учета домашней практики, а художка — не меньше 9. Что до спорта — там по 3–5 часов в день. Есть о чем подумать, прежде чем винить родителей во всех тяжких и ущемлении твоей свободы, когда они настаивают на репетиторе по математике два раза в неделю по часу.
Прочитай хотя бы парочку книг из списка ниже и посмотри 1–3 фильма и подумай, кто из персонажей тебе отзывается и почему. С кем ты ассоциируешь себя?
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Что стоит почитать?
1. «Правила выживания в школе», Светлана Шмакова.
2. «Основы экономики для детей», Джузеппе Моричи.
3. «Ты сильнее, чем ты думаешь», Гершен Кауфман, Лев Рафаэль, Памела Эспеланд.
4. «ОК, что дальше?», Наталья Антонова, Тимур Жаббаров, Надежда Лобазникова.
5. «Около музыки», Нина Дашевская.
6. «День числа Пи», Нина Дашевская.
7. «Творогов. В поисках звука», Нина Дашевская.
8. «Над пропастью во ржи», Дж. Сэлинджер.
9. «Особый случай», Юлия Мазурова.
10. «Первая работа», Юлия Кузнецова.
11. «Виолетта Фиолетовна», Наталья Вишнякова.
12. «Иванна», Наталья Ключарева.
13. «День откровений», Елена Трофимчук.
14. «Остров внутри», Дина Артемкина.
15. «Городская штучка», Софья Ремез и Иван Шипнигов.
16. «Лампочка и штакетина», Софья и Анна Ремез.
17. «Белый шум», Павел Шушканов.
18. «Когда мы остаемся одни», Тамара Михеева.
19. «Место у окна», Вера Ильина.
20. «Школа Шрёдингера», Нина Дашевская, Ирина Лукьянова, Николай Назаркин, Светлана Леднева, Наталия Волкова, Дина Сабитова, Андрей Жвалевский и Евгения Пастернак, Ася Кравченко, Ирина Богатырёва, Ася Шев, Наталья Савушкина.
21. «Матильде», Карола Мартинес Арройо.
22. «Взгляд кролика», Кэндзио Хайтани.
23. «Я, не я, Жанна», Александра Зайцева.
24. «Бежать нельзя остаться», Алексей Олейников.
25. «Всем, кого касается: современная подростковая драма», Дана Сидерос.
26. «Вальхен», Ольга Громова.
27. «Голова-жестянка», Серафима Орлова.
28. «Григорий без отчества Бабочкин», Анна Зенькова.
29. «Гретхен», Кристине Нёстлингер.
30. «За горизонтом. Две повести», Татьяна Ильдимирова.
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Что стоит посмотреть?
1. «Четыреста ударов», Франсуа Трюффо.
2. «Умница Уилл Хантинг»
3. «Общество мертвых поэтов»
4. «Игры разума»
5. «Оставленные»
6. «Хористы»
7. «Большая перемена»
8. «Дрянные девчонки»
9. «Загадай желание»
10. «День “да”»
11. «Двадцать одно»
12. «Хорошо быть тихоней»
13. «Восьмой класс»
14. «Найти Форрестера»
15. «Социальная сеть»
16. «Писатели свободы»
17. «Чучело»
18. «Доживем до понедельника»
19. «Розыгрыш»
20. «Учитель на замену»
21. «Географ глобус пропил»
22. «Чудо»
23. «Дневник слабака»
24. Сериал «Детство Шелдона»
25. Сериал «Энн из Зеленых крыш»
26. Сериал «Дарья»
27. «Леди Берд»
28. «Клуб “Завтрак”»
29. Сериал «Струны»
30. Сериал «Цикады»
31. «Бум» и «Бум 2»
32. «Отрочество»
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Глава 4
Они меня не понимают

Еще бы! Как можно понять человека,
который ничегошеньки не говорит. На все кричит «отстань» и «отвали», и это в лучшем случае, а обычно просто закатывает глаза, пыхтит как паровоз и вздыхает так, будто только что разгрузил с десяток вагонов с углем. Я тебе даже больше скажу, они не тебя не понимают, люди в целом плохо понимают друг друга. У нас неважно с эмоциональным интеллектом и эмпатией, мы этому еще только учимся. Ты сейчас точно возмущаешься, а в голове проносятся все те сериалы, что ты смотрел на Netflix и в бесплатных кинотеатрах. Спешу тебя разочаровать. Да. В западной культуре с разговорами по душам чуть лучше, но на самом деле нет. Иллюзорная действительность, созданная медиа и кинематографом, не является отражением реальности. Ну или, точнее, не являлась ее отражением до последнего времени — это просто красивая картинка с идеальными отношениями. И только в последние лет 5–10 начали появляться фильмы и сериалы, в которых герои не понимают друг друга, как оно и есть в реальной жизни.
И еще: люди и себя-то частенько не понимают, что уж говорить о других.
Пока не разберешься с тараканами в своей черепной коробке и прочими жуками, норовящими выползти из нее, не стоит даже пытаться разобраться с тараканами других.

И если ты думаешь, что, положим, у психологов все не так, и они-то в ладу и с собой, и со своими детьми, — нет. Они такие же люди, и у них у каждого есть свой психолог — супервизор, — а у того есть свой. Я это все к тому, что, прежде чем обвинять родителей во всех смертных грехах, придется принять как догму тот факт, что они — самые обычные люди. И именно принятие и осознание этого тебя и триггерит, как сейчас модно говорить. Раньше-то они для тебя были царями и богами похлеще Зевса с Афиной, а теперь в твоих глазах спустились на землю, и это невыносимо. Простые смертные — что с них взять.
Ну и традиционно пройдемся по пунктам, в чем именно родители тебя не понимают.
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Внешний вид
Мода — такая история, что меняется с завидной регулярностью. И это в целом часто про деньги в том смысле, что мы живем в обществе потребления, и мода нужна как двигатель продаж (как и реклама, но уверена, ты и так в курсе). И на то, чтобы выработать свой стиль, порой уходят десятилетия, как и на то, чтобы не зависеть от моды и от мнения окружающих. А некоторым и жизни не хватает — у многих в целом все печально со вкусом.
Когда я была подростком, с одеждой и обувью вообще дела обстояли не очень — ни тебе маркетплейсов с доставкой и примеркой, ни магазинов массмаркета на каждом углу. В лучшем случае можно было скататься с родителями на рынок — помнишь все те мемы про примерку ботинок на картонке? Так вот, это правда было, если что. И это было не ОК. И логично, что родители, которые помнят те времена (черт, как страшно звучит), искренне считают, что с жиру бесишься, коли тебе не нравится ни то, ни другое, ни третье. И вообще, ты ходишь как не пойми кто, когда можно купить нормальную одежду.
И это тоже поколенческая история. Совсем недавно на родительском собрании средней дочери я попала в неловкую ситуацию. У них школа свободных нравов, и форма обязательна только по понедельникам (поднятие флага, линейка, гимн) и в условные праздники, когда нужно делать фоточки и отчитываться перед вышестоящими. В остальное время все ходят так, как им удобно, но без перегибов, понятное дело. Так вот. Стою я пред очами классрука с какими-то бумажками, а рядом еще одна мама — лет на 10 меня постарше. Цветастая юбка в пол, высокая прическа, размахайка. И выговаривает учителю, что, мол, нужно что-то срочно делать, а то дети подают плохой пример ее дочери, ходят в штанах, которые подметают пол, в цветастых рубашках поверх футболок, кедах. Я стою, слушаю ее, переглядываюсь с учителем, потому что знаю его к этому отношение, а еще потому, что именно так ходит моя дочь. Но молчу. Потому что у всех свое представление о прекрасном — у нас в классе и у той, и у другой дочери есть и те, кто ходит в белых рубашках и в платьях. Преподаватель отвечает, что ОК, конечно, у нас есть рекомендация к деловому стилю и мы будем за этим следить. Спойлер: нет, не будут, и слава богу. После чего мамочка (из моих уст это звучит как негативная коннотация, потому что так обычно обращаются к мамам врачи и чинуши) просит его также рассмотреть вопрос с прическами… У моей сейчас красные волосы, пару недель назад были оранжевые, а в следующем месяце по плану фиолетовые, а в классе у них полно ребят с крашеными прядями и совершенно фантастическая девочка с волосами цвета морской волны. И тут я не выдерживаю и выдаю тираду про отсутствие регламента по прическам и вот этому всему в локальных нормативно-правовых актах школы. Препод меня поддерживает, а на вопрос, но вы же можете повлиять, высказать свое отношение к этому, — честно говорит, что он к этому никак не относится.
В общем, чем старше родители, тем, как правило, они консервативнее. Бывают, конечно, исключения, но редко. Это опять-таки про гибкость сознания и то, как наш мозг меняется с возрастом. Плюс в школах порой и правда бывает очень строго с внешним видом, и тут уже никуда не деться — разве что школу менять.
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Что можно сделать?
Покупай себе одежду самостоятельно. Честно скажи родителям, что ты уже вырос, и тебе бы хотелось самому шопиться с друзьями. Большинство родителей в этот момент выдохнут, потому что нет ничего печальнее, чем ходить с великовозрастным чадом по ТЦ в попытке купить ему что-то. Все не то, все не так или, наоборот, хочется все, а у тебя нет на это денег. Оговорите бюджет: родители всегда закладывают деньги на каждый сезон. И вперед.
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Лайфхак
Покажи, что ты и правда в ладах с модой и стилем, и приобрети пару классических луков. Ты же знаешь, что кроссовки, яркие кеды и аксессуары способны изменить даже классику до модной истории.
Прислушивайся к советам. То, как ты видишь себя в зеркале, то, как ты выглядишь со стороны, и то, как тебе бы хотелось выглядеть, — это три большие разницы. И нередко бывает, что то, что сейчас модно и в тренде, может не подходить тебе по фигуре. Серьезно. Рост, телосложение — мы все разные, а мода рассчитана на некоего усредненного человека. Я бы очень хотела носить футболки оверсайз, но у меня широкие плечи и спина, и мне не подходит круглый вырез. А средняя дочь миниатюрная, хрупкая барышня, ей не идут балахоны, и это тоже просто стоит принять как данность. Так что прежде чем кричать «ты ничего не понимаешь» и «это трэш, девочки» — примерь. Вешалка и ты — разные вещи.
Косплей уместен не всегда. Одеваться как любимые персонажи фильмов или аниме — это ОК. Такой лук отлично подходит для тусовок с друзьями, вечеринок, прогулок, фестивалей. Но на семейный обед к бабушке приходить в костюме девочки-зайки не стоит. Есть легендарная сцена из первой части Бриджит Джонс, где она является на карнавал в том самом костюме, а оказывается, что карнавала никакого нет. Так себе вышло. Эпатаж — это классно, это про индивидуальность и самовыражение. Разные носки, интересные галстуки и шейные платки, футболки с принтами и надписями — есть масса способов выделиться и при этом не словить неодобрение скучных взрослых. Увы, есть правила, с которыми приходится мириться.

Увлечения и предпочтения в кино, музыке, книгах и т. д.
«Вот в наше время…» — любимая присказка большинства взрослых. И трава была зеленее, и фильмы снимали хорошие, и музыку делали классную, и мороженое было вкуснее (кстати, это правда, потому что продукты были другие). А сейчас слушают и смотрят всякую гадость.
Сразу вспоминается классная серия «Ералаша», в которой великосветская школьница препубертатного возраста в парике и пышном платье устраивает вечеринку при свечах под классическую музыку, которую обламывают старички — бабушка и дедушка, которые слушают тяжелый рок.
Культура развивается циклично, по спирали. Причем во всех направлениях.
Плюс есть такой момент, как (уверена, ты уже догадался) интернет. А это самая натуральная помойка, контент в которую может загрузить любой. И, соответственно, контент этот нередко оказывается весьма сомнительного качества. Так что претензии родителей и их непонимание связаны в первую очередь с употреблением тобой именно вот такого литературного, кинематографического и музыкального джанка, а вовсе не с тем, что ты предпочитаешь современные фильмы или нынешних звезд сцены и эстрады.
Я честно считаю, что вкус ко всему этому должен вырабатываться самостоятельно. Я могу лишь показывать, что нравится мне и что я считаю хорошим и классным, но не более того. И ребенку нужно наесться грязи, в том числе и контентной, чтобы начать отличать, что такое хорошо и что такое плохо.
Мы в целом хотим привить вам лучшее. А вовсе не обесцениваем ваш выбор. Просто нередко родители не очень деликатны в подборе слов и интонаций.
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Что можно сделать?
А если посмотреть? Моя средняя дочь смотрит «Скорую помощь», но не ту, что я смотрела в далеком детстве, с Джорджем Клуни в роли доктора Росса, а современную российскую. И меня это жутко бесит. Ну потому что я, как человек, работавший на ТВ, вижу все косяки по монтажу, съемке, сценарию. Для меня это жуткого качества сериал. И я регулярно предлагаю ей посмотреть «Доктора Хауса», «Хорошего доктора», «Новый Амстердам» и т. д. И «Хорошего доктора» она и правда всего отсмотрела! А когда я смотрю фильмы вместе с мелким — он пока в силу возраста доверяет моему выбору, — она нередко к нам присоединяется.
Старший подросток принципиально ничего с нами вместе не смотрит, но регулярно отсматривает то, о чем я или отец как-то обмолвились. «Матрица», «Бойцовский клуб», «На игле», «Планета Ка-Пэкс» — в общем, классика кинематографа.
Короче говоря, не все, что советуют родители, отдает нафталином. И если уж ты хочешь, чтобы они понимали и разделяли твои вкусы, можно и к их вкусам присмотреться.
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Фильтруй контент. Вангую, что родители, которые прочитают сейчас этот совет, возненавидят меня люто и обвинят во всех смертных грехах, а в первую очередь в подрыве доверия между ними и их детьми. Короче, не хочешь, чтобы тебе высказывали за то, что ты смотришь и слушаешь, — не посвящай в это предков.
У нас у каждого есть некая часть жизни, которая скрыта от всех. Даже от самых близких.

Вы можете вместе с папой слушать КиШа и играть Цоя на гитаре, а в наушниках у тебя может играть то, что обычно играет. Правда, вот нонсенс — человек, который смотрит и слушает что-то хорошее, довольно быстро переключается на это с плохого.
Средняя у меня уже с год болеет КиШом, даже на традиционный летний концерт Князя в память о Горшке ходила, и слушает она его нон-стоп. Я не против, но, как человек, не обделенный музыкальным слухом, четко понимаю, где и что группа скоммуниздила у других, и даю дочери послушать. Удивление, недоумение, принятие, восторг. И вот уже та же «Ария» не считается в ее голове чем-то из ряда вон выходящим.
В общем, родителям вовсе не обязательно знать, какие ты сериалы и фильмы смотришь. Плюс можешь перечитать блок про запрет на просмотр аниме, порно и Гарри Поттера из первой главы.
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Не любят твоих друзей
Прям вот всех? Или только некоторых? А что отличает этих некоторых от остальных? В реальности, где подростки тусят исключительно в виртуальном пространстве, родители обычно радуются, если их великовозрастный ребятенок общается офлайн. И возмущаются только по весомому поводу. И здесь еще такой важный момент: родители чуть лучше разбираются в людях, нежели ты. Просто в силу возраста и накопленного опыта общения. А еще они лучше считывают поведение и манипуляции, которые ты, ослепленный дружбой, можешь не замечать. Уверена, что бывает и иначе, но опять-таки это скорее исключение из правил. В общем, поставь себя на место взрослого и подумай, чем уж так не угодила маме твоя подружка Катька или твой друг Серафим. Что они видят в них такого, что вызывает приступ родительского гнева.
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Что можно сделать?
Познакомь с друзьями. Мы частенько демонизируем тех, кого не знаем. Ну правда, ты пропадаешь днями и ночами у кого-то из друзей. Тебе там что, медом намазано? Или там тебе лучше, чем дома??? (Это очень страшно, между прочим, думать, что тебе дома плохо.) Так что просто познакомь нас. И расскажи, что такого классного вы делаете вместе, раз не хотите расставаться ни на минуту.
Моя средняя — жесткий экстраверт, которая тащит домой подружек пачками, и сама дня два — три в неделю ночует у подружек. Но я их всех знаю. И потому мне ОК. Так же, как и родителям этих подружек, потому что они знают ее, а еще у них есть доступ и ко мне, и к папе, и мы всегда можем получить друг у друга условное согласие, что все норм с очередной ночевкой.
Чаще зови в гости. Многим тревожным и гипертревожным родителям трудно отпускать детей куда бы то ни было. То есть дело не столько в друзьях, сколько в том, что ты не дома. Так что решение элементарное — можно звать друзей к себе. И ты получаешь свое общение, и родители спокойны.
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Осторожно, ошибка
А вот показывать, что ты в семье главный, и пытаться манипулировать родителями в присутствии друзей — не самая лучшая идея. Это все про то же нарушение субординации и крах семейной системы. Представь, что родители хаят тебя при твоих друзьях. Тебе бы понравилось? Смею предположить, что нет.
Объясни, почему уходишь. Ситуации бывают разные. И если ты, как мои старшие, делишь комнату с братьями и сестрами, то в целом вполне понятно, что тебе не шибко хочется тусить в цыганском таборе с орущими мелкими. И ты, логично, сбегаешь туда, где тепло и солнечно, как та собака, которая приходила спать к соседям, потому что жила в доме с семью детьми.
Безусловно, бывает так, что дома действительно плохо по тем или иным причинам. И тогда побег к друзьям тоже вполне обоснован. Говорить об этом родителям напрямую бесполезно. Скорее всего, они это не примут. Так что действовать нужно в обход. Помнишь совет про психолога? Воспользуйся им.
Оцени свою компанию. Ученые еще давно установили, что наше окружение обновляется в среднем раз в семь лет. То есть постепенно одни люди из нашей реальности уходят, и на их место приходят другие. Кто-то, конечно, проходит с нами через всю жизнь — и это здорово. Но это скорее исключение из правил. Посмотри на тех, кого ты выбрал себе в стаю сейчас. Подумай, почему именно их? Чем они тебя прельщают? А ты их? И чем они так не нравятся твоим родителям? Мат? Вейпы? Прогулы? Попробуй проанализировать, как изменился ты сам в компании этих друзей. Что они тебе дают такого, чего тебе не хватало?
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Просто не понимают, и точка
Честно, это не ответ. Как в детстве, когда ты спрашивал почему и тебе отвечали — потому. Так и сейчас. Подумай, а что ты вкладываешь в понятие «не понимают». Не слушают, когда ты им что-то рассказываешь? Не поддерживают? Не помогают? Обесценивают твои переживания и треволнения? Допускаю, что такое вполне может быть. И здесь мы возвращаемся к истории про допросы, расспросы и неподходящее время, а также к тому, что родители тоже люди и имеют право уставать, быть не в теме, не в ресурсе и вообще задолбаться в край, так что при всем желании способны не то что не мочь слушать, но и вообще лапкой пошевелить.
Чтобы понимать и принимать, нужно иметь на это силы. А их в бешеном ритме современной жизни катастрофически не хватает.

И понимания взрослым не хватает тоже, как и тебе. Вы в одной лодке. И вместо того, чтобы топить друг друга, помогите друг другу выплыть.
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Что можно сделать?
Говори. Если тебе что-то нравится или не нравится, что-то нужно, ты чем-то недоволен — говори об этом. Позиция «пусть сами догадаются» — это позиция родом из песочницы и довербального периода, когда ребенок может только кричать, ну потому что говорить-то он еще не умеет. А тебе дарована речь, так пользуйся ею.
Проси. Просить о помощи не стыдно. И о понимании и заботе тоже. И если тебе их не хватает — скажи об этом и попроси. Да, нам хочется, чтобы близкие понимали нас с полуслова, а лучше и вовсе без слов, но так работает не всегда, особенно в пубертат, когда твои настройки сбились, а сонастройка с родителями еще не произошла.
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Лайфхак
Правило 15 минут. Эту практику психологи обычно рекомендуют в рамках семейной терапии. Смысл в том, что сначала один партнер говорит все, что его тревожит и беспокоит, в течение 15 минут, а второй только слушает и молчит. Без каких-либо комментариев, расспросов и так далее. А затем они меняются ролями. Попробуй попрактиковать это с тем из родителей, с кем у тебя более крепкая связь и доверительные отношения. Но только если ты и правда готов 15 минут слушать про то, как прошел день, что начальник дурак, а Галька из бухгалтерии опять каталась на Мальдивы, а ты тут сидишь в этой тьме и хтони.
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Домашнее задание
Составь список претензий к родителям. Прям по пунктам. Условно: не дают денег на модные шмотки, покупают мне всякую фигню, убого одеваются, слушают попсу и т. д.
Следом напиши свои гипотезы относительно того, почему это так: «Они вредничают, они противные, они устаревшие, они глупые», — ну и так далее.
А теперь внимание — самое главное: в течение месяца (или даже двух) постепенно проясняй каждый из важных для тебя пунктов с родителями. Не дают карманные деньги? Возможно, сейчас в семье не лучшая финансовая ситуация, и у них просто нет возможности. Покупают не то — не знают, чего бы тебе хотелось, а спросить боятся или стыдятся. (Так просто попроси купить или вместе позалипайте на Тг-каналы с распаковками того, что очень хочется и очень надо.)
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Мы часто додумываем за других их мысли, чувства и поведение. В психологии это еще называют проецирование. То есть мы объясняем все с нашей точки зрения. Но человек — алгоритм, постоянно меняющийся, непредсказуемый, и логика мыслей и поступков нередко не поддается транскрибации (переводу). И есть лишь один способ понять, почему происходит именно так — спросить напрямую.
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Что стоит почитать?
1. «Игры, в которые играют люди», Эрик Берн.
2. «Класс коррекции», Екатерина Мурашова.
3. «Экзамен для подростков: игра — тренажер», Екатерина Мурашова.
4. «Учение с увлечением», Симон Соловейчик.
5. «О чем он вообще думает», Эвелин Кроне.
6. «Я бы так никогда не сделал», Бетте Вестера, Наоми Тиман.
7. «Детство в режиме онлайн», Екатерина Мурашова.
8. «Искусство (не) бояться», Екатерина Мурашова.
9. «Курс выживания для подростков», Ди Снайдер.
10. «Ты можешь больше, чем ты думаешь», Томас Армстронг.
11. «7 навыков высокоэффективных тинейджеров», Шон Кови.
12. «Ловушки мышления», Чип Хиз, Дэн Хиз.
13. «Гибкое сознание», Кэрол Дуэк.
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Что стоит посмотреть?
1. «Я краснею»
2. «Семейка Аддамс»
3. «Аквариум»
4. «Алиса в городах»
5. «Бунтовщик без причины»
6. «Игрушка» (лучше старый фильм с Пьером Ришаром)
7. «Милашка в розовом»
8. «Милая Фрэнсис»
9. «Феррис Бьюллер берет выходной»
10. «Останься со мной»
11. «Воспитание чувств»
12. «Дневник девочки-подростка»
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Глава 5
Вместо заключения. Они меня бесят

Возможно, я тебя удивлю, но ты
их тоже. И так же, как тебя бесит их устаревший внешний вид или, наоборот, чересчур молодежный; бесят их музыкальные вкусы (Цой, Летов и КиШ не в счет); приверженность борщам и соленым огурцам с картофельным пюре. Так же их бесишь ты! С твоими штанами, которые подметают пол, бесформенными балахонами вместо красивых платьюшек или рубашек и джемперов. С этими вечно разбросанными вонючими носками по всей квартире и фантиками от конфет, которые они находят в самых неожиданных местах, как и отстриженные пряди крашеных волос. (В следующий раз не забудь скрыть следы преступления.) Твое вечно недовольное лицо и гримасы злости, презрения и закатывание глаз на любую их фразу. Твой пренебрежительный тон и усмешки по отношению к ним. И твое вечное нежелание что-либо делать, когда они тебя о чем-то просят.
Просто вы разные. Генетика генетикой, но поколенческую историю никто не отменял. И конфликт отцов и детей начался не с вашей семьи, уж поверь мне. Он был и будет всегда. Так задумано природой. Но в твоих силах и в силах родителей тоже — свести этот конфликт к минимуму. При условии наличия желания, разумеется.
Можно обитать на одной жилплощади как посторонние люди, которые вынуждены делить места общего пользования, а можно все-таки вспомнить, что вы семья и еще пару лет назад тебе было с ними классно. Ты с удовольствием забирался к папе на плечи на прогулке и к маме под одеяло, когда тебе было страшно. Рассказывал им во всех подробностях и деталях о ссоре с подругой и несправедливой математичке.
Вспомни все те разы, когда родители шли тебе навстречу и разрешали прогулять садик и школу, покупали очередную мягкую игрушку и набор «Лего». Гуляли с тобой, пока тьма не накрывала детскую площадку, и срывались с работы, чтобы увидеть тебя в роли второго поваренка в школьном спектакле. Теперь пришла твоя очередь идти навстречу родителям. Это трудно. Очень. И нам тоже. Но если мы будем стараться вместе, то у нас обязательно получится.
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Домашнее задание
Составь список обещаний, которые могут помочь снизить градус конфликта:
— не хлопать дверью перед носом родителей;
— говорить «привет» и «пока»;
— не забывать говорить «спасибо» и «пожалуйста»;
— отвечать на вопросы, пусть даже и коротко;
— быть искренним;
Я специально оставила место для размышлений, чтобы ты дописал что-то свое.
И предложи родителям составить такой же список. Практически пакт о ненападении:
— не приставать с расспросами;
— не требовать невозможного;
— помогать;
— не копаться в твоих вещах;
— не навязываться в друзья;
— и не навязываться в друзья к твоим друзьям;
— не заставлять делать то, что тебе прямо сейчас совсем не хочется;
В физике есть простой основополагающий закон — он же третий закон Ньютона — «действию всегда есть равное и противоположное противодействие, иначе взаимодействия двух тел друг на друга между собой равны и направлены в противоположные стороны».
В переводе на обычную жизнь это то, что называется «относись к другим так, как ты хочешь, чтобы относились к тебе». Неожиданно, правда? Родители имеют такое же право относиться к тебе, как им вздумается, что и ты к ним. Но они взрослые и не делают этого. Потому что любят тебя и умеют себя контролировать. Хочешь стать взрослым — самое время начать тоже этому учиться. А родители обязательно помогут.
Просто не закрывай дверь в свою комнату и свою душу на семь замков. Оставь возможность постучаться и войти.
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Словарик понятий и терминов

В целом этот раздел не обязателен
к прочтению, но если ты хочешь чуть глубже понять все то, что прочитал (ну вдруг), или вставить при случае умное слово или интересный факт, то, как говорится, велком.
Гиперопека. В опеке как таковой нет ничего плохого. Опека — это забота, обеспечение безопасности, здоровья и т. д. Все портит приставка «гипер», которую можно перевести в данном случае как чрезмерная, избыточная, чересчур. То есть гиперопека — это когда родители перегибают палку с заботой. От такой заботы становится душно, и хочется поскорее открыть форточку в моменте, а в целом сбежать куда-нибудь подальше.
Главные признаки гиперопеки:
— тотальный контроль за каждым твоим шагом;
— постоянные указания, как правильно нужно что-либо делать;
— тебе помогают, даже когда ты еще об этом не попросил;
— стараются все сделать за тебя;
— оберегают от всего и вся;
— причиняют добро средней тяжести без твоего запроса;
— потакают всем твоим капризам (да-да, это тоже про гиперопеку).
Причин у этого явления может быть масса, и все они родом из детства твоих родителей. Если в двух словах, не углубляясь в дебри психологии (у меня пока нет диплома психолога, так что я банально не хочу лезть в область без легитимного права на это), среди основных можно выделить:
— повышенную тревожность (не забудь посчитать это слово);
— перфекционизм;
— родительский сценарий;
— зацикленность на тебе и в целом на детях, если вас в семье несколько;
— нежелание признать, что «за время пути собачка могла подрасти».
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Что можно сделать?
Ты с этим ничего не должен делать. Только проявлять самостоятельность, четко оговаривать свои личные границы и соблюдать границы родителей. Ну и можно посоветовать родителям купить кота, собаку и ежика, чтобы им было чем заняться, и они наконец от тебя отстали.
Осторожно! Некоторые проявления гиперопеки весьма приятны. Согласись, классно, когда за тебя разруливают все конфликты в школе, делают домашку и удовлетворяют любые хотелки. Вот только все это не позволит тебе вырасти самостоятельным человеком. Ты так и будешь по жизни искать того, кто сделает все за тебя. Впрочем, не исключаю, что тебя такой сценарий вполне устраивает. Тогда ОК.
Гипертревожность. И опять эта противная приставка «гипер». Переживать за любимое дитя — это в порядке вещей. Так работает химия нашего тела. В момент, когда ты родился, мозг твоих родителей — обоих, между прочим, — начал меняться. Мамин в большей степени, а потом и папин подтянулся. Тревога за потомство — эволюционная история. А сейчас у нас еще и детоцентрическое общество, так что тревога множится. И иногда ее становится слишком много. И от этого плохо не только тебе, но и родителям, которые гипертревожностью страдают.
Справиться с ней самостоятельно чаще всего весьма проблематично. Но понятное дело, что тебе не стоит подходить к родителям и говорить: «Может, тебе к психологу сходить?» Зато ты можешь попросить отвести к психологу ТЕБЯ. Не маши руками, а читай дальше и следи за руками. И вот там-то, на приеме, специалист и скажет твоим родителям, что в целом дело не в тебе, а в них родимых. Поверь, услышать такое всегда очень неприятно и больно: пульс учащается, сердце заходится, и ты начинаешь перебирать в голове, что и где сделал не так.
Тактика может, конечно, и не сработать — мы все разные, — но попытаться стоит.
Препубертат. Здесь все просто. Пубертат — это период непосредственно полового созревания. И ты сейчас находишься именно в нем. Гормоны шалят, волосы растут где ни попадя и где, по твоему мнению, им совсем не место, ноги источают далеко не тонкие ароматы роз, и вообще жизнь кажется сущим адом. Но началось это не вчера и даже не год назад. Сначала твой организм готовился к этому рывку во взрослую жизнь, и такой период и называется препубертат. Возрастные границы весьма расплывчаты и постоянно сдвигаются. В среднем по больнице считается, что препубертат длится с 11 до 14 лет, потом с 14 до 16 лет — непосредственно пубертат, а дальше до 18 — так называемый постпубертат.
Сепарация. Это главная цель пубертата. Сепарироваться от родителей. Отделиться от них. Стать самостоятельным, независимым взрослым человеком, не нуждающимся в родительской опеке. Но есть один неприятный нюанс: сепарация — штука обоюдная. То есть даже если ты нить, связывающую тебя с родителями, порвал, а родители — нет, то сепарация не произошла. В книге «Место у окна» Веры Ильиной есть гениальный эпизод, где описывается эта нить-канат, категорически рекомендую прочитать. В общем, без сепарации не обойтись. При этом она не происходит одномоментно и по всем фронтам. Так, конечно, можно сделать, но больно будет всем. Это сродни потере близкого человека — уже даже не сепарация, а скорее разрыв отношений.
Нормальная сепарация — это когда ты постепенно отделяешься от родителей. Нить, связывающая вас, состоит из десятков ниточек: финансовая, точка зрения, интересы, свобода слова и выражения и т. д. И вы постепенно вместе развязываете все узелки. И из получившихся нитей сплетаете новый узор и новую связь.
Задача максимум: чтобы вы стали равноправными взрослыми. Звучит как утопия? Согласна. Но главное, понимать, к чему стоит стремиться.
Антисценарий. Традиционно считается, что человек, когда выстраивает свою взрослую жизнь, отношения с партнером, а дальше собственную семью и модель воспитания детей, идет либо по сценарию, который был у него в семье — то есть делает все точно так же, — либо пытается идти по антисценарию — если совсем грубо, «я буду делать все наоборот, потому что то, как было у меня, мне не нравится».
Ну например, твою маму никуда не пускали одну, не разрешали есть мороженое зимой и требовали носить шапку даже в +15. И она в качестве бунта против своей семейной системы разрешает тебе ходить без шапки даже в –20, объедаться мороженым в метель и гулять самостоятельно с первого класса, наплевав на безопасность и осторожность. Согласись, звучит не очень здорово. (На какой слог ударение ни поставь.)
То есть это так не работает. И порой требуется весьма много времени и сессий с психотерапевтом, чтобы понять: антисценарий может вредить так же, как сценарий, который вредил когда-то родителям. А порой даже больше. Это весьма сложная и запутанная история, в которой без пол-литра рафа с соленой карамелью на альтернативном молоке ну никак не разобраться.
Селфхарм. Я очень надеюсь, что значение этого слова ты знаешь исключительно в теории и сам никогда не практиковал. А если вдруг все-таки — да, я тебе очень сочувствую.
Аутоагрессия – то есть агрессия, направленная на самого себя, весьма распространенный способ унять душевную боль, попытаться справиться (на самом деле, конечно, это так не работает) со стрессом, тревогой и всем тем, что вызывает душевные терзания. Физическая боль создает иллюзию разрядки.

Ключевое слово — иллюзия. А на самом деле селфхарм ранит не только тело, но и душу. И если все-таки ты с этим знаком не понаслышке, пожалуйста, обратись за помощью. Если уж не к родителям — понимаю, стремно подойти и сказать: «Мама, ты знаешь, я тут руки себе резал, но так, без экстрима». Хотя бы позвони на горячую линию помощи подросткам.
И да, порой родители могут даже знать, что ты причиняешь себе вред, но боятся это признать и не понимают, как подойти к тебе и заговорить о таком. Потому что страшно. Очень. И чувство вины, которое они испытывают, может провоцировать и гипертревожность, и гиперопеку. Получается замкнутый круг. И его нужно как можно быстрее разорвать.
Нарциссы. Помнишь миф о прекрасном Нарциссе, который постоянно любовался собой и превратился в цветок? Ну вот, в целом нарциссы так и выглядят. Но если цветы безобидны, то люди-нарциссы — нет. Они могут быть весьма токсичными и неприятными личностями. А матери-нарциссы и вовсе отравляют жизнь всем и вся.
Признаки нарциссической матери:
— постоянно стыдит тебя и твоих братьев и сестер;
— сравнивает вас между собой или, если ты один в семье, с детьми друзей;
— нарушает личные границы;
— пытается казаться идеальной матерью;
— выставляет тебя напоказ, хвастается тобой;
— не обращает внимания на твои потребности и чувства.
Вот только не пытайся сам поставить диагноз по аватарке. Там множество нюансов. Если очень интересно, можешь прочитать книгу «Взрослые дети нарциссов» психолога Шахида Араби. Но повторюсь еще раз, самостоятельно делать выводы не стоит. Я, когда читаю подобные книги, всегда подхватываю синдром Джерома К. Джерома, который нашел у себя симптомы всех болезней из медицинской энциклопедии, кроме родильной горячки.
Рефлексия. Это слово в тренде последние лет 10 так точно. Рефлексия — это на самом деле просто анализ всего того, что происходит вокруг, а также чувств, желаний и поведения других людей. Но чаще всего это слово применяют в значении авторефлексии или саморефлексии, когда ты анализируешь самого себя. Весьма полезный навык, но его еще надо прокачать. Для начала рекомендую просто подмечать, что тебе нравится, а что нет. Какие слова и поведение других людей отзываются в тебе чем-то приятным, а какие раздражают и вызывают дискомфорт. И потом, согласись, слово «рефлексия» звучит более интересно, чем банальный «анализ». Сразу вспоминается очередное сочинение а-ля «Анализ художественного смысла снов Настасьи Филипповны». (Помнишь, кстати, сколько их было? А у Родички Раскольникова?)
Личные границы. Загадочное словосочетание, которое все используют, но чаще всего никто на самом деле понятия не имеет, а что это, собственно, такое. Но главное же сказать: «Не нарушай мои границы!» Знать бы еще, где они.
Так вот, личные границы бывают физические — это твое тело. И здесь все понятно: «Твое тело — твое дело», — и никто не вправе прикасаться к тебе без твоего разрешения. Дальше есть так называемые материальные границы — это твое личное пространство, твои вещи, то есть твоя собственность. И важно, чтобы их уважали и без спросу в комнату не вламывались, вещи не брали, по парте не лазали и карманы не обыскивали.
И, наконец, ментальные, эмоциональные и психологические границы. Это про то, что все эмоции одинаково имеют право на существование и нет плохих и хороших эмоций. И то же самое про мнение и точки зрения — важно лишь уметь все это распознавать и управлять этим без вреда для личных границ других.
Самое главное, что стоит знать про личные границы, — они должны быть гибкими. Не жесткими, когда все по линеечке и на пионерском расстоянии — так всех вокруг можно распугать. Но и не мягкими, когда все лезут в душу и берут вещи без спроса, а ты это позволяешь.
Гибкие границы — это когда ты понимаешь, что можешь их двигать. Как Белла в «Сумерках» (да-да, я понимаю, что это кринж, но в моем детстве таких фильмов не было, поэтому я отрываюсь за подростничество), которая управляла щитом и могла растянуть его или, наоборот, схлопнуть.
Мне еще очень понравился пример, который некогда привел один психолог: когда вы едете в лифте, и к вам прижимается человек — вы знаете, что это не ОК, и даете отпор, но в метро в час пик вы точно так же знаете, что это обычная вынужденная ситуация, и тому, кто к вам прижимается, может быть столь же некомфортно.
Вообще, учить личным границам детей должны родители. Причем с малолетства. Не позволять бабушкам, тетушкам и прочим жаждущим лезть с поцелуями и объятиями, не настаивать, чтобы ребенок всех обнимал; не кормить насильно с ложки, не навязывать свое видение плохих и хороших эмоций.
Вот только дело в том, что у большинства взрослых так себе с личными границами, они попросту не могут научить тому, чего сами не знают. Так что бери все в свои руки. И помни про гибкость.
Эпигенетический. Эпигенетика — наука относительно новая, но уже, как говорится, имеющая доказанную эффективность. То есть это не астрология, нумерология и гадание на кофейной гуще, а вполне себе научно обоснованная история. Суть такова, что наши гены меняются в процессе эволюции. Не сама ДНК, а отдельные гены, отвечающие за включение-выключение тех или иных функций. Причем это происходит под влиянием внешних факторов и после записывается в генетический код и передается по наследству.
Самый яркий пример, который нередко приводят специалисты: это то, что женщины после ВОВ остались без мужей и воспитывали детей одни. Они привыкли выживать и все брать на себя, и это записалось в генетическом коде на уровне выработки тестостерона и других мужских половых гормонов. И дальше у их дочерей в случае возникновения опасной ситуации тоже включится программа «встала и пошла».
Мертвая мать. Не обольщайся, к некрофилии и некромагии это не имеет никакого отношения. И не надо ржать так громко, а то родители на книжку позарятся. Не думаю, что ты часто балуешь их искренним смехом во всю громкость. А зря.
Так вот, этот термин ввел в обиход французский психоаналитик Андре Грин, который на своем опыте знал, кто такая мертвая мать: «Это мать, которая, оставаясь живой, в глазах маленького ребенка, о котором она заботится, становится мертвой психически, потому что по той или иной причине впала в депрессию».
Сейчас этот термин используют редко, чаще говорят о так называемой функциональной матери (не спрашивай, почему нет речи о функциональных отцах — вопрос не ко мне, а к тем, кто занимается исследованиями в области психологии). Под функциональной мамой подразумевают женщину, которая исполняет все свои материнские обязанности: кормит, одевает, гуляет, записывает на кружки и развозит по ним, возможно, даже помогает с домашкой, дает деньги на вкусняшки. Но она не в состоянии дать самого главного — тепла, любви, ласки. Она не может дать никаких эмоций. И не способна помочь ребенку пережить и прожить его эмоции. Почему? Потому что у нее нет на это сил, она не умеет, она сама воспитывалась такой же мертвой матерью. Вероятных причин масса. Причем это может быть как временный баг — если, положим, мама в депрессии (да-да, взрослые тоже могут впасть в депрессию и сидеть на антидепрессантах, противотревожных и других нейролептиках и ноотропах — не тебе же одному все это покупать) или в затяжном стрессе, так и в целом встроенная программа, которую она еще не распознала как вирусную и не победила.
И да, мама страдает от этого эмоционального истощения не меньше, чем ты. А возможно, даже больше.
За живой водой не надо отправляться на край света на Сером Волке. Но добыть ее трудно. Потому что любить себя — трудно. А именно любовь к себе, забота о себе помогают восстановить ресурс и воскреснуть.
Хочешь помочь своей маме (ну вдруг) — дай ей возможность отдохнуть и посвятить время себе.
Субординация. Слово из лексикона взрослых скучных людей. Обычно его применяют на работе, но и в обычной жизни не грех им воспользоваться, если нужно указать кому-то на его место. Субординация — это прописанный или предусмотренный порядок взаимодействия между, грубо говоря, начальником и подчиненными, старшим и младшим по званию. Ну ты понимаешь, да, что папа гендир, а ты в лучшем случае стажер. Но если сепарация пройдет успешно, вы станете оба партнерами фирмы с равным пакетом акций.
Семейная система. «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» (блиц-вопрос, откуда цитата). Ты и твои родители, братья и сестры — это отдельная система. Семейная. И климат в ней зависит от массы факторов, включая иерархию (не нарушена ли она, и не взял ли бразды правления, положим, младший член семейства или, не дай бог, ты), от здоровья каждой подсистемы (родители, родители и дети, дети между собой), а также от настроения, читай психологического комфорта, каждого члена семьи. И, соответственно, от того, что происходит в семейной системе, зависит и твое настроение, и ментальное здоровье. И если что-то не в порядке в Датском королевстве, то и тебе будет не то чтобы хорошо. Вряд ли Шекспир был в курсе, что такое семейная система, но Гамлет страдал в том числе и из-за неладов в ней.
Бравада. Или эпатаж. Это когда ты или кто-то надевает на себя маску разудалости, пофигизма и презрения ко всему сущему, а на самом деле внутри все совсем не так. Создание оптической иллюзии напоказ. Чаще всего является одним из механизмов психологической защиты. Внутри такому человеку может быть очень и очень плохо, и он скрывается за бравадой как за щитом.
Осознанное родительство. Это то, о чем все говорят, но не всегда до конца понимают, что же это такое. Смысл осознанного родительства в том, что родитель не только идет за потребностями ребенка, знает особенности всех этапов его развития и откликается на это соответствующим образом, но и умеет работать с собственными эмоциями. Да, быть родителем непросто, а уж осознанным и подавно. Это нужно себя одергивать на каждом шагу, спрашивать себя, а я точно сейчас правильно поступил, а не нанес ли я деточке психологическую травму. В общем, в это нужно уметь играть и не заигрываться. Как с антисценарием.
Три кита осознанного родительства:
— уважение к ребенку как к отдельной личности (ага! вот оно к чему теперь можно апеллировать, отстаивая свое право на личную комнату);
— безусловная любовь и защита;
— отсутствие физического и психологического насилия (никакого абьюза, газлайтинга и шейминга со стороны родителей быть не должно, не говоря уже о рукоприкладстве).
Ювенальная полиция. Это полиция, которая защищает права детей, то есть твои. На самом деле, конечно, не полиция, а юстиция, но почему-то в народе говорят именно полиция — так, вероятно, людям сподручнее и привычнее. По сути, это система правосудия в отношении несовершеннолетних. Причем в России нет как такового отдельного закона о ювенальной юстиции. Вопросами домашнего насилия над детьми ведает «опека» — органы опеки и попечительства, как и всеми другими вопросами, связанными с отстаиванием интереса детей и их прав. И нередко это работает не так, как должно. Например, детей могут изъять из семьи за то, что они полтора года были на дистанте и не ходили в школу.
Ложная память. Ложные воспоминания формируются против нашей воли. Просто в голове смешиваются воспоминания и информация, полученная о тех же событиях из других источников (от близких, друзей и т. д.). А ряд исследований говорит о том, что ложные воспоминания могут быть механизмом психологической защиты (как и выборочная амнезия) от негативных воспоминаний.
Полная дееспособность. Увы, но наступает она только в 18 лет. С этого момента ты сам будешь нести ответственность за все свои поступки и сможешь сам заключать все сделки в правовом поле нашей страны, даже вступать в брак (ага, щас, прям вижу, как ты ухмыляешься). А сейчас у тебя то, что называется частичная дееспособность. И твоими законными представителями (помнишь все эти бесконечные школьные бумажки) являются родители или опекуны. Уверена, на обществознании вы все это проходили или будете проходить. Если интересно, можешь заглянуть в 21 статью ГК РФ (Гражданский кодекс).
Да, полную дееспособность можно получить до 18 лет — это так называемый процесс эмансипации, но он довольно сложный. Оно тебе нужно?
Позитивное подкрепление. Оно же положительное. Концепция поведенческой психологии, которая используется в обучении и коррекции поведения. Смысл в том, что куда эффективнее отмечать и хвалить (давать условную шоколадку или пряник), когда человек ведет себя хорошо, нежели наказывать за плохое поведение (то есть использовать метод кнута). Идея, мягко говоря, не новая, ей почти 100 лет. Ее разработал в 1930-х годах (нет, я не застала, как и штурм Зимнего) американский психолог, бихевиорист (занимался поведением) и изобретатель Беррес Фредерик Скиннер. Еще выделяют отрицательное подкрепление, или обучение избеганию, а также наказание и угасание. Он одним из первых заговорил о том, что изменения в поведении человека — это его ответ на события, происходящие в его среде/окружении.
Секстинг. Практически все подростки занимаются секстингом в том или ином виде, то есть обмениваются сообщениями сексуального характера. Включая фото в стиле ню. В этом нет ничего плохого, более того: ученые утверждают, что это нормальная коммуникация между подростками и здоровое проявление исследовательского интереса в сфере сексуальных отношений. Однако важно помнить про кибербезопасность и про то, что все эти фото и тексты могут стать предметом кибербуллинга, шантажа и других неприятных манипуляций.
Кроме того, имей в виду, что по нашему законодательству заниматься секстингом могут только взрослые, полностью дееспособные люди, а вот если взрослый человек вовлекает тебя в секстинг, то это уже энное количество статей УК РФ (Уголовный кодекс).
Коннотация. За этим сложным, непонятным словом, которое частенько употребляют все кому не лень, пытаясь казаться умнее, чем они есть, скрывается лингвистическое понятие, которое на пальцах можно объяснить как оттенок слова. Коннотация как бы добавляет тот или иной окрас слову в его изначальном значении. Положительная и отрицательная (негативная) коннотация есть практически у всех слов. Если совсем уж просто, то коннотация — это подтекст, который мы легко улавливаем.
РПП. Расстройства пищевого поведения — это нервная анорексия и нервная булимия, плюс их вариации и компульсивное переедание. А РП — это расстройство питания, чаще всего встречается так называемое избегающе-ограничительное, когда человек отказывается от каких-то конкретных продуктов.
РПП нередко формируется на фоне низкой самооценки и недовольства своим телом. Но на самом деле доказано, что причины куда как глубже, и уже обнаружены гены, кодирующие предрасположенность к анорексии, например.
В общем, пубертат — это плодородная почва для возникновения РПП, особенно если в твоем окружении все зациклены на красивом теле, худобе и вот этом всем. Но это не здорово, причем неважно, в каком месте ты поставишь ударение.
Гарвардская тарелка. Она же тарелка здорового питания, а называется она гарвардской потому, что разработали ее исследователи из этого славного университета, а точнее из Гарвардской школы общественного здравоохранения. Половину тарелки должны составлять фрукты и овощи. В каждый прием пищи! Четверть тарелки — это цельнозерновые продукты, по-нашему крупы. Гречка, рис, пшеница и т. д. Еще четверть — это белок: рыба, мясо, птица, орехи и бобовые (да-да, тот самый гороховый суп из детства — это тоже про белок; у вас в садике он какой был: разваренный в пюре или с плавающим горошком?). Ну и полезные растительные масла и вода вместо сладких напитков, кофе и чая.
ТРИЗ. За этой аббревиатурой скрывается теория решения изобретательских задач — ее разработал лет 50 назад Генрих Альтшуллер. Он сидел в патентном бюро и ставил печати на патенты, а заодно почитывал, что же там такое патентуют. И за пару лет выяснил, что все изобретения создаются плюс минус по одним схемам. И на основе этого разработал инструменты ТРИЗ, которые позволяют изобретать, исследовать и решать любые открытые задачи, то есть не математические, где всегда один ответ, а такие, в которых может быть множество решений. Из серии как минимизировать затраты на разбор носков после стирки.
Язык любви. Это то, как мы выражаем свою любовь. Всего их выделяют пять — и мы владеем всеми, просто один из них для нас родной, а остальные иностранные на уровне А1.
Гэри Чепмен, американский писатель в жанре прикладной психологии, выделяет следующие языки любви:
— прикосновения, тактильность, объятия;
— слова, комплименты, похвала;
— забота, она же помощь;
— время, проведенное вместе;
— подарки.

Примечания

1  Дональд Винникотт — британский педиатр и детский психоаналитик, введший понятие «достаточно хорошая мама».

2  По статье 5.35 КоАП «Неисполнение родителями или иными законными представителями несовершеннолетних обязанностей по содержанию и воспитанию несовершеннолетних».

3  Предусмотренная 156 статьей Уголовного кодекса «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего».

4  Амиши — люди, исповедующие отказ от благ цивилизации. Живут преимущественно в США и Канаде.

5  Можешь даже ради интереса посчитать, сколько именно раз тебе встретится это слово в книге.

6  Ищи в Словарике понятий и терминов.

7  Олдскульные сериалы, которые ты, скорее всего, не видел, а вот твои родители, вероятно, были в свое время от многих из них в восторге. Повод спросить, а что они смотрели в твоем возрасте. Ты удивишься.

8  Запрещена к просмотру в России до 18 лет.

9  Крылатое латинское выражение, означающее, что то, что разрешено одним, не факт, что разрешено другим.

10  Цитата из антиутопии Джорджа Оруэлла «Скотный двор».

11  Ищи определения этих слов в Словарике в конце книги.

12  Нарушение тобой комендантского часа расценивается как нарушение родителями статьи 5.35 КоАП «Неисполнение родителями или иными законными представителями несовершеннолетних обязанностей по содержанию и воспитанию несовершеннолетних». Штраф может достигать 5000 рублей.

13  Школа юного журналиста.

14  Ищи в Словарике.

15  Ищи слово в конце книги в Словарике.

16  Ищи в Словарике в конце книги.

17  Признаны иноагентами в РФ.

18  Признан иноагентом в РФ.

19  Ищи в Словарике, хотя, думаю, ты и так знаешь, что это такое.

20  Нарциссические черты характера есть у всех — любить себя прекрасно. Но когда это нарушает чужие личные границы, это уже не ОК.

21  Ищи в Словарике.

22  Подробнее о них читай в Словарике.

23  Ищи в Словарике.

24  Ищи в Словарике.

25  Ищи в Словарике.

26  Ищи в Словарике.

27  Ищи в Словарике.

28  МФЦ — многофункциональный центр. Известен под кодовым названием «Мои документы».

29  Ищи в словарике.

30  Ищи в Словарике.

31  Ищи в Словарике.

32  Ищи в Словарике.

33  Ищи в Словарике.

34  Ищи в Словарике.

35  Ищи в Словарике.

36  Тебе эта фраза может быть известна по пьесе Фонвизина «Недоросль». Но он спер ее из произведения Жан-Жака Руссо.

37  Дирижер — главный герой сериала «Моцарт в джунглях».
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