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Аннотация
Как лавандовое поле, в которое можно погрузиться, когда хочется обрести ясность и умиротворение… «Лавандовая книга» – это целительный коктейль для души. Светлые, мудрые притчи помогают заметить простые радости, увидеть прекрасное в привычном и снова поверить в добро. Каждая история – маленькое озарение о любви, надежде и внутренней силе, которая поддерживает в трудные моменты. Эти притчи – как зеркало, в котором вы узнаете себя, и как маяк, что не дает сбиться с пути. Если вам тревожно, грустно или кажется, что все обесцвечено, – откройте любую страницу. Там будет свет.
Книгу написала Анна Кирьянова – известный философ и автор, чьи слова уже помогли тысячам читателей.
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Часть 1. Размышления о жизни: путь к гармонии
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Уютное слово

На первом курсе я заболела. Температура, и всё такое. И не смогла пойти на лекции. В мое время это было неприемлемо! Надо обязательно посещать занятия, даже если болеешь и сил нет. Но я разболелась настолько, что просто не могла встать: слабость, сильная головная боль. В общем, лежала так два дня. И вдруг пришел студент из моей группы. В диковатой шапке-«петушок», в очках, тощенький, почти незнакомый парень. Принёс конспекты и конфету «Школьная».
К тому времени я ещё не со всеми однокурсниками познакомилась. Этот Сева приехал из деревни, откуда-то с Севера. Конкурс на философский был огромный: надо было все вступительные сдать на «отлично», аттестат иметь очень хороший да еще рекомендацию от партии и положительную характеристику. Но Сева поступил. Философских факультетов в стране было всего три: в Москве, в Ленинграде и в Свердловске. Вот он и приехал учиться. Я так удивилась. И сквозь кашель спросила, почему он пришел? Сева тоже удивленно пояснил: «Проведать».
Забытое слово. Уже тогда довольно редкое. Меня же не было на лекциях и на семинарах — вот он узнал мой адрес в деканате и явился. Потому что так положено. Если человека нет, надо узнать, что с ним. И обязательно проведать. Взять гостинец и отправиться в путь.
Осенью все приезжие устраивались в общежитии, втягивались в учебный процесс, решали свои вопросы. По именам ещё не знали друг друга. А философы вообще малообщительны. Но этот Сева пришел меня проведать. Посидел, выпил чашку чая, пожелал выздоровления и ушел. Мне моментально стало лучше. Вот просто сразу! И утром я уже была на занятиях.
Это было очень человечно, правильно. «Проведать» — наверное, в его деревне так было положено. Какое-то уютное русское слово, бескорыстное и мягкое. Не в гости навязаться, не посетить больного, а «проведать». Я запомнила. И свое выздоровление запомнила.
А этот юноша потом стал ректором большого университета. Такой интеллигентный, маститый ученый, крупный руководитель. Который знал, что надо проведывать заболевших. Носить им гостинцы и конспекты, потому что больные выздоровеют и дальше будут учиться!
Уходят из жизни не только люди прошлых поколений, но и слова и обычаи, которые укрепляли связи между людьми. Создавали норму отношений. Исцеляли и помогали. Уходит простая и правильная философия.
Но все это можно вернуть, если поступать так же и говорить те же слова. И обязательно проведывать заболевших, поддерживать слабых, давать надежду и задание. Чтобы другому легче стало подняться и пойти.

Философия исцеления

Я по профессии философ. Мое второе образование — психологическое консультирование и психология личности. Я не врач и лечением не занимаюсь. Но есть философия исцеления, философия болезни, философия здоровья. И я расскажу о двух древних способах подкрепить себя во время медицинского лечения.
Но для начала надо осознать, что возможность лечения — уже огромное достижение. Безнадежные болезни не лечат. А раньше многие болезни считались безнадежными — не было лекарств от них. Сейчас есть. И мы имеем огромное преимущество. Это уже повод для благодарности. Моей знакомой легкие пересадили — она живет и путешествует. Кто мог бы представить такое сто лет назад?
А теперь переходим к двум древним способам.
Аптекарь Куэ разбогател не благодаря своим лекарствам. Тогда лекарства были одинаковыми и почти бесполезными. Сушеные жабьи лапки, ртуть, каломель, мышьяк для бодрости и еще разные травяные настойки. Если понемногу принимать, можно не отравиться насмерть. А этот аптекарь стал на бумажке, прикрепленной к флакончику с микстурой или пилюлями, писать простые слова: «С каждым днем во всех отношениях я чувствую себя все лучше и лучше!» И рекомендацию — повторять эти слова при каждом приеме лекарства.
Исследований никто не проводил, но огромные очереди у аптеки Куэ — лучшее подтверждение действенности способа. Выздоровевших было намного больше! Люди повторяли эти слова и выздоравливали. Иногда вопреки «лекарству».
Это самонастрой и самовнушение. Повторение и закрепление. Оно и помогало выздороветь. Но есть и более действенный способ: молитва во время лечения, перед приемом лекарств. Лечение сейчас научное, правильное. Но ничто не мешает подкреплять действие лекарства словами — самонастроем и обращением к Творцу.
Второй способ применял, согласно легенде, доктор Галли Матьен. От его фамилии, якобы, и произошло слово «галиматья». Доктор на обороте рецепта, который давал пациенту, писал какую-нибудь смешную и нелепую историю. Анекдот, забавный случай, сказочку. И больные быстрее и чаще выздоравливали. Мрачные латинские названия лекарств, мысли о болезни, страх, тревога разбавлялись нелепой и смешной историей. Настроение повышалось, человек отвлекался от страдания и тревоги и начинал смеяться. Или рот открывал от неожиданности, удивления. Это уводило мысли прочь от болезни и страха смерти.
Надо читать хорошее, смотреть интересное, легкое, отвлекающее. И стараться быть с теми, кто может насмешить или заинтересовать забавным рассказом или анекдотом. Ну и пусть это не научные книги или сложные философские размышления. Мозгу надо что-то легкое и позитивное. Или интересное. Комикс, сказка, уморительный случай, да хоть история про зверушек…
Это не замена лечения, конечно, но это поддержка. Хорошие истории от боли отвлекают, внушают надежду, дают силы бороться и продолжать лечиться.
Эти два философских способа — помощники исцеления. И главное — они работают. А еще хорошо получить пожелание выздоровления от эмоционально значимого человека. Раньше король возлагал руку на больного, и тот исцелялся. Но лучше королевского прикосновения слово и касание того, кто много для нас значит, кого мы любим и уважаем. Доброжелательного человека.
Так что желаю здоровья, дорогие друзья. И делюсь философскими способами укрепить себя во время лечения. Пусть оно идет на пользу. И с каждым днем во всех отношениях вы будете чувствовать себя все лучше и лучше.

Фонарик, который всегда с тобой

Это загадочная вещь. Работает локус внимания так: на что вы обращаете больше внимания, то и заполняет вашу жизнь. Локус внимания — это фонарик, которым вы подсвечиваете те или иные вещи.
Одному молодому человеку психолог посоветовал записывать тревожные и негативные ситуации, чтобы их осознать и проработать. Через некоторое время юноша заметил с ужасом, что плохие события нанизываются одно на другое. Их стало больше! Они размножались! Изо всех щелей, так сказать, полезли конфликты, потери и неудачи. А вот другой психолог советовал людям записывать все хорошие события, маленькие победы и приятные встречи. Через несколько недель жизнь пациентов стала куда приятнее и лучше!
То, на что направлено наше внимание, становится ярким, значительным, увеличивается и начинает управлять нашей жизнью. Внимание к мелким хорошим событиям увеличивает их. И наоборот — зацикленность на плохом увеличивает плохое. Поэтому фраза «Не обращайте внимания!» — не пустые слова. Или о злых людях неспроста говорят: «Они не стоят вашего внимания». Зачем светить фонариком на дурное и питать его своей энергией? Зачем растить и увеличивать? Лучше искать хорошее. И оно будет произрастать и прибывать.
Внимание — удивительная вещь. Недаром его второе значение — забота и любовь. Будем относиться с вниманием к тому, что его заслуживает. И через две-три недели будут результаты: улучшение настроения, здоровья, отношений. А может, и приз найдём. Ведь если хорошенько и внимательно искать, можно найти!

Мешочек памяти

Древние греки обозначали дни года камушками: черными и белыми. Хороший день — белый камушек. День плохой — черный. Камушки складывали в мешочек, вели такой дневник, летопись года — камушками. А в конце периода камушки вытряхивали из мешочка и смотрели — каких больше? Счастливым был год или несчастливым?
Один человек ругал прошлое. В его мешке были почти сплошь черные камушки. А у соседа только несколько черных, остальные — белые. И тот, кто ныл и клял прошедший год, указывая на горку черных камней, завистливо сказал соседу: дескать, тебе повезло! Боги тебе благоволят. У тебя были сплошь белые дни, а у меня — черные!
Сосед же спросил, когда плачущий и ругающий прошлое человек клал черные камушки? Ясное дело, когда день был плохим! Когда происходило дурное, нехорошее. Когда большой кувшин для масла разбил. Убытки понёс! Когда с женой поссорился и неделю не разговаривал. Вот семь черных камней положил. Когда простыл и лежал, кашляя. Когда сандалию потерял в ручье. Когда заработать не удалось… Не год, а сплошная черная полоса! Не то что у тебя, счастливчик!
Сосед тихо сказал, что черные камушки клал в мешочек, когда его отец покинул мир. И когда жена тяжело заболела — лекарь пророчил плохое. Вот камушек черный по слабости положил, ибо утратил надежду. Но жена исцелилась. Жизнь продолжилась. И я снова клал белые камушки. Ведь ничего плохого не было в моих днях. Работа, забота, борьба — это и есть жизнь и милость свыше! Хорошие дни. Хороший год.
Все зависит от того, как мы оцениваем событие. И что считаем несчастьем. И что положим в мешочек памяти. Несчастья бывают. Но одни считают несчастьем неудачный маникюр и будничную ссору с близким. Собирают все обиды в мешочек. Другие несчастьем считают горе, невосполнимую утрату. А остальное — белые дни жизни. Это и есть жизнь. От человека зависит, что он положит в мешочек и кем себя будет считать — счастливым или несчастным.
Но счастливый сосед с белыми камушками не успел это объяснить. Завистливый жалобщик пошёл искать черный камушек, чтобы им начать год. Ведь уже произошла неудача: столько черных камней оказалось в мешочке! А у других — одни белые! Обидно…

Хорошее умножается

Хорошая вещь — это магнит. Вокруг нее начинают группироваться другие хорошие вещи.
Один таксист рассказал, что купил в кредит свою хорошую машину. Великолепную. Изо всех сил постарался. Работал до упада на чужой машине. А потом смог свою приобрести. И можно было взять с пробегом, попроще, но без радости. А он купил наилучшую.
И стали прибавляться другие хорошие вещи. Заработок увеличился. Кредит выплачивается нормально. Вскоре купил маленький прекрасный сад у залива, повезло. Купил отличный компьютер. А тесть подарил катер! И хорошие события тоже стали чаще происходить.
Почему-то так бывает: хорошая вещь притягивает другие хорошие вещи. Если куплена на трудовые деньги, она становится магнитом для счастья.
У Н. Тэффи есть рассказ про воротничок, за которым последовало платье, другие наряды, а потом поведение владелицы изменилось. К сожалению, не в лучшую сторону. Но воротничок притягивал другие вещи — точно подмечено! Вещи — это ещё и символы.
Хорошая вещь — символ победы и достижения. Она радует сердце. Я смог! Я заработал и смог достичь! Это моё! Хорошая вещь как награда в соревновании. Этот символ служит источником сил и вдохновения. Хорошая вещь укрепляет веру в себя. И легче достигать новых целей. Хорошая вещь нуждается в хорошей компании. Служит центром композиции, куда хочется поместить другие хорошие вещи. Как на полотно с натюрмортом: к хорошему яблоку — прекрасный виноград…
Хорошее умножается. Пазлы складываются в картину. И хороших людей это тоже касается. Дружба с хорошим человеком, знакомство с ним — это магнит для других хороших знакомств.
Делайте выбор в пользу лучшего из того, что можете себе позволить. И вокруг этой вещи начнут группироваться другие хорошие вещи и события.
Серое немаркое платье, которое не пачкается, не мнется, сшито из крепкой синтетики на века, может носиться сто лет и к правнукам перейти. Но если такое платье не радует и вы не хотите носить его до глубокой старости, то можно выбрать нарядное. И лучше, конечно, выбрать красивое. Можно купить три пары очень дешевых штанов, но лучше позволить себе одни — хорошие. Если в бедной комнате появится хороший стул или телевизор, то постепенно преобразится вся комната. А потом может превратиться в уютный дом. Если, конечно, хорошо работать. Но хорошая вещь побуждает к тому, чтобы хорошо работать. Это стимул и символ хорошей жизни…

Дар «зеленой руки»

Палку воткнут в землю — вырастет дерево с чудными плодами. Хотя вроде бы особых усилий эти люди не прилагают. Но сад их пышен и плодовит, и урожай впечатляет. Какое-то особое везение у них: «зеленая рука» — так их называют издревле.
Одной женщине достался сад от дальней родственницы. Старушка-тетушка садом не занималась в последние годы, одряхлела, слаба была. Сад был в запустении, порос бурьяном и крапивой. На участке — крохотный домик, а вокруг — засохшие кусты малины и сорняки.
Женщина хотела сад продать. Да ведь надо сначала оформить документы на наследство, выяснить все насчет налога при продаже. Да и сомнения были: кому нужен запущенный сад вдали от города? Маловероятно, что его вообще купят…
Женщина потихоньку приводила сад в порядок. Ездила на электричке, потом на автобус пересаживалась. Она была не очень здорова и сильна. Муж умер давно, а детей не было. Только вышла на пенсию, а тут сад появился. Морока и докука, если честно. Но она не могла смотреть на мерзость запустения, на гибнущие растения. И полить надо, и прополоть, хотя ничего этого она не умела. Но спать не могла, когда думала о заброшенном гибнущем саде.
Посадила кое-что, вскопала пару грядок. Клумбу сделала, как смогла. Кусты обрезала. И всё начало зеленеть и расти! Как в сказке про волшебные бобовые стебли. Цветы, ягоды, зелень, на грядках овощи зреют. Даже старая кривая яблоня зацвела, завязались яблочки. Сад ожил, каждый день наполняясь силой. Сосед по саду сказал, что у женщины «зеленая рука» — особый дар оживлять землю и выращивать плоды.
И здоровье хозяйки сада тоже поправилось. Она стала сильной, румяной, упитанной. Сад исцелил её. А она исцелила и спасла сад. И денег прибавилось. Женщина продает овощи и ягоды, хотя раньше и подумать о таком не могла. Но сад её кормит и даже «разрешает» ей раз в году съездить на курорт. Зимой, пока он спит…
Женщина оказалась биофилом, носительницей энергией жизни. Ей нравилось создавать живое и сохранять его, способствовать жизни и умножать жизнь. Она всё делала интуитивно: сажала, поливала, подкармливала, разговаривала с растениями, любовалась ими, улыбалась от счастья, когда видела зеленые ростки и ягодки красные. Сад стал её домом и лучшим другом. Её теменосом — убежищем и сакральным местом. Неожиданно открылся её особый дар — дар «зеленой руки».
А за соседа она замуж вышла. Они объединили участки. И сейчас это зеленые богатые плантации, чудные цветники, изобильные сады. «Зеленая рука» женщины и жизнь мужа изменила к лучшему, принесла процветание.
Если у человека все растет и зеленеет без особых усилий, скорее всего, это биофил, как писал Фромм. Биофил способствует процветанию жизни, в прямом и переносном смысле слова. Он создает жизнь, и это приносит ему счастье. В этом его предназначение.
Именно поэтому ребёнку надо давать семена, учить выращивать что-то, хоть цветочек на подоконнике, если сада нет. Так «подключаются» к энергии жизни, процветания и здоровья. И может открыться дар «зеленой руки» — способность создавать прекрасный сад жизни. В самом широком смысле слова.
Тот, кто обнаружил свой дар и воспользовался им для блага, гораздо счастливее, здоровее и крепче. Такой человек может много пользы принести человечеству, если выберет профессию, связанную с процессами создания и сохранения энергии жизни. Врачи, учителя, воспитатели, садоводы, ветеринары могут иметь «зеленую руку».
Наш земной сад создают биофилы — люди с «зеленой» рукой, которые излучают энергию жизни и процветания.

Детское легкомыслие

Легкомысленного человека иногда придушить хочется. Метафорически, конечно. Когда надо обдумывать и решать глобальные проблемы, легкомысленный человек говорит: «Все само собой решится. Деньги появятся, враги убегут, а вам будет большое счастье! Пойдемте гулять в парк!» Сначала такой подход раздражает. И начинаешь втолковывать, что жизнь требует серьезного отношения, вдумчивого. Надо быть осторожным и практичным! Но потом я заметила, что легкомысленные люди — полезные. Не все, а глубоко легкомысленные, не притворно, а по-настоящему. Которые сами ничего не принимают близко к сердцу — поплачут и засмеются. Истратят все деньги на ненужную глупую безделушку и вам же ее подарят. И уведут вас прочь от тяжких сомнений и переживаний, хотя у самих проблем немало, но они к ним легко относятся. Ах, подумаешь, пустяки какие. Все наладится!
Во время войны в магазин, где не было съестного, зашла легкомысленная девушка и говорит: «Продайте мне купальник с рюшами, вот этот». Почему-то в обгоревшем Гостином дворе торговали шнурками и купальниками в блокаду — надо же чем-то торговать. И все заулыбались, обступили эту исхудавшую девушку и стали спрашивать: «А разве война кончится к лету?» Девушка сказала легкомысленно: мол, конечно, кончится, и купальник понадобится!
Какие рюши, какой купальник? Ужасы и гибель кругом. Но настало лето, затем другое, и война кончилась. И девушка этот эпизод потом рассказывала мемуаристам, когда старушкой стала. Она выжила, и, возможно, выжили другие — те, что улыбались и спрашивали.
Тургенев замечательно говорил, что иногда надо бросить мрачные мысли и отдаться детскому легкомыслию. И будешь спокойно спать, как ребенок. И такой искренний легкомысленный человек приносит счастье и удачу. И все действительно налаживается удивительным образом. Сколько раз я это замечала, есть у меня такие друзья. И мы шли гулять в парк, болтая о всяких пустяках. Часто это полезнее мрачного обсуждения. Детское благое легкомыслие…

Рубеж счастья

Однажды лидийский царь Крез пригласил к себе мудреца Солона. Про этот случай пишут древние историки. И все по-разному передают речь — их же там не было, историков. Поэтому и я разговор передам своими словами.
Крез был баснословно богат. Даже поговорка с древности сохранилась: «Богат, как Крез». И вот этот наибогатейший царь стал показывать мудрецу Солону свои сокровища. Золота, серебра, драгоценных камней было просто навалом! Аж глаза слепило от блеска. И сам Крез, наверное, надел самые модные одежды от тогдашних дизайнеров. Густо расшитые бриллиантами и яхонтами. И тяжеленную корону нацепил, а как же! Он же искренне хотел дать подсказку Солону. Но вдруг его мудрость преувеличена? Реклама иногда вводит в заблуждение.
Крез спросил между делом: мол, знает ли Солон счастливых людей? Довольно простой вопрос. Тем более Крез поворачивался то одним боком, то другим, чтобы каменья ярче сияли на его модной одежде. И непринужденно поправлял корону. А рукой в перстнях делал такой жест, как школьнику, забывшему урок: «Ну? Постарайся, ты же знаешь ответ!»
Но грубый Солон рассказал про какого-то постороннего мужика, который храбро погиб в бою, и все уважали его за это. Крез даже глаза завел к небу и причмокнул с досадой. Но сдержался, все же мудрец приехал издалека. И репутация Солона была безупречна: самый настоящий мудрец, пробы негде ставить.
Крез вежливо еще раз спросил: дескать, про мужика я понял, а счастливого человека ты знаешь? Солон опять рассказал про братьев, которые вместо быков на себе везли свою мать в повозке. Выражали так свое уважение к маме. А потом надорвались и умерли. И все этих братьев очень хвалили. Вот это были счастливые люди!
Крез разозлился, но стерпел. Хотел казаться воспитанным интеллигентным царем. И сделал тонкий намек: «А я? Вот посмотри на меня и мои богатства. Подумай немного, не торопись. И ответь: не я ли являюсь самым счастливым человеком на свете?»
Солон понял, что дело кончится для него плохо, и от ответа увильнул. Он сказал, что не имеет достаточно ума, чтобы назвать Креза самым счастливым человеком. И своим маленьким умишком дошел только до такого вывода: пока человек жив, его нельзя назвать счастливым. Потому что человек как спортсмен на соревнованиях: никогда неизвестно, станет ли он победителем. А во время соревнований всякое может случиться… Пока до финиша не дошел — не победил.
Крез не стал казнить Солона. Наверное, подумал, что он, Крез, не только самый счастливый, но и самый умный. Мудрец просто тля по сравнению с его могучим умом. Это обрадовало и успокоило Креза. Он снова выиграл. Победил в споре с самым мудрым человеком в мире.
Крез велел проводить Солона прочь. И долго качал головой и вельможам рассказывал, какой глупый этот мудрец. И как глупы те, кто его считает мудрецом. Это какой-то инфофилистимлянин или инфофракиец. Ну, вы поняли. И вельможи подобострастно смеялись. Ведь совершенно очевидно, кто самый умный и счастливый человек на свете!
А потом Креза пленил Кир. Тоже был такой царь. И отправил он Креза на костер, как было принято, а Крез стал кричать, конечно. И заодно прокричал, что Солон был прав! Никого нельзя назвать счастливым прежде его смерти. Эти слова заинтересовали Кира. Он приказал затушить огонь и велел Крезу рассказать историю.
Крез рассказывал, дрожал и плакал. И только теперь, обожженный, побитый, истерзанный, измазанный сажей, он понял слова мудреца. Царь Кир побледнел — тоже понял. И не стал убивать Креза, а взял его к себе на службу на хорошую зарплату. Потому что Крез обрел мудрость.
Потому никогда никому не завидуйте. Даже если у человека горы золота и залежи лазурита и алмазов. Даже если он очень хорошо живет. Если у него все прекрасно в личной жизни. Если он здоров как бык и пышет здоровьем. Не завидуйте никогда! И не желайте себе его участи. И не говорите: «Как повезло этому человеку! Он самый счастливый человек на земле!» Никто не может быть назван счастливым вплоть до финиша. До последнего звонка. До последнего вздоха. Превратности судьбы вмиг могут лишить любого человека всего и с вершины благополучия погрузить в бездну отчаяния. Каждый Крез может стать Иовом, вот что я вам скажу. И нам тоже возноситься не следует. Нужно слушать мудрецов, даже если не понимаешь, о чем они толкуют.
Как видите, встреча с Солоном спасла жизнь Креза, а вовсе не золото и не высокое положение. Он на костре прокричал про Солона и остался в живых.
Остаться в живых — громадное счастье. Но счастье относительно. И лишь о тех, кто закончил земной путь, можно точно сказать, были они счастливы или нет. А завидовать мертвым как-то глупо. Впрочем, как и живым…

Свое солнце

«Солнце всех согревает и всем светит, — сказала робко одна маленькая девочка. — Но иногда солнце заходит. Или тучи его закрывают. Я так хотела бы иметь свое собственное маленькое солнце. Чтобы оно меня согревало и мне светило. Маленькое, свое. Можно?»
Старик вздохнул. Столько девочек и мальчиков просили у него свое личное маленькое солнце! И он давал. И девочке тоже дал крохотную сумочку из розовых лепестков и тонкой паутинки. Теплую! И свет пробивался из сумочки, прекрасный свет…
Старик сказал девочке, что надо очень беречь подарок. Не забывать его и не бросать. Не играть с ним в жестокие игры. И не отдавать другим, даже временно. «В маленьком мешочке — твое личное солнце. Это сердце любящего тебя человека, оно освещает твою жизнь и согревает тебя! Береги его!»
Девочка засмеялась от радости и взяла мешочек со своим личным маленьким солнцем. Она так радовалась свету и теплу! И девочка торопливо ушла со своим подарком. Как многие, многие другие…
Сохранила ли она подарок, никто не знает. Иногда подарки надоедают. Их перестают ценить. Отдают другим или забывают. Или потрошат мешочек, чтобы рассмотреть получше и позабавиться тем, что в нем лежит. На обочине жизненной дороги много выброшенных и позабытых подарков судьбы.
Маленькое личное солнце — это сердце того, кто нас любит. И оно будет светить и греть, даже если наше общее солнце закатится за горизонт. Только девочки и мальчики не всегда берегут то, что им дали. Пока светло и тепло. А в темные холодные ночи горько плачут потом о том, что потеряли.

Душевная тревога

Заболит душа о ком-то, а вы позвоните или напишите. Узнайте, как дела. Не бывает, чтобы душа просто так болела. Есть между людьми таинственные связи, наукой не изученные и описанные весьма смутно. Вспомнишь человека, даже если его много лет не видел, и он появится. Начнешь звонить кому-то, а тебя в ту же секунду набирают. Во сне увидишь и тут же наяву встретишь или что-то услышишь об этом человеке. Души общаются между собой без слов и без других передатчиков информации.
Душевная тревога не бывает беспричинной. Может, ничего и не случилось плохого, и нет оснований тревожиться… Но что-то человека беспокоит и мучает. И почему-то он вспомнил о нас, хотя мы, возможно, и не настолько близкие люди. И не родственники, и не друзья закадычные.
Ничего не бывает просто так, во всем есть смысл, тайный и иногда непонятный. И, если позвонить невозможно, можно просто об этом человеке тепло подумать, с любовью и нежностью. Пожелать ему всего хорошего. Или помолиться о нем, если умеете. Как это действует, я не знаю. Никто не знает. Но точно действует благотворно. Любовь исцеляет даже на расстоянии. И я так часто делаю, когда вдруг заболит о ком-то душа. Хотя что такое душа — науке тоже неизвестно. Но она иногда болит, значит — есть…

Признак паутины

Есть один признак опасной ситуации — признак паутины или липкой бумажки для ловли мух. «Коготок увяз — всей птичке пропасть» — гласит старинная пословица.
Если вы попали в неприятность, пусть даже очень серьёзную, но быстро справились и спаслись — ничего страшного. Это опыт. Это стресс, но в нем есть польза. Это обострение внимания и бдительности. И чувство победы — вы победили!
Машину поцарапали, нарвались на штраф, попали в конфликт, подверглись нападкам, на работе промах совершили, упали, ушиблись — много чего может в жизни произойти. Но если встали, рассчитались, починили, преодолели, то это на пользу. Хотя неприятность, конечно, остается неприятностью. Слово само за себя говорит.
А если неприятность влечет за собой новые и новые последствия или начинается череда неприятностей, то вы попали в паутину. Приклеились к липкой бумаге. Одну лапку выдернете — вторая увязнет. И сил справиться будет все меньше.
Неприятности надо ликвидировать быстро. Не давать им размножаться. Не давать паутине плестись. Надо сразу решительно действовать и делать всё для преодоления проблемы. Немедленно вставлять пломбу, ремонтировать машину, оформлять документы, находить выход из конфликта, мазать ссадину лекарством. Сразу! Выпутываться надо быстро и энергично.
Если не получается сразу, тогда надо беречь силы. И приготовиться к длительной борьбе. Надо составить план, решить, какую лапку выдергивать первой, как махать крылышками, кого на помощь позвать. Тут подойдут советы для преодоления долгой черной полосы.
А сейчас совет такой: не позволяйте неприятностям размножаться, как микробам. Не позволяйте паутине плестись и крепнуть. Действуйте сразу. Прилагайте усилия мгновенно.
Не откладывайте надолго лечение, ремонт потекшего крана, автомобиля, замену лампочки… И не оставайтесь долго в конфликте. Лучше помириться первому. Или выйти из отношений, если так надо. Но не длите неприятность.
И после первой неприятности надо проверить все слабые места. Оглядеться. Исправить ошибки. Заделать все бреши. Чтобы не попасть в паутину, не приклеиться к липкой бумаге. Ловушка поблизости. Надо правильно действовать!

«Душевная грамота» предков

Завещания сейчас составляют, чтобы оставить имущество наследнику. Но есть ещё одно завещание, которое нам оставляет ушедший близкий, — завет. Завет касается дел духовных, моральных, а не только материального имущества. Завет побуждает к действиям и к определенному поведению, к высшей цели.
Вот поэтому иногда остается чувство тяжести, груза, невыполненного дела после ухода родных. Не только печаль и воспоминания, но и ощущение, словно вы должны что-то сделать, предпринять.
В Древней Руси завещание называли «духовной грамотой». Уходящий должен был позаботиться о своей душе, поэтому и называли завещание «душевной грамотой», духовной. Вместе с имуществом получателю переходили обязанности, дела и долги завещателя. До XIV века завещания были устными. Их передавали на словах. Говорили вслух близким, что они должны сделать после прощания.
Вот вспомните, что говорил родственник, родитель, близкий человек при жизни? Какие его слова и рассказы можно понимать как «завет»?
Не закончил образование или не стал тем, кем мечтал? Не развил свой талант? Хотел книгу написать, но жизнь не дала, сил не хватило? Хотел помогать животным, взять домой питомца, но не было условий? Хотел расстаться с дурной привычкой, боролся, но не смог? Не сумел преодолеть плохую черту характера? Сожалел, что мало внимания уделял семье, а чужим давал больше, чем своим? Мало проявлял любовь? Хотел построить дом, но не смог? Мечтал найти средство от тяжелой болезни и хотел, чтобы его потомки стали врачами?
Вы только вдумайтесь в слова того, кто ушел, и обнаружите потерянное завещание! Иногда и слов не надо. Сама жизнь ушедшего — ответ. Подумайте: что он не смог и не успел сделать? И чего бы он хотел от родных, от потомков?
Важно, что завещание оставляли не только кровным родственникам и потомкам. Преемникам тоже оставляли завет. Поэтому можно получить духовную грамоту не только от родственника, но и от человека, с которым вы ощущали духовную, эмоциональную связь, которого любили.
Часто ушедшие вовсе не задумывались о красоте и величии памятников и оградок. Но живые это ощущение невыполненного дела связывают с украшением могилы. Памятник, конечно, важен, но завет важнее всего!
Иногда понимание завета дает мощный прилив сил. Это инсайт, озарение и указание пути. Совершенно конкретное указание на то, что надо сделать, чтобы «душа успокоилась». И наша, и того, кто оставил нам «душевную грамоту», которую мы смогли, наконец, прочесть.

Секрет красоты возраста

На берегу Невы женщина лет пятидесяти принимала балетные позы. На ней был балетный костюм: юбка гофрированная, облегающий топик со стразами и бантами, сверху все это было прикрыто белым тюлем. Наверное, дама когда-то занималась балетом, потому что позы она принимала специфические, сложные. Фотограф командовал, как встать, как присесть, как вытянуть ногу и повернуться к солнцу. И все снимал на профессиональную камеру. Это была фотосессия.
А прохожие улыбались, но с легкой насмешкой. Некоторые глазели и смеялись, а добрые проходили мимо, опустив глаза. Женщина была немолода, осанка уже не та, да и лишний вес… Все это выглядело нелепо, комично и неуместно. А тюль походил на обычную занавеску.
А потом женщина ушла куда-то и вскоре вернулась в народном русском костюме: длинном красном сарафане, красивой белой блузке, кокошнике. О, как прекрасно выглядела эта дама! Статная, высокая, сильная. И ножку в красном сапожке слегка выставила, а рукой уперлась в бок.
Она мгновенно преобразилась. Хотелось смотреть и смотреть на нее, до того все было гармонично и красиво. И фотограф уже не кричал, не командовал, а только успевал делать снимки с разных ракурсов. На фоне синей Невы и голубого неба с белыми облаками статная женщина в сарафане была ах как хороша! Все любовались ею.
Один и тот же человек может быть нелепым и смешным, когда делает то, что ему не присуще. Например, в силу возраста. Или просто не его это одежда, не его манеры и ухватки. И не его окружение, не его люди вокруг… Он смешон и жалок в чужом костюме, в роли, которую пытается играть. В чужой и чуждой ему роли.
А в своей роли, в своем костюме этот человек прекрасен. Среди своих, среди тех, кто его любит и понимает. Он красив и гармоничен, он по-другому двигается, говорит и выглядит. Он в своем платье.
Не надо стараться быть тем, кем мы уже быть не можем. Чтобы не стать смешным, не надо играть роль, которая нам не подходит. Надо быть собой. Носить то, что соответствует нашему возрасту и сущности. И быть среди тех, с кем приятно быть вместе. Стоять на пуантах не надо. Надо твердо стоять на земле.
Главное — вовремя переодеться и быть собой. Тогда будешь красивым и привлекательным. Спокойным и уверенным. Это главный секрет красоты возраста. А может, вообще главный секрет красоты…

Три послания седины

Седые волосы — послание от мира небесного в мир земной. В появившейся седине скрыты три послания.
Первые седые волосы могут огорчить, потому что человек начинает думать о старости. И о том, что жизнь его не вечна. Но это и есть первое, самое важное послание: не теряй время зря. Не откладывай жизнь. Сберечь время жизни, накопить его, отложить жизнь до лучших времен не получится. Живи сейчас. Делай хорошее. Радуйся. Воплощай задуманное. Время не ждет. Это первое послание — послание времени.
Второе — послание ответственности. С древности считалось, что первые седые волосы — это напоминание о том, что с этого дня проступки записываются. Права на ошибки больше нет. Заблуждения и порывы юности остались позади, теперь за каждый шаг, за каждое решение придется отвечать. Ты отмечен как взрослый человек, способный нести полную ответственность за свои действия.
И третье — послание судьбы. Многие вещи происходят не по нашей воле. Есть Высшая сила, которая определила наше рождение. Мы появились на свет не по своему желанию и выбору. Таков План. И этот План нам неведом.
Мы отвечаем за свои поступки — да. Но не все в жизни нам подвластно. Есть Творец, управляющий всем существующим. И есть Предначертание. Есть высшая воля, высшие силы, есть многое, нам неподвластное. И это надо принять, как рождение и смерть. Принять свою судьбу и помнить о Высшей силе.
Появившаяся седина требует развития терпения. Принимайте с достоинством свой возраст. Осознанно относитесь к себе и жизни, используйте свои возможности и помните о том, что не все нам подвластно, — вот послание седины.
И следует возблагодарить Творца за то, что нам выпало преимущество: ведь дожить до седых волос удавалось и удается далеко не каждому. Многие ушли гораздо раньше.
Седые волосы — это милость и послание свыше. Знак перехода в новую категорию, получение нового звания, новых возможностей и новой ответственности.

Опасное пирожное

В первом классе я маминым лаком намазала ноготь на мизинце. Из любопытства. А стереть лак не смогла: не нашла специальную жидкость. И с красным ногтем пошла в школу.
Девочка в соседнем ряду увидела красный ноготь. Аккуратная чистенькая девочка, тоже с косичками-бараночками, с белым воротничком под горлышко. Спокойная девочка Катя. Никаких ссор и распрей у нас не было. Вместе учились, уроки делали в «продленке», учили стихи про Ленина и про природу. Но эта Катя вдруг преобразилась. Глаза сузились, она прошептала: «Я сейчас про тебя скажу!»
Ну что тут поделаешь? Скажет так скажет. Неприятно, конечно. Но я промолчала. Я не понимала, что Катя ждёт мольбы и уговоров, страха, заискивания. Тогда девочка высоко вскинула руку, аж подпрыгнула. И, когда учительница спросила, в чем дело, отчеканила: «У Ани накрашен ноготь!»
Ничего особенного не произошло. Учительница была обычная, не слишком добрая, но и не злая. Она сама красила ногти и понимала, что стереть лак не так-то просто. Она написала замечание в дневник: «Ходит в школу с маникюром!» Сейчас это скорее похвала.
А вечером мама намочила ватный тампон этим же лаком и стёрла краску с пальца. Тогда жидкость для снятия лака не так-то просто было купить. Больше ничего не произошло. Но случилось более важное: я увидела наслаждение на лице девочки, которой я не сделала ничего плохого. Сначала это было упоение властью надо мной. А потом — удовольствие от причинения зла, как от сладкого пирожного…
В поступке Кати не было смысла. И причины не было — мести или зависти. Мы были одинаковыми первоклассницами в одинаковой форме с одинаковыми успехами. Из семей с одинаковым достатком.
Но зло иные люди причиняют просто из удовольствия. Как вкусное пирожное едят. Оно, может, и вредное, но очень вкусное. Невозможно себе отказать в маленьком наслаждении — причинить вред.
Сергей Довлатов писал: «Порядочный человек — тот, кто делает гадости без удовольствия». Странная фраза. Но зло иногда приходится причинять невольно. Или в силу профессии. Или в борьбе. Или в качестве наказания: замечание, например, писать в дневник. Но удовольствие от причинения зла — вот главное отличие недоброго человека.
Девочка маленькая была. И это был маленький поступок. Потом она снова играла со мной, как ни в чем не бывало. И я с ней играла. Мало ли, что нашло на человека в какой-то момент жизни. Но лучше проявить осторожность. Нашло один раз, найдет и другой. И разгадка внезапных злых или подлых поступков, которые кажутся беспричинными, — в удовольствии. Которое нам недоступно и непонятно: зачем клеветать, доносить, строить козни?
И все равно это зависть. Зависть к тем, кто не получает удовольствия от зла, кто иначе устроен и может не соблазняться опасным пирожным. А некоторые такие сладкоежки…
Именно поэтому в самый неожиданный момент можно ждать удара от чистенького и аккуратного человека, которому вы не сделали ничего плохого.

Изменить человека нельзя

Но можно помочь ему изменить поведение. Исправить ошибки. Улучшить отношения с миром и другими людьми. Но только если он сам этого хочет. И для начала надо принять и понять человека таким, какой он есть. Проявить уважение к нему. Никто не будет меняться просто по нашему желанию — это как в чужой дом вломиться и начать переставлять мебель или выбрасывать вещи. Но именно так люди и поступают иногда. Не успели в отношения вступить, а уже дают советы или настойчиво что-то требуют. И остаются одни, безнадёжно испортив отношения. И говорят: я же добра хотел! Хотел как лучше! Все сами знают, как лучше. И перемены возможны только при уважении и понимании.
Сначала надо искренне полюбить человека. Доктор Спок хорошо написал: сначала примите ребёнка таким, какой он есть: толстым, некрасивым, неуклюжим, плаксивым. Полюбите его! А уже потом помогайте меняться, если это возможно. Может быть, он останется толстым — такой у него обмен веществ. Неуклюжим — не все могут быть грациозными. Чувствительным и слезливым — психотип врождённый. Но вы его все равно любите. И он вас будет любить. Он будет счастливым и успешным, даже если он толстый и немножко неуклюжий. А менять кого-то насильно — это и есть насилие. Взрослый сбежит, ребёнок станет несчастным. Себя-то изменить невозможно, не то что другого. Но в любви и взаимном принятии многое меняется к лучшему. С этого и надо начинать.

Сердце с червоточиной

Если с лёгкостью отступились от других, и от вас отступятся. Если готовы предать других — и вас предадут. Это закон жизни.
Один богач, почти олигарх, много чего переживший и испытавший, увлёкся девушкой из простой бедной семьи. Не просто увлекся — влюбился искренне. Это была обычная тихая девушка, маникюром занималась. Не яркая, не броская, скромная, и сердце богача растаяло. Он пригласил девушку на концерт, потом в кафе пошли. И там признался в своих чувствах, почти сделал предложение. Почти позвал замуж! А потом больше никуда не позвал. Послал корзину цветов и шоколадный набор. И стал в другой салон ездить.
Так случилось потому, что девушка призналась, что у нее есть ребенок. Нет, богач знал о малыше. Он все о своей избраннице узнал заранее. Такой был предусмотрительный и цепкий человек. Но она сказала, что ребенок их счастью не помешает! Его можно отправить в деревню к бабушке. И начать жизнь с чистого листа.
А у этого битого жизнью богача и мысли не было от ребёнка избавиться. Он мечтал играть с этим мальчиком в футбол и велосипед ему купить. Пусть гоняет по поместью! И собаку можно купить. И научить ловить рыбу. И поехать в парк аттракционов, и на море дайвингом заниматься! Три года — хороший возраст, можно мальчишке много хорошего дать в этой жизни! А потом появится братик или сестричка… Как хорошо будет!
Сам олигарх был из детдома. Мать от него отказалась. Никто не знал об этом. Но болтовня возлюбленной его оттолкнула. Несостоявшаяся невеста была готова отдать ребёнка, чтобы не мешал. И о родителях своих, простых тружениках, тоже насмешливо отзывалась. И торопливо обещала, что они будут знать свое место и не полезут в дом богача.
Вот так увяли отношения, не начавшись. Потому что этот богач, суровый и недоверчивый, всего достигший сам и жизнью битый не раз, отлично понимал: кто готов отступиться от своих, тот и от тебя отступится. И в один прекрасный день отдаст тебя в деревню. Или бросит в трудную минуту.
Однако девушка так и не поняла, почему интерес к ней пропал. Ищет нового богача. Пока не нашла. А сынишку вроде бы любит. И с родителями нормально общается. Пока ведь нет причины отступиться от них.
Но такое сердце — с червоточиной. И связываться с таким человеком опасно. Это знают опытные люди.

Подальше от советчиков

Писателю изменяла жена. Он у друга попросил совета. Друг говорит: а ты убей ее. В самом деле, надо же, обнаглела. Задуши ее веревкой. Петлю такую сделай и того… Писатель ахнул и с другом перестал советоваться. А с женой просто мирно расстался.
Это я к тому, что советы бывают разные. И дают их разные люди, которые не будут отвечать за последствия своих рекомендаций. И зачастую заинтересованы в том или ином вашем решении. Стивен Ликок хорошо написал: если до обеда прийти к врачу, он будет голоден. И посоветует вам хорошо питаться, есть отбивные, суп, салаты, пирожные тоже можно. А после обеда идти к объевшемуся доктору невыгодно: он вас на диету посадит. Максимум, что разрешит, — бульон с сухариком.
Одна психолог всех подговаривает разводиться немедленно. И обрести свободу. Она ее давно обрела. Лет двадцать назад. И больше никто на эту свободу не покушался. Или учит, что выходить замуж необязательно. Она, например, никогда замужем не была и очень хорошо себя чувствует. А психолог-мужчина твердит, что измены — это нормально и хорошо. Просто надо их правильно скрывать, как он и делает. А детей надо сурово наказывать, хулиганов этаких. Он, например, всегда наказывал. Сейчас сын в тюрьме, но это и хорошо — он там увлекся психологией, выйдет лет через десять и применит знания на практике. А дама, никогда не имевшая детей, посоветует вам, как правильно воспитывать ребенка. Как Крупская, которая сказки Чуковского считала вредительством. И вообще сказки запретила.
После всего этого в голове туман, и неясно, кого слушать. Иногда никого не надо слушать. Только собственное сердце — оно не обманет. И доброго друга, котрый не лезет и поддерживает, как умеет, и говорит: «Я тебя не оставлю». А разводиться и убивать не советует. Я, кстати, тоже от таких советов воздерживаюсь. А советую держаться подальше от тех, кто в безапелляционной форме выдает решение проблемы и всегда точно знает, как следует поступить.

Вкус навязанного добра

Я не люблю молоко, хотя продукт полезный. Но не люблю. И вот почему.
В садике няня давала кипяченое молоко в граненом стакане всем детям. В молоке плавала пенка. И надо было выпить этот стакан молока, потому что оно очень полезное. С пенкой. А кто не выпьет, будет наказан. Потому что молоко — это добро. Оно для здоровья полезно. О вас же заботятся, маленькие поросята! Немедленно пейте!
Дети пили и давились пенкой. Под крики пили полезное молоко и рыдали. Некоторых тошнило. Я до сих пор помню вкус пенки. Вкус навязанного добра. За которое следовало сказать «спасибо!» и допить до капли то, что налито в стакан.
Любое добро можно сделать отвратительным, если принуждать к нему других. Навязанные добрые советы, ненужные добрые наставления, непрошеная ложная помощь — все это как молоко, которое очень полезно, но от которого тошнит.
Те, кто добро навязывает, сердятся и ругают вас: почему вы такой неблагодарный? Немедленно выпейте до дна то, что вам дали! Для вашего же блага стараются! Тратят на вас молоко и время. А вы еще воротите нос! Неблагодарный!
И это добро вам выльют за шиворот в конце концов, раз вы по-хорошему не понимаете. И всем расскажут, какой вы неблагодарный, как не приняли добрых советов, поучений, рецептов. Посмели отбиваться от помощи.
Именно поэтому, увидев доброго (условно доброго) человека со стаканом молока, мы стараемся сбежать. Да и не молоко в стакане, а чистый клейстер, липкая пена, голубая муть, месиво ненужных советов и глупых предложений, за которые ещё и благодарить надо. А значит придется проявить лицемерие, впасть в грех.
Няню можно понять. Ее поколение знало голод и лишения. И она искренне хотела влить в нас молоко, чтобы мы росли толстыми и здоровыми. И послушными! Всегда выпивали до дна то, что дали другие.
Но лучше вежливо отойти подальше от такого «добра», если вы взрослый человек. А благодарить можно только за внимание, за предложение, но не за то, что вам хотели влить насильно. И самим тоже надо поаккуратнее угощать других советами и предложениями. Чтобы не внушить отвращение к молоку и к себе.

Почему отвергают дары?

Один писатель принес в журнал свою рукопись. Очень хорошие рассказы, талантливые, яркие, самобытные. И что? Рукопись долго валялась в редакции. А потом ее вернули с ленивой отпиской: мол, без вас полно материалов. Может, когда-нибудь. Не теряйте надежды и пишите лучше.
Рукопись даже не прочитали внимательно. Отклонили. А потом писатель стал знаменитым. И этот же журнал буквально выклянчивал интервью, просил хоть крохотный рассказик для публикации за хороший гонорар.
Так всегда бывает. Когда вы предлагаете бесплатно, от души что-то хорошее, ценное, люди лениво отворачиваются. И еще подумают, взять ли. Если и возьмут, так вам же одолжение сделают. Пустили вас выступить на концерте. Разрешили угостить пирожными. Ну так и быть, позволили себя постричь. Вы должны быть благодарным за такое к себе внимание.
Но стоит вам добиться успеха, занять свое место под солнцем, как вы станете нужны! Люди будут готовы платить и просить. И стоять в очереди, чтобы дождаться того, что вы им предлагали раньше от чистой души, задаром — возьмите!
И с личной жизнью то же самое. Когда предлагают дары своего сердца, искренние чувства, любовь и заботу, это лениво отвергают. Или нехотя пользуются. Раз уж вы так настаиваете — ладно!
А когда вы достигли чего-то, когда у вас полно поклонников, вы становитесь всем нужны и интересны. В вас влюбляются и предлагают дружбу. В гости зовут и подарками заваливают…
Писатель в тот журнал не дал свои тексты. Запомнил унижение и отвержение. И нам надо запомнить: тот, кто предлагает сокровища своего таланта, своей души, доброту сердца, не очень-то нужен. Но стоит стать самостоятельным, успешным и востребованным, как моментально станешь нужен тем, кто тебя отвергал.
Поэтому надо добиваться успеха, несмотря ни на что. Потом, когда достигнете, к вам придут те, кто отверг ваши дары. Теперь они готовы платить и просить!
И только вам решать, стоит ли иметь дело с этими людьми. Потому что ценят они не вас. Не ваш труд. Не вашу любовь. А ваш успех. Иногда это горько признавать. Но иногда — очень полезно и выгодно.

Любящее сердце

Эту историю мне рассказали почти сорок лет назад, теплым и темным осенним вечером. Во дворе мы сидели с девчонками из соседней школы. И полная, похожая на пышную розу Сонька Гордон рассказала, что случилось с одной красавицей.
В школе у них училась очень красивая девочка. Она была похожа на солистку одной зарубежной группы. Звали её Русалка. За красоту. За зеленые, как морская вода, огромные глаза. За изящество движений и стройность. И эта Русалка ходила с одним парнем. Именно так тогда говорили — «ходить», то есть быть в паре. Парень простой, Андрей его звали. Умный и симпатичный. Мать буфетчицей на вокзале работала, а отца не было. В английскую школу он чудом попал.
В общем, вроде любовь была настоящая. Но, как оказалось, только со стороны Андрюхи-буфетчика. Так его называли.
В школу в десятом классе пришел новенький — Артур, сын директора театра и крупной руководительницы. Главное, очень красивый. Глаз не оторвать. Прямо герой вестерна. Он Русалке сразу очень понравился. Она бросила Андрюху-буфетчика, хотя тот очень страдал. Стоял у подъезда с гитарой, звонил и молчал… Но больше ничем не докучал новой паре. Сказано же: «Отстань!» Он и отстал. Но переживал сильно.
А потом родители красавчика Артура достали билеты на авторалли — соревнования, где «машинки гоняются», так Сонька пояснила. И случилось вот что: одна машина вылетела с трассы, перевернулась и врезалась в зрителей. В первом ряду были Русалка и Артур. Русалка получила тяжелые травмы. Лицо почти снесло.
Она долго лежала в больнице, чуть не погибла. Врачи делали все, что могли. Но что тут сделаешь? Не то что от красоты, от лица мало что осталось. Зеркало Русалке не давали. И вся её жизнь сломана оказалась, как руки и ноги. Но их-то вылечили. А вот лицо…
Конечно, красавец Артур переживал. Но потом успокоился и стал ходить с Мариной из девятого «А». Жизнь продолжалась. А к Русалке в больницу стал ходить Андрей-буфетчик. Потому что он любил. Это и пояснять не надо.
Русалка больше не вернулась в школу. Она на дому училась, а потом её повезли в Москву делать пластическую операцию. Андрюха окончил школу и тоже уехал в Москву. Поступил там в военное училище. Потом женился на бывшей красивой Русалке, которой исправили лицо, как могли. Но все равно смотреть страшно, конечно. Соня её видела, когда та приезжала ненадолго…
Эта история про любовь, рассказанная в пятнадцать лет пышной и красивой Сонькой, всех заставила замолчать. Но в жизни ведь все так и есть. Это вечная история о настоящей любови. О таком тысячи лет пишут, поют и рассказывают. Красавчики уходят. Буфетчики остаются. А неверные Русалки горько жалеют о неправильном выборе. И хорошо, если есть тот, кому не внешность важна. С годами красота исчезает — без аварий и травм. Но тот, кто любит, остается рядом. Ему это неважно. Он любит сердцем.
И все это известно людям тысячи лет. Но мы все равно ошибаемся. Только узнаем об этом иногда слишком поздно.

Закон сачка

Помню, в детстве купили мне сачок. Желтенький, марлевый. И я на даче с этим сачком выбежала на лужайку. Только что там порхали разноцветные бабочки. Мотыльки белые парили. Стрекозы замирали в воздухе. Кузнечики стрекотали. Ну хоть кузнечика же можно поймать!? И сразу отпустить. Таков был план. И вот вышла я с новеньким сачком, а никого нет. Полная пустота и тишина.
Почему-то так и бывает. Когда ты без сачка — бабочек полно. Прямо на голову садятся. А когда ты хочешь кого-нибудь изловить, все исчезают.
С личными отношениями то же самое. Когда ты просто прыгаешь по травке и бегаешь по лужайке, запросто знакомишься. Всем интересен. Все подлетают к тебе сами. И некоторые даже впиваются… А когда хочешь кого-нибудь поймать, вот позарез нужен кто-то — никого нет. Все исчезают или прячутся. Полная тишина и пустота.
Кто нацелен на ловлю, остается с пустыми руками. Кто страстно нуждается в любви и дружбе, никого не может найти. Потому что все видят сачок и прячутся.
Надо убрать сачок. И просто гулять по лужайке, наслаждаясь жизнью. Люди чувствуют, что их хотят изловить. Не знаю как, но чувствуют планы того, кто крадется с сачком. А свободный человек, который никого не ловит, имеет куда больше шансов найти любовь.
Таков закон сачка. И он работает.

Сигнал любви

Никогда не ищите кого-то, только чтобы разделить или скрасить одиночество. Пустоту сколько ни крась — останется пустота.
И ноль сколько ни дели — все равно получится ноль. Одно разочарование и мучение останется, если кем-то лечить одиночество.
Даже собаку или кошку брать от тоски и одиночества не стоит. Надо брать для любви, от ее избытка. Для того чтобы сделать их счастливыми.
Когда человек мучается от одиночества, он может попасть в ещё более мучительную историю, выбрав совершенно неподходящего человека. Зачем? Чтобы хоть кто-то был. Чтобы окружающие не косились и не спрашивали навязчиво: «Что, ты так и не нашла кого-нибудь?» Чтобы было ради чего жить. Ради кого. Так выбирают неподходящего партнера люди, которым невыносимо наедине с собой. Лучше ругаться или терпеть, чем оставаться наедине с собой! Чтобы чувствовать себя нужным или быть не хуже других. Чтобы жить стало полегче. Да мало ли причин, по которым одинокий человек ищет кого-нибудь и согласен на какие-нибудь отношения с этим «кем-нибудь».
Одиночество чувствуют другие. Одни пользуются этим в своих интересах, другие наносят душевные раны, вымещают свои комплексы. Но ничего хорошего в поисках отношений «от одиночества» не получается. Даже на сайтах знакомств людям, которые не могут выносить одиночество, пишут неприятные персонажи и мошенники. Чувствуют.
Нередко одинокий человек попадает в лапы жестокого психопата — они тоже чувствуют потенциальную жертву. И все становится ещё хуже.
Нужно искать свою пару, свою любовь. Не от опостылевшего одиночества, а от любви, с надеждой и верой. И эту любовь транслировать миру, как спутник транслирует сигнал.
Думать надо не о том, чтобы кто-то скрасил наше одиночество. А о том, чтобы наполнить другого любовью и получить любовь. Делить и скрашивать не надо. Надо наполнять и получать. Иметь то, что можно отдать. И быть готовым брать с благодарностью.
Умению иметь, отдавать и брать надо учиться. И придёт тот, кто тоже имеет, умеет отдавать и хочет брать…

Не стоит говорить и думать плохо

У Аркадия Аверченко в рассказе мужчина только подумал о своей возлюбленной: «Брошу-ка я ее!» — мелькнула мыслишка, он даже «не обдумал подуманное», просто секундное раздражение. А любимая женщина неведомым образом почувствовала это. «Ты меня хочешь бросить?» — спросила и опечалилась.
Люди как-то чувствуют наш настрой и наше отношение к ним. Особенно близкие, любящие люди. Сейчас ученые говорят о том, что мы действительно синхронизируемся с близкими, с эмоционально-значимыми. Активность мозга, дыхание, сердечный ритм приходят в унисон. И мы мгновенно ощущаем перемену в отношении к нам, злые мысли, несказанные недобрые слова…
Но есть одно удивительное явление, которое ученые пока обходят стороной. А в жизни многие с этим сталкивались. Человек плохо подумает о своей машине: она старая, надо скорее избавиться от нее. И машина словно услышит, что от нее отделаться хотят. Или о работе: плохая работа, сил отнимает много, денег приносит мало, надо получше найти или вообще отдохнуть. И вскоре начнутся проблемы и безденежье.
Как только о вещи или о процессе человек начинает плохо думать, ругать, намеревается избавиться, сразу же начинаются неполадки. Или дело, которое человека кормит, словно услышит, разгадает намерение бросить.
Этому есть два объяснения. Первое — понятно и логично. Человек бессознательно сам начинает разрушать то, что ругает. Не отдавая себе отчета, делает так, чтобы испортить машину. Или привести к краху бизнес, надоевший, утомительный. На работе перестает стараться и провоцирует конфликт, чтобы его уволили. Или чтобы самому найти основания для увольнения.
А есть второе объяснение, более сложное. Наша деятельность — проявление нас самих. Реализация и материализация наших мыслей. И техника, созданная человеком, это тоже материальная мысль, то есть материализованные мысли, идеи. Плюс человеческий труд. Это материя, но осмысленная, опредмеченная, созданная человеком. И человеком используемая для его целей.
Техника и наша деятельность связаны с мыслями человека — частица души и ума вложены в них. Есть некая «одушевленность» техники, вещей и работы. И эта «душа вещи» реагирует на намерение от вещи избавиться, изгнать ее, отторгнуть. И вещь начинает гибнуть, разрушаться, ведь она же больше не нужна.
На это сложным языком намекал философ М. Хайдеггер, говоря о технике. Но это касается любой деятельности. Если говорить совсем просто, то есть протезы, управляемые мыслями — мысленными приказами. В некотором роде созданное нами или используемое в человеческой деятельности — тоже «протез». И «плохие мысли» передают «плохой сигнал». Это неисследованный феномен, но люди рассказывают о таком явлении.
Одну женщину кормил ее магазинчик с немудреными бытовыми товарами. Он не приносил большой прибыли, но жить можно было. В хорошие годы женщина и на море ездила, и дочери помогла квартиру купить, и хорошую еду покупала, и красивую одежду. Но наступили трудные времена. Магазинчик не стал убыточным, но концы с концами едва удавалось сводить.
А хлопот все больше и больше, только успевай поворачиваться! Новые правила, кассы, маркировки, документация — сплошные расходы и заботы. И покупают поменьше. Женщина устала. Она уже немолода и стала часто думать о том, чтобы закрыть магазин и жить на пенсию. Еще есть сад. «Проживем как-нибудь, зато мороки меньше будет», — размышляла она. Магазин стал для нее тяготой, и ей хотелось избавиться от него. В глубине души она понимала, что жить на пенсию не сможет. Не привыкла она к жесткой экономии. И не привыкла жить без работы. Но усталость, обиды и отчаяние накапливались. Да и дела в магазине шли все хуже и хуже.
Однажды жильцы сверху залили магазин. Испортилось много товара. Потом хулиганы разбили витрину. А через несколько дней прорвало батарею.
Вряд ли это женщина бессознательно сама вредила магазину. Это объективные события. И покупатели совсем перестали интересоваться товарами. Мимо проходили, словно и не видели красивую вывеску.
«Или закрывайте магазин, или спасайте его! Или последуйте своим мыслям, или перемените их», — так я сказала этой женщине. Она постоянно ругала свой маленький бизнес и с гневом и обидой думала, что надо закрыть дело. Надоело!
Когда хозяйка осознала свои фальшивые намерения, вызванные обидой и усталостью, она ужаснулась. Как жить-то на крошечные деньги, как сидеть дома без работы?! Она мысленно попросила прощения у своего магазинчика, который ее кормил и поддерживал долгие годы. И начала ремонт. Пришлось взять кредит. Хозяйка стала искать новые товары, новых поставщиков, продавца наняла нового, сменила бухгалтера. Записалась на курсы для владельцев бизнеса, начала развивать соцсети. И главное — стала думать о своем бизнесе хорошо. С благодарностью и интересом. Магазинчик вскоре стал процветать.
Или один мужчина решил продать любимую машину. В гневе и в обиде думал: дорого такую машину содержать. На самом деле это было не решение, а просто мысли. И внутренний шепот: «Продать тебя надо, дрянь такую! Дорого ты мне обходишься!» И машина начала ломаться — поломка за поломкой. Мужчина все понял и сказал: «Моя машина на меня обиделась! Зря я о продаже думал, сейчас такую хорошую машину и не купить! Прости меня, мой верный конь!»
Конь — живой. Он чувствует настроение хозяина, который решил от него избавиться. В некотором роде, наши вещи и наши дела тоже живые. Одухотворенные нашим трудом, эмоциями, они оживают или гибнут, если меняется отношение к ним. Если поступает «приказ самоуничтожиться»…
Объяснить этот феномен трудно, но о нем знают и говорят. Поэтому не стоит говорить и думать плохо о том, чем мы пользуемся и с чем тесно связаны. Чтобы не лишиться этого.

Внезапное просветление

Просветление — это полное и целостное осознание природы реальности. Все становится ясным. Немногие переживают просветление. И немногие понимают, что это слово из духовных практик означает. Ему придают исключительно мистическое значение, а просветление бывает очень простым: как свет включили в тёмной комнате. И стало светло. Вот стол, стул, вот пол, потолок. Ничего нового в комнате не появилось. Но все стало ясно и очевидно.
Один мой знакомый много толковал о просветлении. Достигал его разными способами. Он полагал, что просветлился. Понял, что деньги не главное. Надо идти по пути света. И развивать свой дух, а тело вторично. И материальные ценности — просто иллюзия.
А потом он пережил просветление по-настоящему. Когда заболел сильно. И ему не отдавали деньги те, кто брали в долг. А за работу, за картины, он тоже ничего не брал: мол, дайте сколько не жалко! Но людям было жалко, и они не давали ничего, сетуя на стесненные обстоятельства.
В общем, в больнице на койке он просветлился. Когда деньги на телефоне кончились. Впрочем, звонить было некому; уже все отказали в деньгах. Хорошо, что в больнице кормили и давали кое-какие лекарства.
Человек выжил. И так просветлился, что стал жить совсем иначе. Он понял важность денег и материальных благ: еды, теплого одеяла, оплаченного телефона и электричества в квартире… Просветлился и стал работать за деньги. Прекратил презирать материальный мир. Он понял его законы мгновенно, когда оказался на пороге гибели.
И другой человек тоже просветлился. Он все искал просветления. В буддийский монастырь поехал за тридевять земель, бросив скучную работу. Потратил огромные деньги — они ничего не значат, так ведь?
Толпа людей сидела у входа в монастырь и ждала просветления. И этот человек тоже. Вышел монах в желтом одеянии. Улыбающийся такой, лысый и здоровый. И бамбуковой палкой крепко стукнул этого человека по голове.
Бац! Искры из глаз посыпались. И тут же просветление случилось. «Что я здесь делаю? В чужой стране, в какой-то бесплодной пустоши, в толпе ненормальных? Зачем я истратил столько сил и денег? Зачем я бросил работу, которая меня кормила?» — вот такое просветление снизошло на него.
Он вернулся домой просветленным. И ещё два года долги отдавал за свое мистическое путешествие. Нашел новую работу, женился, построил дом.
Просветление бывает мистическим, возвышенным и необычайным. А бывает вот таким. Когда человек видит и понимает реальность жизни. Важность денег и пищи. Одежды и лекарств. Это реальность, которой нельзя пренебрегать. И если кто-то учит, что можно жить без денег и без работы, что тело ничего не значит, а питаться можно солнечным светом или воздухом, то это или ловкач, который хочет выманить ваши деньги, или тот, кто ещё не пережил истинное просветление и не видит природу реальности в своей темной комнате.
Свет иногда включают внезапно. Болезнь, голод, холод… и происходит просветление. Но лучше бы понимать важность денег и прочих материальных вещей заранее. И уважать блага земного мира и его законы.
Искать просветления можно после того, как увидишь истинную природу реальности. Научишься в ней жить и ценить земные блага. Уважать данное тебе тело, которое надо питать и беречь. Когда пройдёшь этот уровень, можно переходить на следующий, духовный.

Особая мотивация

Есть два вида мотивации: положительная, когда получаешь что-то хорошее за свое действие. И отрицательная, когда наказывают, если ты действие не выполнишь. И все отрицательную мотивацию бранят, мол, это плохой способ!
Есть еще один вид мотивации, которым мы постоянно пользуемся, не осознавая этого. Он очень хорошо работает, и на нем построена вся наша жизнь. А у кого этот способ работает плохо, тот в тюрьме сидит. Или лежит за оградой. Или влачит жалкое существование.
Надо представить себе последствия деяния или недеяния. Если вы не встанете рано утром и не пойдете на работу, будет конфликт, который очень на вас повлияет, настроение испортит, отношения, репутацию и премию не дадут. Если такое делать регулярно, вернее, не делать, с работы выгонят. И вы впадете в нищету. Мы это понимаем и встаем, без применения положительной мотивации, даже если хотим спать.
Если выпить несколько бутылок алкогольного напитка, можно обезуметь и натворить плохих дел. Если вставить ножницы в розетку — ударит током. Если наговорить близкому обидных слов, можно его потерять. Если не воспитывать ребенка и не тратить на него время и деньги — ребенка можно лишиться. Это последствия.
Всегда надо думать о последствиях: что из этого выйдет и готов ли я справиться с последствиями? Не готов? Значит, лучше не делать этого, а делать то, что имеет хорошие последствия. Или последствий не имеет.
Это простой способ, очень действенный и жизненный. Просто спросите себя: что будет потом? Этого достаточно.
Последствия деяния или недеяния очевидны. Они и побуждают нас поступать правильно. Собирать волю и действовать. Или отказаться от пагубного поступка. Если этот способ не работает, значит, с человеком что-то не так. И его надо лечить или держать под контролем, под опекой, регламентируя его действия.
Но лучше самостоятельно применять этот немудреный способ. Что мы и делаем изо дня в день…

Тесная связь

Иногда причина проста, но ее не видят. И простой совет может спасти жизнь. Вот история из жизни.
У одной женщины муж стал сварливым и раздражительным. Вспыхивал по пустякам, ругался, сердился, кричал. Настроение менялось постоянно: то он такой же, как раньше, добрый милый человек, а то из-за крошки на столе закатывал концерт с воплями. А потом плакал, чего никогда за двадцать лет не было. И снова кричал.
Женщина водила мужа к психологу, тот за двадцать сеансов уловил какие-то причины в детстве клиента. И уже подбирался к школьным годам. Муж с психологом честно работал, а еще посетил семейного консультанта. Там ему дали очень хорошие советы, как себя вести. Это все было полезно, бесспорно. Но проблема оставалась, дело дошло до развода. Муж и так знал, как себя вести. Но не мог.
Я посоветовала обратиться к врачам и пройти диагностику. Проверить давление и сердце, на которые муж никогда не жаловался. И что? Нашли серьезное заболевание. Оно и влияло на состояние мужа и делало его таким невыносимым.
Это очень простой совет. Ведь по внешнему виду мужа было ясно, что он склонен к определенным заболеваниям. Внешний вид человека может указывать на некоторые болезни и особенности.
Есть типология характера Кречмера, есть в медицине понятие «габитус» — внешний вид человека — особенности телосложения, осанка, цвет кожи, выражение лица и т. д. Это признаки, по которым можно судить о состоянии здоровья человека. И есть банальное знание о том, что изменение поведения и характера может свидетельствовать о развитии соматического заболевания. И психологические или философские вопросы надо решать только после того, как обнаружена телесная причина. Сначала надо проверить телесное здоровье. По крайней мере, иногда это исключительно важно. Ведь крикливый мужчина просто погиб бы, а жена всю жизнь винила бы себя в разводе.
Хороший совет всегда прост: если близкий стал вести себя странно или мы сами вдруг стали замечать у себя скачки настроения или приступы гнева, нужно сначала пойти к врачу и проверить тело. Мозг тоже сюда относится. А потом уже заниматься всем остальным.
Может, вы обижаетесь на маму за вспышки злости и сварливость, но на самом деле причина изменения ее поведения в состоянии мозга, сосудов. Может, вы вините ребенка за лень, а у него и вправду нет сил из-за скрытой болезни. Может, на супруга сердитесь за забывчивость и раздражительность, но на самом деле причина в его физическом здоровье?
Помнится, отец выгнал сына из дома за мелкие кражи, хотя в остальном был хороший паренек, добрый. Его тоже к психологу водили — не помогло. А у мальчика обнаружили опухоль в мозгу. Поэтому он так странно себя вел. Отец потом очень себя корил.
Философия учит: душа и тело связаны. И есть духовные причины болезней — это правда. Но в первую очередь надо проверить телесное здоровье. Может, вы спасете любимого человека. И не придется потом корить себя и плакать.

Лимит внутри нас

Есть предел желаний. Так и говорят: «Это предел желаний». Желания можно загадывать и высказывать. Но надо знать меру и предел. Надо твердо понимать: есть предел, лимит.
Лимит существует. И грань есть. Мы душой чувствуем эту грань. Потому что за перебором последуют несчастья. И расплата с процентами за нахальство и обжорство. Это хорошо показано в сказке А. С. Пушкина «Золотая рыбка». Жадность старуху сгубила.
Но ведь ресурс Вселенной неистощим, так учат. И можно получить все, что пожелаешь, как писал Уоллес Уоттлз ещё сто лет назад.
Ресурс Вселенной, может, и неистощим. Но жадное и бессовестное потребительство наказуемо. Как только начинается наглое использование, обжорство, скатерть-самобранка схлопывается, как цветок-росянка. Море начинает бушевать, тучи надвигаются, гаснет свет, а человек продолжает заказывать и уже требовать, не замечая изменений. И вся его жизнь рушится.
Признак нарушения меры — алчность и жадность. Когда за сбывшимся желанием и исполненной просьбой моментально приходит новое желание и новая просьба. Без всякой настоятельной необходимости. Человек одно не успел доесть, а уже требует и хватает новое блюдо.
У Вселенной, как говорят, лимита нет. А я добавлю: у просящего человека — есть. И свой лимит мы чувствуем душой. Совесть не позволяет просить больше, чем нужно. Так и говорят: «имейте совесть!», «не наглейте!», когда за одной исполненной просьбой следует другая. И ещё одна…
Но человеку иногда трудно остановиться в своих желаниях. Он жадно получает желаемое, потом просит ещё, потом уже требует… Знакомая ситуация? Она вызывает сначала неловкость, потом раздражение, затем гнев и отказ от общения. Рано или поздно отношения распадутся.
Точно так распадутся и отношения со Вселенной. Если говорить словами тех, кто учит желать и желать, да побольше! Гармония исчезнет. И молитвы к Творцу превратятся в список желаний и требований.
Потому просить и желать можно. Но надо иметь совесть и знать меру. Бесконечно стучать в двери и посылать списки желаемого чревато. Сами знаете, чем кончается жадность и наглость…
Так называемая Вселенная может всё. Ресурс неистощим. Лимита нет. Но есть другой лимит — внутри нас. Это чувство меры, благодарность и нормальная скромность. Третий раз идти к морю и просить ещё больше не стоит. Можно вызвать бурю. И потерять то, что имеешь.

Излишек губит достаток

Одна женщина насобирала полную корзину малины. В колючих кустах, за пять километров от дома, под мелким холодным дождем, в тучах мошкары… Но насобирала огромную корзину, аж скрипела ручка. Промокшая и искусанная, женщина несла эту корзинку домой по размытой грязной дороге.
И на обочине, уже на полпути, увидела лесную клубнику. И можно было пройти мимо, ягод достаточно, полная корзина малины. Но не смогла — решила клубники немножко добавить. Поставила корзину, полезла на горку и покатилась. Сшибла корзину. Все ягоды рассыпались в грязи, в черной жиже. Вот и все. И клубнику не собрала. И малину растеряла. Ушиблась, перепачкалась, расплакалась…
Так вот и бывает: заработал достаточно, но не смог пройти мимо копеечной прибыли. Потянулся, и все рухнуло. Получил достаточно, но попросил еще немного, не смог остановиться. И стали там, наверху, проверять. Говорят: «Ах, так вы и так лишнее взяли. Верните все полученное!» Или сказали: «Да вы наглец, батенька! Жадный и неугомонный проситель! Уходите прочь, отношениям конец!»
Или выиграл по-крупному, но сделал еще маленькую ставку. И все проиграл — такое часто бывает. Или съел еще одну ложку, не смог остановиться. И расстроил пищеварение. Стошнило, извините.
Вот этот маленький заманчивый излишек многих губил. Излишек губит достаток. Есть источник достатка. Есть отличные отношения. Хорошая, счастливая семья, дом — полная чаша. Но человек тянется за излишком. За денежкой. За романчиком. За клубничкой. И все теряет. Вся малина летит в грязь.
Если удалось собрать полную корзину, мелкая жадность наказуема. Надо нести добычу домой и наслаждаться ею. И домом наслаждаться. И счастьем. А лишнее губит. И лучше идти себе, поскрипывая полной корзинкой. И беречь свою корзинку. Не желая лишнего…

Дары и удары судьбы

Стать счастливым довольно просто, что доказал простой эксперимент. Большую группу студентов попросили разделиться: счастливцы — направо, а горемыки и неудачники — налево. Счастливые люди, улыбаясь, собрались в группу. Примерно такую же, как и несчастливые. И несчастливые с завистью, наверное, смотрели на любимцев Фортуны — везет же некоторым! Есть в жизни счастье, да не для нас!
Ученые кропотливо исследовали события жизни счастливых и несчастливых людей и очень удивились: все было совершенно одинаково. Количество хороших и плохих событий было примерно равным. Просто счастливцы считали хорошие события и упорно верили, что они счастливы. А горемыки считали плохие события и жаловались на злую судьбу.
Так что нет каких-то особенно счастливых людей. У всех случаются удары судьбы, утраты, разочарования и переживания. Но есть люди, которые считают себя счастливыми. И окружающие их так воспринимают. Завидуют им или восхищаются, хотя на самом деле судьба поровну распределяет свои дары и удары.
Счастье — это внутреннее ощущение гармонии с миром и удовлетворенности жизнью. И благодарности за все хорошее — хорошего все равно больше, так считают счастливые люди. Хотя они ошибаются. Несчастные считают, что плохого больше в их судьбе — но и они ошибаются. Поровну. Примерно поровну…

Зачем богачи работают?

Если работы нет, ее имитируют. Чтобы сохранить здоровье и жизнь. Однажды, давным-давно, мы с моим другом-психологом беседовали о богачах. О настоящих богачах, которые купаются в роскоши и не работают. Им нет нужды трудиться. Они обеспечены на двадцать жизней.
У многих богатых дам были блокноты, куда дамы скрупулезно записывали свои дела: визит к модельеру, примерка, маникюр, сеанс массажа, посещение парка, игра в теннис, ужин в ресторане… Получалось, что день был заполнен до отказа всей этой деятельностью. Вздохнуть некогда.
Странно очень. Люди работают, чтобы заработать на жизнь, и успевают в интервалах выполнить массу дел, которые к работе не относятся. Зачем же богачки так делают? Это имитация работы. Человек погибает без работы — так он устроен. Это закон жизни. Если работы нет, человек начинает придумывать имитацию труда. Заполнять свою жизнь делами — приятными, конечно, но все-таки делами. Он занят. И потому здоров и жив.
Богатые давно это поняли. Они отправляются в путешествия, прыгают на корте с ракеткой, проводят часы у модельеров и кутюрье, у портних и парикмахеров, организовывают приемы… Не только потому, что им скучно, но и чтобы жизнь свою продлить и сохранить здоровье.
Одна женщина так хотела выйти на пенсию и отдыхать: книжки читать, смотреть сериалы, лежать на диване. Имеет полное право: она так много и тяжело работала всю жизнь. И тут слег ее отец. И пришлось женщине вместо блаженного отдыха ухаживать за отцом, добывать лекарства — сами понимаете, как много внимания требует лежачий больной.
Или в другом случае женщина вышла на заслуженный отдых и только хотела в саду посеять газон и беззаботно качаться в гамаке, слушая музыку, как дочь родила тройняшек. А муж от дочери ушел. И вместо раскачивания в гамаке под лучами солнца женщина качала троих малышей и вывозила на прогулку. Она не могла бросить дочь и внуков!
А еще одна женщина действительно закрыла и продала свой бизнес, которым всю жизнь занималась. И стала богатой-пребогатой. Она мечтала ничего не делать, не нервничать, сидеть в кресле и созерцать океан. Пожить для себя. Вскоре она действительно оказалась в кресле. Но созерцает стены палаты. Она упала неудачно и теперь не может работать и даже двигаться.
Много таких историй. И все они подтверждают одно: человек задуман для работы. Не обязательно для физической. Для умственной и художественной работы тоже. Надрываться не надо, это губит. И рабский труд вреден. Но никто не создан для праздности. Невозможность работы, нетрудоспособность — это болезнь, старость, увечье.
Это не призыв до старости толкать вагонетки или стоять за прилавком на гудящих ногах. Это добрый совет решить, чем вы будете заниматься, когда перестанете работать там, где работаете.
Надо приобретать новые навыки, учиться новому, пусть и для себя. Или заниматься садом, внуками, шить, вязать, писать книгу. Но обязательно нужно выбрать себе занятие.
В крайнем случае можно имитировать работу. Иные люди начинают на собрания ходить и заниматься общественной деятельностью. Или ездить за тридевять земель в магазин, где кефир продается на десять процентов дешевле, при этом тратят на проезд в три раза больше. К слову, это тоже выход. Потому что и эта «работа» продлевает жизнь.
Пока человек работает, он живет. У него гораздо больше шансов сохранить здоровье и силы. Так уж мы устроены. «Работай, пока не падаешь!» — сказал психиатр С. И. Консторум, один из основателей биопсихотерапии. А я добавлю: пока работаешь, меньше вероятности упасть.

Своя жизнь

Однажды мама маленькой балерины пригласила в гости мам одноклассниц своей дочки. Все учились в обычной школе, но девочка-балеринка занималась балетом в студии. И дружила с девочками из класса.
Мама и сама в прошлом была балериной. Такая стройная, изящная, тоненькая-тоненькая, как фея или эльф. А мамы других девочек были самыми обычными. Рубенс и Кустодиев оценили бы их пышную красоту.
Эти мамы завидовали маме балерины. Назовём её Анжеликой. И всегда у Анжелики спрашивали: в чем секрет ее стройности. И испытывали смущение и недовольство собой некоторое время после общения. Без злобы, но испытывали. Конечно, они думали, что секрет есть! Анжелика скрывает его. Или у нее какая-то болезнь. Например, глисты.
Ну вот, пришли в гости втроем. Двое сели на диван, а третья мама — в кресло. На диване не поместилась. И Анжелика, щебеча, внесла угощение: две красивых фарфоровых чаши. В одной — тертая зеленая редька с кунжутом, с зернышками. В другой — тонко нарезанный сельдерей и еще более изящно нарезанная морковь. Как кружево! И какие-то сухие бисквитики на тарелочке еще.
Пышные мамы съели закуску. Быстро и с аппетитом. И стали ждать обед! Хрустя бисквитиками. Но больше ничего не дали! И самая энергичная мама спросила прямо: «А еда-то где? Обед когда?» — «Так это и был обед! — изумлённо прощебетала фея. — Вы же только что всё съели!»
Мамы переглянулись и в недоумении стали задавать вопросы. «Так мы всегда так едим, — отвечала обидчиво фея Анжелика. — Я сегодня наготовила в десять раз больше! Я так старалась! Это был праздничный обед!»
Когда у человека есть что-то хорошее, это следствие его образа жизни, громадного труда, жестких ограничений, к которым человек привык и не считает чем-то сложным и выдающимся. Он так живет. Встает в шесть утра, ест капельку росы и тренируется. Трудится до упада…
Мамы ушли обескураженными, но довольными. Ответ ясен! Зашли в шашлычную и подкрепились как следует. И стали жить свою жизнь. Достигая успеха в других областях жизни.
И правильно сделали. У каждого свой путь, своя жизнь и свои обычаи. Своя фигура и свое лицо. Своя любовь и свой удел. И желать чужого можно только со всем прилагающимся к этому чужому.
Будем собой! И будем жить свою жизнь. А жизнь других только кажется нам завидной и легкой — со стороны.

Платят тем, что дали

Один мальчик прекрасно помнил, как его папа вышел в магазин и не вернулся. Это в девяностые было. И мальчик боялся, что с папой случилось плохое. Потом мама пояснила, что папа просто ушел. Взял и ушел к другой тетеньке и к другому мальчику. Просто не хотел лишних слез и попреков. Взял спортивную сумку и ушел. Хотя пообещал вернуться через полчаса. На самом деле бросил сына и жену.
Мальчик не мог в это поверить. Отец же любил его! Играл с ним. Игрушки покупал, когда деньги были. Шоколадные яйца и машинки. Все пять лет жизни папа был, любил, разговаривал, а потом взял и ушел. И мальчик придумывал разные объяснения, страшные или восхитительные, уходу отца. Бандиты, инопланетяне, секретное задание…
Маму обвинял, когда стал подростком. И отчима терпеть не мог, хотя отчим старался, простой такой мужчина с большими усами, обычный работяга. Отчим усыновил мальчика и заботился о нем, как умел. Но образ потерянного отца сиял и переливался в памяти мальчугана — это был его кумир. Хотя папа ни разу копейки не дал сыну.
Мальчик вырос. Но все время тайно ждал папу. И дождался! Папа нашел своего мальчика в соцсетях и написал. Рассказал о своей жизни, очень трудной. О разочаровании в женщинах, которым только деньги нужны. О вредной и жадной второй жене и о вредной и жадной третьей. О плохом здоровье. Об одиночестве. О том, что квартиру поменял на дом, деньги были нужны. И что обманули с продажей.
И расхваливал сына: так похож на отца! «Я дал тебе самое лучшее, что мог дать. Свои гены!» — так писал отец. Он пригласил сына к себе, повидаться. Парень обрадовался. Он был уже взрослый, тридцать лет стукнуло. Сел в машину и поехал по указанному адресу.
Развалившийся дом на окраине поселка. В дверях стоит пожилой человек. Действительно, плоховато выглядит, как старик. Лысый, худой, без зубов, в какой-то бабьей кофте… И так обрадовался сыну, аж заплакал. Обнял своего красивого, статного сына.
Они разговаривали за чаем, ели кекс. Отец жаловался на жизнь. И радовался, что теперь у него есть сын, нашелся его Василек! Любимый сынишка. Столько теплых воспоминаний. И теперь есть кому о старике позаботиться. За дом надо платить кредит, все чинить, неплохо бы водопровод сделать и канализацию. И зубы надо вставлять. Без зубов неудобно есть.
Они долго просидели. Потом сын стал собираться домой. Обнял отца, пообещал завтра приехать. Взял свою спортивную сумку, сел в машину и уехал. И больше не приехал никогда. А страницу в соцсети закрыл. Некогда глупостями заниматься. Бизнес требует внимания. Старик совершенно нищий, толку ноль, а проблемы не нужны.
Отец не может поверить, что сын его бросил. Как же так? Он же обещал вернуться. Он же так внимательно слушал, вспоминал, тепло разговаривал, обнимал! Может, что-то случилось плохое? Разве родные дети могут так поступать с отцом? С отцом, который так много дал в этой жизни — свои гены.
Могут. Долг платежом красен — народная мудрость. А дети бывают неблагодарными, это точно. Но иногда они платят тем же, что им дали. Вот как в этой истории.

Красный закат осеннего дня…

Один мужик сильно пил и буянил. Именно мужик, как раньше говорили. Крестьянин, простой деревенский житель. Пил и жизни жене с сыном не давал. Кричал, ругался, шумел. Обижал жену и сына. Работал, правда, много. Как у Некрасова: «Он до смерти работает, до полусмерти пьет». А потом придёт домой с поля — он на тракторе и на комбайне работал — и устроит концерт…
Жена была тихая, боязливая. Или от рождения, или муж её лишил воли. И сын, тихий худенький мальчик одиннадцати лет, учился хорошо, помогал по дому, защищал маму от выходок отца.
Отец Ваню почти не замечал. Других дел полно. Изредка отвесит подзатыльник — вот и всё внимание. Ваня боялся отца. А потом у мужика заболел живот. Напитки не помогали. Совсем стало плохо, тогда пошёл в больницу. А там выяснилось, что дело плохо. И жить осталось месяц-два. Мужайтесь!
И пьяница этот изменился: перестал пить, начал учить сына вести хозяйство. Мальчик и так многое умел: дрова колол, печку топил, снег сгребал. И вот перед смертью отец решил забор новый поставить и крышу перекрыть. И сына этому научить. Ваня учился покорно и молчаливо. Хорошо получалось! Ставили забор вместе. Отец вдруг увидел сына — бледного мальчика с большими глазами и красными обветренными руками. Доброго, сметливого, трудолюбивого. И заплакал, утирая слезы рукавицей. Сморщился, как ребёнок, и расплакался на вечерней заре. Никогда раньше он не видел сына, не замечал его. Зачем-то пил, ругался, руками махал…
А мог бы вот так вместе крышу крыть. Забор ставить. Ходить на рыбалку с Ваней или по грибы. Мог бы рассказывать про предков, про армию, про то, как ставить избу правильно. И держать сына за плечи, а встречным говорить гордо: «Гляньте, как мой Ваня вымахал! Он круглый отличник, батина радость!»
Но он все потерял. Променял на напитки. Сын без него вырос. «Хоть бы пожить ещё полгода, хоть бы исправить всё!» — с горечью думал отец.
Ваня увидел, что отец плачет. И сказал тонким детским голосом: «Не плачь, отец! Мы без тебя нормально справимся. Я научился!». И мужик ещё горше заплакал. Потому что научил жить без любви и опоры. Без ласки и внимания. В страхе и ругани, ни на кого не надеясь. Научил жить без себя. Ну, и ещё ставить забор.
Был красный закат осеннего дня. Стучал топор, визжала пила. Торопливо работали отец и сын. Надо было успеть, что можно. Но уже успеть ничего было нельзя…

Побег гордости

Надо держать фасон. Это старое выражение, но я не знаю, чем его заменить. Сохранять достоинство — это что-то более высокое. А держать фасон — жизненное, простое, понятное. Объяснить другими словами нельзя.
За одной девушкой-студенткой ухаживал богатый парень. Тоже студент, но предприимчивый парнишка такой, умел зарабатывать. Время было непростое, продуктов мало, стипендию не платили по несколько месяцев.
Девушка ухаживания не принимала. Тем более они были грубыми и вполне определенными. Не про любовь.
Девушка сидела в столовой — взяла котлету с пюре. Ложка сероватого пюре, волнами размазанного по тарелке, чтобы больше казалось, и крохотная серая котлета. Девушка была голодна. Это был знатный обед.
Подошел этот богач. Посмотрел насмешливо. Он предлагал шоколады и мармелады. И ужин в ресторане! Денег у него много и одет модно. Стоит и смотрит. Девушка лениво поковыряла котлетку и встала. Не стала доедать, сказав: «Что-то аппетита нет. Слишком плотно позавтракала!» И решительно ушла в растоптанных сапогах, тоненькая, прямая, гордая. Она держала фасон. Хотя была голодна и бедна.
Или мальчик, сын мамы-пьяницы, в школе отказывался от конфет. Говорил, что сладкое не любит. Всем, кто сдал деньги, вручили новогодние подарки, а ему не дали. Дети угощали его, но мальчик не брал. Улыбался и весело отвечал, что уже объелся конфетами. И вообще он сладкое не любит. Парень держал фасон.
И когда я самокат дарила мальчонке в деревне, я спросила сначала, есть ли у него самокат? Он отчеканил: «Есть! Два!» А бабушка пояснила, что ничегошеньки у него нет. Просто он держит фасон, подумала я. Самокат я попросила принять в дар, так как мне он мал и я могу упасть, сломать шею. Из гуманных соображений мальчик принял подарок. И вот тут фасон не выдержал: мальчик завизжал от счастья. Но он маленький, ему простительно…
Умение держать фасон редко встречается. Это такой маленький побег гордости — настоящей, большой, хорошей. Это маленькая сила, которая связана с силой духа. И не подкупить этих людей, не заманить ящиком печенья и бочкой варенья! Они обычно не предают ни других, ни себя. И часто многого добиваются в жизни. Как та гордая девушка или мальчик, не любивший сладкое. «Спасибо, я сыт», «спасибо, у меня есть», «спасибо, я справлюсь» — умение отказаться вызывает уважение. И судьба дарит им лучшее. За правильную гордость — не гордыню, а гордость. Которая так смешно называется — «держать фасон».

Сознательная подлость

Женщина стояла в проходе магазина. Тесно, людей много. А она засмотрелась на витрину. И муж ее легонько тронул за плечо, мол, отодвинься, люди же пройти хотят. Женщина как закричит: «Да отвяжись ты! Видишь, я выбираю!» Оглянулась с криком: а перед ней чужой человек, посторонний мужчина. Он не мог пройти, вот и тронул за плечо.
Женщина рассыпалась в извинениях: «Простите, пожалуйста, я думала, это муж!» Мужчина улыбнулся как-то грустно, кивнул и пошел к прилавку. А тут и муж подошел, он купил творог развесной. Женщине доктора велели употреблять кальция побольше. А потом они вышли на зимнюю улицу. Снег красиво падал хлопьями. Фонари горели. И горели щеки жены. Она задумалась: почему на мужа можно орать диким голосом и обзываться, а перед чужими извиняешься. Их стыдно обидеть, задеть. Нельзя кричать на чужих и называть их «ослами», «тупыми» или еще как-то. Они не будут терпеть, нажалуются. Или ответят еще хлеще и обиднее. Или пальцем у виска покрутят. Потому что они чужие, посторонние. Они имеют право на уважение. А с мужем можно. Можно кричать, обзываться. И почему-то муж должен терпеть. Почему родного и любимого человека можно обозвать или унизить? А чужого нельзя. И это отлично понимаешь, так ведь? Значит, это низость. Подлость какая-то. Сознательная и умышленная подлость.
Так думала немолодая женщина. Впервые в жизни она задумалась об этом. Впрочем, многие не задумываются никогда над таким странным положением дел.
Она шла под руку с мужем, и ей было не по себе. Извиниться тоже стыдно. Стыдно, как в детстве, когда горячо в груди и слезы щиплют глаза. Женщина прижалась к мужу, поцеловала его и сказала: «Ты же любишь цыпленка табака, Андрюша? Я приготовлю, это быстро». А потом все же добавила тихо: «Прости меня за все. Я больше никогда не буду».
Андрюша немного удивился. Он любил жену и все прощал. Не обращал внимания. Он же свой. А свои своим все прощают. Но мы сами не можем себе простить, когда понимаем, что натворили. Если понимаем…

Кто терял, тот знает

Близкие надоедают. Достают, проще говоря. Муж может пять раз позвонить из магазина, чтобы уточнить и переспросить. А я читаю или пишу важное. Ребенок ноет и просит с ним поиграть, а вы так устали, и проблем много, надо думать, как их решить. А он все ноет и все просит… Или жена бесконечно звонит, как будто не может сама решить бытовую проблему. Очень навязчиво, и можно гаркнуть в трубку: «Я занят!» Или мама пожилая бесконечно рассказывает про сериал, который посмотрела, и находится под впечатлением. Ей хочется обсудить сериал. Какой сериал?! У нас вся жизнь — сериал, это ей нечем заняться на пенсии. Сколько можно пересказывать одно и то же? И жаловаться, что ноги болят?
Утомительно это, не спорю. Понимаю. Но только так страшно представить, что они больше никогда не позвонят. И никогда не будут ничего надоедливо пересказывать. И играть не позовут. Времени будет гораздо больше. Времени для бесплодных сожалений о том, что мы на маму жаловались совершенно чужим людям. И про мужа говорили: «Как он мне надоел!» И на ребенка кричали: «Отстань!» Да даже на собаку…
А теперь не на кого кричать. Никто не мешает. И можно сколько угодно читать, думать о проблемах и с чужими людьми разговаривать.
Уделите немного внимания близким. Найдите силы. Иначе потом все будем готовы отдать за разговор с близкими, даже самый пустой, утомительный, надоедливый, да поздно будет. Я по себе знаю.
Кто терял, тот знает. Уделите внимание близким в первую очередь, а дела подождут. Люди не вечны, а дела никогда не кончаются…

Не спорю, потому что люблю

Один мужчина поссорился с отцом. Про политику они спорили и перешли на личности, как обычно бывает. И сын хотел отцу хлестко и едко ответить. Довольно зло и остроумно. И вдруг увидел, что отец совсем седой. Когда он поседел? И руки трясутся от нервов, такие, морщинистые. А недавно он брал сына подмышки и подкидывал под потолок. Вот этими руками, слабыми и дрожащими. И волосы у папы были черные, кудрявые. На лице не было морщин и склеротических жилок…
И наплевать на спор, и на политику, и на былые обиды. Сын отвернулся к окну, скрывая слезы. А отец смеялся старческим дребезжащим смехом — думал, что нечем крыть! Он победил! Победил. Он воспитал сына добрым и милосердным.
Так что иногда стоит удержаться от споров и распрей. Это же наши близкие, родные, друзья. И спор выеденного яйца не стоит. Не о жизни и смерти идет речь, а о каких-то других вещах, весьма абстрактных по сравнению с реальными близкими людьми. Я поэтому стараюсь не спорить с теми, кого люблю. И вам не советую. Лучше читать хорошие истории и поддерживать друг друга. А спорить — с врагами, если уж очень хочется. Хотя и врагов иногда тоже жалко. Вот и молчу…

Плоды практичности

Обычно романтики, идеалисты критикуют практичных людей свысока. Обвиняют в приземленности. В неумении жить мечтой. А потом сами же и пользуются плодами практичности. Так часто бывает.
Помню, стояла я в очереди в булочную. Давно это было. Впереди два юноши, студенты автотехникума. И один такой серьезный, считает мелочь, губами шевелит. А второй кудрявый, круглолицый, как амур, мечтательно говорит:
— Я куплю пирожное-трубочку. Такое вкусное пирожное, крем прямо тает во рту. И такое хрустящее. Трубочку сейчас куплю!
А серьезный, аккуратно подстриженный парнишка отвечает:
— Я куплю батон. Привезли батоны свежие. Корочка тоже хрустящая. Батон выгоднее, он большой. Сразу наешься.
И амур начал насмехаться над практичным товарищем. Батон! Это же просто хлеб. Он не сладкий. Это не лакомство. Какое удовольствие от батона? Только набьешь брюхо — вот и все удовольствие. Пирожное — это другое. Это наслаждение и изысканность.
Конечно, он другими словами говорил, но смысл такой. А товарищ убеждал, что денег мало. И батон тоже вкусный. А от того, что он большой, еще вкуснее. Когда знаешь, что правильно поступил, еда вкуснее.
В общем, амурчик купил трубочку. А его друг — теплый свежий батон. Амурчик раз — и в два укуса трубочку тут же съел. Очень вкусно! Но словно и не было ничего. Даже растерянность на лице появилась. А серьезный друг отламывал куски батона и ел. С удовольствием. И оглядывал остаток — много еще! А потом посмотрел на растерянное лицо кудрявого друга. Вздохнул и отломил ему здоровенный кусок. Много же, нужно поделиться. И амурчик пошел рядом с другом, уплетая батон, который купил его практичный приятель. Купил под градом насмешек и критики, заметьте.
Вот так и бывает. Сначала над практичным человеком смеются. Зачем взял ипотеку? Можно снимать! Зачем делаешь припасы? Можно потом купить! Зачем строишь дачу? Лучше на океане деньги потратить! Вроде бы так и есть. Но потом идеалисты приходят к практичному и просят. Или просто пользуются плодами практичности. Потому что пирожные — лакомство! Но ими не наешься. А хлеба у тебя много — дай, пожалуйста, практичный человек. Поделись припасами и теплом.
Практичные люди — они не жадные. И дают, и делятся. Надо только их поменьше критиковать. Что бы мы без них делали, честно говоря, когда кончается пирожное…

Замотанная лошадка

В одной семье было двое детей и две бабушки. Мама мужа и мама жены. И одна бабушка жила вместе с молодой семьей в квартире. В небольшой двухкомнатной, тогда многие так жили. И это считалось недурно даже — своя отдельная квартира.
Эта бабушка, Алевтина Петровна, помогала с внуками — мальчик и девочка пяти и восьми лет. В садик отвести, забрать, переодеть, накормить, уроки помочь сделать внуку, внучке костюм снежинки к празднику сшить. Много забот у бабушки. А еще надо приготовить ужин, прибрать, в магазин сходить. Муж и жена много работали и еще учились на вечернем, получали образование. Иногда в доме вспыхивали мелкие ссоры, случались размолвки, обиды. Когда все вместе живут на небольшой площади, такое бывает.
А вторая бабушка, Наталья Германовна, жила отдельно. У нее была трехкомнатная квартира. Она заработала, занимала руководящий пост. Честно трудилась. И раз в месяц она приглашала сына, невестку и внуков на воскресный ужин. Накрывала большой стол белой скатертью. Ставила красивую посуду. И разное отменное угощение предлагала. Сервелат, сыр с дырочками. На горячее — отбивные. На десерт — торт «Птичье молоко». Или пирожные. После ужина все вместе играли в настольные игры или в игры интеллектуальные. А потом бабушка дарила подарки. Игрушки и книжки с картинками.
Знаете, какую бабушку больше любили родители и дети? Наверное, вы догадались — Наталью Германовну. Которую видели раз в месяц на званом ужине, спокойную, красиво одетую, доброжелательную, интересную. А бабу Алю в грош не ставили, если честно. И сетовали на ее трудный характер. Вечно спорит, доказывает что-то. Она может словом обидеть. И сама обижается, успокаивай ее потом. И подарки не дарит, так, пустяки всякие. Потому что всю свою пенсию тратит в магазинах на продукты и на носки, колготки для детей. А дети не больно подаркам таким рады. Вот телефон — это вещь! Это подарок!
Такова жизнь. Когда тебя видят раз в месяц в наилучшем расположении духа за богатым столом, ты нравишься больше, чем когда живешь бок о бок. Суетишься, нервничаешь, лезешь со своей помощью и советами. Весь такой затрапезный и обыденный, скучный и нервный. И запомнится не каша, которую ты каждый день на завтрак варишь, а разные сервелаты, которыми угощают раз в месяц.
Обе бабушки были хорошими. Не об этом речь, а о том, что близкого не ценят. И даже раздражаются. Помощь не замечают, а считают само собой разумеющимся делом. И некогда играть в интеллектуальные игры. Надо пол мыть и посуду. А потом тебя назовут токсичным. Просто за то, что ты близко. За суету. За нервы. За недостаток времени, которое ты все и отдал тем же, кто тебя называет токсичным…
Поживите-ка вместе. Позаботьтесь о других изо дня в день. Не поспите ночей, постойте в очередях, кашу варите и суп. Бегайте забирать детей с продленки и в поликлинику с ними. Шейте им платья Снежинок. Всего не перечислить, когда участвуешь в жизни тех, кого любишь. И, ясное дело, допускаешь ошибки в интеллектуальной игре.
Вот поэтому на близких так часто обижаются. И не ценят их. А на тех, кто держит дистанцию и зовет на званый ужин, не обижаются. Наоборот, ставят их в пример замотанной лошадке. Своей. На которой и едут…

Перестаньте быть яблоней

Кто благодарит солнце за то, что оно светит? Да никто. Давно вы благодарили легкие за то, что они дышат? Или кислород за то, что он даёт возможность жить? Вы собирали когда-нибудь яблоки? А говорили: «Спасибо, я так благодарен»? Вряд ли, если вы не слишком духовно продвинутый человек, который практикует философию благодарности.
Многими вещами мы просто пользуемся. Они есть, они нам нужны, вот мы ими и пользуемся. Это совершенно нормально. Так зачем удивляться, если вами пользуются и не благодарят? Или благодарят на словах, дежурными фразами, но ничего не платят? Вы есть. Вы даёте яблоки. Вот вами и пользуются. Греются вашей энергией, потребляют ваш ресурс и едят ваши яблоки.
Но человек не дерево и не звезда. Он живой. Он делится собственной жизненной энергией, которая ему самому нужна. Отдаёт кусочек себя, когда помогает кому-то. И в конце концов надоедает раздавать свою жизнь направо-налево тем, кто потребляет и даже «спасибо» не говорит. Надоедает быть деревом.
Выход один: перестаньте давать. Хотя бы на время прекратите поток благодеяний. Прекратите обслуживать тех, кто в состоянии о себе позаботиться. Прекратите отдавать свои хлебные карточки тем, кто не работает. Перестаньте давать яблоки даром и повесьте ценник. Яблоки стоят столько-то. И только тогда поймут, как ценно то, что вы давали и делали.
Одна женщина уехала на неделю к больной маме. И неделю муж и двое детей-подростков пожили одни. Им эта неделя показалась трудной и бесконечно долгой: еду надо готовить, посуду мыть, вещи стирать и гладить, ходить в магазин, гулять с собакой… А некому. Оказывается, это так трудно и непросто — все делать самим!
На работе можно взять отпуск. Если привыкли к вашему круглосуточному труду, пусть без вас справятся. А родственникам, которые регулярно занимают у вас деньги, надо вежливо отказать. Пусть возьмут в банке кредит и посмотрят, сколько этот кредит стоит.
Иногда это единственный способ перестать быть яблоней — не давать яблоки. И перестать быть солнцем — перестать светить. Иногда можно и отдохнуть. Обогревать собой мы не всегда можем. И если люди просто забыли о том, как много вы даёте, они вспомнят и поймут. И будут больше ценить. А если не уважали и умышленно обесценивали — отвалятся от вас, как пиявки. И пойдут искать новое дерево. Наивную яблоню или новогоднюю елку с подарками и игрушками.
Видели, что потом делают с праздничными елками? Где потом оказывается дерево, которое использовали? Искусственное убирают в коробку, а настоящее несут на помойку.
Подумайте об этом, если ваше добро и заботу обесценивают и не замечают.

Дар свободы

В детстве меня поразила сказка о маленьких добрых человечках, которые ночью приходили к бедному портному и шили одежду, пока он спал. Он просыпался — о чудо! — работа сделана. Это сказка братьев Гримм. Из старинной книги с очень страшными картинками и буквами «ять».
Портной стал жить хорошо, ведь он выполнял в два раза больше работы! Половину же человечки делали. Портной спустя год догадался отблагодарить человечков. Они были голенькие. И портной сшил им платьица и колпачки из остатков ткани. Положил рядом со своим шитьем.
Человечки пришли, схватили радостно платьица, колпачки надели и убежали счастливые. И больше никогда не появлялись. Впрочем, портной уже и сам справлялся, разбогател и нанял помощника.
Какая бессмысленная сказка! Как же так? Отблагодарил человек за добро, за помощь бескорыстную, а помощь тут же прекратилась. В чем смысл?
Действительно, бывает такое. Человек бескорыстно помогает другому. Отдает время, свои силы, деньги, работу. Сам, без просьб и понуканий. И стоит подарить хороший подарок такому помощнику, отблагодарить его материально, как он исчезает из нашей жизни.
Нет, ничего плохого не происходит. Просто меняются обстоятельства, и человек отходит от нас. Или мы отходим от того, о ком так заботились, когда получаем награду, подарок… Как бы ни отказывались, но нам передают этот дар.
Это как раз то, что называют «кармическим долгом». Наступает момент, когда мы его выплатили. Или нам его выплатили. Отдали, рассчитались, вернули, исполнили обязательства. «Карма» — не наше слово. Но действительно некоторые деяния мы словно должны выполнить — так складываются обстоятельства, сценарий жизни.
Кто-то ведь посылал этих человечков-помощников в самом бедственном положении? И нас так посылают в чужую жизнь.
Подарок благодарности дарят, когда потребность в помощи отпала, ситуация выправилась. И когда появился ресурс. Когда мы доставили спасенного на берег. Или нас доставили в безопасное место. Всё! Долг отдан и получен. Теперь давай сам, ты можешь!
Вот о чем эти странные сказки про добрых человечков. Они обретали свободу после подарка. Исполняли свой долг. Выплачивали его. А спасённый обретал устойчивое положение. И мог теперь давать, а не только брать.
Наш долг заканчивается, когда мы получаем награду, подарок. И долг других перед нами считается выплаченным, когда мы дарим хороший подарок. А потом нас разводят в разные стороны. Потому что ситуация решена. Все свободны. И можно дружить, общаться, но это иные отношения. Свободен не только тот, кто помогал. Но и тот, кто принимал помощь. Дар благодарности — дар свободы. Так что скупиться не надо, чтобы в трудное время к нам снова пришли добрые помощники.

Потрясение исцеляет

Одна добродушная женщина заболела. Так сильно, что из дома не могла выйти в аптеку. Конечно, можно заказать всё нужное в интернете. Она так и сделала. А потом сидела в кресле без сил, думала. Много думала. Раньше времени подумать особо не было: работала целыми днями и успевала хлопотать о чужих делах. Носила продукты одной бедной семье. Участвовала в благотворительных проектах. Выполняла работу коллег, если те не справлялись. И ещё занималась английским с детьми друзей. Хорошо знала язык.
И в день болезни ей многие позвонили и написали. Женщина предупредила, что не сможет выполнить привычные обязанности. Заболела. По голосу было понятно. Позвонили человек десять. Столько же написали. «Вы зайдете сегодня? Мне нужны продукты, мы вас ждём!», «Надеюсь, проект уже готов!», «Пожалуйста, повторите с Петей спряжение глаголов, он их нетвердо знает!», «Когда будут готовы документы?», «Надо организовать сбор денег!»…
Женщина всем звонящим отвечала, что заболела, но все сделает в ближайшее время. Постарается. И писала так же, хотя от высокой температуры и головной боли строчки сливались. И в другие дни ей тоже писали и звонили. И ни один человек не спросил, не нужно ли помочь? И не поинтересовался самочувствием. Некоторые говорили: «Лечитесь!» Или требовали сказать точную дату, когда женщина выздоровеет и вернется к делам. И тут же излагали свои проблемы.
А женщина считала этих людей друзьями и близкими знакомыми. Она поэтому и помогала всем — мы же друзья. Но это было заблуждение. Ошибка. Никому не было до этой женщины дела. Абсолютно. Хотя звонили многие! Ей не удавалось даже поспать. Столько звонков! Только котик согревал её своим тельцем. Мурлыкал и даже есть не просил — видел, что ей тяжело вставать. Лежал рядом и смотрел прозрачными янтарными глазами. А женщина плакала. Это от болезни, от слабости. Так-то она не плакса. Мужа похоронила. Сына вырастила, он служил сейчас. И не знал про болезнь — зачем?
А те, кому она говорила, не ответили даже словом сочувствия. Ни единым! И это стало для нее сильным потрясением. Но иногда от потрясения выздоравливают. И женщина выздоровела.
За это время она многое поняла. Быть нужным — это когда ты сам нужен, а не только твоя работа и помощь. И завести друзей непросто. А потребителей — очень легко. Просто делать всем хорошее — недостаточно. И в сложном положении придется самому искать спасения и заказывать помощь в другом месте. За деньги. И хорошо, если есть рядом тот, кто согреет и утешит. Даже если это всего лишь кот…

Почему убегает счастье?

Счастье можно потерять. Можно разбазарить. Можно не замечать. А можно отпугнуть. Так отпугнуть, что оно взвизгнет, убежит и никогда не вернется, хотя только что шло навстречу человеку, широко улыбаясь. Это образы, метафоры. Но все понятно.
На мероприятии одним из выступающих был психолог, который рассказывал, как найти пару. И одна девушка так хотела задать вопрос! Она стояла в очереди к сцене и вслух свой вопрос повторяла другим: «Почему я не могу найти молодого человека? Что за проклятие на мне лежит? Никто даже не знакомится!» Приятный молодой человек тоже стоял у кулис, он работал на мероприятии. В костюме, с бейджиком, доброжелательный такой. Он девушке мягко сказал, что иногда нужно подождать свою любовь. Вот он ждет, например.
Девушка очень грубо прорычала что-то вроде: «Отвяжись! Тебя не спрашивают!» И нервно махнула рукой, почти замахнулась, волком взглянув на приятного юношу. Молодой человек испуганно отошел. А до девушки очередь не дошла, другого выступающего пригласили уже…
Так один человек стоял на крыльце своего магазинчика и ждал нового партнера. Ожидался выгодный контракт на хороший товар. Договор надо было обсудить. И в самый неподходящий момент приехал осел какой-то и машину припарковал там, где этот хозяин бизнеса запрещал парковать машины. Хозяин прыгнул с крыльца, как разъяренная горилла. И как заорал на водителя всякими словами! Вы уже догадались, что незадачливым водителем был новый партнер, с которым до этого только по телефону общались. Никакого договора не получилось. Возможный деловой партнер испугался и уехал.
Грубые и раздражительные люди отпугивают свое счастье. Озлобленность и ругань счастью не нравятся. Кому охота служить грубияну? Да и не видит злобный человек счастья. Он погружен в гнев и злость, а это отнимает внимание. Такой человек и кошелек с золотом пнет, чтобы не мешался под ногами. И доброго волшебника отругает последними словами, чтобы под ногами не путался. И возможного друга или хорошего работодателя оттолкнет раздражительностью и злостью.
Счастье не любит злых и раздражительных. Боится и убегает подальше от тех, кто ругается, кричит, сердится, во всех видит врагов. Римляне говорили, что добрые лары и пенаты покидают злого скандального человека. А я думаю, что дело во внимании и в способности счастье радостно и тепло принять. Так что не отпугивайте счастье. Оно и так нечастый гость в нашей жизни. И такой долгожданный.

Медь вместо золота

Иногда человек слишком торопится получить что-то или сделать. Может, очень хорошее, но торопится. Не верит в будущее, не доверяет жизни и поддается слишком страстному желанию. Достает непропеченный пирог, который мог бы быть таким вкусным! Но очень хотелось и не верилось, что надо подождать еще десять минут.
Один мужчина очень хотел иметь свой дом и начал его строить. Купил участок болотистой земли — на что денег хватило. И как Черничка, начал по кирпичику строить. Мучительно и трудно. На работе как раз повышение получил и много обязанностей прибавилось. Но он начал воплощать свою мечту. Построил неимоверным трудом домик. Отделал. Душу вложил. Вымотался страшно, конечно. Но не обрадовался, а заплакал. Он стал больше зарабатывать и совсем другой дом теперь мог бы построить. Гораздо просторнее, лучше, на хорошей земле. Из-за спешки фундамент дома оказался так себе, подвал водой заливало. А желающих купить этот дом не было, потому что маленький и в плохом месте.
С одной стороны, человек был занят, трудился. Но он не улучшал то, что имел, а поспешно построил не очень хороший дом. А на другой денег не хватало: надо долги отдавать, кредит платить.
Вот так и бывает. Человек спешит получить результат. Набивает карманы медными монетами, но золотых не дожидается. А надо просто немного подождать.
Если знаете за собой слабость поспешности, если не умеете выжидать, если не слишком доверяете жизни, об этом просто надо помнить. И перед тем, как открыть духовку, надо сказать себе: «Я всегда слишком спешу. Особенность у меня такая. Я боюсь, что пирог подгорит, поэтому достаю его раньше времени. Но в этот раз я выжду. Сделаю все в соответствии с рецептом!»
Это помогает. Надо дать ситуации созреть. Не рвать незрелые яблоки, не есть сырые пироги, не строить лачуги, если есть время подождать. Если процесс идет хорошо и есть выбор.
Обычно нескольких уроков жизни хватает. Нескольких неудачных домиков. Именно так мы учимся выжидать и терпеть, чтобы получить или создать лучшее.

Не забывайте слова

Эту простую историю рассказал один пожилой человек в Башкирии. Мы разговаривали о помощи и благодарности.
Было тяжелое время в его жизни, когда опасность была близка и можно было потерять все, даже жизнь. И этот человек отчаянно обращался к Богу, произнося молитву, которой его в детстве научила верующая бабушка. Он постоянно читал эту молитву вслух и про себя. Ложился с ней, ночью просыпался в тревоге и утешал, подкреплял себя молитвой. А утром начинал борьбу за жизнь с этой молитвой. Он делал посильные пожертвования. Замечал слабых и голодных, помогал, чем мог. И в молитве просил спасения и помощи.
Помощь приходит незаметно. И постепенно ситуация улучшилась. Нужные люди, лекарства, возможности — все появлялось одно за другим. И жизнь светлела, как прибавляется день зимой, почти незаметно. А потом все вошло в колею и наладилось.
Этот человек постепенно перестал читать молитву. Погрузился в заботы и суету жизни. Чем лучше складывались обстоятельства, тем реже он молился. Он уставал, быстро засыпал, утром вскакивал и бежал по делам, как все мы. И забыл про лекарства, он же выздоровел. И про молитву совсем забыл.
Прошло несколько лет. Однажды на зимней дороге машину занесло, застрял в снегу на обочине. Темнело, дорога пустынная, мороз. Связи нет. И этот человек решил помолиться. И понял, что забыл слова. Он их с детства помнил и столько раз повторял в тяжелые времена. Но сейчас он забыл слова — знаете, как забывают имя или название. Ты знаешь, что знаешь, но не можешь вспомнить!
Мужчина испытал глубокое отчаяние. Он словно утратил связь. Забыл самый важный телефон, потерял спасительный контакт. Номером слишком долго не пользовались, и он удалился. Связью пренебрегали, значит, она не нужна.
Это он так объяснил. Кроме отчаяния, он испытывал стыд. Ведь он ни разу не поблагодарил. Ни разу не прочитал молитву просто так, от души. Для связи. Для очищения и просветления духа. Он в трудные минуты произносил святые слова, а потом позабыл о них. Теперь и сами слова позабыл.
Во тьме, на морозе, без связи этот человек начал просить прощения и молиться своими словами, горячо, от всего сердца. И вдали показались фары грузовика, водитель которого помог вытащить машину. И спасенный человек поехал дальше.
Он навсегда запомнил этот случай.
Как быстро и небрежно мы отстраняем того, кто был так нужен в отчаянном положении! Забываем то, что нам помогло. Это не нас бросают потом во тьме на морозе. Это мы сами отключаем связь, когда она не нужна. Когда мы получили желаемое или избежали опасности. И в решительный момент ты можешь просто забыть номер или слова. Так говорил этот пожилой человек, доживший до восьмого десятка. И каждый день он начинает с молитвы и завершает ею. Просит о самом важном — не забыть слова. Он помнит, какое одиночество и отчаяние испытал, когда не мог их вспомнить.

Морок спадет

Один хороший, талантливый человек переживал из-за работы. Там сложилась неприятная, тягостная атмосфера. Сотрудники завидовали и строили козни. Начальник вел себя как император Нерон.
Этот человек работал с утра до ночи, деньги были нужны. Нельзя бросить проект, который он давно начал. Уволиться не так-то просто, когда у тебя обязательства перед семьей и перед подчиненными. Постоянно приходилось терпеть ядовитые выпады начальника и обесценивание труда. Гневливый руководитель постоянно обвинял, старался унизить… Одним словом, уйти пока было нельзя, а здоровье уже стало страдать.
Однажды этого человека пригласил на свой юбилей старый друг, который жил в другом городе. Алексей давно не видел друга, погряз в работе, а тут такой хороший случай! Подарки купил и поехал.
И вернулся обновленным. Потому что там ему были рады! Так приветливо встретили! Так искренне руку пожимали и обнимали! Столько хороших слов сказали. Усадили на почетное место, уделяли сердечное внимание. Ну, собственно, так и должны встречать хороших людей их друзья.
И это исцелило раненое сердце Алексея. Простое человеческое общение и доброе отношение. Хотя ничего не произошло. Обстановка на работе не поменялась. Но появились силы бороться и выживать. И это наилучшее средство от смрада и грязи токсичного общения — оказаться на время среди добрых, симпатичных людей. И понять, как вас ценят и любят. Ощутить теплое внимание, пошутить, пообщаться, отвлечься.
Силы возвращаются моментально. Но только при условии, что вы не притащите с собой шлейф обид, огорчений, не будете рассказывать о том, что происходит в мрачном болоте, жаловаться и делиться негативом. Перед тем как встречаться с хорошими людьми, надо как следует вымыться — и в прямом, и в переносном смысле. И пойти в хорошее место чистым. В нормальном эмоциональном состоянии. Приложить усилия и отвлечься от затхлой, тягостной ситуации, в которой вы вынуждены находиться.
Вы словно чистой воды напьетесь, погуляете в цветущем весеннем саду, на солнышке погреетесь. Вернутся силы и уверенность в себе, и вам будет легче справляться с той ситуацией, в которой вы временно оказались. Морок спадет, вы поймете свою силу, обретете уверенность. И сможете победить.
Это простое средство — общение с теми, кто нас любит. Оно всегда помогает. Главное, не замутить чистый источник, который питает нас. Тогда силы вернутся.

Лакомство жизни

Один пожилой драматург получил награду за свою пьесу. Совершенно случайно выиграл в конкурсе, на который не надеялся. Даже забыл, что года полтора назад отправил пьесу на этот конкурс. И вот пришла награда, премия. Пятьдесят две тысячи рублей. Наверное, налог вычли, но такая неожиданная огромная сумма.
Понимаете, драматургу семьдесят с лишним лет. Очень «с лишним». Пенсия скромная. Хватает на жизнь, это правда. На нормальное питание, на лекарства, на ботинки, например. Но именно — хватает. Надо рассчитывать и учитывать, как многим из нас.
Но драматург очень нерачительно распорядился деньгами: он их прокутил! Сходил в кафе и заказал шашлык. Салат и чай в чайничке. А из кафе ехал на такси — слишком плотно поел. Даже немного нехорошо стало. Сходил к другу. Тот болеет и не выходит. Ели пирог, мандарины, клубнику и шоколад — сколько хотели.
Еще драматург сходил на концерт певца своей молодости. Энергичного старичка, который изо всех сил притворяется юношей. Но поёт хорошо, молодец! Драматург купил букет цветов, подарил певцу. А симпатичной доброй медсестре в поликлинике он купил духи и шоколад и церемонно вручил дары, сказав, что это пустяки!
Все описывать долго. Но это были расточительные и неразумные траты. Надо было отложить денежки и тратить понемногу на самое необходимое. А не на шашлыки и креветок! Не на духи и ананасы! Купить себе шоколадку и хватит. Остальное распределить разумно. А он все истратил за три дня! И переживал потом: наверное, глупо истратил, да?
Ну и ладно. Это были свободные деньги, премия, неожиданный приз, причем заслуженный. Это был подарок судьбы, радость. И личные деньги. Он их и истратил с радостью. И прямо помолодел на глазах. Словно в санатории отдохнул, на море. Хотя никуда не уезжал, разве что на такси прокатился. Потому что свободные деньги — это глоток счастья. Чайничек доброго веселья и хорошего настроения. Это драгоценный излишек, свобода, каникулы, подарок. Даже если деньги заработаны — все равно подарок. Это лекарство для души.
Транжирить не надо, конечно. Но изредка, получив излишек, немножко свободных денег, можно себе позволить удовольствие и радость. И других одарить. Свободные деньги появляются, когда научишься распределять, правильно тратить, и отличать настоящие «свободные деньги» от ненужных трат.
Жизнь проходит, к сожалению. И деньги тратятся. Но если получили свободные деньги — это награда за терпение и практичность. Иногда можно себя вознаградить приятным, хоть и не слишком нужным. Это придаст сил, укрепит здоровье, подарит радость жизни. В жизни есть не только необходимое, но и желанное, приятное, радостное. Значит, можно и нужно жить, правильно? Свободные деньги — лакомство жизни.
Пусть у вас будет достаток. И свободные деньги появляются почаще. А как их потратить — решать вам. И это тоже замечательное свойство свободных денег — свобода решать, как их потратить.

Жизнь на ветер

Бросать деньги на ветер — навлекать бедность и несчастья. Пустые траты тем опасны, что это вроде «порчи», так считалось в старину. Бросать слова на ветер — наговаривать, колдовать, использовать ветер для того, чтобы злое заклятие настигло человека в любом месте.
Давали даже клятву при поступлении на службу: «На ветер слов не бросать и следа человека не вынимать», то есть отказаться от магических вредоносных действий. Пустословить, давать ложные обещания — тоже бросать слова на ветер. Пустая болтовня унесет счастье и достаток того, кто обещает и не делает.
Вот и с деньгами так же. Выбросить деньги на ветер — заплатить за ненужное. Или поддаться обману и расстаться с деньгами. Если это происходит часто, вслед за ненужным расточительством или глупой доверчивостью начнутся убытки и потери. Ветер унесет достояние человека.
Создается паттерн, программа ненужных трат, привычка тратить деньги, не думая. Модель поведения «жертвы обмана» тоже может закрепиться, даже вопреки желанию.
Траты требуют раздумья, рассудочности. Импульсивные траты, после которых остается сожаление, — деньги на ветер. Если даете в долг тому, кто не возвращает долги, — деньги на ветер. Так вы подрываете собственное благополучие, лишаете себя достатка. Брать в долг под огромные проценты ради покупки модных брендовых вещей или «шикарного времяпровождения» — тоже деньги на ветер.
Ветер развеет имущество легкомысленного. «Пустить по ветру» — это была угроза прибегнуть к вредоносной магии. Но часто мы сами бросаем деньги на ветер. Вредим себе сами. За тратами надо следить. И не бросать на ветер ни слов, ни денег. Ветер сейчас необычайно силён.
Проявляйте сдержанность и внимание к словам и к деньгам. И чувства свои не бросайте на ветер: любовь, нежность, восторг. Не дарите их недостойным. Чтобы не бросить на ветер свою жизнь.
Никто не навредит человеку больше, чем он сам. И самая страшная «порча» — от собственных слов и дел.

Доверие к жизни

Когда на последние деньги покупают радостную вещь или жертвуют эти деньги нуждающемуся — это магическое мышление. Так говорил один психолог. Но он ошибся. Это доверие к жизни. Жизнь все же приносит нам хлеб насущный и дает возможности. Она не так уж страшна и опасна, и может произойти поворот к лучшему. Доверие успокаивает.
И это практическое подтверждение того, что деньги не главное. Они важны и нужны! Но это не самое главное. Когда понимаешь это, снижается напряжение, «зацикленность» на деньгах, проходит страх, который мешает видеть возможности.
Хорошая трата улучшает настроение и повышает самооценку. Появляются силы бороться и правильный настрой. Трата «припаса на черный день» побуждает энергичнее искать возможности. Теперь запаса нет, и надо что-то делать поскорее! Искать работу, продавать ненужное, действовать активнее! Мосты сожжены, как говорил древний полководец. А теперь вперед!
Разумеется, нельзя оставлять детей без пропитания или не платить за квартиру, а купить себе дорогую помаду или модные ботинки. Необходимые траты для сохранения жизни — это святое. А вот поделиться припасом, потратить отложенное про запас для помощи живым — это и есть «отдать последнее».
Так одна старушка вылечила своего кота на «похоронные» деньги. Всё истратила! И выздоровела сама! А двоюродная племянница привезла ей огромную корзину вкусностей со свадьбы. Прекрасный халат и вышитые тапочки. Старушка хотела такую красоту отложить на похороны снова, но не стерпела и стала носить. И живет себе уже десять лет. И ещё проживет, будем надеяться. И пенсию прибавили за возраст!
Одна женщина шла из больницы, шатаясь от слабости, и последние пятьсот рублей отдала бедной старушке. Заплакала от бессилия и отдала. И старушка расплакалась. Но с того дня пришли хорошие перемены в жизнь бывшей несчастной и бедной женщины.
Или отца семейства внезапно уволили с работы. Он боялся бедности и безработицы, но купил дочери на выпускной красивое платье. Не выдержал. От души купил дочери роскошный подарок! И тут же ему позвонили и хорошую работу предложили. А потом он дочери квартиру смог купить.
Ничего магического в этом нет. Это траты доверия, милосердия и любви и радости. Маленькой дозволенной радости, когда при недостатке света и тепла человек согревает себя чем-то хорошим. Подкрепляет сладким. И такие траты, если они никому не вредят, могут стать началом перемен к лучшему. Может быть, с них и начинается лучший период жизни.

Парадокс благодетеля

Почему я всех поддерживал, а меня никто не поддержал? Почему я раздавал деньги, а мне в трудную минуту только бодрящие картинки в сети присылали?
Ответ совершенно очевиден. Никто не ездит в Тулу со своим самоваром. Это комично и глупо — волочить самовар в город, где этих самоваров видимо-невидимо. В Туле был центр металлургии, там делали и самовары.
Глупо идти в лес и грибы туда нести или ягоды. Глупо в яблоневый сад нести яблоки. Это все отлично понимают. Только глупцы так поступают — несут и везут то, что и так в изобилии есть и дается даром.
Никому в голову не приходит, что вам нужна реальная помощь. Вы же знатный производитель самоваров и источник ягод, грибов, денег и прочих благ. Вот поэтому не помогают тому, кто всем беспрекословно и постоянно давал и помогал. Производил блага для других. Как-то нелепо такому заводику для производства благ нести его же продукцию, правильно?
В этом опасность роли благодетеля — производителя благ для других. Кончатся грибы, ягоды, самовары — в вас разочаруются. Ну что же это за лес, в котором нет грибов? Что же это за добрый человек, который не имеет добра на раздачу? Одни вас просто начнут избегать, раз вы ничего не производите. Другие рассердятся и отомстят за то, что вы не оправдали ожиданий. Вас принимают за средство, за источник, а ваше добро — за обязанность. Ваше имманентное свойство — производить блага.
Потому добрые и великодушные люди часто не получают помощь. Вообще ничего не получают. И это бесчеловечно, когда живого человека не видят, а только потребляют. Поэтому надо разумнее распределять блага и открыто заявлять о своих потребностях. Иначе можно не только остаться без поддержки, но и вызвать негодование у тех, кто привык только брать все, что хочется. И ничего не давать взамен.

Источник рядом

Одна женщина жила очень скромно, почти бедно. Пенсия маленькая. Женщина хотела заработать денежек — что плохого в этом? И начала искать способы заработка. Она оплатила курсы по изготовлению брошей, но никто брошки не покупал. Сейчас мало кому они нужны, да еще изготовленные кустарным способом. Потом пошла на курсы по обучению работе с ценными бумагами. Но тоже ничего не вышло. Она занялась торговлей, но никак не получалось заработать. К тому же надо сначала вложить кучу денег в закупку товара.
И тогда женщина пошла за советом к одному умному человеку. Он не учил финансовому успеху. Просто давал жизненные советы.
Женщина взяла деньги и банку с клубникой, которая как раз поспела на огороде. Ей захотелось угостить умного человека — пусть полакомится ягодками! Добрая душа была у этой женщины. Умный человек попробовал ягодку — как вкусно! И спросил, откуда такая ароматная, сладкая клубника? Женщина рассказала, что есть у нее грядка с клубникой. Много ягод летом, самой не съесть. Дети редко приезжают, да и не особо любят. Иногда урожай такой хороший, что на рынке у вокзала продает излишки очень дешево. И на вырученные деньги покупает себе что-нибудь вкусное, или тапочки красивые, или халат.
Умный человек сказал простую вещь: «Зачем вам диковинные деревянные брошки, ценные бумаги и чужие товары? Вы грядочку свою увеличьте или еще пару сделайте. И ягодки продавайте за разумную цену. Очень хороша ваша клубника. Вкусная, сладкая, сочная! Вы продолжайте, конечно, искать способ заработать. Но грядочку увеличьте».
И женщина послушала. К следующему лету еще две грядки сделала. Потом еще две. И удачно на рынке продала все излишки. Через пару лет это принесло ощутимый доход. А еще она варенье вкусное варила, купила красивые баночки, упаковала все прелестно, аккуратно. Ярлычки наклеила. И варенье моментально раскупили к зимним праздникам. И мармелад, и пастилу клубничную…
Женщина скооперировалась с соседкой, Антониной Ивановной. Они вместе стали выращивать клубнику и варенье варить. Честные трудолюбивые женщины не ссорились, не жадничали, честно делили заработанное. Потом взяли в помощники одного сторожа, без мужчины трудновато было справляться.
В общем, доход получился стабильный и вполне достаточный. Не богатство, конечно. Но это же здорово: на своей земле выращивать ягоды, и овощи, и пряные травы. Оказывается, деньги были рядом, прямо у дома.
Потом эта трудолюбивая женщина еще завела козочек молочных, стала молоко продавать и сыр делать. А умному человеку она привезла ведро наилучшей клубники и банку козьего молока. Потому что он дал действительно умный совет: то, что есть и уже приносит хотя бы небольшую прибыль, гораздо проще развить, чем искать новые способы заработать. Сначала посмотрите, что у вас есть, поймите, в чем вы преуспеваете, что приносит деньги, и развивайте, улучшайте это направление.
Если нет ничего, шаром покати, тогда надо искать. А если есть — попробуйте это развивать. Это ваша клубничная грядка, ваша молочная козочка. Оглянитесь — может, источник совсем рядом. Просто его нужно увидеть.

Компас предназначения

Это не просто дар и преимущество. Это ваше орудие жизни — компас предназначения. То, чем вас снабдили свыше для выполнения вашей миссии. Это припас, орудие и оружие.
Красота дана? Так берегите и умножайте ее. Старайтесь выглядеть как можно лучше, чтобы ваша красота ослепляла врагов и радовала сиянием добрых людей. И красота будет служить вам. Может, приведёт на сцену или в другое искусство. А может, к власти и лидерству, к богатству, которым вы принесете пользу другим.
Ум дан? Развивайте его непрестанно. Тренируйте. Демонстрируйте, если уместно. Используйте его не в бесконечных спорах, не для подчеркивания своего превосходства, а в науке или для помощи менее умным. Ум — данное вам преимущество, талант. Не зарывайте его в землю!
Сила дана физическая или духовная? Увеличивайте ее. Тренируйте! Не ленитесь и не относитесь халатно к своей силе. Выступайте на соревнованиях, помогайте слабым развить силу и справиться с трудностями.
Терпение дано и милосердие? Проявляйте их разумно и щедро. Найдите правильное применение этим дарам. Совершенствуйте их, старайтесь принести больше пользы. Объединяйтесь с единомышленниками, занимайтесь добрыми делами. Узнавайте больше, учитесь.
Способности к искусству, творческий дар тоже указывают на предназначение. Развивайте то, что есть, и ищите свой путь! Любовь к детям, к дому, чадолюбие тоже надо осознать и развивать.
Лелейте, растите, улучшайте свой дар. Он необходим вам для исполнения миссии и нужен другим. Вы можете принести много добра людям. Это не только ваш личный дар. Это ваше орудие и припас, ваш вклад в жизнь других людей. Вы должны хорошо заботиться о преимуществе, которое получили.
Конечно, другие способности тоже надо развивать. Но главный свой талант — особенно. Неспроста ведь вам его дали. Потом спросят: как вы берегли и развивали то, что получили?
Поэтому не стесняйтесь улучшать лучшее. Вкладываться в это, развивать. Благодарить за то, что вам подарено. И двигаться в том направлении, на которое указывает ваш дар, ваш компас предназначения. Там ваш путь и ваше счастье, смысл жизни. И испытания, конечно. Дар надо защищать от злых сил. Главное — открыть лучшее в себе. Это и есть дар.

И утка, и фасоль

Бабушка хорошо готовила. Праздничные блюда были только по праздникам, а будничные — по будням. Утку с яблоками готовили на Новый год и на День Победы. А в обычные дни — суп, картошку, кашу или фасоль. Вареная фасоль невкусная! И мне, маленькой девочке, конечно, давали другое.
Я заметила вот что: и вкусную утку, и не очень вкусную фасоль бабушка и дедушка ели с одинаковым аппетитом. Не с огромным аппетитом, а с одинаковым. Потому что еда — сама по себе ценность. Это энергия, добытая трудом. Что принёс тебе день, то и ешь. Быстро, аккуратно, с уважением. А потом поблагодари за то, что насытился, — скажи «спасибо».
Так надо принимать жизнь. Бабушка и дедушка прошли через голод, лишения, бедность, опасности и борьбу. Добились Победы. И снова принялись работать и бороться. Прожили более девяноста лет в здравом уме и твердой памяти.
Что дает тебе жизнь, тем и пользуйся. Принимай с радостью и будничные трудовые дни, и праздничные. Принимай с благодарностью и ешь с аппетитом то, что тебе дано.
Дни разные и дают разное, не всегда самое вкусное, с хрустящей корочкой и начинкой. Но дают. Это жизнь, и надо принимать все её дни, не кривясь капризно, не требуя только вкусного и хорошего. Вкусное — по праздникам. Обычное — в будни. И надо улучшать жизнь, но не слишком капризничать и требовать изысканных яств. А главное — надо радоваться каждому дню. Это простая мудрость, но про нее забыли многие. Жизнь напомнит.

Счастье на прощанье

Это грустная притча, но стоит ее напомнить. Муж решил уйти от жены. Другую женщину полюбил. А с женой были постоянные ссоры, мужа все раздражало, он старался поменьше бывать дома. Двое маленьких детей, стирка, готовка, хлопоты, шум.
Жена располнела, потеряла былую красоту, говорила только на бытовые темы… Муж устал. А тут привлекательная девушка появилась. Возникло чувство. И муж пришел домой однажды, жене сказал, что хочет развестись и жить с любимой девушкой.
Жена сначала заплакала, но поняла, что муж непреклонен. Он ей ясно все объяснил. Решение принято! И жена попросила об одном: месяц еще пожить дома. Только по-хорошему, по-настоящему. Приходить пораньше. Вместе ужинать. Гулять иногда вместе. Относиться по-доброму. Попросила на прощанье такой подарок — месяц хорошего отношения и присутствия дома.
Муж понял хитрость жены. Заманивает! И девушка ему тоже пояснила, что это уловка. «Это тебя хотят дома оставить, задержать!» Но поскольку жена обещала ни на что не претендовать, от всего отказаться, кроме того, что детям положено, муж согласился. Решил перехитрить жену.
Он приходил в семь вечера. Ужинал с семьей. Играл с детьми и с женой ласково разговаривал. Гулял с детьми. А жена рядом шла, с ней муж тоже по-доброму говорил. И дома помогал. Со стороны это была идеальная любящая семья. Ни ссор, ни претензий. Прощальный месяц. Вроде медового, только без близких отношений.
Прощальный месяц подошел к концу. И муж заметил, что жена сильно похудела. Остригла волосы очень коротко, и прическа ей к лицу. Даже уходить ему уже как-то расхотелось. С девушкой конфликты начались. А жена мягкая, добрая, милая. Своя. И дома хорошо. Оказывается, можно хорошо вместе жить. И не так уж трудно помочь с детьми и по хозяйству.
Муж сидел с женой на диване, обнимал ее и вдруг тихо сказал, что решил остаться, что девушке он все сказал. Даже прощения просил у жены. «Хороший какой месяц получился! Пусть он будет началом новой жизни. Началом счастья. Я люблю тебя!»
Но жена сказала тоже тихо, чтобы дети не слышали: «Месяц прощальный. Я тяжело больна, ты же видишь, как я изменилась. Скоро нам предстоит расстаться навсегда. Но я хотела, чтобы дети запомнили, как хорошо мы жили. Какая хорошая у нас была семья. Какой ты любящий отец и муж. Вот поэтому я попросила тебя остаться на месяц!»
Муж расплакался. Но ничего нельзя изменить. И месяц действительно оказался прощальным. А все могло бы быть иначе, все могло быть хорошо, если бы муж ценил то, что имел. Если бы ценил свой дом, семью, любовь жены…
Человек часто не ценит то, что у него есть. Привыкает. Устает от однообразия и мелких бытовых неурядиц. Приедается ему счастье. И близкие утомляют и наскучивают. Пока не поймет, что приходит разлука. Пока не исчезнут те, кто так раздражал и надоедал, когда был рядом…

Пустота заполнится светом

Место освобождается. И его занимают новые люди и новые вещи. Иногда место освобождается мучительно, болезненно и трагично. И мы цепляемся за отношения. Да полно, мы ли цепляемся? Нас держит притяжение, как частицы атома или планеты в системе. Слияние. Кровеносные сосуды и нервные окончания нас держат. Поэтому так больно было мужчине, который двадцать лет прожил с женой. Старался и работал изо всех сил. Был ответственным и понимал долг — именно таких людей жестоко бросают. Привыкают к хорошему отношению, воспринимают как должное, надоедает, приедается… И увлекаются другими, энергичными, интересными, веселыми. Другими, непохожими на скучного близкого человека.
Жена ушла к другому. И мужчина этот очень страдал. Похудел сильно. Попал в больницу. Он пытался все исправить, поговорить, разобраться в причинах, убедить. Только в таких ситуациях это бесполезно. Опостылел, надоел, стал неинтересен, уделял мало внимания — говорят обычно мужчинам, от которых уходят. Поскольку больше нечего сказать. И так он страдал, что чуть не умер. Но не умер. А наоборот, через полтора года женился, и у него родился сын. Необычайно добрый, светлый, нежный мальчик. И жена хорошая. Мужчина этот сейчас живет очень счастливо. И говорит, что не знал такого счастья. Даже не ведал, что так бывает.
Не было бы счастья, да несчастье помогло! Он только сейчас понял, что это такое — жить в любви. Когда ты нужен, когда заботятся, радуются приходу с работы, обнимают. И он не жалеет об утрате — даже радуется. А то так прошла бы жизнь без любви. И сыночка бы не было.
Иногда не надо цепляться изо всех сил, хотя это так трудно! Все равно больно, даже если не цепляться. Но поверьте — все к лучшему. Недаром древние считали, что груз уносит тот, кто бросает, предает. А преданному и оставленному будут предоставлены новые шансы и возможности. И на опустевшее место кто-то придет — тот, кто действительно нужен. Я часто с этим сталкиваюсь, долго наблюдаю жизнь. Так всегда бывает. Поэтому стоит перетерпеть и отпустить без гнева, хотя и с болью. И пустота заполнится светом.

Кружево судьбы

Мир тесен. И люди связаны друг с другом, чтобы плелось кружево судьбы.
Один человек сидел и писал диссертацию. Это было давно. Компьютеров личных не было и телефонов сотовых тоже. А у него и домашнего телефона не было. Мама умерла, а отец уехал в деревню Михайловка, далеко, километров двести от города. Он был оттуда родом. Там жила многочисленная родня. А Александр в деревню не ездил с детства; не любил, да и некогда. Он наукой занимался.
В дверь позвонили. Александр открыл: стоит полная симпатичная женщина с ведром огурцов, с рюкзаком за плечами. И говорит: «Здравствуйте! Я на неделю, мне обследование надо пройти, тетя Нина попросила дядю Мишу! Троюродная сестра Виталика, из Михайловки! Берите скорее огурцы, в рюкзаке сметана и творог. Куда проходить?»
Александр понял, что это родственница из деревни. Дядя Миша — его отец. Тетю Нину он тоже смутно помнил. И Виталика в детстве знал, на велосипедах по деревне гоняли.
Эта Светлана прожила неделю у Александра. Днем уходила в больницу, вечером прибирала, готовила ужин, чай пили, немного разговаривали про философию и про то, что колорадский жук опасен для картошки. Про ведьм, про грибы, про цены, про звезды и про капусту. Хорошая женщина. Вдова. Дома её ждут трое мальчишек-подростков. Потом и отец приехал с мешками картошки и ведрами огурцов. Родственник привез его на машине.
И выяснилось, что Светлана перепутала дом. Девятиэтажки все одинаковые, завод строил для работников. Родителям Александра давно дали квартиру в этом доме, из барака переехали, как сотни других рабочих. И Светлана зашла не в тот дом, как в известном фильме. Ей надо было в соседний, там родня жила. И приехала Светлана из другой Михайловки, за сто пятьдесят километров с другой стороны. Там тоже были дядя Миша, тетя Нина, Виталик. А где их нет в России-то? И картошка, и капуста, и колорадский жук, и звезды — они повсюду есть.
Обследование окончилось благополучно. Болезнь нестрашная. И все очень подружились. Потом Александр с отцом съездили даже во вторую Михайловку, в Светланину. Насобирали там мешок отличных груздей. И гостинцев привезли. И решили, что это все же родственники. Просто дальние… Как и все мы. Все мы родом из одной деревни. Из древней и могучей деревни. Там наши корни и наша сила…

Правда о себе

Одна женщина уволилась с работы. Не сложились отношения. Её игнорировали, не приглашали на вечеринки, удалили из чата. Всячески пренебрегали ею. И она очень болезненно это воспринимала. Работа была неплохая. Но снова повторилось то, что происходило на предыдущих трех работах. Игнорирование. Холодность какая-то. Сначала все нормально было, а потом даже в столовой пришлось в одиночестве сидеть. Не с кем поговорить, обсудить вопросы, просто поделиться. Не нападали, но совсем не общались.
Ангелина была хорошим специалистом и нашла другую работу. Написала заявление по собственному, как говорится. Но перед уходом совершила шаг, на который не каждый решится. Она честно хотела разгадать загадку: почему так происходило? Она купила дорогой торт, пригласила коллег на чай в столовую. На полчасика. Нехотя все пошли. Надо же попрощаться по-человечески.
Ангелина дала каждому листок и попросила честно написать, что в ней отталкивает. В двух словах. А потом листочки сложить в папку. Анонимно. Попили чаю, съели торт, наговорили хороших слов. И написали. Хотя не очень хотели.
Потом Ангелина читала написанное и заливалась краской. Это было серьезное испытание. Тем более, все написали примерно одно и то же. Навязчивость. Постоянные рассказы о себе. Болтливость. Обсуждение других людей. Слова никому не дает сказать, впивается в человека. Обидчивость, если не могут или не хотят болтать. Неуемная жажда общения. Непрошеные советы…
А она и не замечала. Малейшее проявление внимания принимала за приглашение к тесному общению. И говорила, писала, звонила… Говорила много лишнего. Не замечала сигналов, когда человек пытался выйти из контакта. Обижалась и рассказывала другим, как её окатили холодной водой, ни с того ни с сего…
Она на работе строила личные отношения. А это не нравится людям. Они уходят и других предупреждают. Держитесь подальше от липучки!
С тех пор Ангелина стала следить за собой. Проявлять сдержанность. И на новой работе все пошло отлично! Хотя ей так не хватало тепла, эмоций, разговоров, переписки… Но мало ли чего нам не хватает. Мы не можем требовать этого от других, не близких и не родных. Она поняла, что искать общения надо в другом месте, не на работе.
Это радикальный способ: спросить других людей, что им в нас нравится? Почему они уклоняются от общения? И можно услышать то, что не понравится нам. Но это способ для сильного человека, который постоянно попадает в одну и ту же неприятную ситуацию. В один и тот же конфликт. Остается в одиночестве.
Причины могут быть разными. Бывает, человек постоянно попадает в токсичное место к недобрым людям. А иногда он не видит свою проблему и отвращает от себя других, не понимая, в чем причина. И тогда можно прямо спросить: «Что вам во мне не нравится?» Ответ может быть неприятным, но спасительным.
Это как с одним древним вельможей было. Его все сторонились. Он считал это проявлением зависти. Пока какой-то человек не сказал прямо, в чем дело. Оказалось, что у вельможи неприятный запах изо рта — проявление болезни! Вельможу осмотрели лекари и вылечили. А глупая жена вельможи знала про запах, но молчала, боясь его раздражить. Чуть не погубила мужа.
Причину можно узнать и устранить. Но не каждый на это решится. Средство неприятное и болезненное. Но можно изменить жизнь к лучшему! Как тот вельможа, который вылечился. И жизнь наладилась. И никто больше не отворачивался.
Подумайте об этом средстве. Хотя это не очень приятный способ. И сказать другому правду тоже иногда необходимо. Если, конечно, человек способен правду принять и сам просит о ней.

Три шанса

Блюдо подносят трижды. Трижды потчуют. После третьего отказа уносят. Это образное описание ситуации отказа. Откажешься в третий раз — долго ничего не принесут. А может, никогда.
Один человек рассказал: хотел купить машину, мечтал о ней! И появился исключительно выгодный вариант. Машина мечты — скромной, но мечты. И очень дешево! Надо взять маленький кредит, немного добавить, и мечта сбудется. Но человек испугался. Машина — это хлопоты. Кредит надо отдавать. И почему так дешево? А может, это недешево? К утру сомнения прогрызли дырку в голове. И человек отказался от покупки.
Потом так же получилось с работой. В социальной службе неожиданно предложили место начальника. Ну вот такая вакансия открылась внезапно. Небольшой пост, но руководящий. И хорошая зарплата, с перспективой. Но человек выбрал другую работу, за маленькие деньги, тяжелую и грязную. Он мечтал подняться, мечтал реализоваться! Но испугался. Начальником трудно быть. К утру сомнения прогрызли дырку в голове. И он отказался.
А потом, спустя год, он познакомился с прекрасной женщиной. Она проявила чувства. Он мечтал о любви. Но надо было решиться на переезд в крупный город, наладить отношения с сынишкой женщины. Вроде бы терять абсолютно нечего: тяжелая работа и комната в общежитии в найме. И женщина так ему нравилась! Но он испугался. Сомнения к утру… Дальше вы знаете. И вот с тех пор ничего хорошего не происходит. Вообще ничего. Не черная, а серая полоса. Нудные будни, бедность, тяжелая работа, пришел, поел, лег спать. Ни единого шанса вырваться из этой серости нет.
Это был умный человек. Он все проанализировал и понял: он трижды отказался, а может, и больше. Кто знает, сколько шансов еще давала жизнь? Но трижды — точно. И сделал выводы. Поэтому шансы еще будут, надеюсь.
Все зависит от того, воспользуемся мы возможностью или забоимся, как в детстве говорили. Отменим заказ или отведаем вкусное блюдо, за которое можем заплатить. Отмененные заказы приводят к тому, что нам перестают доставлять хорошее. Это художественные образы, но история настоящая. И многие знают, что именно так часто бывает.

Правильная оптика

В коммунальной квартире жила чужая бабушка. У нее была комнатка в конце коридора. А мальчик Алеша жил в комнате с мамой и папой. В квартире было еще шесть комнат, и в каждой жили по несколько человек.
Соседи эту сухонькую старушку не любили. Она одна занимала целую комнату, хоть и маленькую. Как барыня! И все мечтали, чтобы старуха скорее комнату освободила. Тогда эту жилплощадь дадут нуждающимся. И будет не одна комнатка, а две! Хоромы. Вот тогда заживем!
Много людей в квартире. Шумно и грязно. И на кухне тесно. Поэтому старушкин столик убрали. Пусть в комнате готовит. И так живет одна, как барыня, в целой комнате. И в ванную старушку не пускали — она тихонько заходила, когда никто не видел. Старухе же не надо ни на работу, ни на учебу. Ей спешить некуда.
И в комнате старушки под кроватью стоял горшочек. Алеша видел. «Ночная ваза», так назывался горшочек, стыдливо задвинутый в угол. Алеша засмеялся сначала: старушка ходит на горшочек! А потом понял. Покраснел, сдержал слезы и стал теребить бахрому скатерти.
Скатерть была из золотистого плюша, на бахроме — бамбошки. Так старушка называла кругленькие мягкие шарики. На скатерти стояла настоящая ваза, а в полупрозрачной, темно-фиолетовой вазе цвели восковые цветы. Такие изящные и прекрасные, что у мальчика щипало в носу и комок подкатывал к горлу. Он не мог налюбоваться цветами и смотрел на них искоса, чтобы не расплакаться от красоты.
Он часто приходил в гости к старушке, этот худенький тихий мальчик. И они рассматривали старинный альбом с фотографиями. Там были чудесные дети, которые играли в чудесные игры: качались на лошадках-качалках, ловили кольца игрушечными шпагами, бросали мячик друг другу. И девушки были в роскошных платьях, и молодые люди в смешных очках из одного «очка» на цепочке. И были старые женщины в чепцах, и бывшие живые собачки и кошечки, и старички с тросточками.
Чаю не пили, водичку пили из графина. На кухню старушку же не пускали. Ели конфеты «морские камушки», твердые, как настоящие камушки. И старушка рассказывала сказки про Златовласку и Матюшу Пепельного — больше никто никогда эти сказки Алеше не рассказывал.
И Алеша воображал, что старушка — его бабушка. У него бабушек не было, только мама и папа. Родители работали с утра до вечера, а Алеша приходил сам из садика и шел к старушке. И ребятам в садике говорил: «Я к бабушке пойду сегодня. Меня бабушка ждет!» Ему было немножко стыдно. Но ведь это и правда была бабушка. Просто чужая.
Комната бабушки — безопасное место, там пахло лавандой и немножко пылью. Там был диванчик, для Алеши, круглый стол, кровать бабушки и старинный шкаф, а в шкафу — маленький китайский император, который мог вечно кивать головой. Он со всем соглашался и все одобрял. Ему было столько же лет, сколько старушке. Сто или двести. После ста уже можно не считать.
А потом бабушка умерла. И все стеснительно обрадовались. Алеша плакал, спрятавшись за диванчик, а бабушка лежала на кровати бледная… И в садике Алеша плакал. Он объяснил: «У меня бабушка умерла!» — и его не дразнили. Можно поплакать, так и быть.
Комнату старушки отдали Алешиным родителям, так вышло. Они имели право, давно в очереди стояли, трудились отлично. Соседи разозлились, конечно. Но ничего не поделаешь. И Алеша приходил к бабушке по-прежнему. Все на своих местах осталось. Родственников у старушки не было, поэтому вещи остались. Тогда трудно было купить мебель. А тут все старое, но добротное.
Алеша сидел на диванчике и смотрел на восковые цветы и на бабушку. Все на своих местах, понимаете? Только смотреть надо искоса, быстро и не плакать, тогда и увидишь. Бабушка была как восковые цветы, такая же полупрозрачная, матовая, нежная. И она по-прежнему рассказывала сказки. Все было как всегда, если правильно смотреть и не плакать.
Алеша никому не рассказывал больше про бабушку. А потом родителям дали квартиру в другом районе, и семья переехала. Родилась сестренка, потом началась школа… И Алешу из школы весь первый класс встречала бабушка. Старенькая, в сером пальто, с сумочкой. А в сумочке — морские камушки. Они шли домой за руку и ели сладкие камушки. И все было хорошо, если смотреть правильно.
Если правильно смотреть, то можно многое увидеть. Только бы не расплакаться от жгучего камушка в груди, там, где сердце. И Алеша это запомнил навсегда. Он уже и сам почти старый, весь в наградах, почтенный человек. И все интервью он начинает с воспоминаний о любимой бабушке. Ему немножко стыдно, ведь бабушка чужая. Но это как посмотреть… Так говорит бабушка. Она теперь часто приходит. И потом придет обязательно, чтобы взять за руку и увести от печалей в безопасное место. Где вечное море. И на берегу — миллионы разноцветных камушков. И нет ни времени, ни плача, ни одиночества…

Ответ известен заранее

Иногда решение принимать не надо. Ты его уже принял. Ответ известен без решения уравнения. Это не решение даже, это как приказ. И человек мучится и сомневается совершенно зря: решение принято заранее. И оно совершенно очевидно.
Скорее, мы убеждаем себя в том, что решение невыгодно или иррационально. Поспешно, необдуманно, не следует этого делать — так говорит себе человек и тут же выполняет то, что решил. Или кто-то свыше решил за него, потому что так суждено и предначертано.
Одна женщина в поезде познакомилась с мужчиной. И вышла с ним на его станции, в поселке, где поезд стоял минуту. Она была знакома с человеком часа полтора. И вот вышла, торопливо собрав чемодан. Этот человек тоже отлично понимал: происходит что-то странное, но схватил чемодан женщины и понес к выходу. Они прожили сорок лет в любви и согласии, были созданы друг для друга. Хотя понятно, что так поступать глупо и опасно. Но решение было принято за них — так говорили эти счастливые многодетные супруги.
Моя знакомая — про профессии журналист. Однажды она поехала делать репортаж из детского дома. У нее и в мыслях не было брать ребенка. Но увидела в детском доме мальчика в перекошенных очках, впилась в него, как ненормальная, а мальчик — в нее. Их еле отцепили друг от друга. Они плакали и обнимались, как герои индийских фильмов.
Муж этой женщины хороший человек. Он, правда, слегка изумился: своих двое детей. Но документы оформили, ребенка взяли. И ни на минуту не пожалели об этом, хотя это было быстрое решение. Но на самом деле никакого решения не было. Произошло то, что должно было произойти.
И еще много подобных историй я слышала за годы практики. Во всех случаях решение было принято свыше. А потом человек пытался «расписать решение», как в школе говорили. Напишешь сразу ответ, а учитель требует: «распиши решение!» И пишешь, пишешь, стараешься ответ обосновать. Хотя он совершенно верный. Единственно верный.
Это не интуиция, как ее объясняют психологи. Просто ты делаешь то, что должен сделать. Ты заранее знаешь, что сделаешь именно так. И самое мучительное — отговаривать себя от того, что предначертано. Ну, и потом «расписывать решение» тоже морока. Надо же как-то объяснить себе, почему ты так поступил. Да потому что так было предначертано. Мы всего лишь играем свою роль в фильме. Иногда можем «нести отсебятину», делать что-то по-своему, но в ключевые моменты жизни режиссер требует совершить именно этот шаг, этот поступок. Он записан в сценарии, так что давай, действуй!
Ученые сейчас начали говорить о том, что рука дергается до того, как мы решим ее поднять. И еще много интересного открылось, хоть и спорного. Но бесспорно одно: есть ключевые моменты судьбы, когда мы действуем так, как предначертано. Как велит промысел. А Высший промысел имеет конечной целью благо, которое нам неведомо, — слишком коротка наша земная жизнь. Но сопротивляться воле свыше невозможно, это знают те, кто принял решение, не принимая его. Жалеть об этом не придется. Ответ верный. И это мы тоже заранее знаем.

Вырваться из контекста

Этот случай мне рассказал один мужчина. У него был большой пес, дворняга. Щенком этого пса подобрал и вырастил. И пес очень любил ездить на машине, путешествовать. Прыгал от восторга, когда хозяин машину заводил. А в поездке высовывал голову в окно, радостно глядел вокруг, наслаждался.
И вот собака заболела тяжело. Так тяжело, что ветеринар предложил последнее средство. Сами понимаете, зачем мучить собаку? Надо попрощаться и принять последнее средство. Все, что могли, сделали. Ничего больше изменить нельзя.
Хозяин заплакал скупыми слезами, схватил пса на руки, положил в машину и поехал, куда глаза глядят. Жена отпустила, — надо порадовать собаку на прощание. И самому так легче — не думать, а ехать. Иногда ехать лучше, чем думать…
На второй день путешествия собака начала вставать, в окно поглядывать, полаивать слабым голосом на птиц и других собак. А потом ожила! В поездке ей становилось все лучше и лучше.
И выжила! Прожила долгую жизнь с любящими хозяевами. Поездка спасла ее. То, что любила собака, что восхищало и радовало, то ее и спасло. И еще сама поездка, движение — «географический метод», если образно говорить. Перемена обстановки.
Иногда в долгой безвыходной ситуации, которая отнимает все силы, спасает счастливая перемена, решительные действия, движение, изменение контекста жизни. Новые впечатления, не обязательно очень приятные, просто новые, яркие. Смена круга общения. Смена места жительства.
Ясное дело, если болен, надо лечиться. И долг свой надо выполнять и продолжать заботиться о тех, о ком мы обязаны заботиться. Но при возможности надо довериться импульсу и переменить внешние условия жизни, картинку, декорации. Вырваться. Мы так и говорим: «Хочется вырваться хоть на неделю!»
Обычно это можно сделать. Никто не пострадает. Можно отложить что-то, а от чего-то отказаться. Пока еще есть силы. Ведь у нас нет хозяина, который посадит нас в машину и повезет. Иногда надо двигаться, ехать, лететь, идти, временно менять контекст, окружение, чтобы спастись. Это средство, которое стоит попробовать.

Шаг на гнилой мостик

«Всегда гнило слово похвально», — так сказано в древнерусской «Повести о Горе и Злосчастии».
Один молодец выбрался из нищеты и бед. Дела поправились, он разбогател и жениться на хорошей девушке собирался, созвал гостей на пир. Да при гостях и стал похваляться. Выкладывать фотографии, так сказать. Рассказывать о своих успехах.
И тут же пришло его слушать Горе-Злосчастие. Привязалось накрепко. Оно не отнимало ничего, не воровало, не грабило, не портило. Оно просто принуждало молодца совершать глупости. Пить, ссориться, кредиты брать — это если современным языком говорить. Одним словом, транжирить деньги, доверяться недобрым людям.
Изменилось поведение бывшего счастливца. И настали черные времена. Все потерял молодец, стал гол, бос, всеми отвергнут. Добрые люди помогали, да только от них отойдет — Горе-Злосчастие снова тут как тут.
Темные силы меняют поведение человека. Он впадает в морок, совершает ошибки, утрачивает критическое отношение к своему поведению. И все действия человек совершает себе во вред.
И момент, когда привязалось Горе-Злосчастие, описан метко: при всех, на празднике жизни, за столом хвалится человек. Вываливает свою подноготную и приписывает все успехи себе. И подробно перечисляет то, что у него есть. А гости разные бывают на празднике. Не все рады нашим успехам. И похвальба — призыв темных сил. Словно человек хочет помериться силой с судьбой, забывая о высшей воле.
И осторожнее надо с теми, кто так и подначивает рассказать, похвалиться достижениями и благополучием, показать тайное. С похвального слова и начинается горе-злосчастие. Это момент изменения поведения и утраты критики. Это шаг на гнилой мостик. Гнило слово похвально. Это древняя мудрость. И по своей многолетней практике скажу: так и есть.

Приманка

Приманивать — это проявлять повышенное внимание, любезничать, картинки посылать, стараться понравиться без намерения создать личные отношения — любовные или дружеские. Лучше сухо ответить или вовсе не отвечать на попытки другого человека создать личный контакт. А не понимает намеков — прямо сказать, что намерения создать личные отношения нет. Это честно. Если продолжает — с человеком что-то не так. Это преследование. Это сталкер. Если расстроится и обидится — ничего. Это лучше, чем внушить ложные надежды. Если примет благородно отказ — это прекрасный человек. И может, в будущем отношения сложатся. С благородными людьми отношения часто со временем складываются. А заигрывать и отвечать кокетливо, привлекать внимание, отвешивать комплименты, шутить и переписываться — плохо, если нет серьезных намерений.
Раньше так и было заведено: проявлял интерес, танцевал, отвечал на письма, ходил в дом — теперь женись. Потому что ты проявил серьезные намерения. Иначе на дуэль могут вызвать. Или в тюрьму посадить, как мистера Пиквика. А кокетку могли подвергнуть остракизму за заигрывание без серьезных намерений и изгнать из общества. Серьезные намерения — это брак и семья.
Заигрывают для удовлетворения своего Эго: влюбить в себя и бросить. Или для материальной выгоды. Какой вы красивый! Какой милый! Купите эту пилу и зонтик! И дайте на чай!
Есть простые и прямые ответы: «Я замужем», «я люблю свою жену», «я хорошо к вам отношусь, но дружить не готов», «у нас рабочие отношения, не стоит их портить». А заигрывать с людьми не надо. Отказ переживут. А боль запомнят, если приманили и щелкнули по лбу вместо поцелуя.
Заигрывание — приманка. А приманивают не с самыми лучшими целями…

Женская ноша

Женщины постоянно что-то несут, тащат. Я это с детства запомнила. Были женские сумочки, конечно. Довольно вместительные. А кроме сумочек были сумки, авоськи — пакетов тогда не было. И женщины шли из магазинов, где стояли в долгих очередях, с тяжелыми сумками. Машин личных мало было.
Женщина тащила хозяйственную сумку и ребенка, который устал «идти ножками». На руках или за руку тащила. Или двоих тащила. Или троих. И сумочку еще несла. А некоторые женщины тащили на себе мужей после похода в гости.
Бабушка приезжала от родственников с юга. И тащила ведра с черешней, чтобы всех угостить и варенье сварить. Чемоданы с дынями тащила и ящики с грушами — тоже для всех. А до этого тащила на себе раненых…
А с дачи тащили тяжелые рюкзаки с овощами, с которыми надо было вскарабкаться в электричку. А потом тащить рюкзак до дома. Или из дома до дачи тащить тяжеленные сумки со всем необходимым. И саженцы, и ящики с рассадой…
Женщины все время что-то тащили. Тяжелое и нужное. Мне кажется, лишний вес у женщин тоже появлялся от привычки что-то тяжелое тащить. Ели скромно, но полнели. Потому что идти налегке было непривычно и странно. Нужно что-то тяжелое тащить. Может, и сейчас он появляется по этой причине?
Потому что женщины действительно тащат на себе все тяжелое. Нет, мужчины тоже несут тяготы и помогают. Но это если есть мужчина…
Часто женщина тащит все на себе и потому выматывается раньше времени, быстро теряет хрупкость и нежную красоту. Наращивает мышцы, развивает выносливость и терпение, но утрачивает легкость и воздушность. И веет усталостью от женщины, которая слишком много и слишком долго тащит все на себе. Ей дарят цветы и сумочку раз в году. А она и принять-то не может как следует, элегантно — руки заняты. В них — груз забот.
Женщина не хочет «на ручки». Женщина хочет, чтобы близкие взяли в свои руки часть груза. И дали бы просто пройтись легкой воздушной походкой, как в юности, с сумочкой и цветами. Женщины привыкают к своей ноше, свыкаются с нею, как верблюд с горбом. Ноша жизни становится частью женщины.
Надо делить ношу и распределять груз честно. Да и без ящика груш другие обойдутся. Кое-что можно снять с себя. Уменьшить тяжесть ноши. Но дети, родители, хозяйство, работа, заботы — их никуда не денешь. Долг тоже ноша.
Важно понимать, как много тащат на себе женщины. Надо помогать и любить, потому что женщина несет самую драгоценную ношу — новую жизнь. Всех, кто родился, носила под сердцем женщина. И каждого из нас именно женщина принесла в этот мир.

Принцип взаимности

Одна женщина подружилась с другой и стала искренне делиться своими проблемами в любое время дня и ночи. Рассказывать о своих делах, просить помощи и совета, описывать свои переживания и события жизни. А вторая не сумела сберечь дружбу. И перестала отвечать на пространные письма и на звонки. Сначала дружила. А потом начала пропускать сообщения и звонки. Что-то написала о болезни близкого, видимо, оправдать хотела свой эгоизм и неумение дружить. А потом перестала отвечать. Фальшивым другом она оказалась!
Нет. Фальшивым другом была та, которая три года использовала другого человека для эмоционального прислуживания.
Некоторые люди понимают дружбу так: другу можно позвонить в любое время, поделиться переживаниями, получить поддержку и помощь. Друг должен действовать по принципу: «Сам погибай, а товарища выручай!» Вот что такое настоящий друг!
Все правильно. Именно таков настоящий друг. Но дружба — обоюдность. Когда и мы отвечаем в любое время, выслушиваем, разделяем, помогаем и выручаем за счет собственных ресурсов. Вот что такое дружба. Это взаимность. Носите тяготы друг друга — так сказано. А когда один несет тяготы другого, вполне дееспособного, это нехорошо. Это не дружба.
«Все хотят иметь друга, но никто не хочет им быть», — это высказывание приписывают Монтеню и Карру.
Если у вас нет друзей, стоит проверить свою способность выносить чужие тяготы, отдавать последнее, поддерживать, защищать и решать проблемы другого как свои. А ещё готовность рискнуть жизнью ради друга. Просто проверьте эти способности.
В какой степени вы готовы — такую дружбу и сможете найти. Сколько отдаёте — столько и получаете. Главный принцип дружбы — принцип взаимности.
Поэтому истинной дружбы все меньше и меньше. Любить себя людей научили. И брать научили — ведь мы этого достойны! И многие тоскуют по другу, который будет психотерапевтом, опорой, неиссякаемым ресурсом! Который всегда рядом, готов поддержать и помочь. Но при этом не могут или не хотят быть таким человеком. Эти люди ищут друга, хотя на самом деле желают найти раба.
Но это не так-то просто. Друг выгоднее, конечно. Раба надо кормить и одевать. Тратиться на жилье и лечение. А друг — это бесплатно! Жаль, что никто не хочет быть таким другом.

Право на отказ

Академик Бехтерев отметил, что мысленным приказам повиновались в первую очередь самые дрессированные собаки. Любимцы Дурова. Они беспрекословно слушались приказов вербальных, словесных. И на мысленное внушение реагировали тотчас.
Вот и не надо требовать от детей беспрекословного послушания. Не надо их «дрессировать». «Нет» от ребенка тоже надо принимать с пониманием. Чрезмерно принуждать опасно. Можно сломать волю. Не стоит растить его слишком послушным. Не нужно учить всегда угождать другим. Но есть исключения. Это важно помнить. Иногда ребенок не хочет есть. Иногда он слишком устал и не может выполнить задание. Иногда не хочет, не может учиться в коллективе, где много агрессии. Позвольте ему сказать «нет».
И с контактами то же самое. Не хочет ребёнок дружить с кем-то, не хочет общаться, так и не принуждайте. Да, надо быть вежливым. Да, жалко одинокого человека, который предложил пойти к нему домой. Ему так одиноко! Но кончиться все может плохо. Послушный ребёнок иногда в большей опасности. И слишком послушный взрослый тоже.
Слишком послушные люди рискуют не меньше, чем непослушные. И могут попасть под опасное влияние. Поэтому надо позволять ребёнку иметь свое мнение и право на отказ. Это признак свободы личности и уважения к ней. А чрезмерная послушность вредна. Как и все чрезмерное.

Для профилактики

Другие люди — не наше отражение. Они реальны. Но через поведение других людей мы получаем сигнал, намек.
Мария Ивановна сидела в очереди в поликлинике. И с отвращением слушала унылые, злые, вязкие жалобы другой женщины, не молодой, но и не старой, в зеленой вязаной шапке. Жалующаяся женщина кривила лицо и специальным ноющим голосом излагала свои претензии к жизни, к стране, к поликлинике, к неблагодарным родственникам, к соседям, к погоде… Ныла и ныла, жаловалась и жаловалась. Портила всем настроение. А люди ведь пришли не на праздник. Все больны. Всем трудно. И у каждого в жизни полно своих проблем.
Мария Ивановна не знала, куда деваться от ноющей сирены. Хоть уши воском затыкай, как Одиссей. И вдруг в этой очереди, в сером коридоре, под аккомпанемент нытья Мария пережила просветление. Инсайт.
Она вспомнила, что с недавних пор тоже стала жаловаться и обижаться. Сын редко приезжает. Муж не уделяет внимания. Спина болит. Начальник токсичный, платят мало, а работы много, а на другую работу не берут, возраст… Все так дорого! Погода плохая, холодно… Мария начала не ныть, а поднывать: на работе, с соседями, с друзьями. Она искала сочувствия, но сочувствия было недостаточно. И обида на жизнь усиливалась. Нытья становилось больше.
Как это отвратительно! Вот что поняла Мария, отсаживаясь от ноющей дамы. И увидела, что люди смотрят с неодобрением, скрывая раздражение.
Мария поняла: это был намек. Строгое предупреждение. И действительно так. Если вы столкнулись с неприятным поведением других, это ещё и сигнал. Сигнал для проверки себя.
Мать кричит на ребёнка? А вы контролируете себя?
Грубо ответили в магазине или в учреждении? А вы всегда вежливо отвечаете тем, с кем работаете?
Начальник задевает и обесценивает? А вы добры с теми, кто зависит от вас? Да хоть даже с кошкой? Вы не срываете раздражение на слабых?
Так в Древнем Риме рабов угощали напитками. А потом показывали детям на отвратительное разнузданное поведение перебравших людей, чтобы внушить отвращение к подобному поведению. Такой был способ профилактики. Может, и нам отвратительное показывают для профилактики. Может, мы вот-вот перейдем черту и станем такими же противными? И все будут нас избегать и осуждать.
Иногда события словно зеркало. Надо увидеть себя и привести себя в порядок. И Мария Ивановна зашла к доктору. Она не стала говорить ноющим голосом, а чётко и внятно перечислила симптомы. Получила назначения. Поблагодарила. Выпрямилась и пошла в аптеку уверенной походкой. И обнаружила, что спина уже меньше беспокоит.
Когда выпрямишься, возьмёшь себя в руки, всегда становится легче. У человека есть хребет, он не беспозвоночный студень. Каждый может найти опору в себе и вовремя сделать выводы из противных картинок, которые показывает жизнь.

Любить и не смотреть назад

Одна женщина узнала, что ее приятельница пыталась увлечь её мужа.
Звонила ему, писала сообщения, при встрече шептала разное… Тайком. Но муж рассказал жене. Ему было неприятно. Он не хотел общаться.
Вера рассердилась и расстроилась. Дело в том, что этой приятельнице, бывшей коллеге, она много помогала. Поддерживала в трудную минуту, деньги давала в долг, на праздники её звала, привечала в доме. Вера хотела как-то развеять человека, отогреть… И отогрела. Змею на груди.
Отношения порвала. Но эта дама стала клеветать. Деньги не отдала, чего и следовало ожидать, конечно. И Вера очень переживала. Не из-за денег, а из-за низости. Но отвечать не стала, хотя в душе остался отпечаток. Десять лет Вера помнила эту низость и чувствовала волну гнева, когда вспоминала. Да и приятели рассказывали про эту даму. Она подобным образом поступила ещё с одной знакомой. И на работе всех подставила… Но как с гуся вода! Познакомилась с каким-то тихим мужчиной и с ним переехала в другой город. Сбежала. И продолжала клеветать. Очень общительная была дама.
Годы шли. Жизнь продолжалась. Уже внуки появились, выстроили дом, жили хорошо. Но Вера каждый день вспоминала эту историю. И сердце сжималось. Десять лет не могла забыть. И втайне хотела возмездия. Бумеранга. Какого-то наказания! Должны же плохие люди отвечать за плохие поступки?
Однажды нашла в сети страницу этой женщины. Десять лет держалась, но вот не удержалась и нашла. Хотела все написать, освободиться от гнева. И увидела фотографию: оплывшее безбровое лицо больного человека. Вера сначала не узнала давнюю знакомую. Удивилась: почему полный нездоровый старик на странице? Кто это? А потом узнала бывшую приятельницу. В неопрятной комнате, на старом диване, в положении полулежа. И, видимо, это лучшая её фотография, раз разместила на странице. Нет лайков. Пустота и это страшное фото.
Вера не стала узнавать ничего. И писать не стала. Укорять, грозить бумерангом, напоминать… Ей стало страшно. И тяжело на душе, хотя она ничего не делала, просто мучила себя десять лет воспоминаниями и гневом.
Все происходит само собой. И носить в себе гнев иногда бессмысленно и вредно. Только сжигаешь душу и отравляешь жизнь. Надо сразу действовать, если это возможно, чтобы защититься. А потом включиться в процесс своей жизни: жить, дышать, любить, создавать. И не смотреть назад. Ничего хорошего там не увидишь. И поминутно оглядываться с гневом и тревогой не стоит. Потом увидите и узнаете. Но лучше не видеть и не знать, если речь не об окончательном истинном зле. Надо будет — вам покажут, что стало с тем, кто нанес рану. Не надо — не покажут.
Главное, не сжигать себя гневом и воспоминаниями.

Слабое место

Мы можем быть сильными и выносливыми. Пройти огонь, воду и медные трубы. Обрасти железным панцирем и сковать сердце стальным обручем. Обрести уверенность, деньги, положение в обществе, власть. Все можем обрести. Но какими слабыми и уязвимыми мы становимся, когда в опасности тот, кто нам дорог. Какими беспомощными становимся…
И даже царь или свирепый воин готовы униженно просить милости и отдать все, что у них есть, ради любимого и дорогого существа, если оно в опасности. Пойти на любые уступки готовы, на любые жертвы. Если это по-настоящему любимое существо.
Вот поэтому не показывайте ни любовь свою, ни тех, кого любите всем сердцем. По ним и наносят удары. Через них и причиняют страдания. Горячо любимый вами человек — это мишень. Это ваше слабое место. Обнаженное сердце в вашей груди.
Могут, конечно, враги догадаться и сами. Но не надо указывать злу путь. То, что нам дороже всего на свете, это наше сокровище. А сокровище надо прятать от посторонних глаз в тайнике души. И верный признак нападения врагов — когда страдает тот, кто вам всего дороже и милее. Тот, в ком живет ваша душа и для кого бьется ваше сердце.
Не показывайте всем свою любовь. Ее и постараются отнять те, кто желает вам зла. По этому человеку или питомцу и ударят. И не говорите всем подряд: я так ее люблю! Он так мне дорог! Это мое сокровище! Моя жизнь!
Это и отнимут. Или постараются отнять, чтобы сделать вас слабым и уязвимым. Так всегда бывает. И после такого удара нас можно брать голыми руками.
Наше счастье и наша погибель — в том, кого мы любим всем сердцем. Это и есть наше сердце — те, кто нам дорог.

Выздоровление от беды

Женщина рассматривала флаконы с духами. Чуточку брызгала на бумажную полоску, нюхала. И слегка улыбалась. Она рассказала тихонько, что приходит в себя после тяжелого события личной жизни. Вот, надо же, духи… И запах чувствую. Уже чувствую…
Это она выздоравливает. От горя тоже выздоравливают со временем. Есть признак выздоровления от беды — хочется маленьких радостей.
Нельзя жить так, словно ничего не случилось, если случилось плохое. Это касается и личных событий, и общих.
Но нельзя вечно жить только тем, что случилось. Жить бедой и тревогой. Это закон выживания. Жить бедой — идти к гибели. Можно упасть, если опора рухнула. Каждому нужна хотя бы маленькая опора.
Одна женщина с телекомпании, где я работала, была на грани после серьезной операции. Думали, что всё. Но однажды она попросила зеркало и соленый огурец. Прохрипела-прошептала. И пожилой профессор чуть не запрыгал от радости прямо в палате. Он сказал: «Вы, голубушка, выздоравливаете!» Хотя предстояло еще долгое лечение.
И в блокадных материалах, в дневниках и письмах люди писали про личные отношения, про сомнения, про влюбленность. Жалели любимые туфли и костюмы, которые пришлось променять на хлеб. Пока была сила жить, были и такие житейские записи. Между записями страшными.
И парикмахерская работала в Ленинграде. Даже в самое страшное время. А уж как радовались люди открытию парикмахерских потом! Как радовались вазочкам с цветами на столах в столовых. И радовались, когда вновь на улицах появились нарядные девушки. Худенькие, слабые, но нарядные. И в театры ходили, и в кино, когда жизнь начала возвращаться в спасенный наш город. Чтобы посмотреть на красивое, на возвышенное. Чтобы улыбнуться, отвлечься.
Человек должен радоваться и отвлекаться. Должен выполнять долг и нести тяготы. Обязан участвовать в общем деле. Должен бороться! И скорбеть после несчастья. Но и радоваться, и проживать обычные человеческие чувства тоже должен, когда начинает оживать. Это и есть сама жизнь.
Не гнусные развлечения пресыщенных персонажей нужны человеку. А человечные, может, немножко мещанские. Волосы красиво уложить. Купить туфельки. Прочитать рассказ про любовь. Послать сердечко любимому человеку. Посмотреть спортивный матч и поболеть за любимую команду. Музыку хорошую послушать. Пирог испечь. И когда после потрясения захочется пирога или в кино пойти, значит, оживает человек, выздоравливает от беды.
Простые радости, удовольствия, чувства, эмоции — это тоже борьба за жизнь. А зеркальце, соленый огурец, романтическая комедия, милая открытка, добрый рассказ — хорошее подспорье.
Есть опоры мощные, духовные, а есть эти, дополнительные, маленькие. Но иногда удерживает и маленькая опора. Крошечная радость, простое удовольствие жизни. И если появилось желание маленькой радости — исцеление близко. И спасение близко. Это возвращение к обычной жизни. Выздоровление от беды.

Ненужная доброта

Писатель Довлатов с друзьями ужинал в ресторане. Официантке дали отличные чаевые, отнеслись к ней прекрасно, почти подружились… А она все равно обсчитала на крупную сумму. Это потому, решил Довлатов, что официантки всегда обсчитывают. Как певчие птицы поют. Это их качество и привычка!
Довлатов ошибся. Обсчитала она именно потому, что к ней хорошо отнеслись. Именно потому, что дружелюбно общались. И чаевые отвалили хорошие.
Это такая порода людей. Стоит к ним отнестись хорошо, проявить симпатию, одарить — и всё. Вы подали сигнал: вас можно обсчитывать. Обманывать. Обворовывать. Вы наивный и добродушный простак, если не сказать хуже. Вы баран. И вас можно стричь. Доброту принимают за слабость и глупость. Раз вы добрый, то можно вас грабить. Раз вы дружелюбный — можно обсчитывать и обвешивать. Вас мгновенно перестают уважать.
Держали бы дистанцию, требовали обслужить хорошо, проявили бы барственную холодность — и побоялась бы обсчитать. А добрых глупышей можно! Ну что они сделают? Даже если заметят — промолчат. Они же добрые. А добрые всегда слабые и глупые.
Не спешите проявлять ненужную доброту. И осыпать подарками тоже не спешите. Пусть человек делает свою работу. Сделает — расплатитесь. И проверите сумму в квитанции. Вот тогда человек будет вас уважать. И побоится нарываться. Это урок всем, кто слишком открыт, щедр и добр. Иногда эти прекрасные качества люди воспринимают как сигнал, что вас можно использовать.

Спасти себя, спасая другого

Таксист — энергичный, опрятный, вежливый мужчина. Ехать долго, разговорились о собаках. Он сказал, что у него есть мопс. Просто замечательный мопс, любимец и умница. «А знаете, — признался водитель, — я раньше как-то безразлично к собакам относился. Не обижал, конечно. Но и не заводил собаку-то. Работал много, бизнес был большой. А потом я разорился. Все потерял, погряз в кредитах — бизнес ведь дело рискованное. И слишком долго все шло хорошо. Вот я и потерял бдительность».
Все рухнуло. Он потерял все, даже квартиру. Оказался в комнате в коммуналке, на окраине. Жена ушла, сказала: «Когда нет денег, то нет любви!» На нее было записано оставшееся имущество. Она все забрала. Но ее можно понять: она тоже потеряла комфорт и привычный уровень жизни. Это справедливо, что хоть что-то ей осталось.
Друзья сбежали. Так часто бывает. Родителей нет. Остался один. Начал пить, заливать горе. Да, это не выход, но жалко было себя, больно от падения… Вот лакал напитки и жалел себя. И падал все ниже и ниже. Подумывал о том, чтобы уйти из этого жестокого мира, где нет места неудачникам. Полное отчаяние.
И тут сосед по дому встретился. Волочет на поводке мопса в ужасном состоянии. Бедная собака еле идет. Сосед попросил одолжить небольшую сумму, чтобы избавиться от собаки. Надоела. Кормить нечем, болеет чем-то, лечить не на что. А собака смотрит грустными человеческими глазами. Вы видели, какие у мопсов глаза? Вот такими и смотрит. Истощенная, хромая, больная собака.
И водитель собаку взял. Какую-то грань почувствовал, ниже которой нельзя падать. «Гибнуть можно, а ниже падать нельзя. Потому что после этого ты уже вроде и не человек», — так и сказал. Он поднял мопса и понес к себе в комнату. Потом продал в интернете часы, оставшиеся от прежней жизни, и в клинику собаку повез. Оплачивал капельницы и операции. И ухаживал дома за песиком. Давал лекарства, сам перевязывал, не спал ночей, потому что состояние было тяжелым у мопсика. Искал деньги, подработку у дома нашел, грузчиком. Потом пошел в такси работать. Сначала на плохой машине, в аренду брал. А эту, хорошую, уже сам купил через пару лет.
Долго рассказывать… Но больная собака его спасла. Он «вынырнул из отвратительного эгоизма» — он сам так сказал. И стал спасать другого. Искренне, от сердца. Ради другого не спал, о другом заботился, на другого тратил последние деньги, прислушивался к дыханию другого живого существа — спас чужую жизнь и спасся сам.
И теперь у него есть любимый Фунтик. И любимая женщина, которая Фунтика очень любит. И домик за городом, на природе. В городе жить тяжеловато, а на природе Фунтику хорошо! И всем хорошо. Нет желания больше возвращаться в бизнес, в такси лучше работать. Денег меньше, а работать лучше. И можно чувствовать себя живым, понимаете? Живым, любимым, любящим…
Я знаю много историй о том, как спасались люди со дна самой черной и страшной ямы. Как выныривали из мрачного омута, когда казалось, что надежды нет и их никто не спасет! Спасали. Спасали те, кого тоже надо было спасти. Вот такой парадокс. Встречался кто-то, кого надо было спасти большими усилиями. И этот кто-то оказывался спасением.
Присылают не вертолет и не шлюпку. Присылают другого тонущего. И тут надо из последних сил подать руку и поделиться тем, что у тебя есть. Вот как работает спасение. Можно спасти себя, спасая другого. Человека, собачку, котенка, кого угодно. И надо осмотреться в трудную минуту. Где-то рядом тот, кого мы должны спасти. Это и есть спасение.

Медлить опасно

После того как вы примете правильное решение и воплотите его в жизнь, придёт сожаление. Вы долго терпели что-то, боялись это изменить или сил не хватало, долго думали и собирались с духом. А потом приложили огромное усилие и сделали то, что нужно. И тут же ощутили сожаление. Одно-единственное сожаление.
Одна женщина похудела на 20 килограммов. Она всю жизнь была полной, а в 50 лет приложила усилия и сбросила вес. И пришло сожаление.
Как к другой женщине, которая порвала отношения с мужчиной. Он обижал ее, выманивал деньги, обманывал, пил, не работал. А она десять лет терпела. Потом сумела найти силы и выйти из «отношений». И тоже пожалела.
Или человек ушел из токсичного коллектива, где платили копейки и не уважали сотрудников. Он несколько лет ждал улучшений, уговаривал себя, что надо терпеть. Потом решился и уехал на Север, нашел себя, друзей, уважение и достойную оплату. И пожалел.
Об одном-единственном пожалели все эти люди. И это было горькое сожаление, которое подчеркнуло сладость победы: «Почему я не сделал этого раньше? Зачем так долго терпел и страдал?»
Это единственное, о чем жалеют те, кто принял верное решение. А сожаление — доказательство того, что вы все сделали абсолютно правильно. Это указание: слишком медлить опасно. Можно потерять лучшие годы жизни.
Но хорошо, что сделали сейчас. Или решили начать именно сейчас. Вы пожалеете только о том, что не сделали этого раньше. Такое сожаление — признак правильного решения.

Труден путь перемен

Если меняешь жизнь, сначала будет очень трудно. И этот период надо перетерпеть, научиться жить по-новому.
Надо было отправить посылку. На почте сидела исключительно изящная дама, немолодая уже, наверное, лет шестидесяти. Очень красивое лицо, как с полотен старинных художников. Тонкие черты, идеальные от природы. И глаза большие, карие, под бровями вразлет. Скромный макияж, белый кружевной воротничок. Тонкие музыкальные пальцы. И голос музыкальный.
«И ничего эта дама не умеет!» — так ей грубо кричала другая сотрудница. Совершенно другого вида, на боксера похожая. Мол, ничего ты не умеешь! Некогда мне тебя учить! Навязали на мою голову! Я занятой человек. И демонстративно щелкала мышкой компьютера, перебирала бумажки, хотя на почте никого не было, кроме меня. Удивительное дело, но зал пуст.
А изящная дама нервничала, боялась ошибиться. Робко спрашивала у мужеподобной наставницы, как правильно оформить посылку. Руки у нее дрожали и губы. Но она держалась. И старательно отбивала чек за упаковку, проверяла адрес, наклеивала бумажку с адресом на посылку. Медленно.
Она тихо извинилась. Она первый день работает. Потому что жить на что-то надо. А почта совсем рядом, очень удобно, времени на дорогу уходит мало, можно успеть маму переодеть и покормить. И зарплата. Надо только немного попрактиковаться. «Наталья Ивановна все объяснила. Но я ещё не научилась, извините. Давайте ещё раз все проверим, пожалуйста…» — робко объяснила она.
«Мало мне своей работы, — резко и громко заявила вторая сотрудница. — Живут беспечно, на роялях играют, потом на почту идут, как будто это легко. Как на рояле бренчать. И объясняй им все, трать силы. Как будто мне это надо!»
Она злорадно наблюдала за долгим процессом. А худенькая дама краснела и бледнела, дрожащими руками взвешивала, потом вспомнила, что штамп не поставила…
Это ничего. Научится. Ничего сложного. Это не на рояле играть. Вот на рояле играть действительно трудно. И учиться надо долго. И обладать слухом. А отправлять посылки можно быстро научиться. Даже если тебя обливают презрением и не помогают. Так даже быстрее научишься.
Жизнь переменчива. Приходится учиться новому. И делать то, что тебе не очень нравится: переодевать, купать, мусор выносить или терпеть грубость… Но иногда это необходимо. И надо этому учиться. Сама жизнь научит. Заставит. И мы учимся. Это не так уж сложно. Потом приходит опыт, становится легче. Наставники больше не нужны. И уже легко делаешь то, что недавно казалось таким сложным.
Когда меняешь что-то в жизни, первый период — самый сложный, его нужно перетерпеть. Не рассчитывать на опору и помощь. Собраться и честно признать, что ты ещё слаб и неопытен. Но не показывать это другим. Не рассчитывать на жалость, а изо всех сил стараться все сделать правильно. Потом постепенно войдешь в колею, и станет проще и легче. А там посмотрим. Но облегчение придёт. И можно будет увидеть путь спасения…

Часть 2. Моменты, которые остаются
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Укрепляющая мудрость

Если вас подвергают нападкам и стараются уязвить насмешками, оскорблениями, клеветой, не показывайте, что вас задели за живое, ранили в больное место. Не доставляйте врагам радость. Не обнаруживайте свое «слабое место». В него потом и будут наносить удары. Не смущайте своих сторонников слабостью. Сильному охотнее оказывают поддержку. И остаются с ним. Это мудрость Древнего Китая.
Однажды враг пустил стрелу из лука в храброго полководца и попал прямо в грудь. Злобно захохотал враг, его дружки тоже обрадовались. Сначала. Потому что отважный полководец схватился не за грудь, а за пятку. Все поняли, что ничего особенного не случилось. Расстояние было большим, и злодеи, ничего не увидев в сумятице, разочарованно отступили. А полководец, слабый и бледный, доехал до своего шатра и упал. Лекари бросились на помощь, перевязали рану. Потом храбрый воин встал и обошел весь лагерь, показывая, что с ним все нормально, хотя это было далеко не так. Соратники успокоились и воодушевились. А предатели побоялись предать. И полководец выиграл сражение.
Во время злых нападок, когда стараются вас ранить своими словами или деяниями, не показывайте, что враги попали в цель. Потому что в это место и дальше будут наносить удары. По нему и будут бить.
Это укрепляющая мудрость. Никогда не подавайте виду, что в вас попали издевкой или клеветой. Наберитесь сил и терпения. Тогда сможете победить. Так тысячи лет назад поступил великий человек, который знал толк в борьбе. И в победе.

Не будь Какопукло!

Я смотрела фильм. Там один герой жил с дикарями, ходил почти голый, раскрашенный глиной и грязью, терпеливо переносил тяготы… И получил звучное имя Какопукло. А потом дикари рассердились и этого героя выгнали. Уходи, мол, обратно к цивилизованным людям! Герой чуть не плакал и кричал, что желает остаться! Но его выгнали и имя отобрали. Больше-то нечего было отбирать. А этот человек всё кричал: «Я хочу остаться! Хочу быть Какопукло!»
Эпизод поучителен. Навеял раздумья. Человека прогоняют из плохого коллектива, выталкивают из токсичных отношений с теми, кто его обижал, увольняют с гадкой работы, где его не ценили и называли плохими словами. И есть куда пойти! Выход есть! Но человек желает быть Какопукло. Он привык, что его обижают и обзывают. Теперь это его имя! И он так и рвётся обратно к пьющим агрессорам или недобрым коллегам. В отношения, где ничего у него нет. И он весь в грязи. И называют обидно и неблагозвучно…
Какопукло — не очень хорошее имя. И особо переживать не надо, если вас перестали так называть. Надо смыть грязь и пойти устраивать свою жизнь иначе. Вспомнить свое настоящее имя и заставить себя уважать.

Страшилы давно нет

Вадим Сергеевич отправился на встречу одноклассников. Когда тебе за сорок и ты уважаемый руководитель, зовут по имени-отчеству. Он на встречи не ходил никогда. Хотя изредка звали, находили в сети, но он отказывался. Не общался с бывшими одноклассниками. У него давно другая жизнь, другие цели и другое окружение. А тут тридцатилетие их выпуска. Прислали приглашение. Он решил пойти.
Была ещё причина, по которой Вадим не хотел встречаться с прошлым. В классе был парень по кличке Страшила. Он отравил всю школьную жизнь Вадима. Сколько ночей в школе Вадик не спал, представлял, как дает отпор противному типу. Сколько унижений и плевков пришлось вынести, насмешек и тумаков. Никто из класса не вступался. А учителям было все равно.
Кто был в такой ситуации, тот понимает, как это тяжело. Вадим не жаловался. Родители ничего не знали; работали с утра до ночи на заводе, искали способ прокормить детей. А Вадим каждый день шел в школу в ожидании насмешек, оскорблений, побоев. Страшила подкарауливал его, привязывался, отнимал карманные деньги.
Вадим после школы поступил в техникум, потом в институт. Спортом занимался. Работал без выходных и отпуска; он оказался талантливым инженером и организатором. Создал свое дело. Завёл семью, дети родились. Хорошо жили, счастливо. Но воспоминания отравляли жизнь. Вадим старался не вспоминать, хотя издевательский смех, тычки, плевки, отвратительная ухмылка Страшилы так и лезли в сон и в память. Сильный, богатый, успешный Вадим не мог забыть. Но и вспоминать не хотел.
Но вот решился пойти. Он мысленно репетировал разговор с преследователем. Представлял, что он скажет, как посмотрит. Мучился: здороваться или нет? Или сразу всё высказать? Он холодел при воспоминании о мерзкой ухмылке мучителя не от страха, а от отвращения.
Страшила испортил ему жизнь. Тридцать лет прошло. Но эти хорошие тридцать лет подпорчены мыслями о прошлом. Об этом типе, отравлявшем жизнь.
Вадим приехал в школу. Увидел постаревших одноклассников. Многих не узнал. Но потом вспомнил. И первым делом спросил у лысого полного человека, бывшего красавчика: мол, где Страшила? Поговорить надо. А бывший красавчик ответил, что Страшилы почти тридцать лет нет в живых. В каких-то разборках он погиб, пошёл по кривой дорожке и всё. «Ты разве не знал? Наших уж половины нет, Вадик, — вздохнул он. — Про Страшилу и думать забыли, вот ты напомнил. Точно, был такой!»
Вадим посмотрел на абсолютно чужих людей, с которыми бок о бок учился. На отремонтированную, перестроенную школу, совсем другую, новую. И подумал, что тридцать лет мучился из-за того, кого нет.
Из-за призрака мучился, из-за воспоминаний, из-за тени прошлого, к которой обращал гнев, боль, с которой разговаривал и которой боялся… Но нет никого. Пустое место за партой. А он репетировал, как подросток. Кучу денег заплатил модному коучу, чтобы правильно построить коммуникацию и поставить на место того, кого нет. Того, кто жил в его памяти, — призрака, которого он сам кормил и лелеял…
Вадим оделся и ушел. Его ухода никто не заметил, все говорили о себе. И было так жаль времени и сил. И денег, если честно, потраченных на пустое место, на ничто.
Прошлое иногда мертво. Это мы оживляем его своими эмоциями и страданиями, вспоминая плохое. Сейчас ученые пришли к выводу: плохие воспоминания и мысли надо подавлять, а не упиваться ими. Чтобы не прожить жизнь в окружении фантомов и признаков, питая их своей энергией.
Страшилы нет. И из памяти его надо вычеркнуть. Так думал Вадим, ехал домой, к жене и детям. В свой светлый просторный дом, в котором живут любимые близкие люди. И заселять дом призраками прошлого не надо.

Совестно просить

Так говорила сыну одна старушка. Он и сам был немолод уже, грузный седой мужчина. Ответственный сотрудник. Много работал, заботился о семье, дом строил. И к маме заезжал, конечно, но не часто. Дел много. А мама справляется. Он предлагал ей деньги, хотя расходов много, кредит большой, дети учатся платно. Дом строится.
Мама всегда радовалась, что сын приехал, и отвечала неизменно: «Пенсии хватает!» Сын дальше прихожей не проходил. Некогда. Поздравит с праздником, вручит торт и цветы, поцелует, спросит про здоровье, потом позвонят ему по работе — он уедет. А мама редко звонила. Знала, как занят! Писала поздравления с праздниками. И сыну, и внукам, и невестке. В дни рождения звонила.
Однажды маме плохо стало. Соседи позвонили и рассказали, что её на скорой увезли. Сын помчался в больницу. Он любил маму. А потом поехал к ней домой, чтобы вещи взять. Газ перекрыть, воду, мало ли. Зашел в кухню. На столе стояла чашка недопитого водянистого чая и лежал сухарик. Рядом банка с остатками варенья стоит. А в холодильнике луковица и две картошки. И все. Пусто. Сын схватился за сердце, так оно сжалось.
Пенсии хватало. Но жила мама в старом доме на девятом этаже. Лифт постоянно ломался. Мама плохо видела — вот очки лежат. Они уже не помогали. И ходила плохо, с палочкой. Вот палочка. Ей трудно было выходить в магазин или в аптеку. Она старалась реже ходить. Не гуляла, да и как гулять одной, если плохо видишь? Она сидела дома, в крохотной квартирке, слушала радио. Телевизор сломался, сыну она сказала об этом, да он позабыл. И вот, пила чай с сухариками. Не от нищеты, а потому что трудно ходить. Ничего она не просила, ни на что не жаловалась. Ведь у сына и так много дел, а пенсии хватает!
Хватает пенсии, но не хватает тепла и внимания. Их иным людям совестно просить. Сами справляются. Пьют чай с сухариком в одиночестве. И мечтают, чтобы к ним пришли. Но приходят иногда слишком поздно, когда уже не нужен торт. А цветы нужны — положить на могилу…
Сын плакал, как маленький, утирал слезы маминым фартуком. Плакал над сухариком. И над самим зачерствевшим сердцем лил слезы. Сердце тоже ссыхается и черствеет с годами. Он молился, чтобы мама осталась жива. Чтобы можно было все исправить! Любые деньги сулил врачам, а они говорили, что дело не в деньгах. Все необходимое лечение проводят! Ждите.
Сын ждал маму, как в детстве. И забрал её живой из больницы. Маленькую старую девочку, закутанную в шаль. Он достроил дом. И мама живет в хорошей комнате с окном в сад. И все вместе вечером пьют чай с конфетами и печеньем. И мама стала молодой и красивой, как в детстве. Улыбается…
Сын проснулся в слезах. Понял, что это был только счастливый сон, утешение от мамы. Которой хватало пенсии. Но не хватило тепла и внимания. И уже ничего не исправить…

Исчезающее сердце

Когда вам не рады, у вас есть замечательная возможность вежливо попрощаться и уйти. А иногда и прощаться не надо, если вас не замечают. И не надо вспоминать пренебрежение, гримасы, холод. Это неприятно, не спорю. Надо возблагодарить небеса за то, что есть у вас возможность уйти. Не задерживайтесь ни на минуту там, где вам не рады. Не уговаривайте себя, что надо потерпеть. Не убеждайте себя в том, что это невежливо. Вам не просто не рады. Они демонстрируют неудовольствие и пренебрежение. Не скрывают своего отношения. Намеренно стараются задеть вас этим. Даже если это родные люди, уходите из их дома или из их общества.
Так ушла одна женщина из дома дочери. Она и купила этот дом любимой дочери. И ещё много чего. Ну, приходила в воскресенье чаю попить, поговорить, посидеть в уюте, поиграть с внуком. Женщина работала много, а по воскресеньям — к дочери. Ждала всю неделю этого дня. Но разговаривали с нею сквозь зубы. Над словами потешались. Раздражались и кривились. А женщина так старалась найти общий язык с семьей дочери. Хотела найти подход! К психологу ходила, чтобы понять, как правильно себя вести, как лучше делать вид, что все нормально. Отношения же надо поддерживать. И надо их улучшать!
Однажды женщина пришла с подарками. Перевела хорошую сумму для внука на летний отдых. Зятю купила дорогой телефон. Зашла, посмотрела на недовольные лица, попрощалась и ушла. Не стала придумывать предлог, не стала выяснять отношения. И делать вид, что все нормально, тоже не стала. Попрощалась, внука поцеловала и ушла. И начала жить своей жизнью, а на звонки коротко и по-доброму отвечать. Звонки, кстати, довольно быстро начались. И сообщения, на которые женщина тоже отвечала коротко. И сердечко добавляла. Еще деньги переводила для внука. Скучала. Но знала, что ей не рады. А её в детдоме научили не лезть туда, где ты не нужен.
Прошел год. Дочь с мужем поехали к матери домой, поздравить ее с днем рождения. Внука взяли. Кастрюлю хорошую купили. Дорогую! А в квартире живут чужие люди. И эти люди ужасно удивились, что дочь не знает, где её мать. Они тоже не знали, но для них-то это чужая тётенька! А на работе сказали, что женщина давно уволилась в связи с переездом.
Дочь позвонила, и мать сказала сквозь помехи и птичий щебет, что живет в другом месте. Переехала. Здесь работа лучше; можно сказать, не работа, а отдых постоянный. Нет проблем с питанием. Цветов много. Деревьев. Птицы поют с утра до вечера. Здесь много старых друзей и родни. И все ей рады!
Птицы действительно щебетали. А потом связь оборвалась. И дочь побежала в полицию, розыск начался. Но дело ничем не кончилось. Ищут.
А дочь пишет жалобные сообщения маме. Просит вернуться. Просит простить. Мама иногда отвечает. Сердечко шлет. Которое потом исчезает. И ничего доказать невозможно. Номер давно не существует…
Люди, которым не рады любимые, уходят далеко и навсегда. Вот и надо вовремя уйти оттуда, где вам демонстрируют неуважение и дурное настроение. Пока есть силы и здоровье. Не так печально, как эта женщина, а спокойно и вежливо. И когда позовут обратно, надо очень серьёзно подумать: стоит ли возвращаться? В следующий раз вы можете стать старым, слабым, больным, бедным. И уже некуда будет идти от людей, которым вы не нужны.

Как вырваться из аквариума?

Одна девушка купила аквариум. Она жила с мамой. Мама была тяжелым человеком: ругала всех, дочери говорила обидные слова, высмеивала все ее попытки изменить жизнь к лучшему, никогда не радовалась. Может, психика была не в порядке, но жить с мамой было очень тяжело. Девушка привыкла, хотя и плакала часто втихомолку. Работала за копейки, а мама говорила, что и это много для такой лентяйки и тупицы. Уйти от мамы девушка не могла: не на что было снять жилье. Да и привыкла — вот главное. Так привыкали рабы в Древнем Египте, их даже не надо было цепью удерживать или стенами темницы. Человек неизбежно меняется, если провел долгое время в рабстве.
И вот девушка скопила деньги, спросила разрешения у мамы и купила маленький подержанный аквариум с рыбками. Рыбки были чудесные: жемчужно-голубые гурами, вуалехвостые гуппи, сияющие, как огоньки, прекрасные, словно драгоценные камни… И сомика еще дали в подарок — серого, крупного, с усами. Рыбки плавали среди изумрудных водорослей, а сомик лежал на дне и шевелил усами.
Вечерами девушка любовалась рыбками и ухаживала за своим аквариумом. А потом рыбки стали пропадать! Каждый день исчезала одна прекрасная рыбка. И девушка не понимала, в чем дело. Даже думала ужасное: может, мама вылавливает рыбок и выбрасывает? Куда бесследно исчезают рыбки? Потом она догадалась, когда всего одна рыбка осталась, крохотная гуппи с длинным разноцветным хвостиком. Это сомик ел рыбок. И всех съел. Он лежал на дне, выбирал рыбку, а потом съедал ее. И вот так всех сожрал.
Девушка поняла: аквариум, даже самый прекрасный, это ограниченное пространство, из которого не выбраться. Если в аквариуме есть кровожадная рыбка, она постепенно съест всех. И все съест: молодость, здоровье, красоту, надежды и мечты и саму жизнь.
Девушка смотрела на крохотную гуппи и на жирного серого усатого сомика, который притаился за камушком. А потом отсадила сомика в банку и отнесла в зоомагазин, где его охотно взяли и подсадили к другим сомикам.
А девушка нашла другую работу, с более высокой зарплатой. Хватило, чтобы комнату снять. И под мамины крики и проклятия девушка переехала в эту комнатку, взяв только свои вещи и маленький аквариум с гуппи. И стала жить самостоятельно. Оказалось, это вполне возможно в тридцать лет.
Маме звонит и навещает ее. Хотя мама угрюмо встречает дочь, мрачно высмеивает одежду, макияж, подарки… И норовит задеть побольнее, укусить. Но укусить не значит «съесть». И можно увернуться или отойти подальше. Если есть куда идти, если есть свое пространство и своя жизнь. Хотя бы своя комната для начала.
И вуалехвостая гуппи переливается всеми цветами в новом просторном аквариуме. Среди других красивых рыбок. А девушка постепенно расцветает, находит друзей, обучается новой специальности. И мечтает о любви. Она любит свою маму несмотря ни на что. Просто любить некоторых людей приходится на расстоянии. Жить с ними в одном аквариуме опасно.

Заплатить за урок

Есть один способ прекратить постоянные ошибки — заплатить за них. Все говорят «за ошибки надо платить», но добровольно платят далеко не все. Иногда жизнь заставляет расплачиваться. И это тяжелая расплата. Но есть более простой способ.
К одной женщине часто приходили в гости родственники и друзья. Так уж повелось, праздники привыкли у нее отмечать. У женщины этой был сынишка пяти лет. И хороший дом, от родителей достался. Дом она содержала отлично, была хорошей хозяйкой, гостеприимной, доброй. И приходил один дальний родственник, Никита. Неудачник, так он сам о себе говорил. Не везло с работой, в личной жизни ничего хорошего, вечное безденежье, кредиты… Так-то он хороший человек. Вроде бы. Но всегда происходили с ним мелкие неприятности и проблемы.
Он был из тех, кто разливает соус на новую скатерть и роняет бутерброд маслом вниз на новые брюки гостя. Сам он признавал свою неудачливость, разводил руками, горько посмеивался. И каждый раз разбивал чашку или тарелку. Случайно, разумеется. Весь красивый сервиз перебил, одна супница осталась. Расколотил массу вазочек и статуэток, которые женщина собирала. Брал в руки, чтобы рассмотреть, да и ронял. Пульт от телевизора, градусник из аквариума, который он зачем-то вытащил и рассматривал — всего не перечислить. Бац! Уронил и новый телефон хозяйки. Разбилось стекло. Никита чуть не плакал, а добрая женщина его утешала. Все утешали. Ну что поделаешь, такой неловкий человек, он же не специально!
Женщина познакомилась с хорошим мужчиной, Юрой. Он военный. Серьезный человек с серьезными намерениями. С родственниками и друзьями избранницы познакомился. И вот Юра принес сынишке женщины дорогую игрушку-робота. Мальчик даже вскрикнул от восторга. Гости рассматривали и расхваливали подарок. А неудачливый Никита взял робота, начал вертеть в руках и сломал. Сам даже не понял, как такое вышло. Очень расстроился, конечно. И снова завел песню про свою неудачливость, про кривые руки. Про то, что он не знает, как загладить вину! Простите меня, люди добрые!
Мальчик чуть не плакал. Смотрел на сломанного робота и еле сдерживал слезы. А все утешали Никиту. Мол, бывает. Это всего лишь игрушка. Наверное, бракованный робот был. Не переживай так!
А Юра сказал: «Робот новый. Не бракованный. Это дорогая игрушка, которую я купил ребенку. Дело легко поправить. Собирайся, поедем в магазин, и ты купишь такого же робота. Там еще есть!» Никита изумился, начал бормотать, что денег нет. Вернее, есть, но мало. И уже магазин скоро закроется. И робота можно починить, наверное…
«Это была новая игрушка. И надо новую мальцу подарить», — непреклонно говорил Юра и подавал Никите куртку. А потом посадил беднягу в машину, отвез в магазин и заставил купить нового робота. Добавил свои деньги, но велел отдать долг ровно через неделю. А поломанную игрушку предложил Никите оставить себе. Починить и играть. Или на полку поставить. Или подарить кому-нибудь. Это неважно. Важно малышу отдать нового, целого робота. Сломал — почини. Не можешь починить — заплати. Совершил ошибку — искупи. Это простое правило поведения взрослого человека.
Интересно вот что: больше ни одной чашки Никита не разбил. И ничего не ронял. И в жизни этого неудачливого человека начались перемены к лучшему. Он нашел работу на заводе. Ошибаться там было нельзя, технику безопасности следовало неукоснительно соблюдать. Выплатил долги. Накопил на взнос за ипотеку. Стал встречаться со спокойной и серьезной девушкой-медсестрой. И не поссорился ни с Юрой, ни с родственницей. Как будто купленный робот изменил его жизнь.
Изменил. Впервые Никита заплатил за ошибку. Впервые его перестали прощать и утешать, а заставили поступить по-взрослому. Человек не робот. И может изменить программу неудачника, которого все жалеют и которому все прощают. Прощение и жалость иногда приносят плохие результаты. А жизнь все равно заставит заплатить за ошибки, только гораздо дороже. Лучше самому заплатить. Искупить. И усвоить урок.

Месть за добро

Это история про ресентимент и фарфоровую чашечку. Про ненависть к благодетелю, который согрел и приютил.
Одна женщина по доброте душевной приглашала в дом другую, бедную-несчастную. Одинокую, с трудной судьбой. Приглашала в свой милый семейный дом на праздники и так просто — чаю с вареньем попить. Жалела, ведь родители у знакомой были плохими жестокими людьми, по её рассказам. Образование получить не удалось. Работы приходится менять, все время плохие люди попадаются. Здоровье плохое. И материальное положение плохое. И комната в общежитии ужасная, очень злые соседи!
И не думала добрая хозяйка, что её родители тоже были не слишком добрыми и богатыми. Что она в семнадцать лет уехала в большой город учиться, жила на стипендию и подрабатывала уборщицей. Что всего добилась сама с огромными трудностями. Что растила детей, работала, с мужем моталась по гарнизонам. Что своими руками делала ремонт во временном жалком жилье, а своя квартира появилась не так давно. Жили и в мерзлом бараке, и в общежитии. Что здоровье тоже так себе. Две операции.
Не думала. Жалела. Вот ведь не повезло человеку в жизни! Надо отогреть и помочь. Но добрая женщина сначала с недоумением, а потом с ужасом обнаружила кражи. Сначала думала, потерялись вещи. Или муж куда-то положил. Или дети запрятали случайно. Причем странные кражи: белье, бабушкина ещё пудреница, галстук мужа, серебряное кольцо старинное, памятное. А некоторые странные вещи, наоборот, появились. Земля в пакетике в ящике с бельем. Ржавые иголки, воткнутые в обои. Веревочки с узлами. Бред какой-то! И цветок на окне оказался сломанным. А на новом платье прорезана дыра во всю спину.
А потом женщине рассказали, что про нее говорит бедная-несчастная дама. Женщина не поверила; хотела поговорить, подошла в магазине, где знакомая полы мыла. Но та обожгла злобным взглядом и прошипела: «Да когда уже вы все лопнете, а дом ваш сгорит?!» — вот и весь разговор.
Почему такое случилось? За что? Чай, пирожки, варенье, подарки, деньги в долг без отдачи, сочувствие, помощь… Пожалели человека, пустили в дом, душу раскрыли, приняли в объятия дружбы и чаю налили в красивую чашечку? А человек взял и напакостил. В чем смысл его деяния?
У Корнея Чуковского есть горькое воспоминание о том, как он приехал на дачу. Давно не был. После революции не до дачи было, надо выживать. И обнаружил он ужасный разгром. Что могли украсть — украли. Что не смогли — испачкали, мягко говоря. Осквернили нечистотами. Зачем? Ну что за необходимость была? Пожили бы в уюте. Ну забрали бы ценное. Пачкать-то зачем?
Это зависть и ненависть к чужому уютному дому. К книжным шкафам, мягким креслам, полированным столикам. К посуде красивой, к статуэткам, к портьерам… Желание украсть, а оставшееся разгромить — это ненависть к чужой уютной светлой жизни.
Чуковский богачом-эксплуататором не был. Он был внебрачным ребенком, его из гимназии за «низкое происхождение» выгнали. Он много и упорно сам учился; английский по самоучителю изучил, переводчиком стал. Лекции читал, писал статьи о свободе и о благе народа.
Это была не классовая ненависть, а зависть к чужой уютной жизни, созданной своими руками, своим трудом. Вот что испытывают иные люди, попав в чужой дом, где все прибрано, расставлено, вымыто, где благость и умиротворение. Пахнет выпечкой. На столе конфетки и варенье. В шкафу книжки. А на окнах белые кружевные занавески.
Даже если по доброте душевной вы позвали завистливого и темного душой человека, он варенье съест, и чай выпьет, и пирожки по карманам распихает, и про бытие свое скорбное расскажет многократно, как ему не повезло в жизни. Хотя кто ему мешал учить английский? Или ремонт делать? Или работать на двух работах, а вечерами лекции слушать?
Непременно такой человек «скрадёт», как А. Аверченко писал, что-то ему ненужное. Нет, ценное он тоже «скрадёт». Но и ненужное непременно утащит: фотографию ваших родителей в рамке, чашечку из костяного фарфора, игрушку вашего ребёнка…
Это вред. Месть за ваш уют и тепло. Озлобленный человек ваше добро вам же в вину и ставит. И непременно напачкает в вашем доме. Найдет способ напакостить. И злые пожелания, тайные черные мысли, воровство, клевета и отвратительные о вас выдумки — чтобы все в вашей жизни испортить.
Это проявление озлобленности — смеси зависти и злобы по отношению к «благополучным». К тем, кто дает добро и помогает, любит жизнь и улучшает её. Есть название такого состояния — ресентимент. Месть «счастливчикам», «господам» от «раба», которого осыпали милостями. Позвали в дом и наделили благом. Это месть за добро.
Поэтому осторожнее надо привечать великовозрастных сироток и «жертв злой судьбы». И оставлять свой дом настежь открытым не следует. И душу, ясное дело, тоже. Потому что жертва злой судьбы может оказаться «злобной жертвой». Завистливой и агрессивной, всех винящей в своих проблемах.
Сначала надо узнать человека получше. Помогать можно, не приглашая в дом. И не распахивая сразу свою добрую душу. «Приходите в мой дом, мои двери открыты!» — приглашал певец. Это метафора, конечно, но многое в жизни — метафора и символ. Как старинная чашечка из костяного фарфора, которая ничего не стоит вроде бы. Но в ней наше сердце и память…

Черная благодарность

У одного мужчины в деревне был свой маленький трактор. И все ему завидовали — трактором землю пахать можно. Одним все, а другим — ничего.
Была у мужчины замечательная жена, прекрасные дети и хорошее хозяйство: коровы, бычки, лошадка. Дом добротный и большой огород.
Владелец трактора был добрым человеком. Всем помогал, трактором пахал землю или ещё что-то полезное делал. Люди его щедро благодарили. Не деньгами, а напитками. Несли закуску и бутылку после работы — угощали, значит. Он много и часто помогал, а его много и часто благодарили. Жена приметила, что люди при этом шептали что-то тихонько, бормотали вслед, водили рукой над стаканчиком, словно сыпали что-то. Впрочем, это лишь её слова.
А муж её, добрый человек, впал в зависимость. Переменился. И не мог уже отвадиться от напитков, стал другим, нехорошим. Разрушалось хозяйство, плакали дети, кричала жена — все пошло прахом. Хотя люди же благодарили! От души угощали.
Не от души. От черной зависти. Ну не могли они видеть чужую хорошую трудовую жизнь. Счастливую семью, работящего мужа, опрятных и веселых детей. И трактор! Трактор, которым добрый мужчина пахал землю завистникам…
Бывает черная неблагодарность — когда благодетелю делают зло за добро. А есть черная благодарность, когда благодарят со злым умыслом. Вкладывают злые пожелания в то, что называют благодарностью. И дают отраву доброму человеку за то, что он лучше и сильнее. За то, что у него есть трактор…
Многих добрых, доверчивых, слабовольных погубили черной благодарностью, которую сразу не распознаешь. Так их «благодарили» за добро, которое они сделали людям.
А этого мужчину спасла деревенская же бабушка-травница. И семью его спасла. Прошло наваждение. Только трактор сломался. Починить не смогли. Весной копали огород вручную всей семьей. Да и ладно. Лучше землю копать, да нормальным быть. И за свой труд брать деньги. Или не брать ничего, если дают отраву за добро.
Черная благодарность — это когда за добро платят конфетами, но отравленными. Сладкими похвалами и пожеланиями, но с ядовитыми умыслами и смыслами. Или напитками благодарят, от которых человек теряет ум и силы. Одним словом, отдает человек светлую энергию, а получает черную.
Работать на других можно, но за деньги. Или совсем ничего не брать за работу. Сказать про себя: «Мне вашего ничего не надо — ни доброго, ни худого!» И вежливо отказаться. Сесть на трактор и домой поехать, к своим. Пока есть ещё дом, семья, огород и трактор.

Сравнение – мать зависти

Гардеробщица в театре работала очень хорошо: пальто брала, номерки выдавала, приветливо улыбалась. Бодрая пожилая дама, полненькая, в аккуратном костюмчике. Приятно смотреть. И вещи приятно отдавать и получать.
Одна женщина получила шубу. В шубах сейчас мало кто ходит — мир меняется. Но шуба дорогая, ее надо носить, раз уж купили такую ценную вещь. На даме много драгоценного: золото и камни. И аромат исходит от нее приторный, сильный. И ногти у нее длинные синие. Наверное, модные.
Дама взяла свою шубу и сказала насмешливо: мол, что это за объявление тут у вас? Требуются сотрудники в гардероб. Зарплата тридцать тысяч без вычетов. Нищенская зарплата. Ужас! А у нас гардеробщики получают сто тысяч на ваши деньги. Или даже сто пятьдесят!
Полненькая пожилая гардеробщица взволновалась немного. И спросила: «Где же такая хорошая зарплата?» Драгоценная дама укуталась в шубу и неопределенно махнула рукой с синими ногтями. Пояснила: «У нас. Какая разница, в сущности? Но у нас сто тысяч зарплата. Как это вы за такие копейки работаете?» И ушла, стуча каблуками. А пожилая гардеробщица сникла. Задумалась. Ей уже не хотелось так бодро и энергично работать. Ей вообще не хотелось работать. И улыбка исчезла с ее лица. Оказывается, ее используют, эксплуатируют. Платят копейки за тяжелый труд! Где-то в другом месте сто тысяч или больше за такую работу дают. Значит, это место плохое…
В другом месте молочные реки и кисельные берега. Просто рай, растут ананасы и цветут орхидеи. И зарплаты в сто раз больше. А работы в сто раз меньше. Погляди, как плохо ты живешь, а еще улыбаешься и стараешься!
Вот так внушают сравнение и сомнение. У кого-то где-то все гораздо лучше. Неважно, где и у кого, но лучше. Муж — чистое золото, дети — ангелы, зарплаты огромные, дома пряничные. И специально рассказывают человеку про то, что есть у других. Чтобы ему разонравилась его жизнь. Чтобы исчезла радость, ушло довольство…
А шуба-то — вытертая. Золото — самоварное. И синие ногти давно не в моде. А духи — дешевая подделка. Если присмотреться, так и есть. Из театра дама вышла одна, пошла на трамвай. Но с хорошим настроением, потому что другому настроение испортила. Внушила сомнение и сравнение…
Не надо сравнивать, если своими глазами не видишь. И вообще поменьше сравнивайте. Сравнение — мать зависти и сестра сомнения. Где-то лучше — так и нам надо постараться. И порадоваться за гардеробщиков из туманной страны, у которых такая высокая зарплата. Порадоваться за чужого золотого мужа и детей-ангелов. А потом приняться за то, что нас кормит. И улучшать свой дом.
Так подумала пожилая полненькая гардеробщица. И снова улыбнулась приятному седому человеку, подала пальто. А он ей подарил шоколадку, в честь праздника. И продолжилась обычная жизнь — такая, какая есть. В тепле, в прекрасном театре, в котором все мы играем свою роль. И незачем сравнивать.

Пять колец зависти

Одна женщина переживала из-за странного поведения подруги. Столько вместе пережито! Столько лет дружили, были так близки. Все беды и трудности переживали вместе. А теперь, когда женщине улыбнулась судьба и она открыла свой магазин, зарабатывать стала, познакомилась с хорошим человеком, похудела на десять килограммов, расцвела, подруга потеряла интерес к общению. И на звонки не отвечает. И с праздниками сухо поздравляет. Не приходит и к себе не зовёт. И в сети не ставит «лайки», хотя каждый день заходит. Что случилось? Почему произошло это отдаление?
Подруга пыталась справиться с завистью. Ей было досадно и больно видеть успехи Татьяны. И она отдалилась. Вышла из близкого общения.
1. Отдаление – сигнал зависти. Есть и другие сигналы. Просто успешная женщина их не замечала раньше. Точнее, старалась не замечать.
2. Обесценивание – это когда ваши успехи и достижения приуменьшают или вовсе сводят к нулю. «Подумаешь! Это ерунда. Это ничего не значит. Просто тебе повезло. Но удача – дело такое, она может снова отвернуться!»
3. Обещание плохого развития событий – следующее «о». «Не радуйся слишком-то. Мужчина может разочароваться и бросить. Вес снова наешь. Магазин прогорит. А новая машина сломается. Знаешь, сколько стоит ремонт?»
4. Очернение может начаться потом. Если отдалиться не получилось, человек старается измазать черной краской все, что вас радует. «Машина плохая. Работа ужасная. Дети невоспитанные и неблагодарные. Да и вы сами так себе. Вы плохой, хитрый проныра, вы всего достигли обманом… Вы бездарный и некрасивый. Я всё про вас знаю!»
5. Обидчивость на пустом месте – человек словно ищет повод вас обвинить. Обиды выдумываются для обвинения. Вы не то сказали, не так посмотрели, забыли с праздником поздравить год назад, подарок не тот подарили, не тем угостили… И теперь есть причина для того, чтобы причинить вам вред!

Новоиспеченный завистник хочет на вас перенести ответственность за свое низкое чувство. Сам человек не осознает, что его поразила проказа зависти. Но эти пять «О» — первые опасные признаки. Иногда можно исправить ситуацию. Не дать бывшему другу превратиться в опасного врага. Хотя бы не позволить ему причинить вам вред. Принять «отдаление», свести отношения к формальным. Не мозолить ему глаза.
Но чаще превращение в недоброжелателя происходит очень быстро и бесповоротно. Тогда все пять «о» налицо. И надо применить Осторожность — защитное «о». Только это может защитить и уберечь от неожиданного вреда. От одержимости бывшего друга или родственника. От камня Каина…

«Дары» завистников

Когда мы учились в четвертом классе, одна девочка пригласила на день рождения нескольких ребят из класса и двух девочек из танцевальной студии, где она занималась. И танцевала отлично, талантливая девочка!
Она очень готовилась к дню рождения. Они с мамой небогато жили, а тут расстарались: открыли большую банку вишневого компота. Это было лакомство! Торт с безе купили, мама выстояла очередь в кафе, где делали торты на заказ. Несколько часов стояла на морозе. Салат оливье был с маринованными огурчиками. Жареная курица с пюре. Стол был роскошный по тем временам.
Аля красиво оделась в белое платье с пышной юбочкой; это было платье для танцев. Все было просто замечательно. Отмечали ещё и Алину победу на конкурсе.
И после застолья, когда доели торт, две девочки из танцевального кружка стали шушукаться и хихикать. Сказали, что сейчас сюрприз будет.
Знаем ли мы, что именинника положено драть за уши? Мы не знали такого обычая. Но девочки не дали опомниться, налетели на Алю и с хохотом стали её за уши дергать. Сколько лет исполнилось — столько раз надо дернуть! Одиннадцать лет! Значит, одиннадцать раз!
Они хохотали, Аля сначала вроде засмеялась, а потом громко заплакала и попыталась вырваться. Другие дети остолбенели. Смотрели на веселый сюрприз, а потом стали девочек отталкивать от красной рыдающей именинницы. Наслаждение, с которым танцующие девочки поздравляли именинницу, описанию не поддается. Еле их оттолкнули.
В комнате стоял стол с остатками угощения. Подарки сложены на столе — книжки и альбомы. Пупсик. Карандаши цветные… Именинница с очень большими красными ушами плакала от боли и обиды. А танцевальные девочки пожимали плечами и говорили, что это шутка! Надо же, неженка какая! А ещё выигрывает в конкурсах, плакса!
Завистников звать не надо. А если сами придут, держитесь рядом с друзьями. Опасайтесь сюрпризов, ядовитых речей и подарков. И нет резона изображать вежливое веселье, если вас хотят дёргать за уши. Пусть друг друга дергают. А к нам тянуть руки не стоит.
Мы потом подружились крепко с этой девочкой. И она на выпускном танцевала лучше всех и для всех. В школе её любили. И никто не знал о диком древнем обычае драть за уши именинника и победителя. Хотя многие этот обычай соблюдают сейчас. И в жизни, и в сети.

Грустная правда о «друзьях»

Некоторые люди рядом с вами, потому что им нравится то, что вы делаете для них. Пишете, поете, танцуете, пирожки печете, развлекаете, согреваете, даете то, что им нравится. Но стоит вам сказать или сделать то, что им не понравится, и они уйдут. Позабыв тут же о том, сколько они получили. А не понравиться им может что угодно. Интонация ваша, цвет шнурков, запятая в тексте, начинка пирожков, книга, которую вы читаете. Никогда заранее нельзя знать, что именно им не понравится. И потом они будут говорить о вас плохо. И туманно рассказывать, что вы не такой, каким им казались, когда нравились. Вы совсем другой. Нехороший. Казались одним, а оказались другим. И это они называют «дружбой». Или даже «любовью».
А вы голову ломаете над тем, почему человек перестал дружить. И проникся к вам неприязнью, о чем сообщает всем, кто готов его слушать. Вы не угодили. Вы разочаровали. Разонравились. Или вами просто объелись. Но в любом случае обвинят именно вас.
Они общаются с вами, пока получают желаемое, пока вы угождаете им собой. Для этого вы и нужны. И потому никому угождать не надо. И обольщаться словами «Вы мне нравитесь!» тоже не надо. И включать таких людей в круг друзей не надо. Не тот уже возраст, чтобы позволять оценивать себя. «Нравится» быстро переходит в «не нравится» или в «надоело». Эти люди всю жизнь ищут новых друзей, которые делают и говорят то, что им нравится.

Способ самоутверждения

Приближают, чтобы больно толкнуть. Заводят отношения, чтобы эти отношения разорвать. Желательно — прилюдно. Это такой способ самоутверждения у некоторых людей. Хотела я написать «ничтожеств», но не буду. И так ясно, кто таким способом самоутверждается.
В детстве на катке одна девочка лет шести подозвала мальчика. Ласково так. Он подъехал неуклюже — ещё только учились кататься на коньках. Улыбался доверчиво. Но девочка бросила заранее приготовленный снежок мальчику в лицо. Он заплакал. А девочка засмеялась и победно посмотрела на других девочек.
Один известный писатель завел страницу в сети. Давненько дело было. Этот писатель наивно принимал заявки в друзья от незнакомцев. И принял заявку от одной девушки. Вполне симпатичная девушка. Ничего плохого не публикует. Рад знакомству!
На следующий день этот известный человек обнаружил, что девушка его из друзей удалила. Он только начал вести блог, поэтому увидел в «исходящих заявках» эту девушку. И зашел к ней на страницу. Он был впечатлительный и добрый человек. И ломал голову, переживал: может, он чем-то обидел девушку? Что-то не так написал?
И что же? На странице девушки был свежий пост. Мол, она чистит список друзей. И первым вычистила навязчивого, прилипчивого писателишку, который кропает всякую мусорную литературу. Ей такие друзья ни к чему. Пустое место, а не писатель. Дескать, я его удалила. И еще несколько известных пустозвонов тоже отправились вслед за ним. Далее шли фамилии известных людей, которые имели глупость принять запрос в друзья от этой девушки.
И, знаете, там были комментарии. Все хаяли удаленных и хвалили девушку за смелость и разборчивость в дружбе. А она рассылала сердечки.
Больше писатель в друзья никого не принимал, кроме своих знакомых.
Так бывает в жизни. Человек проявил к вам интерес, внимание. Может, даже романтическое внимание. Вы встречались, общались, возникла дружба или влюбленность. А потом вас облили ледяной водой. И разорвали отношения, хотя вы ничего плохого не делали! Но вас демонстративно удалили из друзей и из своей жизни.
А это человек самоутверждается таким способом. Ищет доверчивых людей, подманивает их или навязывает свое общество. Притворяется заинтересованным в общении или влюбленным. А потом как толкнет вас изо всех сил, если вы доверчиво подошли слишком близко. Или плюнет в вас и закричит при всех: «Уходи, противный, надоел!» И постарается всем рассказать, как вы навязывались. И как от вас трудно было избавиться.
Раньше так поступали с наивными девушками. Скомпрометируют ухаживаниями, показным интересом, а потом бросят. И сломают девушке жизнь, потому что репутация ее погублена. А обольститель хвалится налево-направо. Так, к сожалению, Лермонтов поступал.
Так что поаккуратнее надо с новыми знакомыми и запросами дружбы. И с запросами любви тоже надо быть осторожнее. Запрос исходит от этих людей, не от вас. Но если вы клюнете на приманку, вас могут больно толкнуть и вытереть о вас ноги. Чтобы за ваш счет утвердиться, напитать свое эго и пойти дальше рассылать запросы дружбы и любви…

Несчастное счастье

Встретились две бывшие однокурсницы. Одна шла с коляской, рядом ещё двое внуков топали, уплетая мороженое. Вторая вышла из роскошной машины, в отличном костюме, ухоженная такая дама. И разговорились. Вторая женщина сказала, что теперь она занимает высокую должность. Только что вернулась с конференции из другой страны. Много зарабатывает. «А ты так в садике и работаешь? Ничего и не получилось с карьерой? — спросила с пренебрежением. — А я вот служу в храме науки!» Вроде бы ничего обидного не было сказано. Но было пренебрежение в тоне и во взгляде, которым успешная дама окинула бывшую однокурсницу. И это больно кольнуло.
Такое пренебрежение — признак безрадостного успеха. Когда человек своим достижениям или удаче не радуется. Они нужны для демонстрации, а счастья не приносят. Что-то не так с человеком. Что-то не так с его успехом, раз он колет им других. Так и было. Ничего своего «успешная» дама не создала и не написала. Борьба за вожделенное место разрушила ее здоровье. Личная жизнь не удалась, потому что выбирала не сердцем.
Взгляд свысока, пренебрежение, принижение другого, хвастовство — безошибочный признак несчастного счастья. Это несчастное счастье и безрадостный успех, если их носят как лесенку, на которую взбираются моментально, чтобы быть выше других.
И обе женщины всплакнули вечером. Одна — от обиды. Муж утешил, внуки подбежали, дети. И женщина вытерла слезы. И через пять минут все уже ели пирог и пили чай с вареньем на веранде дачи. И смеялись над чем-то простым и обычным.
А вторая плакала в одиночестве. И горько сожалела, что так поговорила с бывшей однокурсницей. Можно было погулять вместе. В кино как-нибудь сходить. Пройтись по парку возле университета. Поболтать о прошлом. В кафе зайти и чаю выпить. Поиграть с малышами. Можно было!
Но «успешные люди» должны ценить свой успех и высокое положение. Нести свою лесенку, на которую надо взбираться и свысока смотреть на других. А жизнь проходит. И все тяжелее нести бремя несчастного счастья. И каждый раз ставить лесенку…

Скафандр долга

В конце концов перестаешь приходить туда, где тебя встречают гримасой неудовольствия. Где даже не пытаются скрыть раздражение. Где над твоими подарками глумятся, а над тобой насмехаются. Где чувствуешь себя нелепым, неуклюжим, лишним, как ржавый старый велосипед. Просто ноги туда не идут.
Но иногда приходится приходить, если это твой долг. Мысленно надевать скафандр, проверять запас кислорода, глубоко вдыхать, собираться в комок и идти. Принести то, что нужно. Сделать то, что обязан. И не задерживаться.
Так и надо. Изображать лицемерно радость встречи и стараться завести беседу нет нужды. Исполнять долг можно без лицемерия. Без старания понравиться и заставить сменить гнев на милость. Так вы дольше продержитесь и сможете качественно и регулярно выполнять долг. Главное — скафандр не снимать и вовремя проверять запас кислорода. Следить за датчиками. Внимание следует направить на датчики, а не на гримасы и слова того, кто вам не рад.
Долг — это важно. А недоброжелатели хотят, чтобы вы перестали выполнять долг: приносить продукты, прибирать, ухаживать, решать проблемы. Или работать перестали. Ведь тогда вы станете плохим. Откроете свое истинное лицо. Они всегда знали, какой вы плохой! Недаром вам постоянно об этом напоминали. И ещё вас сожрет совесть, ведь вы отказались от долга! Вы будете мучиться. Так вам и надо. В этом и был смысл глумления.
А вы продолжайте выполнять долг и лишите их удовольствия: пусть не думают, что вы плохой и что вас мучает совесть.
В остальных случаях не ходите туда, где вам не рады. Ни за что и никогда. Даже если получите приглашение золотыми буквами на атласной бумаге, если вам позвонят и добрым голосом позовут на праздник, все равно не ходите. Забудьте туда дорогу.
Только долг заставляет нас идти туда, где нас не любят. Но долг — это и есть защитный скафандр. «Я здесь потому, что выполняю свой долг. Высший долг перед Творцом, перед человеческой этикой, перед теми, кто от меня зависит, и перед своей душой» — это защитная мысль — ваш скафандр. Просто не надо его снимать, если вдруг показалось, что человеку можно довериться, что ледяной холод и яд исчезли.
Вам показалось. И лучше не рисковать.

Наказание богов

Тревожное ожидание — пытка. Наказание богов. Так считали древние. «Дамоклов меч» — его увидел юноша Дамокл над своей головой в разгар веселого пиршества. На конском волосе висел острый тяжелый меч без ножен. И веселье померкло, сердце сжалось в страхе, ничего уже не радовало юношу. Хотя все ведь шло по-прежнему: музыка, танцы, обильное угощение, прекрасное убранство апартаментов…
Ожидание боли от удара током страшнее самого удара. Ожидание «серьезного разговора» с человеком, от которого зависит наше благополучие, страшнее самого разговора. Ожидание анализов — страшнее диагноза. А тревожные мысли о том, что бессонница очень вредит здоровью и наутро вы встанете разбитым и утомленным, страшнее самой бессонницы. Это научно доказано.
Тревожное ожидание отравляет жизнь и отнимает силы, которые нужны для борьбы. Отнимает радость бытия. Приближает болезнь и неудачу. Меч над головой делает жизнь неинтересной и мрачной, только о нем и думаешь, боишься, как бы он не упал… Надо отвлечься. В страшных мыслях и «пережевывании» возможных последствий нет ничего полезного. От этого один вред. Древние римляне во время бессонницы советовали встать и пойти развлечься с друзьями. На гладиаторов поглядеть или к гетерам наведаться. Заняться спортивными упражнениями и дружескими беседами. Надо попросту выйти из помещения, где висит меч. Сменить обстановку, полностью переключиться на другую деятельность. Не говорить постоянно о той проблеме, которая вас пугает и тревожит. Это «отвлекающая терапия», переключение внимания. Повлиять на ситуацию мы не можем. И, когда все кончится хорошо, никто не вернет нам душевное равновесие, утраченное за дни тяжких переживаний.
Я понимаю, отвлечься непросто. Но главное — выйти из ситуации, заняться активной деятельностью и изменить то, что в наших силах. Переместить «локус внимания» на что-то другое. Суп сварить, в магазин пойти, отправиться в поездку, поиграть в компьютерную игру — в этом нет ничего вредного. И, скорее всего, ситуация улучшится сама по себе, как ни странно. Так часто бывает. А если неприятность все же произойдет — мы сбережем силы, чтобы все исправить и пережить. Сэкономим энергию, которая так непроизводительно расходуется в режиме тревожного ожидания. А вот посоветоваться можно — это тоже правильная деятельность.
Деятельность — акт воли, который меняет действительность к лучшему!

Сигнал тревоги

Даже если вам говорят, что всё хорошо, идите и проверьте! Если на сердце тревога, не полагайтесь на других, выясните все сами.
Один мой знакомый звонил в больницу. Там лежала его мама. Операция прошла успешно, его по телефону успокоили: все хорошо. Обычная операция, через пару дней выпишем. Потом и мама написала сообщение: все нормально, не волнуйся.
Но волнение не проходило. Сын — человек по характеру спокойный, не склонный к тревожности, но не мог места себе найти. Ещё раз позвонил в больницу и ему ещё раз, уже раздраженно, сказали, что все в порядке. Успокойтесь! Сказано же: все нормально.
Стало даже немного стыдно. Ну что он как истеричка себя ведет! Однако тревога была сильнее стыда. И мужчина поехал в больницу. Всеми правдами и неправдами проник в палату. Палата комфортабельная, одноместная. Он оплатил всё. Условия были отличные. Только мама без сознания лежала на полу. Она упала за несколько минут до его появления.
Он спас свою маму. Ещё бы несколько минут — и все! Произошло непредвиденное осложнение. И пришлось делать серьезную операцию для спасения жизни.
Таких случаев известно много. Человека честно уверяли, что все в порядке. Это касалось его самого или его близких, или его имущества. И даже посмеивались над тревогой: ну что вы так истерите, звоните, пишете?! Пять минут назад все было хорошо. А иногда раздражались и ругались: русским языком же сказано, все в порядке! Но человек, слушая свою интуицию, ехал и проверял. Сигнал тревоги не отключался после уверений в благополучии. И как же был прав этот человек!
Лучше поехать и убедиться самому, если сигнал тревоги не отключается после заверений в благополучии. Может, всё на самом деле нормально. Но именно в это время может произойти нечто непредвиденное. Чужие люди, даже очень хорошие, не чувствуют так, как вы.
Если есть возможность, надо проверить всё самому, а не корить себя за тревожность, за переживания и не направлять усилия на подавление тревоги. Лучше убедиться, что всё действительно хорошо.

Смысл символа

Мать переживала из-за того, что сын женился и ушел из дома. Она ругала сына, жаловалась на него всем, и сыну это передавали. А когда сын звонил, чтобы с праздником поздравить, мать хорошенько его проклинала. За то что ушел. Ясное дело, сын не горел желанием вернуться. И звонить опасался.
Почему мать так делала? Потому что любила сына и тяжело переживала его «предательство». Ей хотелось, чтобы сын вернулся, правильно? Но вела она себя так, что о возвращении речи быть не могло. Так многие люди поступают. И не только по отношению к людям. Ведут себя так по отношению к деньгам. Ругают то, в чем страстно нуждаются.
«Опять надо платить! Везде деньги! Проклятые деньги, сейчас от них вся жизнь зависит. Деньги есть у противных богачей и ловкачей. Опять приходится думать о деньгах! Всем только деньги нужны! Проклятые деньги испортили людей!»
Тот, кого бранят и проклинают, не хочет приходить. И то, что ругают, уходит. Для этого ругань и нужна: отпугнуть, изгнать, заставить исчезнуть. Брань — это ругательные слова и яростная борьба. Создается «поле брани», в котором нет желания находиться. Поэтому стоит задуматься: а не ругаете ли вы то, в чем нуждаетесь? Конечно, деньги не имеют слуха и эмоций. Всё происходит внутри вашего сознания; там и создается «поле брани». И вы «изгоняете деньги», хотя так хотите, чтобы они пришли. Отношения с деньгами надо налаживать.
Когда яростная и обиженная мать перестала оскорблять и обвинять, сын начал заезжать. Настороженно и ненадолго сначала. Потом стал бывать чаще. Мать поняла, что мух ловят на мёд, а не на уксус — есть такая древняя поговорка.
И с деньгами то же самое. Попробуйте думать о них с уважением и любовью. Радуйтесь их получению. Тратьте с удовольствием, хоть немножко. И благодарите, приветствуйте их с улыбкой. А не злитесь за то, что они ушли или редко приходят. Или за то, что их мало.
Это не магическое мышление. Это изменение смысла символа, создание хорошего настроя, положительной мотивации. Хотя элемент чуда в этом есть. Деньги — вообще удивительный символ. И надо налаживать отношения со своим символом денег.

Слова и монетки

В далекое горное селение пришел усталый путник. Он попросил пустить его переночевать. Хозяин бедной хижины немедленно согласился — в деревне чтили закон гостеприимства. Он отдал гостю свое хлипкое одеяло и тощую подушку, накормил кашей, напоил молоком от своей козочки. Больше ничего не было. Это был ужин хозяина, но он все отдал гостю. И подкинул хвороста в очаг. За хворостом надо далеко идти, а была лишь маленькая вязанка. Хозяин всю истратил, чтобы обогреть гостя. Таков закон гостеприимства!
А наутро гость собрался в путь. Поблагодарил хозяина и дал ему серебряные кружочки.
Хозяин удивился и спросил: «Что это?» Гость пояснил, что это деньги — благодарность за еду и приют. Хозяин тогда сказал: «Но я просто соблюдаю закон гостеприимства! Испокон веков жители селения соблюдают этот закон, угодный Творцу!»
А гость ответил, что нормальные люди тоже соблюдают закон. Это закон благодарности. Благодарность должна быть равна или выше затрат, понесенных хозяином, если гость не нищий, не беспомощный ребёнок или бедный старичок. Если гость честно не может соблюсти закон благодарности, за него заплатит добром жизнь. И затраты окупятся и вознаградятся. Если же гость от жадности и гордыни не благодарит хозяина и не возмещает затраты, ему потом придется понести убытки. Счастье отвернется от него.
«Эти серебряные кружочки — твое тепло, еда и твоё время, которое я взял. И отдаю обратно. Ты соблюдаешь закон. И я его соблюдаю. И это приносит благо всему человечеству!» — сказал гость.
Хозяин смотрел на кружочки и удивлялся. А потом спустился с гор и добрался до большого селения. Там за кружочки ему дали козу с козлятками! Козы стали плодиться. Появились в изобилии сыр и творог, молоко и айран. Бедный человек стал жить гораздо лучше. Он обменивал излишки на монетки, ездил на ярмарку и покупал все необходимое.
Нужно всем соблюдать законы. И тогда жить будет гораздо лучше. Слова надо подкреплять деянием. Хозяин обогрел и накормил путника. И если есть у путника монетки, надо вернуть благо и умножить его. А лучиками добра и картинками из сети расплачиваться за помощь не надо. Если есть возможность, нужно дать деньги или подарить что-то хорошее, материальное.
Подкрепляйте слова монетками. Деньги давно изобрели и широко используют. Просто некоторые путники делают вид, что забыли про этот удивительный факт.

Точка на навигаторе

Доктору мешать нельзя. Я это с детства знала: когда садик не работал, я тихо сидела у мамы в кабинете в темной комнате. Мама офтальмологом была. Мешать нельзя! Или у папы в ординаторской в его отделении беззвучно сидела. Потому что у доктора очень сложная и серьезная работа.
Тот, кто сбивает с панталыку, может очень навредить трудящемуся человеку. Не только доктору. «Панталыком» называли путь, проторенную дорогу, как писал Владимир Даль. Есть также мнение, что слово происходит от названия горы Пантелик с лабиринтами и гротами. Там много было запутанных ходов и ловушек — собьешься с пути, пропадешь! И третье значение слова «панталык» — логика, смысл, порядок действий. Если сбить философа с мысли или музыканта с игры, все пропало. Трудно потом снова вернуться к порядку, воссоздать испорченное.
Но есть люди, которые лезут под руку. Вот словно нарочно звонят, шлют простыни сообщений, приходят в самую ответственную минуту. Задают глупые вопросы, когда нет времени отвечать, когда человек ведет машину, например. Теребят, дергают, мешают, когда ответственный работник ведет подсчеты средств и налогов. Приходят, когда вы заняты важным делом, всячески стараются отвлечь и помешать. Одним словом, сбить с панталыку.
Или начинают давать советы, совершенно неуместные, вредительские. Внушать сомнения в выбранном пути или в близком человеке. Тоже сбивают с панталыку. Иногда хочется прямо сказать: «Вы мне снова мешаете! Я занят очень!» Но невозможно, ведь обидится или вспыхнет конфликт. И тогда точно придется оставить важное дело.
Чтобы защитить себя, надо такого человека тоже сбить с панталыку. Того, кто намеренно отвлекает и пренебрегает вашей занятостью. Или впился в вас, чтобы получить что-то нужное. Можно отвечать. Но тоже невпопад, вот и все. Не глумливо и обидно, а просто на другую тему.
Один профессор применял отличную технику. Когда его отрывали от работы, мешали, лезли, он начинал зачитывать отрывки из своей статьи с переводом Горация. Декламировать, повторять, искать сноски, разъяснять значение слов… И незваный гость тут же удалялся. Ему не нравились оды Горация и научные разъяснения.
Можно послать ссылку на длинную и интересную статью, которую вы прочитали. И упомянуть, что самое важное — в предпоследнем абзаце на странице двадцать семь. Можно отправить файл с ораторией, а лучше несколько. Или поделиться открытиями в области высшей математики. Вся эта сложная и отвлеченная информация помогает сбить с панталыку того, кто преследует и вредит, стараясь отвлечь, отнять время, заставить совершить ошибку. Десинхронизирует, так сказать. Сбивает с пути.
Отвлеченная сложная тема, с которой вы предлагаете ознакомиться и потом обсудить ее, — отличный и безвредный способ. Это неожиданная точка на навигаторе, неожиданный маршрут, которым преследователь идти не готов. Для верности можно еще несколько раз послать важную информацию или еще пару од прочитать с выражением.
Главное — выберите неожиданный маршрут, подайте неожиданный сигнал. Но при этом не отказывайте в общении. Общайтесь на отвлеченные темы. Да и полезно расширять кругозор таким людям. Хотя они почему-то моментально теряют интерес к беседе. Не дочитав даже до шестьдесят восьмой страницы интереснейшую статью…

Ядовитые вопросы

Вам задают ядовитые, болезненные вопросы? Умышленно стараются задеть, расстроить? Можно ответить резко и хлестко. Можно ответить насмешкой или поставить на место. Но иногда нет ни желания, ни сил отвечать подобным образом. Хотя именно такого ответа и таких интонаций втайне ждёт тот, кто задает ядовитые, неприятные, неуместные вопросы. Цель — назначить вас инициатором конфликта. «Почему вы располнели?», «Правда ли, что от вас муж ушел?», «Почему вас уволили?», «Сильно страдаете после смерти питомца? Он долго мучился?»… Ответьте искренне. Ведь иногда нет сил на сарказм, иронию или резкость.
Однажды при мне какая-то женщина в очереди ехидно сказала другой:
— Что это вы так вырядились в черное? Как черная вдова прямо!
А женщина в черном пальто и в чёрной шапочке ответила просто:
— Я и есть вдова. Месяц назад мужа похоронила. А два месяца назад — маму.
И заплакала горько. Все люди в очереди недоуменно посмотрели на ехидную женщину. Она суетливо собралась и ушла, вспомнив про неотложное дело. Теперь ей было нечего ответить. Язвительность, глумление и сарказм пасуют перед искренностью.
Так что отвечайте просто и искренне. Или не отвечайте совсем. Ядовитые вопросы снимают с вас обязанность быть вежливым. Искренне молчите. Смотрите в глаза неприятному человеку и молчите. А можете уйти — молча уходите. Слишком много чести ломать голову и придумывать остроумные ответы. Эти люди не стоят таких усилий.
Молчание — тоже ответ. Недаром оно так разъяряет вопрошающего. Иногда лучше хранить молчание. А молчание сохранит вас. Не все достойны ответного слова и сил на придумывание ответа.

Голос Творца

Люди иногда ведут себя как бесы. Искушают. Сбивают с пути.
Красивая девушка ждала любви. Ждала встречи, а встречи все нет. Все за ней ухаживают, но нет любви к этим людям. Она ждет своего человека. И вокруг творится что-то ужасное. Родители говорят о своей старости и желают внуков. Твердят: «Роди нам внуков! Выходи замуж за Николая, он положительный и хорошо зарабатывает. И его родителей мы знаем — приличная семья!» Подруга говорит: «Вступи в связь с Василием Дмитриевичем — он богатый! Он будет тебя одевать роскошно и машину купит, и квартиру — надо же вам где-то встречаться, чтобы его семья не знала. Будешь ходить в крутые рестораны и отдыхать на Бали». Врач-гинеколог заявляет: «Вам надо немедленно рожать, а то заболеете. Кто не рожает, тот умирает рано, известный научный факт. Ищите кого-нибудь и рожайте от этого кого-нибудь». И психолог рекомендует посещать ночные клубы и там учиться знакомиться: «Вам надо преодолеть коммуникативный барьер и легко вступать в связь. Это все комплексы мешают!»
Ужас какой! Настоящая осада и искушение. И никто не хочет понять, что без любви невозможно вступить в отношения. И родить кого-нибудь от кого-нибудь…
Девушка все это терпела, хотя ей постоянно указывали на цифры в паспорте. Терзали ее. За что? За то, что человек ждет любви и пока не встретил своего человека? За что так издеваться? Зачем толкать на то, что человек не может и не хочет делать? А вот так и бывает. Говорят: устройся инженером или бухгалтером — там стабильные деньги, пусть небольшие, брось свои картины или мечты о бизнесе; другие люди умеют семью содержать, а ты — дурак; выпей вместе со всеми, ты как закодированный алкаш не пьешь — это подозрительно и другим неприятно; зачем ты домой принесла эту кошку, одна ведь уже есть! Выкинь ее, хлопот потом не оберешься! И т. п.
Люди иногда очень жестоко поступают и принуждают к греху. В точности как бесы. Не надо слушать никого, кроме своей души. Отвечать придется только нам, только нам мучиться и корить себя — зачем послушались? Зачем погубили свою жизнь? И не свою жизнь прожили, мучаясь…
На такие искушения надо отвечать, как Веничка Ерофеев, когда ему бес предлагал из электрички прыгнуть на ходу: не буду прыгать. Потому что разобьюсь. А я добавлю: или душу свою потеряю. Слушайте свое сердце, через него с нами разговаривает Творец.

Ты другой

Иногда обидно бывает: соблюдаешь правила, законы. Отказываешься от выгодных и удобных поступков, потому что это нехорошо и так нельзя. Это не запрещено, предположим, но некрасиво, несправедливо или неудобно. Хотя удобно! Без очереди же удобно? На нижней полке удобно? А нам неудобно. «Как-то неудобно…» — говорим мы.
Но другие же делают так! Почему мне нельзя? А вот попробуйте сделать то, что вам нельзя. И так прилетит по шапке, что мало не покажется. Или такие муки совести начнутся, что покоя не найдете и спать не сможете. Но почему? Ведь другие так делают и хоть бы хны! Почему мне нельзя?
Нельзя и все. Потому что ты другой. Ты на особом счету, и за тобой присматривают. Ты взрослее других и мудрее других. Ты взрослая душа. И поэтому тебе нельзя то, что можно малышам. Или свинкам. Не смей вставать на четвереньки. И толкать других не смей, и ловчить, даже если это удобно и выгодно.
Если вы точно знаете, что вам что-то нельзя, — не делайте это. Иначе вас ждет наказание. От него освобождены, как писал Ильф в «Записных книжках», только пэры и идиоты. И те, от кого ничего не ждут. Те, у кого нет личной миссии и ответственности. Мало ли, что можно папуасу в юбочке из скальпов. Вам — нельзя.
До «мне нельзя» надо дорасти. Вы доросли и способны понимать, что можно, а что нельзя. И лучше не пробовать делать то, что делают другие. Те, кто еще не дорос. Или уже опустился. И с этим житейским наблюдением согласятся те, кому нельзя. Они отлично это понимают. Хотя иногда обидно…

Карма и бумеранг

Одну женщину постоянно обманывали и обкрадывали. И она однажды рассказала, что это — бумеранг. Карма. Она это заслужила.
В юности она работала на рынке, торговала продуктами. Тогда с продуктами плохо было, очереди выстраивались… И юная девчонка обсчитывала и обвешивала покупателей. Ее научили так делать хозяева точки и другие продавцы. Без такого подхода к работе ничего не заработаешь!
Никто не погиб, конечно, от проделок этой девушки. Никто даже не пострадал особо. Копеечный ущерб. И сама она не нажила ничего. Через месяц ушла с рынка полы мыть, не смогла обманывать. Потом вышла замуж, детей родила, стала работать воспитателем в садике, выучилась заочно. Хорошая женщина, добрая, искренняя, чадолюбивая, честная!
Но обворовывали ее постоянно: то кошелек, то карту вытащат, то телефон, то куртку унесут, то деньги возьмут, а товар или услугу не окажут. Не то что она по глупости попадала в лапы жуликов, — просто обворовывали, да и все. И женщина спросила: нет ли какого-то способа прекратить эту карму? Она раскаялась. Она сожалеет уже двадцать лет о том, что было. Может, есть ритуал или обряд, чтобы остановить эти бумеранги судьбы?
Карма — в переводе «деяние», «поступок». И в самом названии содержится ответ. Дурной поступок надо «закрыть» хорошим. Если совершил плохое, надо совершить хорошее. И не один раз, а совершать хорошие дела постоянно. Причем добрые поступки должны быть куда значительнее дурных. Важно осознать плохой поступок и раскаяться деятельно. Никогда больше не делать такое, именно в этой сфере быть исключительно точным и честным. А главное — совершать хорошее. Других останавливать и предостерегать от недостойных поступков, если есть такая возможность.
Наверное, не все можно в земной жизни исправить. Но не о злодеяниях речь, а о проступках и мелких правонарушениях. Действие равно противодействию. Значит, противодействие должно быть сильнее и длительнее, а лучше — пожизненным.
Только так можно остановить летящие в вас бумеранги, как в народе говорят. А заговоры, техники и прочее не помогут: они не исправляют содеянного. Применяя их, человек эгоистично заботится только о себе.
Женщина стала часть своих денег отдавать на доброе дело — помогать больному ребенку. А в расчетах стала проявлять исключительную точность, даже на день не задерживала платежи. И ничего не брала бесплатно, всегда платила. И поступки эти очень помогли: воровство прекратилось, и потери тоже…
Карма — это деяние. То есть необходимо именно деятельное раскаяние в плохом поступке. Надо совершать действия, которые искупят вину. Присмотритесь и вдумайтесь: может, повторяющиеся неприятности являются следствием вашего поступка? Может, это наказание. Или самонаказание?
Просто мы забыли о прошлом, но есть возможность вспомнить и исправить. И это великое благо.

Сияющая мечта

Одна женщина хотела купить сережки с бриллиантами. Ей исполнилось пятьдесят. Солидный возраст, а драгоценностей у нее было мало. Серебряная гнутая ложечка от бабушки, золотые сережки-шарики, серебряные сережки с синим стеклом да обручальное кольцо, тоненькое, старое. Тридцать лет носит она это кольцо. И все.
Деньги они с мужем тяжело зарабатывали. Прошли вместе девяностые, голодные и опасные, потом все наладилось, но деньги все время были нужны на что-то необходимое. Близнецам-сыновьям одежду купить, взнос по ипотеке внести, квартплату опять же, на море съездить летом, машину скромную купить, зимнюю резину… Сами знаете, как много нужного. И как немного желанного…
И вот женщина стала копить деньги. Мужу не сказала. Не от жадности и не потому, что он стал бы ругаться, — просто это была маленькая тайна, как в детстве копят на замечательную игрушку. Женщина копила на карточке три года. Цены росли, и сережки с маленькими бриллиантиками, почти крошкой, стоили все дороже и дороже. Но женщина не сдавалась! И накопила наконец на выгодном вкладе. Пришла в магазин. Все сверкает, упоительно красивые украшения лежат под стеклом, разноцветные камешки сияют, золото блестит! И приближается праздник — Новый год.
Женщина увидела сережки в виде листочков, а бриллиантовая россыпь словно капельки росы. Глаз не отвести! И стоят ровно сто тысяч. Со скидкой. Распродажа бриллиантов. Бывает и такое, удивилась она. Не только кастрюли или диваны распродают.
Продавец подошла и оглядела женщину с головы до ног. Она так долго находилась среди драгоценных камней и золота, что начала воображать себя хозяйкой сокровищ. В ее взгляде читалось презрение к покупателям, которые выбирали украшения подешевле и вздыхали, увидев цену. Продавец высокомерно протянула женщине серьги. Их же надо рассмотреть и примерить!
Женщина держала в руках маленькие золотые листики с бриллиантами. Представляла, как небрежно скажет на работе: «Вот, купила серьги с бриллиантами. Очень скромные — на каждый день». И к родственникам придет в гости — так же скажет! И все будут смотреть, как переливаются драгоценные камни! Хоть и маленькие, но алмазы!
И муж удивится. Она все объяснит, расскажет, что три года копила. Он расстроится немного, скажет: «Леночка, если тебе так хотелось, мы бы вместе накопили! Я бы постарался, еще одну работу взял. И не покупали бы мне новый пуховик и ботинки, походил бы в старых. Но как тебе идут эти бриллианты! Ты просто великолепна, Леночка!»
И сыновьям покажет. И старенькой свекрови. Все будут восхищаться и ахать. И говорить, что они бы добавили деньги, отдали бы свои. Ну зачем ты три года одна копила, раз тебе так хотелось? Как тебе идут драгоценности! Ты как царица! И будет самый счастливый день жизни. Как в кино.
«Брать будете или нет?» — спросила продавец нетерпеливо. Елена Ивановна очнулась. Посмотрела на золотые листики и ответила: «Я потом куплю. Я передумала. Извините!» И вышла из магазина. Села на скамеечку у фонтана. Отдохнула от ярких впечатлений и пошла в другие магазины. Купила мужу удочку, о которой он мечтал, откладывал. Не деньги, а мечту откладывал. Купила сыновьям по хорошему планшету. Они мечтали, но зарплата у студентов на подработке была крохотной. Они тоже откладывали мечту. Вот и купила. Старушке-свекрови приобрела прекрасное пуховое одеяло и платок с алыми цветами, настоящий, дорогой. Свекровь о таком всю жизнь мечтала. Но тоже откладывала мечту. А еще купила дорогой торт, пирожные изумительные и ананас.
А потом женщина, нагруженная пакетами с подарками, вызывала такси — только подумайте! И на такси, как настоящая богачка, прикатила домой. Позвонила и сказала: «Скорее выходите, помогите!» Родные не поняли, испугались. И все выбежали помогать: муж, сыновья и старенькая свекровь.
Это был самый счастливый день. Хоть и без бриллиантовых серег. Женщина, смеясь и плача, рассказывала, как копила деньги три года. Муж тоже смеялся, глядя на удочку и украдкой утирая слезы. Сыновья обнимали маму: «Ну зачем ты, мам? Мы сами себе все купим, мы скоро будем хорошо зарабатывать!» — и с трепетом поглаживали коробки с планшетами. И тоже почти плакали, хотя все было очень хорошо! А свекровь надела платок, укрылась одеялом, как индейский вождь, и пила чай с пирожными. Она говорила, что с пенсии непременно накопит на бриллианты для Леночки. Будет понемногу откладывать. И через каких-то десять лет купит наилучшие бриллиантовые серьги. Или изумрудные. Зачем обязательно бриллианты? Есть еще рубины и сапфиры.
За окном было холодно и темно. А дома — светло и тепло. И жизнь сверкала и сияла, как витрины в ювелирном магазине. Как самые лучшие бриллианты. Как золотое солнце. И от этого сияния было тепло. Это любовь все освещала и согревала.

Освобождение от любви

Муж увлёкся другой женщиной. Жена была потрясена, она очень страдала. Прожито вместе тридцать лет. Сроднились, вросли друг в друга — так она думала. Духовная близость, физическая, как у сиамских близнецов. И один близнец вдруг взял и острым ножичком отрезал себя, отхватил ещё часть второго и пошёл себе куда хочется. А второй близнец ранен и слаб. Именно так ощущала себя эта женщина. Умоляла, изобличала, устраивала допросы, находила доказательства. И нашла! Приперла мужа к стене.
Муж признался с облегчением. Не было смысла в утомительной лжи и осторожности. Теперь жена взяла ответственность на себя, и ей решать: расходиться или продолжать жить вот так. Сама же копалась? Вот и докопалась.
Муж уходить не очень хотел. Жизнь устроена, только ремонт сделали. Имущество, внуки, дети… А начинать с нуля в пятьдесят пять глуповато. Но если жена настаивает, что же, придется уйти.
И жена схватилась за голову: она доказала правду, но все стало ещё хуже. Теперь надо расставаться или жить в унижении. Даже обманывать он больше не будет. Так и скажет: «Поехал к любимой женщине, к ужину не жди!» Разводиться жена не хотела. Она любила мужа. И всегда была верна ему.
И тогда один умный человек дал ей совет. Но этот совет годится для сильных. Не обращать внимания. Укреплять дружеские отношения. Решать совместно, как прежде, бытовые вопросы. И жить своей жизнью. Работать. С друзьями встречаться. Ездить на курорты. Ходить на танцы, как раньше. А жить — как добрые соседи. Так и живите. Раз не можете расстаться.
Жена последовала совету. Больше ничего не оставалось. Нормально общалась с мужем, ни о чем не спрашивала, постель ему устроила в кабинете, как он и хотел. Вместе завтракали, финансовые вопросы решали, даже выбирались в театр и в гости. Хорошие спокойные отношения.
Но жена не спала ночей. Всё думала: вдруг муж уйдёт? Вдруг там ребенок родится? Но повлиять на это она не могла. И продолжала не обращать внимания, ни о чем не спрашивать, доброжелательно общаться.
Так прошло полгода. Это было мучительное время, но она не могла даже подумать о том, чтобы расстаться с мужем. И изо всех сил изображала дружбу и родственные отношения. Она ждала, когда способ сработает, хотя понимала: гарантий нет.
Муж чаще оставался дома вечерами. Потом перестал уходить. И даже начал кокетливо прохаживаться в трусах по квартире. Жену целовал перед уходом. А однажды вечером попытался обнять. Как раньше.
Жена отшатнулась, как если бы сосед вас попытается обнять. Даже если вы хорошо общались, но это чужой человек, хоть и хорошо знакомый. С ума он сошел, что ли?
Женщина ощутила чужой запах. Увидела кусочек небритой щеки. Ухо. И мягко высвободилась. Высвободилась во всех смыслах. Освободилась от любви.
Перед ней стоял знакомый немолодой мужчина. Старый добрый родственник. Никаких других чувств не было. Была память о прошлых чувствах и о перенесенной боли, как от операции.
Произошло отделение. Муж остался. Интерес к жене у мужа вернулся. Способ помог! Но теперь муж у нее не вызывал чувств. Он стал соседом, родственником, старым приятелем. Ничего такой человек, неплохой, бывают хуже. С этим вполне можно жить. И общаться. Но не более того.
Так и живут двое — соседи и старые добрые знакомые. Хотя муж устраивает сцены и распускает руки — не агрессивно, а романтично. Но жене это неприятно. Она уворачивается и укоризненно качает головой. Переводит разговор на другое. Она и сама не рада: это не месть, это утрата близости. Другие отношения, дружеские. А со стороны все прекрасно. Все завидуют и восхищаются счастливой семьей.
Эмоции подавить трудно. Спрятать любовь и ревность в мешок, завязать потуже… Но живое в мешке гибнет. И остаются «отношения», иногда очень хорошие, как память о том, что для нас значил другой человек. И как мы были близки…

Части атома

Расстаться с кем-то несложно. Можно принять решение и сказать прощальные слова. Или вовсе их не говорить, просто перестать звонить и писать. И некоторые психологи советуют расставаться, если что-то в отношениях не устраивает. Это правильно. Но не всегда.
Человек не сам по себе живёт; он живёт как атом, как часть атома. И другие люди — тоже части этого атома. И чем ближе человек к нашей душе, тем более важной частью он является. Части атома можно заменять, и одних людей можно заменять другими. Но с годами делать это все труднее, все сложнее находить части атома. И можно по ошибке расстаться с человеком, от которого зависит наша жизнь. Быть может, он нас огорчает. Мы ждём большего, но не получаем. Быть может, мы видим, что отношения не развиваются так, как нам бы хотелось. Или эта часть атома натворила что-то плохое. Бывает! Но какова будет боль и цена разрыва — не знает никто.
Легко сказать: какая у вас кривая и волосатая нога! Вам надо избавиться от неё, да поскорее! Эта нога вам мешает быть счастливым! Умник какой говорит эти слова. Человек — не сороконожка, и конечности заново не отрастают. И слабое сердце лучше, чем искусственное. И глаз, который плохо видит, мне нужен. Я могу очки надеть!
Некоторые люди — наша часть. Поэтому так мучает их дурное поведение или невнимание. Но разрыв может принести боль, инвалидность и даже гибель. Утрата важных незаменимых частей неизбежно ведёт к гибели. Так что отрезать, конечно, что-то можно при угрожающих жизни обстоятельствах. Но лучше починить, полечить, наладить. Отношения тоже можно лечить. Так что рубить сплеча не стоит, ведь боль может прийти позже. И найти замену мужу, сыну, дочери, старому другу невозможно. Не будем спешить и слушать советы «хирургов». Все живое стремится к исцелению. И к целостности.

Признак уменьшения

Когда утратишь силу, сразу поймешь это по отношению других. Не по себе — тебе будет казаться, что все по-прежнему и ты такой же. В детстве же не чувствуешь, что растешь. По одежде и по отметке на косяке двери видишь свой рост. И так же не чувствуешь того, что уменьшаешься. Слабеешь. Только по отношению других это можно понять. И грустное это понимание…
Один человек ушел на пенсию, время подошло. Он постарел, но был бодрым и энергичным. Так он себя чувствовал. И по-прежнему рассказывал интересное, шутил, старался вникнуть в чужие проблемы, спортом занимался. Он жил в маленьком городке, где все знали друг друга.
Однажды он зашел к своему молодому приятелю, который стал руководителем, чтобы обсудить один вопрос. А секретарь сказала, что директор занят. У него важная встреча. Приходите завтра. Или послезавтра. Или через неделю попробуйте…
Но они же договорились на сегодня, на три часа! Ну и что? Есть дела поважнее и встречи поважнее. Так и в парикмахерской рядом с работой сказали, где раньше услужливо предлагали кофе. А сейчас предложили подождать. Стригут более важного человека, у него мало времени. Ну и что, что вы записаны? Подождите немного. Погуляйте.
Он пошел погулять, и его слегка толкнул в спину бывший подчиненный. Тот бежал к своей машине, торопился. И сказал на бегу: «Побыстрей не можете, что ли?» Вроде как не узнал. Даже не поздоровался.
И торговка на углу, та, что продает вязаные носки из поддельного пуха, мельком взглянула и только кивнула в ответ на приветствие. А ведь он ее сына устроил на хорошую работу! Прежде эта женщина радостно кричала: «Доброго дня вам! Здравствуйте!», по имени-отчеству называла.
Этот человек уменьшился. Состарился. Он почти растаял, как уродливый снеговик, слепленный из первого снега. И вот стоит во дворе это скособоченное создание. Сила его ушла. Он это понял по тому, как стали к нему относиться.
Пожилой мужчина стоял возле снеговика и исступленно смотрел на грязную лужу. А местный пьянчужка подошел и нахально потребовал сто рублей до завтра. Так и сказал: «Дед, дай сто рублей!» Раньше бы не посмел…
Так и бывает, когда утрачиваешь силу. Есть безошибочный признак понять это: изменившееся отношение окружающих. Тебя начинают толкать, не замечать, пренебрегать тобой. Или покусывать, пытаться отнять что-то. Не все, конечно. Но именно те, кто раньше боялся и прислуживал, пользовался и брал, изображал уважение. И не смел нахально подойти и потребовать сто рублей.
Это плохой признак. С нами что-то не так. Этот человек потерял должность. А что потеряли мы? Может, уверенность в себе? Силу духа? Может, мы погрузились в печаль и тревогу? Может, потеряли достоинство, сгорбившись под грузом жизненных проблем? «Что со мной не так?» — нужно спросить себя и выпрямиться. Чтобы не уменьшиться еще больше. Чтобы на нас просто не наступили, не заметив.
А этот человек пришел домой. В дом, который построил собственными руками. Сын приехал с детьми, с тремя внуками погостить. Жена испекла огромный праздничный пирог, румяный и пышный. Пришел старый друг, с которым вместе учились когда-то. И сосед заглянул, с которым бок о бок прожили тридцать лет. Любимый пес-лабрадор весело лаял и прыгал, облизывал лицо хозяина, радовался.
И всем было совершенно безразлично, занимает значимую должность этот человек или нет. Старый он или не очень. Жаль только, что не постригся. Но рядом с домом есть хорошая парикмахерская, завтра можно сходить. К тому же намного дешевле.
И человек снова вырос до нормального размера. А на улице пошел чистый белый снег, пушистый и мягкий. Завтра надо с внуками слепить снеговика, зима началась. Настоящая хорошая зима. И грязь, и обиды исчезают под чистым покрывалом зимы. Это замечательное время.

Старые вещи

Хранить старые вещи, беречь хлам вредно и даже грешно, так поясняют. Хлам и старье — это то, чем вы не пользуетесь. Просто храните зачем-то — жалко выбросить или отдать.
Но нет, не всегда это так. Можно вещью не пользоваться. Она может вообще утратить свои утилитарные свойства. Но для нас это не хлам. А другие пусть думают, что хотят; это не их дом и не их вещи.
Вот у меня есть два старых огромных чемодана. Они из коричневой потертой кожи, большие, офицерские. Чемоданы занимают много места в сравнительно небольшой квартире в Петербурге. Но я их не могу выбросить. Это дедушкины чемоданы. Он с ними прошел все сражения. С ними ездил по России, а потом — в Корее служил. Это военные победные чемоданы, в них умещалось все имущество семьи офицера. И в сорок четвертом в чемодане спал мой новорожденный папа. Кроватки не было, был офицерский чемодан.
И потом, в мирной жизни, с чемоданами ездили от одного места службы к другому: Дальний Восток, Крым, Урал, Ленинград… А потом чемоданы лежали в кладовке. А в чемоданах — дедушкина форма, ордена и медали дедушки и бабушки, фотографии предков и просто семейные фотографии из мирной счастливой жизни. Пластинки с прекрасными песнями. Дипломы об образовании и научной степени. Мои детские мягкие ботиночки.
Чемоданы всегда были начищены до блеска. Готовы к поездке. Но там, куда отправились в глубокой старости бабушка и дедушка, чемоданы не нужны. Там все есть, как в лучшем санатории.
И я не могу ни продать, ни отдать, ни выбросить чемоданы, которыми не пользуюсь. Но это не хлам. Это символы и связь. В шкафу висит папин медицинский халат. И дедушкин пиджак с наградами. И это тоже не хлам.
Так что есть вещи, которые имеют для нас огромное значение. Даже если мы не пользуемся ими. Это защитные и памятные вещи, они — наша часть. И посторонний человек не может корить нас за то, что мы храним их, потому что ему неизвестен духовный смысл этих якобы ненужных вещей.
Старые вещи питают, защищают и хранят память. В чемоданах — история рода, победа, защита и любовь. И вы тоже храните защитные и памятные вещи. Кто бы что ни говорил.

Земной костюм

Когда я была маленькой девочкой, мы на дачу ездили на электричке. И часто с нами ездила одна женщина, Маргарита Петровна.
Ехать два часа. И бабушка разговаривала с Маргаритой Петровной, а я смотрела в окно и слушала. Рядом сидишь — всё слышно. Маргарита Петровна была блокадница. Страшное было время. Но потом, когда мы победили, началась хорошая жизнь. Однако обмен веществ нарушился. И женщина располнела. Однажды ей кто-то сказал обидное про толстые ноги. И Маргарита Петровна очень переживала, показывала на свои толстенькие ножки в нитяных коричневых чулках — правда же, некрасивые ноги! И лишний вес. Так плохо быть полной. …«Я на диете и гимнастику делаю. На даче физически работаю. И в городе на работу пешком хожу. Я кручусь на круге „Здоровье“ — купила в спортивном магазине. А ноги все равно толстые», — сетовала она. Маргарита Петровна очень близко к сердцу приняла глупые и злые слова.
Знаете, прошло пятьдесят лет. Нет ни бабушки, ни ее ровесницы Маргариты Петровны — полненькой дамы с высокой прической, в кримпленовом костюмчике и в коричневых чулках на полных ножках. Теперь нет ни костюмчика, ни чулок, ни ножек. Не осталось ничего телесного. Тело исчезло. Оно недолго существует на свете. Оболочка изнашивается, превращается в прах. А человек так переживает из-за несовершенства ножек, из-за формы носа, из-за морщинок и складочек. Потому что другие норовят сказать обидное о нашем временном телесном костюме.
На свой бы посмотрели. И вспомнили страшную вещь — вещи изнашиваются и потом исчезают.
Оставьте в покое чужое тело. Оно и у вас временное — вот что хочу сказать тем, кто критикует телесные недостатки других людей. Лицо, уши, руки, ноги — все это существует недолго. И отравлять жизнь другим своими замечаниями не надо.
Главное, чтобы костюм был прочным. Чтобы ноги подольше ходили, глаза — видели, руки были крепкими. А улучшить что-то может сам человек. И даже если не может — ничего страшного. Главное, быть живым и здоровым, крепким, энергичным. И твердо стоять на ногах.
Маргарита Петровна пережила такое, что даже представить страшно. А потом так переживала из-за чужих неумных замечаний. А потом ее тело исчезло. Как исчезнет и наше. И потому надо быть благодарным за свой земной костюм. Содержать его в порядке, беречь. А из-за пуговиц слишком переживать не стоит.
Потом останется только душа, но в другом обличье, неведомом нам. И пусть критики займутся своим костюмом, не забывая о том, что он временный. Хорошее обличье получат те, кто не обижал других колкостями. А кто обижал — будет донашивать обноски. Это образные слова. Но задевать земной образ других не надо. Чтобы не изуродовать свой духовный облик.

Тайна жизни

Одна моя знакомая девушка тяжело заболела. Ей было двадцать лет. И прогноз был неутешительный. Но лечение назначили. Сделали все, что могли.
Наташа купила уродливый парик, на хороший денег не было. И дорогие модные джинсы-клеш. Деньги родители дали, хотя отношения были не очень. Сестру Наташи мать с отцом любили, а её — нет. И Наташа, шатаясь от слабости, пошла и устроилась на работу секретарем. Взяли её, потому что зарплата низкая. А может, из жалости.
Иногда она ходила с подругами в бар. Есть и пить не могла, но иногда танцевала. Танцами Наташа занималась в детстве. Конечно, я бы хотела нравоучительно написать, что она в библиотеку ходила. Но она ходила в бар. Там болтали, веселились и танцевали. Скромный студенческий бар в общежитии — в продаже только бутерброды с сыром и морс. Тогда алкоголь был запрещен.
Наташа, бледная, худая, измученная, сказала: «А что толку лежать дома и ныть? Ну, кончится моя жизнь. Она и так кончится. Я хотя бы поживу! А не буду лёжа ждать смерти. Я же могу ходить! И вдруг я ещё десять лет проживу? Так обидно будет пролежать их в ожидании!» Она жила как обычная девушка в то время. Училась заочно, работала. По субботам ходила в бар. В модных джинсах-клеш и в парике. И никому не рассказывала о болезни.
Она выздоровела. Мы виделись спустя много лет. Не вспоминали о прошлом — зачем? У Наташи муж хороший, сын, работа, дом. Волосы уложены, с проседью… А прошлое ушло. И незачем вспоминать его. Хотя многие очень любят напомнить — хлебом не корми!
Я слова её запомнила. Очень обидно жить в нытье и страхе, отказаться от жизни и ждать смерти. А потом так и состариться в этом ожидании, ничему не порадовавшись, от всего отказавшись.
Никто не знает, сколько нам отпущено. Я часто вспоминаю Наташу в джинсах-клеш. Она не ждала гибели, а жила в полную силу. Жила одним днем и боролась за день завтрашний. Может, потому и выздоровела.
Я знаю немало людей, которые опровергли мрачные прогнозы. Знала людей, которые ушли раньше, чем те, кому они предрекали скорую гибель. Это тайна жизни. Но есть ещё одна тайна — надо жить. Иметь смелость жить! И бороться до последнего. Но при этом жить и радоваться каждому дню, часу, получать маленькие радости.
Нельзя загонять себя в тёмную каморку, в камеру смертника. Потому что можно морально умереть раньше времени. И просидеть без света и радости двадцать лет под кроватью. Как в детском рассказе. Загнать себя под кровать и сидеть там, думая об ужасном.
Вот почему девушка продолжала жить. Может, поэтому и выжила.

Вычеркнутые

Одному мужчине старичок-целитель сказал: «Тебя вычеркнули из списка живых, вот поэтому ты все потерял и не можешь ничего получить!» Часто спрашивают: может ли такое быть и что это значит? Это народный образный язык. Мы ведь тоже иногда говорим: «Я вычеркнула этого человека из круга общения», «Я вычеркнул его из своей жизни».
«Вычеркнутым из жизни» раньше называли тех, кто выпал из социума, утратил положение или силы. Если человек в списке живых, то ему положены жизненные блага, а если его в списке нет, то ничего не положено. «Вас нет в списке гостей» — значит, не пустят и не дадут ничего. Не внесли в список или вычеркнули.
Из жизни тоже можно вычеркнуть. Раньше вычеркивали из списка черной магией; писали имя человека и всякие гадкие проклятия на дефиксионе, на свинцовой табличке. И отправляли хтоническим богам смерти в подземный мир, используя чужую могилу или страшную болотную яму как почтовый ящик. Таким образом человека вычеркивали из списка жизни и вносили в список умерших.
Так и в реальности бывает: если человека ошибочно объявят умершим, не так-то просто восстановить документы и доказать, что ты живой и тебе положены блага жизни, место под солнцем. Ведь даже из квартиры умерших выписывают. Тебя нет! И ничего у тебя нет.
Поэтому берегли от чужих свое тайное имя, дату и час рождения, личные вещи — все, что было «личными данными» и точно идентифицировало человека. Вера в магию была очень сильна. До сих пор процессы не изучены до конца, и есть вещи, которые наука предпочитает отрицать, а не объяснять.
Но бывает, человек начинает все терять: деньги, работу, отношения, внимание окружающих, имущество… Он ищет работу, а найти не может, хотя хороший специалист. Нет места, и все тут! Не достается ему места. И в личной жизни его не замечают. Словно нет его. Для него нет пары — в списке нет, и пары нет. Ничего не дают такому человеку. Даже в магазине перед ним кончается товар. Ему не перезванивают и не пишут. При встрече не узнают, приходится окликать и напоминать о себе. Ничего хорошего не достается! Словно человек уже умер, исчез. Потом хворать начинает, слабеть, хотя был крепким и здоровым.
Это не научное объяснение. А рассказ о явлении жизни, которое нашим предкам было хорошо известно. «Вычеркнуть из жизни» — не только прервать контакты и забыть. Иногда это означает вообще полностью вычеркнуть из жизни. Так зачеркивали имя человека, когда хотели ему навредить.
Иногда близкие вычеркивают из жизни, говоря: «Лучше бы тебя не было! Зачем только мы тебя родили!» Иногда это умышленно делают другие люди. Даже когда молчат, не отвечают, делают вид, что нас нет — это тоже вычеркивание из жизни. Превращение в ничто. Так что же делать, если кажется, что вычеркнули из жизни?
Нужно возвращаться в список живых. В список тех, кто имеет право на жизненные блага. И. В. Гете писал, что человек проявляет себя в деятельности. И все великие философы были с ним согласны. Самое опасное — лечь и сложить руки. Перестать бороться и двигаться. Об этом писали знаменитые антропологи: оцепенение и ложное смирение приводят к реальному исчезновению.
Надо действовать упорно и планомерно. Не получается в одном месте — получится в другом. Нужно заявлять о себе, чаще употреблять свое имя, говорить то, что думаете, настаивать на своем. Надо ставить доступные реальные цели и достигать их. Важно быть полезным другим. Совершать планомерно посильные добрые поступки.
Если после слов «вас нет в списке!» отчаяться и тихо отойти в сторонку, ничего не изменится к лучшему. Нужно требовать свое, отстаивать свои права и искать другие контакты, другие отношения, другой путь.
Живые двигаются — вы заметили? Говорят. Просят и требуют. Работают. Покупают и продают. Взвизгивают, если им на ногу больно наступили. Проявляют себя. И потому обязательно надо себя проявлять: хлопотать, бегать, добиваться, находить полезные отношения, самостоятельно вносить себя в список живых. Укреплять здоровье изо всех сил. Искать поддержку и самому поддерживать. Вырываться из липких и цепких рук злых подземных духов, выползать из болота, не давать похоронить себя заживо. Тогда заклятие спадет.
Это художественное описание ситуации, но немало людей сталкивались с таким явлением лично или наблюдали у близких. Все зависит от воли и активной деятельности — только так можно вернуться в строй живых. И добыть положенное довольствие. Не «получить», а «добыть» — это важно. Дом, любовь, работу, достаток, здоровье — все, что не положено и не нужно умершим. И нужно живым.

Проверка для души

Один писатель опубликовал книгу простых добрых сказок. Она оказалась очень популярной. И писателя тут же оклеветали и очернили. Его же друг. Писатель разводил руками, оправдывался, плакал даже. А потом захворал. Он не понимал, что за успех и за любовь людей приходится расплачиваться. Есть те, кто нестерпимо завидует и вредит. Он был не готов к нападкам.
Или женщина пришла в гости к подруге. Со школьных лет дружили! А жених подруги стал эту женщину высмеивать и обижать. Она тяжело перенесла это унижение и заболела. Насилу выздоровела. Она тоже не готова была к таким нападкам. Она ведь шла к подруге, которую любила и которой доверяла! И в доме подруги оказалась не готова защитить себя.
Когда готов, все равно неприятно и больно. Но знаешь, что может произойти. Заранее принимаешь меры и не расслабляешься. От удара можно увернуться, если готов. Иногда даже так его отразить, что противнику тошно станет.
«Будь готов!» — такой раньше был девиз. И сейчас неплохо бы вспомнить его и не забывать. К одному трудно быть готовым — к предательству. Это низкое деяние совершают те, от кого не ждешь. Тогда, когда не ждешь. Когда не готов. Предательство — это удар в спину.
В экзистенциальное время предательств бывает необычайно много. Ведь это время проверки души. И не все души проходят проверку. Совершенно неожиданно удар может нанести тот, кого вы считали близким, своим, родным. Это душа человека не выдержала даже не испытания — подготовки к испытанию. Он оказался не готов. А надо готовиться. Не впадать в угрюмую паранойю, но быть более внимательным. Обращать внимание на маленькие признаки в поведении человека. Быть готовым к тому, что некоторые дома придется покинуть навсегда. И из своего дома кого-то проводить навсегда.
Все происходит быстро, внезапно и без явных причин с нашей стороны. Важно быть готовым. Хотя все равно бывает больно. Но когда ты готов, последствия предательства не так опасны и разрушительны.

Игра без правил

Есть четкий признак того, что вы ничего не получите. Он очень простой: правила меняются на ходу.
Вы согласились работать на одних условиях. Скажем, за сто деталей вам заплатят сто рублей. Но когда детали изготовлены, вам говорят, что правила изменились. Вы получите десять копеек за все, потому что потому. Другие теперь правила. Вот они, ознакомьтесь.
Вы начали отношения на одних условиях, а потом правила изменились. И вы оказались в роли обслуживающего персонала или друга на час. Звонить и писать первому запрещено. Вам разрешается развлекать, помогать, выслушивать, проявлять любовь согласно регламенту. Когда будет время, вас позовут. Таковы новые правила.
Вы начали играть в игру. Вы выиграли! Почти. Потому что правила изменились. Теперь пешка ходит буквой «г», через всю доску. А козыри не черви, а пики.
Если правила, установленные в начале, стали меняться в процессе, вы ничего не получите. Или получите крошки от того, что надеялись получить. Лучше закончить игру. И работу. И отношения. Ничего хорошего для вас не предвидится, если правила меняются на ходу и не в вашу пользу.
Это тревожный сигнал. Если правила меняются, значит правил вовсе нет. И вы пойдёте домой босиком, с пустыми руками и разбитым сердцем. Как бы вы ни старались следовать правилам, это невозможно. И вам все равно ничего не дадут. Потому что вас только используют. И смеются над вами. Вот такое правило.

Очищайте свою жизнь

Летом в детстве на даче мы перевернули большой камень. Под ним много было червячков и еще всякой гадости: уховертки, сороконожки, слизни…
Или во время ремонта под половицей полно плесени и грязи и тараканы гнездятся… Противно, отвратительно. Вот и в жизни так. Начнешь менять жизнь, переворачивать камни, отдирать половицы — можно много чего обнаружить. Жучки, червячки, сколопендры и даже ядовитые змеи. Они там таились, под камнями. Или под старыми половицами. Придется принимать меры, чтобы очистить пространство и уберечься от укусов.
Если вы начнете переустраивать жизнь или всего лишь откажетесь от дурной привычки, обязательно на свет выползут те, кто таился под камнем. Появятся злые люди, начнутся сплетни, конфликты на ровном месте, попытаются вас укусить или впиться в вас. Проявятся все тайные враги, недоброжелатели, которые были невидимы, но вредны и опасны. Им надо, чтобы вы положили камень на место. Прекратили ремонт. И жили дальше в обветшалой комнатке.
Вы изумитесь, сколько вдруг появится злых людей и сколько произойдет беспричинных нападок, если решите поменять все к лучшему! Но этот период надо перетерпеть. Придется увидеть немало неприятного, прикоснуться к противному. А потом очищать свою жизнь и круг общения. Просто надо быть готовым к тому, с чем придется столкнуться.
Осторожность и внимание помогут преодолеть неприятное. И упорство поможет. Только так можно выйти на новый уровень жизни. Избавиться от дурного, обрести лучшее. Но для начала придется вынести грязь. Однако это — хороший признак. Признак того, что вы начали обновление и переустройство своей жизни.

Эффект черной полосы

Если вы собрались заключить долговременный союз — личный или деловой — с другим человеком, не забудьте понаблюдать за важным признаком, о котором я рассказывала уже.
Как человек переживает неудачи? Не горе, конечно, а именно неудачу, проигрыш, неприятности, без которых не обходится жизнь. И тогда человек может показать свою темную сторону.
Во время хорошего периода человек может быть прекрасным: веселым, бодрым, великодушным, щедрым. Но стоит ему споткнуться, потерять что-то, попасть в «черную полосу» — и светлая доброта сменится злостью, раздражением, руганью, обвинениями в ваш адрес. Или человек проявит малодушие, трусость, начнет изливать жалобы и твердить, что все кончено. И снова во всем вас обвинять. А потом проблема решится, снова выглянет солнце, и человек как ни в чем не бывало снова ласково и весело заговорит с вами. Станет мягким и добрым, щедрым и открытым. Просто волшебное превращение! И можно жить дальше в полном согласии и понимании. Но со временем светлые промежутки будут все реже и короче. А раздражение и гнев он уже беззастенчиво будет выплескивать на вас. Или изливать на вас поток жалоб, ничего не предпринимая для изменения ситуации, обвинять, ныть, требовать утешения, сваливать свои проблемы.
К сожалению, так и будет. Поэтому лучше заранее понаблюдать за поведением человека в период небольших неприятностей, житейских проблем. За тем, как он проявляет недовольство, как справляется с трудностями. Если поведение выносимо и конструктивно и человек не меняет своего отношения к вам, то можно оставаться рядом. Если резко меняется и становится грубым или впадает в беспомощное уныние, надо хорошенько подумать.
В светлые солнечные дни все хороши. В темные холодные ночи все ведут себя по-разному. И вступать в долговременные отношения надо с теми, кто способен держать себя в руках. И не превращаться в ночного оборотня.

Временное оглупление

Умные люди переводят баснословные суммы мошенникам. Или покупают в кредит копеечные вещи за огромные деньги. Или пускают в дом преступников. Да как же так? Куда же ум делся?
Древняя мудрость «Quos Deus perdere vult dementat prius» переводится так: «Кого Бог замыслил погубить, того он прежде всего лишает разума». Эти слова еще древнегреческий оратор Ликург приводил в своей речи, как древние более 2 тысяч лет назад. А само наблюдение возникло намного раньше. Потому эти слова и дошли до наших дней — настоящая, проверенная временем мудрость. Не Бог лишает разума, но разум исчезает, это верно.
Перед тем как погибнуть или попасть в опасную ситуацию, человек теряет способность адекватно оценивать ситуацию и принимать правильные решения. Он утрачивает внимание. И сам делает то, что ведет к гибели. Выбирает самое глупое решение из возможных.
В народе есть слово «морок» — наваждение, туман, утрата ориентации. Человек смотрит — и не видит. Слушает — и не слышит. Он словно заблудившееся дитя в тумане.
Но и этого мало! Появляется странная самонадеянность, патологическое упрямство. Никаких советов человек принимать не хочет и действует вопреки здравому смыслу. Спорить бесполезно, все равно все сделает по-своему или по наущению темных сил, как раньше считалось. Из всех вариантов выберет самый опасный и невыгодный.
Гордыня, потеря внимания и здравого смысла — вот что предшествует падению и гибели. Конечно, не боги лишают разума. Сам человек попадает под темное влияние — извне или из собственного бессознательного? Так попадают в омут даже опытные пловцы. И тонут.
Человек ведет себя как помешанный. И своими руками разрушает собственную жизнь, отношения, причиняет себе убытки. А потом приходит в себя и не может внятно ответить на вопрос: зачем он так поступил? Зачем совершил такие глупости?
Временное помешательство, утрата внимания и самонадеянность погубили многих людей. Существуют темные силы и влияния, до конца не изученные наукой. Но всегда есть некий толчок — контакт с завистливым персонажем, быстрое возвышение, приступ алчности, страсти… А потом человек смотрит на руины своей бывшей хорошей жизни и понять не может, как он сотворил такую глупость? Почему поступил как ненормальный? Почему не видел очевидного?
Русские психиатры изучали «Арктическое помешательство», «Зов полярной звезды», меряченье. В этом состоянии человек вдруг начинал совершать опасные и бессмысленные действия, теряя разум. Он словно выполнял приказы, поступающие из какого-то источника. Вот как сейчас выполняют приказы опасных телефонных мошенников. Считалось, что несчастным управляет злой дух, насланный колдуном.
В начале такого морока, «помешательства» еще можно спастись обращением к Творцу в молитве. И обращением к доброжелательным, опытным людям, которые могут стать нашими глазами и ориентиром и остановить нас, уберечь от роковой ошибки, от падения! Но это редко удается.
Если вы стали невнимательными и совершаете мелкие, но глупые ошибки, ещё есть время остановиться. «Отрезветь» при помощи здравомыслящего человека, увидеть правильный путь. Иногда это возможно, если вовремя поймать себя и остановить.
Может быть, ученые скоро признают и опишут такое состояние временного оглупления и помешательства, как описали и признали этнокультуральный синдром: амок, одержимость, сглаз. Но пока надо просто понять и принять древнюю мудрость: кого боги замыслили погубить, того сначала лишают разума.

Опасно быть пассажиром

Это древняя притча о том, зачем нам даны проблемы и стрессы и борьба с опасностями.
Лютой зимой мужик ехал по лесу и увидел замерзающую женщину с ребенком и посадил в телегу. Едет дальше, оглядывается: женщина замерзает. Уже посинела от холода и впала в дремоту. Мужик окликал её, просил не спать, но силы покидали женщину. Тогда мужик остановил лошадку, засунул за пазуху закутанного ребёнка, а женщину выпихнул из телеги. И дальше поехал. Такой жестокий поступок, да?
Женщина мгновенно очнулась. И изо всех сил побежала за телегой, крича, ругаясь и проклиная. Она бежала за своим ребенком, собрав все силы. Вскоре мужик остановился. Помог женщине сесть, ребеночка отдал. Женщина была живая, розовая и энергичная. Чуть не поколотила мужика. Но он объяснил: другого средства спасти и согреть не было — уснула бы навеки. И они благополучно доехали до деревни. Живые и здоровые.
Когда энергия жизни исчезает и защитные силы на исходе, подступает смерть. Тихо и незаметно, на холоде жизни. Хотя ничего не происходит, тележка едет, лошадка бредет, мы, пассажиры, сидим и ничего не предпринимаем. Вот это и опасно — во время стресса быть пассажиром.
Случается то, что требует от нас полного напряжения сил. Нас выкидывает из тележки во тьму и холод. Бац! А то, что нам дорого, вот-вот увезут. И мы, умоляя, ругаясь, спотыкаясь, стараемся догнать телегу и вернуть то, что нам дорого: деньги, имущество, репутацию, отношения, здоровье наконец. И оживаем, активизируем свои защитные силы. Когда боремся, бежим, преодолеваем, мы согреваемся и стряхиваем липкий смертный сон, холодное оцепенение небытия.
Так устроен человек. Покой и покойник родственные слова. Чтобы ожить, надо бороться.
А потом едем дальше. Живем, дышим, обнимаем любимых. Так устроена жизнь.

Дорожный гипноз

Человек может впасть в гипноз сам, без гипнотизера. Впасть в транс, похожий на сон с открытыми глазами. Со стороны незаметно, что человек в гипнозе. Но последствия могут быть страшными. Полная утрата внимания приводит к аварии.
Такое состояние развивается у водителей, которые едут по ровной дороге. Монотонная езда, препятствий и ухабов нет. Долго-долго все идет ровно и гладко. И ничего не происходит. Монотонное однообразное движение по ровной трассе. И от этого беспрепятственного движения по гладкому пути человек впадает в гипнотическое состояние. Он почти спит. Его мысли витают где-то, концентрация внимания низкая. Гладкий путь убаюкал человека, усыпил его бдительность и лишил способности правильно реагировать.
Термин «дорожный гипноз» появился в 1963 году. Но ученые заметили такое состояние у водителей ещё в 20-е годы прошлого века.
Поэтому самый опасный период — когда долго все идет гладко и монотонно. Когда жизнь превращается в рутину, мы действуем «на автомате»: все знакомо, привычно, не происходит ничего плохого. Ни ямки, ни горки, ни поворота. И пейзаж все тот же, люди те же. И планы на десять лет вперед однообразные. Ещё пятьсот километров проехать, зайти в магазин, выплатить кредит, сделать ремонт, поставить беседку на даче, обновить машину…
И тут происходит что-то важное. Яма впереди или другая машина. Поворот, стена, опасность! А человек спит с открытыми глазами. Он в упор не видит проблему и не может правильно действовать. Недаром злодеи «усыпляют внимание». Гипнотизируют разными способами. С человеком в трансе можно делать все что угодно. Хотя он вроде бы не спит! Но спит его внутренний страж — внимание.
Иногда человек сам впадает в «дорожный гипноз», когда слишком погружается в рутину. Так происходит, когда долго все идет равномерно и безопасно. Ровная дорога — это хорошо, но терять внимание нельзя.
Общайтесь с другими, получайте новую информацию, интересуйтесь не только своими делами. Принимайте участие в общих делах. Начните обучение полезному, новому. Это поможет бодрствовать. Получайте новые яркие впечатления, меняйте картинку. Небольшая поездка или хороший сильный фильм вырывают из опасного сна. Не слишком сердитесь, сталкиваясь с мелкими проблемами и попадая в ухабы. Благодаря им мы и живы. Не впали в опасный транс. Мелкая неприятность — пробуждение от опасного сна.
И цените ярких людей, которые встречаются в жизни. Их поступки, эмоции, разговоры не дают уснуть смертельно опасным сном.
«Дорожный гипноз» кончается аварией и потерями. Иногда — гибелью. Не позволяйте себе уснуть, убаюкавшись ровной однообразной дорогой.

Награда жить дальше

Мы шли по аллее в Пушкине вечером. Холодно. Снег и лед. И стоит громадная белая собака, преогромная. Стоит совершенно одна. Видно, что она очень старая. Ножки больные, опухоли на суставах. Никого вокруг нет, только черное небо. Лед и снег.
Мы подошли к собаке и стали думать, что делать. Может, кто-то выгнал старую собаку или она потерялась. А мы же в поездке, скоро лететь домой, поэтому не можем ее взять.
Муж сказал, что мы отведем собаку домой и будем искать, куда ее пристроить. Даже если не получится, отложим вылет. Что делать-то? И заплатим, если собаку придется устраивать куда-то, наверное, есть какие-то передержки, приюты…
Я сказала, что в интернете напишу, может, нам помогут добрые люди, подскажут, как быть. Кота мы взяли тогда, но такую огромную собаку вряд ли сможем перевезти. Придется нам отказаться от встреч и дел, привести собаку домой и отогреть. А там посмотрим.
Все это быстро произошло, коротко говорили и смотрели друг на друга с ужасом, если честно. Но в полном согласии. Собака грустно смотрела на нас, а мы ее гладили.
Может, минута прошла, и из-за дерева вышел хозяин собаки! Его просто не видно было. Это его собака, вот поводок. Любимый старый пес, лучший друг. В темноте за деревом мы попросту не заметили хозяина.
О, как мы обрадовались! Может, эгоистично, но обрадовались от души. Какое облегчение! А любящий хозяин медленно и размеренно повел дальше гулять своего старого питомца.
Так бывает в жизни: иногда достаточно принять правильное решение, очень трудное и затратное, и тут же все решится само собой. Потому что ты прошел испытание и сдал экзамен. Решился. Вздохнул, выругался про себя, а потом решился.
И все разрешилось само собой. Наилучшим образом. Тяготу сняли с тебя. Ты прошел проверку. Живи дальше. Иногда это и есть награда — возможность жить дальше. Только мы этого не понимаем и не благодарим…

Сила совпадения

Отключили воду. Бывает такое. Муж пошел в магазин за водой, рассердившись: погода ужасная, мороз и скользко. И ночь уже, а за машиной на стоянку далеко идти. Пешком отправился. Жена тоже расстроилась: ну что хорошего — ни капли воды нет! Как завтра собираться на работу?
А тут еще и лифт отключили. И муж, раздобыв кое-как воду, волок большие бутыли на пятнадцатый этаж, весь вспотел и умаялся. Только переступил порог, а жена кричит: «Митя, воду дали! Ура!» И одновременно зашумел лифт. Заработал.
Муж едва не задохнулся от негодования. А потом успокоился. Потому что в очередной раз убедился: как только предпримешь все действия для решения проблемы, сделаешь все, что можешь, потратишься, так проблема и решится. Иногда вообще не в результате твоих усилий, а сама по себе. Просто совпадение. Но у совпадений есть смысл, как считали психолог Юнг и физик Паули.
Так что идти за водой надо. Прилагать все возможные усилия необходимо. Даже если проблема сама по себе решилась, наши действия как-то положительно влияют на ее разрешение. Многие это заметили. И хлопочут даже тогда, когда вроде бы нет толку от хлопот и усилий. Стараются. А потом старания и намерения вознаграждаются. И надо бороться изо всех сил. Хотя это совпадение, конечно, но оно слишком часто происходит. Значит, в нем есть смысл.

Спокойствие защищает

Мой друг-писатель был взволнован и возмущен: текст присвоили и успешно использовали. И не самим фактом присвоения он был особенно возмущен, а невозмутимостью непорядочной дамы. Ей было нормально, удобно. А нам — неловко, стыдно.
Писатель произнес хорошую фразу: «Они нас обворовывают, а потом спокойно чай с конфетами пьют!» Вот это приятное чаепитие и возмутило его. Чай с конфетами — вот это его задело!
И в Книге Иова есть слова о нечестивых, которые преотлично расположились в своих уютных домах. А малютки их скачут и бьют в тимпаны. Танцуют, значит. И тоже пьют чай с конфетами, хотя ни чаю, ни конфет тогда не было. Финики едят с мёдом, предположим.
Пока оскорбленный и обобранный человек переживает, горячится и недоумевая спрашивает: «Да как же так можно? Вы же дурное сделали! Вы же зло причинили человеку», эти чай пьют с конфетами безмятежно.
Надо себя беречь и не воображать, что учинивший зло всю ночь не спит, мучается, боится, переживает. Ничего подобного! Спит сладко. Это мы не спим. «Как он мог?!», «Как она могла?!» — вопросы болезненные и отношения к делу не имеющие. Все мучения достаются жертве. И потому лучше придумать стратегический план. Или положиться на волю свыше, если пока ничего сделать нельзя. Посоветоваться с друзьями и близкими. И выпить чаю с конфетами, подкрепиться. И постараться уснуть, хотя звон тимпанов сильно мешает.
Чем меньше вы думаете о тех, кто вам причинил зло, тем лучше для вас. Не пускайте плохих в свою голову, в свою постель и в свою жизнь. Так вы сохраните силы и здоровье. И сможете себя защитить.
Спокойствие — лучшая защита. Заставьте себя выпить чаю и успокоиться. Как ни странно, но проблема часто решается, когда мы перестаем думать о том, кто причинил зло, и мысленно говорить с ним. Стираем из сознания образ и ситуацию. Отвлекаемся на чай с конфетами. Вот тогда каждый получает свое. Не больше и не меньше.

Свет включите!

Люди комментировали текст о вине родителей. Женщина написала, что однажды мама ушла в магазин и долго не приходила; стояла в очереди за хлебом. Тогда за всем были очереди. Стало смеркаться. Зимний день короток. И бедная девочка пяти лет сидела одна в сумерках и плакала. Вот такую травму мама нанесла.
И все немолодые люди дружно стали вспоминать свои обиды и травмы. Мамы тогда редко бывали дома, работали с раннего утра и до вечера. Надо было ещё успеть купить продукты и прочие вещи. За колготками детскими часа четыре в очереди отстоять. Дети часто оставались одни. Это правда.
А другая женщина написала: «Вам было пять? А почему свет не включили? В пять лет ребенок уже хорошо понимает. Моя мама ушла с братиком в поликлинику и задержалась. И тоже темнеть стало. Мне года три было. Оставить меня было не с кем. А выключатели располагались высоко. И я взяла свою фанерную лопатку и шлепнула ею по выключателю. Свет зажегся. Что толку ныть и плакать? И зачем сейчас родителей винить, девочки? Вам самим уже за шестьдесят. Нет света — найди лопатку и включи свет. А вы так в темноте и сидите!»
Все, конечно, обругали эту предприимчивую бывшую девочку. Нечего мешать ныть и сидеть в темноте! И винить маму, которой на свете уже нет. Какая вы грубая и безжалостная особа!
Женщина поставила смеющийся смайлик и ушла. А люди остались сидеть в сгущающихся сумерках и винить прошлое, которое изменить нельзя. Но уже можно включить свет. Понять, что тогда было так, а сейчас можно сделать иначе. Мы давно выросли и в состоянии включить свет. Но в темноте привычнее. И можно винить других, пока не уснешь, просидев жизнь в темной комнате. Где ты сам так и не включил свет…

Отповедь

Одна женщина всю жизнь хранит письмо от отца. Если почувствует, что ослабла, или вдруг придет мысль попросить что-либо у других, она это письмо вспоминает. Женщина добилась успеха, стала крупным финансистом. Во всем она полагается только на себя. И никогда не просит. Спасибо отцу.
Он не жил в семье, ушел, когда дочери было пять. Алименты не платил. Тогда на это смотрели сквозь пальцы, других проблем в стране хватало. Зарабатывал очень хорошо, занимал должность. И был человеком правильным, справедливым — это он так о себе говорил.
Девочке исполнилось тринадцать. Ей нужны были сапоги. Стоили они дорого, не так-то просто было тогда купить обувь. Старые малы и развалились. И мама посоветовала девочке позвонить отцу и попросить. Та и позвонила. Отец иногда звонил сам, поздравлял с праздниками. Спокойно, рассудительно, красивым баритоном поздравлял. И на просьбу дочери он так же рассудительно сказал, что ответ придет. Письменный.
Девочка терялась в догадках. Но ответ действительно пришел. Письмо в конверте. А в письме была отповедь. Отец не купит сапоги. И денег не даст. Это совершенно излишнее.
Это был отказ. А потом шла отповедь, с подчеркнутыми словами, пометками «важно!», с номерами тезисов и цитатами. Красивым четким почерком написано. Взрослые дочери, мол, должны понимать то-то и то-то. И не должны попрошайничать. Ни в коем случае. Нужно удовлетвориться тем, что есть. А если этого мало, надо заглянуть в себя. Есть ли там совесть и благодарность? Есть ли там уважение к чужой жизни? Или одно оголтелое потребительство? Ломоносов ходил без сапог, многие обходились без излишеств. И только совершенно бессовестный потребитель может просить у других изысканную обувь и прочие роскошества. И с таким человеком нет смысла продолжать отношения, пока человек не исправится.
В письме много чего было. Отец потратил время, усилия, бумагу, чернила, конверт. Не просто отказал, а написал отповедь. Как Онегин Татьяне. Иногда отповедь страшнее и противнее отказа.
И эта девочка больше никогда ничего не просила. Как-то доходила зиму в кедах с носками. Потом мама получила премию, и они купили сапоги. Просить не пришлось. А потом она подросла, начала подрабатывать. И изо всех сил пробиваться наверх. Спасибо папе.
Спасибо этой отповеди, которую бережно женщина хранит по сей день. Этому унижению, разделенному на пункты, подпункты, с подчеркиваниями и цитатами. Это был не только сильный удар, но и мощный толчок в жизни. И женщина благодарна отцу. С которым не поддерживает никаких отношений. Он где-то живет, о нем хорошо заботятся, наверное. И пенсия у него есть. Достойная пенсия, он же работал. И льготы тоже есть. И стыдно побираться, попрошайничать, названивать и жаловаться на жизнь. Надо быть сильным. Брать пример с Ломоносова или с Махатмы Ганди. Или еще с кого-нибудь.
Отказ бывает несправедливым, обидным, ранящим. Но есть кое-что хуже отказа: отповедь, которой отказ сопровождают. И когда просишь, нужно об этом помнить. Женщина запомнила навсегда. И другим дает посильно или просто отказывает. А сама не просит. И молится, чтобы не пришлось просить.

Люди-пиявки

Известная истина: сто раз дай — забудут, один раз откажи — запомнят навсегда. И обесценят все ваши прошлые даяния и деяния. Но есть ещё более интересный типаж людей — люди-пиявки. Они просто насыщаются вами. Вы им нравитесь. Вами удобно питаться. И долгое время пиявки получают от вас желаемое. Они вроде бы хорошо относятся к вам. Но стоит сказать или сделать то, что им не понравится, вас бросят и возненавидят. А могут и врагами вашими стать. Моментально забыв все, что вы делали хорошего. Моментально!
Нет, речь не о преступлении и даже не о проступке. Один писатель надел галстук-бабочку. Ну, подарили ему. Вот и надел. И дама, которая писала панегирики и хвалебные оды, вдруг переменила отношение к писателю. Какой безвкусный наряд! Я отписываюсь от вас. Да как вы посмели нацепить это уродство!
Или доктор вылечил пациента от тяжкой болезни. Тот был благодарен. Ровно до тех пор, пока доктор на собственной странице в соцсети не опубликовал свою фотографию с шутливой подписью. «Так вот вы какой! Смеете шутить и кривляться! Вы не заслуживаете права быть врачом!» — гневно обрушился на доктора исцеленный пациент. И начал о враче говорить и писать гадости.
Или девушка пришла на очередное свидание с новой прической. А её молодой человек, который до этого клялся в любви, получал поддержку и помощь в трудное время, осмеял всячески, разозлился, унизил девушку при всех. Ему не понравилась прическа, и он мгновенно изменил отношение к девушке.
В сети таких людей много. Их там хорошо видно. Они не просто уходят: хлопают дверью и осыпают хозяина злыми словами. В жизни их тоже полно. Они любят ровно до тех пор, пока им абсолютно все нравится. Малейшее «не понравилось» — и всё былое хорошее и съеденное забыто. И вы стали врагом, плохим человеком.
«Я слушала его лекции, они мне помогали в трудное время. Но мне надоело, всё одно и то же. Скучный человек, неинтересный. Я отписалась!» Лучше стало, вот и надоело. Так всегда бывает. Лекарство невкусное и однообразное. И только в болезни оно необходимо — за любые деньги.
Но от таких людей надо подальше держаться. Вы для них раб лампы, вещь, обслуга и личный шут. «Карманный помощник», как одна такая дама сказала. Вы пища, которую отодвинут, когда насытятся.
Не стесняйтесь выражать свое мнение, если оно никого не ранит. Причесывайтесь и одевайтесь прилично, но на свой вкус. И будьте собой. Шевелитесь и дышите полной грудью. Будьте искренни, чтобы побыстрее отпали эти пиявки. Они потребляют вас. А взамен оставляют то, что переварили.
И нет смысла тратить жизнь на таких людей. Угождать, говорить только то, что нравится, переживать за каждое слово, за каждый вдох, уточнять, чего хотелось бы, спрашивать «чего изволите» — это лишнее. Пиявки отваливаются или напившись досыта вашей крови, или не успевают хорошенько впиться, если вы остаетесь живым и свободным. Второй вариант лучше.

Давай, до свиданья!

А что будет, если я начну отказывать в просьбах, которые не хочу и не могу выполнить? А что случится, если я буду блокировать неприятных мне людей, которые пишут недоброжелательные комментарии? Что произойдет, если я перестану отвечать на звонки человека, после общения с которым мне нехорошо? Ничего не будет. Ровным счетом ничего плохого. Уважать начнут. Скажут, что вы сильный и смелый человек, который имеет самоуважение и личные границы. С таким приятно и полезно общаться. А когда изгнанный хейтер-ненавистник будет на вас жаловаться знакомым — мол, меня выгнали! — знакомые с радостным изумлением подумают: наконец-то нашелся тот, кто не стал терпеть. Значит, тебя можно выгнать. Вытолкать и все. Оказывается, это так просто! Давай, до свидания! Хотя могут вслух даже и посочувствовать сначала — знакомые-то у хейтера тоже так себе люди.
Ровным счетом ничего не случится. Нормальные люди нормально воспримут отказ. Ненормальные — ненормально. А рядом с вами останутся те, кто вам дорог и близок. И кто не ест ваш мозг и не пьет кровь. Вот и все, что произойдет, когда вы начнете отказывать в просьбах и навязанном общении. И бояться, что про вас будут дурно говорить дурные люди, не надо. Они и так про вас дурно говорили, только еще и выставляли дураком — вы же с ними дружили, общались, обслуживали их.
Много чести — уделять время и внимание таким людям. Нам есть кого любить и о ком заботиться.

Моральное похмелье

Бывало ли у вас такое: вы очень смеялись, веселились, или изливали свои чувства, делились очень личным, откровенничали, или долго эмоционально говорили о чем-то волнующем, а потом ощущали странный упадок сил и чувство душевного дискомфорта? Не стыд. Вы ничего плохого не сделали. А неудобство, неловкость. Вам неприятно вспоминать о своей откровенности или о бурном веселье. Или о многословии. Вы избегаете тех, с кем общались.
Вы чувствительный человек с тонкой душевной организацией, если вам знакомо это состояние. Это моральное похмелье. После употребления спиртных напитков возникает реакция похмелья. А после чрезмерных чувств приходит моральное похмелье, хотя вы ничего дурного не сделали. Просто откровенно выражали свои чувства и рассказывали лишнее.
Это верный признак: лишнее было. Смех был слишком громким и долгим. Искренность была чрезмерной или неуместной и не с теми людьми. Даже тепло и внимание проявили в избытке. И не с теми, с кем надо. Чувства были слишком сильными, бурными. Вы проявили несдержанность. О других вы высказались чрезмерно откровенно. Посмеялись над кем-то за компанию — беззлобно, просто шутили, но перешли границы. Рассказали лишнее. А потом начинаете избегать того, кому рассказали слишком много. При ком бурно выразили свои чувства. Как свидетеля своего опьянения, хотя были абсолютно трезвы!
Это чувство знакомо людям с тонкой душевной организацией. Моральное похмелье — признак того, что вы перешли дозволенную границу и хватили лишку. Вы утратили контроль. Впали в душевное опьянение. Вели себя чересчур эмоционально, скрытое сделали открытым, дали больше, чем надо было дать, может быть, слишком старались понравиться… Вы все сделали «слишком». Утратили трезвость мысли и духа. Хотя были абсолютно трезвы.
Чрезмерная откровенность и слишком бурные чувства тоже могут отравить и отнять силы. Моральное похмелье — сигнал перехода границ. Его слышат только люди с высокой чувствительностью. И это верный признак перехода дозволенной меры или «неправильного» окружения.

Вокзал судьбы

Если вы оказались в новом месте, в новом коллективе, на перекрестке судьбы, если в жизнь пришли перемены, значит вы в портале Судьбы. И надо соблюдать три правила. Это Правила Вокзала.
Перекресток судьбы, новое место, новые люди, время перемены жизни — это вокзал, с которого отправляется ваш поезд. И надо вести себя правильно, соблюдать три простых правила.
1. Правило Внимания. Следить за своими вещами, ресурсами и поведением. Быть очень внимательным к информации: цифры, слова не пропускать мимо ушей и глаз. Наблюдать за другими людьми, проявлять доброжелательное внимание.
2. Правило Сдержанности. Не вступать без надобности в общение с незнакомыми людьми не по делу. Не болтать, не изливать душу, не слишком вникать в чужие откровенности. Сначала общаться по делу, без излишней откровенности. И чужую откровенность воспринимать настороженно.
3. Правило Правил. Соблюдать правила. Знакомиться с инструкциями. Следовать указаниям. Сначала надо узнать правила: писаные и неписаные. Писаные правила прочитать и соблюдать. А неписаные можно понять, если наблюдать за другими людьми, которые хорошо знают это место. И знают, как себя вести, куда идти, как общаться.
Можно спросить что-то, уточнить правила. Тогда больше шансов на благополучные перемены жизни и достижение желаемого. Если в вашей жизни настало время перемен, значит, надо соблюдать три главных правила. Они помогут и поддержат.

Надо рискнуть!

Одну женщину погубил шкаф. Нет, он не упал ей на голову. Это был прочный встроенный шкаф с зеркалом и картинкой. На картинке — море и горы, виноградная лоза. Красивый и прочный встроенный шкаф с видом на море. Можно так сказать.
Этот шкаф женщина оплатила, накопив денег. И еще кредит пришлось брать, не только на шкаф, конечно. Женщина жила на Севере. Уехала туда, чтобы заработать, а потом переехать на юг, такие планы были. Дочь выросла и на юг уехала. Вышла замуж, работала, все было хорошо. А женщина трудилась по-прежнему в северном городке. Но как-то не особо получалось накопить: то одно, то другое…
И вот ремонт сделала, оплатила шкаф. До этого зубы лечила. Стиральную машину пришлось менять. Мебель заказала дорогую. Сами знаете, сколько бывает расходов. А жизнь проходила в темноте и в холоде. И женщина мечтала о юге. Жила мечтой.
Ну вот, дочь предложила маме приехать. Им с мужем удалось купить хороший просторный дом. И маме все будут рады. Потом можно свою квартиру купить. А на севере продать. Цены на жилье на севере высокие. Приезжай, мама, хватит мерзнуть и надрываться!
Женщина не поехала. Хотя это был шанс. И дочь ее любила, и зять — мягкий и добрый человек, тихий учитель. И внуки хорошие! Дом просторный. И море, и солнце! Но женщина не смогла оставить шкаф. Она столько заплатила за него — огромные деньги! Столько мороки было с установкой шкафа, так долго пришлось ждать дверь с картинкой. И так отлично шкаф смотрится в отремонтированной квартире. Он битком набит вещами, нажитыми за жизнь. Такой шкаф сейчас не купить. Не делают таких.
И женщина не решилась продать квартиру из-за шкафа. Приходила с работы в темноте по морозу, садилась на диван и смотрела на море и виноградную лозу на картинке. Как это — оставить шкаф чужим людям? С собой же его не увезешь. И ремонт с собой не увезешь. Столько вложено сил!
Вскоре она заболела. Мечта была рядом, и надо было оставить прошлое и рискнуть, но она не смогла. Так и лежала, смотрела на свой шкаф. Любовалась видом на море. И уже не могла никуда ехать, конечно. Шкаф стал ей гробом. Квартира — склепом.
Это очень грустная история о том, как нам страшно оставить нажитое, даже если есть возможность изменить жизнь к лучшему. Если можно поехать на настоящее море к любимым людям, все равно страшно. Имущество связывает нас и привязывает. Бывает, что человек так привязан к вещам, так боится их потерять, что теряет самое главное — счастье и жизнь.
Это знакомое многим чувство, и я его очень хорошо понимаю. Когда положил всю жизнь на то, чтобы купить все эти хорошие вещи… Но они же становятся цепью, которой мы прикованы. И приходится выбирать. Жертвовать чем-то. И это трудный выбор. Но шкаф не должен превращаться в гроб. Иногда надо рискнуть, если речь о жизни и счастье.

Прощение – прощание

Иногда прощение — это прощание с человеком или со злом, которое он причинил. Но прощение — это всегда завершение периода связи и начало свободы. А непрощение, напротив, создает прочную связь. Не дает расстаться с человеком и с его злым деянием. Мы продолжаем быть связаны с этим человеком, отдаём ему свою энергию. И невольно получаем часть несчастий и болезней того, о ком эмоционально и много думаем. По «проводам эмоций» к нам поступает негатив.
Я описала это образно и упрощенно, но вполне понятно. Иногда прощение — это прощание. Недаром слова так похожи. Мы можем вернуться после прощания по доброй воле и начать заново. А можем уйти навсегда. Мы свободны.
Вот в чем ещё один смысл прощения. Это точка, завершение, освобождение души. А потом можно или начать сначала, или строить отношения в другом месте и с другими людьми.
Но прощение — это прощание с прошлым. Начало нового периода. С прощения начинается новый отрезок жизненного пути. И надо решить только одно: возьмем ли мы с собой того, кого простили…

Чужие следы

Есть такое нелитературное просторечное слово — «шариться». Залезть в чужой шкаф или в чемодан и шариться там. Нет, не воровать, а просто трогать, перебирать, рассматривать… Так шарятся в чужой жизни. И в детстве учат не шариться в чужих вещах, не лезть в чужие шкафы и не выпытывать подробности чужой жизни.
Шарятся с недобрым умыслом. И по этому признаку можно определить недоброго человека. Это не просто любопытство — это вредоносное действие. Нарушение границ, как сейчас говорят. Что-то ищет такой человек и высматривает. Обыскивает ваши вещи и вашу жизнь и оставляет свои биологические и энергетические следы на ваших вещах и в вашей жизни. Вносит свою энергию, образно говоря.
Продавцы не любят, когда покупатель долго разглядывает и трогает вещи, слишком долго перебирает их. Потом ничего не продается — есть такая примета. Конечно, покупатель вправе рассмотреть товар, но такие люди обычно ничего не покупают. И после них никто не покупает — такое суеверие.
И в жизни после того, как кто-то жадно и пытливо выспрашивает о подробностях, начинается нехороший период. И в доме, в котором шарились, меняется атмосфера. Словно нечто чуждое пришло, а уют и безопасность исчезли. Дом словно осквернен. Будто он не наш теперь…
В сказке Гауфа старуха-ведьма долго обшаривала товар торговки на рынке. Трогала, перебирала, ощупывала, обнюхивала… И приговаривала страшное и странное, обращаясь к сынишке торговки: «Не болтайте с маленьким о таких ненужных вещах, — сказала наконец жена сапожника, рассерженная долгим перебиранием, рассматриванием и обнюхиванием. — Если хотите купить что-нибудь, то поторопитесь: ведь вы у меня отгоняете всех других покупателей». Кончилось всё плохо. Старуха-ведьма превратила мальчика в уродливого карлика. Заставила себе прислуживать.
Настойчивое желание шариться в чужих вещах и в чужой жизни — это попытка нарушить порядок, границы, повлиять и заставить прислуживать. Обрести власть над человеком, выведать его тайны, разнюхать секреты. У чувствительных людей ощущение липкости и загрязнения остается после такого обшаривания, обыска и загрязнения. Хотя ничего ведь не пропало! Ничего не взяли! И не подложили, не оставили.
Взяли! Нашу личную энергию, пусть это и ненаучно звучит. Но метафоры жизненно верны. И оставили — свои следы. При этом намекнули, что мы не в безопасности. Породили смутную тревогу: избыток внимания — это слежка. И, конечно, это провокация: старая ведьма провоцировала мальчика на неприятные высказывания, чтобы потом причинить ему зло.
Вот почему надо сразу пресекать попытки шариться в наших вещах и в нашей жизни. И подальше держаться от тех, кто слишком настойчиво обнюхивает и ощупывает кочаны капусты или события нашей жизни. Часто чрезмерное внимание и любопытство — проявление скрытой агрессии. И всегда пропадает что-то важное, как у маленького Якоба из сказки: здоровье, счастье, красота, покой…

Ответ – в кармане

Нинон де Ланкло была знаменитой куртизанкой. Вела свободную жизнь, но на свои средства. И ещё щедро делилась с друзьями и возлюбленными: ей хорошее наследство от родителей досталось. Обеспеченная была дама. И образованная, остроумная.
Вышла неприятная история: возлюбленный Нинон ночью тихонько залез в шкатулку и украл деньги. Спрятал золотые в карманчик. А утром тепло попрощался со своей дамой как ни в чем не бывало. И очень удивился холодности Нинон. Спросил: мол, что случилось, дорогая? Почему ты так неприветливо смотришь и не обнимаешь меня? И не приглашаешь в гости вечером? Нинон ответила спокойно: «Ответ лежит в вашем кармане!»
Действительно, иногда уличать смысла нет. Устраивать разбирательства, требовать объяснений, стыдить нет резона. Человек прекрасно знает, что он сделал: обманул, украл, оклеветал, предал. И мы это знаем. И когда он лезет обниматься, звонит, заводит разговор, к себе в дом приглашает или к нам набивается в гости, не надо лицемерить и делать вид, что ничего не случилось. Выяснять отношения бессмысленно. Не только из-за содеянного недоброжелателем, но и потому, что он с улыбкой потом лезет общаться, как ни в чем не бывало.
Эти люди так хорошо изображают изумление и непонимание! Всем рассказывают, как к ним дурно отнеслись, совершенно беспричинно. Хотя причина им отлично известна: она лежит в их кармане. И сказать об этом нужно, чтобы они не считали нас глупыми. Этого достаточно. Просто больше не надо пускать этих людей в свой дом и в свою жизнь.

Часть 3. О любви, силе и надежде
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Душевное кафе

Однажды бедный юноша зашел в маленькое кафе. Бедные в кафе не ходят — дорого. Для бедного все дорого, такова бедность. Но внезапно полил ледяной дождь, начался шквалистый ветер. А дверь кафе оказалась прямо перед Сережей. Он и зашел. В тепло, в уют. В маленьком кафе горели красивые светильники с разноцветными абажурами и так пахло выпечкой, что Сереже чуть дурно не стало от голода.
Нет, он не голодал, конечно. Утром кашу съел с хлебом. Но в молодости можно быстро проголодаться, особенно если гуляешь на свежем воздухе. А Сережа гулял с утра. Был выходной. В будние дни студент учился и работал до ночи, а в воскресенье гулял по огромному старинному городу. По центру, где река, львы, кони, прекрасные здания…
Немного денег было в кошельке, но они были распределены заранее. Надо заплатить за общежитие, купить продукты, тетради. Сережа подумал, что можно все же чаю чашку заказать, хотя дорого, наверное. Стыдно было сидеть за столиком и ничего не заказывать.
Подошла девушка в белоснежном переднике и в шапочке белой, в длинном розовом платье. Очень красивая! И поставила перед Сережей фарфоровую тарелку с золотым ободком и нарисованным синим корабликом и такую же чашку со свежим крепким чаем. На тарелке лежала горячая душистая булочка с корицей, посыпанная сахарной пудрой. Сережа испугался. Он ведь ничего не заказывал. Только собирался. А вдруг эта булочка стоит очень дорого? И потом принесут счет…
Девушка сказала тихо и мягко, что это комплимент — подарок. Угощайтесь на здоровье! На улице так холодно, а вы проголодались и замерзли. Так и сказала: «На здоровье!»
Сережа благодарил и робко отказывался. Но потом стал аккуратно, по кусочку с наслаждением есть горячую булочку и чаем запивать. Он решил: скажут — заплатит, даже если дорого. Можно пару дней сэкономить на еде. Какая вкусная нежная булочка, какой замечательный чай! Он неожиданно произнес это вслух. Но в кафе посетителей не было. В зале лился мягкий разноцветный свет, а за окнами шумел ветер и дождь. Девушка подошла и из чайника с синим корабликом еще чаю налила и сказала, что знаменитым людям и великим ученым в кафе всегда рады. И всегда для них есть горячая булочка, чтобы силы поддержать.
От булочки стало так тепло и сытно, словно блюдо горячей выпечки съел! И так уютно было в кафе, так мирно и спокойно. Девушка за стойкой стояла, смотрела по-доброму, тряпочкой протирала блестящую деревянную поверхность, на которой стояли восковые красивые розы под стеклянным колпаком — все так изящно и совсем не похоже на мир за окном.
Сережа поблагодарил, снова спросив, сколько надо заплатить? И девушка снова ответила, что это подарок от заведения.
Дождь кончился, и Сережа ушел, хотя ноги его не несли. Он силой заставил себя уйти, чтобы не обременять девушку, не сидеть нахально, потребляя свет и тепло. И так столько дали. И девушка, такая милая, нежная, прекрасная, как старинная фарфоровая статуэтка. В музее Сережа такие видел, любовался. И сейчас любовался бы, но неприлично глазеть на девушку. Он попрощался, еще раз поблагодарил и вышел на холодную серую улицу. На душе у Сережи стало легко и светло, хотя он тревожился о будущем, из-за денег нервничал, из-за того, что он совсем один…
Сережа, конечно, запомнил чудесное кафе. В старинном доме, на углу, недалеко вокзал и театр. Здесь много кафе! Но это заведение студент навсегда запомнил, конечно. Вывеска была скромная: «Душевное кафе». Через неделю он снова пришел. Нет, не за даровой булочкой! Ну что вы! Сережа получил немного денег за работу. Купил ирисы, необычайно изящные, нежные, как та девушка, и пошел в кафе. Но не нашел его. Дом — вот он, с лепниной и балконами. Вокзал — на месте. И театр, и улица. А кафе нет. Есть «Блинная», «Рюмочная» и «Столовая». А кафе нет! Нет никакого «Душевного кафе». И не было никогда, как сказали Сереже сотрудники других заведений: «Вы ошиблись, молодой человек! Никогда тут такого кафе не было!»
Но как? Оно же было! И в кармане у Сережи осталась салфетка, он постеснялся ее на столе оставить, положил в карман. И на салфетке написано прозрачными витиеватыми буквами название! Сережа присмотрелся к надписи, но оказалось, что написано не название! Прозрачные буквы складываются в три слова: «Все будет хорошо!»
И вдруг пошел снег с дождем. Салфетка моментально размокла, расползлась на белые кусочки и исчезла. Сережа стоял с ирисами на сырой холодной улице. Потом вернулся в общежитие. Ирисы поставил в банку на подоконнике. Они стояли долго-долго, до самого зимнего снега. Цветы напоминали ему, что все было по-настоящему! Это не сон. И аромат ирисов смешивался с тонким ароматом корицы и выпечки, хотя ему неоткуда было взяться!
Прошло немало лет. Сережа стал известным ученым. Много работает. И все у него хорошо. Квартира прекрасная, семья, дети, друзья, положение в обществе.
Но иногда, сырым осенним вечером, когда холодный ветер дует и дождь собирается, он уходит гулять один. Он говорит, что ему легче думается в такую погоду. И прогулка помогает найти решение проблемы. Он ходит к тому кафе, которого нет. Он все же надеется, что однажды увидит дверь, вывеску, чудесные светильники с разноцветными стеклышками, девушку в розовом платьице и в белом переднике. Но кафе нет. Хотя в этом месте едва уловимо пахнет корицей и ирисами.
Сережа идет домой озябший, но с теплым чувством в груди. По пути он покупает цветы жене. Розы, лилии — она любит. А он любит жену. Все в их жизни очень хорошо. И за все надо быть благодарным. И всегда платить за добро. Сережа такой человек.
Но иногда во сне он снова видит себя в маленьком кафе. И почему-то плачет от тихой радости и умиротворения. И льется разноцветный свет, а на тарелке — синий кораблик…

Смелость любить

Куст покрылся нежными розовыми цветами, как в мае. Хотя листочки уже тронуты бронзой, а между цветов — созревшие плоды. Прохладно уже. Осень. А он вдруг зацвел. И аромат такой сильный от цветов шиповника.
Так приходит к человеку поздняя любовь. Его уже поцеловала старость: и седина в волосах, и морщинки на лице. И вроде бы цикл жизни подходит к осени, скоро сбрасывать листья, а плоды оставлять людям и птицам, но приходит любовь. И расцветают последние цветы, нежно и пышно. Возвращается красота, молодость, радость жизни. Это ненадолго, скажут иные люди. Но и земная жизнь — ненадолго.
А осень бывает долгой и теплой. Солнечной и прекрасной. Иногда она лучше холодной переменчивой весны и знойного лета. Иногда только осенью и приходит счастье. И расцветает человек, который думал, что все позади и нечего больше ждать.
Но это не так. Просто надо иметь смелость расцвести осенью. Смелость любить и жить.

Сияние с неба

Не спалось. Женщина третью ночь подряд просыпалась в три часа пятнадцать минут. Словно толкал кто-то. И потом уснуть не могла. Она нервничала, ведь утром на работу! Применяла специальные техники. Но в голову лезли разные мысли — знаете, как всегда бывает, если не можешь уснуть. Возраст. Здоровье. Утраты близких. Личное одиночество. Неясное положение с работой. Кредиты. Смерть. Всякое такое… Женщина переворачивала подушку, произносила мысленно аффирмации, молилась и наконец засыпала, когда уже начинало рассветать.
Лена проснулась так в третий раз. Встала и вышла на балкон, что было глупо, ведь теперь вообще не уснет. И холодно, осень, конец сентября, а она в ночной рубашке. Но мысли были так мучительны, что она вышла на балкон и увидела яркую большую звезду на черном небе. Может, это была планета — Венера. Лена подумала: «Какая прекрасная звезда!»
Люди ночью крутятся в постели, прячутся под одеяло, подушки переворачивают. А она вышла на балкон. Неожиданно для себя. И глаз не могла отвести от прекрасной звезды, которая сияла невероятным голубым светом!
Лена накинула пальто, надела сапожки и вышла на улицу. Ей хотелось смотреть на звезду. Волшебное сияние её манило. Хотелось снизу смотреть на голубоватый свет прекрасной далекой звезды. И Лена стояла, запрокинув голову.
Никогда раньше она не выходила на улицу в такое время и с детства не смотрела на звезды. Мельком взглянет и снова погружается в бесконечные житейские заботы. Под ноги надо смотреть, а не на ночное небо. Ночью надо спать. Но третью ночь сна нет. И горит, сияет звезда на черном небосклоне.
Лена увидела мужчину у подъезда. Сосед. Иногда здоровались, когда выходили во двор и в машины садились. Сосед смотрел на черное небо, на сияющую звезду. В пижамных штанах, в шлепанцах и в куртке. Смотрел вверх, не отводя глаз. А потом отвел и увидел Лену. Они словно впервые увидели друг друга. Какая прекрасная женщина с длинными светлыми волосами стоит под звездой! Какой мужественный и красивый мужчина глядит на небо!
Владимир тоже в три пятнадцать просыпался третью ночь подряд. Мучился от мыслей. Изо всех сил старался уснуть снова, но не мог. Тоже вышел на балкон зачем-то и увидел сияние звезды. Потом накинул куртку и спустился во двор. Хотя это было глупо — надо стараться уснуть. А он спустился, чтобы смотреть на звезду. И увидел Лену, которая тоже вышла смотреть на сияние, льющееся с неба. В этом сиянии они увидели друг друга и полюбили. Это была звезда любви. А может, планета. Венера. Или другая.
Иногда нас будят ночью, чтобы предостеречь. Мы чувствуем опасность и козни злых людей. Они не спят и злоумышляют против нас. А иногда нам приносят послание и побуждают к действию. Нас зовет наша звезда — звезда любви и надежды. И где-то просыпается тот, кого мы должны встретить и полюбить.
Нужно взглянуть на небо и мысленно спросить себя: может, это взошла и сияет моя звезда, возвещающая о скорой встрече?

Добывайте ресурс!

Был в советское время замечательный врач-психиатр С. И. Консторум. Психиатры прежде были и психологами, и философами. Этот доктор был прекрасным философом. И сказал однажды гениальные слова.
Он лечил женщину, которая боялась выходить на улицу: её мучили страхи. Лечение не слишком помогало, и женщина рассказала, что не может работать. Ей страшно на работу ходить. И уже так обнищала, что жидкий чай пьет без сахара с сухим хлебом. Денег-то нет.
И доктор сказал гениальные слова, смысл которых таков: страхи могут остаться, так как волшебного средства от них нет. Но идите и устройтесь скорее на работу. Потому что лучше страхи и чай с сахаром, чем страхи и чай без сахара.
Это великий принцип жизни. Жизнь — это работа. Постоянная работа. Бывают удары судьбы, болезни, тревоги, страхи, упадок сил. Жизнь иногда тяжела и едва выносима, как сказал другой психиатр-философ, доктор З. Фрейд. Приходится страдать. Но лучше страдания и чай с сахаром, чем страдания и чай без сахара. Лучше бороться и терпеть, достигая целей, чем сидеть сложа руки, голодать и превращаться в обузу для других.
Может быть, положение улучшится, а может и нет. Ждать, пока почувствуешь себя хорошо и сложатся удачно обстоятельства, нет смысла. Надо идти и работать. Вставать в строй. Потому что лучше иметь средства к жизни, чем не иметь, и неважно, в каком состоянии ты находишься.
Женщина послушалась и спаслась. Она устроилась на работу и смогла себя содержать. А потом выздоровела.
Всем стоит прислушаться и начать бороться за свой сахар прямо сейчас. Может, станет лучше, а может и нет. Гарантий никто не даст. Но чай с сахаром лучше, чем чай без сахара. Поэтому идите и работайте. Добывайте ресурс! Боритесь и достигайте несмотря ни на что. Только борьба и работа могут спасти. А если и не спасет, то лучше чай с сахаром и тяготы жизни, чем страхи и чай без сахара.

По наитию

Рядом со мной в ожидании начала концерта сидел седой мужчина лет шестидесяти, с бородкой интеллигентного вида. Он звонил по телефону, и ему звонили. Он ласково так разговаривал, деликатно, негромко, но все равно слышно. Я же рядом сижу. Странные разговоры он вел, но мне совершенно понятные.
Тихим голосом он говорил: «Ты не волнуйся, Танечка! Придет обязательно. Двадцать шестого придет. Откуда я знаю? А по наитию, Танечка, по наитию, как всегда. Одна курточка тебе подойдет. Вторую отправишь обратно, ничего страшного. Отправишь, и вернут деньги. Но одна отлично подойдет, не тревожься!»
«Ну что ты, Верочка! Операция у Геры пройдёт хорошо. Я по наитию говорю. Ты же знаешь. Лекарство только придется другое купить, подороже, но денежки получишь как раз, вот и купишь, так я думаю. Все хорошо будет, Верочка! Привет Евгению Ивановичу!»
«Да, Сергей, это хорошее решение. Дом достроят к зиме, все хорошо будет. В выходные поедем на рыбалку, позвони мне. А дом достроят, в декабре ключи получишь, так полагаю. Ну как всегда, по наитию, ты же меня знаешь!»
Мужчина разговаривал тихо и ласково. Ему звонили, и он звонил. Друзья и родственники, наверное. И вот такие странные разговоры он вел.
Я про наитие много знаю и тоже иногда со своими такие разговоры веду. В итоге все образуется и проблемы решатся. А почему я так думаю — не знаю. После многих препятствий проблемы решатся. Не все и не всегда. Не у всех, наверное. Но ведь и говорим мы не со всеми? А со своими.
И мы понимающе кивнули друг другу, встретившись взглядами. По наитию. А потом началось выступление. Шум и краски жизни. И мы отключили свои телефоны. Иногда надо их отключать и просто жить и радоваться концерту, слушать музыку жизни…

Сад мечты

Одна женщина осталась с двумя детьми в трудное время. Пособия, помощь, алименты — тогда с этим было плохо. Такие времена. А родителей у женщины не было, умерли. Но ей повезло: помогала соседка. Жила в крайнем подъезде, незаметная не очень молодая дама. Эта соседка, Нинель Павловна, приносила из сада то, что могла.
У нее был сад. И этот сад спасал. Ягоды, картошка, морковь — все это было просто необходимо. И деньгами делилась молчаливая Нинель Павловна, когда вдруг давали пенсию. Ее тогда нерегулярно давали. И с детьми оставалась несколько раз, когда Маше надо было в больницу или в магазин. Младший-то грудной тогда был.
Нинель Павловна очень помогла в тот тяжелый период. Спокойная, неразговорчивая, просто помогала и все. Сын у нее погиб в детстве, под машину попал. Муж умер. И отрадой Нинель Павловны был ее сад. Она оживлялась, когда про сад рассказывала. Говорила, как там все обустроила, как там красиво: «Потом поедем с детьми, когда младший подрастет. Вам в саду будет хорошо! Детям понравится! Мой Ленечка очень любил сад». А еще, кроме овощей и ягод, осенью приносила георгины, хризантемы очень красивые. С этим букетом старший пошел в первый класс.
Со временем Маша нашла работу, где платили зарплату. Тогда это было непросто. Работы было много, но зарплату платили не везде. Маша устроила младшего в ясли и стала работать. Познакомилась с хорошим человеком. Они поженились. Квартиры обменяли и съехались. Совершенно в другом конце города. А через примерно год Маша с мужем стали искать сад. Надо же с детьми ездить на свежий воздух, ягоды выращивать и цветы. Да и картошка не помешает. Однако цены на сады были высокими, а Маша с мужем — небогатыми…
Но почти сразу муж нашел в газете объявление: продается сад, ухоженный, срочно, очень недорого. Удивительно дешево! Почти даром. Маша даже удивилась. Они с мужем моментально собрались и поехали сад смотреть.
Это был маленький рай! Смородина, малина, крыжовник, облепиха, яблони и груши. Хмель вьется по стене домика, а домик, как в сказке, с голубой черепичной крышей. И цветов полно разноцветных, крупных, ароматных. Только много травы сорной, зарос сад, этим летом не пололи и не убирали его, сразу видно.
Продавец пояснил, что сад от тети достался, но живет мужчина в далеком городе, поэтому не нужен ему сад. Так и сказал: «Квартиру продали, а вот сад надо скорее продать, поэтому дешево. Могу еще скинуть, будет почти даром. Только скорее решайте, мне надо на работу возвращаться».
Конечно, Маша и ее муж радостно согласились. У них как раз эта сумма была. А сад был сказочным, чудесным, словно из их мечты. А когда документы стали оформлять, Маша поразилась: это был сад Нинели Павловны. Такое совпадение! Соседка умерла, а ее сад достался племяннику.
Нет, он достался Маше и детям. И её мужу, доброму ответственному человеку, который тут же стал все чинить и улучшать. Маша принялась выдергивать сорняки и подкармливать плодовые деревья. А дети бегали по саду и радостно смеялись, им все казалось прекрасным и удивительным. И сад день ото дня становился краше…
Только однажды Маше показалось, что по саду бегает еще один мальчик, постарше ее детей. Беленький такой, худенький. А в тени дома стоит женщина в белой косынке, в фартуке и смотрит на мальчика. Похожа эта женщина на соседку, на Нинель Павловну. Маша думает, что это она передала сад. Позаботилась и о саде, и о детях.
Может, это просто показалось, привиделось летним жарким днем? Но сад остался и радует уже Машиных внуков. И всегда у дома цветут георгины, фиолетовые с белым, очень красивые. Хотя их никто не сажает. А они цветут…

Есть тот, кто помогает и ведет

Когда опереться не на кого, все ушли или никто не может помочь, помогает Ангел. Берет нас за руку и ведет в нужное место. И включает свет на минутку или подхватывает в момент падения. Ангел откроет вам злые мысли врагов и даст силы противостоять.
Одна женщина рассказала историю. Эта сильная и умная женщина давным-давно попала в опасную ситуацию. У нее хотели отнять производство, фабрику — тогда такое нередко происходило. И враги ополчились на нее, всячески вредили ей. Она боролась и не сдавалась, очень сильный характер был у Ирины.
Даже ездить на машине она опасалась. И были тому основания. Ехала в напряжении и тревоге с одной встречи, дорога оказалась перекрыта, ремонт. Поехали в объезд — окраина города, темный вечер… Ирина всю дорогу была погружена в свои мысли, искала выход. И тут водитель говорит, что колесо пробито. Надо добраться до мастерской. Рядом было кафе, приличное с виду. И Ирина сказала, что подождет водителя в кафе.
В зале были кабинки — разделенные портьерами отдельные столики. За такой столик села Ирина и заказала кофе. Снова погрузилась в тревожные раздумья. И вдруг услышала голоса — разговаривали люди в другой «кабинке», за портьерой.
Там сидели ее враги! На расстоянии метра, отделенные лишь куском плотной ткани. Они ужинали, ели, пили в три горла и обсуждали свой план. С неприятным изумлением Ирина услышала и голос своего заместителя, и человека, к которому она обратилась за юридической помощью, и бухгалтера, которой доверяла как себе. Они тоже были в компании врагов.
Ирина сидела за чашкой кофе и внимательно слушала, что замышляли ее враги. Потом рассчиталась, незаметно вышла из кафе и спряталась за углом, позвонила водителю по огромному, как кирпич, телефону — тогда такие были. Водитель быстро приехал, колесо уже накачали. И Ирина немедленно начала действовать. Враги очень обстоятельно обсуждали планы, хихикали и радовались — так ловко они все продумали.
Ирина спаслась и спасла предприятие. А потом развивала дело, добивалась успеха и добилась. Сейчас это немолодая очень красивая женщина царственной наружности — по ней не скажешь, сколько пришлось выдержать и в какой борьбе выстоять. И всегда ей помогала мысль об Ангеле, который ее защищает. Чувство одиночества и беспомощности не посещало ее никогда. И никогда не приходило отчаяние. Она верит, что есть Тот, кто помогает и ведет.
Немало таких удивительных совпадений бывает в жизни успешных людей. Но я думаю, они просто обращают внимание на такие совпадения, понимают их смысл. И способны действовать сообразно открывшимся обстоятельствам. Не стоять и плакать перед закрытой дорогой, а искать новую. Если новой нет, прокладывать ее…
Надо верить в помощь своего Ангела и в трудное время внимательно относиться к случайностям и совпадениям, к неприятностям и отказам, которые приводят на правильный путь. Может, для этого они и нужны?

Пять признаков спасшихся

Я знала довольно много людей, спасшихся и выживших в самых жестоких обстоятельствах, когда шансов практически не было. Обстоятельства были разными: тяжелая болезнь, преследование, потери, после которых жизнь теряет смысл и кажется конченой. Иногда это был одномоментный удар, а иногда — длительное и страшное испытание. Разные истории. И совершенно разные люди.
Я наблюдала, вникала, спрашивала. И не о том, как они все преодолели и спаслись, — на такие вопросы люди отвечают лозунгами или говорят «не знаю». Я спрашивала о жизни, наблюдала поступки, образ мыслей этих людей. И могу поделиться «признаками спасшихся».
Конечно, спасаются по милости Творца. Но есть и личные признаки.
1. Такие люди не тратили время и силы на жалобы и жалость к себе. Нет, они жаловались, конечно. И себя жалели. Но мало и недолго. Они знают: жалобы отнимают массу сил, делают слабее и портят отношения с людьми. Тому, кто жалуется, помогают неохотно. Люди предпочитают вкладывать средства в победителей.
2. Спасшиеся просили помощи и искали ее, готовы были платить за помощь. Они понимали, что деньги имеют ценность, пока ты жив, и не понадобятся, если погибнешь. Но при этом люди рассчитывали только на себя. Действовали самостоятельно, брали ответственность на себя. Не сидели и не ждали, когда кто-то протянет руку помощи.
3. Они очень цепко хватались за любую возможность. Как Синдбад-Мореход за лапы птицы Рух. Или за доску в бушующем море. Хватались и начинали бить руками и ногами по воде, как писал Зощенко. Не прекращали плыть. Не повисали тяжелым грузом на тех, кто помог. Изо всех сил старались плыть самостоятельно. И высматривали другие средства спасения.
4. Они продолжали общаться с людьми, искать новые контакты, работать, выполнять привычную деятельность. Они «ходили на охоту», по выражению антропологов. Не лежали, если могли не лежать. Не выпадали из общества, даже если им было очень тяжело. Отлежатся и снова идут на охоту. Даже если речь о скромном автослесаре или обычной продавщице с рынка, они вставали и брели на работу. Добывали ресурс.
5. Они гневались на то, что заслуживало их гнева. Боролись с врагами. Сердились и требовали то, что могли требовать. Были горячо заинтересованы в своем спасении, а не сидели, как овощи, в ожидании, что кто-то их спасет. И были очень далеки от идей самообвинения. Да, плохое случилось, но такое может произойти с кем угодно. Не нужно копаться в себе, надо спасаться. Все остальное — потом.
Да, это противоречит многим советам позитивных и склоняющих к анализу специалистов. Но вот так вели себя эти люди. Люди, которые спаслись.
Все они были разными, но мужественно боролись за свою жизнь. И не впадали в отчаяние до последнего. До последнего шанса, который часто оказывается спасительным.

Несчастье способствует счастью

Машу приняли на работу, потому что одна продавщица неожиданно уволилась. И Машу взяли. Хотя директор — роскошная дама, вся в украшениях и косметике — фыркала и смотрела с презрением. А вторая продавщица, юная копия директорши, с необычайно длинными наращенными ресницами, тоже фыркала, но потише. И смотрела с презрением и жалостью. Это же был не магазин, а бутик. И продавщицы — не продавцы обычные, а персональные консультанты. И продавались в бутике дорогие рубашки и костюмы экстра-класса.
На самом деле это был крохотный магазин на втором этаже бизнес-центра в маленьком городке. И вещи довольно обычные, но дорогие почему-то. Редко покупатели заходили в магазинчик.
Анжела с ресницами сказала Маше: «Ты такая толстая и страшная. Но если похудеешь и научишься быть привлекательной, можешь устроить свою жизнь. Улыбайся, брови сделай и ресницы, волосы покрась. Может, и на тебя какой-нибудь идиот клюнет! К нам они и ходят. Такие же вещи на рынке в пять раз дешевле. Так что не отчаивайся. Мысли позитивно! А пока стой у дверей. Встречай покупателей. Если спросят что-то, меня зови. А если пьяный зайдёт, гони прочь!»
Рядом с магазинчиком на том же этаже была пивная. Неудобное соседство. Маша стояла у дверей. Она послушная была. Дома пьяный отец, злая мачеха и две взрослые сестры неродные. Все ютились в двух комнатах в бараке.
Маша стояла как тумба — ей директор так и говорила. Полная, на коротких толстых ножках, с редкими светлыми ресницами. Волосы какие-то серые, прическа немодная. Но Маша носила все тяжелое, мыла пол, отпаривала костюмы и рубашки. Трудолюбивая, добрая, но некрасивая. И её держали у дверей, как каменного льва или тумбу.
А Анжела так и вилась перед покупателями. Ей надо было замуж выйти за обеспеченного мужчину. И она улыбалась изо всех сил, щебетала, томно смотрела сквозь ресницы, намекала на свою свободу. И говорила Маше, что та своим видом отпугивает покупателей. Никогда ей не выйти замуж! Маша молчала и стояла у дверей, как часовой. Или как каменный лев…
От дверей сильно дуло. Маша простудилась и стояла с красным носом, распухшей щекой, сдерживала кашель. Зашел мужчина средних лет, сказал, что срочно нужна хорошая рубашка. Он в командировке. «Давайте скорее, у меня совещание, а я свою рубашку испачкал в кафе». Увидел толстую сопливую Машу-тумбу и её распухшую щеку. «Зачем же вы на сквозняке стоите?! — спросил он. — Вы же простужены!» Маша пробубнила, что работа такая. Это нетрудная и хорошая работа. И она не все время стоит в дверях, она же ещё моет пол и отпаривает костюмы в тепле. Так что все нормально!
Мужчина купил самую дорогую рубашку у извивающейся Анжелы. Ушел, оглядываясь на Машу-тумбу. А потом ещё зашел, спросил галстук. И снова с Машей заговорил. Дал ей носовые платки и витамины. И снова ушел. Анжела сильно ругала Машу; мол, та спугнула перспективного мужика! А он так смотрел на Анжелу! И часы у него стоят миллион! И костюм дорогой. «А тут ты бормочешь глупости. Ну посмотри на себя, разве можно так выглядеть!» — твердила она.
Маша послушно посмотрела в дверное стекло. А там опять этот покупатель идет. С цветами. На первом этаже купил. И пригласил Машу в кафе. Поужинать и отогреться. Так ему жалко стало бедную Машу с распухшей щекой.
Он оказался заместителем директора завода из крупного города. Очень хорошим человеком. Потому что именно хорошие люди обращают внимание на тех, кому плохо, и хотят как-то помочь.
Директор и Анжела ужасно Машу ругали. Вот хитрюга, проныра! Месяц проработала и подцепила такого мужа! Ушла из бутика. Кто теперь будет мыть пол и тяжелое таскать, а? И отпаривать мятые рубашки и костюмы? Дома Машу тоже ругали. Но там её всегда ругали и даже били иногда. Так что за глаза пусть хоть сколько ругают. Кто будет полы мыть, тяжести носить и деньги? Ну, пусть думают.
А выйти замуж за хорошего человека не помешает ни распухшая щека, ни насморк, ни полнота, ни плохое положение. Наоборот, хорошие люди замечают тех, кому не очень хорошо. Иногда несчастье способствует счастью.
Так Маша вышла замуж за хорошего человека. И у ворот их дома стоит каменный лев. Охраняет счастье. Лев каменный, ему не холодно. А Маша расцвела после рождения ребеночка. В доме их тепло и уютно. Как и должно быть.

Алмаз сияет на свету

Ничего не начинайте в плохом настроении. Так написано в древнеегипетском папирусе. Вот зайдите в темную комнату и затворите дверь, чтобы свет не проникал. Попробуйте в этой комнате найти алмаз, а потом выход отыскать. Это сложно, мягко говоря, особенно если вы в тревоге мечетесь по комнате, потеряв ориентацию. Придется на ощупь искать. Непростое дело. Алмаз вообще трудно найти в темноте, не так ли?
Вот это и есть «мрачный взгляд на вещи». Черное, плохое настроение. Еще древнеегипетские мудрецы советовали не предпринимать ничего в плохом настроении, потому что выхода в темноте не видно, и счастливого шанса тоже. Алмаз сияет на свету, а в темноте он незаметен. И это не просто метафоры.
Есть специальные картинки: хаос из линий и точек, фигурок, пазлов. Но если вглядеться, то можно увидеть на этих картинках изображения — лицо женщины или собачку. Люди в депрессии не видят образ, который проглядывает на загадочных картинках, а в хорошем настроении сразу замечают скрытое изображение. Да оно и не скрыто. Скрывает тьма. Душевная тьма, дурное расположение духа, черные мысли, мрачный настрой — проблема в них. Комната та же самая, выход есть, алмаз лежит себе, но вы не видите. Света нет.
Как бы ни было тяжело, надо себя привести в норму. Отвлечься от мрачной безнадежности, чтобы найти выход. И по секрету скажу: часто человек сам загоняет себя в темную комнату своими мыслями, жалобами, нытьем. Казалось бы, ничего ужасного — просто плохое настроение у человека, но он упивается черными мыслями и жалеет себя. А потом оказывается во тьме. Выхода нет. И, кажется, шанса нет!
Есть! Надо включить свет в голове и в душе. Обратиться к высшему источнику света. И не позволять себе погружаться во тьму. Тогда можно увидеть и выход, и счастливые возможности, и шансы на успех.
Свет надежды спасителен. Главное — не гасить свой светильник!

Не откладывайте жизнь

Человек может впасть в летаргический сон и проспать двадцать или тридцать лет, иногда — с юности до старости. А потом проснуться таким же молодым, каким уснул, сохранив красоту и здоровье: он же не тратил энергию. И теперь он по-настоящему заживёт!
Ничего подобного! Человек за короткое время дряхлеет и стареет. Прямо на глазах. Сэкономленное, неистраченное время ускользает, истекает, унося красоту и молодость. Всю жизнь он проспал. Ничего не увидел, ничего не испытал, избежал и страданий, и радостей жизни. Сэкономил силы. Но они моментально покинули его. И пожилой человек оказался в чужом мире среди чужих людей. А если остались друзья и близкие, так они состарились и изменились. Прожили жизнь без него…
Можно проспать свою жизнь. Провести ее в летаргическом сне, избегая потрясений и перемен, отказываясь от сильных чувств, откладывая пробуждение на потом. «Я сберегу силы для будущей жизни!»
Ничего не выйдет. Можно проснуться и обнаружить себя старым. Сберечь энергию жизни невозможно. Не надо спать слишком долго. Нельзя откладывать пробуждение, избегать радостей и печалей, копить и мелочиться, чтобы пожить потом. Чтобы сберечь силы! Потом будет трагическое пробуждение и старость, когда человек горько скажет: «Жизнь прошла как сон!»
Поэтому надо жить здесь и сейчас. Не пытаясь закрыть глаза, избежать потрясений, сберечь свою энергию. Время возьмёт своё. И нас тоже возьмёт. Поэтому надо бодрствовать, пока возможно. И радоваться каждому дню, который мы видим, чувствуем, в котором живем. Потом мы все проснемся окончательно — в другом мире. Но это будет потом. А пока надо жить с открытыми глазами. И не откладывать любовь и радости жизни.

Буду бороться!

Пораженческие настроения — это предательство, измена. Это когда своим желают поражения. Надоело бороться, устали, враг посулил бочку варенья, тайная ненависть к своим прорвалась наружу — много причин для таких настроений. И это самое настоящее предательство.
Пораженческие настроения хуже тревоги, страха, уныния и отчаяния. Вы предаете себя, когда говорите «лучше умереть», «жить не хочется», «хоть в омут головой», «выхода нет». Такие фразы — предательство своего организма и души.
Изо всех сил тело борется за жизнь, а мозг придумывает выходы. В крови маленькие смелые клетки расправляются с опасными врагами — микробами и вирусами. И тут хозяин говорит, что все это бессмысленно. Надо сдаться.
Это предательство себя. Своей воли к жизни, своих защитных сил, друзей организма, которые борются и сражаются на нашей стороне. Предательство своего умного мозга, который строит планы, предательство аллостаза — упреждающей подготовки, стремления приспособиться и победить плохое, опасное!
Вы отдаете команду погибнуть. Разве это не предательство? Не подлая измена? Это аллостаз гибели и поражения.
Не говорите так и не думайте! А обратитесь с молитвой к Творцу и боритесь на стороне своих. Своего тела, мозга, отважных клеток, своего духа, своей личности. «Я буду бороться!» — вот прекрасная команда в трудное время болезни, испытаний, лишений.
Это самые лучшие слова. Отважный призыв к победе. И самый правильный настрой для успеха и выздоровления.

И любовь пойдет с ними!

Муж сидел за кухонным столом и хлебал суп. Жена кричала. Она даже не заметила, как перешла на крик. Кричала, что деньги дал в долг другу, а тот не отдает: «Хочешь для всех быть хорошеньким! А деньги самим нужны, надо кредит отдавать. Надо платить за университет, дочь платно учится! И маме надо делать ремонт в доме, кто ей поможет?!» Кричала, что муж не отвез ковер в химчистку. Что давно надо поменять люстру, новая в коробке неделю лежит.
Долго перечислять, что кричала жена. Не от злости, просто нервничала, как обычно. А муж ел суп. Привык, что жена кричит. Покричит и перестанет. Он приехал пообедать. Дома дешевле. У него желудок больной — домашняя еда лучше. А жена взяла отгул — зубы лечила. И успела суп сварить. Обычная жизнь. Обычные тревоги и разговоры…
Жена вдруг заметила, как муж постарел: лысина во всю голову, исчезли золотые кудри, морщины глубокие появились, и спина сгорбленная, как у старичка. Сидит и ест. Терпит. Молчит.
Все это груз забот, тягота, ярмо жизни. Сама жизнь так быстро забирает свои прекрасные дары: молодость, свежесть, золото волос, румянец, белозубую улыбку, сияющие глаза, силы и веселый нрав.
Это же ее мальчик! Ее паренек. Он приносил сирень весной, играл на гитаре и пел, подхватывал ее на руки, кружил, и они смеялись! Он целовал ее, называл нежными именами. Они хохотали над комедиями в кинотеатре, гуляли в парке, рука в руке. Это же ее мальчик. Лысый, постаревший, уставший, ест суп. А она, его девочка, кричит какие-то обидные слова. Жизнь проходит так быстро. Радости почти не остается. Сладкое съедено, надо доедать суп…
Эти мысли промелькнули так быстро, что жена заплакала от жалости и любви. Подошла сзади и обняла мужа за плечи. А он отложил ложку, взял ее за руки, поцеловал. И можно жить дальше.
После такого всегда можно жить дальше. Мальчик и девочка снова возьмутся за руки и пойдут, поддерживая друг друга, по дороге жизни. И любовь пойдет с ними. А когда любовь есть, можно жить дальше. И поддерживать друг друга, чтобы не унесло любимого ветром времени, который уносит всех — рано или поздно…

Сила похвалы

В тяжелую пору жизни человек нуждается в ободрении, в словах надежды. Но иногда эти слова не работают. И лучше не надеяться, а избывать жизнь день за днем, выходя из пустыни горя. И бодриться незачем. Надо экономно расходовать тот скудный ресурс, который есть. Приступ бодрости дорого обойдется. Даже дышать надо экономно, как на затонувшей подводной лодке.
Есть нечто более ценное в таком положении — похвала. Странно, да? Но истинная похвала, признающая драгоценное достоинство человека, дает силы. «Вы достойный и хороший человек. Вы помогали другим. Вы жалели слабых и бедных. Вы делились, чем могли. Вы достойно переносите испытания и делаете все, что от вас зависит. Многие сдались бы, а вы стараетесь выстоять. Это очень трудно, но вы такой человек!»
Нужно вернуть человеку самого себя. Заставить вспомнить себя настоящего. Похвалить его за лучшие человеческие качества. И это придаст сил. Не на миг ложной надежды, а на весь долгий путь испытаний.
Одни люди плачут после этих слов, а другие перестают плакать и выпрямляются. У всех разные внешние реакции. А внутренняя одна: появляются силы, ощущение опоры. Эту силу дает признание достоинства человека, уважение к нему.
Проводился эксперимент, в ходе которого было замечено, что уставшие люди после похвалы лучше выполняли задание. Просто похвала должна быть направлена на самую главную ценность человека — на личное достоинство.
Утешения иногда только растравляют рану. Подбадривание бесит, ведь человек и так из последних сил бредет по пустыне. А для обещания «все будет отлично!» пока нет оснований. И лучше не манить ложной надеждой того, кто выбился из сил. Это мираж…
А признание достоинства и уважение — наилучший способ хоть как-то добавить сил тому, кто падает от тяжести жизни. Это возвращение к себе настоящему. К лучшему и сильному себе. Признание ценности человека — его сила, крепость духа и тела. И такая похвала часто бывает спасительной. Люди помнят ее всю жизнь.
Благодаря такой похвале они выбрались из пустыни. Собственно, там мы и слышали эти спасительные слова. И передаем их сейчас тем, кому пока тяжело и плохо…

В воде вырастает рыбий хвост

Этому мифу несколько тысяч лет. Богиня Иштар спасалась от чудовища. Не было выхода, пучина вод под скалою, некуда больше бежать. Тогда богиня Иштар прыгнула в воду.
И у нее тут же вырос рыбий хвост. И богиня скрылась в глубоких водах от чудовища. Она приобрела новый навык и новое орудие жизни, когда оказалась в воде.
И в этом крохотном эпизоде скрыт глубочайший смысл. Когда в тупике жизни решаешься прыгнуть в новое и неизведанное, появляются и способы спасения. Теряешь почву под ногами и привычный путь, но приобретаешь новое, появляются возможности, о которых ты и не подозревал.
Решишься на что-то от безвыходности — обретешь новые силы. Сможешь оставить привычный путь, который привел в тупик, и совершить смелый прыжок — получишь и возможности. Это знают многие, кому пришлось начать новую жизнь, распрощаться с прошлым и решиться на перемены. Когда начнешь менять жизнь, изменишься сам. Появятся силы и возможности.
В воде вырастает рыбий хвост — так в мифе говорится. Даже богини иногда попадают в тупик, и им тоже приходится спасаться. Но выход есть, хоть и непривычный. А средства и возможности появляются только после принятого решения. Мы меняемся, становимся умнее и сильнее. И учимся новому в водах жизни.

История про истории

Одна женщина искала работу. У нее было литературное образование, и она писала тексты. Можно сказать, писатель. Писала она трагичное, мрачное. С элементами авангарда, абстракции, с некоторым даже цинизмом: герои спивались, кончали с собой, искали собственное «я» в трагической рутине обыденности. В общем, вполне современная писательница. И рекламные тексты для заработка писала, но их редко заказывали. Надо было искать работу.
И она нашла. Хотя очень ругалась и горько смеялась над этой работой. Надо было на сайте вести рубрики: «Добрые истории про детей», «Добрые истории про животных», «Добрые истории про родителей», «Добрые истории про добрые поступки».
Женщина очень злилась. Она целыми днями в интернете выискивала добрые истории. Переписывала их, добавляя детали. И сочиняла письма от читателей с добрыми историями. Как спасли кошечку. Как девочка получила подарок и выздоровела. Как одинокая женщина нашла своего возлюбленного, давно потерянного в вихре жизни. Как старушка выиграла в лотерею кругленькую сумму и купила себе сад…
Люди читали эти истории на сайте и действительно стали присылать свои случаи. Да такие, что женщина едва сдерживала слезы. Но все равно она ненавидела работу, злилась и говорила, что это насилие над талантом. Много чего говорила, пока ее собственная жизнь не начала меняться.
Сначала врач сказал, что опухоль, которую обнаружили у этой женщины некоторое время назад, исчезла. И нужды в операции нет. Анализы хорошие, как у космонавта. Потом она заметила, что стала гораздо лучше выглядеть. Помолодела. Исчезли морщины, горькие складки у рта. Появились силы. Раньше, бывало, встать не могла. Ни прибраться, ни посуду помыть сил не было. А вот появились! Отношения с соседями улучшились. Относиться к женщине стали лучше. Появился один знакомый из юности, тоже писатель. Они стали встречаться. И путевку на курорт выиграла, хотя прежде никогда ничего не выигрывала.
И это далеко не все хорошее, что произошло за год. Тогда писательница сказала, робко улыбаясь, сама себе не веря: «Наверное, это истории подействовали. Я ни во что не верила. Но моя жизнь реально изменилась к лучшему. Я подобрала щенка у гаражей, хотя не поверила бы, что смогу. Теперь есть собачка Клепа. И я никогда, ни за что больше не буду писать мрачное и злое. Чтобы не сглазить свою хорошую жизнь!»
Многие ругали эту женщину. Говорили, что она свой талант потеряла. А ведь ей так удавалась ужасная правда жизни! Про смерть, про болезни, про нежелание жить…
Знаете, у жизни много сторон. Есть ужасная, а есть светлая и добрая. И правда тоже разная. Все зависит от того, на что смотреть и что описывать. И только нам решать, на какую сторону жизни смотреть, о чем говорить и что умножать.

Счастливые знаки

Эту историю рассказали этнографу, собирателю сновидений.
Одной женщине приснился сон: в загородку пришел кабанчик. Так-то пустая была загородка, не было у женщины ни козы, ни овечки. Бедная была эта Дарья. Жила одна в избушке на краю деревни, горе мыкала.
Родители Дарьи давно померли, сиротой она выросла. Так и жила. Считала копейки, тяжело работала, картошку выращивала — а что еще вырастишь на севере? Кошка Мурка тоже от старости померла. Одним словом, никого не было у Дарьи.
Однажды она взмолилась вечером: хоть бы сон хороший увидеть! Бывают же хорошие сны? Для радости и отдыха души. И уснула крепко-крепко.
И видит во сне — кабанчик в загородке. Такой ладный, плотный, кругленький. А копытца золотые как будто, кабанчик ими перебирает и говорит: «Не гони меня, прими. Я буду с тобой жить. Охранять, помогать и зло отгонять!»
Такой хороший сон, как наяву. Дарья даже пошла, посмотрела утром в загородку — нет никого. Пусто. И так ей стало тоскливо, как будто был кабанчик с золотыми копытцами, да сплыл. Убежал. Обманул ее.
Вечером Дарья шла с фермы и свернула к старухе Васечкиной. Все знали, что старуха ворожит, ячмень заговаривает и провидит будущее. Дарья дала старухе Васечкиной пачку печенья «Пионерское» и во всех подробностях рассказала сон. Васечкина выслушала и сказала, что всенепременно кабанчик придет: «Вот к этому и сон — к кабанчику. Как-то ты его раздобудешь или сам явится». Дарья обрадовалась и домой пошла. Проверять загородку. Вдруг кабанчик и впрямь пришел?
Она вовсе не хотела кабанчика резать, что вы! Во сне он был как пупс из сельского магазина: ласковый, гладкий, говорил человеческим голосом. Волшебный, необычайный, с золотыми копытцами — ну как такого резать? Иметь его — счастье и необыкновенное удовольствие. Говорить с ним, гладить, кормить. И любоваться копытцами золотыми… А кругом грязь и тьма. Холодная осень. Кое-где в окошках горит свет, а в доме Дарьи темно.
А сон сбылся. Выглянула Дарья однажды в окно. У дома стоял мужчина невысокого роста, плотный, сбитый, кругленький такой. В блестящих сапожках, начищенных — как только он в них по грязи прошел! Это новый милиционер, Вениамин Иванович, искал украденного у соседей петуха. Вениамин обходил все дома в деревне, делал осмотр, опрашивал жителей.
Поздоровался, представился и зашел во двор. Шагнул и в загородку. Работа такая — положено! Посветил фонариком на свои сияющие сапожки, они как золотые. Дарья аж обмерла. А Вениамин Иванович направил фонарик на лицо ей и говорит: «Какая вы приятная женщина! Я вами прямо залюбовался. Как же вы одна живете? И так темно у вас. Давайте я вам свет починю, я умею!» И починил.
И как-то хорошо у них сладилась жизнь. Стали они в семейном счастье жить и поживать. Мальчик родился вскоре. Завели курочек и козу, чтобы малыша подкреплять полезным козьим молоком. А потом ещё мальчики и девочки появились.
А старухе Васечкиной Вениамин Иванович сделал замечание, немного пристыдил за мракобесие. Но подарил ей шаль с алыми цветами и пригласил на крестины. Она же не вредная была, ячмень заговаривала простым словом да сны толковала, что наука в целом не отрицает. Тем более, толковала правильно.
Кабанчик с золотыми копытцами принес счастье! Семья Кабановых жила хорошо до самой глубокой старости. И все еще живет, множится род, уже правнуки пошли.
У каждого человека есть свои счастливые символы и знаки. Кому — кабанчик, кому — золотая рыбка, кому — цветущая яблоня, а кому лазоревые цветы или ясный месяц. Сердце подскажет, когда сон — к счастью. Так говорила Дарья Николаевна Кабанова. А Вениамин Иванович хоть и хмыкал, но не перечил жене…

Дырка в заборе

Я однажды опаздывала в садик. Он неподалеку находился. Я одна лет с пяти по утрам в сад ходила, родители были врачами и уходили на работу еще раньше. Тогда это было нормально.
В это утро я опаздывала и боялась, что няня и воспитательница будут ругать меня, а я буду плакать. В детстве я часто плакала, слезы сами текли. Но это стыдно и нехорошо.
Надо было обойти забор, вход — с другой улицы. И я совершенно точно опоздаю! Уже, наверное, каша на столе, все дети разделись, сидят за столиками…
И тут я встретила мальчика Диму, он тоже опаздывал, но ничуть не расстраивался. Дима сказал, чтобы я не горевала. Так и сказал: «Не горюй! Плакать не из-за чего. Я тебе покажу дырку в заборе». И показал. Одного прута не хватало за кустами, и можно было спокойно пролезть в эту дырку. Что мы и сделали. И успели! Сели на лавочку в раздевалке, отдышаться. А потом вошли в группу и заняли свои места. Все было хорошо.
Эта история для тех, кто отчаялся. И уже готов горевать и плакать. Иногда есть дырка в заборе. Просто мы не знаем об этом. Но кто-нибудь нам ее покажет. Или мы сами увидим и спасемся.
Я не знаю насчет таинственных порталов и секретных дверей. Вернее, я много про это знаю. Но спасительной обычно оказывается обычная дырка в заборе. Она где-то рядом.

Лечение души

«Посмотри на себя в зеркало!» — так говорят, когда хотят пристыдить или образумить человека, чтобы он увидел свои недостатки, исправил их, перестал критиковать других. Или просто вспомнил, что не так он и красив, не так и молод, не так привлекателен, как ему кажется.
Но в зеркало можно посмотреть иначе, с другой целью. Раньше заказывали свои парадные портреты. Живописца просили не подчеркивать недостатки, а достоинства выписать тщательнее. Всем хотелось быть красивее на портрете. Это повышало самооценку, придавало уверенности, делало сильнее.
Потом фотографировались. Фотография стоила так дорого, что некоторые копили на это всю жизнь. Но все равно не успевали накопить нужную сумму. И тогда родные заказывали фотографию «пост мортем» — умершего наряжали, гримировали, прикрепляли к специальному штативу или усаживали непринужденно в кресло…
А живые, конечно, мечтали о своей фотографии. О прекрасном портрете. Фотографы снимки ретушировали, чтобы сделать человека красивее. Лучше, чем он был на самом деле.
К фотографированию тщательно готовились. Это и я помню. Ведь шли в ателье! Наряжались красиво. Женщины косметику использовали, прически делали специально. Мужчины брились, причесывались, надевали новый костюм. Это было целое событие — пойти фотографироваться. Фотографии хранили в альбомах. Любовались ими. На фото запечатлевали не только историю семьи, но и свою молодость, красоту.
Собственное изображение очень важно. Когда мы видим себя красивыми, нарядными, в хорошем расположении духа, становится легче на душе, настроение повышается. Мы ощущаем себя увереннее, счастливее. Хорошие фотографии — лечение души.
Психиатр делал скульптурные портреты своих пациентов. Но изображал их здоровыми, с нормальным выражением лица, и, судя по опубликованным сведениям, больные действительно чувствовали себя лучше. Этот метод используют в маскотерапии. Лечение портретом и автопортретом — это не выдумка, такие техники действительно применяются.
Но если психической болезни у вас нет, а есть желание привести себя в порядок, восстановить силу, гармонию, вернуться к себе — можно просто посмотреть на себя в зеркало. «Аз есмь!» — вот что говорит наше отражение. Я существую. Вот мое физическое тело, мой земной облик. Это утверждение факта своего бытия.
Но смотреть в зеркало надо так: красиво одеться, причесаться, волосы уложить. Дамам можно воспользоваться косметикой. «Косметика» — от слова «космос». Используя косметику, мы становимся гармоничнее, приводим в порядок свой личный микрокосм, так считали греки, и заодно надеваем защитную маску от всех злых влияний.
Можно воспользоваться духами или одеколоном. Странно, но при общении по видеосвязи люди, которые пользовались ароматом, казались привлекательнее собеседникам. Может, они просто были увереннее в себе?
И украшения можно надеть. Они не делают нас красивее, как писал художник Энди Уорхолл, но заставляют нас чувствовать себя красивее. И сами они красивы. Это прекрасное дополнение к портрету. Посмотрите, сколько драгоценностей на старинных портретах!
Теперь надо привести себя в хорошее расположение духа. Настройтесь на доброжелательный лад по отношению к людям и к миру. И, конечно, к себе! Вы тоже часть человечества и часть мира. Насильственно улыбаться не надо. Только от души! А нет улыбки — достаточно благожелательного выражения лица и внутреннего настроя.
И в таком хорошем виде смотрите на себя в зеркало. Вы красивы, хорошо одеты. Вы добры к другим, к себе и полны достоинства. Посмотрите и запомните свое отражение. Это как парадный портрет. Осознание своего бытия и своей привлекательности.
Доброжелательное разглядывание себя в зеркале полезно и хорошо, но только недолго и без самолюбования! Перед важным делом это укрепляет и поддерживает.
Пожелайте себе всего хорошего и доброго. Потому что зеркало все возвращает.

Вместе легче

Старушка шла по улице. Мороз. Она укуталась как следует, но все равно было холодно и очень скользко! Надо с пригорка у дорожки сойти и ступить на тротуар. Пригорок маленький, но и старушка старенькая, видит плохо, и ноги плохо держат. Старушка протянула руку в детской варежке с солнышком и попросила укутанную толстенькую девочку помочь. Больше никого не было.
— Помоги мне, девочка! Я боюсь упасть. Мне надо сойти с пригорочка!
Но это оказалась не девочка вовсе, а такая же старушка в детском пуховичке и в шапке с помпоном. Просто маленькая. Тоже еле идет мелкими шажками по скользкому тротуару. Маленькая старушка храбро протянула руку в серой пуховой рукавичке и помогла сойти с пригорка. Вдвоем они справились! И вместе отправились дальше. Надо еще в аптеку и в магазин. Пошли, поддерживая друг друга, потихоньку, но уверенно.
Холодно было. Говорить трудно. Старушки просто улыбались друг другу, но шли вперед, шаг за шагом.
Вместе всегда легче. Когда холодно, скользко, темно. Даже если ты совсем слабый, ты можешь стать опорой другому, а он — тебе. И можно идти. И жить…

Дыхание надежды

К одной женщине в квартиру залетела птица. И как она только в форточку протиснулась! Большая-пребольшая, вся серебряная, сияет тихим светом. Полетала по комнате и села женщине на плечо. Та удивилась, даже испугалась немного. Она сидела у окна и смотрела на зиму. А форточку открыла — душно было. Давило грудь, нечем дышать. И вот птица села на плечо — сразу легче стало.
Женщина спросила: зачем ты ко мне прилетела? Откуда? Птица ответила: «Прилетела из далекой страны — там тепло и море. Ты не знаешь названия. А прилетела, потому что ты меня позвала».
Женщина не звала птицу, она же не сумасшедшая. Но спорить не стала. Сил не было. Она расспросила птицу про прекрасную страну. Точно ли там тепло? И море — теплое, чистое? А реки есть? А гранатовое дерево есть посреди чудесного сада?
Птица головой кивала и клекотала согласно. И женщина стала просить взять ее с собой в ту страну. «Видишь, гнездо мое опустело. Холодно в доме, и нечем дышать. Трое детей выросли и разлетелись. А муж тоже улетел, давно уже. С работы меня на пенсию проводили. А пенсия — это не страна. Это денежка, чтобы жить. Только в пустом гнезде жить тяжело. Возьми меня с собой! Две дочери уехали далеко. Звонят иногда, приезжают раз в год. Сын далеко живет, все у него хорошо, он строит завод на Севере. Я детей вырастила, научила летать — вот они и улетели. А я не умею. Нечем мне жить и дышать», — так женщина говорила птице. А птица лапками переступила, клювом потрогала плечо, велела обернуться. «Не всех ты еще вырастила. Не всех выучила. Разве не видишь, девочка стоит?» — ответила птица.
И точно: стоит девочка в дверях кухни. В простеньком платьице, с бантиками, грустная и одинокая. Видно, что не знала она ни тепла, ни ласки, ни достатка.
Женщина пригляделась: да это же она сама стоит, копия как на детской фотографии! Грустная и одинокая. И холодно ей, ножки синие, личико бледное. Смотрит на женщину, не смеет плакать.
Птица женщине и говорит: «У тебя теперь есть девочка. Она всегда была, но ты ее не видела. Ты детьми своими занималась. Мужа обихаживала. Да работала сутками, на работе и по дому. И про девочку свою совсем забыла. Теперь девочку на ноги ставь. Учи летать. А я тебя с собой пока не возьму, рано тебе в чудесную страну. Здесь тоже дела есть. Не зови меня без веских оснований, а то оштрафуют за ложный вызов!» Сказала птица, пролезла в форточку, расправила серебряные крылья и исчезла в морозной дымке. А женщина взяла на руки девочку. Форточку закрыла поплотнее, чтобы не застудить ребенка. Девочку надо кормить, гулять с ней, книжки читать. Учить всему надо! Физкультурой заниматься, возить к морю.
Женщина обняла девочку и проснулась. Задремала у окна… Только форточка закрыта почему-то и на подоконнике лежит серебряное перышко. А дышать стало легче…
Женщина позвонила детям, всем сказала хорошее. А потом стала искать вакансии. Надо работать. Деньги нужны. И люди. И много всего нужно. Нужно жить. И женщина стала жить…
А девочка приходит, когда женщина спит. Сидит на диванчике и рассматривает картинки в книжке, которую женщина давным-давно читала своим детям. И все хорошо.

Почта спасения

Потери бывают досадными, обидными. А иногда потеря — это посылка тому, кто в отчаянии. Спасительный пакет помощи.
Давно это было. Одной доброй девушке, Розе, поручили на работе купить подарки коллегам. Надо приобрести двенадцать подарков, не слишком дорогих, желательно разных. А ещё маленькую елочку, синтетическую.
Роза была очень ответственная. После работы она пошла по магазинам подарки выбирать. Денег не очень много, и надо было постараться! Конечно, Роза могла купить всем по новогодней свечке и по вазочке стеклянной. Двенадцать свечек и двенадцать вазочек, никчемных, но дешёвых. Но Роза допоздна ходила по магазинам, выбирала. И купила упоительные фигурные мыльца с разными ароматами: зайчиков, котят, бегемотиков, ягодки — ах, как они пахли хорошо! А еще шоколадные медали в ярких обертках, блокнотики с символами Нового года, прелестные ручки. И полотенчики с вышитыми бабочками и цветами — загляденье! Много всего разного, лучшего из возможного на выданные деньги. И крохотную ёлочку тоже не забыла.
Все эти чудесные вещи Роза складывала в большой пакет. Дома решила разложить по маленьким пакетикам. Двенадцать подарков приготовить.
Кончилось всё очень плохо. Роза потеряла пакет. Она приехала в свой неблагополучный район на окраине (тогда много было неблагополучных районов) и почти у дома увидела, как упала старушка. Роза бросилась помогать, хлопотать. Отряхивала старушку, спрашивала, не ушиблась ли?
Было темно и скользко. Роза пакет поставила на снег и забыла его. Пошла старушку провожать. Проводила до дверей. Потом отправилась домой, совершенно забыв о пакете. А ночью в ужасе вспомнила. Побежала на улицу — пакета, конечно, нет. Только мрачные дома кругом и луна в черном небе…
Роза за свои деньги купила коллегам подарки. На Новый год откладывала денежки, чтобы поехать к стареньким родителям в деревню и подарки купить им. И вот — не вышла поездка.
Но Роза не могла иначе. Никому настроение портить не стала рассказом о потере. Хотя горько плакала в новогоднюю ночь под крики нетрезвых соседей. Как маленькая девочка. Так обидно было!
А большой пакет с подарками нашли мальчик и девочка. Это были дети одной мамы-выпивохи, которую лишили родительских прав. Дети жили с бабушкой. Вот эта бабушка и упала тогда. Это её Роза поднимала и отряхивала…
А дети искали бутылки. Тогда многие старички и бедные дети бутылки собирали, сдавали и на это покупали хлеб. Да, вот такая была жизнь! Петя и Светочка увидели пакет, заглянули осторожно — что там внутри? И обомлели. В пакете куча великолепных вещей: мыльца, шоколадные медальки, полотенца с бабочками, календарики и блокноты. Дети стали тоненькими голосами кричать на морозе: «Кто потерял пакет?» Потом еще долго бегали и искали хозяина. Но не нашли.
Светочка сказала, что это Дед Мороз оставил подарки. Для них. Даже ёлочка есть. Или мама передала. Бабушка ей передачи посылает, а мама им прислала передачу. Сколько всего! Какое счастье!
Дети отнесли пакет домой и бабушке все рассказали. Она плакала. Наверное, от радости, ведь ей нечего было внукам подарить. И говорила, что это кто-то хороший подложил детям, зная, в каком они положении.
И был счастливый Новый год, с елочкой и подарками. Светлое пятно в беспросветной зимней тьме.
Роза об этом ничего так и не узнала. Но к следующему Новому году она потеряла работу. Тогда людей просто выставляли на улицу, да и все. Девушка уже думала, что Новый год приносит ей несчастья. Даже еды не на что купить. И за комнату нечем заплатить. А мама заболела в деревне, нужно лекарство! Но денег нет. В отчаянии Роза шла по темной ледяной улице. Сгорбилась, съежилась. Шла и плакала. Плохие мысли в голову лезли…
Вдруг в снегу далеко от дорожки видит — лежат деньги. И никого вокруг. Роза подняла деньги, стала бегать, искать хозяина — нет никого. И, главное, свежих следов нет на снегу. А деньги даже не припорошены снегом, новенькие купюры. И все разные…
Роза взяла деньги, пообещав себе немедленно их вернуть, если хозяин найдется. Даже если придется продать пальто или сапоги — все равно!
Роза заплатила за комнату и купила маме лекарство. А потом нашла хорошую работу. И все наладилось. Эти деньги словно принесли ей счастье. И дай Бог здоровья тому, кто их потерял!
Роза по сей день молится за того человека. И отдает проценты с долга: помогает старикам и детям. Но деньги Роза никому не должна, вот в чем дело. Это была ровно та сумма, которую девушка отдала за потерянные подарки. С учетом инфляции.
Это история о потере, которая стала находкой. Ведётся счет в небесной канцелярии, как в старину говорили. И потеря — это иногда оплата жизни или здоровья. А нередко — находка для тех, кто отчаялся и уже гибнет во тьме и холоде. И за такую потерю-посылку приходит потом компенсация. Тоже посылка.
Брать чужое нельзя! Надо искать хозяина, если это возможно. Если нет, то нужно отдать найденное на доброе дело. Но иногда сам человек нуждается в спасении — в добром деле. И находит свой хлеб. «Отпускай хлеб свой по водам, потому что по прошествии многих дней вновь найдешь его», — сказано в Книге Екклесиаста. И в черную ночь жизни наша потеря может спасти кого-то. А потом и нас спасти, вернувшись к нам добром.
Отчаиваться не надо. Простые бытовые чудеса случаются. Это работает небесная канцелярия. Или почта. Почта спасения — вот куда иногда попадают наши потери.

Второй сезон

Люди часто спрашивают: можно ли разбогатеть во второй половине жизни? Можно ли встретить любовь? Можно ли переехать и начать с чистого листа? Конечно, можно! При одном условии. Надо осознать главное: вторая половина жизни, которая вам досталась, — это драгоценный подарок. Подарок, который люди не замечают и абсолютно не ценят.
Многие просто не дошли до второй половины жизни. Они сошли с дистанции раньше. Их уже нет на Земле. И нет никакой второй половины, никакого кризиса возраста, нет переживаний из-за старения, выбора и метаний… Этим людям не досталась драгоценная вторая половина жизни. А вам досталась!
Вы можете любоваться красотой мира, гулять в прекрасных парках, дышать воздухом, угощаться вкусными кушаньями, смотреть интересные фильмы, обнимать родных, играть с котом, покупать себе новые вещи… Вы получили сокровище, громадное преимущество — еще один сезон сериала жизни. А многим не достался этот бесценный дар.
Так пользуйтесь же счастливым временем и своим подарком. Для чего-то ведь вам дали возможность жить. И совсем не для того, чтобы вы вздыхали и твердили: «Ах, мне уже столько лет! Я старый. Жизнь идет под уклон, уже вторая половина жизни. Так стоит ли надеяться и бороться? Вряд ли что-то хорошее возможно!» Вы получили возможность жить. А многие не получили. И у них точно нет возможности стать счастливее, разбогатеть, найти любовь. А у вас есть, дорогие люди второй половины жизни!
Это новая жизнь, которую вам подарили. Второй сезон сериала. И надо действовать энергично, ведь теперь есть опыт и знания. И радоваться великому дару, который у вас есть. И уж теперь-то нельзя упустить возможности, которые открывает перед вами жизнь. Раз вам достался драгоценный дар — вторая половина жизни.

Чудеса случаются с добрыми

Алексей Ильич возвращался из областной больницы в свой маленький городок. Под Новый год дело было. Страшный мороз стоял. Доктор глаза отводил и говорил страшное. Совсем не новогоднее. Но доктор не виноват. Анализы такие. И такой диагноз. А лечение не помогает.
Алексей Ильич заехал в кафе у дороги. Купил беляш. Вообще-то беляш нельзя! Но теперь уже можно. Пока руки мыл, взглянул в зеркало. Мутное зеркало, но все равно видно: осталась одна борода. Исхудалое лицо, два испуганных глаза. На бороде иней тает — с мороза же зашел.
Алексей Ильич вышел с беляшом. В кафе есть не стал — чего людей пугать. И подошла к нему собачка. Лапы кривые поджимает от холода. Ребра торчат, живот впал от голода. У собаки точно такая же борода, как у Алексея Ильича, вся в инее и в ледышках. А над бородой два испуганных глаза, точно как у Алексея Ильича. Похожа на него озябшая собачка!
Алексей Ильич беляш бросил — собачка вздрогнула, отбежала, а потом схватила теплый беляш и съела мгновенно. Алексей Ильич пошёл и ещё два купил. Бородатая собачка и их съела.
Становилось всё холоднее! Надо скорее ехать, пока машина не остыла. Алексей Ильич схватил собачку, посадил в машину и поехал домой.
Жена не ругалась. Она давно не ругалась на мужа, знала про анализы. Но чуть не упала от удивления, когда увидела бородатую копию своего мужа — худую собачку с бородкой.
Женщина все поняла. Дала собаке суп, котлеты, макароны, пельмени, колбасу, сыр, пряники, печенье. Собачка и сухари съела бы, но уже не стали давать. Она и так округлилась. А борода оттаяла, высохла и распушилась веером! Сытая и спокойная, собака уснула под новогодней ёлкой.
Это была ёлка отчаяния. Её муж и жена наряжали и думали, что это последняя их ёлка. Каждый про себя так думал. Но все вышло иначе. Собачка толстела — толстел и Алексей Ильич. Собачка веселела — веселел и Алексей Ильич. И тоже борода у него распушилась, глаза повеселели, вес прибавился! Врач глазам своим не поверил. Так обрадовался, когда Алексей Ильич пришел на прием! Улыбался и веселился, как мальчишка. Лечение стало помогать! А когда врач увидел фотографию бородатой собачки, от души рассмеялся. Хотя извинялся потом. Но очень смешно на фото получились бородатый хозяин с толстой бородатой собачкой Жулечкой.
Наступил следующий Новый год. И снова веселые и радостные муж с женой наряжали ёлку. А потом всей семьей пошли гулять. В этом году погода была мягкая. И впереди важно шла на кривых ножках Жулечка. Она не любила гулять: нагулялась на всю жизнь. Но ради хозяев соглашалась, раз уж они так любят.
Вот и вся новогодняя история. Чудеса случаются. Иногда только надо посмотреть вокруг: может, кому-то надо отдать свой беляш? Может, кто-то прямо сейчас замерзает и гибнет от голода? Может, кто-то нуждается именно в вашей помощи? Добро возвращается. И это чудо!

Врата доброты

Был вечер перед Рождеством. И магазин решили закрыть пораньше: все торопились за праздничный стол, домой или в гости. Все — это Маша, Саша и заведующая Илона Альфредовна. Магазин небольшой, можно закрыть в девять вечера, а не в десять. И поспешить на праздник!
Объявление на картонке вывесили заранее. Было уже без семи девять, когда в двери попыталась войти маленькая сухая старушка в зеленом пальто и валенках. В детской круглой шапочке с кошачьими ушками.
Маша закричала, мол, магазин закрыт! Сегодня праздник! Илона Альфредовна тоже недовольно смотрела и рукой делала так, словно отгоняла старушку. А старушка жалостным голосом: «Мне только пакетик корма для кота купить надо. Я болела, ослабла, поэтому медленно шла, а на улице скользко и темно, вот и не успела. Продайте мне пакетик корма для моего котика, пожалуйста!»
Такая настырная старушка. Уже даже не без семи, а без шести девять. Будет ходить по магазину, рассматривать все и руками трогать. Спрашивать и медленно двигаться. Уже и кассу закрыли! А ведь праздник на носу, дома стол накрыт у Илоны Альфредовны из излишков продуктов магазинных. А Маша с молодым человеком в кафе идет. Он должен заехать, этот почти жених. И начнется новая жизнь, придет счастье и все остальное, хорошее! Саша тоже торопилась. Ее ждали подруги, решили ехать на турбазу праздник встречать и веселиться. А еще надо добраться до дома по темной и скользкой улице, нарядно одеться и накраситься, праздник же!
Старушка заплакала, сморщилась вся, слезы смахнула рукавичкой и пошла. Маленькая, сгорбленная, в кошачьей глупой шапочке…
Саша чуть не заплакала и сказала: «Не плачьте, пожалуйста! Конечно, проходите. Идите сюда, бабушка, вот полка с кормом!» Двери придержала, пустила старушку в магазин, подвела ее к полке с пакетиками корма и помогла выбрать лучший. От себя пять пакетиков добавила, в честь праздника. Пусть котик угощается! Подарок!
Кассу пришлось включить. Илона Альфредовна аж побелела от злости. А Маша злобно ворчала в адрес Саши: «Зачем открыла дверь?! Зачем пустила старуху?! Время идет, а мы тут обслуживаем это ископаемое».
Старушка поблагодарила и вышла из магазина. А Саша натянула модную холодную курточку и пошла провожать бабушку, потому что скользко, темно и страшновато на окраине, выпившие люди могут встретиться или хулиганы. Проводила до дома. Помогла дверь в подъезд открыть домофонным ключом.
Старушка улыбнулась странной улыбкой: в свете фонаря вдруг стала то ли девочкой, то ли кошечкой. И детским веселым голосом сказала, что Саша открыла врата доброты, а где врата доброты открыты, туда и счастье приходит. Она поцеловала Сашу в плечико модной холодной курточки. И сразу стало Саше так тепло, как летом на море.
И, знаете, счастье пришло к Саше. Хотя на турбазу она не поехала. Опоздала. В этот же вечер племянник соседки, приехавший к тетке погостить, зашел за дрелью, сломалось у них что-то. Увидел Сашу и обомлел. Он во сне эту девушку видел за три дня до Рождества.
Праздник они встретили вместе. И потом все праздники вместе встречали. И будни. И радости, и печали. Великое счастье пришло к Саше — искренняя и верная любовь. А с этим счастьем и другие счастья в двери вошли: дети, достаток, свой дом.
А Маша и Илона Альфредовна так и работают в магазине. Правда, рядом огромный супермаркет выстроили. Так что в магазине, бывает, за день ни одного покупателя нет. И можно сколько угодно жаловаться на судьбу, обсуждать других, чужому счастью завидовать. И закрывать магазин хоть с самого утра. Все равно никто не заходит.
Скоро магазин придется закрыть окончательно. И другую работу искать. Только почему-то везде дают от ворот поворот. Захлопывают двери перед носом. А почему — непонятно. Видно, навредил кто-то. Или сами себе навредили…

Закон везения

Вот интересно: в лотерею выигрывают обычные люди. Трудящиеся. Работающие. И выигрыш они не спускают сразу на роскошные приобретения и наслаждения, а предпочитают тратить по частям, разумно. И многие не бросают работу, хотя могли бы!
Вот вам и ответ на вопрос: кому чаще везет? Статистику собирают ученые. Но ответ понятен: работающим людям, которые практично распоряжаются выигрышем и не планируют жить только на него. Хотя странно это. При слове «удача» сразу появляется образ пирата, или игрока, или кладоискателя…
А выигрывают водители трамвая, например, или строители. Или пенсионеры, которые всю жизнь трудились, а потом просто купили билет или заполнили клеточки. А в бизнесе везет тем, кто бизнесом занимается, правильно? А не бездельникам с улицы.
Вот один из законов везения: везение и работа не противоречат друг другу. Наоборот! Бездельники реже бывают везучими. У них слабое внимание и нет привычки к регулярной деятельности. А шансы надо искать постоянно! Бездельники непрактичны. Могут пнуть ногой самородок или потерять билет, который им подарили. Сами-то они редко покупают билеты, потому что у них денег нет…
Можно надеяться на удачу и мечтать. Можно тратить разумные средства на лотерею, если это вас вдохновляет. Выиграл же художник Моне деньги на дом и сад. Но при этом он не переставал писать картины. Вот и нам нельзя переставать трудиться.
Средневековый философ и поэт Джалаладдин Руми сказал: «Пока ты здоров и силен, трудись! Труд и стремление не противостоят счастью найти клад. Не отставай от дела, и если ты наделен судьбой, то она найдет тебя». Поэтому продолжайте работать и выполнять свои обязанности.
Но при этом не переставайте надеяться на счастливые обстоятельства и иногда тратьте малую толику средств на покупку лотерейных билетов. Чтобы «попытать счастья», как в сказках говорили.
К тому, кто выполняет долг и имеет цель, счастье и везение заглядывают чаще.

Спасительные слова

Есть слова, которые могут вернуть человека к жизни, если они исходят от самого нужного человека.
Одного мужчину жена все ругала и пилила. Грозилась уйти. Он или молчал, или отвечал, а в конце концов заболел. И лечение не очень-то помогало, таял на глазах. Сам виноват, не следил за здоровьем. И плохо лечится! Это жена продолжала ругаться.
Но однажды вечером, когда спать уже легли, она вдруг заплакала, обняла мужа за исхудавшую шею. Сказала: «Я люблю тебя! Не оставляй меня!» И с того дня муж пошёл на поправку. Словно спало злое заклятье.
Характер у жены тяжелый. Нервная женщина, непонятно даже, почему он так привязан к ней. Но каждый вечер она говорила мужу волшебное заклинание: «Я люблю тебя!»
И такие силы влились в мужчину, что он готов был горы свернуть. Как будто наделили его невиданной мощью.
А всего-то три коротких слова: «Я люблю тебя!» Но от самого нужного в жизни человека. Это спасительные слова. Они творят чудеса, уничтожают зло и умножают силы. Освещают тьму, в которой гибнет человек.
Почаще говорите эти слова. Это оберег, защита, спасение и сила. Эти три спасительных слова так важно услышать вовремя от того, кого мы любим. И вовремя сказать их тому, кто любит нас.

Фиксируйте хорошее

В лифте ехали с милой женщиной. А на руках у нее была милая рыжая собачка — шпицик. Собачка потянулась ко мне и поцеловала. Я сказала хозяйке: «Какая хорошая собачка! И вот хорошее случилось — встреча с такой прелестной собачкой. Хорошее надо обязательно запомнить, запечатлеть, внимание на него обратить. И тогда хорошего станет больше. Произойдут и другие хорошие события. Мы их увидим!»
И точно. Вышли из лифта. А лифт ждут мопсенька, бульдожка, чихуашка, пудель и большая белая дворняга! Все с хозяевами. И каждый хозяин держит на поводке своего питомца. Такое совпадение — одновременно все ждут лифт. И все улыбаются от такого совпадения. Пять собак тоже дружелюбно улыбаются.
«Вот и иллюстрация!» — сказала я. И дама засмеялась. Добро действительно умножается и ждёт нас на пороге. Главное — запечатлеть первое хорошее событие.
И ещё много хорошего происходит, конечно. Солнце светит, снег тает, все налаживается. Важно зафиксировать положительное. Начать вязание жизни с хорошего, и оно будет умножаться.
Это не примета, а философская практика умножения хорошего: надо запечатлеть хотя бы одно хорошее событие, и тогда можно выйти из серой полосы жизни.

Это не навсегда!

Когда я была совсем маленькой, мы с мамой и папой приходили в гости к дедушке и бабушке по воскресеньям. А когда надо было уходить, прощаться, махать рукой и говорить «до свидания», я начинала сильно плакать. И дедушка метался по квартире, дарил мне разные вещи, чтобы утешить и отвлечь. Смягчить боль разлуки. Это были наивные попытки подарками как-то успокоить, хоть что-то сделать, чтобы мне не было так горько.
Меня уговаривали. Мне объясняли, что мы снова придем. Что увидимся скоро! Что дедушка сам к нам приедет на неделе. Что всего несколько дней надо потерпеть. Что мы же не навсегда уходим, а на время!
А дедушка совал мне чеканки, чугунную каслинскую балерину, хрустальную пепельницу, набор ручек, книжки со сказками, бюст Толстого, компас, секундомер — все, что только было. Всё мне отдавал — только не плачь, Анечка! Мы же снова увидимся! Расстаемся ведь не навсегда.
Однажды это будет навсегда. А маленькие разлуки — репетиция окончательной. И никакие земные дары не утешат и не отвлекут. Даже чеканка или вазочка из уральской яшмы.
Я это знала, но не могла высказать. Просто горько и тихо плакала, слезы сами лились. И все утешали меня и обещали, что мы снова будем вместе. Я смирялась, и меня уносили на ручках. А ненужные подарки оставались до следующего раза. До следующего прощания на время…
Однажды мы расстанемся навсегда. И все маленькие разлуки — репетиция окончательного прощания. Поэтому так горько прощаться, хотя говорят, что скоро мы снова встретимся. И ты вроде бы знаешь это…
Но они обещали, что это не навсегда и мы снова встретимся. Я помню! И верю. И вы тоже верьте. И радуйтесь близким каждую минуту, пока не пришло время уходить домой из гостей…

Счастье прорастает райской розой

Одному бедному и почти помешавшемуся от голода поэту дали путевку в дом отдыха. Невероятно повезло! В писательской организации оказалась лишняя путевка, потому что известный успешный писатель отказался в последний момент, поехал на море. И счастье провести две недели в недалеком посёлке выпало этому Геннадию.
Совершенно неприспособленный к жизни был человек, странноватый. Работу потерял, раньше он в музее работал экскурсоводом, а в девяностые музей закрылся. Новую работу Геннадий найти не мог.
Зимой он ходил в осеннем пальтишке с хлястиком и в берете. А грелся и читал книжки в библиотеке. Продавал книжки в букинистический и этим жил. Ел кашу на воде. Правда, непьющий был. Ему поэзии хватало для ненормального состояния.
И вот он оказался в раю. В двухэтажном домике с комнатками. Деньги на электричку ему тоже в Союзе писателей дали. Доехал и по тридцатиградусному морозу шел три километра в беретике и в тонком пальтишке. И дошел!
А в райском доме дали горячий суп, кашу с биточком, ватрушку и чай! И хлеба сколько хочешь. И ключ от комнатки — а там кровать с чистым бельем, торшер, стул и тумбочка!
Геннадий дрожал от холода, хотя было тепло. Но холод долго выходит из человека, как и голод. Он с удовольствием ел ватрушку, которую взял в номер. И плакал от счастья. Потому что из ужасной нищей каморки, из голода и безнадёги судьба его переместила в рай — в дом отдыха.
А счастье длилось: супы и каши, рыба и тефтели, пирожки и чай, хлеб. Геннадий все думал, что это ошибка, что придут и скажут: «Вам надо освободить номер, приезжает знаменитый писатель!» И рай кончится. Но никто не приходил. Геннадий старался ни с кем не разговаривать: все боялся ошибки. Да и отдыхающие не больно разговорчивы были. Каждый думал о своем. По вечерам играли в шахматы, ругали дикий холод и скудное меню. Нахалы какие!
А поэт Геннадий написал стихи о рае. И о полной красавице, которая была подобна ангелу: волосы золотые уложены в башню мечты, руки как крылья, облако нежности… Это администратор рая, ангел и идеал.
Администратор прочитала. Она подрабатывала ещё и уборкой номеров. А поэт стихи оставил на столе, когда пошёл на ужин.
Полная администратор вдруг заплакала. Она там же, в посёлке, жила, муж умер давно от злоупотребления. Работала, сына растила. Теперь он взрослый, учиться уехал. Одна она осталась. Почти старая полная женщина сорока двух лет с крашенными перекисью волосами, с натруженными руками. Писатели внимания на нее не обращали. А поэт обратил.
Рядом со стихами на блюдце лежали два печенья. От обеда приберег. А на шатком стуле — пальтишко и берет.
Геннадий зашел в комнату, счастливый, наевшийся каши. Его счастье было полным и совершенным. Но оказалось, что оно может стать ещё больше. Так странно!
Администратор Таисия Ивановна стояла с листком бумаги. Она только спросила: «Это обо мне?» Геннадий смутился, но признался. И счастье стало таким огромным, что я не могу его описать. Все сложилось наилучшим образом, как и положено в райском месте. Геннадий стал заведовать библиотекой. Вакансия была.
И стал женатым человеком, исключительно счастливый брак получился. Родилась у них девочка Ангелина. А как ещё назвать дитя, родившееся в раю?
Вот и вся история про дом отдыха и про счастье, которое возможно даже в страшные морозы, в полной безнадёжности жизни. Надо только отогреть немного сердце человека. Дать ему денек отдохнуть. И счастье оттает и прорастет райской розой. Так бывает. И пусть будет всегда.

Я настоящий, я живой!

Когда встретишь своего человека, станешь совсем другим. Станешь собой настоящим. Есть верный признак, отличающий своего человека от остальных: с ним ты становишься собой. Так росток распрямляется в солнечном луче.
И говоришь со своим, как с собой. И сердишься, как на себя. И доверяешь, как себе. И отдаешь все, чем владеешь и обладаешь. И устаешь иногда, как от себя. И невозможно представить жизнь без своего человека. Даже если он далеко, он есть. И луч света от него долетает до нас через тысячи километров.
Это не совсем то, что обычно называют любовью. Любимый, свой человек — это и есть мы. Ты моя жизнь, моё сердце, моё дыхание — так и говорят. Ты — это я. Со всеми недостатками, проблемами, мелкими ссорами, усталостью. И только с тобой я настоящий. Живой.
Вот что такое «свой человек». И с ним надо жить жизнь. И через много лет связь не слабеет. Может быть, и после смерти она не исчезает. А может, она была и до рождения.
Истинная любовь — это свой человек. Настоящее счастье. Хотя его редко замечают. Как возможность дышать и жить.

Начинается хорошее время

Мария Егоровна стояла перед прилавком в рыбном отделе и смотрела на мойву. С ума сойти сколько стоит! Надо коту купить, он только после болезни, слабенький. Любит свежую рыбку.
Он же не знает, что Марию Егоровну с работы выгнали. Ну, не выгнали. Уволили по собственному желанию из-за козней интриганки. А новую работу найти, когда тебе за пятьдесят, не так-то легко. И сын запутался в кредитах, а жена его ждет ребеночка. Осталось денег всего ничего, надо как-то прожить на них. А тут мойва дорогущая! Но ничего, триста граммов куплю. Так думала Мария Егоровна.
И вдруг увидела: рядом стоит нехорошая женщина с прошлой работы. Та самая, которая интриговала, подставляла, наговаривала. И третировала постоянно, отпуская язвительные шутки про немодную одежду, про смешную прическу, про неудачливость и никчемность. Из-за нее работу потеряла. А теперь интриганка стоит и с усмешкой смотрит на Марию Егоровну.
Да, в старом пальто вышла, в старых ботиках. Без макияжа и без прически. И смотрит на мойву, шевелит губами, считает в уме, сколько денег останется на карточке. Жалкое зрелище. И смешное. Бедная старушка с картины передвижника…
Мария Егоровна громко сказала: «Мне килограмм семги, пожалуйста! Вон тот кусок!» Продавец энергично взвесила семгу, две с половиной тысячи с вас! Хороший кусок, свежайшая рыбка! Мария Егоровна семгу взяла и ушла, гордо подняв голову без прически. А интриганке сказала: «Добрый день! Вот, коту купила. Он у меня любит семгу!»
Все это было так глупо, так по-детски. Но Мария Егоровна шла и смеялась, вспоминая растерянное лицо завистницы. Хотя плакать было впору, денег совсем не осталось. Все отдала за бледно-розовую, нежную, дорогую рыбу. И еще за что-то очень важное, чему нет названия. Но все знают это чувство.
Пришла домой. Семгу порезала ломтиками. Кот был в восторге! Он действительно любил семгу, как оказалось. Просто обожал! И себе Мария Егоровна кусочек пожарила. Очень вкусно.
Мария Егоровна дала себе слово не распускаться и не опускаться. Поплакала. Потом засмеялась, вспомнив лицо завистницы. Достала из шкафа лучший костюм, который берегла, косметику, накрасилась, волосы уложила красиво. Духами брызнулась. Посмотрела в зеркало — хороша! И стала писать, звонить, искать работу. Ей тут же повезло, хотя никто не видел, как она преобразилась. Но повезло! Тут же нашла хорошее место.
И дотянула до зарплаты. Дома были припасы, корм для кота — обычный, в пакетиках. Кот немного удивился, он же любил семгу! Но аппетит после выздоровления у него был отменный. Так что ел с удовольствием и корм. А с первой зарплаты ему купили кусочек семги. Маленький! Но деликатесы едят понемножку!
Так начинается хорошее время жизни. И выглядеть надо хорошо. Мало ли кого мы встретим? Может, завистника. А может, любовь.

Живи, пока можешь!

Один пожилой человек, да что уж там — старый человек! — случайно прочитал про дом престарелых. Сидел в сети, листал ленту и увидел рекламу дома престарелых. Только он назывался заманчиво: «Пансионат одиноких сердец». Пансионат.
Лет тридцать назад он жил в пансионате на юге. Море в окне. Хорошее питание. Горничная меняет полотенца. И в столовой сплошь интеллигентные люди, актеры, писатели. Это был пансионат для творческих людей.
Слово какое хорошее. И мгновенно Игорь Анатольевич представил уютную комнату с пушистым ковром и торшером. В окне видны горы или море. Можно и лес. Из столовой доносятся вкусные запахи. Звенит посуда, готовят столы к ужину. И телевизор тихонько мурлычет. Идет старый фильм…
Игорь Анатольевич был одинок. Сын с семьей жил на Дальнем Востоке, жена умерла. И старые друзья умерли, с кем близко дружил. Соседи противные, не о чем говорить. В сети он не общался, там глупые люди. А во дворе старые пенсионеры на лавочке сидят и несут чушь. Не присоединяться же к болтливым старикам. Дома тоскливо. Надо стирать, гладить, пылесосить. Варить суп или сосиски. А в пансионате все готовое, там хорошо!
Игорь Анатольевич пробно собрал чемодан. Просто потренироваться. Окинул взглядом квартиру: её можно сдать. Ремонта давно не было, мебель старая. Надоело все! Сдать и отправиться в пансионат с романтичным названием. И там жить как король на полном обслуживании!
Он собрался с силами и поехал в пансионат, который выдумал. На разведку. И вернулся совсем другим.
Нет, этот реальный дом престарелых не был ужасным местом. Вполне прилично, чисто. Персонал вежливый. В комнатах престарелые люди. По-настоящему престарелые, совсем дряхлые и беспомощные. Многие не могли ходить, такие слабые стали от старости. Как будто это тени людей… И пахло кашкой.
А один старичок посмотрел мутноватыми глазами на Игоря Анатольевича и спросил слабым дребезжащим голосом: «Вы к кому, молодой человек?» Игорь Анатольевич вздрогнул и поспешно сказал, что просто заглянул по делу. На минутку.
И быстро ушел, не стал узнавать про договор. Убежал на крепких ещё ногах, энергично зашагал к электричке. Приехал домой, сосисок пачку сварил, чаю заварил крепкого и душистого. Надел свой спортивный костюм — подарок сына. И накрыл столик перед телевизором. Как хорошо!
Ему всего семьдесят два. Он здоров и крепок. Пенсия приличная. Своя квартира. Машина стиральная. Удобный диван. Телевизор отличный — тоже сын подарил…
Надо ремонт делать. Обновить мебель, диван перетянуть. Надо окна помыть и вообще прибраться. И к сыну наконец-то поехать, деньги на поездку есть. Хватит жалеть себя и притворяться стариком!
Игорь Анатольевич вышел во двор, мусор вынести. Был теплый весенний вечер. На лавочке сидели два соседа, крепких пенсионера. Разговаривали о жизни, о машинах, о курортах — нынче все так дорого!
Игорь Анатольевич остановился и тоже рассказал, как он отдыхал в пансионате в Гаграх. Его слушали с интересом. Игорь Анатольевич присел на лавочку, завязался интересный разговор. О многом поговорили: и о детях, и о женщинах, если честно. Они же молодые ещё, крепкие пожилые мужчины, вполне привлекательные и интересные. И жены с балконов сурово позвали мужей домой.
«Непременно надо жениться!» — подумал Игорь Анатольевич. Эта мысль захватила его больше, чем идея с домом престарелых. И он решил поискать в сети своих знакомых дам. Особенно одну, с которой познакомился тогда в пансионате на море…
И жизнь показалась прекрасной. Да так оно и есть! Просто надо жить, пока можешь. И не превращаться в старика раньше времени. Это, наверное, удобно, когда за тобой ухаживают. Но лучше ухаживать самому за собой и своим домом. Это великое благо. Или вот за дамами можно ухаживать. С серьезными намерениями…
Так размышлял Игорь Анатольевич — пожилой, но не старый ещё человек. Ещё рано сдаваться в дом престарелых!
Надо жить, пока можешь.

И лился свет сквозь чистое стекло…

«Прогони болезнь из дома!» — так во сне одной женщине сказала бабушка. Женщина долго болела, никак не могла восстановиться. Только вылечится от одного, другое начинается. Слабость мучает. Постоянно плохое настроение. И кошечка болеет тоже, а цветы на подоконнике увядают. И вроде бы главная болезнь отступила. Врачи спасли. Но полностью выздороветь не получается.
Под утро приснилась бабушка Вера, она сто лет прожила! Стоит в переднике, рукава засучены, у ног — полное ведро молока, как в жизни и было. В руке — чистая белая тряпка. Баба Вера взмахнула тряпкой и приказала: «Прогони болезнь из дома, Лена!»
Женщина проснулась. Не может понять, что сделать надо? Полежала в грустных раздумьях. Может, плохие энергии в квартире? Может, зло где-то прячется? Может, кто-то вредит и наслал болезнь? В деревне у бабы Веры про это много знали. Только как найти зло, чтобы его изгнать?
Потом Лена пошла в аптеку. Кое-как добрела обратно с пакетом лекарств. Для себя и для кошечки. И вдруг, когда перешагнула порог, поняла: запах! Хоть и проветривала иногда, но в квартире стоял запах болезни: лекарств, тлена и праха, нездоровых испарений… Этот запах стоит там, где долго и тяжело болеют.
Кругом лекарства: на тумбочке, на кухонном столе, на журнальном столике, у кровати на полочке. Повсюду медицинские документы: рецепты, направления. Разобранная постель. Какой смысл её заправлять, если снова ложишься? Одро болезни — так называли в старину кровать больного. А от одра болезни до одра смерти недалеко.
Окна грязные. Шторы задернуты, не дают свету проникнуть в комнаты. Сил нет окна вымыть, а полумрак стал привычным. Свет раздражает. Больной человек в сумерках живет, так спокойнее.
В истории поиска на компьютере — всё только про болезни. Ничего интересного и светлого. И запросы в поликлинику, в больницу. Ни одной переписки без рассказа о болезни. Да и переписок уже почти нет. По телевизору идет передача о болезнях. На постели — заношенный халат и ночная рубашка. Одежда болезни ждёт хозяйку. Облачайся в эти рубища и болей дальше! Пыль повсюду как прах…
В доме расположилась болезнь.
Недаром на старинных картинах болезнь изображали как злую страшную женщину. Пришла и не уходит: вещи свои разложила, запахом своим пропитала дом…
И Лена начала уборку. Пыль протереть, убрать лекарства в шкафчик, ненужные бумаги и коробочки выбросить, постель заправить — это нетрудно. А потом понемногу и остальное убрать. И станет чисто. Проветрить ещё надо. И пустить свет в комнату…
Через пару дней квартира приобрела нормальный вид. Ничто не напоминало о болезни, не бросалось в глаза. Вещи злой гостьи были выброшены из дома. Лена в красивом платьице сидела за компьютером, работала. Пахло творожной запеканкой, уютом и чистотой. А веселая кошечка играла с солнечным зайчиком. И лился свет сквозь чистое стекло.
Постепенно силы вернулись. Болезнь окончательно ушла. И кошечка выздоровела. А Лена вышла на работу в издательство.
Неслучайно в народе болезни изгоняют мытьем, открыванием окон, чистыми одеждами, а иногда темную силу гонят и плетью через порог или символически веником выметают за пределы дома.
В этом есть смысл: символический и гигиенический. И надо стараться поддерживать здоровую обстановку даже в болезни. Неслучайно заболевшему несут цветы, яркие фрукты, стараются обеспечить порядок и свежий воздух. Это символы здоровья. Они помогают прогнать из дома болезнь, дополняют назначенное врачом лечение.
Важно мысли направить на хорошее, светлое, полезное. Надо изгонять зло простыми способами, а не позволять ему расположиться в нашем доме.
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