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Аннотация
Лионель Месси – имя, которое восхищает миллионы.
В этой книге вы узнаете о том, как обычный мальчик из Росарио преодолевает все препятствия на своем пути к вершине футбольного Олимпа.
Как Лионель начинал свои тренировки? Какие трудности ему пришлось преодолеть? Как он научился верить в свою мечту, даже когда шансы были не на его стороне?
Это история о смелости, верности своим идеалам и умении не сдаваться, несмотря ни на что.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора
Биография, похожая на сказку

Король футбола. Инопланетянин. Кудесник мяча. Мессия. Наследник Марадоны. Иммессионанте. Волшебная левая, — восторгались преданные болельщики и спортивные журналисты.
Злобный карлик. Блоха. Гном. Гаучо из трущобы. Коротышка, — шипели в спину враги и завистники.
Невероятно, но факт! Всеми этими звучными и столь разными эпитетами награждался один и тот же человек. Его имя — Лионель Андрес Месси Куччиттини. Однако вся планета зовет его просто Месси. И этим все сказано!
На клубном уровне он выиграл все что можно — десятикратный чемпион Испании и четырехкратный победитель Лиги чемпионов в форме «Барселоны», двукратный чемпион Франции в составе «Пари Сен-Жермен», чемпион США в клубе «Интер Майами».
Восьмикратный триумфатор «Золотого мяча», шестикратный обладатель «Золотой бутсы», а также владелец бесcчетного множества других личных наград, кубков и трофеев.
А вот в бело-голубой форме сборной Аргентины культовый нападающий долгое время не мог похвастаться такими же громкими успехами. Да, он был олимпийским чемпионом, но не мог подарить своим соотечественникам Кубок Америки.
Плюс ко всем неудачам — самый главный трофей мирового футбола ну никак не давался аргентинцу. Один чемпионат сменял другой, а мечта оставалась мечтой.
И вот 18 декабря 2022 года наконец сказка стал былью. Победив в драматичном финале Францию, «альбиселесте» добыли титул чемпионов мира.
Месси становится в один ряд с такими легендами, как Пеле, Беккенбауэр, Марадона.
Эту великую победу он посвятил Диего Марадоне, всем аргентинцам, своей семье, самым близким людям и друзьям, а главное — любимой бабушке Селии.
В раннем детстве эта пожилая сеньора сказала ему: «Верь в мечту, и у тебя все получится. — И добавила: — В этом маленьком мальчике живет большое сердце».
Биография Месси очень похожа на волшебную сказку со счастливым финалом. Однако в его жизнеописании нет ни слова выдумки, здесь каждая страничка — исключительно правда. Порой жестокая и не всегда справедливая. И от этого рассказ про него становится еще увлекательней.
Детские годы в Росарио. Дебют за команду «Грандоли». Дефицит гормона роста. Контракт с «Барселоной» на салфетке. Проигранный финал «немецкой машине». Любовь с первого взгляда. И многое-многое другое.
Узнаете вы и малоизвестные факты из жизни Лионеля. И, конечно, заново переживете грустные и радостные эпизоды судьбы самого титулованного великого футболиста планеты.
Хорошего вам чтения!

Константин ОСИПОВ,
спортивный журналист

1. Родина Че Гевары

— А вы знаете, что в Росарио был сыгран первый футбольный матч в истории?
По крайней мере, так утверждают патриотически настроенные жители. А где же еще? Не верите? Так посмотрите внимательно на герб Росарио. Мужская рука поднимает ввысь национальный флаг. Да-да, именно здесь в 1812 году генерал Мануэль Белграно во время войны за независимость впервые поднял бело-голубой стяг с желтым солнцем как символ государства.
Росарио — третий по величине город Аргентины после Буэнос-Айреса и Кордобы. Он расположен в провинции Санта-Фе на берегу реки Параны и считается одним из важнейших в стране морских портов.
Город-порт часто называют «колыбелью национального флага».
Выходит, что и колыбель аргентинского футбола — тоже Росарио.
Трудно опровергнуть или подтвердить этот факт, но одно можно сказать уверенно: жизнь здесь и правда вертится вокруг мяча. Остряки шутят, что город на реке Парана возвели прямо на футбольном поле.
Трудно опровергнуть или подтвердить этот факт, но одно можно сказать уверенно: жизнь здесь и правда вертится вокруг мяча. Остряки шутят, что город на реке Парана возвели прямо на футбольном поле.

О футбольном феномене родного города рассказывал однажды сам Месси:
— В Росарио на футболе помешаны все! Здесь не гоняют от ворот до ворот, а живут игрой. Новорожденному дарят погремушку в виде мячика, а на могильной плите часто изображают тоже мяч. У нас не принято ни жить, ни играть вполсилы. Ну скажите, как можно молиться или любить без эмоций?
Часто в Европе я видел, как по выходным люди играют в футбол, чтобы отдохнуть, провести уик-энд. У нас все не так! Не важно, будь то встреча команд из соседних школ или матч чемпионата страны. Везде царят сильные эмоции и подлинная страсть. А когда мяч влетает в ворота, то неистовый крик болельщиков: «Гооооооооол! Гоооооол!» слышен на весь Росарио, — улыбался Лео.
Пожилые болельщики здесь ворчат:
— Да что вы можете знать о футболе, если никогда не видели битву «Ньюэллс Олд Бойз» и «Росарио Сентраль»? Это настоящая война. Городское дерби. «Классико» Росарио.
Познакомимся поближе с главными героями великого противостояния.
«Центральный аргентинский железнодорожный атлетический клуб», сокращенно CARC, — один из старейших в мире, основан 24 декабря 1889 года английскими работниками железной дороги.
«Сентраль» четыре раза становился чемпионом страны, а в 1995 году даже добыл Кубок Америки для клубов (аналог Кубка УЕФА).
Их называют «желто-синие», «железнодорожники», «канальи».
Желто-синюю форму надевал в юности Марио Кемпес, в будущем звезда чемпионата мира 1978 года.
Злейший враг «Росарио» — «Ньюэллс Олд Бойз» — на четырнадцать лет моложе, появился 3 ноября 1903 года. Назван в честь английского эмигранта Исаака Ньюэллса. Основатели клуба — выпускники Коммерческого колледжа, которые в противовес молодым студентам величали себя «старички», или «олд бойз».
Отсюда — название команды. Черно-красные цвета — своеобразный микст из флагов Англии и Германии, дань эмигрантским корням семьи Ньюэллс.
Шестикратный чемпион Аргентины, двукратный финалист Кубка Либертадорес.
Прозвища — «НОБ», «старички», «прокаженные», «красно-черные».
21 марта 1994 года отец Лео на правах законного представителя подписал первый контракт Месси как раз с «Олд Бойз».
«Классико» Росарио имеет богатейшую историю, ведь первая встреча состоялась в далеком 1905 году и завершилась победой «красно-черных» — 1:0.
Местное дерби также называют дуэлью «прокаженных» против «негодяев». Почему?
Ответ надо искать в забавной истории, которая случилось в двадцатых годах прошлого столетия.
Руководство городской клиники для больных проказой обратилось к обоим футбольным клубам с идеей провести серию благотворительных матчей. Доходы от билетов пошли бы на улучшение больничных условий лепрозория.
Игроки «Росарио Сентраль» сразу отказались от этой затеи, за что их презрительно обозвали «канальи», или «негодяи».
А вот «Ньюэллс» с радостью согласились помочь тяжелобольным, тут же получив прозвище «лепра», или «прокаженные».
В итоге благотворительные матчи так и не состоялись, лепрозорий давно снесен, зато оригинальные клички намертво приклеились к командам.
Если однажды вы услышите, как в сторону Месси кто-то крикнет «Эй, прокаженный», — не удивляйтесь. Здесь нет ничего обидного, это прозвище игроков «Олд Бойз».
В Аргентине есть поговорка: в Буэнос-Айрес едут за деньгами, в Кордову за счастьем, а в Росарио — за работой.
И это так, ведь «колыбель флага» — город заводских и фабричных работяг, а не праздных жиголо и жирных богатеев. Местные жители очень гордились, что именно здесь родились такие известные личности, как легендарный революционер Че Гевара и знаменитый тренер Сесар Луис Менотти.
Да-да, тот самый наставник, который привел Аргентину к победе на домашнем чемпионате мира 1978 года. Герой нации, автор «Золотого чуда».
Сесар в юности сам неплохо играл в футбол, юношу даже пригласили в «Росарио Сентраль», где он провел четыре года.
По иронии судьбы тренерскую карьеру Менотти начал в стане заклятых врагов — клубе «Ньюэллс Олд Бойз». В 1974-м возглавил сборную страны, чтобы готовить команду к домашнему чемпионату мира. Ответственность на нем лежала колоссальная.
В Аргентине есть поговорка: в БуэносАйрес едут за деньгами, в Кордову за счастьем, а в Росарио – за работой.

И неудивительно. В семидесятые годы Аргентину сотрясали громкие политические события. Военная хунта свергла действующего президента страны Исабель Перон, к власти пришел генерал Хорхе Видела.
Диктатору было на руку, что его страна стала хозяйкой чемпионата мира, отличный повод показать всем, как прекрасна Аргентина.
Денег на подготовку к мундиалю не жалели — потратили 700 миллионов долларов, включая строительство трех новых стадионов и реконструкцию старых объектов, строительство пяти пресс-центров, новую систему связи стоимостью сто миллионов долларов и улучшение транспортных систем.
Отгрохали центр для цветного телевизионного вещания, при этом в самой стране о цветных телевизорах и слыхом не слыхивали. Смотрели черно-белые «ящики».
А уж если «альбиселесте» победят — это будет лучшее подтверждение правильности военного правления.
А уж если «альбиселесте» победят – это будет лучшее подтверждение правильности военного правления.

Поэтому праздник футбола был омрачен рядом скандалов, включая договорные матчи и предполагаемое давление авторитарного правительства на иностранные команды. Один лишь злополучный матч аргентинцев против Перу, который завершился «правильным» результатом — 6:0, вызвал массу сомнений и кривотолков.
Менотти — стопроцентный продукт своей эпохи. Не зря его тоже называли Диктатор. Настоящий Цезарь, то есть Сесар. К примеру, он прославился тем, что из заявки на чемпионат исключил многих звезд, таких как культовый голкипер Артуро Гатти, а также убрал из состава… 17-летнего Диего Марадону.
Высокий, худощавый, с длинными, по тогдашней моде, волосами.
Тактиком футбола Менотти, может, и не был выдающимся, но мотиватором считался отменным. Его установки на игру выглядели так:
— Кубок мира приехал к нам на родину. Так пойдите, парни, и заберите золотой трофей себе. Вамос, Аргентина!
Несколько игр чемпионата прошли в Росарио на местном стадионе «Хиганте де Арройито».
А 18 июня 1978 года здесь состоялась «битва века» — Аргентина против заклятого врага в лице бразильцев. Несмотря на большое количество классных исполнителей в обоих коллективах, 37 тысяч зрителей голов так и не увидели. Ничья 0:0.
В раздевалке Менотти командным голосом сказал своим солдатам:
— Это был худший матч, который мы провели. Вы не сделали ничего запланированного, поэтому я предпочитаю не анализировать то, что произошло. Мы будем переходить непосредственно к следующим матчам. Наши цели остаются прежними. Ничего сложного! Пойдите и заберите Кубок мира.
25 июня в Буэнос-Айресе на стадионе «Монументаль» состоялся финал Аргентина — Голландия. 71 483 зрителя собрались на трибунах.
В основное время — 1:1. Отличились Кемпес и Наннинга.
В дополнительное время «бело-голубые» дожали явно поникших «оранжевых». Снова Кемпес и Бертони сделали счет — 3:1.
Вамос, Аргентина! Мы чемпионы.
— Смотрите, наш Сесар выглядит как столичный франт! А помните, как он носился по полю длинный и нескладный, а теперь выиграл нам Кубок мира, — ликовали у черно-белых экранов земляки тренера.
В стране начался настоящий праздник. На несколько дней простые жители забыли про политический кризис, разборки террористических группировок, жуткую инфляцию, тоталитарный режим Виделы.
Известный нападающий сборной Аргентины, игрок «Ривер Плейта», «Челси», «Интера», «Милана» Эрнан Креспо в 2018 году приезжал в Петербург как посол чемпионата мира. Общаясь с журналистами, он вспомнил и то, как его родители праздновали историческую победу 1978 года.
— Мне было всего три годика, и, конечно, я мало что помню о тех событиях. Но вот что мне сильно врезалось в память, так это большой праздник 25 июня. Мои родители, друзья, наши родственники обнимались, кричали «Вамос, Аргентина!». Угощали нас, малышей, шоколадками и конфетами. Это всеобщее безумие мне хорошо запомнилось.
История футбола родила новых героев — Филлол, Пассарелла, Луке, Ордилес, Тарантини, Гальего и, конечно, лучший бомбардир чемпионата — Кемпес.
— Этот момент счастья не забыть никогда. Я восхищался этими парнями. Но я всегда искренне сожалел, что в моих командах не играл Месси. Он уникальное явление, в его биографии, как в зеркале, отражаются все события, которые происходили в нашей стране. Такой игрок не смог бы появиться в Германии или во Франции, такая личность сформировалась только в Аргентине. Я говорил ему: Лео, иди и возьми Золотой кубок! — рассказывал уже в преклонном возрасте Менотти.
Что ж, в высокопарном слоге ему не откажешь. Сеньор тренер мог бы много еще всего интересного порассказать про родной Росарио, про сборную Аргентины, про Марио Кемпеса, Диего Марадону, Лео Месси, но увы…
История футбола родила новых героев – Филлол, Пассарелла, Луке, Ордилес, Тарантини, Гальего и, конечно, лучший бомбардир чемпионата – Кемпес.

5 мая 2024 года после тяжелой болезни Сесар Луис Менотти ушел из жизни. Автору «Золотого чуда» было восемьдесят пять.
Столь подробно события 70-х годов мы описываем потому, что на их фоне зарождались глубокие и проникновенные чувства рабочего сталелитейного завода Хорхе Орасио Месси и красивой девушки Селии Марии Куччиттини. Будущих родителей Лионеля.
Не зря мы упоминали и матч Аргентины против Бразилии в Росарио — среди зрителей находилась и влюбленная парочка.
— Дорогой, а что ты мне подаришь к нашей помолвке? — улыбаясь, спрашивала Мария.
— Конечно, билеты на футбол! С большим трудом удалось купить, — смеялся довольный Хорхе.
— А когда мы сыграем свадьбу?
— Ну, давай уже после чемпионата мира. Погуляем на славу!
В 1980 году у молодой семьи родился первенец, назвали Родриго Мартин, через два года появился на свет Матиас Орасио.
После двух мальчишек пара очень хотела девочку, но 24 июня 1987 года родился вновь парень — Лионель Андрес. Человек, который изменит историю мирового футбола.
А сестренка все равно позже появилась в дружной семье, и нарекли малышку Мария Соль.

2. Бабушка Селия

Со стороны эта картина казалось очень уморительной.
По узкой улочке окраины Росарио неспешно брели двое — высокая пожилая сеньора и маленький мальчик. Несмотря на палящее солнце, бабушка нарядилась в строгое черное платье, а малыш был одет в огромную, не по размеру, черно-красную футболку. Это была настоящая детская форма местного клуба «Ньюэллс Олд Бойз».
— Подожди, Лео. Я немного устала, давай посидим, — сеньора опустилась на скамеечку.
Малыш отдыхать не стал — начал гонять с грохотом по булыжной мостовой консервную банку. Женщина никогда не ворчала на своих внуков, наоборот, с улыбкой наблюдала за игрой парнишки
— Абу (abuela — бабушка по-испански), смотри, как я умею!
— Молодец, Лео, подойди ко мне, я расскажу тебе свой секрет.
— Какой?
— Я не могу дождаться, когда тебе исполнится четыре года.
— Почему, бабушка?
Малыш отдыхать не стал – начал гонять с грохотом по булыжной мостовой консервную банку.

— Как почему? Чтобы отдать тебя в настоящую футбольную школу. Ты увидишь, как твои старшие братья наслаждаются игрой, и тоже захочешь.
— Как Родриго и Матиас?
— Но ты будешь гораздо лучше их!
— Почему, они же вон какие большие!
— А ты хоть и маленький, но у тебя большое сердце, а у сердца есть волшебная тайна.
Как вы уже поняли, пожилая сеньора — это Селия Оливера Куччиттини, бабушка Лионеля по маминой линии. В семье часто шутили: «На небе сияет одно солнце, на флаге Аргентины — совсем другое, а в нашем доме солнышко — это Абу Селия, которая дарит нам свет и тепло».
Именно она сыграла огромную роль в становлении Месси как игрока, так и личности.
Прошло немного времени, и снова бабушка с внуком шли по дороге, но сейчас они не просто гуляли, сеньора Селия решила показать мальчику настоящий матч. Тем более что за клуб играли старшие братья.
Стадиончик «Грандоли» располагался в конце той самой улицы, где находился дом семьи Месси. Детская команда была создана по инициативе жителей района, которые хотели подарить своим мальчишкам атмосферу «большого» футбола. Трибуны представляли из себя сколоченные доски, а на поле часто валялся разный мусор и битые стекла. У входа на стене красовался огромный портрет Че Гевары.
Конечно, эта футбольная школа не шла ни в какое сравнение с богатыми соседями, но зато у ребят была своя настоящая красно-белая форма.
А еще здесь работал профессиональный тренер Сальвадор Рикардо Апарисио — а проще Дон Апа.
Лео с бабушкой заняли места на трибуне, и тут случилось чудо.
Один из игроков «Грандоли» не явился к началу, и строгий судья подскочил к тренеру.

— Дон Апа, я больше не могу ждать, если ваш парень не придет, то я отменяю матч, — быстро ищите замену!
Один из игроков «Грандоли» не явился к началу, и строгий судья подскочил к тренеру.
— Бабушка, а можно я сыграю? — уверенно воскликнул Лео.
— Ты правда хочешь? А что? Давай! Послушайте, тренер, мой внук заменит бедолагу…
— А сколько тебе лет? — удивленно поднял бровь Дон Апа.
— Шесть!
— Что ты умеешь в футболе?
— Все!
— Отлично! Раз ты маленький, то, наверное, очень быстрый! Поставлю-ка тебя на левый фланг. Надевай футболку.
Мальчишку не надо было упрашивать дважды — через несколько мгновений Лео уже бежал по полю в бело-красной форме «Грандоли».
— Что ж, если он так же хорош, как и его старшие братья, то мы победим!
Едва подхватив мяч, Лео легко прошел всю защиту «зеленых» и забил гол!
Рядом с бабушкой по иронии судьбы сидел местный телевизионный репортер, который снимал матч на видеокамеру. Так первый гол Месси навсегда остался в истории.
— Это ваш внук? Правда? Срочно дайте мне комментарий, — умолял журналист.
Вскоре малыш опять оставил в дураках всю защиту соперника и второй раз поразил ворота «зеленых».
Вскоре малыш опять оставил в дураках всю защиту соперника и второй раз поразил ворота «зеленых».

После матча Дон Апа подошел к Селии и восторженно сказал:
— Сеньора, я не верю своим глазам. Старшие ребята не могли забрать у него мяч. Он как маленькая блоха, к ноге которой прилип мяч. Мальчишка должен играть у нас!
А не тогда ли впервые нашего героя назвали La Pulga — Блоха? Не в смысле маленький, а потому, что шустрый и больно кусается.
Рассказывает сам Месси:
— Я мало что помню из того дня, мне было всего шесть лет. Но бабушка и родители с ее слов рассказывали, как я вышел и забил два гола. Так я оказался в «Грандоли».
Казалось бы, надо радоваться, но у пацана глаза на мокром месте.
— Я хочу в «Олд Бойз», мне не надо в «Грандоли». Мальчишки говорят, это худшая футбольная школа в нашем городе…
— Послушай меня, это хороший вариант. Даже плохой команде нужен великий игрок, — посоветовала мудрая бабушка.
Сеньора Куччиттини стала водить его на тренировки каждый день. Не пропускала ни одного матча. Болела, как самые эмоциональные фанаты. А однажды и вовсе случился криминальный эпизод.
На трибуне перед бабушкой сидел какой-то мерзкий болельщик соперников. Он постоянно оскорблял Лео, смеялся, когда юный футболист падал на газон.
— Эй, коротышка, трусы потеряешь. Вали отсюда к мамочке! Научись играть в футбол.
В какой-то момент пожилая сеньора не выдержала оскорблений и… огрела пластиковой бутылкой из-под минералки хамоватого зрителя по голове. Скандал удалось замять.
Конечно, не все были в восторге от укусов Блохи. Мало того, что парнишке доставалось в каждой игре от грубых защитников, так и за пределами поля посрамленные соперники часто угрожали избить Месси. В конце концов Лео на игры стали сопровождать двоюродные братья в качестве телохранителей.
С приходом новичка «Грандоли» стал чаще побеждать. Месси получал мяч и на высокой скорости обходил соперников, он не отдавал пасы товарищам по команде, забивая самостоятельно. Поэтому тренер Дон Апа частенько сравнивал его с самим Диего Марадоной.
Месси получал мяч и на высокой скорости обходил соперников, он не отдавал пасы товарищам по команде, забивая самостоятельно.

В «Грандоли» он играл два года, вплоть до семилетнего возраста…
Время летело. Жизнь юного Месси складывалась прекрасно. Наконец он перешел в любимый «Ньюэллс», забивал мячи, ездил на турниры, и лишь одно очень тревожило его — любимая бабушка серьезно заболела. С каждым днем Селия слабела и — увы — теряла память.
— Абу, это я, Лео, твой любимый внук. Я сегодня очень хорошо играл!
В ответ пожилая женщина только улыбалась и гладила его по голове. Смотрела черными глазами, словно пытаясь вспомнить что-то очень важное. Тяжело было видеть, как энергичная и темпераментная женщина превращалась в бледную и немощную старушку. А ведь совсем недавно она стояла у кромки поля, полная итальянской энергии, ругалась с тренерами, ворчала на судей, подбадривала внуков.
На календаре значился июнь 1998 года — Лионель готовился отметить свой одиннадцатый день рождения. Он прибежал с тренировки и увидел, что родной дом погрузился в траур.
— Сыночек, бабушки больше нет, — сквозь слезы сказала мама.
— Как же так! Абу не могла уйти, ведь она не увидела меня профессиональным футболистом…
— Не плачь, она всегда будет болеть за тебя и наблюдать за твоей игрой, только теперь с небес.
Несколько дней Лео даже смотреть не мог на мяч. А как иначе? Вот он забьет гол, обернется к трибунам, а любимой бабушки там не будет. Пустота.
— Абу всегда мечтала, чтобы внук стал чемпионом мира. Она ни за что не хотела, чтобы ты бросил футбол. Иди на поле и делай так, чтобы она тобой гордилась, — поддержал мальчишку в трудную минуту отец.
В воскресенье Месси вернулся на стадион, он играл вдохновенно, как никогда. А когда забил красивый мяч, то поднял указательные пальцы к небу:
В воскресенье Месси вернулся на стадион, он играл вдохновенно, как никогда.

— Этот гол для тебя, бабуля!
И в этот момент упал на зеленую траву и горько заплакал.
— Увы, но сегодня я не так много могу рассказать про бабушку. Но хорошо помню, как все мои братья и кузены буквально дрались, чтобы остаться ночевать у нее дома. А как она готовила наши любимые спагетти болоньезе, аромат итальянской кухни разносился на всю округу. Запах детства, — вспоминал Лионель, — она уделяла нам много внимания, делала уроки, читала книжки, любила и заботилась о нас.
Когда я забил в своей первой настоящей игре за «Грандоли», все молчали, а она кричала и смеялась от радости. Я тогда поднял пальцы вверх и показал: «Бабуля, это для тебя».
Если бы не она, я бы не стал игроком. Она вселяла в меня уверенность. Я никогда не забуду ее огромный вклад в мое развитие. Поэтому с тех пор я посвящаю ей каждый свой гол.

3. Пленник туалетной комнаты

Лео, как и все мальчишки, рос обычным сорванцом.
Частенько происходили разные события, не связанные с футболом.
Однажды на детском празднике ему доверили играть пожарного. Со своей первой ролью он справился прекрасно, но уж больно уморительно смотрелся малыш в огромной желтой каске.
Учителя вспоминали, как в третьем классе он сыграл в школьной постановке… улитку. Мальчик не хотел изображать противного моллюска, но что поделать, этого требовал спектакль. Поэтому прятал свою мордашку под капюшоном с рожками.
Брат Родриго играл злого таракана, а сестра Мария Соль — прелестную бабочку. Все много репетировали, и постановка получилась живой и веселой.
Признаться, Лео не был примерным учеником, особенно не любил иностранные языки и математику. Маме и папе приходилось идти на хитрость:
— Не будешь делать уроки, не пустим на футбол.
Этот факт подтверждал и сам игрок:
Признаться, Лео не был примерным учеником, особенно не любил иностранные языки и математику.

— В школе я был ленив, мне всегда было скучно и трудно там находиться. Но я вел себя примерно. За плохие оценки меня лишали тренировок, и это заставляло меня хорошо учиться.
Худшего наказания и нельзя было придумать, поэтому все домашние задания Лео выполнял как прилежный ученик. Но при этом на его лице было написано: скорей бы забросить учебники и тетрадки и мчаться на стадион!
Куда бы Месси ни шел — в школу или в садик, — всегда брал с собой мяч. А когда не было круглого друга, искал пластиковую бутылку или просто комкал старую газету. И тут начиналось чудо!
На школьных турнирах все команды мечтали заполучить в свои ряды Лео. Он — залог победы!
Никто не мог отобрать у него мяч, когда он словно танцевал аргентинское танго на школьной площадке. Сначала все восхищались, но потом товарищи по команде стали раздражаться и порой — жаловаться педагогам.
— Сеньора учительница, коротышка мне никогда не пасует!
— И что мне прикажете делать? Я тоже не могу отобрать у Лео мяч!
— В принципе мы и без Месси были сильны, но побеждали лишь 1:0 или 2:1. Но когда играл он — громили всех без пощады. Однажды наколотили соперникам 16:0! Месси — настоящий лидер и капитан! — рассказывал товарищ по детской команде Агустин Роани.
Опытные тренеры понимали, что не надо забивать мальчишкам голову тактическими схемами. Юные футболисты должны просто наслаждаться игрой.
— Давайте начнем тренировку с нашей любимой «рондос», — говорил Дон Апа.
Это латиноамериканский вариант игры «попробуй отними», или «в собачку».
Прекрасный способ в детской забаве улучшить контроль мяча, наладить чувство паса, развить координацию. Лео был звездой во всех аспектах тренировки. А самое главное — он думал на поле, если кто-то находился в лучшей ситуации — сразу выдавал точную передачу. И совсем не жадный. Нечего жаловаться.
— Невероятный талант! Точно будущий Марадона, — восхищался Сальвадор Дон Апа.
Опытный педагог в один прекрасный день доверил маленькому Месси десятый номер, который носили на футболках Пеле и Марадона.
А вот что говорил тренер «Олд бойз» по работе с юношами Адриан Роберто Кория:
— Когда я первый раз его увидел, то подумал: этот ребенок вообще не умеет играть в мяч. Он просто карлик, слишком хрупкий и маленький. Но как только Лео выбегал на поле — все сразу понимали: он родился другим, подлинным феноменом, и что с годами он станет чем-то впечатляющим.
Лео просто не мог жить без футбола. Даже после сытного обеда у бабушки он хватал мяч.
— Во что поиграем сегодня? Серия пенальти? В собачки? Трое на трое? — спрашивал весело у других ребят.
— А давай один Месси против пятерых?
— Бесполезно, все равно выиграю!
— Тогда мы свяжем тебе ноги!
— Мне без разницы!
Это правда. С самого раннего детства он в одиночку мог решить исход матча.
Вот еще одна реальная история, которая с годами стала легендой.
Юноши играли финал с принципиальным соперником.
Приз победителям — настоящий велосипед. И не один на всех, а сразу одиннадцать спортивных великов.
Команды вышли на поле, судья уже был готов дать свисток, как все с удивлением заметили — нет Месси. Где же он?
Хотите верьте, хотите нет, но наш главный герой оказался… в плену.
Перед выходом на стадион забежал в туалетную комнату, и тут дверь предательски захлопнулась. Как ни пытался Лео открыть — ничего не получалось. Мальчишка колотил по фанере кулачками:
— Папа! Мама! Откройте дверь!
Это правда. С самого раннего детства он в одиночку мог решить исход матча.
Вот еще одна реальная история, которая с годами стала легендой.

Но беднягу никто не слышал. Все ушли на футбол с уверенностью, что Месси давно на стадионе. Просидев взаперти добрый час, пленник решил выбраться наружу через окошко, которое находилось довольно высоко. Выбил стекло и спрыгнул на улицу.
Когда пленник добежал до стадиона — матч шел вовсю и оставалось до конца всего 20 минут. Команда Месси безнадежно пролетала — 0:2. «Плакали наши велосипеды», — думали ребята. Как закончилась эта история, наверное, вы и сами догадались.
Увидев Лео, выбегающего из раздевалки, обрадованный тренер быстро выпустил Блоху на замену, и нападающий три раза подряд поразил ворота соперников. Есть победа — 3:2!
После финального свистка все одиннадцать игроков, довольные, уехали со стадиона на новых велосипедах.
Большая и счастливая семья Месси возвращалась домой, Лео катил перед собой шикарный велик, а папа не сдерживал эмоций:
— Как прекрасно ты вышел за двадцать минут до конца! Пам! Пам! Пам! Три гола подряд! Особенно красив был третий мяч. На загляденье. Обыграл пятерых соперников и перекинул мячом вратаря.
И только тут до всех дошло — а как же малыш выбрался сам из плена? Пришлось мальчишке рассказать подробности побега. Конечно, за разбитое стекло автора хет-трика никто ругать не стал.
— Тебя надо почаще запирать в туалете, тогда будешь играть еще лучше, — пошутил старший брат. Все долго смеялись.
Лео никогда не обижался на подколки друзей или братьев, он сам обладал завидным чувством юмора и сам любил розыгрыши.
Лео никогда не обижался на подколки друзей или братьев, он сам обладал завидным чувством юмора и сам любил розыгрыши.

Дадим слово директору «Олд Бойз» Кике Домингесу:
— Как-то перед важной игрой я потерял ключи от машины, искал везде. Вроде бы и не страшно, но в бардачке были важные документы, заявки на матч, паспорта игроков. Везде искал ключи — нет нигде. Потом зашел в раздевалку, вдруг под скамейкой обронил.
Там сидел Месси и с хитрой рожицей… крутил мои ключи вокруг пальца.
— Сеньор тренер, это не вы потеряли?
На вид такой скромный, даже застенчивый. Трудно сказать, то ли мальчишка правда нашел ключи, а может, и специально стянул брелок. Месси безумно любил всех разыгрывать. К примеру, частенько прятал бутсы товарищей по клубу. Но при этом он не был шпаной или испорченным ребенком.
Слава о чудо-мальчике быстро разнеслась по всему Росарио.
Дон Апа с грустью осознавал, что долго не сможет удерживать талант в «Грандоли».
— Мне сильно будет тебя не хватать, малыш, но боссы «Ньюэллса» будут глупцами, если упустят тебя сейчас.
Несколько ярких матчей Блохи видел и Кике Домингес, который работал в «Олд Бойз» как раз с мальчишками 1987 года рождения.
— До сегодняшнего дня я считал, что у меня сильная команда, но Месси намного превосходит всех остальных! — взволнованно говорил Кике своим коллегам. — Лео самый талантливый парень из всех, кого я видел. Я должен заполучить его.
21 марта 1994 года отец Лео подписал для сына первый контракт со своим любимым клубом «Ньюэллс Олд Бойз».

4. Рецепт доктора Шварцштайна

— Привет, малыш, как тебя зовут?
— Лео!
— Чем занимаешься?
— Играю в футбол.
— За какую команду?
— Конечно, за «Олд Бойз»!
— Ого. Я ведь тоже в юности выступал за них, а сейчас страстный фанат. Как там: «Оле! Оле! Черно-красные, вперед!»
— И мы так поем: «Победа нас ждет!»
Как вы уже догадались: юный игрок — это Месси, а вот мужчиной оказался известный в стране эндокринолог, детский доктор Диего Шварцштайн.
Мальчишке уже стукнуло десять лет, а он оставался совсем мелким. Его рост составлял всего 127 см, а вес едва достигал 30 килограммов. Вот поэтому обеспокоенные родители привели сынишку на прием к светилу медицины.
Врач осмотрел пациента, подвел к медицинскому ростомеру, озадаченно почесал бородку.
Как вы уже догадались: юный игрок – это Месси, а вот мужчиной оказался известный в стране эндокринолог, детский доктор Диего Шварцштайн.

— Метр двадцать семь… Что ж, вашему сыну потребуется серьезное обследование, но уже сейчас могу сказать, что у Лео дефицит соматотропина, проблема с гормонами роста. Редкий случай в медицине, такой диагноз встречается один на двадцать миллионов.
— Это опасно? Мой мальчик больше не вырастет? — заволновалась мама.
— Нет, угрозы здоровью нет. Но надо делать уколы. Есть специальная инъекция, которая помогает больным с высоким сахаром в крови.
— Очень болезненный укол?
— Ну что вы, нет, конечно, иголка тонкая, раз, и все. Как комариный укус. Правда, должен вас предупредить: это очень дорогое лечение. Попробуем подключить страховые компании, поищите меценатов, может, клуб что-то подкинет, — пожал плечами врач.
— Сеньор доктор, а я смогу играть в футбол? — вмешался в разговор старших малыш.
— Конечно! Ведь и сейчас ты меньше сверстников, но обращаешься с мячом гораздо лучше их. А теперь благодаря чудо-уколам ты непременно вырастешь выше Марадоны! Не знаю, будешь ли ты играть лучше Диего, но станешь выше — это точно!
В уголке детской комнаты — рядом с плакатами легендарных игроков «Олд Бойз» — прямо на стенке папа нарисовал специальный ростомер для сыновей. Такой наверняка был у мальчишек всей планеты.
Буквально после каждой инъекции Месси подходил к ростомеру и проверял, сколько он прибавил.
Когда он был в гостях у друзей или уезжал в другой город на турнир, то делал себе уколы сам. Лечение ни для кого не было секретом, все об этом знали и как могли поддерживали паренька.
По воспоминаниям школьных товарищей — с ранних лет Лионель был очень самостоятельным. Старался полагаться только на себя. Даже когда самые близкие находились в соседней комнате, малыш доставал свою синюю коробочку с желтым шприцем.
— Ну что же ты, Лео? Я ведь дома. Могла бы тебе помочь, — сокрушалась мама.
— Не волнуйся, мамуля, я справился! Я в порядке!
С чувством гордости Мария крепко обняла сынишку…
— Я был самым маленьким на поле, самым маленьким в школе, самым маленьким во дворе. Поэтому каждый день мне делали специальный укол в ногу. День за днем, неделя за неделей — и так на протяжении трех с лишним лет, — вспоминал уже во взрослом возрасте Месси.
И снова дружная семья оказалась в кабинете доктора Шварцштайна. И снова эндокринолог подвел парнишку к ростомеру. Ура! Пациент несколько сантиметров прибавил. Папа и мама были явно довольны. Про мальчишку и говорить не приходится. Лео сиял!
— Курс лечения проходит прекрасно. Результат налицо. А как у нас с футболом? — это уже врач обращался к мальчугану. — Ты играл в воскресенье за «Ньюэллс Олд Бойз»?
— Да, сеньор доктор!
— Ты забил гол?
По воспоминаниям школьных товарищей – с ранних лет Лионель был очень самостоятельным. Старался полагаться только на себя.

— Целых три! А следующий свой гол я посвящу вам, доктор!
Много лет спустя злые языки будут утверждать, что Месси стал звездой футбола исключительно из-за этих чудо-уколов. Такая вот форма допинга.
В ответ доктор Шварцштайн только смеялся.
— Если бы это было правдой, то я бы колол эту инъекцию своему сыну. Но он все равно бы не стал королем футбола. Я рад, что сдержал слово, данное мальчугану. Рост Марадоны — 165 сантиметров, а Лео вымахал на 4 сантиметра выше. Он стал выше Диего! — улыбнулся человек, сыгравший такую важную роль в жизни нашего героя.
Эта история со счастливым концом, но был момент, когда лечение оказалось под угрозой.

5. Жадный «Ривер Плейт»

Беда пришла, откуда не ждали.
В один совсем не прекрасный вечер папа Хорхе вернулся домой после смены на своем сталелитейном заводе очень расстроенным. Устало опустился на стул и сквозь зубы произнес:
— Меня выгнали с работы…
Здесь надо вспомнить, что в конце 90-х — начале 2000-х годов Аргентина снова погрузилась в глубокий экономический кризис. Был объявлен крупнейший в истории дефолт в 80 миллиардов долларов. Жесткая привязка к доллару сделала местные товары неконкурентоспособными. Предприятия закрывались одно за другим, людей выбрасывали на улицу. Был зафиксирован самый высокий уровень безработицы. Крупнейшие города захлестнула волна беспорядков и акций протеста.
Кризис страны отразился и на семье Месси.
— Что делать? Мы теперь не сможем оплачивать дорогие инъекции для Лео, — развел руками отец, — может, обратиться за помощью в «Ньюэллс Олд Бойз»? Пусть дадут на лечение своего игрока хотя бы взаймы.
Детский тренер «Ньюэллс» Адриан Кориа обещал поговорить с руководством, ведь малыш станет прекрасной инвестицией в завтрашний день «черно-красных».
На удивление, руководство «Олд Бойз» дало согласие, но за несколько месяцев выплатили всего 400 песо (курс того года — 3 песо за доллар). Этой мизерной суммы было недостаточно для лечения.
— Вы думаете, мы не понимаем? У нас играет будущая звезда мирового футбола, а клуб ничем не может помочь. Кризис, — разводили руками боссы «черно-красных».
А что же наш герой? Мальчишка продолжал творить чудеса каждое воскресенье в форме «Олд Бойз». Очередной матч провел просто великолепно, забил несколько голов. Фанаты не скрывали восторга: Лео! Лео!
А что же наш герой? Мальчишка продолжал творить чудеса каждое воскресенье в форме «Олд Бойз».

После финального свистка отец Хорхе спустился с трибуны и подошел к тренеру:
— Цените его! Наслаждайтесь игрой, пока есть такая возможность. Еще пара месяцев, и Лео покинет клуб…
Экономический кризис набирал обороты. В Росарио частенько отключали свет.
При свете керосиновой лампы каждый вечер папа и мама ломали голову, что делать дальше. Где найти деньги на лечение сына? Всерьез подумывали о переезде в Испанию, Италию или даже в далекую Австралию.
Вот тогда и возникла впервые мысль отправить Лео в большой клуб.
Например, в столичный «Ривер Плейт». А что? Это настоящий гранд Южной Америки, многократный чемпион Аргентины. Несколько раз выигрывал Кубок Либертадорес и однажды — Межконтинентальный трофей. Клуб мог себе позволить под своим брендом развивать также волейбол, гандбол, плавание, теннис.
Именно в «Ривере» с детства занималась легендарная теннисистка Габриэла Сабатини.
За них болеют известные политики, популярные актеры, представители шоу-бизнеса, очень богатые бизнесмены.
«Команда с красной лентой» никогда не испытывала проблем с финансированием, не зря же их второе название — «миллионеры».
Был еще один огромный плюс в пользу «Ривера» — цвета клуба защищал кумир Лео, полузащитник сборной Аргентины Пабло Аймар. Кстати, тоже не отличавшийся высоким ростом — всего 167 см.
Решено! Папа с сыном отправились на просмотр к «миллионерам».
Столица встретила талант из Росарио с холодком. На стадионе собралось много мальчишек, мечтавших надеть белые футболки с красной лентой. Разделились на команды. Один из тренеров «Ривера», презрительно смерив Лео взглядом, отправил мальчишку в запас.
Просмотровый матч подходил к концу, а Месси полировал лавку. И когда до финального свистка оставалось десять минут, надменный тренер все-таки отправил мальчишку на поле.
— Ну давай, гномик, покажи, что можешь.
И тут «гномик» сверкнул во всей красе. Несколько раз оставлял мощных защитников в дураках и прицельно бил по воротам. Перехитрить высоченного голкипера, правда, не удалось, но талантливый пацан очень понравился тренерам «Ривера».
Говорят, именно тогда юный Месси бросил через плечо взрослым дядькам знаменитую фразу:
— Никогда не судите о содержимом книги только по обложке!
Вдохновленные финтами мальчишки наставники юношеского состава попросили папу привести сына на следующий просмотр. Здесь уже Лео вышел в основном составе. Десятый номер просто летал по полю, обходил одного соперника за другим, забив девять голов.
— Девять голов! Кто этот парень? Будущий Марадона! Вы его отец? Он должен играть за «Ривер»! Такой технарь нам подходит по стилю, — восхищались детские тренеры, стоявшие у кромки поля. Они сдержали слово и поклялись уговорить президента клуба. Даже написали специальный отчет о девяти голах.
Дела шли прекрасно, оставалось лишь подписать контракт. Но боссы не торопились, ведь одним из главных пунктов соглашения значилась оплата дорогих инъекций.
Вдохновленные финтами мальчишки наставники юношеского состава попросили папу привести сына на следующий просмотр.

— Сотни мальчишек по всей Аргентине мечтают надеть форму «Ривера», многие таланты приходят к нам каждый день. Но никаких дополнительных выплат мы не делаем. Тем более кризис в стране. Не будет у нас Лео, придет другой одаренный парень, — резюмировал свой отказ один из важных директоров.
Мальчик очень расстроился, а вот папа мудро посмотрел на проблему:
— Я ожидал услышать что-то подобное. Но я нисколько не жалею об отказе. Во-первых, я показал сынишке великий клуб. Как там работают, как тренируются. Во-вторых, услышав, что мы чуть не ушли в «Ривер», руководители «Ньюэллс» захотят оставить Лео и раскошелятся на лечение, — надеялся Хорхе.
Был в этой досадной истории и третий положительный момент. Футбольный мир очень тесный. Слух о девяти голах «нового Марадоны» мгновенно разлетелся по всей стране.
Любой детский турнир или просмотровые матчи всегда посещают агенты, скауты, дельцы всех мастей. Уж поверьте, как хитрая лиса, они сразу учуют будущего Пеле, Беккенбауэра или Марадону.
Так и случилось! Разные жучки стали заходить в дом Хорхе, но озлобленный равнодушием боссов «Ньюэллса» отец всех этих проходимцев вышвыривал за дверь.
Наконец в один прекрасный день к родителям приехали очень деловые люди: Мартин Монтеро и Фабиан Сольдини. Они представляли серьезную фирму, давно работающую на рынке агентских услуг.
— Ваш талантливый сын должен играть в «Реале», «Ювентусе» или «Барселоне»!
— Поверю вам, сеньоры, лишь тогда, когда мы отправимся на просмотр в Испанию, — осторожничал папа.
Был в этой досадной истории и третий положительный момент. Футбольный мир очень тесный. Слух о девяти голах «нового Марадоны» мгновенно разлетелся по всей стране.

Монтеро и Сольдини не бросали обещаний на ветер, они сразу связались с Орасио Гаджиоли — своим партнером в Европе. Кстати, Гаджиоли родился в Росарио, начиная с семидесятых годов инвестировал в недвижимость в Барселоне и дружил с Хосепом Марией Менгельей — акционером «Барселоны», советником президента клуба Жоана Гаспара.
— Это же сам Мингелья! — воскликнул про себя слегка ошарашенный отец. — Вот это удача!
Имя Хосепа было у многих на устах, правда, в лицо его мало кто видел. Агент не мелькал на страницах газет, не давал комментариев по телевизору, но при этом специалистом слыл прекрасным, считался одним из самых ценных сотрудников «Барсы». Именно Мингелья участвовал в громких трансферах Диего Марадоны, Ромарио, Христо Стоичкова на Камп Ноу.
— Впервые я увидел Лео, когда ему было всего двенадцать. Он низкий, слабенький, почти карлик. Из-за плохих физических данных возникали сомнения, способен ли он стать хорошим игроком. Но после внимательного просмотра видео я был просто поражен. Казалось, что он пришел к нам с невероятной планеты, где рождаются исключительные люди: архитекторы, врачи, великие музыканты. Одним словом — гении, — вспоминал много лет спустя Мингелья.
Через некоторое время агенты опять появились в доме Месси. Они были немногословны и протянули отцу конверт. Там лежали билеты на самолет до Барселоны.
— Это же безумно дорого, мы не можем себе позволить, — покачал головой Хорхе…
— Не волнуйтесь, все оплачено. Как и проживание вам с сыном на первое время в отеле Барселоны.
В Росарио снова отключили свет, но в доме Месси собралось много народу, чтобы проводить Лео в дальнюю дорогу. Друзья по команде, одноклассники… Говорили мало, сидели кто вокруг стола, а кто на полу, и просто рыдали, плакал и сам Лео.
— Я горько рыдал, покидая родной и уютный дом. Удивительно, но так вышло, что это оказался одновременно самый грустный и самый радостный день в моей судьбе, ведь мы отправились в Барселону, — рассказывал Лионель…

6. Контракт на салфетке

— Папа, смотри, какая красота! Это и есть великолепная Барселона, — воскликнул мальчик, распахнув окно гостиничного номера.
— Хватит любоваться архитектурой. Собирайся, а то опоздаем на просмотр. Здесь ждать не будут, — строго заявил отец.
17 сентября 2000 года — значилось на календаре.
Блоха из Росарио вышел на поле и легко забил 6 мячей.
Всякое повидавшие детские тренеры «Барселоны» Рифе и Мигели не переставали восхищаться:
— Какой талант! Новый Марадона! Не зря слухи об этом парнишке докатились до Европы. Как вы говорите, его зовут? Лео? Он нам очень нужен!
Однако окончательного решения тренеры не принимали без визы спортивного директора Карлеса Решака.
Здесь надо отметить, что Решак (или, как часто можно услышать в русскоязычном варианте, — Рексач) обладал беспрекословным авторитетом, легенда «Барселоны» как полузащитник провел в сине-гранатовой форме 328 матчей, забил 81 мяч, чемпион Испании 1974 года, победитель Кубка обладателей кубков УЕФА.
Сыграл 15 матчей за национальную сборную, забил два гола, участник чемпионата мира 1978 года.
По иронии судьбы Карлес свой прощальный матч за Испанию провел 1 сентября 1981 года на Камп Ноу против… Аргентины.
Сейчас этот влиятельный специалист находился на Олимпийских играх в далекой Австралии, просматривая на футбольном турнире будущих звезд. Узнав про чудо-мальчика, Решак тут же прервал командировку и примчался в Барселону.
Сейчас этот влиятельный специалист находился на Олимпийских играх в далекой Австралии, просматривая на футбольном турнире будущих звезд.

К приезду босса для Лео подготовили более серьезное испытание. Заставили играть против пятнадцатилетних парней. И снова Месси оказался на высоте, мяч был словно привязан к его ноге, раз за разом он накручивал старших ребят, забивал голы на любой вкус.
И снова наставники юношеской команды Рифе и Мигели восторженно аплодировали. А восхищенный Решак лишь развел руками:
— Берем парнишку!
Папа и сын вернулись в Росарио подлинными триумфаторами! Еще бы — контракт с великой командой почти находился у них в руках.
Ключевое слово — почти.
Одна неделя шла за другой, а руководители «Барселоны» затягивали с подписанием важных бумаг. Со стороны ситуация выглядела абсурдно. Да, маленький Лионель еще не суперзвезда, но ведь подает большие надежды. Со временем вложенные средства окупятся с лихвой. И не такие уж это огромные затраты для великого клуба — оплачивать курс лечения и проживание в Барселоне.
Хорхе негодовал, агент Сольдини каждый день названивал в клуб, но получал неизменный сухой ответ:
Со временем вложенные средства окупятся с лихвой. И не такие уж это огромные затраты для великого клуба – оплачивать курс лечения и проживание в Барселоне.

— Ждите, пока ничего не решено.
Ситуация становилась похожей на неудачную командировку папы и сына в жадный «Ривер Плейт».
Некоторые акционеры испанского клуба считали, что талантливых мальчишек, мечтающих попасть в «Барселону», полным-полно. Контракт по Месси выглядел очень спорным и к тому же сильно бил по бюджету.
Во-первых, необходимо продолжать оплачивать дорогостоящее лечение. Во-вторых, мальчик не хотел жить в общежитии, отец собирался перевезти в Барселону всю семью, поэтому нужно искать достойную квартиру.
Уколы, аренда дома для большой семьи, зарплата для отца, сопутствующие расходы — это неприлично много даже для такого одаренного парня, учитывая, что годовой бюджет Ла Масии (юношеской Академии «Барселоны») составлял 30 миллионов евро.
— Все! Мое терпение лопнуло. Мы отправляемся в «Реал», — поставил жесткий ультиматум папа.
И тут произошел невероятный случай, который перевернул все общепринятые юридические законы и остался в истории футбола, как «Контракт на салфетке».
14 декабря 2000 года. Барселона. Теннисный клуб «Помпея».
Уже хорошо вам знакомые Гаджиоли и Решак очень азартно играли на грунтовых кортах. После тренировки партнеры по теннису остались на ланч в клубном кафе. Вскоре к столику подсел и Мингелья. Заказали кофе. В воздухе висело напряжение.
— Послушай, Карлес, дело зашло слишком далеко. Отец поставил ультиматум. Либо парень играет в «Барселоне», либо уходит в «Реал», — взволнованно утверждал Гаджиоли.
— Я видел записи его игр. Это фантастика! Давайте решать, — вторил коллеге Мингелья.
— Ладно! Я просто не имею права упустить этого мальчишку. Потом будем кусать локти. Медлить нельзя, я знаю этих проныр из Мадрида, — проявил власть Решак.
Под рукой у боссов оказались только теннисные ракетки и не нашлось даже клочка бумаги. Тогда Карлес выхватил из стаканчика бумажную салфетку и начал строчить:
«В Барселоне, 14 декабря 2000 года, в присутствии господина Хосепа Мингельи и господина Орасио Гаджиоли, технический секретарь “Барселоны” Карлес Решак обязуется под свою ответственность, несмотря на некоторые мнения против, подписать контракт с игроком Лионелем Месси, если мы сохраним договоренность по согласованным суммам».
— Подписывайте, быстро! — Решак поставил свою закорючку и протянул салфетку Гаджиоли с Мингельей.
Через неделю солидные сеньоры заверили оригинальный документ у нотариуса, а контракт на салфетке из кафе «Помпея» подкрепили гарантийными письмами — с данными об оплате лечения, арендованном доме для семьи, школе и окладе отца на новой работе.
Через неделю солидные сеньоры заверили оригинальный документ у нотариуса, а контракт на салфетке из кафе «Помпея» подкрепили гарантийными письмами – с данными об оплате лечения, арендованном доме для семьи, школе и окладе отца на новой работе.

У пожилого нотариуса очки полезли на лоб, он впервые в своей долгой карьере принимал такую «салфетную» сделку.
— Неужели этот ваш Месси такой талант? — поинтересовался юрист.
— Гений!
15 февраля 2001 года семья Месси в полном составе прилетела в Испанию.
Начиналась новая эра в истории мирового футбола.
В итоге Блоха отыграл за основную команду «Барселоны» с 2003 по 2021 год, в сине-гранатовой форме стал десятикратным чемпионом Испании, восемь раз выиграл Суперкубок страны, семь раз Кубок Испании, четыре раза Лигу чемпионов, по три раза — Суперкубок УЕФА и клубный чемпионат мира.
А что случилось с той самой салфеткой? — спросит внимательный читатель.
Долгие годы уникальный документ находился у Орасио Гаджиоли, который переехал в Андорру, и хранился в сейфе местного Кредитного банка.
Орасио по-прежнему представляет интересы игроков и сейчас консультирует Марко Асенсио из «Реала».
— Признаюсь честно, я получал много предложений со всего мира продать легендарную салфетку за большие суммы. Но раритет не продается. Думаю, салфетке место в музее «Барселоны». Она ведь изменила современную историю клуба. Самое место ей на отдельном стенде, рядом с «Золотыми мячами» Лео, — разглагольствовал Гаджиоли.
Несколько лет назад представители музея «Барсы» все-таки вышли на Орасио, но переговоры закончились ничем. По мнению юристов, договор на салфетке содержит конфиденциальную информацию и не может быть выставлен на всеобщее обозрение.
Но, как говорится, что нельзя продать за деньги, можно продать за большие деньги.
17 мая 2024 года взорвалась информационная бомба.
Салфетка, на которой составлен первый контракт Месси с «Барселоной», была продана на аукционе за 762,4 тысячи фунтов стерлингов.
17 мая 2024 года взорвалась информационная бомба.

Сенсацию сообщили мировые агентства новостей со ссылкой на один крупнейший британский аукционный дом.
В каталоге про весьма необычный лот говорилось: «Принципиальное соглашение о подписании контракта с аргентинским футболистом, которому тогда было тринадцать лет, написали на салфетке почти 25 лет назад в Барселоне. Вскоре последовал более формальный и подробный контракт игрока с клубом».
Салфетка была продана в ходе онлайн-аукциона. Стоимость перед началом торгов составила 300 тысяч фунтов стерлингов. В итоге документ обрел нового владельца за 762,4 тысячи фунтов стерлингов (это по курсу 88 миллионов рублей).
Аукцион проводился от имени владельца лота, аргентинского агента Орасио Гаджиоли, который тогда участвовал в сделке и чья подпись есть на контракте.
Покупатель пожелал остаться неизвестным…

7. «Немецкая машина»

Messi — это фамилия, imрressionante — в переводе значит «впечатляющий».
А если соединить, то получится immessionante — лучший способ играть в футбол. Этим неологизмом «действуй, как Месси» обогатил испанский язык Алехандро Хавьер Сабелья.
Сабелья, несмотря на природную скромность, по праву считается одним из самых ярких представителей аргентинского футбола. Как игрок — пятикратный чемпион страны в форме «Ривер Плейта» и «Эстудиантеса», вызывался в сборную.
Как тренер — привел скромный «Эстудиантес» к победе в чемпионате Аргентины и даже в Кубке Либертадорес.
Все эти громкие успехи привели к тому, что Сабелья 29 июля 2011 года возглавил сборную Аргентины, сменив на этом ответственном посту Серхио Батисту.
Друзья и болельщики называли его Пачорра — то есть человек, пребывающий в состоянии медлительности и расслабленности, проще говоря — флегматик.
«Расслабленный» Сабелья пришел в сборную в один из самых мрачных периодов для Месси. Игрок находился под мощным прессом критики.
Как тренер – привел скромный «Эстудиантес» к победе в чемпионате Аргентины и даже в Кубке Либертадорес.

Одна газета разразилась пространной статьей:
«Месси — заносчивый и ленивый индивидуалист. В сборной он лишь отбывает номер для галочки. Не исключено, что игрок «Барселоны» отправляет в расположение главной команды страны своего двойника».
И все бы ничего, если бы заметку поместили в разделе «юмор», но очерк про «двойника» был напечатан на первой полосе.
К чести Сабельи, он не стал делать резких организационных выводов в отношении Лионеля по итогам критики в прессе. Флегматик поступил по-своему, попытался разобраться, что же происходит с Лионелем в данный момент. Почему он в «Барсе» — один, а в сборной совсем другой.
Алехандро не поленился и поехал за советом к Пепу Гвардиоле, чтобы у тренера «Барсы» найти ключик к пониманию ситуации с Месси.
— Построй игру вокруг него и никогда не меняй, даже ради аплодисментов. Упрямо стой на своем, — посоветовал Пеп аргентинскому коллеге.
Уместно вспомнить, что именно так поступил в 80-х годах Карлос Билардо, когда прилетел в Неаполь к Марадоне, нарисовал ему схему чуть ли не на коленях и пообещал капитанскую повязку. Аргентина получила вождя, а тренер — возможность спокойно строить свою сборную.
Сабелья также отдал Месси повязку капитана, чем вызвал шквал негодования в прессе и общественности. «Такие парни не становятся капитанами».
— Аргентинцам всегда нужен лидер, отеческая фигура, которая сделает что-то для нас. Таково наше общество. Вот увидите, капитанство пойдет Лео на пользу, он принял груз ответственности. А что хорошо для него, прекрасно и для команды. Нам нужна именно личность, вокруг которой можно создать культ и в которую можно верить, — объяснял свой неожиданной поступок Флегматик.
А когда журналисты уж очень навязчиво доставали тренера вопросами про Лионеля, он отвечал неизменно:
— Просто оставьте его в покое.
Страсти вокруг «двойника» заметно поутихли, тем более что Сабелью поддержал и бывший капитан Хавьер Маскерано.
— Я давно и сам подумывал, чтобы передать повязку Месси, это не столько символ власти, сколько знак уважения. Это правильно!
А еще, публично признав в коллективе лидерство звезды «Барселоны», тренер пожертвовал своей авторитарностью. Так и сам Флегматик никогда не был диктатором или снобом.
В обычной жизни Сабелья поступал так же. Когда после страшного наводнения 2013 года несколько тысяч человек в Ла-Плате и Буэнос-Айресе остались без крова, он превратил свой коттедж в эвакуационный пункт. Разместил у себя дома десятки людей, сам доставал все необходимое и без перерыва готовил для них пищу.
Страсти вокруг «двойника» заметно поутихли, тем более что Сабелью поддержал и бывший капитан Хавьер Маскерано.

И случилось чудо — Месси стал забивать голы и снова тащить «альбиселесте» к победам.
Переломным моментом стал отборочный матч ЧМ-2014 против Колумбии, который состоялся 16 ноября 2011 года.
После первого тайма коварный соперник вел 1:0. Однако на 61-й минуте Месси сильным ударом сравнял результат, а под конец матча Агуэро принес аргентинцам победу.
9 июня 2012 года в товарищеском матче против Бразилии Лионель оформил хет-трик, его команда побила вечных соперников — 4:3.
15 августа 2012 года повержена Германия — 3:1. Месси снова отличился.
23 марта 2013 года в отборочном матче против Венесуэлы Лионель забил с пенальти и отдал два голевых паса Игуаину — 3:0.
11 сентября 2013 года Месси сделал дубль в ворота Парагвая. Победа 5:2.
Критики не верили своим глазам. Фанаты ликовали: Вамос, «альбиселесте»!
— Не имеет значения, как завершится предстоящий чемпионат. Месси — лучший игрок планеты на данный момент. И один из самых великих в истории. Он «иммесионанте». Этого уже не изменить, — утверждал Пачорра.
Критики не верили своим глазам. Фанаты ликовали: Вамос, «альбиселесте»!

К мундиалю-2014 Флегматик собрал великолепный состав. Кроме Агуэро и Месси соперников разрывали Игуаин, Лавесси, Паласио и Ди Мария. Центр поля по традиции держал Маскерано.
— Когда я играл в «Гремио», нас тренировал бразилец Валдир Эспиноза. У него была фраза, которую я повторяю каждый раз, когда думаю о тактике: «Футбол — это борьба за пространство. Побеждает тот, кто лучше и быстрее занимает это пространство».
На групповой стадии, хоть и с минимальной разницей, но они победили всех оппонентов: Боснию и Герцеговину (2:1), Иран (1:0), Нигерию (3:2).
Месси забивал в каждом матче.
Невероятно, но факт: стадию плей-офф Сабелья прошел всего с 2 голами в трех матчах. Аргентинцы просто перекрыли кислород Швейцарии, Бельгии и Голландии.
Принято считать, что сборная Сабельи стала одной из самых скучных в аргентинской истории. Но играть иначе она не могла. Почему?
— Нам не хватает творцов. У нас нет умных полузащитников вроде Иньесты и Хави. Раньше в Аргентине появлялись такие игроки, как Аймар, Д’Алессандро, Рикельме, Верон, Ортега, Гальярдо. Эти техничные мастера вели игру из глубины или ближе к штрафной. Но мы потеряли этот типаж, — отвечал наставник
— Сеньор Сабелья, а что вы ждете от финала? — интересовались репортеры.
— Для всех нас огромная честь представлять Аргентину в финале. Для меня лично это один из важнейших моментов в карьере и жизни. Я всегда с большим уважением относился к бразильскому футболу. Выиграть тут Кубок мира было бы вдвойне почетно. Для этого нам нужно показать большую игру. Германия сильна физически, тактически. Система игры Йоги Лева отлично функционирует. Эта команда обладает сильным характером. Поэтому нам нужно будет сделать много вещей, чтобы добиться успеха.
Тот же вопрос Лионелю.
— Завтра мы будем играть самый важный матч нашей жизни и для нашей страны. Мои мечты и надежды сбываются благодаря тяжелой работе и усилиям всей команды, которая отдаст все силы ради матча номер один. Мы знаем, что это возможно. Наш народ, аргентинцы, привели нас сюда. Но мечта еще не сбылась, завтра мы хотим победить, и мы готовы к битве, — завершил капитан пресс-конференцию.
13 июля 2014 года в Рио-де-Жанейро на легендарной «Маракане» состоялся драматичный финал Германия — Аргентина.
Надо признать, что «альбиселесте» (хотя в этот вечер они надели не фартовую синюю форму) были ближе к успеху. Месси, Игуаин и Паласио упустили три стопроцентных шанса.
Однако сборная Германии в который раз показала, что «немецкая машина» — благодаря колоссальной самоотдаче, мощности и стальной силе воли — умеет переламывать неблагоприятный для себя ход событий.
Разгром в полуфинале бразильцев — 7:1 только подтверждал силу «Бундесманншафт».
13 июля 2014 года в Рио-де-Жанейро на легендарной «Маракане» состоялся драматичный финал Германия – Аргентина.

Максимально сосредоточенный Бастиан Швайнштайгер в окровавленной футболке — лучшая иллюстрация к финалу.
На 88-й минуте Иоахим Лев сделал историческую замену, отправив в страшную мясорубку юного Марио Гетце. Ему только-только исполнилось двадцать два.
— Выйди и покажи всем, что ты лучше Месси. Именно сейчас ты решишь судьбу чемпионата. Я так и сказал ему, — признался позже главный тренер Германии.
Так и произошло! На 113-й минуте Шюррле промчался мимо двух защитников слева и подал в штрафную, где Гетце, приняв мяч на грудь, точно пробил в сетку — 1:0.
В конце дополнительного времени Месси имел прекрасную возможность сравнять результат со штрафного, но мяч пролетел высоко над перекладиной…
— До сих пор прокручиваю в голове момент, который я упустил в финале. Тот матч вспоминаю ежедневно. Трудно смотреть на снимок, где я прохожу мимо Кубка мира. Аргентина была очень близка к триумфу, но у нас не получилось. Это ужасное чувство…
Сегодня мы испытали большое разочарование, потому что не смогли привезти Кубок домой. Считаю, что мы заслуживали его больше, нежели сборная Германии. Очень жаль, потому что у нас был реальный шанс стать чемпионами, у нас было все для этого. Если бы мы смогли реализовать хотя бы один из имевшихся моментов, все могло сложиться по-другому.
Но при этом мундиаль-2014 стал для меня лучшим временем в национальной команде. У нас собралась прекрасная сборная с тренером Сабельей во главе, мы получали истинное удовольствие от самого футбола.
В финале не получилось, но ведь футбол — это не только трофеи. Очевидно, что победа важна, но важно и то, как вы играете, — нашел в себе мужество Месси ответить на вопросы журналистов.
По итогам турнира ФИФА признала Лео лучшим игроком. Нападающий провел в Бразилии 7 матчей, в которых забил 4 гола.
По итогам турнира ФИФА признала Лео лучшим игроком. Нападающий провел в Бразилии 7 матчей, в которых забил 4 гола.

— Этот приз для меня не имеет значения. В футбол не играют ради индивидуальных наград, — грустно заявил «десятка» сборной.
Несмотря на то что Золотой кубок ФИФА вновь не покорился Месси и компании, на тот момент бразильский чемпионат стал для аргентинцев самым успешным со времен Карлоса Билардо. Они вышли в финал впервые с 1990 года.
За серебряную медаль Сабелья получил благодарность от Национального конгресса. В ответной речи тренер произнес:
— Я благодарю всех, но больше всего — лучшего игрока мира, того, кто пожертвовал собой и в последних матчах поставил команду выше себя. Это Месси, который провел прекрасный чемпионат мира.
Сразу после чемпионата Алехандро по собственному желанию покинул свой ответственный пост.
— Я принял работу и добросовестно выполнил ее. Мне показалось, что сейчас сборной нужны перемены. Это огромная затрата энергии. А для меня спокойствие приятнее футбола.
8 декабря 2020 года мировая пресса принесла скорбную весть: «От коронарной недостаточности остановилось сердце Алехандро Сабельи. Ему было всего 66 лет. Футболист, тренер, человек, который нашел подход к Лионелю Месси».
А еще Пачарро ввел в футбольный лексикон новое слово — immessionante.

8. Недосягаемый Кубок Америки

В одну реку не войти дважды, — гласит народная мудрость.
Однако выясняется — можно. И как!
Давайте отправимся на Кубок Америки.
Это один из самых престижных турниров в мировом футболе. За красивый трофей здесь сражаются все десять стран южноамериканской Конфедерации, иногда приглашаются и другие команды вроде Мексики или США.
Самый первый подобный фестиваль прошел аж в 1910 году как раз в Аргентине и назывался Кубок столетия майской революции. А вот официальный отсчет идет уже с 1916 года.
Надо ли говорить, что выиграть этот красивый кубок — мечта любого мальчишки от Парагвая до Эквадора, от Уругвая до Колумбии?
Лео Месси — не исключение.
Однажды он уже мог поднять Золотую вазу над головой, но в финале 2007 года аргентинцев разгромили вечные и ненавистные соперники бразильцы — 3:0.
Реализацию мечты пришлось отложить…
Надо ли говорить, что выиграть этот красивый кубок – мечта любого мальчишки от Парагвая до Эквадора, от Уругвая до Колумбии?
Лео Месси – не исключение.

44-й по счету Copa America проходил в Чили с 11 июня по 4 июля 2015 года. «Альбиселесте» только что возглавил новый тренер Херардо Мартино, и его ребята по праву считались главными фаворитами.
Впрочем, уже первый матч обнажил ряд проблем в команде. Ведя с разницей в два мяча против Парагвая, аргентинцы не удержали победу — 2:2.
Хоть и с пенальти, но Месси отличился. Как выяснится позже — это окажется первый и последний результативный удар Лео на турнире.
В двух последующих матчах группового этапа «полосатые» с минимальным счетом 1:0 одолели Уругвай и Ямайку.
Встречу против островитян Карибского моря и вовсе можно не упоминать, если бы она не стала для Месси юбилейным выступлением в сборной –100-м по счету.
И лишь в полуфинале наследники Марадоны словно проснулись. Они разгромили Парагвай — 6:1. Лео не забил, но зато отдал три голевые передачи.
«Наконец это свершилось! Из символического капитана Месси превратился в подлинного лидера сборной», — восторгались газеты после победы.
В финале подопечным Мартино противостояли хозяева турнира.
Стадион «Насьональ» в Сантьяго был забит до отказа — казалось, все 45 тысяч зрителей жаждали успеха «красной бригады».
Как это часто бывает, финал не выдался зрелищным — основное и дополнительное время завершились вничью — 0:0. Тем более что с первых минут жестокие чилийские защитники буквально начали охоту на «десятку» соперника. Лео явно потерялся…
Настал час послематчевых пенальти.
Свой шанс Месси реализовал точно, а вот его товарищи Гонсало Игуаин и Эвер Банега отправили мяч мимо ворот…
Зато чилийцы не подкачали — 4:1 в их пользу.
Что тут началось! Радости хозяев не было предела, ведь «красная бригада» впервые в истории добыла Кубок Америки. На этом празднике жизни Месси и компания выглядели явно чужими…
Подсластить пилюлю поражения частично смог тот факт, что организаторы признали Лео лучшим игроком Кубка, но раздосадованный игрок отказался получать престижный трофей.
«Вы с ума сошли? Какой он лучший? Опять не смог добыть для страны Кубок Америки», — шквал критики в прессе обрушился на бедолагу.

9. И снова Чили

В 2016 году Конфедерация футбола Южной Америки отмечала 100-летний юбилей. Специально к этому грандиозному празднику решили провести внеочередной Кубок региона. А чтобы уж вовсе превратить столетие в яркое представление, то хозяином соревнований избрали США.
— Почему Штаты? Там деньги огромные крутятся, стадионы современные, американцы настоящее представление из чего угодно могут сделать, — объясняли свой неожиданный выбор футбольные чиновники.
Впрочем, главное шоу столетия могло не досчитаться одного из главных актеров. В товарищеском матче против Гондураса 26 мая Месси получил неприятную травму… Участие в Кубке Америки-2016 оказалось под вопросом.
К турниру лидер все-таки восстановился, но на всякий случай в стартовой игре против Чили его решили не выпускать. Тем более что Аргентина и так взяла верх — 2:1. Это был своеобразный реванш за поражение годичной давности.
В следующей игре против Панамы Месси вышел на поле во втором тайме, и болельщики увидели своего кумира снова в великолепной форме — капитан сделал хет-трик, а сборная победила — 5:0.
В товарищеском матче против Гондураса 26 мая Месси получил неприятную травму… Участие в Кубке Америки-2016 оказалось под вопросом.́

Дальше «альбиселесте» закатали своих оппонентов в асфальт: Боливия — 3:0, Венесуэла — 4:1 (гол Месси), США — 4:0 (гол Месси).
И вот настал час икс. 26 июня 2016 года.
Стадион «Метлайф» в Нью-Джерси забит до отказа — 82 тысячи собрались посмотреть финал Аргентина — Чили.
Главный артист «шоу столетия» полностью оправдал афишу. Капитан аргентинцев прекрасно смотрелся на поле, постоянно бил по воротам, выдавал точные передачи товарищам. И снова — грубые соперники с ним не церемонились. Подло били по ногам сзади, приемом из дзюдо хватали за майку и бросали на землю, грубо толкали в спину. Десятки раз бедняга оказывался на газоне.
— Сеньор судья! Сколько это может продолжаться? — у капитана после очередного падения сдали нервы. Но в ответ он лишь увидел от бразильского рефери Эбера Лопеса… желтую карточку. За симуляцию.
Такой он — латиноамериканский футбол. Жестокий и беспощадный!
Основное время и два дополнительных тайма закончились без голов — 0:0. Пришлось снова определять победителя в серии пенальти.
Первым к точке подходит Месси и… лупит гораздо выше ворот. Трибуны лишь ахнули от увиденного. Лео состроил гримасу ужаса и закрыл лицо руками. Он до конца не верил в крах.
В итоге «красная бригада» вновь оказалась удачливее — 4:2. Чили — двукратный обладатель Кубка Америки!

10. Месси, не уходи!

Аргентина, вопреки известной поговорке, дважды вошла в одну и ту же досадную реку. Лионель потерпел третье поражение подряд (и четвертое за всю карьеру) в финалах крупнейших турниров.
Этот случай вошел в историю футбола как «американский кошмар Месси».
С удвоенной силой пресса накинулась на капитана.
«Как можно сравнивать эту мелкую Блоху с величайшими футболистами — Пеле и Марадоной? Эти легенды приводили свои дружины к победам на чемпионатах мира. Диего — в 1986-м, а бразилец аж три раза — в 1958, 1962 и 1970-м. А что же наш любимый Месси? Он даже Кубок Америки не может взять для своей родины», — писали журналисты.
В подтверждение резких слов газетчики привели таблицу «Великих поражений Лионеля».
2007 год. Кубок Америки. Финал. Бразилия — Аргентина — 3:0
2010 год. Чемпионат мира. ¼ финала. Германия — Аргентина — 4:0
2011 год. Кубок Америки. ¼ финала. Уругвай — Аргентина — 1:1 (пен. 5:4)
2014 год. Чемпионат мира. Финал. Германия — Аргентина — 1:0
2015 год. Кубок Америки. Финал. Чили — Аргентина — 0:0 (пен. 4:1)
Этот случай вошел в историю футбола как «американский кошмар Месси».
С удвоенной силой пресса накинулась на капитана.

2016 год. Кубок Америки. Финал. Чили — Аргентина — 0:0 (пен. 4:2)
Что творилось в этот вечер на душе у нашего героя? Одному лишь богу известно. Наверняка, как в далеком детстве, ему хотелось прибежать домой, обнять любимую бабушку Селию и пожаловаться на жизнь. Как в тот день, когда хулиганы с окраин Росарио отобрали велосипед и раздавили шприц для инъекций…
Тренер по физической подготовке Эльвио Паолороссо поведал такую грустную историю:
— Мы не заслужили поражения от чилийцев. Все горько восприняли неудачу. В два часа ночи я бесцельно бродил по гостинице и вдруг увидел Месси. Наш капитан был совершенно один. Он плакал как ребенок, потерявший маму. Был сильно расстроен, никто не мог его успокоить. Я просто обнял его за плечи, и мы поплакали немного вместе.
На следующий день Месси выступил с сенсационным заявлением.
— Сейчас я переживаю большую боль. Это очень трудный момент для анализа. Первое, что приходит мне в голову, — мысль о завершении выступлений за сборную. Это будет на благо всем, и этого многие хотят. Они не удовлетворяются участием в финале, да и мы тоже. К сожалению, нам не удалось одержать победу. Думаю, что уже хватит. Для меня выступления за сборную Аргентины закончились.
Что тут началось! По всему миру развернулась мощная кампания в поддержку футболиста «Не уходи».
За товарища вступился вратарь сборной Серхио Ромеро:
Что тут началось! По всему миру развернулась мощная кампания в поддержку футболиста «Не уходи».

— Мы постараемся встать на ноги и достойно встретить то, что ожидает нас впереди. Считаю, что Месси сказал это сгоряча, поскольку мы упустили из рук хорошую возможность добыть Кубок. Не представляю Аргентину без Лео.
Когда команда приземлилась в аэропорту Буэнос-Айреса, прямо у трапа болельщики приветствовали своих любимцев с транспарантами: «Не уходи, Лео», «Мы тебя любим», «Аргентина — навсегда».
Лично президент страны Маурисио Макри позвонил футболисту с просьбой не уходить, заявив: «Нам несказанно повезло, это одна из радостей жизни, это дар от Бога — иметь лучшего игрока в мире в такой футбольной стране, как Аргентина».
29 июня в рамках акции «Не уходи» в Буэнос-Айресе торжественно открыли памятник своему кумиру. Бронзовый монумент игрока специально возвели на набережной Ла-Платы, чтобы он пересмотрел свое решение.
2 июля в культовом месте — у «Обелиска Буэнос-Айреса» прошел митинг, на который собралось пятьдесят тысяч человек.
Самые невероятные просьбы о возвращении буквально наводнили социальные сети.
Крайне эмоциональное послание отправил кумиру 15-летний ученик академии «Ривер Плейт» Энцо Фернандес. Этот исторический пост стоит того, чтобы привести его здесь полностью.
«Как нам переубедить Вас, если мы — простые смертные?
Как переубедить Вас, если в своей жизни мы испытывали лишь 1 % от того давления, которое ощущаете Вы на своих плечах? Вы встаете утром, смотрите в зеркало и понимаете, что 40-миллионная толпа хочет, чтобы Вы были идеальны, и по какой-то нелепой причине у них сложилось впечатление, что они могут этого требовать.
Как нам переубедить Вас, если мы до сих пор не поняли, что Вы — такой же человек, да, с непревзойденным талантом, лучший игрок на планете, но все равно человек. Как нам переубедить Вас? Мы даже не можем понять, что Вы не виноваты в том гневе, что охватывает нас после поражений, что является лишь отражением нашего собственного разочарования.
Крайне эмоциональное послание отправил кумиру 15-летний ученик академии «Ривер Плейт» Энцо Фернандес.

Пора нам посмотреть в зеркало и спросить себя, требуем ли мы от себя хоть 1 % от того, что мы требуем от этого парня, которого мы на самом деле даже не знаем. Как нам переубедить Вас, когда целый мир льстиво нашептывает, что в отпуске Вы могли бы лежать на пляже вместо того, чтобы защищать наши цвета и петь гимн Аргентины.
Конечно, Вы должны поступать так, как хотите, только, пожалуйста, подумайте о том, чтобы остаться. Но сделайте это, чтобы получать удовольствие, которое люди отняли у Вас. Это невероятное давление лишает игру самого важного: радости.
В детстве Вы наверняка мечтали выступать за сборную. Когда мы видим, как Вы играете в бело-голубом, нас переполняет невероятная гордость. Так играйте же ради удовольствия, потому что, когда Вы радуетесь на поле, то даже не представляете, как весело нам».
Эта история имела знаковое продолжение.
В сентябре 2022 года Энцо дебютирует за национальную сборную, сыграет 26 минут в товарищеском матче против Гондураса. Восходящая звезда не отметился результативными действиями, но зато плечом к плечу сражался вместе с Лео. Сам Месси оформил дубль, одержав победу — 3:0.
На чемпионате мира в Катаре Фернандес забьет важнейший мяч мексиканцам — 2:0. И сделает это с выверенной передачи своего кумира.
Затем воспитанник «Ривера» станет чемпионом мира и получит престижный приз «Лучший молодой игрок мундиаля».
Но не будем забегать вперед, вернемся обратно в 2016 год, когда Энцо, как и сотни тысяч мальчишек по всему миру, буквально умолял своего идола:
«Месси, не уходи».

11. Кому улыбнется Лаиб?

Львенок Вилли, ковбой Гаучито, апельсин Наранхито, собачка Страйкер, петушок Футикс, леопард Закуми — все эти забавные персонажи в разные годы становились официальными талисманами чемпионатов мира.
Веселые человечки изображаются на любой сувенирной продукции. Значки, марки, шарфы.
Несмотря на то что плюшевые игрушки или брелоки стоят недешево, каждый стремится приобрести шутливый талисман на память.
Очень полюбился болельщикам симпатичный волк Забивака — официальный маскот мундиаля-2018, который принимала Россия.
Чемпионат мира 2022 года состоялся в Катаре с 20 ноября по 19 декабря.
Здесь талисманом был выбран уж очень оригинальный образ — традиционная белая одежда Ближнего Востока — куфия. Звали его Лаиб, что в переводе с арабского — «опытный игрок».
Вот как представляли Лаиба создатели: «Он прилетел к нам из параллельной вселенной маскотов, которую невозможно описать словами. Он предприимчивый, веселый и любопытный. Распространяет радость и уверенность, куда бы ни пошел».
Поначалу на беднягу обрушился шквал критики, как только его не обзывали, то добрым привидением, то призраком, то гигиенической салфеткой.
Но со временем все полюбили обаятельного персонажа.
Кому улыбнется Лаиб? Кто увезет из Катара на волшебном ковре-самолете Золотой кубок ФИФА?
Журналисты и эксперты накануне чемпионата называли бесспорным фаворитом сборную Бразилии. В числе претендентов также были Франция, Германия, Бельгия, Португалия, Испания.
Конечно, упоминалась и Аргентина, однако находились скептики, которые утверждали, что Месси и компании в Катаре ничего не светит.
Самые мрачные прогнозы подтвердились прямо в первом матче групповой стадии.
На стадионе «Лусаил» 22 ноября аргентинцы встретились с национальной командой Саудовской Аравии. Хотя поначалу ничего не предвещало больших проблем.
Уже на 10-й минуте подопечные Лионеля Скалони вышли вперед — 1:0.
В штрафной площадке грубо обошлись с Паредесом, и судья указал на одиннадцатиметровую отметку. К точке подошел Месси и… развел по разным углам мяч и вратаря соперников. Есть первый гол «альбиселесте» на чемпионате!
— Гооооол! Месси! Месси! Аргентина — чемпион! — взревел стадион, бело-голубые флаги реяли над трибунами.
Самые мрачные прогнозы подтвердились прямо в первом матче групповой стадии.

Но едва начался второй тайм, как грянул гром. Пара центральных защитников в полосатой форме не уследили за Аль-Шехри, и тот метко поразил ворота Мартинеса. Ничья — 1:1.
А на 53-й минуте невероятный по красоте удар получился у Аль-Давсари. «Десятка» в зеленой форме делает несколько кульбитов подряд.
— Гол! Гол! Гол! — радости саудовских фанатов не было границ.
«Самое красивое в футболе — это счет на табло», — гласит английская поговорка. В этот вечер цифры упрямо фиксировали 2:1 — не в пользу фаворита. Сумасшедший матч. Так пишется история мирового футбола. Аргентинцы до конца не верили тому, что произошло на «Лусаиле».
«Поход Месси за золотом обернулся крахом», — объявили многие СМИ.
Капитан нашел в себе мужество выйти к журналистам.
— Это очень тяжелый удар для нас. Мы считали, что против Саудовской Аравии будет самая легкая игра в группе, а вышло наоборот. Ужасное начало!
Дадим слово защитнику Родриго де Паулю:
— Это было чудовищно, в отеле все молчали. Лео было очень плохо, но он старался не подавать виду, поскольку знал, что мы им вдохновляемся. Ему потребовалось время, но в конце концов он сказал всем нам, что просто так не сдастся. Мы станем чемпионами!
Удивительно, но пощечина от саудитов, наоборот, взбодрила «альбиселесте». Сбросила оковы, вывела из летаргического сна. Не зря же потом Месси признается:
— Таким образом провальное начало оказалось одним из ключевых факторов для дальнейшего успеха. С этого момента мы начали играть по-другому, потому что знали: любая ошибка может привести к вылету из турнира. Если сейчас посмотреть на ситуацию, то это был удар в нужное время. Мы даже довольны, что так произошло.
Во втором круге аргентинцев поджидал крайне сильный и опасный соперник — Мексика. Время летело быстро, а на табло горели нули.
Шла 64-я минута. Лео выдал точный и сильный выстрел из-за пределов штрафной площадки. Так опытный бильярдист забивает решающий шар в лузу.
— Гооооол! Месси! Вамос, Аргентина! Вперед! — воспрянула бело-голубая торсида.
Надо отметить, что этот мяч стал для Лео восьмым на мировых первенствах. По этому показателю он сравнялся с Марадоной. Оба футболиста провели за Аргентину по 21 матчу на чемпионатах мира.
А за три минуты до финального свистка отличился Энцо Фернандес, да-да, тот самый воспитанник «Ривер Плейта», который шесть лет назад своим проникновенным постом в социальных сетях умолял Месси не уходить из сборной. А точный пас юной звезде выдал, конечно же, его кумир. Победа аргентинцев — 2:0.
А за три минуты до финального свистка отличился Энцо Фернандес, да-да, тот самый воспитанник «Ривер Плейта», который шесть лет назад своим проникновенным постом в социальных сетях умолял Месси не уходить из сборной.

По самым разным версиям лучшим игроком встречи признали, естественно, Месси.
«Это был матч, который мы должны были выиграть. Когда мы успокоились во втором тайме, то у нас начало что‑то получаться. У нас много парней, которые играют на своем первом чемпионате мира. Сегодня мы должны были победить, и мы это сделали. В среду будет еще один финал. Мы должны продолжать бороться все вместе. Вперед, Аргентина!» — написал капитан в социальных сетях после победы над Мексикой.
«Еще один финал», по образному выражению Лионеля, — битва против Польши, которая состоялась 30 ноября в Дохе на стадионе «974».
Аргентинцы много и разнообразно атакуют, но мяч упорно не идет в ворота.
39-я минута. Пенальти в ворота поляков. По традиции к точке подходит Месси. Бьет сильно и точно, но вратарь Войцех Щенсны проявляет чудеса реакции. Даже с пенальти латиноамериканцы не могут открыть счет.
Однако сразу же после перерыва Аргентина наконец-таки вышла вперед. Гол, выйдя из раздевалки, забивает Макаллистер. Автор мяча мог сделать дубль, но Щенсны вновь безупречен.
На 68-й минуте южноамериканцы провели затяжную атаку. Фернандес сделал пас в штрафную, Альварес принял мяч, резко развернулся к воротам и пробил в дальнюю девятку. Даже голкипер не спас — 2:0.
В оставшееся время Лео и компания продолжали владеть преимуществом и уверенно довели игру до победы.
А вот после матча случился небольшой скандал — Месси отказался пожать руку Роберту Левандовскому.
— Почему так произошло? Меня расстроило заявление Роберта после моей победы на «Золотом мяче» в 2021 году. Когда я получил приз, сказал, что Левандовский тоже заслужил эту награду. Я действительно так чувствовал. А он обвинил меня в неискренности. Меня встревожили его слова. Сейчас я проигнорировал его на поле, потому что был зол и считал, что его комментарий не соответствовал действительности. Он тоже был возбужден. Но потом мы поговорили и пришли к выводу, что это было недоразумение. Все нормально.
Конкретно по матчу капитан заявил следующее:
— Я злился на себя, что не реализовал пенальти, но после моей ошибки команда стала сильнее. Мы знали, что первый гол изменит игру. Прошлый матч дал нам душевное спокойствие, и мы вышли на поле, думая, что должны победить.
А вот после матча случился небольшой скандал – Месси отказался пожать руку Роберту Левандовскому.

Сборная Аргентины набрала 6 очков и с первого места вышла в плей-офф, опередив Польшу, которая вышла в 1/8 финала со второй строчки в группе.
— Плей-офф с Австралией обещает быть очень сложным. Кто угодно может выиграть, все команды равные. Необходимо подготовиться к игре наилучшим образом, как всегда, сохранять спокойствие и играть матч за матчем. Теперь начинается еще один чемпионат мира, и, надеюсь, мы сможем продолжить то, что сделали сегодня, — завершил Месси общение с прессой.

12. Лео разбушевался

3 декабря. Эр-Райан. Стадион «Ахмед ибн Али».
1/8 финала. Аргентина — Австралия.
— Мы не боимся Аргентину, более того, мы можем выиграть. В прошлом я тренировал олимпийскую команду, и мы обыграли аргентинцев со счетом 2:0. Это просто матч команды в желтых футболках против команды в бело-голубых, одиннадцать парней против одиннадцати, — самодовольно заявил наставник «соккеруз» Грэм Арнольд перед стартом плей-офф.
Была мотивация и у Месси, который проводил свой 1000‑й матч в карьере. И сделал себе отличный подарок — на 35-й минуте открыл счет. К слову, это был первый мяч Блохи на стадии плей-офф, а еще он обошел наконец самого Марадону по количеству голов на чемпионатах мира.
На 57-й минуте Альварес удваивает результат.
Казалось, победа уже в кармане и можно поберечь силы на четвертьфинал, но весьма неожиданно Фернандес отправил мяч в собственные ворота — 2:1.
Это просто матч команды в желтых футболках против команды в бело-голубых, одиннадцать парней против одиннадцати.

Концовка выдалась очень нервной. Коварный рикошет после атаки австралийцев мог породить сенсацию, но фантастическую реакцию проявил Леандро Мартинес.
— Уффф, — выдохнули аргентинские болельщики.
Австралия покидает мундиаль с гордо поднятой головой, а бело-голубые идут дальше.
Австралия покидает мундиаль с гордо поднятой головой, а бело-голубые идут дальше.

— Думаю, что мы уверенно контролировали ход игры. Да, мы пропустили, но сильно это ни на что не повлияло. С точки зрения физики это очень трудный матч. У нас было очень мало времени на отдых, мы плохо восстановились. Но я счастлив этой победе. Мы сделали еще один маленький шаг к трофею, — прокомментировал итог встречи Месси.
В четвертьфинале 9 декабря в Лусаиле аргентинцев ожидала Голландия.
Это «классико» мирового футбола. Непримиримое соперничество. Только на чемпионатах мира они встречались пять раз.
И снова приходит на память легендарный финал 1978 года, когда блистательный Сесар Луис Менотти привел своих парней к золотым медалям. Тогда форвард Марио Кемпес в добавленное время окончательно похоронил надежды «оранжевых» — 3:1.
Война не война, но сражение уж точно. Перед игрой масла в огонь подлил и Луи Ван Гаал. Эксцентричный тренер заявил:
— Месси недостаточно отрабатывает при обороне. Он мало играет, когда соперник владеет мячом. В этом и заключаются наши возможности. На прошлом чемпионате они нас выбили по пенальти. Надо вернуть должок!
Четвертьфинал начинается, и поначалу южноамериканцы не дают никаких шансов сопернику, более того, на 35-й минуте Моллина открывает счет.
С пенальти Месси удваивает результат — 2:0.
Четвертьфинал начинается, и поначалу южноамериканцы не дают никаких шансов сопернику, более того, на 35й минуте Моллина открывает счет.
С пенальти Месси удваивает результат – 2:0.

— Гоооол! Месси! Месси! Вамос, Аргентина! — ликует бело-голубое море.
Капитан очень своеобразно отпраздновал успех. Показал Ван Гаалу жест, названный в честь героя комиксов Топо Джиджио — приложил открытые ладони к ушам.
— Идея сделать жест Топо Джиджио появилась у меня спонтанно, и я автоматически пожалел об этом. Подумал: «Вот идиот, что я делаю, они еще могут сравнять». Такие вещи обычно и происходят.
Не поспоришь! Футбольная удача дама капризная, может и отвернуться. Самые мрачные предположения капитана подтвердились.
Неожиданно для всех Ваут Вегхорст выстрелил дуплетом. Сначала отличился за семь минут до конца основного времени, а потом — на одиннадцатой (!) добавленной минуте. Голландцы красиво разыграли штрафной, а их двухметровый форвард пробил мимо Мартинеса.
Счастливчика тут же накрыла оранжевая волна из полевых и запасных игроков.
— Гол! Гол! Гол! — безумствовали голландцы.
— Невероятно! Как они это сделали? Фантастика! — кричали комментаторы всего мира.
На аргентинцев было страшно смотреть, они уже держали билет в полуфинал, и вот такая катастрофа! Хватит ли у них сил на дополнительное время и серию пенальти?
Как выяснилось, бензина оказалось достаточно. Более того, 35-летний лидер «альбиселесте» был переполнен энергией и после безрезультатного овертайма.
Месси первым подошел к точке и пробил без вопросов. Колоссальный заряд передался и товарищам по команде. Серия пенальти осталась за аргентинцами — 4:3.
Принципиальная битва просто не могла завершиться на спокойной ноте.
В микст-зоне Месси давал интервью, когда увидел ждущего его Вегхорста.
Капитан раздраженно крикнул: «Ну, что уставился? Иди отсюда, придурок».
Завершив диалог с прессой, Лео пошел в раздевалку, где его все-таки попытался перехватить голландец, чтобы пожать капитану руку. Однако Лионель демонстративно отказался отвечать на жест соперника.
После этого Вегхорст попытался объяснить свой поступок игрокам Аргентины, однако те не стали его слушать. Ваут заявил, что такое поведение Месси — неуважение к сопернику, нельзя отказываться от знака дружелюбия.
На пресс-конференции обрушился Месси и на Ван Гаала.
Ваут заявил, что такое поведение Месси – неуважение к сопернику, нельзя отказываться от знака дружелюбия.

— Нет, я не подвержен эмоциям. Это похоже на ситуацию с Левандовским. Меня беспокоит, когда люди так разговаривают за пределами поля и не уважают своего соперника. Лично я никогда таким не был.
На поле может случиться миллион вещей, и это должно остаться на поле. Но чтобы перед игрой, желая разжечь ситуацию, выразить неуважение — я никогда этого не делал и не люблю, когда со мной так поступают. Думаю, что Ван Гаал сделал это специально, вратарь их тоже некрасиво высказывался. Это вещи, которые мне не нравятся, — заявил Лионель.
Досталось и судье матча испанцу Матео Лаосе, которого Лео прекрасно знал по Ла Лиге. По мнению Месси, арбитр упустил нити игры, показал 16 желтых и одну красную карточку. Два раза на поле чуть не вспыхнула массовая драка.
Сцепился с Ван Гаалом. Резко ответил Вегхорсту. Поругался с Давидсом. Раскритиковал судью…
Это вообще про Месси? Многие не верили своим глазам. Как из скромного, даже застенчивого «гения с другой планеты», который плакал после любого поражения, Лео превратился в настоящего аргентинца, лидера, воина? Готового с кулаками постоять и за себя, и за своих друзей? Может, и правда бунтарский дух умершего Марадоны переселился в Блоху?
Блоха маленькая, но кусается больно!
Что ж, цель оправдывала средства, тем более что в полуфинале аргентинцы встречались с колючей и неуступчивой Хорватией. Которая, к слову, выбила из турнира Бразилию.
Вспоминали эксперты и разгром 3:0, учиненный хорватами аргентинцам на чемпионате мира 2018 года в России. А вот статистика, наоборот, за «альбиселесте»: они никогда не уступали в полуфиналах.
13 декабря. Лусаил. Национальный стадион.
Важнейший день в истории Аргентины. К полуфиналу они подошли собранными как никогда.
В конце первой половины латиноамериканцы забили дважды: Месси реализовал пенальти на 34-й минуте, а пять минут спустя отличился Хулиан Альварес после сольного прохода.
Эта парочка сотворила шедевр на 69-й минуте, после точного паса Лео дублем отметился все тот же Альварес — 3:0! Разгром!
— Гол! Аргентина! Лео! — затянули радостно бело-голубые трибуны.
Теперь Месси стал рекордсменом национальной команды по голам на чемпионатах мира. На счету аргентинца 11 голов в 25 матчах.
Теперь Месси стал рекордсменом национальной команды по голам на чемпионатах мира. На счету аргентинца 11 голов в 25 матчах.

После матча хорваты утверждали, что итальянский судья Даниэле Орсато ошибочно назначил пенальти, который повлиял на ход встречи. Но, как говорится, после драки кулаками не машут.
Аргентина идет в финал!

13. Душа Марадоны

Пока до финала остается немного времени, давайте отвлечемся от жарких событий в Катаре и вспомним знаковые моменты предыдущих лет.
25 ноября 2020 года — грустная дата. Наш мир покинул Диего Армандо Марадона. Золотой парень, Кудесник мяча, Рука бога, чемпион мира 1986 года, чемпион Аргентины и Италии, победитель Кубка Испании.
А еще — хулиган, бунтарь, непримиримый борец с продажными дельцами от футбола. В аргентинском некрополе он по праву занял место рядом с революционером Че Геварой.
«Очень печальный день для всех аргентинцев и для футбола. Марадона оставляет нас, но не уходит, потому что Диего вечен. Я храню в памяти все прекрасные моменты, которые я разделил с ним, и я хотел бы воспользоваться возможностью, чтобы выразить свои соболезнования всей его семье и друзьям. Покойся с миром», — написал Лео в социальных сетях.
Впрочем, Месси не был бы самим собой, если бы ограничился только постом в интернете. И это правда, ведь всю жизнь его сравнивали с Марадоной.
— Блоха — наследник Марадоны! — восторгались преданные фанаты.
— Как можно так заявлять? Он и мизинца не стоит великого Диего, — шипели критики.
Да и сам Марадона не особо жаловал своего «преемника».
— Не называйте Месси богом, он просто игрок сборной, — надменно изрек Диего после проигранного финала чемпионата мира 2018 года.
К месту вспомнить и слова врача Шварцштайнера, лечившего маленького Лео от дефицита гормона роста: «Благодаря чудо-уколам ты непременно будешь выше Марадоны! Не знаю, будешь ли ты играть лучше, но станешь выше — это точно».
Поэтому в траурные дни журналисты и болельщики ждали от Лионеля особенную акцию. И дождались!
Ла Лига. 11-й тур. «Барселона» разгромила «Осасуну» — 4:0. Последний мяч сине-гранатовых забил как раз Лео.
После взятия ворот соперника он сорвал футболку «Барсы» и оказался в черно-красной ретроформе «Ньюэллс Олд Бойз». Естественно, с десяткой на спине.
Именно под таким номером выступал за аргентинскую команду Марадона в 1993 году, а сам Лео играл за молодежный состав «старичков» с 1995 по 2000 год.
Конечно, за этот оригинальный флешмоб Месси тут же увидел перед собой желтую карточку. Судья также был поклонником Марадоны, но правила есть правила. А Блоха в очередной раз показал, что все обиды забыты. Вот уж точно — маленький человек с большим сердцем.
Поэтому в траурные дни журналисты и болельщики ждали от Лионеля особенную акцию. И дождались!

«Душа Марадоны вселилась в Месси».
Такими броскими заголовками кричали СМИ в ту пору. Стоит ли к этому изречению относиться серьезно, сказать трудно, но вот большие трофеи для сборной Аргентины Лео и правда начал добывать шаг за шагом.
Началась «эпоха возрождения» с 47-го по счету Кубка Америки.
Вообще этот турнир должен был пройти в 2020 году на полях Аргентины и Колумбии, но тогда в мире бушевала эпидемия коронавируса. Отменили даже Олимпийские игры в Токио.
Конфедерации футбола Южной Америки пришлось перенести свое любимое детище на год позже и по причинам, не связанным с COVID-19, — в Бразилию. Самое главное условие — без зрителей на трибунах.
Накануне одна из крупнейших спортивных газет разродилась большой статьей, которая называлась «Проклятие Месси».
«История нахождения Лионеля в сборной — сплошное разочарование. За более чем пятнадцатилетнюю карьеру он выиграл всего один турнир, и то — Олимпийские игры-2008. Где, как известно, играют молодежные составы. В Пекине в финале аргентинцам с трудом удалось опередить Нигерию с минимальным счетом.
Накануне одна из крупнейших спортивных газет разродилась большой статьей, которая называлась «Проклятие Месси».

В 2014 году наши парни дошли до финала чемпионата мира, но проиграли немцам в дополнительное время. В финале Кубка Америки он побывал уже трижды, но каждый раз неудачно. В 2007-м уступил Бразилии, а в 2015-м и 2016-м — Чили.
Впору говорить не только о тотальном невезении, но даже о Проклятье Месси. Получается, что один из лучших игроков планеты, выступающий за довольно сильную сборную, рискует вообще не завоевать в бело-голубой форме престижные трофеи. А ведь Лео уже стукнуло тридцать четыре. Очевидно, что осталось не так много крупных турниров, чтобы исправить положение».
Впрочем, сам капитан подошел к Кубку Америки-2021 в отличном настроении. И ни в какие проклятия он, конечно, не верил. На чем основывался оптимизм игрока?
Во-первых, Месси сохранил отличную форму после тяжелого сезона в «Барселоне». Во-вторых, тренеру Скалони наконец удалось собрать омолодившийся и сбалансированный коллектив.
В-третьих, и это самое главное, Лео сбросил тяжеленный психологический груз. Перестал думать только о результате. Стал получать удовольствие от присутствия в команде.
— Сейчас я очень взволнован, но постараюсь все сделать правильно. Я счастлив быть здесь, со всеми моими коллегами по сборной, у нас прекрасная атмосфера, — откровенничал он с журналистами.
Групповой этап «альбиселесте» пролетели на одном дыхании. Сделали лишь ничью с Чили, а остальных соперников не разгромно, но уверенно победили.
Капитан участвовал во всех голах своих партнеров.
В четвертьфинале отправили в нокаут Эквадор — 3:0, а Месси стал автором третьего мяча. В полуфинале с Колумбией дело дошло до послематчевых пенальти. Лео свой удар выполнил хладнокровно, а вот колумбийцы только мазали — 3:2, и аргентинцы в финале. Где их поджидал вечный враг — Бразилия.
Час икс настал: 10 июля 2021 года. Рио-де-Жанейро. «Маракана».
Второй раз подряд финал Copa America прошел на самом большом стадионе Бразилии. В отличие от других матчей, прошедших при пустых трибунах, городские власти Рио-де-Жанейро разрешили заполнить десять процентов мест каждого из секторов, в итоге на гигантском спортсооружении собралось всего 7800 болельщиков.
— Парни, сегодня мы должны сделать это, — изрек Месси в раздевалке.
— Все будет отлично, капитан! — поддержали лидера игроки.
Ни красивой, ни зрелищной игра не получилась. Соперники чаще били друг друга, чем по воротам. Уругвайский судья Эстебан Остохич раздал 9 желтых карточек (5 аргентинцам и 4 бразильцам).
На 22-й минуте подопечным Скалони удалась красивая комбинация. Родриго де Пауль выдал из глубины отменный пас на Анхеля ди Марию, тот заставил ошибиться защитника Ренана Лоди, вышел один на один с вратарем и элегантно перекинул мяч через Эдерсона.
— Гоооол! Вамос, Аргентина! Анхель! — зашумели островки болельщиков на пустых трибунах.
Очень старался в этот вечер товарищ Месси по «Барселоне» — бразилец Неймар, гнал партнеров в атаку, но… Зато сам Лео в концовке мог забить. Впрочем, гола ди Марии хватило для тяжелейшей победы.
Час икс настал: 10 июля 2021 года. РиодеЖанейро. «Маракана».
Аргентина — обладатель Кубка Америки-2021! Побита Бразилия, к тому же на их культовой арене — «Маракане».
С пятой (!) попытки Блоха берет титул!
А еще получает сразу три престижных индивидуальных награды — лучший снайпер (4 гола), лучший ассистент (5 передач) и «Золотой мяч» лучшего игрока Кубка Америки-2021. Ранее добиться такого успеха на кубках не удавалось никому.
Спортивная пресса сменила гнев на похвалу:
«Это фантастика. Впору говорить о снятии проклятия. После стольких лет страданий Аргентина все-таки взяла Кубок Америки. Главное — изменился стиль сборной. Раньше успех зависел от левой ноги Месси, теперь — он часть коллектива. Прекрасно интегрирован в команду, взаимодействует с Анхелем ди Марией, Родриго де Паулем, Джованни Ло Чельсо, Лаутаро Мартинесом. В нашего капитана и правда вселился дух великого Марадоны».
Марадона… Словно миг пролетел год с того печального дня.
Марадона… Словно миг пролетел год с того печального дня.

— У меня сейчас очень странное чувство, словно вчера это случилось. Поразительно, что минул целый год. Аргентина спустя столько лет выиграла Кубок Америки — а Марадоны уже нет. Не очень верится. Все время думаешь, что в какой-то момент вновь увидишь его по телевизору, как он дает интервью или высказывает мнение по какому-то вопросу. Прошло много времени после его ухода, а ощущение — будто это было вчера.
Я навсегда сохраню те воспоминания, которые мне посчастливилось разделить с ним, — грустно поведал Месси.

14. Теперь я выиграл все

— Скука смертная! Я вообще не буду смотреть финал, лучше сам футбол погоняю. Ну или гляну между делом, для приличия, — так иногда говорят болельщики.
Скептики отчасти правы, ведь психологический груз от желания получить трофей порой настолько сильно давит на игроков, что им уже просто не до яркого и красивого футбола.
Но решающая встреча мундиаля-2022 опровергла самые мрачные прогнозы. Игра получилось яркой, бескомпромиссной, богатой на голы и при этом совсем не грубой.
Не зря специалисты и журналисты поставили матчу высочайшую оценку и признали величайшим финалом всех времен.
Однако не будем забегать вперед. Тем более что самых разнообразных прогнозов накануне делалось предостаточно. К примеру, одна из самых известных компаний, работающих с футбольной статистикой, называла фаворитом Аргентину с микроскопическим преимуществом: 50,7 % против 49,3 % у французов.
За «альбиселесте» говорила и богатая история. Ранее на чемпионатах эти сборные встречались три раза, дважды успех праздновала Аргентина и один раз — Франция. Последний и единственный матч в рамках плей-офф чемпионатов проходил на предыдущем первенстве в России.
30 июня 2018 года в 1/8 финала в Казани победу одержали «трехцветные» — 4:3. Сборная Аргентины побеждала французов в матчах групповых этапов в 1930 и 1978 годах.
Стоит отметить и тот факт, что в любом случае в этот вечер футбольная планета получала трехкратного чемпиона. Франция к тому же могла взять Кубок ФИФА дважды подряд, так как она побеждала в 1998 и 2018 годах. «Бело-голубые» золотые звезды пришивали к эмблеме в 1978 и 1986 годах.
Но определить победителя мог только финал!
22 декабря 2022 года — самая главная дата в биографии Лионеля Месси.
Лусиал, Национальный стадион.
Финал. Аргентина — Франция. 88 966 зрителей.
Нервное напряжение достигло высшей точки. Начинаем наш увлекательный репортаж.
Начало остается за подопечными Лионеля Скалони. Аргентинцы без разведки много и разнообразно атакуют.
23-я минута. С левого фланга Анхель ди Мария врывается в штрафную, но Усман Дембеле, как косой, врезает аргентинца сзади по ногам. Польский судья Шимон Марциняк, нисколько не сомневаясь, показал на точку.
Левая нога Месси в деле. Бьет аккуратно, не сильно, но точно. Гол.
От безумной радости Лео падает на пятую точку и катится, как на санках, по траве.
Начало остается за подопечными Лионеля Скалони. Аргентинцы без разведки много и разнообразно атакуют.

— Гооооооол! Вамос, Аргентина! Лео! — взрываются болельщики.
На 27-й минуте бело-голубые трибуны ахнули от ужаса — Тео Эрнандес что есть силы врезается в Месси. Кумир на газоне, но, слава небесам, ничего серьезного.
36-я минута. Редкая по геометрической точности комбинация удается «альбиселесте». Получив мяч в центральном круге, Месси в одно касание отдает пас на Альвареса, тот бросает вперед Макаллистера. Положения вне игры нет, и летит передача на Ди Марию. Вся французская защита остается в дураках, и Анхель — опять-таки в одно касание — забивает гол.
Ди Мария проводил 129-й матч за сборную, и это был его прощальный поклон. Анхель плачет, показывая болельщикам сложенное из пальцев сердце:
— Я люблю вас!
Эта комбинация была признана самой красивой на чемпионате. Напомнить, кто ее начал? Конечно же, Месси!
— Где же Франция? Почему не видно Мбаппе? — удивленно спрашивали комментаторы.
— Аргентина — чемпион! — ликовали трибуны.
Во втором тайме опять тотальное преимущество аргентинцев. Месси, Ди Мария, Макаллистер очень опасно атакуют, но мяч упорно не летит в ворота.
И тут срабатывает расхожая футбольная поговорка: не забиваешь ты — забивают тебе.
80-я минута. Отоменди сфолил на Коло-Муани. Пенальти!
К точке подходит Мбаппе. Ну, а кто же еще? Удар! Мартинес угадал направление полета, даже коснулся кончиками пальцев мяча, но уж больно силен выстрел Килиана. 2:1.
И тут происходит невероятное. В простой ситуации Кингсли Коман отбирает мяч у Месси, затем полузащитник «Баварии» начинает красивую комбинацию. Завершает которую Мбаппе! «Черепашка ниндзя» всего за 97 секунд делает невероятный камбэк.
Тренер Дешам колотит кулаками по воздуху, трехцветные ликуют:
— Гол! Гол! Алле ле Франс!
На последней минуте добавленного времени Месси мог решить исход финала. Сильнейший удар из-за пределов штрафной чудом парировал Льорис…
Дополнительное время.
108-я минута. Острая атака аргентинцев, Лаутаро получает пас, офсайда нет, бьет в створ, но снова чудеса реакции проявляет голкипер трехцветных.
И тут капитан, как заправский хоккейный форвард, бросается на добивание и правой (да-да, вы не ослышались, правой!) ногой отправляет мяч в створ. Но не в сетку! Гол? Нет?
Тут на помощь приходят современные технологии — автоматическая система определения гола фиксирует правильное взятие ворот — 3:2.
118-я минута, Франция не сдается. Угловой подает Коман, который провел выдающийся матч, передача идет точно на Мбаппе, он заряжает по воротам. И тут Гонсало Монтьель локтем отбивает круглый снаряд. Стопроцентный одиннадцатиметровый.
Мбаппе точен. Хет-трик «Черепашки ниндзя». 3:3!
Французы бурно празднуют успех. Многие фанаты поднимают вверх картонные Кубки мира, как бы напоминая, кто действующий чемпион.
Французы бурно празднуют успех. Многие фанаты поднимают вверх картонные Кубки мира, как бы напоминая, кто действующий чемпион.

Анхель ди Мария, которого к этой роковой минуте уже заменили, от досады закрыл лицо футболкой…
Основное и дополнительное время завершено. Теперь судьба Золотого кубка определится по пенальти.
Начинает Мбаппе. Человек без нервов. Он спокоен и точен. Хотя и сейчас кончиками перчаток вратарь аргентинцев коснулся мяча — 1:0.
По традиции у Аргентины серию открывает капитан, лидер, наследник Марадоны. Левая нога Месси безупречна — 1:1.
Бьет Коман, но Мартинес встает на пути мяча. Невероятный сейв!
Пауло Дибала пижонит, по центру, низом, но очень сильно — 2:1.
Оральен Чуамени идет к точке, а в это время голкипер «альбиселесте» выбивает мяч далеко за пределы штрафной. Не исключено, что именно этот трюк психологически повлиял на игрока мадридского «Реала». Мяч вообще летит мимо…
Мастер стандартов Леандро Паредес сосредоточен как никогда — 3:1.
И снова Мартинес выбивает мяч из штрафной. Для победы все средства хороши. Но арбитр больше таких выходок не терпит и предъявляет аргентинцу желтую карточку.
Коло-Муани такими фокусами не выбьешь из колеи, он оставляет Францию в игре — 3:2.
К точке подходит Гонсало Монтиель. Тут все просто: если воспитанник «Ривер Плейта» мажет — серия продолжается. Забивает — Аргентина чемпион!
В центре поля ребята в полосатых футболках еще теснее обняли друг друга, сплотились еще больше. В эти мгновения Месси обратил взор к небесам и что-то произнес.
Монтиель — точен! 4:2 по пенальти побеждает Аргентина.
Что тут началось! Настоящее безумие. Кто-то плакал, кто-то рухнул на газон от усталости. Кто-то танцевал аргентинское танго.
Позже Леандро Паредес поведал, что происходило на поле в эти мгновения.
— Я обернулся и увидел, что Лео стоит на коленях. Я подскочил к нему и был самым первым, кто обнял его в статусе чемпиона мира. Первым, кто его поздравил! Это было потрясающе. Я закричал: «Мы — чемпионы мира!» На это Месси ответил: «Спасибо, я люблю вас».
Что тут началось! Настоящее безумие. Кто-то плакал, кто-то рухнул на газон от усталости. Кто-то танцевал аргентинское танго.

Экс-игрок сборной Серхио Агуэро отобрал у какого-то болельщика барабан и с шумом скакал по газону. Чемпионы дарили победные жесты и сердечки бушующим трибунам.
Вот это да! Мама Месси прорвалась на поле, чтобы поздравить Лео с небывалым успехом. Причем для самого игрока это оказалось большим сюрпризом. Самые близкие люди крепко обнялись.
— Мой любимый мальчик! Ты сделал это! Поздравляю!!!
Биографы Месси тут же вспомнили забавный эпизод, который случился 22 января 2011 года на чемпионате Испании во время матча «Барселоны» с «Расингом». На 33-й минуте Лео, реализовав пенальти, задрал футболку, под которой красовалась майка с надписью: «С днем рождения, мама».
Судья того матча Игнасио Вильянуэва не наказал аргентинца, но зафиксировал его действия в официальном протоколе. В итоге дисциплинарный комитет Федерации футбола Испании наказал его желтой карточкой и… оштрафовал на две тысячи евро.
Сегодня ни один даже самый строгий футбольный чиновник не посмел бы оштрафовать маму за то, что она проскочила все кордоны. Тем более что уже начиналась церемония награждения.
Главный триумфатор собрал целую охапку призов.
Месси признан Лучшим игроком финала и, конечно, получил «Золотой мяч» лучшего игрока чемпионата в Катаре.
На счету 35-летнего нападающего семь мячей в семи матчах, из них четыре с пенальти. Лучший показатель только у Мбаппе — 8 голов.
Лео стал рекордсменом по количеству проведенных матчей на чемпионатах мира — 26, а также первым игроком, преодолевшим отметку в 20 результативных действий.
Месси первым в истории забил на всех стадиях одного чемпионата мира.
Месси первым в истории забил на всех стадиях одного чемпионата мира.

А еще эмир Катара вручил главному герою элегантную накидку. Она называется бешт — это национальная арабская одежда, которую надевают эмиры, министры и высокопоставленные персоны по самым важным и значимым поводам. Стоимость такого бешта около двух с половиной тысяч долларов, шьется плащ вручную за семь этапов. Любопытно, что от портного держали в секрете, для кого кутюрье делает этот наряд.
Но вот наконец и главный трофей четырехлетия оказывается в руках нашего героя — такой долгожданный Золотой кубок ФИФА.
Темная катарская ночь озарилась красивым салютом. Чемпионат мира закончен. Праздник Аргентины только начинался.

15. Это будет сегодня, бабушка

Не успев остыть от сумасшедших эмоций, Месси отправился на брифинг.
Пресс-центр стадиона был забит до отказа, вопросы от журналистов летели из разных уголков зала. Довольный Лео отвечал обстоятельно и с улыбкой.
— Сеньор Месси, что вы сейчас чувствуете?
— В голове очень много мыслей. Сложно объяснить, что ощущаешь в такие моменты. Я всю жизнь боролся за эту мечту. Это ведь не только моя цель, но и мечта моей семьи, близких и всей Аргентины. После финала сказал себе: «Теперь я выиграл все». Когда увидел кубок, не мог поверить, что он наш. Мне сразу же захотелось поднять этот великолепный трофей.
— Что вы подумали, когда Мбаппе сравнял счет?
— Вы имеете в виду, говорил ли я себе, что мечта ускользнет в очередной раз? Нет, такого со мной никогда не случалось. Мы были уверены в своих силах. Внутри я был убежден, что мы станем чемпионами мира вне зависимости от того, что произойдет.
— Что вы сегодня скажете всем, кто вас критиковал эти годы?
— У меня были плохие времена. Моя семья и люди, которые меня любят, тоже переживали. Критики в Аргентине были очень несправедливы к целому поколению игроков и говорили много плохого обо мне. Но я не злопамятный.
— Но вас ругала не только пресса, но и простые болельщики.
— Я чувствую, что благодаря триумфу мне удалось изменить ситуацию и покорить абсолютно всех жителей Аргентины. Сегодня 95 % или 100 % аргентинцев любят меня, и это прекрасное чувство!
— Вратарь сказал, что сборная Аргентины — это 99 процентов — Месси, а один процент — остальные игроки. Вы согласны с этим утверждением?
— Конечно, нет! Футбол — игра коллектива. А победный футбол — вдвойне. Знаете, мой первый тренер Дон Апа любил повторять: «Мясо, пожаренное на углях, — это национальное блюдо, которое вкусно только тогда, когда кушаешь в компании».
— Кому посвящаете победу?
— Всем аргентинцам! Моим близким, друзьям. А еще — этот кубок для всех игроков, кто не добился этого на предыдущих чемпионатах мира, в которых мы играли, как, например, в 2014 году.
Также он для Диего Марадоны, который болел за нас с небес. И для всех тех, кто всегда поддерживал сборную, глядя не столько на результат, сколько на желание, которое мы всегда проявляли, даже когда все шло не по плану.
— Оцените свой путь в футболе.
— От моей первой детской команды «Грандоли» до чемпионата мира в Катаре прошло почти 30 лет. Это были три десятилетия, в течение которых футбол доставлял мне много радостей и немного печали. У меня всегда была мечта стать чемпионом мира, и я не хотел прекращать попытки, даже зная, что это может никогда не случиться.
— Что вы сказали про себя, когда Монтиель пошел бить последний пенальти?
— Это очень личное. Простите. Когда-нибудь этот секрет раскроется.
Интересный факт. Сразу после финального свистка в социальных сетях трехкратный чемпион мира Пеле поздравил Аргентину с победой.
«Месси выиграл свой первый чемпионат мира, он заслужил это. Мой дорогой друг Мбаппе забил четыре мяча в финалах. Это подарок — смотреть на такое зрелище. И я не могу не поздравить Марокко за их невероятное выступление, так здорово увидеть великолепие Африки. Поздравляю, Аргентина! Конечно, Диего Марадона сейчас улыбается».
Ах, Марадона, Марадона! После того, как ты выдал изумительный и победный пас в финале 1986-го против немцев и сделал свою страну чемпионом мира, пролетело долгих тридцать восемь лет.
— У нас есть любимая поговорка: Si no sufrimos no somos argentinos («Не пострадал — не аргентинец»). Все, что происходило с нашей сборной десятки лет, вполне соответствовало пословице. Впрочем, и в Катаре страданий было достаточно. Одно лишь поражение от Саудовской Аравии чего стоит. Или два гола от голландцев в концовке. Любой матч превращался в стресс. Понимаете, Марадона и Месси для нас — боги, сошедшие с небес на футбольное поле. Лео не хватало лишь титула чемпиона мира. Он долго страдал вместе со страной. И вот мечта стала былью. Тридцать восемь лет мы ждали этого часа! И дождались, — со слезами на глазах говорил пожилой фанат в бело-голубой футболке с десятым номером на спине.
Интересный факт. Сразу после финального свистка в социальных сетях трехкратный чемпион мира Пеле поздравил Аргентину с победой.

Дождались! Пока Месси давал пресс-конференцию, в Аргентине начался праздник.
Здесь надо сказать, что весь чемпионат в Буэнос-Айресе работали специальные фан-зоны с концертами, активностями для детей, огромными плазменными экранами. По разным данным, игры до полуфинала включительно в фан-зонах посмотрели 350 тысяч человек. А в день финала на площадках собрались более ста тысяч горожан. Среди болельщиков был замечен мэр столицы Орасио Родригес Ларрета, другие известные политики, актеры, звезды спорта.
С финальным свистком люди стали падать на колени, размахивать шарфами, поднимать руки к небесам и распевать свою любимую песенку Muchahos, ahora nos volvimos a ilusionar, название которой переводится как «Парни, мы с вами снова мечтаем».
Текст сочинил простой болельщик Фернандо Ромеро летом 2021-го, во время победного для «альбиселесте» Кубка Америки. Мгновенно песенка стала популярной среди фанатов. Да что там фанаты — игроки сборной распевали «Мучачос».
В любви к нехитрой мелодии признался в одном из телевизионных интервью даже Месси. Капитан даже напел на камеру пару куплетов. Это видео мгновенно стало вирусным и сделало «Мучачос» настоящим шлягером.
Около двух часов ночи по местному времени сборная Аргентины вернулась домой. Несмотря на поздний час, никто не спал. «Альбиселесте» встречали как национальных героев.
Правительство объявило 20 декабря выходным днем по всей стране в честь исторической победы национальной сборной.
В программе чествований состоялся официальный визит к президенту страны Альберто Фернандесу, а затем прямо из офиса Ассоциации футбола Аргентины Месси и компания направились к Обелиску на Пласа-де-Майо — центральной площади столицы, где по традиции проходят все праздники.
Эти кадры телевизионных репортажей невозможно было смотреть равнодушно. Приветствовать игроков вышло порядка четырех миллионов человек. Люди разворачивали гигантские знамена, транспаранты с портретами Марадоны и Месси.
Он прошептал всего четыре слова: «Puede ser hoy, abu», что в переводе с испанского означает: «Это может быть сегодня, бабушка».

Полиция по таком праздничному случаю украсила свою строгую красно-черную форму бело-голубыми бантами. Как сообщила городская служба помощи 911, в этот день они обслужили около 795 человек, обратившихся за медицинской помощью. Большинству пострадавших помощь была оказана на месте, а всего 31 человек был доставлен в больницы.
Конечно, случались и более серьезные инциденты — местные ультрас любят отличиться, — но откровенного хулиганства практически не зафиксировано. Да и в такой праздник говорить о нарушителях порядка не стоит.
«Мучачос, мы снова мечтаем», — пели миллионы людей у Обелиска, пели в Росарио и Кордове, пела вся Аргентина.
А месяц спустя раскрылся и секрет Месси.
Помните, как Лео в драматичный момент пробития последнего пенальти посмотрел в небеса и что-то произнес?
Так вот, умельцы в социальных сетях расшифровали фразу капитана. Он прошептал всего четыре слова: «Puede ser hoy, abu», что в переводе с испанского означает: «Это может быть сегодня, бабушка».
Молитва посвящалась Селии Оливере Куччиттини, которая сыграла очень важную роль в жизни внука и покинула этот мир в 1998 году.
В самый решающий момент футбольной карьеры Лионель вспомнил о бабушке и отдал дань уважения столь близкому человеку.
— Я всегда знала, что ты станешь чемпионом, мой мальчик, — улыбнулась Селия в ответ с небес…

16. Любовь с первого взгляда

— Папа — гол! Наш папа — Месси!
Этот очень трогательный момент произошел на чемпионате мира после того, как в 1/8 финала Лионель открыл счет в тяжелом матче с Австралией.
Все болельщики ликовали, но особенно радовались на трибуне самые близкие люди нападающего — супруга Антонелла Рокуццо и дети Тьяго, Матео и Чиро. Крупный план радующихся малышей показали все телеканалы.
— Лео, вы уже видели этот фрагмент трансляции? — спросил после игры один журналист у автора гола. — Нет? Так давайте я вам покажу.
Репортер протянул Месси свой смартфон. Это видео так растрогало его, что не сразу нашелся, что ответить.
— Это очень эмоциональный момент. Конечно, море счастья. Я знаю, как они переживают. Огорчаются и радуются, вот так же, как вся Аргентина переживает. Это первый раз, когда мои сыновья уже понимают, что такое чемпионат мира, что он значит. Они переживают этот опыт уже осознанно, — улыбался Месси.
Отношения Лионеля и Антонеллы — прекрасное доказательство того, что любовь с первого взгляда существует. Романтическая история началась на их родине в Росарио, когда они были еще детьми.
Отношения Лионеля и Антонеллы – прекрасное доказательство того, что любовь с первого взгляда существует.

Антонелла была кузиной Лукаса Скалье — лучшего друга Месси, одноклубника по «Ньюэллс». В тот день, когда товарищ представил двоюродную сестру, Блоха был очарован красотой девочки.
Однажды юные футболисты после матча пошли в маленькое кафе. Лукас позвал с собой сестер, а те пригласили подругу. За столиком сидели четверо мальчишек и четверо девочек. Лео пытался поговорить с Антонеллой, но явно стеснялся. Неловкая пауза затянулась, и юная красавица первой проявила инициативу
— Ты играешь в одной команде с Лукасом?
— Да, мы вместе с семи лет. Ты видела когда-нибудь, как он играет?
— Нет, я не очень люблю футбол, но Лукас говорит, что ты хороший игрок.
— У нас вся команда сильная. Приходи в воскресенье на матч!
После кафе все отправились по домам. Мальчишки, шлепая по улице, подмигивали друг другу, мол, Лео влюбился.
— Не мечтай. Она тебе не пара. Все парни Росарио хотят жениться на ней. Прости, но Антонелла не влюбится в такого коротышку, как ты.
— Это мы еще посмотрим! Ты же знаешь, что я никогда не сдаюсь.
Они и правда подружились, гуляли вместе, посылали друг другу искренние письма. Но, как положено в романтической истории, судьба вскоре разлучила аргентинских Ромео и Джульетту.
Отец Лионеля принял непростое решение переехать в Испанию, чтобы сын играл за «Барселону». Карьера юноши стремительно пошла вверх, он становился подлинной звездой футбола.
Самая завидная невеста Росарио тоже не сидела сложа руки. Девушка поступила в университет, мечтала получить диплом стоматолога. Вскоре увлеклась модной темой диетологии, стал вести паблики в социальных сетях.
Да и сердце брюнетки оказалось уже занято. Антонелла встречалась с молодым человеком, за которого собиралась замуж. Но судьба готовила влюбленным крутой поворот.
В 2007 году жених Антонеллы погиб, при переходе улицы его сбил шальной мотоциклист. Узнав про трагедию в доме Рокуццо, Лео сразу же прилетел в свой родной город, чтобы поддержать девушку.
Вот уж точно — не было бы счастья, да несчастье помогло. Разлученные сердца снова оказались вместе, чтобы больше никогда не расставаться.
Карьера юноши стремительно пошла вверх, он становился подлинной звездой футбола.

Вскоре Антонелла переехала в дом футболиста, расположенный в испанском городе Кастельдефельсе. Спустя время нападающий объявил о своих отношениях всему миру. По мере того, как развивалась карьера Месси, росла и его семья.
Поначалу они действительно были очень молоды — обоим не исполнилось и двадцати. Поэтому узаконить отношения влюбленные не решались.
В 2012 году, забив очередной гол, Месси засунул мяч под футболку. Смысл такого празднования всегда понятен — 2 ноября 2012 года в семье футболиста случилось пополнение. Первенца назвали Тьяго.
Через три года у пары родился второй сын — Матео. Вот теперь Антонелла и Лионель решили, что пора узаконить отношения.
30 июня 2017 года пара сыграла роскошную свадьбу в родном городе Росарио, где молодожены жили и познакомились.
На торжество пригласили двести пятьдесят гостей, среди которых были не только звезды мирового футбола Пуйоль, Хави, Бускетс, Хорди Альба, но и звезды шоу-бизнеса. Свадьбу освещали полторы сотни журналистов.
Главные торжества состоялись в одном из лучших отелей. Этот район считается неблагополучным, потому для безопасности важных гостей наняли двести охранников. Дорогу между аэропортом и гостиницей патрулировали 300 полицейских. Месси — почетный гражданин Росарио, потому мэрия сделала все, чтобы звезде было комфортно.
Свадебное платье для Антонеллы сшили на заказ в Барселоне и доставили в Росарио в сопровождении двух охранников. В прессу попало и свадебное меню — здесь угощали гостей различными видами ветчины, паштетов и сыров, а главным блюдом стал аргентинский стейк.
В лучших традициях светской хроники Лео и Антонелла двинулись к алтарю по красной дорожке под яркими вспышками сотни фотокамер.
— Это был самый главный матч в его жизни, — признался отец Месси в беседе с прессой.
В лучших традициях светской хроники Лео и Антонелла двинулись к алтарю по красной дорожке под яркими вспышками сотни фотокамер.

Через год, в марте 2018-го в семье произошло радостное событие — они стали родителями в третий раз. На свет появился младший сын Чиро. Имя в переводе с итальянского означает «солнечный», или «сияющий».
Не исключено, что это дань памяти бабушке Селии, которую домашние часто называли «наше солнышко».
Конечно же, без шуток про сбор футбольной команды не обошлось!
Имена всех детей Месси вытатуировал на ноге. Кроме этого, на его теле есть еще несколько рисунков, посвященных любимой Антонелле, в том числе и дата ее рождения. Есть у мужа и жены совместные татушки: короны на руках и дата свадьбы на пальцах.
Игрок признается, что до рождения детей вся его жизнь была посвящена только футболу. Теперь же, приходя после игр домой, Лионель полностью переключается на семью.
Дети занимают в его жизни большое место.
Хотя Лионель и говорит, что его дети могут стать кем захотят, но пока они занимаются футболом по примеру отца. Чемпионат мира 2022 года Месси назвал самым волнительным, поскольку все сыновья уже достаточно подросли для того, чтобы понимать, что происходит на поле. Теперь они не просто болеют, а могут даже покритиковать стратегию и тактику команды.
Недавно Лео рассказал трогательную историю, случившуюся во время мундиаля в Катаре. Речь идет про реакцию детей Лионеля на поражение от Саудовской Аравии в первом туре.
— После неудачной игры Матео покинул стадион в слезах. Тьяго занимался математикой, хотел успокоить его, объясняя расстроенному братишке, что если мы выиграем обе следующие игры, то выйдем из группы.
Тьяго, Матео и Чиро нередко играют с папой в футбол, но, поскольку Месси не любит поражений, напоминать о том, что «дети должны выиграть», приходится его жене.
Месси нельзя назвать полностью включенным отцом — из-за разъездов и тренировок он не мог участвовать в жизни детей 50/50 с Антонеллой. Но каждую свободную минуту он старается проводить с семьей. Эта тихая, спокойная, обывательская жизнь ему нравится не меньше, чем рев футбольных стадионов. Лионель говорит, что он всегда мечтал о чем-то подобном.
Тьяго, Матео и Чиро нередко играют с папой в футбол, но, поскольку Месси не любит поражений, напоминать о том, что «дети должны выиграть», приходится его жене.

Из-за того, что мама рядом всегда, а папа — нет, дети больший вес придают словам отца. Лионелю приходится брать на себя роль более требовательного и строгого родителя.
— Моя задача состоит в том, чтобы воспитать в детях понимание: ничего в жизни не дается даром. И хотя они сыновья одного из самых богатых футболистов планеты, им не поднесут все блага на блюдечке с голубой каемочкой.
— Ни у одного из моих детей еще нет телефона, — рассказал Лео, — но я и сам подаю пример, не зависаю в интернете. Не пользуюсь эмодзи в мессенджерах, не записываю голосовые, предпочитаю СМС.
Все наши сыновья особенные, и характеры у них разные: Тьяго спокойный и серьезный, Матео любит все новое и ненавидит проигрывать (этим он очень похож на отца), настоящий чертенок. Малыш Чиро старается копировать поведение старшего брата и много спорит с родителями.

17. Трофей номер сорок шесть

После победы на Кубке мира многие футболисты наверняка повесили бы бутсы на гвоздь и дальше почивали на лаврах. Но только не Месси.
Из Катара аргентинец вернулся в Париж, где продолжил день за днем выступать за ПСЖ.
Во французском «Классико» 26 февраля 2023 года парижане разгромили вечных оппонентов из «Марселя» — 3:0! Месси забил свой 700-й гол в карьере, а также отдал голевую передачу Мбаппе.
11 марта «Сен-Жермен» обыграл Брест — 2:1, аргентинец вновь отдал голевую передачу Килиану на последней минуте, записав на свой счет 300-й ассист в карьере.
8 апреля забил мяч и отдал голевую передачу в гостевой победе над «Ниццей» — 2:0.
Невероятно, но это был 702-й гол Лео, и он обогнал своего постоянного конкурента Криштиану Роналду в списке лучших бомбардиров клубного футбола Европы. А еще Блоха достиг фантастической отметки в 1000 результативных действий.
Подарив Парижу золото национального чемпионата — одиннадцатое в истории и второе подряд, — Месси покинул город Эйфелевой башни.
Все были уверены, что Месси вернется в любимую «Барселону» или за огромные деньги отправится в саудовский «Аль Хиляль», но тут прогремела сенсация.

15 июля 2023 года американский клуб «Интер Майами» неожиданно объявил о подписании контракта на два с половиной года… с самим Лионелем Месси.
— Он сказал нам «да»! — радовались боссы «Майами».
Все были уверены, что Месси вернется в любимую «Барселону» или за огромные деньги отправится в саудовский «Аль Хиляль», но тут прогремела сенсация.
Уже на следующий день на стадионе «Драйв Пинк» состоялось официальное представление суперзвезды болельщикам. Яркое шоу получило оригинальное название La PresentaSÍon. Si — по-испански «Да»!
По контракту основная зарплата Месси в «Майами» составит 12 миллионов долларов с гарантированной компенсацией в размере 20,4 миллиона «зеленых» за сезон 2023 года. Аргентинец также получит дополнительные проценты от продажи футболок с номером «10», подписки на сезонные абонементы и долю в самом клубе.
Огромные деньги трудяга Лео начал отрабатывать сразу.
21 июля дебютировал за клуб в международном Кубке Лиг против мексиканской команды «Крус Асуль». Положил мяч в сетку со штрафного удара прямо на второй минуте и одержал победу — 2:1.
Всего новобранец забил девять голов в первых шести матчах за «Майами».
21 июля дебютировал за клуб в международном Кубке Лиг против мексиканской команды «Крус Асуль».

19 августа в финале все того же Кубка Лиг против «Нэшвилла» легионер открыл счет. Однако соперник сравнял результат во втором тайме.
В серии послематчевых пенальти первым подошел к точке, естественно, Месси. Удар точен!
Этот гол вселил уверенность в товарищей по команде, и они били свои одиннадцатиметровые точнее соперников — 10:9.
«Интер Майами» взял свой первый трофей в истории. А Месси подтвердил репутацию сказочной антилопы, которая превращала в золото все, к чему бы ни прикасалась.
Вообще 2003 год завершался для нашего героя на высокой ноте.
По итогам престижного голосования Лионель в восьмой раз получил «Золотой мяч». Это абсолютный рекорд в истории почетного приза, которым в разные годы владели подлинные легенды — Ди Стефано, Яшин, Эйсебио, Чарльтон, Беккенбауэр, Мюллер, Зидан, Криштиану Роналдо.
По иронии судьбы церемония вручения прошла 30 октября, то есть в день рождения Марадоны. Ему бы исполнилось 63 года.
— Я помню Диего, у него сегодня день рождения, и нет лучшего места, чтобы поздравить его, чем окружение такого количества людей, которые любят футбол, как и он сам. С днем рождения, Диего, я разделяю эту награду с тобой, — заявил со сцены Месси.
В отчетных репортажах про рекордсмена «Золотого мяча» журналисты вспомнили и тот факт, что весной Месси вновь вызвали в сборную на товарищеские матчи против сборных Панамы и Кюрасао.
23 марта против панамцев он забил со штрафного свой 99-й мяч за сборную и помог Аргентине победить со счетом 2:0.
28 марта сделал хет-трик в ворота сборной Кюрасао, первый же мяч оказался для Лионеля 100-м в бело-голубой форме. Юбилей отметили разгромом противника — 7:0.
8 сентября в отборочном матче чемпионата мира против Эквадора он провел свой 65-й гол, выполненный со штрафного. Сравнявшись по этому показателю с Дэвидом Бекхэмом.
17 октября сделал дубль в гостевом матче против сборной Перу и помог команде победить 2:0. Отныне Месси обогнал Луиса Суареса по количеству забитых мячей в квалификационных матчах чемпионата мира.
14 июня 2024 года снова дубль, на этот раз в ворота сборной Гватемалы, 4:1.
Великолепный результат в 108 голов позволил сравняться с иранцем Али Даеи по количеству голов в составе национальных сборных.
Что ж, рекорды для того и существуют, чтобы их били.
Тем временем в США готовились к проведению 48-го по счету Copa America – главного трофея для стран Южной и Северной Америки.

В заявку Аргентины вошел и лидер «Майами».
Тем временем в США готовились к проведению 48го по счету Copa America — главного трофея для стран Южной и Северной Америки.
20 июня 2024 года в матче торжественного открытия против сборной Канады Месси отдал голевую передачу на Лаутаро Мартинеса и помог аргентинцам победить — 2:0.
В полуфинале «альбиселесте» снова играли против Страны кленового листа. Месси забил свой первый мяч на турнире, а его команда победила 2:0. Выходило, что Лионель забил свой 109-й мяч за Аргентину.
Наконец, 14 июля 2024 года на легендарном «Хард Рок Стэдиум» состоялся финал Аргентина — Колумбия.
Месси вышел в стартовом составе, но на 66-й минуте случилась драма. Капитан получил травму лодыжки и был заменен на Николаса Гонсалеса.
Основное время завершилось вничью — 0:0, а на 112-й минуте Лаутаро Мартинес забил единственный и победный гол.
Аргентина — чемпион! Второй Copa America оказался в огромной коллекции Блохи.
Не прошло и трех месяцев, как наступило 3 октября 2024 года — важный день в нашем повествовании.
В регулярном чемпионате MLS «Интер Майами» обыграл «Коламбус Крю» со счетом 3:2. Два гола за гостей провел, конечно же, Месси. Таким образом, «цапли» набрали 68 очков и обошли ближайших конкурентов по таблице на 11 баллов.
За два тура до окончания регулярного сезона «интеристы» гарантировали себе чемпионский титул.
Выходило, что лично для аргентинца это был сорок шестой титул в карьере.
Давайте посчитаем: 35 трофеев завоевал с «Барселоной», шесть с национальной сборной, три в форме «ПСЖ», еще два — в американском клубе.
35+6+3+2 = 46. Несложная задачка.
Уроженец Росарио поднял эту планку на недосягаемую высоту.
На втором месте по этому показателю оказался бразилец Дани Алвес, в активе которого «лишь» 43 награды.
Вклад Месси в золотой сезон «Интера» просто невероятен — 17 голов и 15 ассистов в 17 матчах первенства MLS. У всех на глазах вчерашний аутсайдер превращается в лидера.
Американский успех напомнил ценителям футбола фрагменты блистательной карьеры Месси в «Барселоне», где, повторимся, он собрал 35 трофеев, включая четыре Лиги чемпионов и десять побед в Ла Лиге.
Многие из этих трофеев Лео добывал вместе со своими друзьями — нынешними звездами «Интер Майами» — Серхио Бускетсом и Жорди Альбой.
«Отныне это великолепное трио приносит менталитет победителей и в Майами, а спортивные результаты клуба говорят сами за себя», — с гордостью писали местные газеты.
Многие из этих трофеев Лео добывал вместе со своими друзьями – нынешними звездами «Интер Майами» – Серхио Бускетсом и Жорди Альбой.

Что же делает Месси в редкие минуты отдыха в солнечном Майами?
— Я часто бездельничаю с мобильным телефоном в руках. Но не ставлю лайки и не пишу комментарии. Ты публикуешь что-то глупое, и это разлетается повсюду. Есть вещи, которые я предпочитаю избегать из-за того, что может произойти дальше.
Но в повседневной жизни с семьей и друзьями я ни в чем себе не отказываю. Бывает время, когда у тебя неудачный день или что-то в этом духе, и тебя застают не в лучший момент, чтобы сделать фото. А тот, кто просит селфи, не может понять, как ты можешь сказать «нет». Хотя ты не в настроении или просто не хочется.
В мире должны быть места, где я незаметен. В США сейчас так невозможно. Хотя еще несколько лет назад во многих частях этой страны я мог оставаться незамеченным. Что касается одежды, то это мой личный выбор. Мы все разные, у каждого человека свой стиль. Кто-то предпочитает в одежде экстравагантность. Я же больше сдержан. Много покупаю товаров онлайн, так нравится больше.
Поведал чемпион мира и про свой распорядок дня в Америке.

— Мы с Антонеллой каждый день просыпаемся в семь часов, завтракаем с детьми, отвозим их в школу, а потом я еду на тренировку.
Поведал чемпион мира и про свой распорядок дня в Америке.
Возвращаюсь домой в час дня. Мы обедаем вместе с Антонеллой, затем смотрим сериалы, фильмы, что угодно. Можем подремать.
В три часа едем забирать детей из школы, везем их на тренировку. Сыновья очень любят футбол, они росли на моих матчах. Тьяго играет за одиннадцатилетних, Матео — за команду восьмилеток.
Удобно, что они тренируются в «Интер Майами», потому что находятся там же, где и я.
В девять вечера, когда мальчики уже спят, мы спокойно проводим время с Антонеллой. Рано ужинаем, снова смотрим телевизор. Словом, жизнь обычной семьи.

Послесловие
Вернись в Росарио

Итак, Месси добыл все главные трофеи мирового футбола!
Казалось бы, вечный спор, кто круче: он или Марадона, закрыт навсегда.
Однако находятся и сейчас отдельные критики, которые мечут в Лео ядовитые стрелы. О небеса! Вам что опять не нравится?!
— Ну что ваш хваленый Месси? Стал чемпионом мира, и что? А ведь он всю свою карьеру провел в богатейших клубах вроде «Барселоны», «Пари Сен-Жермен» или «Интер Майами». Ни минуты не сыграл в чемпионате родной Аргентины. Это никуда не годится, — ворчат недовольные фанаты.
То ли дело Марадона! В национальном чемпионате он провел более двухсот игр — пять сезонов в составе «Аргентинос Хуниорос» и два года в составе культового клуба «Бока Хуниорос».
После головокружительной карьеры в «Барселоне», «Наполи» и «Севильи» в 1993 году Марадона триумфально вернулся домой. К своим преданным фанатам.
Пусть всего пять матчей, но сыграл в форме все тех же «прокаженных» и два сезона опять в «Боке». Величайший!
Конечно, и сам Лео понимает, что этот гештальт однажды надо будет закрыть.
Вернуться в родной «Ньюэллс», откуда он мальчишкой переехал в Испанию, — одна из главных целей жизни. Этот шаг станет логичным завершением успешной карьеры.
— Я всегда мечтал это осуществить, особенно после того, как стал чемпионом мира. Хочу наслаждаться аргентинским футболом в красно-черной форме «Ньюэллс Олд Бойз», потому что в детстве я выходил на это поле. Будет здорово сыграть за них снова. Это будет трогательным моментом для моего отца, который в юности сам неплохо играл в составе «прокаженных». И моя любимая бабушка Селия водила меня сюда за ручку, — ностальгирует Лионель.
За пару лет до триумфа в Катаре экс-президент Аргентины Альберто Фернандес призывал звезду, который в тот момент собирался уходить из «Барселоны», вернуться.
— Ты живешь в наших сердцах, но мы рискуем никогда не увидеть, как ты играешь на родной земле. Порадуй нас, заверши карьеру в «Ньюэллс», это твой клуб, — обращался политик к форварду.
Фанаты клуба из Росарио устроили масштабный парад в черно-красных расцветках, чтобы убедить Лео прилететь на берег Параны.
— Лео, вернись и надери задницу в «классико» нашим вечным врагам, этим «канальям» из «Росарио Сентраль».
Вы помните? Кто не видел это огненное дерби, тот ничего не понимает в футболе.
Вернется он в стан «прокаженных» или нет — покажет время.
В любом случае пусть и дальше Лионель радует болельщиков всей планеты своей фантастической игрой.
Месси! Месси! Месси!

Только факты

Лионель Андрес Месси Куччиттини
Родился 24 июня 1987 года в Росарио (Аргентина)
Прозвища: Блоха, Мессия, Гном
Знак зодиака: Рак
Рост: 170 см
Родители: отец — Хорхе Орасио Месси, мама — Селия Мария Куччиттини
Братья — Родриго и Матиас, сестра — Мария Соль
Семья: жена — Антонелла Рокуццо, сыновья — Тьяго, Матео, Чиро

Молодежные клубы
Грандоли (Аргентина) 1992—1994
Ньюэллс Олд Бойз (Аргентина) 1994—2000
Барселона (Испания) 2000—2003

Клубы
Барселона (Испания) 2003—2021
Пари Сен-Жермен (Франция) 2021—2023
Интер Майами (США) 2023 — н.в.
Сборная Аргентины
2005 — н.в.
187 матчей / 109 голов; 118 побед, 41 ничья, 28 поражений

Все награды Лео

Командные
Сборная Аргентины
Победитель молодежного чемпионата мира 2005
Олимпийский чемпион 2008
Обладатель Кубка Америки (2) 2021, 2024
Победитель Финалиссимы 2022
Чемпион мира 2022

Барселона
Чемпион Испании (10) 2005, 2006, 2009, 2010, 2011, 2013, 2015, 2016, 2018, 2019
Обладатель Кубка Испании (7) 2009, 2012, 2015, 2016, 2017, 2018, 2021
Обладатель Суперкубка Испании (8) 2005, 2006, 2009, 2010, 2011, 2013, 2016, 2018
Победитель Лиги чемпионов (4) 2006, 2009, 2011, 2015
Обладатель Суперкубка УЕФА (3) 2009, 2011, 2015
Победитель клубного чемпионата мира (3) 2009, 2011, 2015
Пари Сен-Жермен
Чемпион Франции (2) 2022, 2023
Обладатель Суперкубка Франции 2022

Интер Майами
Победитель чемпионата MLS 2024
Обладатель Кубка Лиги 2023

Личные достижения
Обладатель «Золотого мяча» по версии Франс футбол (4) 2009, 2019, 2021, 2023
Обладатель «Золотого мяча» ФИФА (4) 2010, 2011, 2012, 2015
Игрок года ФИФА 2009
Лучший игрок чемпионата мира (2) 2014, 2022
Лучший игрок Финалиссимы 2022
Лучший спортсмен года по версии Laureus (2) 2020, 2023
Обладатель премии Don balon (3) 2007, 2009, 2010
Лучший бомбардир Лиги чемпионов (6) 2009, 2010, 2011, 2012, 2015, 2019
Лучший игрок чемпионата Испании (9) 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015, 2018, 2019, 2020
Спортсмен года в Аргентине (4) 2011, 2021, 2022, 2023
Обладатель «Золотой бутсы» (6) 2010, 2012, 2013, 2017, 2018, 2019
Всего более 70 индивидуальных призов за карьеру

Топ-5 лучших игр

1-е место
18 декабря 2022 года
Чемпионат мира. Финал. Аргентина — Франция — 3:3 (4:2)
Важнейший матч в карьере Лео. В красивом и драматичном финале повержена Франция. Месси забил три гола — два с игры и реализовал один послематчевый пенальти.
Сбылась мечта всей жизни — наконец он держал в руках Золотой кубок ФИФА

2-е место
1 мая 2005 года
Ла Лига. Барселона — Альбасете — 2:0
Лео дебютировал в «Барсе» в 2004-м, но голов пока не забивал. В отчетном матче за пять минут до конца Роналдиньо сделал точный пас в штрафную «Альбасете», а юный Месси завершил комбинацию изящным ударом.
Аргентинец стал самым молодым автором гола в истории «Барселоны».
Принято считать, что именно в этот день родилась новая звезда.

3-е место
10 июля 2021 года
Кубок Америки. Финал. Аргентина — Бразилия — 1:0
Месси не забил, но уверенно вел своих товарищей к победе. Важно, что «альбиселесте» унизили своих вечных соперников, да еще у них дома — в Рио-де-Жанейро на великом стадионе «Маракана».
В этот день «Проклятие Месси» было снято — Лео выиграл первый серьезный трофей в форме сборной.

4-е место
10 марта 2007 года
Ла Лига. Барселона — Реал — 3:3
«Эль классико». Вечная дуэль не только испанского, но и мирового футбола.
Матч завершился вничью. Героем битвы стал аргентинец, который помог «Барсе» не проиграть и продолжить гонку за лидером.
Лео сделал хет-трик! Первый в своей профессиональной карьере, да еще в ворота Королевского клуба.

5-е место
6 июня 2015 года
Финал Лиги чемпионов. Барселона — Ювентус — 3:1
Лео не забил, но провел прекрасный матч, привел «Барсу» к победе.
До 68-й минуты на табло горел счет — 1:1. И тут Месси сделал все, чтобы два его товарища, Суарес и Неймар, отличились голами.
Одна из лучших игр трио МСН, а сам аргентинец выиграл Лигу чемпионов в четвертый раз.

Об авторе

Константин Осипов — известный спортивный комментатор, литератор, публицист.
Член Союза писателей Санкт-Петербурга, Союза журналистов России и Международной ассоциации спортивной прессы.
В качестве аккредитованного репортера работал на чемпионатах мира и международных турнирах в Нью-Йорке, Берлине, Стокгольме, Афинах, Хельсинки, Лиссабоне, Белграде, Сплите, на Тайване и в Латинской Америке.
Автор популярных книг: «Николай Валуев. Мои 12 раундов», «Звезды олимпийской сборной России», «Красные гладиаторы», «Сильные духом. Паралимпийская сборная России», «Юбилей Юбилейного. 50 страниц истории», «Вера в Победу. Спорт в блокадном Ленинграде».
За талантливое творчество удостоен многих наград и дипломов профессионального мастерства.
Награжден Почетным дипломом Комитета по физкультуре и спорту Правительства Санкт-Петербурга «За активное участие в информационной поддержке чемпионата мира по футболу 2018 года».
Победитель конкурса «Золотое перо», лауреат Российской литературной премии имени Александра Беляева, дипломант Международной литературной премии имени Николая Гоголя.
Министерством спорта России удостоен медали Николая Озерова.
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