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Аннотация
Генрих Сапгир известен как талантливый поэт и писатель, чьи произведения отличаются глубоким философским подтекстом, ярким образным рядом и уникальным стилем.
Опыт участия в «лианозовской школе» помог ему стать именно тем поэтом, которого мы знаем сегодня, – смелым, остроумным, способным балансировать между комедией и трагедией.
Отечественному читателю Сапгир больше знаком как автор стихов для детей, а также сценариев мультфильмов, на которых выросло не одно поколение зрителей. Его детские произведения отличаются легкостью, задором, увлекательным и порой сюрреалистичным сюжетом.
Сегодня, когда черта между искусством и жизнью стирается всё больше, сапгировские стихи прочитываются особенно актуально: странные и бесстрашные, они не вторят нашему веку, но закономерно отражают и продолжают его.
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РОССЫПЬ МАНЕР

О Генрихе Вениаминовиче Сапгире (1928–1999) сейчас пишут довольно много[1], как и о других представителях «лианозовской школы» (или «лианозвской группы»), сформировавшейся вокруг поэта, художника и педагога Евгения Леонидовича Кропивницкого в 1950-е гг. в тогдашнем подмосковном поселке Лианозово (с тех пор давно уже вошедшем в черту Москвы). Однако среди всех «лианозовцев» именно Сапгир, а также художник Оскар Рабин и поэт Игорь Холин могут быть названы прямыми учениками Кропивницкого, причем задолго до всякого формирования «лианозовской школы» как более широкого круга поэтов и художников.
Именно Сапгира и Холина, как и их учителя, часто называли «барачными поэтами» (Оскар Рабин делал схожее в живописи). В самом названии — игра с понятием «барочный»: вместо странной, неправильной формы жемчужины, по распространенной версии давшей название эпохе барокко, по созвучию и с очевидной иронией выдвигается подмосковный барак, место обитания послевоенного пролетариата. Игорь Холин в своих записях указывает на свойства, которыми должно обладать «барачное стихотворение»: «1) простота излагаемого материала. 2) простота формы и одновременно (в меру) оригинальность. 3) место действия — барак или любой другой дом, мещанство, низменные чувства, зверство на уровне квартиры, двора, улицы, вызванное мелочностью, и т. д.»[2].
То, что можно называть «примитивизмом» как сознательной формой поэтической оптики, и что во многом описывает стиль Кропивницкого и Холина (этим свойством отнюдь, впрочем, не исчерпывающийся), характерно отчасти и для тех текстов, которые Сапгир полагал первыми настоящими своими произведениями (все, что писалось до этого, Сапгир изъял из обращения): поэмы «Бабья деревня» (1958) и книги «Голоса» (1958–1962). Но сам Сапгир несколько иначе видел тот импульс, что привел его к новой манере. Вот как он описывает этот момент осознания новой поэтической установки в интервью Владиславу Кулакову: «Евгений Леонидович говорил, что всякое нытье, всякая унылость, поэзия, где все страдают, — это не современно. Современность совсем иная. На жизнь нужно смотреть в упор, и поэзия должна быть по возможности очищена от эпитетов, сравнений и т. д. — все это обветшалый груз литературщины. Он тянет поэта, сковывает его, и от этого груза надо освобождаться. Я ведь сам поначалу завяз очень крепко, но, когда написал в 1958 году поэму «Бабья деревня» и потом стихотворение «Голоса», почувствовал, что мне что-то открылось. Я понял, что назад возврата нет, и уничтожил почти все, что написал до этого. Я вдруг услышал современность, со всех сторон услышал, в разговорах на улице»[3].
Именно сборник «Голоса» (1958–1962) становится «знаковым» для восприятия Сапгира в андеграундной среде. Еще один «лианозоааец», Всеволод Некрасов, довольно прохладно относившийся к более позднему сапгировскому творчеству, писал: «… для меня Сапгир — Сапгир 1959 года, т. е. «Радиобреда», «Обезьяны», «Икара» и всей подборки № 1 «Синтаксиса»[4]. Сапгир максимальный и, как никто тогда, доказательный. Время было такое — такого потом уже не было. И Сапгир был герой именно этого времени. В поэзии. Точнее — в стихе. Что и было важно»[5]. И далее: «… конкретизм Сапгира — в случае «Голосов» — прежде всего, именно программа. Прежде факта. Мы же видели, каким бесспорным фактом может быть сапгировская строка. Отчетливейшим. Блистательной, как ни у кого реализацией конкретистских интенций — не то что окно вдребезги — весь дом дрожит. Хотя вроде бы никто не старается — действительно стих такой. Сам стих. Стихия…»[6].
Сапгир в «Голосах» вступает в диалог вроде бы не с предшествующей поэтической традицией, но с «голосами реального мира», однако они воспринимаются через метатекст русского авангарда (мне приходилось сравнивать «Голоса» и со стихами «сатириконовца» Петра Потёмкина, и с книгой Алексея Кручёных «Говорящее кино»), отчасти находясь с ним в пародических отношениях; при этом непосредственный, «первый уровень» затекстовой реальности не отменяется. Гротескный монтаж здесь преображает часто тот или иной «низовой» нарратив: городскую легенду, слух, анекдот, рассказ о бытовой ситуации, газетную статью или заметку, — или ту, или иную коммуникативную ситуацию, в которой четко расписаны роли и реплики. Линия «Голосов» во многом продолжается в книге «Молчание» (1963). Здесь, однако, Сапгир гораздо охотнее обращается к словотворчеству и фантастике. С другой стороны, здесь на авансцену выдвигается, проступает столь важный для поэта мотив, как пауза, тишина, заданный в самом названии; впоследствии он станет одним из важнейших для Сапгира. Здесь же появляется и отсутствующий в «Голосах» лирический субъект, впрочем, поданный весьма иронически.
«Псалмы» (1965–1966) представляют собой уникальный опыт поэтического оживления ветхозаветной книги. Парафразы, переложения Псалтири были важнейшим элементом поэтической культуры XVIII — начала XIX в., однако впоследствии отошли на периферию поэтической практики. Сапгир актуализирует поэзию псалмопевца, насыщая ее современными реалиями, заумью и просторечием, при этом сохраняя структуру и дух оригинала. Архаический слой, на сей раз не библейский, а античный, актуализируется в книге «Московские мифы» (1970–1974), в которой Адонис, Дионис или Одиссей повещаются в современный хронотоп. Одновременно здесь предстают в качестве мифологических персонажей деятели андеграундной культуры Лимонов, Мамлеев или Бродский, оказавшиеся в эмиграции, то есть, по советским представлениям, в своеобразном инобытии, а массовый человек авторитарного мира обрисовывается как представитель хтонических сил.
Вообще, одной из ведущих тенденций сапгировского творчества можно называть сложный диалог с конвенциональными поэтическими формами или языками традиции, подразумевающий как наследование, так и взлом, деконструкцию. Если бы оппозиция «традиция и новаторство» не звучала как литературоведческий штамп, ее вполне можно было бы счесть наиболее полно описывающей метод Сапгира (у которого при этом, конечно, бывали периоды разных увлечений и разворотов). Так, «Элегии» (1967–1970), книга, которую сам Сапгир выделял в своем творчестве наряду с «Голосами», построена на фрагментировании опыта лирического субъекта, на демонстрации того, как в одном из самых канонических лирических жанров целостность личностного высказывания неизбежно распадается на множество мимолетных реакций, которые указывают на разные грани того самого элегического чувствования. Здесь Сапгир ярко демонстрирует еще одно важное свойство своего поэтического мировоззрения: сомнение в целостности субъекта, говорящего «я», утверждение множественности ипостасей, стоящих за кажущейся целостной личностью.
Таково и сложное отношение Сапгира к твердой формой сонета. В «Сонетах на рубашках» (1975–1989) то демонстрируется виртуозное владение этой формой, отсылающее нас к самим творцам сонетного канона, Данте и Петрарке, то происходит взлом формы: превращение ее в «нулевой», «пустотный текст», или обрушение, руинирование текста, или использование в качестве первоосновы заведомо «антипоэтического» материала вроде советской газетной передовицы. Или же в компактной книге-цикле «Этюды в манере Огарева и Полонского» (1987), где обращение к второстепенным поэтам постромантической эпохи оказывается многоуровневым: с одной стороны, перед нами остранение мира русской культуры XIX века, гротескное ее переосмысление, с другой же — палимпсест, письмо по письму, при котором ткань как конкретных тестов поэтов-предшественников, так и некоторая общая «аура» их поэтических миров становится инструментом собственного высказывания.
Важным этапом для Сапгира явилась книга «Дети в саду» (1988), в которой окончательной кристаллизации достигает важнейшая для поэта стилистика фрагментирования. Здесь Сапгир формирует поэтику полуслов, недоговоренностей, которые вторгаются уже не в синтаксические конструкции, а в сами словоформы. Мерцающая семантика, затрудненность речи (в хрестоматийном стихотворении «Дурочка» мотивированные «недоречью» ребенка с особенностями развития, но вовсе не всегда требующие такой прямой мотивировки) ведут к классической деавтоматизации восприятия, описанной еще Виктором Шкловским.
В других книгах Сапгир обращается к еще одному важному для его поэтики принципу, который можно назвать комбинаторным. На нем построены тексты из книг «Лубок» (1990), «Развитие метода» (1991).
В книге «Проверка реальности» (1972–1999) Сапгир акцентирует внимание на атомизации значащего слова. Сам он писал: «… я давно заметил, что формообразующим элементом ритма у целого ряда поэтов начала века является слово под ударением или группа слов. Чтобы выделить это слово или группу слов и отделить их от следующих, Маяковский располагает стихи ступеньками… Гораздо живее начертание слова как стихотворной строки у более поздних поэтов: у Асеева, у Кирсанова, затем, например, у Холина, у Соковнина. Да у того же начинающего юного Маяковского!
Здесь меня не устраивал сам рисунок стиха — ниточкой. Если изредка, довольно оригинально получается, а если сплошь — некий странный Китай. И притом ритм — это главное: после каждого слова — большая цезура, а я слышу малую.
Вот я решил, что возможно в таких случаях записывать стихи нормальными строфами. Только каждое слово с прописной буквы и — тройной интервал. Сохраняется вид книжной страницы — и как читается стих, так и произносится»[7]. Слово или словосочетание при таком подходе обретают принципиально иной вес, они не минуются инерционным взглядом, поскольку ритмическая и семантическая составляющая работают при таком подходе слаженно. В результате текст становится максимально насыщенным, лишенным пустот. Интересно, что Сапгир, увлеченный всегда пустотой, молчанием, фрагментацией, в ряде случаев обращается к ровно противоположному началу, которое в духе конструктивистов 1920-х можно назвать «грузификацией стиха».
В другой книге — «Собака между бежит деревьев» (1994) Сапгир использует иной механизм фиксации внимания и деавтоматизации а именно нарушение привычного синтаксического строя. Но здесь же происходит и та децентрация субъекта, которая была важнейшим конструктивным приемом еще в «Элегиях». Еще в одной поздней книге, «Слоёный пирог» (1999), Сапгир работает с таким раритетным приемом, как «круазе», при котором окончание стиха рифмуется с началом следующего (у Сапгира, впрочем, весьма вольно).
Наконец, максимального выхода за пределы словесных ограничений Сапгир достигает в первых двух циклах книги «Тактильные инструменты» (1989–1990). «Предшествие словам (Дыхание ангела)» — это ряд перформансов, подразумевающих не говорение, а шумы, стуки, звукоподражания, дуновения и, собственно, молчание. В одноименном же со всей книгой цикле (к сожалению, оставшейся за пределами нашего избранного) Сапгир чуть ли не в духе Леонардо да Винчи описывает невозможные инструменты и агрегаты, чье действие также подразумевает выход из словесной области в пространство синестезии.
В другой линии своего позднего творчества, заданной в свое время «Голосами», Сапгир возвращается к поэтическим нарративам. Не случайно одна из книг получает название «Новое Лианозово» (1997). Здесь Сапгир (не без элемента автопародийности) обыгрывает раннюю «барачную» эстетику, помещая ее в реалии 1990-х, преподнесенные через нарочито сенсационную криминальную хронику и эксплуатационные мотивы бульварной прессы; иными словами, предметом деконструкции Сапгира тут становится пресловутая «чернуха».
Совсем иной тип нарратива встречаем в книге «Параллельный человек (Рассказы, записанные посредством ритма)» (1992). Это — в самом деле поэтические новеллы, связанные с парадоксальными и драматичными судьбами отдельных персонажей. Поэтика этой книги продолжится и в завершающем «Тактильные инструменты» цикле «Мемуары с ангелами в Красково» (также не вошедшем в нашу книгу), где стихотворные новеллы обретают откровенно автобиографический характер.
Как мог заметить читатель, принципиальной основой сапгировского письма было мышление книгами-циклами, которые создавались на основе общности некоторого более или менее формализованного конструктивного принципа. Таковым мог оказаться прием, форма, жанр или некая более сложно устроенная, но вполне уловимая установка. Такое «мышление книгами», конечно, в условиях неподцензурной культуры имело специфическую реализацию. Если книги как единое художественное целое и появлялись, то в самиздате. Типографская публикация книг в их авторской редакции с большим опозданием началась за рубежом («Сонеты на рубашках». Париж: Третья волна, 1978), а в России — только в перестроечную (М.: «Прометей», 1989), а затем и постсоветскую эпоху. В 1990-х Сапгир скорее стремился публиковать новые стихи, нежели продвигать старые. При этом он, став одним из немногих поэтов старшего поколения, уверенно освоившим компьютер, как создал электронные версии основного корпуса своих сочинений (и несколько вариантов их собрания), так и работал над новыми текстами в электронном формате. С одной стороны, это позволило сохраниться корпусу сапгировских текстов в практически исчерпывающей полноте, с другой — многие поздние тексты сохранились в многочисленных вариантах, что создает определенные текстологические проблемы[8].
Иными словами, при жизни Сапгира далеко не все его книги были опубликованы в авторской редакции. Проект четырехтомного собрания сочинений, начатый Александром Глезером, остановился на втором томе. Посмертные публикации также вызывали вопросы. Особенно это относится к тому «Стихотворения и поэмы» в Малой серии «Новой библиотеки поэта» (СПб.: Академический проект, 2004), подготовленному недавно ушедшим от нас поэтом и писателем Давидом Шраером-Петровым, добрым приятелем Сапгира, и его сыном, филологом Максимом Шраером. Необычайная важность публикации одного из важнейших поэтов неподцензурной традиции в этой образцовой, стремящейся к академизму, но, увы, эстетически консервативной серии невозможно переоценить. Тем досаднее, что составители, явно в нарушение авторского замысла, представили большую часть книг (включая классические «Голоса») фрагментарно, при этом руководствуясь не всегда объяснимой логикой отбора; определенная путаница наблюдалась и в составе поздних книг. Это тем более досадно, что данное издание в идеале должно было бы выступать как каноническое, на которое ссылались бы исследователи (мне приходилось выступать с довольно жесткой критикой данного издания).
До последнего времени единственным изданием, базировавшимся на авторской электронной версии собрания сочинений, был составленный Юрием Орлицким том «Складень» (М.: Время, 2008), который, однако, несмотря на солидный объем, не мог включить всего поэтического наследия Сапгира; к тому же он давно стал библиографической редкостью.
Наконец, в 2023–2024 годах редакторским коллективом в составе Юрия Орлицкого, Михаила Павловца, Светланы Артемовой и автора настоящего предисловия был подготовлен четырёхтомник Сапгира (опубликованный в «Новом литературном обозрении»). Это издание не академическое, но основанное на авторском замысле и стремящееся к полноте. В собрание включены не только поэтические произведения, но и проза, поэтические переводы, эссеистика, критика и мемуарные заметки. Отдельным большим блоком представлены избранные стихотворения для детей — наиболее, пожалуй, известная широкой публике сторона деятельности Сапгира, для него самого, впрочем, носившая скорее прикладной характер, что не умаляет ее значения.
После того как основной корпус сочинений Сапгира стал доступен, естественно перейти и к иным формам популяризации его творчества. Наше «Избранное» выступает именно таким «введением в поэзию Сапгира». Именно потому, несмотря на предшествующую критику издания в «Новой библиотеке поэта», я взял на себя смелость изъять отдельные тексты из сапгировских книг, подразумевая, что желающий всегда может теперь обратиться и к более полным публикациям. Моя задача была скромнее: представить компактное собрание самых значимых, но одновременно и самых характерных сапгировских стихотворений. Разумеется, как в любом таком проекте, здесь невозможно обойтись без субъективизма, однако хотелось бы надеяться, что его доля меньше, чем могла бы быть. Разумеется, что-то не вошло и по объективным причинам: из некоторых важнейших книг совсем уж невозможно ничего извлечь без утраты художественного смысла. Таковы, например, грандиозные «Черновики Пушкина» (1985), опыт многоуровневого диалога с классиком; или еще один диалог с предшествующей традицией, «Стихи для перстня» (1979–1980), отсылающий к рубаи Омара Хайяма; или блестящая соцартистская минималистическая сатира «Лица соца» (1990); или опыт создания альтер-эго автора, его гетеронима в «Терцихах Генриха Буфперева» (1984, 1987), построенный на максимально концентрированном словотворчестве; или поэтические «Монологи» (1982), книга одноактных трагифарсовых, насыщенных фантастическими и одновременно отсылающими к классическим античным, шекспировским, чеховским и т. д. образам пьес; или опыты глоссолалической зауми в «Стихах на неизвестном языке»…
Несмотря на эти зияния, поэтический портрет Генриха Сапгира, надеюсь, получился репрезентативным. В любом случае иным, нежели россыпью методов и манер, объединенных уникальной фигурой поэта, это собрание быть бы и не могло.
Данила Давыдов

ИЗ КНИГИ «ГОЛОСА»
(1958–1962)


ГОЛОСА

Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Внизу – убили человека.

Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем. Посмотрим на него.

Мертвец – и вид, как есть мертвецкий.
Да он же спит, он пьян мертвецки!
Да, не мертвец, а вид мертвецкий…
Какой мертвец, он пьян мертвецки —

В блевотине валяется…
В блевотине валяется…
В блевотине валяется…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги

И выноси его на двор.
Вытаскивай его на двор.
Вытряхивай его на двор!
Вышвыривай его на двор! —

И затворяй входные двери.
Плотнее закрывайте двери!
Живее замыкайте двери!
На все замки закройте двери!

Что он – кричит или молчит?
Что он – кричит или молчит?
Что он – кричит или молчит?
Что он? – кричит или молчит?.



ОДИНОЧЕСТВО

Мигает лампочка у входа!
Тут, на полу, на полках склада
Толь, гвозди и – кому что надо —
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Бутылку и стакан – на бочку!
Пьет водку молча, в одиночку.
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Очки на лбу. Подслеповато
Глядит. Жена? Была когда-то.
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Глядит – и тянутся концами,
Кривыми скалятся зубами
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Вдруг инструмента стало вдвое…
Все поскакало вкруговую:
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Довольно! Хватит! Надоело.
Лежите смирно. Ждите дела,
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Поднялся. Вышел из сарая.
Замок навесил, запирая
Лопаты, пилы, топоры,
Кувалды, кирки и ломы.

Луна. Леса. Громада стройки.
Барак. Старик уснул на койке.
Лопаты… пилы… топоры…
Кувалды… кирки… и ломы…



ПРЕДПРАЗДНИЧНАЯ НОЧЬ

Льву Кропивницкому

Пахнет пирогами. Тихо.
Прилегла и спит старуха.

Из-за ширмы вышел зять,
Наклонился что-то взять.
Мигом сын вскочил с постели
И стоит в одном белье —
Тело белеет.
Вдруг
Зять схватил утюг.
Хряк! —
Сына сбил с ног.
(Крикнуть порывалась,
Но пресекся голос,
Встал отдельно каждый волос!)
Зять глядит зловеще:
«А ну, теща, отдавай мои вещи!»
Надвигается на тещу —
И не зять, а дворник —
И не дворник, а пожарник.
За окном кричат: Пожар!
Запевает пьяный хор.
В багровом отсвете пожара
За столом пируют гости.
Зять сидит на главном месте.
Рядом с ним соседка Вера
Хлопает стаканом водку.
Зять облапил, жмет соседку.
Целовать! Она не хочет,
Вырывается, хохочет.
Зять кричит: «Женюсь, ура!
А законную жену
Из квартиры выгоню
Или в гроб вгоню!»
Галдеж: «Давно пора!»
В комнате все жарче,
Ярче.
С треском лопнуло стекло.
Дымом все заволокло.
Лица,
Глаза, разинутые рты —
Все проваливается…
В солнце половина комнаты.
На столе блюдо —
Пирогов груда.
Сын стоит в одном белье.
Из-за ширмы вышел зять,
Наклонился что-то взять:
– Эх, погодка хороша!
– С праздником вас, мамаша.



СМЕРТЬ ДЕЗЕРТИРА

– Дезертир?
– Отстал от части.
– Расстрелять его на месте.
(Растерзать его на части!)
Куст,
Обрыв, река,
Мост
И в солнце облака.
Запрокинутые лица
Конвоиров,
Офицера.
Там
Воздушный пируэт —
Самолет пикирует.
Бомба массою стекла
Воздух рассекла —
УДАР.

Наклонился конвоир,
Офицер,
Санитар.
…еще живет.
…нести.
Разрывается живот,
Вывалились внутренности.
Сознания распалась связь…
Комар заплакал, жалуясь.
Вьется и на лоб садится,
Не смахнуть его с лица…

По участку ходит мрачен,
Озабочен:
На доме прохудилась крыша,
На корню
Засохла груша,
Черви съели яблоню.
Сдох в сарае боров,
Нет на зиму дров.
А жена? Жена румяна —
На щеках горят румяна,
Она гуляет и поет —
Никого не узнает.
Говорит: «Чудные вести:
Пропал без вести,
Пал героем,
Расстреляли перед строем!»
Взял молоток,
Влез на чердак
И от злости
И тоски
Загоняет гвозди
В доски,
Всаживает
В свой живот.
Что ни гвоздь,
То насквозь.
Нестерпимая резь.
– Ай!
– Ой!
– Смотри: еще живой.
– Оставь, куда его нести,
Вывалились внутренности.
(Комар не отстает, звеня.)
– Братцы, убейте меня.



РАДИОБРЕД

Лежа, стонет.
Никого нет.
Лишь на стенке черный рупор.
В нем гремит народный хор.
Дотянулся, дернул шнур!
Вилка тут, розетка там.
Не верит своим
Ушам:
Шум,
Треск,
Лязг металла.
Радио забормотало:

«Последние известия.
Экстренное сообщение!
…На месте
Преступления.
…Большинством голосов.
…Градусов
Мороза.
…Угроза
Атомного нападения
Эпидемия…
Война…
Норма перевыполнена!»

Снова хор. На фоне хора
Соло авиамотора.
Рев
Реактивной авиации.
Взрыв
Оваций!

Больной глядит остекленело.
Рука
Судорожно сжала одеяло.
Из дверей – издалека
Показался некто.
– Доктор!
– Надо
– У меня проверить гайки.
Диктор:
«Лунная соната.
Исполняется на балалайке».



ВОЙНА БУДУЩЕГО

Взрыв!
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Жив!?!



«ОБЕЗЬЯН»

– На что жалуетесь, гражданка? – Была она баба бойкая, а тут будто язык отнялся. Стоит, плачет – ничего сказать не может.
– Дай ей новую квартиру и десять тысяч от моего имени.
(Из народного фольклора)

Вышла замуж.
Муж, как муж.
Ночью баба
Разглядела его, по совести сказать, слабо.
Утром смотрит: весь в шерсти.
Муж-то, господи прости,
Настоящий обезьян.
А прикинулся брюнетом, чтобы, значит,
Скрыть изъян.
Обезьян кричит и скачет,
Кривоног и волосат.
Молодая чуть не плачет.
Обратилась в суд.
Говорят: нет повода…
Случай атавизма…
Лучше примиритесь…
Не дают развода!

Дивные дела! —
Двух мартышек родила.
Отец монтажник-верхолаз
На колокольню Ивана Великого
                                     от радости залез
И там на высоте,
На золотом кресте
Трое суток продержался, вися
                                      на своем хвосте.
Дали ему премию —
Приз:
Чайный сервиз.
Жена чего не пожелает, выполняется
                                       любой ее каприз!

Что ж, был бы муж, как муж хорош,
И с обезьяной проживешь.



РАЗГОВОРЫ НА УЛИЦЕ

Жена моя и теща
Совсем сошли с ума
Представь себе
Сама
Своих двоих детей
Нет главное – коробка скоростей
У нее такие груди
На работе мы не люди
Она мне говорит
А я в ответ
Она не отстает
Я – нет и нет
Оттого что повар и
Перепродает товары
Еще увижу с ним – убью
Мать
Твою
Уважаю, но отказываюсь понимать
Да что тут понимать
Сделала аборт
В ресторане накачался
Не явился на концерт
У бухгалтера инфаркт
Присудили десять лет
Смотрят а уж он скончался
Я и сам люблю балет.



ПРЕМЬЕРА

Начинается премьера —
Драма Шекспира,
Мольера
И Назыма Хикмета.
Героиня Джульетта,
Дочь короля Лира,
Любит слесаря Ахмета.
Ахмет не любит Джульетту.
Ахмет встречает Анюту…
В эту самую минуту
Побелела, как стена,
Крикнула: «Боюсь отца!»
Публика накалена.
Режиссер волнуется.
Дело близится к развязке.
Вот Джульетта в черной маске…
Отравлена Анюта!
Ахмет ее за это…
Зарезана Джульетта,
Король казнит Ахмета.
Не выдержали нервы —
Режиссер схватил рапиру,
Бросился на сцену.
– Варвар!
Одним ударом
Покончил с Лиром.
Сам
Охвачен пафосом —
Продолжает монолог
Оскорбленного отца.
(Публика беснуется)
Вдруг
Провалился в люк.
(Публика неистовствует)
Справедливость торжествует.
И хохочут фурии
В храме бутафории,
И визжат эринии
У трамвайной линии.



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ПОХОРОНЫ

На каланче кричат вороны.
Умер начальник пожарной охраны!
Красная телега
Везет бидоны из продмага.
Футбольная команда
Несет пожарный инвентарь.
Погиб вратарь —
Искусный бондарь,
Последний в городе кустарь.
Оркестр из клуба
На кладбище провожает дирижера.
Жарко.
Рявкает труба.
Машина катит без мотора.
Пыльно. Рявкает труба.

Проявляя беспокойство,
Озирается начальство:
В магазинах – пусто —
Вместо
Хлеба – водка и спички…
Из печки
Вылетела искра.
Запылала занавеска.
Дым валит из трех окон.
Пожары с четырех сторон…

Над могилой произносят речь:
– Имущество надо беречь.
Пусть каждый житель
Приобретет огнетушитель…
Все громче карканье ворон.



ИКАР

Скульптор
Вылепил Икара.
Ушел натурщик,
Бормоча: «Халтурщик!
У меня мускулатура,
А не части от мотора».
Пришли приятели,
Говорят: «Банально».
Лишь женщины увидели,
Что это – гениально.
– Какая мощь!
– Вот это вещь!
– Традиции
Древней Греции…
– Сексуальные эмоции…
– Я хочу иметь детей
От коробки скоростей!
Зачала. И в скорости
На предельной скорости,
Закусив удила,
Родила
Вертолет.
Он летит и кричит —
Свою маму зовет.
Вот уходит в облака…
Зарыдала публика.
ТАКОВО ВОСПИТАТЕЛЬНОЕ
ВОЗДЕЙСТВИЕ
ИСКУССТВА!
Раскланялся артист.

На площади поставлен бюст —
Автопортрет,
Автофургон,
Телефон —
Автомат.



ДВА ПОЭТА

На дороге
Волочится воловья шкура.
В овраге
Лежит ободранная туша,
Ноги кверху задраны,
На осине голова.
Глазеет бритая сова.
К реке идут Сапгир и Холин.
Смеется филин
Над простофилями.
Овечья шкура удаляется,
Под ней лопатки
Выделяются,
Четыре палки
Передвигаются.
Поэт Холин заявил:
«У меня возникло подозрение,
Что это – обман зрения».
Но, по мнению Сапгира,
Эта шкура
Не собачья,
Это человечья
Кожа, из которой шьют перчатки,
На пятки ставят заплатки,
Вьют спирали
На электроплитки;
Пергамент, на котором
Вырубают правила морали
Топором!. . . . . . . . .
А корову все же ободрали,
Несмотря на прописи морали.
Хохочет Холин,
Хохочет филин,
Хохочет эхо.

Бычья шкура лопается от смеха.
И в лесу становится тихо.



КЛЕВЕТА

Напечатали в газете
О поэте.
Три миллиона прочитали эту
Клевету.
Незнакомцы,
Незнакомки,
Шлют поэту:
Анонимки:
– Спекулянт!
– Бандит!
– Убийца!
– Печать не может ошибаться!
– А еще интеллигент…
– Справедливые слова.
Общественность – она права. —
Сказали чукчи и эвенки.
Редактор не подал руки…
Друзья-интеллигенты
Поэту принесли венки
И траурные ленты.
А поэт пропал без вести
Говорят,
Уехал в гости.
Ни покаяния,
Ни завещания,
На двери
Три
Буквы —
На прощание.
На окраине Москвы
На шоссе
И в лесу
Поутру
По росе
Идет бандит и спекулянт:
Каждая росинка – чистый
                                      бриллиант!
Хорошо убийце
На зеленом лугу!
В солнце
Лес дымится
На другом берегу.
Посвистывает птица —
Газеты не боится!



НОЧЬ

На Тишинском рынке ночью —
Тишина.
В Замоскворечье —
Ни души.
И на площади Свердлова
У колонн —
Никого.
Иду к заводу Лихачева.
Ни Лихачева,
Ни завода —
Вода
И больше ничего.

Лишь собака лает где-то
Возле Университета.



БЫК

Подслеповатый Цыферов
На площади пасет
Коров.
– Куда тебя несет,
Холява?
Под троллейбус попадешь! —
Улыбается корова.
Гена высунул язык.
Тут к нему подходит бык.
Этот бык миролюбиво
Предлагает выпить пива.
Зашли в соседнюю пивнушку.
Бык выпил кружку.
Окосел.
Стучит о стол
Своим хвостом
И требует долива
Пива.
– Ах ты, говорит, корова!
Подбоченилась торговка.
Появилась поллитровка.
Выпил бык —
С ног
Брык!
Лежит
В луже,
Лижет осколки
Бутылки.
А Цыферов,
Обняв быка за шею,
– Я, говорит, страдаю!
– Я, говорит, тебя сейчас забодаю!
– Мы, говорит, мы-ык!
И потрясенный бык
Рыдает,
И звезды падают,
И спутники
Летают,
И совещаются преступники.



БОРОВ

Сидоров
Решил зарезать борова.
Боров
При виде Сидорова
Все понял —
Закричал от страха.
Побежал,
Волоча по снегу брюхо.
Сидоров – за ним:
– Убью,
Мать твою!
Боров
Припустился вдоль заборов.
Верещит отчаянно.
Удирая от хозяина,
Сало
Забежало
Во двор Егорова.
Сидоров и Егоров
Ловят борова.
Сидоров со свиньей
Разговаривает,
Держит нож за спиной,
Уговаривает:
– Мой хороший,
Мой родной…
Егоров по башке – поленом!
Хряк
Брык
В снег.
Сидоров прижал коленом
Брюхо,
В душу погрузил клинок,
Располосовал от уха до уха!
Вот как у нас!..
Кровь хлещет в таз.
И лежа в луже крови,
Похрюкивает боров.
Доволен другом Сидоров —
Помог ему Егоров.



СУД

Беседую, как с другом,
С Богом.
Но верю лишь своим
Ногам.
Они несут меня, несут
На площадь —
На Великий Суд.
– Что случилось?
Кого собираются вешать?
Отвечайте же скорее!
– Говорят,
Казнят
Еврея.
Спрашиваю одного героя:
– Неужели всех
Врачей? —
(Смех)
– Рабиновича?
– Рабиновича.
– Абрамовича?
– Абрамовича.
– А Гуревича?
– И Гуревича
И Петрова Ивана Петровича…
Покосился этот тип.
Холодный пот
Меня прошиб.
– Ты сам, случайно,
Не сектант?
Товарищи,
Интеллигент! —
Тут окончилась война,
И началась такая бойня,
Что даже Бог —
Мой лучший друг —
Никого не уберег.

У Бога есть один дефект:
Его смущает интеллект.



В РЕСТОРАНЕ

Стол
Похож на белый стул.
Бокал
Похож на унитаз.
Мой нос
Похож на множество носов.
И на меня похож
Мой собеседник Носов.
А гладкие рожи
Похожи…
И губы соседки
Похожи…
Я пьян?
Нет, я в своем рассудке.
Сравнения бывают и похуже…
А ресторан
Похож на сон.
Пьяный гам
С джаз-оркестром пополам
Удивительно похож на шум.
Офицер
Похож на официанта,
Швейцар
Похож на лейтенанта.
Мы все похожи друг на друга:
Друг похож на врага,
Враг
Похож на друга.
Ненависть похожа на любовь,
Вино пролитое – на кровь.
И только нож
Похож
На нож.



ПОЭТ И МУЗА

Собралась компания —
Литобъединение.
Поэт на стол залез.
Вокруг расселись
9 муз:
Кроме музы
Музыки —
Муза
Физики,
Муза
Математики,
Муза
Электроники,
Муза
Кибернетики,
Муза
Бионики,
Муза
Космической войны,
Муза
Общей тишины
И девушка по имени Муза.

– Стихотворение
«Завихрение».
Винт
Винтообразно
Ввинчивается…
Фса, фсса, ффссса!
Музы: – Мало пафоса.
Поэт: – Продолжать дальше?
Музы: – Продолжайте. Больше
Фальши.
Поэт: – Винт завинчен до отказа.
Тормоза.
Рванул
Реваноль.
Боль!
Моя голова!
Не крутите слева направо!
Крац.
Крец.
Свинтил ее подлец!
Зараза!
Конец…
Девушка по имени Муза:
– Прекрасное стихотворение!
Поэт: – А ваше мнение?
– Вздо-о-ор!
Гласит античный хор.
Поэт превращается в белку,
Прыгает на книжную полку.
Говорит об ощущении,
О том,
Что современность – это фантом…
Музы выражают свое возмущение.
Поэт:
– Нет,
Никогда я не был дилетантом!



ВОПЛОЩЕНИЯ

На бульваре, как в лесу.
– Разрешите папиросу.
– Ты что, с помойки?
– Не смотри, что в рваной майке.
Бригадир.
Со стройки.
Что ты зенками ворочаешь?
Ведь и ты – своя, рабочая…
– Смотри, свояк нашелся!
– Кум!
– Знаем вас. Давно знаком…
– Вот и познакомились!
– В ресторан зови куму.
– Что?.. Не пойму…
– Угостить, говорю, надо.
– Погоди… Ты откуда?
– Брось, опять связалась с нищим.
От него разит винищем.
– Каждый вечер ходим, ищем…
Гляди, пошел
Провинциал.
– Вы армянин
Или цыган?
– Я – пирог.
Несу творог.
– Ах, какой вы смуглый, сладкий!
Все клевала б да клевала.
Я курица.
Была чахоткой
И в чьем-то горле проживала.
Кашляла
Отчаянно,
Пережила
Хозяина.
– Не помрешь – не проживешь.
Даже вошь – моя знакомая, и та —
Полуодетая —
По целым дням в постели.
«Все, говорит, суета».
Сигаретою бы, что ли, угостили!
– Да, везет им,
Паразитам.
Кем я только не рождался,
Все трудился.
Убедился:
Суть одна.
Зря наводишь камуфляж —
Виден хвост и фюзеляж!
Из-под юбки трикотаж!

Так разговаривали твари
Ночью на Цветном бульваре.



СОЛДАТЫ И РУСАЛКИ

Старшина привел солдат
На пруд.
С другого берега орут:
– О-го-го! Плывите к нам! —
Это девки из поселка.
– Старшина, мы – ненадолго. —
Отлучились за вином…

На лугу – гуляние,
А в лесу – свидание.
Кусты трещат.
Трусы трещат.
Солдат Марусю тащит
В чащу.
Везде – разбросанные вещи.
И порожняя посуда.
Свобода! Свобода!
Ефрейтор и Лида
Притихли в траве.
Он ее не выпускает,
И она его ласкает
По арбузной голове
Заскорузлою рукой.
Вдруг нарушил их покой Крик:
– По команде становись! —

Выбегают из кустов бузины,
Лезут из воды,
Второпях
Надевают штаны,
Строятся в ряды.
В кустах
Ликует плач и смех…

Идут. Пылят. Поют в поселке.
Портянки плавают в пруду.
Очевидно, все русалки
Забеременеют в этом году.



СОЛДАТЫ НА ОТДЫХЕ
Вариант темы

Так называется картина
Художника Иогансона.
В музее пусто. Вечереет.
«Солдаты на отдыхе»
Величаво реют
В воздухе.
Тонким золотом отсвечивает пруд.
Из другой стены орут:
– Эй, ребята!
– Плывите сюда!
Это девичья бригада.
Скалит зубы рядовой.
Каждый волос, как живой!
И – пупырышками кожа
На фоне летнего пейзажа.

Сегодня в подмосковном парке
Культурное мероприятие.
Ткачихи с предприятия,
Доярки,
Пионеры,
Шахтеры
И пенсионеры
Плечом к плечу
Идут навстречу
Солнечным лучам.
Идут,
Идут.
Трубят!

Поют!
И уходят в плакат
На закат.

Остаются одни
Солдаты —
Живые анекдоты
В золоченой раме,
В опустелом доме.
Они беззвучно
Зубы скалят.
Им не скучно.
Зубоскалят.
Тишина…
Гаснет люстра.
На поляне
У потухшего костра
Нет солдат…
Залы спят…



УТРО ИГОРЯ ХОЛИНА

На постели
Лежит
Игорь Холин —
Поэт,
Худой, как индус.
Рядом Ева – без
Трусов.
Шесть часов.
Холин, закрыв глаза,
Сочиняет поэму
Экстаза:
– Му!
Ева
Лениво
Повернулась к нему:
– Холин, ты в своем уме?
– Мар!
– Мор! Миру мир! —
Открылась дверь,
Вошел Сапгир.
Индус приветствует приятеля:
– Здорово!
Сапгир, полюбуйся, как Ева
Красива!
У бедняжки
Груди —
Пушки.
Гляди,
Какая линия бедра
У ней в седьмом часу утра. —
Сапгир глядит,
Как троглодит.
Он
Поражен.
Мелькнул за углом…
Бежит в магазин…
Между тем
Игорь и Ева занялись тем,
Чем занимался с Евой Адам.
Вернулся Сапгир, потрясает
Белоголовой Бутылью.
Холин и Ева потрясают
Постелью.
Сапгира это потрясает!
Стекла окон сотрясает
Экскаватор.
– Тар!
– Тор!
Таратор!
Ева говорит: – Кошмар!
Холин: – Моя поэма.
Ева говорит: – Мама!
Исчерпана тема.
Холин зевает.
Сапгир выпивает.
Ева
Не говорит ни слова.



БОГ

В густой траве валяюсь я,
Наслаждаюсь жизнью, как свинья.
Я
На собственном носу
Созерцаю муравья.
Ой, не вынесу
Щекотки!
Тело мне щекочут ветки.
Где кончаются ветки —
Начинаются пятки,
Где кончаются пятки —
Начинается голова.
А кругом растет трава,
И в траве валяюсь я,
Наслаждаюсь, как свинья.

Одной
Ноздрей
Обоняя ромашку,
Другой
Ступней
Почесывая ляжку,
Я размышляю о боге.
Я вытягиваю ноги
И теряюсь
В отдалении…
В размышлении —
Небо, облака,
Река.
Я —
Не больше муравья.

Букашка лезет на былинку.
Ветром сдуло паутинку.
Пушинка заползла в ноздрю.
Ноздря сказала сочно: хрю!
И в траве валяюсь я,
Наслаждаюсь, как свинья.



ИЗ КНИГИ «МОЛЧАНИЕ»
(1963)


ПАМЯТИ ОТЦА

И времени больше не стало…
Это не ново.
Это случается часто —
По заявлению Иоанна Богослова
И примечаниям Екклезиаста.

Под синим небом Вострякова
Белело
Неузнаваемым лицом
То,
Что было
Моим
Отцом.

Для нас
Был час.
А для него?
Ничего?

Во избежание лишней тряски
Гроб погрузили на салазки,
Не спеша
Покатили
К могиле.
Раввин
Все обращался к тебе: – Беньямин!
Сын Файвыша!

Но молчало
Тело.
Без имени?
Без рода и племени?
Неужели не стало времени?



СТО

Я – писатель непосредственный
Предпочитаю эпос
Средственный
Меня навела на
Эту мысль
Картина
Художника Кис-Кисль:
Скалы
Или что-то в этом роде
Близкое к природе
Но я
Друзья
Не дадаист
Я – просто человек рискованный
Раскованный
Свист
Мост
В духе философа Кси-Ксу
Эта мысль
Пришла ко мне в такси —
Разгоряченный коньяком
Я сочинил стихи
О ком?
Я сочинил
Стихи
Которые забыл
В такси
И до сих пор они белеют
Как часть залива
В час прилива
На скале Морская соль —
Экстаз
Композитора Ксоль-Ксоль
Чайки там кричат Кси-Кса!
Люди смотрят
Сикось-накось
Люди видят
Это фокус
Говорят
Накось выкуси!
А писатель им в ответ
Кса-кси! —

Что хочу то чучу
Даже если вздор несу
Как художник Кис-Кисль
Композитор Ксоль-Ксоль
И философ Кси-Ксу



ГЛАВКУКЛА

Тело
Не хотело просыпаться
Шевелились решетки
Нервные клетки
10 в десятой степени
И еще
Множество дел
Меня смущало в разной степени

Колеблясь на грани сознания
Я вошел
В это
Учреждение
Снял пальто
Иду по коридорам
Прислушиваясь к разговорам
– ГЛАВКУКЛА
– ГИПРОНИЩЕПРОМ
– УПРЧЕРВЯКЛА
– МРКРСОНЦВЕТМЕТБРЕД
– ШУКШУМШМЫГВИГФИГХАТ
Ни одного человечьего
Слова
Да живому делать нечего
В министерстве
Ничего
Ни входа
Ни выхода
Ни вдоха
Ни выдоха
Сам не знаю
Как вошел
В этот мркрсонцветметбред
Не понимаю
Как вышел
На свет

Только помню
Много комнат
Горы папок
Разных «дел»
10
В десятой степени
И какие-то ступени
Лишь Самого не разглядел



СНЕГ ИЗ ФОНАРЯ

Днем
Вниманье к мелочам
А по ночам?

Днем совсем другие мелочи
Что-то вроде медной мелочи
Даже лица
Забываются

Фонарь
Выхватывает из мрака
Улицу белую, как собака
Под фонарем
Мелькает снег

Снег
Сыплется из фонаря
Я думаю:
Си-ва-но-ря
Она куда-то убегает
А он горит и не мигает
А мы его не замечали
Когда с приятелем скучали
Когда Людмила
Приходила
Мельтешили и мельчали

Ссорились
Сиваноря!
Сыпались
Из фонаря

Теперь
Совсем другое дело
Фонарь
Слепая сила
Света

И кажется
Все фонари

Си-ва-но-ри
Бежит куда-то



СУЩНОСТЬ

Белый свет не существует
Он в сознании торжествует

Вот
Предмет
Смотришь —
Нет

Каждое мгновение
Это пожирание

Стол —
ол —
Растворился и ушел

От зеркала
Осталось —
ло

В книге —
Ни
Одной строки
Только чистые листы

И знакомое лицо —
Ни начала ни конца
А любимое лицо —
Все равно что нет лица

Но
Остается
Карта сущности

Я видел карту
Это в сущности
Слепое белое пятно
Слегка вибрирует оно



НОЧЬ
(разорванные стихи – сохранилась половина страницы)

Веч
Маш
Машинистка печ
Нач
Точ
Пр
Прошу Вас дать мне рас
Мать спит за шир
Шор
Сосед бос
Торчит ч
Стучит маш
Он зовет Маш, Маш
А под окнами шур
Маш
Тиш
Проснется Шур
Нет
Выключ
Свеч
Ночь
Тысячи Маш
Тысячи Шур
Тысячи шор
Тысячи мур
Тысячи кош
Тысячи крыш
Лун
Стелются туч
Он
Впился зубами в плеч
Она
Мучь мучь
Тиш
Лишь за шир
Шор
В коридор
Мур
А под окнами шур
Маш



СТАРИКИ
поэма

Море
Широко набегает на пляж

Волны
Трясут бородами
Древнегреческих мудрецов
Еврейских священников
И старых философов нашего
времени

Вот они
Сухие старики
Сидят и лежат на белом песке

Девочка подбежала
Бросила песком в Льва Толстого
Песок —
Сквозь тело —
Упал на песок
Кто-то прошел сквозь раввина
И сел
Видна половина —
Прозрачная – раввина
И стена —
Чужая темная спина

Лысый
Похожий на Сократа
Глядя на море
Произнес
– Мементо мори

– Что есть истина?
Спросила половина раввина

И пустой Лев Толстой
Сказал
– Истина внутри нас

– Что внутри нас?
Только солнце и тень
Возразила другая тень

Зашевелились старики
Задвигались
Забормотали
Рассыпая песок и камни
Рассорились
Сердитые бороды
Поднялись
И пошли по пляжу
Разбредаются в разные стороны
Обнимая людей
Деревья
И горы
Говорят о жизни и смерти

Одна борода —
Пена
И другая —
Пена
Остальные – высокие облачка



МОЛЧАНИЕ

Мне
Подарили перстень
С геммой —
На бледном камне
Розовая рыба

Молчание
Ибо

Молчание
Либо

Молчание
Глыба
Изламывается тень
При свете свечи
Хриплое дыхание
Показываю подаренный
мне перстень

– Молчи
Молчание
Христиане
Их пытали
Они молчали
– Отрекись
Они молчали
Хрустели кости

Молчание
Ибо

Молчание
Либо

Вырвали язык из гортани!

Остался человек
И небо —

Молчание
Какая радость
Какое страшное звучание —
Молчание



ИЗ КНИГИ «ПСАЛМЫ»
(1965–1966)


ПСАЛОМ 1

1. Блажен муж иже не иде на сборища
                                                         нечестивых
как-то
не посещает собраний ЖАКТа
и кооператива
не сидит за столом президиума —
просто сидит дома

2. Соседи поднимают ор —
не вылезает в коридор
(не стоит на пути грешных)

3. Три страшных
удара
в дверь
– Убил! Убил! – из коридора

4. Лампу зажги
хочешь – можешь прилечь
о законе ЕГО
размышляй день и ночь
сосредоточь…

5. И вот —
дерево
омываемое потоками вод:
и ствол
и лист
и цвет
и плод

6. Весь от корней волос
до звезд
ты медленно уходишь в рост…

7. Внизу подростки – гам и свист
бьют железом по железу
один на другом
ездят верхом в пыли
– Дай ему! дай!
– Ай!
– Пли! —
две пули в фотокарточку

8. – Тань! А, Тань!

9. Встань
закрой форточку



ПСАЛОМ 6

1. Господи в смерти не будет памяти о Тебе
червек – гспдичервек – гспдичервек – гспди

2. Ни о воде —
В – О – О – О!

3. Ни о солнце —
СОЛХЧШ – Ш – Ш – Ш!

4. Ни о небе —
– Эге – ге – гей

5. Ни о самой тончайшей травинке —
муравье – винки – винки – винки

6. Ни о снежинке
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

7. Кто будет славить Тебя во гробе Господи?
червек – гспдичервек – гспдичервек – гспди

8. Иссохшие кости —
склкст

9. Пощади меня Господи
А – О – А – О – А – О – И

10. В эти весенние дни —
Э – И – Э – И – Э – И – И – Э – И – И

11. Сохрани – склкст
СОХРАНИ – склкст
Господи – склкст
ГОСПОДИ – склкст



ПСАЛОМ 16

1. Услышь Господь правду
Вот я Господи
весь на виду
воззри на правоту
человечью

2. Ты искушал мое сердце
ночью
страхом смерти
Да! я завидовал мухам
фанатикам – социалистам
хотел быть просто листом
травы

3. Трава по-своему права —
какой-нибудь комар
(комарис вульгарис) комар
обыкновенный
летает словно царь вселенной
Два – три дня
тоже вечность

4. Господи прояви человечность —
почтовой маркой сделай меня

5. Нет? Не хочешь?
Так что же Ты меня морочишь?
В делах человеческих я не отступал
от Слова Твоих Уст
Я такой какой есть
Пусть —
их удел в жизни этой
Ваше Преподобие
Я – Твое подобие
и я хочу остаться не у дел

6. – Водки!
– Женщин!
– Легкой жизни! —
Господи заткни им глотки
Или бомбой дербалызни

7. Укрой меня Господи в тени Твоих
Крыл от лица нечестивых
Укрыл
Спасибо

8. Одних удел – чрево
Других удел – слава
А мой удел – слово

9. Господи честное слово
в правде Твоей взираю на Лице Твое
пробуждаясь насыщаюсь образом Твоим



ПСАЛОМ 55

1. Человек хочет поглотить меня человек
но что сделает мне человек?

2. Человек хочет поглотить
Кого?
Меня
Да да! человек
А что?
Человек хочет

3. Кого?
Меня?!
Кто?
Человек?!
Ха ха! человек хочет
ну ну – человек
4. И все же меня хочет

5. Ну что?
Что? Что? Что? Что?!
Что сделает мне человек?



ПСАЛОМ 69

1. Боже поспеши избавить меня
«от собственного корреспондента Правды»

2. Поспеши Господи на помощь мне
«новые происки империалистов»

3. Да посрамятся ищущие души моей
САЛАКА В ТОМАТЕ
желающие мне зла
САЛАКА В ТОМАТЕ
говорящие мне: хорошо хорошо
ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ

4. Да возрадуются
«Легенды и мифы Древней Греции»
ищущие Тебя во мне
ДИЕТИЧЕСКИЕ ЯЙЦА 10 штук
спасение мое в Тебе
ПОВИДЛО И ДЖЕМ
ПОЛЕЗНЫ ВСЕМ

5. Боже! поспеши ко мне
253. 71. 47.
Господи! не замедли —
2 звонка



ПСАЛОМ 116

1. Хвалите Господа все народы:
аиды и оды и рады и веды

2. Прославляйте его все племена
и на О
и на У
и на И
и на А

3. Ибо милость Его
даже милость Его
ибо даже ничего —
Алилуйя!

4. Не желая ничего
Алилуйя
валяюсь пьяный на полу я
Алилуйя
и во мне – из меня
все народы времена
вопиют:
Боже – на!
На! На! На!
Алилуйя!



ПСАЛОМ 136

Овсею Дризу

1. На реках Вавилонских сидели мы и плакали
– О нори-нора!
– О нори-нора руоло!
– Юдеюде пой пой! Веселее! —
смеялись пленившие нас
– Ер зангтвидиайниге Нахтигаль
– Вейли башар! Вейли байон!
– Юдеюде пляши! Гоп-гоп!

2. Они стояли, сложив руки на автоматах
– О Яхве!
их собаки-убийцы глядели на нас
с любопытством
– О лейвибаарамбацы Цион
на земле чужой!

3. Жирная копоть наших детей
оседала на лицах
и мы уходили
в трубу крематория
дымом – в небо

4. Попомни Господи сынам Едомовым
день Ерусалима
Когда они говорили
– Цершторен! Приказ № 125
– Фернихтен! Приказ № 126
– Фернихтен! № 127

5. Дочери Вавилона расхаживали среди нас
поскрипывая лакированными сапожками —
шестимесячные овечки
с немецкими овчарками
– О нори-нора! руоло!
Хлыст! хлыст!
– Ершиссен

6. Блажен, кто возьмет и разобьет
младенцев ваших о камень



ПСАЛОМ 148

1. Хвалите Господа с небес
все ангелодемоны
все бесоархангелы
все солнцемолекулы
все атомозвезды

2. Он повелел – и сотворилось
злодобро и доброзлом
завязаны узлом
Да здравствует Твоя
жестокомилость!

3. Хвалить – хули
Хулить – хвали
Хвалите Господа с земли
при том хулите не боясь
равнинопад
и дождеясь
и тигробык
и овцегад
и нищекнязь
и святогнус
и англонегр
и немцерус
и старцедев
и умоглуп
и всякий зев
и всякий пуп
хвалите Атеистобог!

4. И ухорук
и глазоног
и хвосторог —
Алилуйя!



ПСАЛОМ 150

1. Хвалите Господа на тимпанах
на барабанах
… … … (три гулких удара)

2. Хвалите Его в компаниях пьяных
. . . . . . (выругаться матерно)

3. Хвалите Его на собраниях
еженедельно
. . . . . . (две – три фразы из газеты)

4. Нечленораздельно
. . . . . . (детский лепет праязык)

5. Хлопая в ладоши
. . . . (три раза хлопнуть в ладоши)

6. Хвалите Его по-собачьи
. . . . (три раза пролаять)

7. По-волчьи
. . . . (три раза провыть)

8. Молча ликуя
. . . . . . (молчание)

9. Все дышащее да хвалит Господа
. . . . . . кричите вопите орите стучите —
полное освобождение)
Алилуйя!
(12 раз на все лады).



ИЗ КНИГИ «ЭЛЕГИИ»
(1967–1970)


ПРОЛОГ. СЧАСТЬЕ

Я вышел на балкон
Спокойно
Уже шагнул через перила
Ах
Земля встречает лоб
Шмяк…
А вокруг – шмыг шмыгшмыгшмыг
Из подвалов из помоек
Из железных гаражей
– Что случилось – чилось – чилось —
                                               чилось – чилось
– Это кровь – овь – овь – овь – овь?
– Он откуда – уда – уда – уда – уда?
– Так и надо – ада – ада – ада —
                                                                     ада!
– Бедняга…
Муравей на палец влез
Тоже недоумевает
Агент достал свое стило
– Как это все произошло?
– Это дело – эла – эла – эла – эла
– Посещала – ала – ала – ала – ала
– А подруга изуверка – верка —
                                                 верка – верка
– Бедняга…
Рассуждения пожелания
Философские обобщения
Сегодняшние известия
И завтрашняя погода
Так!
Я видел
Как сильным ветром
Чаек сносило
Над иссиня коричневым морем
Всеми пустыми костями
И полыми перьями
Косо простерт
Я кричал
Я кричал по-кошачьи
Над кефалью
Над чудовищным Нечто
Что в пене и брызгах
Летело ко мне
Так!
Я любил эту землю
Из окна самолета
Как чужую планету
И просто в лесу на лугу
Жесткие желтые пижмы
Если выжать и сдуть
На пальцах останется
Запах желтый пушок
Лист полыни сорвать
Растереть…
Н Е Т
Не умею понять!
Запах звучит
Как гром
Море пахнет
Как женщина
Голоса то желтые
То фиолетовые
Все это слишком громко
И огромно
Дверь над Москвой
Раскрыта
Но это не полное счастье
Счастье – свобода —
П а д е н ь е
Что вы? О чем говорите?
Оставьте меня пожалуйста
Я уже т а м
Где т а м?
З д е с ь
Где з д е с ь?
Т а м



ПОЛУДЕННОЕ БЕЗУМИЕ

«С ума сойти» — гладит и печет — «Ну в общем психопатка» — просвечивает лист ландыша — витая свеча — «стояла у твоих окон и смотрела» — жгло сердце — вчера мы провожали Машу — ПОНТ АВЕН — гладит и печет — сирень увяла — (я это знал) — принципы мовизма — «затравлена по телефону» — акустика мистика — солнце просвечивает — оптика эпилептика — сквозь увядающую сирень — г л а д и т и п е ч е т — «поэзия — отдаться языку» — с ума сойти! — «между поэтом и обществом связи чисто негативные» — (я это знал) — «конечно психопатка» — гладит и печет у в я д ш а я с и р е н ь — печет невыносимо! — в окне балкона — ПОНТ АВЕН — голубь промелькнул — темная зелень поблескивает — печет и ж ж е т — прохладно волнуется — сквозь шелковый платок — радужная призма — принципы мовизма — «конечно психопатка» — сладкий запах увядшей сирени — печет зеленое сукно — с у м а с о й т и о т — гладит и печет

О СМЕРТИ

Оса искала следы какао — ползет — по липким доскам дачного стола — детсад — отклеивая лапки — разглядываю близкоблизко — на жопке ядовито-желтые полоски — ужасно хочется потрогать

И больше ничего не помню кроме большого страха в темном доме — когда проснулся ночью весь в слезах — и понял — это Я — и все что происходит — в самом деле — со мной — в трусах и майке — трет резинка — Я — а не другой умру — Меня не станет — МЕНЯ на самом деле — а не того о ком я думал — это я —
Все дети спят — а ночь гудит от ветра — пахнет слежавшимся матрасом — маленькое сердце: мама! мама! — и дерево наполненное бурей огромное ночное за окном

Мать умерла от рака — сначала не обращала внимания — но клетки уже переродились одичали — рука была тверда и горяча — чужое мясо
Как мучилась! —
Говорила все о каких-то пустяках — кажется она не понимала — «открой окно» — что все на самом деле — «дай апельсинового сока» — с ней — ни с кем иным — лепетала как младенец
Как мучилась! —
И уходя в свое первоначало — в свое спасение от боли — просила передвинуть телевизор к ногам постели — потом уже не она кричала — другая женщина — родные оперировать хотели — которая желала чтоб кончилось все это поскорей

Сегодня выйдя из метро — троллейбус липы ресторан СОФИЯ — улицу я знаю наизусть — впервые ощутил — (продажа мужских носков — отмеченные солнцем лица — скучающая продавщица) — что это ЕСТЬ — и только ЭТО — реальность из которой хода нет — улица устало клонилась к западу — недоуменье оставило — поток машин вливался в солнце что стояло над шпилем Белорусского вокзала — сияла каждая пылинка — и было счастье! — к вечеру слышнее пахли липы — сознание что вижу и дышу — на самом деле — и что умру Я а никто другой

СЕРДЦЕ ОТЦА

Когда стал пенсионером — он обернулся и вернулся в детство — дело в том, что стал он старым — голос матери моей бормотанье голубей — шорох крыльев наполнил жизнь отца — ясный ветреный день как само бытие — он брал их в руки — замирали — сквозь перышки и кости под руками прощупывалось бойкое сердечко — и мальчику — отцу казалось: он осторожно сжимает собственное сердце — но отпустил — и выпорхнуло полетело

Вот отец лежащий на диване — двое в белом над телом — черный ящик похож на адскую машинку — заняты привычным делом — сын бледен: никакой надежды — дочери нехорошо — а между тем никто не видит — как сердце бедного отца расхаживает на балконе — и лукаво склонив головку клюет граненую крупу
Анализируйте! — пожалуйста берите! — а вот и не дается не поймать — не верю что отец и мать гниют на станции Востряково — (электричка 20 минут) — как пахнет летом! — подброшенные в небо стаи! — весь город в воздухе нагретом! — он полюбил когда ей было 12 лет — в 15 сыграли свадьбу — и были вместе до самой смерти — она и вскоре он — которой как известно нет — лишь сердце выпорхнет из рук

ПЕРЕЕЗД

1
Мешки и чемоданы уже нажрались тряпками — а барахла становится все больше — лезет из шкафа изо всех углов — мы задыхаемся — наш быт трясет — пригородный вагон — и лихорадит — мы едем стряхивая пепел на паркет — а сколько лет по нем скользили — натирали так что отражалась люстра целиком — уже шурупы не держат ручку двери — лампочки перегорают — наружу выходят подтеки трещины и войлоком свалявшаяся пыль — с улицы приносят комья грязи — «вот тут поставим шкаф» — оглядывают стены по-хозяйски — «тут холодильник» — мы лишние — как лишний весь этот скарб — который нам приходится тащить — с собою серый хвост — на новую квартиру
2
Сколько помню тело перемещалось и переезжало
Но есть последний переезд — когда обмоют и оденут — и сразу станешь всем чужой — друзья скрывая отчужденье — а кое-кто и отвращенье — весь напоказ — бессмысленно топчась на месте — подставят плечи под деревянный чемодан — и расставшись со всеми милыми вещами ты сам поедешь в чемодане — и солнце будет как назло — носы услышат: развезло — лица мокрые от слез отвернутся — не выдержал — раскис — величие — и будешь ехать и томиться — превратилось в неприличие — скорей бы вниз переселиться — но если навсегда и вниз — а если. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЭЛИЗИУМ

В туманных горах стоит санаторий
У него отрешенный вид
В кипарисах и цветущем миндале
Больных и отдыхающих не видно
Будто попрятались куда-то
И такой покой
Что ранняя бабочка
Желтый торчком листок на балюстраде
Как блаженный намек
На уже отлетевшие жизни
Холодный ветер морщинит море
Кому приснился этот сон о солнце?
Не серому ли камню?
Страдающий астмой физик
По-жабьи сложенные губы
Не хочет думать ни о чем
Уже напечатан черным и жирным
Некролог в НАУКЕ И ЖИЗНИ
Уже состоялась гражданская панихида
Перечислены все чины и звания
А он игнорируя факт своих похорон
Гуляет в саду санатория
У которого нет названия
Ленинградская певица – экзоптица
Кутает горло черным шелком
Полушепотом: Питер Питер
Ветер треплет юбку
Придерживает чтоб не улетела
Вот-вот рассыплется сама как бабушкин атлас
И в медленном вальсе
Спускаясь кружась по асфальту дорожек
Они позабыли начало своей прогулки
И в невиннейшем флирте —
Ни слова о смерти —
Они прозевали ее конец
У ограды рабочий в сиреневой майке
Намаялся копая какую-то яму
Рабочий и ветка цветущего персика
Смотрят прямо на них
Но не видят не помнят не знают —
Выпил кислую кружку вина
Но как будто не все прояснилось
А цветам это вовсе приснилось —
Санаторий в туманных горах



ГОЛОВА БУДДЫ

О чем он молился в зале музея — во мне поселился тоненький голосок — вот осколок статуи — сквозь время темного металла уцелела голова — полдень мысли — Голова — тишина вышина — муравьиные чьи-то слова — прокатил неслышно на роликах аппарат телевидения — и как видение — танцуя на пальчиках — телевизионные гейши — мальчики — улыбаясь в блаженном безумии — несколько видов экскурсоводов — спеленутая тряпками мумия — и в сером костюме седой — должно быть из ФРГ

Деревянные облики корчат гримасы — летят на клубящемся облаке — меняют свои очертания — по белым залам идет тайфун — расталкивая всех могучим телом идет как слон: «быстрей ребята» — телевизионные мальчики кланяются как болванчики — «начали» — и обращаясь к пустоте: «идя навстречу пожеланиям мы начинаем передачу». . . . . .

И вот на голых призрачных возникла легкая улыбка тысячелетнего металла —

И выйдя на улицу в солнце — что все немного пожелтели ты замечаешь невзначай — встречаясь говорят все больше ни о чем — «сенсайсенсай» — «все было было» — и кланяются как японцы — «дела — сакура отцвела» — и больше ничего не будет — скорей как полуавтоматы — лишь заведенный ритуал

О чем он молился я понял наконец — гладкий лакированный японец в каждом поселился — не замечаем по своей беспечности — но сквозь уют! азарт! стандарт! — как темный знак НЕ КАНТОВАТЬ — все больше проступает контур вечности

СЛЕПОЙ И МОРЕ

Веди меня туда — я слышу как оно мигает — откуда ветер доносит свежесть брызг — каждый раз как будто возникает летучий блеск — черный квадрат бензином по лицу мазнув проносится — свернули вправо — теперь оно мерцает в левом ухе — налево — память услужливо подставила ступени — ты говоришь: дома сады — да я и сам прекрасно вижу — пространство стало коридором в котором как будто брезжит свет — мы удаляемся — нет! — остановились — повис мгновенный росчерк птицы — оно зовет оттуда — мы повернули не туда — стена! — оно грохочет отовсюду! — расступается — вот оно! только руку протяни — море

Я знаю мыслью: там простор — на пароходе плыть 12 суток — но более реально взбираться на крутую гору почти что вертикально — и вдруг причалить неизвестно где

И само собою мое отношение к прибою — все в дырах поспешно воздвигаемое зданье — еще идет строительство — все новые колонны и подпорки — но ажурное созданье уже колеблется — вдруг лепнина вдрызг! в брызги! — опадает целиком — и не успело гремя камнями и шурша песком все это дело смыть — как снова — блоки — балки — перекрытия — кариатиды — мозаика — не кончив одного берется за другое — да важно ли в конце концов когда одно теснит другое — когда миллион феерических фантазий спешат прожить свою минуту на этом месте и сейчас

Рука разглядывает — гладкие как четки — каждый камень — окатный звук — веками великан играет в камешки — сколько неоконченных симфоний — а я который грею кости на солнышке — все распадается на камешки и брызги — море поделись своею гениальностью — ведь есть же общий замысел — может быть прекрасный город строит вечный шум — мне говорит об этом — прислушиваясь к Богу — твой величавый Ритм — его услышал Бах — отворяю слух! — вливайся! — шире! — кипучим блеском! — не зренье дай! — наполни! — прозренье — голосами! — дай! — море!

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Маленькое Я во мне пульсирует — так на запястье тикают часы — можно снять твое тело вместе с одеждой — плоская модель вселенной — и повесить на спинку стула — двенадцать знаков зодиака — чтоб отдохнуло маленькое Я — и в это время — время перегнав — куда бы ни показывали стрелки — слетало на свою планету — всегда сия минута и сей час — откройте крышку — там ему эквиваленты речки и травы — блеск хитиновых деталей — какой-нибудь своей любви — трепещут крылышки колес и мотыльков — может быть приятная компания — комариный хобот свернутый пружинкой — ведь может надоесть в конце концов функционировать — тогда — угаснет стрекотанье солнца — и стану куклой на закате дня

Соцветье одуванчика — послушай маленькое Я — треск сухой головки мака — заключим с тобой союз — лесная горечь земляники — мне предоставь щедрый кусок бытия — изнанкой лист щекочет — а я тебе даю свободу — Амарантус — летай повсюду — Амариллис — собирай пыльцу всемирной жизни — Артемизияпроцера — соты и высоты — Цеа Маис — наполни красотами — Трифилиумхибридум — попробуй в чистом виде быть собой

Конечно ты знаешь — луч солнца — это сделка — я хочу обогатиться — луч солнца — во времени стать равным тебе — но исчерпавшему весь цикл превращений и времени — и в то же время пить свое вино — луч солнца — есть виноград — растягивая это удовольствие — от полной кисти

Хотелось бы — но глуше будни и непробудней сон — тяжелею с годами — болезни нет неизлечимей — одно предчувствие мне брезжит утешеньем — пройдет кто знает сколько лет — и проводив последнего хозяина — без радости и грусти — как бы нечаянно освобожденное — пространство дрогнет — Сверх-Я уйдет единым всплеском в истину — что было малым стало целым — и расцветет Нимфея Альба

САД

Персик незрелый с щучьим прикусом — это может быть временем года — листья на солнце как зеленые перцы блестят — или утром без ветра — листья ивы бегут быстро-быстро — или ветреным вечером юга — как салфетки из бумаги что мы в детстве вырезали смотрят листья винограда — или синими лиловыми вьюнами за окном — где усики каких-то незнакомых насекомых — находясь на пути моего взгляда — схватили причудливой рамой — или это глубокая старость — картину июльского сада — когда самоценны детали

ДОХЛАЯ КОШКА

В первые дни они еще сохраняли благолепие лица во сне — и при жизни присущее им выражение — слезы вопли растерянность — казалось что дрогнут ресницы — ни малейшего движения — лишь улыбка понимания оттянула угол сизых губ

Но после вскрытия на третий в гробу нам выносили труп — покорно сложенные руки — непримиримо сомкнутые губы — вместо милого лица злая маска мертвеца — и там внутри еще хихикает какой-то подлый нерв
Притихшие глядим: кадавр —
И общий ужас оглушая общим горем — спешим засунуть гроб в машину — не думать — думать о своем — сунуть в яму — какой ушел прекрасный человек! — и поскорее закидать землей — о Боже! убери его от нас
На солнце отворена дверь — прядают бабочки в огороде — и меня занавески волнуясь из окна обдувают — засохшие цветы в стеклянной банке — и бездыханный мотылек — как же э т о бывает? — и как э т о будет со мной?

Я тоже умру — но умру понарошку — сквозь сомкнутые веки буду слушать как будут плакать человеки — уберите дохлую кошку — интересно там слякоть или солнце? — ну что же вы? очнитесь позовите — я воскресну
Никто не зовет — грубо тащат — кладут на живот — обтянутые мясом кости обмывают как не мои — на щеку села муха — никто и не подозревает — не догадывается смахнуть — переговариваясь тихо меня готовят в путь

Все сразу примирились — поверили что я уже не я— друзья и близкие толкуют о каком-то человеке — и у меня к нему симпатия — красивый благородный всенародный — одели в старый пиджачок — а слезы катятся и катятся — жена — стереть бы со щеки — неодолимая апатия — и только улыбнуться я могу — но сладким духом тянет в ноздри — послушайте уберите дохлую кошку!..
Постойте куда меня несут? — не пук — не пикнуть — челюсть подвязана платком — ребята что вы в самом деле! — члены одеревянели — положили на помост — рука в резиновой перчатке — блеснуло что-то — лиловый холод проникает в мозг…
Остановись! — оставь мне жизнь хотя бы идиота — хотя бы кошки краткий век — хотя б мыслишку воробья — смешно — друзья семейство родина — копается во внутренностях гадина! — готово: сердце в банке — и ужаснувшись виду моему — беритесь за хвост! — на помойку дохлую кошку! — поспешно прячут грустные останки

О ЛЮБВИ

Мы жили тогда на задворках больницы рядом с моргом —
Каждое утро будила нас медная музыка в зелени — и каждую ночь — в грудь мою твое толкалось сердце — и вытягивался девственный живот в сумасшедших простынях — все учащеннее дышала — и мучили друг друга рты — а под полом — внизу в подвале стояли банки с формалином — отдельно — сердце — желудок — легкие — яичники — два черепа безгубых — я и ты…

СОН ЗЕМЛИ

На террасе в полдень не мог уснуть — подбиралось солнце к лицу — на щеке — и приснилось мне — то ли перстень был не на той руке и на сердце давил — что стихам своим дал я новый вес и объем — в эту комнату можно войти — и ведет эта дверь в распахнутый сад — где яблони пахнут дождем

Ничего на свете страшней тебя — и прекрасней тебя земля — только глубже уснуть — почти не дышать — чтобы пчелы запутались в волосах — уши коконами заросли — и две бабочки сели на спящие веки — закрываются — открываются удивленные крылья — глаза
В этот полдень я провалился в ночь — но глаза мне были даны — бархатно-синие с черной каймой — глубоко-шоколадные с желтой каймой — и розовые почти — покрытые серой пыльцой
И я вижу: свет на траве стоит — вижу как звук плывет — и желтые запахи слышу я — синие голоса — мохнатую шерсть полевых цветов — ноздреватое мясо их — словно сладкие булки тычинки торчат — пестик лаково гол — рыжие челюсти пилы багры — и зеркальные купола —
О земля! — эти сны мотыльков и червей! — сам себя пожирающий рай — о мертвец — поскорей в этих снах растворись — и себя этой прорве отдай

РАДОСТЬ

Радость — обыкновение которой — летом в лес прийти — и все застать на месте — чьи-то листья в легкой грусти — желтый праздничный цветок — чего-нибудь рассеянно коснуться — и безболезненно проснусь

ЭПИЛОГ. СТИРКА

Гроб распался – и ползу
Стал украдкой на карачки
Здесь внизу стирают прачки
Что там плавает в тазу?
И мурлом своим немытым
Наклоняюсь над корытом
В мыльной пене – человечки

О протухшие душонки
Вы как дряблые мошонки
О похожи вы с изнанки
На кровавые портянки
Под ногтем стреляет вошь
– Врешь паскуда не уйдешь! —
Прачка рявкнула сердито
Тряпку шмякнула в корыто
Поливает кипятком
Трет руками бьет вальком
И в корыте стонут плачут
Нелегка работа прачек
Потому они и злобны
Их черты мужеподобны
Все в косынках как пираты
Отупели от работы
Серый пар клубится в бане
Струпья крови и тоски
Прачки выскребут ногтями
Отдерут они зубами
И вся боль и все плевки
Схлынут черными ручьями —
Клочья мыльные с доски!

После высинят головки
И развесят на веревке
Зацепив кого за уши
А кого и за язык…
Солнце греет… Ветер сушит…

А пока – о тоска —
Только помню: все пропало
Умираю каждый миг
И берет меня рука
Грубо с кафельного пола
Поднимает как щенка



ИЗ КНИГИ «МОСКОВСКИЕ МИФЫ»
(1970–1974)


ПАРАД ИДИОТОВ

Иду. А навстречу
Идут идиоты
Идиот бородатый
Идиот безбородый
Идиот ноздреватый
Идиот большеротый
Идиот угловатый
Идиот головатый
Идиот – из ушей пучки ваты

Идет идиот веселый
Идет идиот тяжелый
Идет идиот симпатичный
Идет идиот апатичный
Идет идиот нормальный
Идет идиот нахальный
Идет идиот гениальный
Идет идиот эпохальный
Одни идиоты прилично одеты
Другие похуже – небриты помяты
Одни завернулись по-римски в газеты
Другие – в свои чертежи и расчеты
Иные свой стыд прикрывают
                                                   зарплатой
Иные ученостью эти – работой

Большие задачи
Несут идиоты
Машины и дачи
Несут идиоты
Идет идиот чуть не плача
«Несу я одни неудачи
Жена – истеричка
Начальник – дебил
И я – неврастеник
Себя загубил»

Идут идиоты – несут комбинаты
Заводы научные институты
Какие-то колбы колеса ракеты
Какие-то книги скульптуры этюды
Несут фотографии мертвой планеты
И вовсе невиданные предметы
Идут идиоты идут идиоты
Вот двое из них избивают кого-то
А двое из них украшают кого-то
Какого-то карлика и идиота

Идиоты честные
Как лопаты
Идиоты ясные
Как плакаты
Идиоты хорошие в общем ребята
Да только идти среди них жутковато
Идиотские песни поют идиоты
Идиотские мысли твердят идиоты
И не знают и знать не хотят идиоты
Что однажды придумали их идиоты

Идут работяги идут дипломаты
Идут коллективы активы и роты
И вдоль бесконечной кирпичной ограды
Идут идиоты идут идиоты
Играет оркестр «Марш идиотов»
Идут – и конца нет параду уродов
И кажешься сам среди них идиотом
Затянутым общим круговоротом
А может быть это нормально? Природа?
И есть и движенье и цель и свобода?
Недаром же лезли на ствол пулемета
Как листья осенние гибли без счета…

Так пусть же умру за мечту идиота
С блаженной улыбкою идиота



МОСКОВСКИЕ МИФЫ

Мамлеев с Машей в Вене или в Риме
Сиамский кот повсюду ездит с ними
Мелькают километры города —
И у Мамлеева усы и борода
Мамлеева избрали кардиналом
И кардинальша Маша ходит в алом
Но мрачный точно тысяча волков
Их ждет в Нью-Йорке Генрих Худяков

Он перевел Шекспира на английский
Он в каждом баре хлещет джин и виски
«Ли быть иль нет! не быть!» В трусах и в майке
Бежит от предприимчивой хозяйки
А грустный Бахчанян как армянин
Открыл универсальный магазин

Там Купермана книга продается
Названье книги МАТЬ ТВОЮ ЕДРИТ!
А по Гарлему ходит хиппи Бродский
И негритянок ласковых кадрит
В своем коттедже рыжий и красивый
Он их берет тоскуя по России
Лимонов! Где Лимонов? Что Лимонов?
Лимонов – обладатель миллионов
Лимонов партизанит где-то в Чили
Лимонова давно разоблачили
Лимонов брюки шьет на самом деле
Лимонов крутит фильм в Венесуэле
Лимонова и даром не берут
Лимонов – президент ЮНАЙТЕД ФРУТ

И так же изменяется мгновенно
Его жена прекрасная Елена
Оставила Лимонова Елена
И вышла говорят за манекена
Попала в лапы гангстеров Елена
Перестреляла – вырвалась из плена
Там где Елена – кружева и пена
Блеск доллары и страсти непременно

Ах мы в Москве стареем и скучаем
Пьем водку и беседуем за чаем
И мысли за столом у нас простые
И стулья за столом у нас пустые
Ау! Друзья-знакомые! Ау!
Не забывайте матушку-Москву



УМИРАЮЩИЙ АДОНИС

Я – Адонис
Я хромаю и кровь течет из бедра
Я корчусь – червяк на ладони
Не отворачивайся Природа будь добра
Я – сын твой Адонис

Меня погубила дура из бара
Обступили какие-то хмуро и серо
Я падаю – мне не дожить до утра
Мне дурно

Вот приближается рокот мотора
Меня освещает белая фара
– Как твое имя парень?
– Адонис
«Адонис? Латыш наверно или эстонец»

Я – Адонис
Я совсем из другого мира
Там апельсины роняет Флора
Там ожидает меня Венера
И о несчастье узнает скоро
Дикие вепри Бродят на Кипре…

– Ах ты бедняжка!
«Понял! он – итальяшка»
Я – Адонис!
Я чужой этим улицам и магазинам
Я чужой этим людям и трезвым и пьяным
Поездам телевизорам телефонам
Сигаретам газетам рассветам туманам

«Нет
Скорей
Это
Еврей»

Я – Адонис
Я сквозь дебри за вепрем бежал
и дрожал
Меня ветки за пятки хватали пытали
Меня били! любили! хотели! потели!
Я любезен богине Венере
Я не здесь! Я не ваш! Я не верю!

– Сумасшедший ясно
– Но откуда он?
– Неизвестно

Я – Адонис



ДИОНИС

Накануне праздника Сбора Картофеля
На главной улице Города
Привлекая всеобщее внимание
Появился смуглый юноша
В венке из виноградных листьев
Мальчишки бегут глядеть. Женщины
Становятся на цыпочки. Кто-то
Выронил сверток. Резко
Тормозит голубой автобус
– Смотрите смотрите! артисты
И верно – по улице имени Великого
Основателя
Двигается процессия
Вида непристойного и дикого
Ухмыляются рогатые бородатые
Щеки и носы раскрашены свеклой
Груди и зады едва прикрыты
Беспокойно – что они изображают?
И зачем их так ужасно гримируют?
Там какие-то растерзанные бабы
На осле везут лысого пьянчужку
И выплясывают и вопят в небо
Алое от флагов и полотнищ
– Эвоэ! Эвоэ!
Что-то в Городе заметно изменилось
Люди побежали в магазины
И как будто грянули с двух сторон
                                                     вразнобой
Духовые оркестры

У прилавка винного отдела
Напирают – чуть не дымятся
За стеклом – две продавщицы
Тычут им серебро и бумажки
А они в ответ суют бутылки
Без конца – серебро и бумажки
Без конца – зеленые бутылки
Что за суетливая спешка?
Что за непонятная жажда?
Будто весь многовековый Город
С парками вокзалами домами
С памятниками в бронзе и камне
Разом в этот день решил напиться

А на площади имени Поэта
В свое время
Сочинившего Оду Государству
Уже – драка

Развернулась как на экране
(кадр)
Кто-то гонится за кем-то через площадь
(кадр)
Двое лупят парня в кожаной куртке
(кадр)
Лицо зашедшееся в крике
(кадр)
Человек в разорванном костюме
Шарит очки на асфальте
(кадр)
Один обливается кровью
А другой его поспешно уводит
(кадр)
Башмак давит очки с хрустом…
Завывает желтая машина
И мигает синей вертушкой
И за всем за этим наблюдает
Юноша с античной улыбкой

И повсюду где он проходит
С козлоногой и блаженной свитой
Водка льется в праздные глотки
Красное вино течет по лицам
Песни крики драки поцелуи
И творится что-то неприличное
Явно непредусмотренное
Правительственной Комиссией
По организации Праздника

Впрочем кто-то там распорядился…
Но плющом опутало машины
И в руках блюстителя прядка
Превратились дубинки в тирсы
Автоматы – в толстые бутылки
И стреляют пробками и пеной
Лопаются звезды фейерверка!

А на площади имени Поэта
В свое время
Оказавшего услугу Государству —
Синий дым прожекторов
Топчется и двигается площадь

Люди наслаждаются свободой
Инженер танцует с наядой
Плосконосый сатир – с иностранкой
А военный танцует с вакханкой
Продавщица осла обнимает
Ее в танце осел понимает
А студентка на фавне повисла
Ах как много в движениях смысла
С нимфой топчется пьяный рабочий
Нимфа пьяного дядю щекочет
Ее ловит взъерошенный дядя
И хватает другую не глядя
И танцуют какие-то твари
И хохочут какие-то хари
И кричит Калибан с Магадана
Вскидывая нелепые ноги
– Свобода! Свобода! Свобода!
Девочки из ресторана
Обнимают и уводят лысого Силена

С фасада соседнего дома
Памятным лицом пятиметровым
Смотрит Основатель Государства
А у памятника Поэту
Улеглась огромная кошка
Поблескивая лунными зрачками

И танцуют люди и птицы
Лилипуты крысы и мокрицы!

Но безумье и ночь на исходе
Прочь уходит длинная пантера
А за нею – фавны и менады
Опустела площадь
На дощатой эстраде
Пианист уснул за пианино
Барабанщик спит на барабане
Пьяный музыкант
Вливает в медное горло
Своей трубы
Уж не помнит которую бутылку
– Пей приятель!
Лишь один еще стоит качаясь
И струна гудит в пустое небо
– Д И О Н И С!
– Д И О Н И С!



ИЗ КАТУЛЛА

С яблоком голубем розами ждал я вчера
Афродиту
Пьяная Нинка и чех с польскою водкой
пришли



ИЗ КНИГИ «СОНЕТЫ НА РУБАШКАХ»
(1975–1989)


«Здесь только оболочка. Слезы вытри», —
сказал отец Димитрий.

ТЕЛО

Продуто солнцем – все в огромных дырах
И время водопадом – сквозь меня
Но стыну гипсом видимость храня
В метро в такси на улицах в квартирах

Меня легко представить как коня:
Храп трепет плоть. Но вообще я сыро:
Вспотевший вкус черствеющего сыра
В рогоже скользких мускулов возня

Костюм дворец тюрьма – миллионы клеток
Страна пещер и чудищ – всюду лето —
В подмышках жмет – и много тайных мест…

Живем привыкли… кажется просторно…
Но вчуже видеть просто смехотворно
Как это решето спит! любит! ест!



ДУХ

Звезда ребенок бык сердечко птичье —
Все вздыблено и все летит – люблю —
И налету из хаоса леплю
Огонь цветок – все – новые обличья

Мое существованье фантастично
Разматываясь космос шевелю
И самого себя хочу настичь я
Стремясь из бесконечности к нулю

Есть! пойман!.. Нет! Еще ты дремлешь в стебле
Но как я одинок на самом деле
Ведь это я все я – жасмин и моль и солнца
                                                                             свет

В башке поэта шалого от пьянства
Ни времени не знаю ни пространства
И изнутри трясу его сонет



ОНА

Не по любви а с отвращеньем
Чужое тело обнимала…
Не рада новым ощущеньям
На спинке стула задремала

Вина и водки нахлесталась
Подмышки серые от пота
Морщины страшная усталость…
Но предстояла мне работа

Меня вращали в барабане
Пытали в щелочном тумане
Под утюгом мне было тяжко!

И вот обняв чужую шею
Я снова девственно белею
Я пахну свежестью – рубашка!



ПОЛИФОНИОН

Шкатулка медь сургуч бутыль с клеймом
Музейный стул – с помойки уворован
Мы в мастерской у Сашеньки Петрова
Покрыты даже пылью тех времен

Я – звучный ящик П о л и ф о н и о н ъ
На желтой крышке ангел гравирован
Вложи железный диск полуметровый —
И звон! и Вифлеем! и фараон!

Ведь были же трактиры и калоши —
Всего себя в тоске переерошу!
Когда ж печать последнюю сниму —

Рожок играет и коза пасется
В арбатском переулке на снегу.
Напротив итальянского посольства



ПРИАП

Я – член но не каких-то академий!
Я – орган! но не тот куда «стучат»
Я – прародитель всех твоих внучат
Я – главный винтик в солнечной системе

Я от природы лыс и бородат
Я – некий бог издревле чтимый всеми
Я – тот дурак… Я – тот библейский гад…
Змий своенравен: нервы место время

Пусть хочешь ты да я-то не хочу
Я – тряпочка. Я – бантик. Бесполезно
Меня дружок показывать врачу

Но чу – почуял! Как солдат в бою
Я поднимаю голову свою
Стою горячий толстый и железный



ЧЕМОДАН

Когда я обожрался барахлом
И стал до неприличия пузатым
Он придавил меня костлявым задом
И брюхо мне перетянул ремнем

Как бодрый шмель гудел аэродром
Волнуясь он стоял со мною рядом
А я – наружу всем своим нутром
Позорно перещупанным измятым!

Закрыли подхватили понесли…
Бродя по колеям чужой земли
Он верит в ярость своего таланта

А я устал я отощал давно
За что мне век закончит суждено
Цыганским чемоданом эмигранта!



1. ФРИЗ РАЗРУШЕННЫЙ

                               личаем кудри складки
                                 и треснувшие крылья
Вдавились мощной длани отпечатки
                 оверх легли тончайшей пылью

                            стекло крыло автомобиля
                           закружилась в беспорядке
                                                              взмыли
                                    мраморные пятки

                       беззвучно развалилась
                                  лась половина
                                        и на ощупь гладкий

                        странно наложилась
                                   ангельский и львиный
                                                   нет разгадки!



2. ФРИЗ ВОССТАНОВЛЕННЫЙ

На сером различаем кудри складки
Орлиный глаз и треснувшие крылья
Вдавились мощной длани отпечатки
Века поверх легли тончайшей пылью

Куст блеск стекло крыло автомобиля
Реальность закружилась в беспорядке
Сквозь этажи сквозь отраженья взмыли
Блеснув на солнце мраморные пятки

Вселенная беззвучно развалилась
Реальности осталась половина
Все тот же камень – и на ощупь гладкий

Но на другую странно наложилась
Все тот же профиль ангельский и львиный
                                                   нет разгадки!



СОНЕТ-ВЕНОК

Алеше Паустовскому,
трагически погибшему —
попросившему перед смертью
в подарок этот сонет

Венок обвили траурные ленты:
«От любящих врагов» «от профсоюза»
«ЧИТАЕМ ВСЛУХ» – друзья интеллигенты»
«ЗАБУДЬ И СПИ» – Божественная Муза»

«От неизвестной – НАКОНЕЦ-то ТЛЕН ТЫ!»
«ПРИЯТЕЛЮ – от Робинзона Крузо»
«ЕВРЕЮ – от Советского Союза»
«ЗАЧЕМ ТЫ НЕ УЕХАЛ? – диссиденты»

«СКОРБИМ И ПЬЕМ – деятели искусства»
«ПРОЩАЙ ДРУЖИЩЕ – водка и закуска»
«СДОХ БАЧКА! СДОХ! СОВСЕМ ПРОПАЛ —
                                                                     монголы»

«УШЕДШЕМУ С ТОСКОЙ – собака Ларри»
«СВЕЖАТИНКЕ! – кладбищенские твари»
«Соседи по могиле – НОВОСЕЛУ!»



СОНЕТ О ТОМ ЧЕГО НЕТ

Яну Сатуновскому

То мяса нет – то колбасы то сыра
То шапок нет куда я ни зайду
Но я встречал и большую беду
Нет близких. Нет здоровья. Нет квартиры

Нет радости нет совести нет мира
Нет уваженья к своему труду
Нет на деревне теплого сортира
Нет урожая в будущем году

Но есть консервы РЫБНЫЕ ТЕФТЕЛИ
Расплывчатость и фантастичность цели
Есть подлость водка скука и балет —

Леса и степи, стройки и ракеты
Есть даже люди в захолустье где-то
И видит Бог! – хоть Бога тоже нет



ПЬЯНЫЙ СОНЕТ

Навеселе под мухой под хмельком
За друга для сугрева для настроя
У магазина вздрогнули – нас трое
А кто-то в одиночку и молчком —

Наклюкался надрызгался надрался
Как зюзя назюзюкался раскис
Набрался налакался настебался
До чертиков! до положенья риз!

Нарезался. Распался по-российски
Пьян в дребодан! в дым! в сиську
                                           и в сосиску! —
Поколбасись еще! похулигань
Спой песню нам про цветики-цветочки

Нафиздипупился. Дошел до точки
Пьянь распьянющая! Распьянь и перепьянь



1. НОВОГОДНИЙ СОНЕТ

Посвящается Герловиным

2. СОНЕТ – КОММЕНТАРИЙ

На первой строчке пусто и бело
Вторая – чей-то след порошей стертый
На третьей – то что было и прошло
И зимний чистый воздух на четвертой

На пятой – вздох: «как поздно рассвело»
Шестая – фортепьянные аккорды
Седьмая – ваше белое письмо
Восьмая – мысль: «здесь нечто от кроссворда»

Ни две терцины: все что вам придет
На ум когда наступит Новый Год
И все о чем вы здесь не прочитали

И основное: то что мой концепт
Из белых звуков сотканный концерт
Поэзия же – просто комментарий



НЕОКОЧЕННЫЙ СОНЕТ

Четверг. С утра я позвонил в Москву
Сошел с крыльца на снег навстречу солнцу
Увидев близко розовую сойку
Обрадовался я что я живу

Дорогу помню – желтую постройку
Опять сегодня поздно я усну
А в дымчатое нежное высоко
Вливалась синь предвосхитив весну —

И что созвучно всей моей душе
Которую за много лет я снова
Сверкали звезды грозно и лилово —

Почувствовал



РВАНЫЙ СОНЕТ

Да все мы – Я! но лишь на разных этажах
Страдания. Сквозь боль и бред предчувствуем
Себя. Иногда как будто рассветает. Тогда
Истина прозревает себя. Вот-вот

Коснется особенной ясностью. Сейчас —
Какой-нибудь сучок, ветка, намек, счастливое
Воспоминание. Уже соскользнул. Не
Удержаться на этом ослепительном

Острие. Сознание разорвано как
Осеннее дерево. Этот листок —
Улетающее вчера. Этот – зыбкое завтра. А этот

Совсем уже не ты. Снова ощупью
Жадно шаг за шагом, день за днем, ночь
За ночью. Но придет же Весна наконец?
                                                                Или Смерть?



МИЛЕДИ

Есть голоса – футбольная команда
А твой негромкий отличу от всех
Как будто ласку гладишь – теплый мех
Еще я видел небо Таиланда

Там тысячи легчайших колокольцев
Как тысячи сладчайших богомольцев
Лепечут улыбаясь в синеву

Ты храм такой видала на картинке?
Твой смех колеблет медные пластинки
Ты радуешься значит я живу



СОНЕТ С ВАЛИДОЛОМ

Мокрые листья влипли в асфальт
Сентиментально гляжу на природу
На серое небо на серую воду…
В июне меня прихватило – инфаркт

Кажусь себе барином старого рода
Мол пожил и хватит – фойе и антракт
А кто-то гуляет и пьет! И кого-то
Сам черт не берет!.. Поразительный факт

Как выжила жизнь и поэзия в этом
Сплошном советизме! На вечер к поэтам
Опять участковый с повесткой пришел

Сейчас бы (пожалуйста – клетка и птица)
Израниться в кровь… или просто напиться…
Но в левом кармашке лежит валидол



ПОДМОСКОВНЫЙ ПЕЙЗАЖ С КУКЛОЙ

Вся в ряске течет полудохлая Клязьма
В осоке видна утонувшая кукла
К осени – дождь… Но и солнышко дразнит
Окраина вся менструально набухла

На том берегу – магазины и праздник
Здесь кто-то крикнул а там кто-то гукнул
Там пьяный бежит. А другой безобразник
Чернеет в траве словно жук или буква

Что все это – кукла плакаты бараки?
Наверно какие-то тайные знаки —
И всюду рассыпанные человечки
И желтый закат за поселком – и даже

Лошадь белеющая у речки
В нечеловеческом этом пейзаже



СОНЕТ-СТАТЬЯ

«Большая роль в насыщении рынка това —
рами принадлежит торговле. Она
необычный посредник между произво —
дством и покупателями: руково —

дители торговли отвечают за то,
чтобы растущие потребности населе —
ния удовлетворялись полне —
е, для этого надо развивать гото —

вые связи, успешно улучшать проблемы улучше —
ния качества работы, особенно в отноше —
нии сферы услуг, проводить курс на укрепле —

ние материально-технической базы, актив —
но внедрять достижения техники, прогрессив —
ные формы и методы организации труда
                                                                 на селе»



ДИАГРАММА ЖИЗНИ

Улыбчивые старцы-мудрецы
Разглядывают диаграмму жизни —
Поэтом будет… при социализме… —
Судьба печальная – заметил Лао-цзы

И вот родился я в своей отчизне…
Была война… Давили подлецы…
На грядке кошка ела огурцы…
Скучища – хоть на лампочке повисни!

Вдруг выигрыш – поездка в Сингапур
И тут где жизнь как сладкий перекур
Я фреску увидал в китайском храме

Там на стене где ивы и дворцы
Улыбчивые старцы-мудрецы
Беседуя склонились к диаграмме



ВЕЧЕРНИЙ СОНЕТ

Зажегся свет… И в полу – непрозрачном
В стекле возникли лампа стол и я
Угадывалась комната моя
Но фото было призрачным и мрачным

Т а м сквозь меня просвечивали ели
Далеких зданий острые огни
А т у т был пол и все на самом деле
Хоть сам себя за ляжку ущипни

Я ущипнул себя – не удержался
Но крикнул он – из черной немоты!
А в зеркале напротив отражался
Еще один двойник и демон – ты

И с ужасом друг друга наблюдали
Три разных стороны одной медали



ВОРОНА

Оказывается не чуждо чувство юмора
и птицам. Вот – бросаю палку пуделю —
Палка перед ним как живая прыгает
по асфальту. Ранний октябрьский

иней выбелил траву кусты. Оттуда
за нами ворона следит с любопытством
Лохмушка радуясь гарцует, перехватывая
белыми зубами толстый прут крошит

Бросаю снова. С элегантностью пантеры
ворона низко проносится над пуделем о
пережая подхватывает палку – выронила

в притворном ужасе: «сыр выпал!» —
                                                           тот кидается
Вдруг сообразив оскорбленно заливается лаем
Она смеется клюв беззвучно разевая



ПОЭЗИЯ ЗЕМЛИ

«Поэзия земли не знает смерти» —
Счастливая земля и небо Китса!
Перелистаешь, так и екнет сердце:
Двадцатый век – последняя страница?

Там чудище в тумане черным чертит
А здесь в березняке – и снег и птицы
И слышно как деревьям лето снится…
Опомнитесь! замрите и не смейте!

… что графоман я понял по затылку
Поставил абрикосовой бутылку
И высыпал на стол орехов грецких

День остывал – дышалось в Коктебеле
И так хотелось «плыть и плыть без цели»
Под ровный гул стихов его – советских



СОНЕТ ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ

Здесь воздух весь – полынь – и небо птичье
Потеки лавы, камень как нарост
Кто растолкует мне косноязычье? —
И отчего возник незримый мост?

Над Коктебелем ярче сфера звезд
Явился дух – знакомое обличье
Спала под легкой тканью Беатриче
Воробышком – так осторожно нес

Он огневел – и все во мне дивилось
Насквозь – гора и моря полоса
Приблизился – невероятно вырос…

Зрю: виноградом сердце на ладони
Он дал вкусить свой дивный плод – Мадонне —
И я проснулся в горе и в слезах



ИЗ «СОНЕТОВ-89»

БИБЛЕЙСКИЕ СОНЕТЫ

1
Не Ты ли дал красивые перья павлину
(Нет речь не идет о годах войны и голода)
Он оставляет яйца свои на песке
Заведующему ювелирным магазином

Не Твоей ли мудростью летает ястреб —
Группа военачальников и пропагандистов
Он смеется над опасностью и не робеет
Обвинений направленных против директора
                                                                           бани

Вот я ничтожен – что могу ответить Тебе?
Он восстал против насилия – он восстал
Афродитовый червь из отряда кольчатых

Был общим родственником но не входил
Приговорен к высшей мере но не признал
И успокоил его Господь в земле его предков


2
Можешь ли ты из пучины выудить левиафана —
Черная полоса проходит через глаз
Диаграммой реальных розничных цен —
Почернеть от забот но справить субботу

Кто может отворить двери лица его? —
Где находится скользкое анальное отверстие
В завершенье проекта Госплана —
                                                        над скатертью
Он горит золотым семисвечником

Крепкие ляжки его – великолепие царства!
Грызущие ротовые части кузнечика
Пистолет – пулемет системы Дегтярева!

Вопреки широко распространенному мнению
За простои вагонов мы платим валютой
                                                               и кровью
С тех пор как существует еврейский народ



ДИАГНОЗ

Директора наших новых форм и объединений
Единственные между двукрылыми отличаются
Конкретными фактами неоправданных
                                                            проволочек —
Крылья их прозрачны, жужжала белые

Они питаются кровью – и опираются
                                                                 лапками
На самые широкие слои современного
                                                                общества
Личинки их напротив насыщаются
                                                            различными
Проспектами и премьерами
                                  в благотворительных целях
Обладая возможностью демократического
                                                                    выбора
Самка кладет 12 штук сравнительно
                                                          больших яиц
В комиссии подкомиссии – щели пола
                                                     и пыльные углы
На очередном заседании народные депутаты
Выкрикивали с мест – многие вели себя
                                                           некорректно
От чесания воспаление и зуд только
                                                       увеличиваются



РАЗНОЕ ОБ А. С. ПУШКИНЕ

Заходил Пушкин, он пробегал
«Московский европеец», «Идеал», «Трактат
                                                                   о висте»
Вспомнил что у Гете Мефистофель
Прозрачные намеки на отчужденность

Одного недоставало счастью Пушкина
Она выпучила на меня свои большие
Мы заметили уже что неумеренная
Ничего не смыслящему в конспирации

Пушкина убили, непростительная
Что касается нападок Кюхельбекера
Пациент все слабее. Касторовое

Я пошел на квартиру Пушкина
В синем фраке с золотыми пуговицами
Камышовую желтую палку, у которой



ДЕТЕКТИВ

Полицейский комиссар с аппетитом докончив
                                                                           филе
На сиденье лежал фотоаппарат «лейка»
Наконец заключенному передали записку
– Я не убивал ее! не убивал!.. – Вообще-то

Волшебство солнечного дня яркие цветы
Я лежал уставясь в черную пустоту
В одиннадцать часов после короткого
                                                                   разговора

Серое небо казалось ползет по крышам
– Скорее! Там убили человека! Ничего
                                                                не понимаю
– Помоги мне погрузить тело в багажник
И перерезал горло ему чтобы не кричал

Наконец убийца (своего рода акт милосердия)
Приканчивает их выстрелом в голову
Суровая деловая женщина за пишущей
                                                                     машинкой



МОСКВА КОНЦА ВЕКА

Фантастика – Москва и москвичи:
То лысина, то сталинское что-то
Прохожие громыки кривороты
Бровасты леонидыильичи

Спаси меня Господь и научи!
Постреливают… По ночам охота
А то идут танкетки и пехота
Пронизывают улицу лучи…

Днем – смурь толкучка – плоские затылки —
Не люди а какие-то обмылки
Я сам под мышкой свой кочан несу

Мерцая нитью поезда – в столицу —
Убить ограбить затеряться скрыться
В полях Таганки в Кунцевском лесу



СОНЕТ

Синела даль, синели: луг и лес,
Гладь озера сверкала, словно сталь…
Сирень в цвету, а тополь уж белес.
Жгут хворост. Полдень. Солнце. Гарь.

В саду мальчишка на березу влез,
Ломает ветки. И еще деталь:
Во рву пропойца, над ним лазурь небес —
А он – обшарпанный, небритый, как сизарь.

С ним рядом пёс. Зовут его Пострел.
Сожрал блевотину и тоже захмелел.
И вдруг завыл навзрыд, не по-собачьи…

Таков пейзаж, где я живу на даче.
Муж на работе, комната-тюрьма,
И скука, скука, хоть сходи с ума.




ЭТЮДЫ В МАНЕРЕ ОГАРЕВА И ПОЛОНСКОГО
(1987)

1
Никто! Мы вместе только захочу
на финских санках я тебя качу
ты гимназисткой под шотландским пледом
а я пыхтящим вислоусым дедом —
и разбежавшись по дорожкам льдистым
сам еду на полозьях гимназистом
Мы – отсветы чужие отголоски
мелькают елки сосенки киоски —
и с хода на залив где ветер дует
где рыбаки над лунками колдуют
где мне в лицо пахнет твой волос дымный
не нашим счастьем под луною зимней


2
Снежный ветер дует с белизны залива
рыбаки на льду чернеют сиротливо
Зябко – руки в рукава шинели прячу
и дышу в башлык – иду к нему на дачу
Долго буду там в углу снимать галоши
юной горничной шинель смущаясь брошу
К лампе – к людям – в разговор!
                                               «Хотите чаю?»
за чужой спиной себя на стуле замечаю
и рука с кольцом холеная хозяйки
чашку мне передает «Возьмите сайки»
Обыск был у Турсиных – все ли цело?
Все сидят наперечет – люди дела
Маша светится свечой – чистым счастьем
и на сердце горячо что причастен


3
Прочли письмо узнали росчерк
вот кто иуда! кто доносчик!
Тянули жребий – люди чести
и тот кому достался крестик
взял револьвер тяжелый как замок
кивнул и – в дождь…
Ждал долго… Весь промок
Сюртук тяжелым стал хоть выжми
но ствол сухим держал под мышкой
все вглядывался в ночь откуда
сейчас появится иуда
все пальцы разминал которые свело
и все спешил душой пока не рассвело


4
Еще пел соловей в бледных зарослях мая
комары уже открыли пляжный сезон
на заливе
Ты брился отдувая щеку в зеркало
подкручивая победные усики
ты душился пачулями
и был глубоко и серьезно несчастлив

Она шла и шла по чуть заметной тропинке
расталкивая коленями тяжелый шелк платья
не хотела слушать никаких объяснений
и не успевая сам за собой
ты спешил впереди себя
за взволнованным демоном цвета морской волны
даже схватил ее за руку
нетерпеливо отдернула
отмахнулась от комара
локоть заехал тебе в лицо
было неловко и больно
она сердилась
все было кончено

Револьвер был чужой и тяжелый
как амбарный замок с ключом
но что делать! —
во всех столичных газетах
уважающая себя публика
стрелялась только из американского
                                              СМИТА И ВЕССОНА
и представив себе ее слезы (будешь! будешь!)
допускаю ты застрелился
ведь когда я встал со скамейки
ты остался на ней полулежа
куколкой – раскрытой оболочкой

Колыхаясь на ветру блестящей тканью
шли из Хельсинки длинные фургоны —
                                                                машины
время здесь пронизывало время
(крики лыжников их быстрые тени)
…и полней блаженство возвратится
возвратится чтобы застрелиться


5
Опять на финских саночках тебя качу качу
и волосы кудрявые щекою щекочу
ты в муфте прячешь кроликов – я там
                                                           и сам живу
полозья наши скрипнули со снега на траву
цветы такие нежные что кисея – внизу
давно по лесу летнему я саночки везу
твои глаза смеются: нет! – и губы как оса
а брови твои ласточкой ширяют в небеса
Ныряй сквозь солнце ласточка!
взгляни раскоса как
нас под медвежьей полостью
уносит прочь рысак
(платок из муфты вынутый нетерпеливо мнут)
мы до моста Елагина доскачем в пять минут
Зажглись электролампочки у Зимнего в саду
тебя из века вашего как прапор я краду


6
Свесил усы и глядит дед
видно что свитер мешком прямо на тело надет
джинсы на бедрах не просто в обтяжку —
                                                                  в облип
взглядом по швам по медяшкам – сразу
                                                                      погиб
тут и причины не надо – молодость —
                                                        вот и предлог
абрис грудей показать – крепость
                                                         и грацию ног
Смотрит Обломов и Штольц – и Короленко
                                                                          дед
это парнишка из Штатов – пастух…
                                                   двоеполое! бред!


7
Ты меня зовешь взглядом
в какое-то достоевское до-блоковское
дрожки одинокий прохожий
Парголово Павловск Териокки
пустынный вид залива Финского
почти что Эда Баратынского

Ты меня зовешь смехом
парковая статуя под снегом
девичий портрет – Маковский Репин
и кумиры: Царь Жорж Санд Тургенев
рассмеялась – и блестят блестят испуганные
так придумал что почти что вспомнил

Твой смех перерастает в кашель
Ну теперь что доктор скажет
мыза кумыс Баден-Баден Ницца
мама брат жених – уйти уединиться
Монашка деловито: «какая красавица!»
Жизнь короткая почти как детское платьице


8
Твои веки – спящие голубки
и порхают быстрые улыбки
встрепенулись под рубашкой два голубя
и взлетают руки твои голые
так прекрасно что держу пока
третьего меж кружев голубка

Расскажу тебе свой сон откровенно
пусть уводит по руке бледнея вена
снилась мне ты с нэпманами лысыми
и не с лысыми – с большими крысами
в мюзик-холле с толстым червяком —
покупал а сам едва знаком

Декорации переменились сразу
раздают тебя солдатам по ленд-лизу
получил брусок тебя – точно масло
спрятать в тумбочку хотел – нет! Опасно
уронил искал и сам в месте том
поскользнулся плюх – в тебя… В руку сон!


9
(из Уланда)
Иди ко мне – ты – жизнь моя живая
Уйди – ты – смерть моя – сомлело сердце
Я все что горько жизнью называю
а все что сладко называю смертью


10
«Она его не любила
а он ее втайне любил»
Неужто все это было?
И век девятнадцатый был?

Мы пугалом сделали атом
мы вызвали нечисть из тьмы
Подумать что с веком двадцатым
уже на исходе и мы

И все же затянем уныло
мы внукам своим из могил:
«Она его (жизнь) не любила
а он ее втайне любил»


11
Воронье царство у реки —
крик по верхам орленым
В Кремле латышские стрелки
стреляют по воронам

По выправке военный спец
иду в шинели долгой
Бежишь – и март как леденец —
ты худенькая с челкой

Нет! мы встречаться не должны
Патруль чернеет у стены
Но обмирает сердце…
В дни революций и войны
любовь мудрее смерти


12
Будда – путник золотой стоял у храма
и бежали дети – вся его охрана
нищенкой лежала на ступенях ты

Сам я – тоже в желтом – стрижен
                                                      под «нулевку»
с миской белой жести – но просить неловко
если б только пищи – но еще – любви


13
Стала появляться где и не хочу
даже в пошлой очереди на прием к врачу
даже в переполненной утром электричке
даже на экране – почему-то в бричке
и хоть непохожа на тебя Алиса Фрейндлих
в этой утешительной сказочке для бедных —
завитки на шее поворот головы
скорая походка людей деловых
и что-то довоенное как мятное драже
обложка мягкой книжки зачитанной уже
эта стать мальчишеская дерзости броня —
и странная уверенность что ты нашла меня


14
На выставке мейсенского фарфора
вдруг вспоминаешь город который
отец наш работал на ИСКОЖДЕТАЛИ
дважды во время войны угорали
город который остался деревней
лишь монастырь – общежитие – древний
сонный пуховый – зимой и летом
сидели с коптилкой – не баловал светом
чувствую с детства что-то утратил
был у меня Сережка – приятель
однажды гляжу на него и через
кожу вижу зеленый череп
главное сам я не испугался
череп светился и разлагался
что-то со зреньем (подумал) … но вскоре
мальчик Сережа умер от кори
гробик ветер гроза… и сразу
про всю в ангелочках немецкую вазу —
я пропускаю года четыре —
она стояла в московской квартире
на пианино достойно и чинно
но прежний хозяин (я чуял) скотина!


15
То достаю из прошлого то в настоящем прячу
то вырву кусок кинопленки из времени
                                                                наудачу
а лучше всего твои лица склеить в виде кольца
и запустить на монтажном столе – пусть
                                                 светится без конца



ИЗ КНИГИ «ДЕТИ В САДУ»
(1988)

То, что Чайковский говорит,
меня потому уже много значительно,
что он как бы подсмотрел художественное
направление, по которому меня постоянно
тянуло и про которое покойный Тургенев
говаривал, что ждет от меня стихотворения,
в котором окончательный куплет надо будет
передавать безмолвным шевелением губ.
Афанасий Фет – из писем к К. Р.
Лето 1988 – Коктебель


ЛИСТЬЯ

ввесн среди проч
набухших поч

     нцем с ночи отогре
на щебет птич
проклю языч
и ушко на заре

круг тьма листоч
лепечут точн
младен – как день свежи
сосед щекоч
– а ты точь-в-точь
как я такой же живч

– здесь все мы – дет
   теринский вет
другие семьи чувств
и там – внизу
мы образу
единой плотью куст

в одно мгновень
мы – свет и тень
меняем колыха
нас не улов
ни кисть ни слов —
лишь музыка стиха

мы сами – муз
античных муз
сияем соверше
мы – обл и не
мы е и не —
волнение в душе



КАМНИ

белый берег на колот как сах на кам
    ое лнце – их сер бокам – щербакам

кажд кам испещр трещ
рас колота дая вещь

    дый миг колот как сах
сто фото – и все в усах

слайды слоен все тоньше и тон
кажд фотон – на св и на тон

кажд точ пожир друг алч
а целое – вот! – непо хоть плачь



АЛЬБОМ ДЛЯ РИСОВА

1. ПОИСКИ ЩЕНКА

соседка чуть не с кулака
    авшего щенка

да здесь он – говорит —
    денности ритм

рука нашарила в траве
обрывок ве

и сам должно быть где-то близ
    нечко повизг

а ты все ищешь вообще
и все скулишь как ще



2. УЛИТКИ

что чилось?
гово
ничего не
    ворит
две
улит
в траве
и еще —
на сте
на леном сте
и на троп
хруп
не наступ
    ду как по клу
что слу
ничего не слу
после ждя
родила
земля
улит
вот и все дела


3.
когда сире
дождем бодря
озноб отря
когда смотрю
на да на ре
на крыш в сере
на серый кры
вдруг тень накры
и всех обры
и со двора
малыш ныря
его кудря —
за белой ра
я ра я да —
смотря когда


4. ЕЖ
иглы блест в свете лу
трюх трюх – к нашему столу
в темн затих
    бачьей миской громых
хрюкая всю выскоб
трюх трюх – важный как епископ
сер почти неразличим
    детели – дим лчим
слышим: есть! – но есть ли мы?
помолись за нас – несмы
свя свя во ежа
помолись за нас пожа
лун св чному обл
зв зв будь добр


5.
нарисованы в альбо
ты да я да мы с тобо
а переверни
страни
а переверну
страну —
ну? —
заранее волну

ну и нет никого —
    лько солн блака и во




ДУРОЧКА

вочка блед и худ
ма и ба – труд
носят-вы во двор
ру и но – пал
лыбкою оскал
видит ли кого?

    ломенная чел
падает на ло
шадиное-ло
    щавое чело
ВСЯ – я прочел
СВЯ – я прочел

сжалась как озябл
и крич по-птич
бесприч хныч
и косноязыч
    седи были добр
    рочке дали ябл

смотр не дыша
на леный ша
    нета плывет
    скаливаясь ра
– вот ака! вот!
ба отобра
«мы ведь ей добра»
окость-жест в крови
    тельность прояви

    чала не поня
что у ней отня
рот зинут-ра
    ная дыра
захлебнулась в пла
ками-язы пла
бедный мозг охва
зайчики крова
ня! ня! ня!
ну зачем отня?



ЛИЦО СМЕРТИ

так аз бя не наз —
(страшн ли без глаз
шевели черн гнус)
я сказ без прикрас
грустн мысл громк фраз
без уж мраз разн
разорв уш мяс
подробн стыдн грязн
я сказ как страз
– ты – све тонк веч
ветр колебл занавес
ты – неч неизреч
нечто пряч обознач
(Дверь бел медн руч)
поудобн надо лечь —
коридо бесконеч
все трево отступа
постепе мир засвеч
крупн фото – крупа
двое дет – ная па
смугл серьезн – это я
ты – пискля ты – лома
редкозуб ты смея
никого не боя
см см ты сама



ДЕТИ В САДУ

Миле – 7.7.88

сон моей ду
дети в саду
   теяли игр
   вочку настиг
   леблемый свет
    шуном налет
прыг и повал
взгля – наповал
   деялся и смущ
маленький мужч
взгл исподлоб
женская проб

дудка во сне
с площади – снег
тесная комн
взгл исподлоб
даже не вспом
   нарь и сугроб
блестки снеж
с новою неж
   скали друг дру
думал: умру
лежа ничком —
так и не вспом

жизнь испыт
дудоч спит
ветв колеб
свет и неб
стулья тарел
игры «горел
с криками беж
робко и с неж
смуглое пле
как тебя зва
   жется Еле
взгл напова

   ренью закат
стало смеркат
острый луэт
   торого нет
тетя стара
сходит с терра
шалью укут
– к чаю зовут
дети а вы
так и не вы
   ляют в саду
спят наши ду



ЭПИГРАММА НА САМОГО СЕБЯ

Хелмеци – поэт —
он слова кромса
понял све и вет
также Хокуса

наш великий Пу
второпях слова
в чернови опу
и негодова

сколь несме поги
на просторах лит
так что мне – Сапги
и сам бог велит



«вот бы род на друг план…»

вот бы род на друг план
я уже дился на гой нете

вот бы им ин кар
я уже мею ную рму

если бы взир ин глаз
я уже раю ными зами

на лю на жу на не на се
на дей на ков на бо на бя



ИЗ КНИГИ «ЛУБОК» (1990)


СОВРЕМЕННЫЙ ЛУБОК

1. АЛКАШ

алкаш обнимал у помойки зеленую женщи —
ну-рыбу и запрокинувшись пил из бутылки

алкаш запрокинувшись пил из зеленой бу —
тылки – красивая женщина-рыба его обни —
мала

зеленый алкаш и красивая женщина-рыба
пили вдвоем из помойки запрокинувшись об —
нимаясь

алкаш запрокинувшись пил зеленую жен —
щину-рыбу – помойка его обнимала

бутылка пила из помойки зеленого алка —
ша – красивая женщина-рыба обнимала ее
запрокинувшись

помойка пила из бутылки зеленого алкаша
и красивую женщину-рыбу запрокинувшись
обнимая



2. ХМЫРЬ

лиловый хмырь – видали в темном переул —
ке? – баюкал мертвое дитя

видали? – темный переулок баюкал мерт —
вое дитя и лилового хмыря

в темном переулке незрячие окошки при лу —
не видали: мертвое дитя несет лилового хмыря

лиловый хмырь смотрел на мертвое дитя —
и видел темный переулок – незрячие окошки
при луне

любило мертвое дитя наш темный бледный
переулок и длинного лилового хмыря л

иловое дитя и бледный переулок – и в не —
бесах висит незрячий хмырь

нас мертвое баюкает



3. СЕРЖАНТ

сержант схватил автомат Калашникова
упер в синий живот и с наслаждением стал
стрелять в толпу

толпа уперла автомат схватила Калашнико —
ва – сержанта и стала стрелять с наслаждени —
ем в синий живот

Калашников-автомат с наслаждением
стал стрелять в толпу… в сержанта… в живот…
в сини е…

в Калашникове толпа с наслаждением стала
стрелять в синий автомат что стоял на углу

синее схватило толпу и стало стрелять как
автомат

наслаждение стало стрелять



СТОЯЩАЯ ПОСТЕЛЬ

«Зверь о двух спинах»
(В. Шекспир)

он сжал ее смуглую сиську, она поймала его
стоящий – зверь о двух спинах в постели

геральдический зверь о двух спинах сжал
ее смуглую сиську, поймал его за стоящий —
опрокинул на них постель

она поймала его за смуглую сиську, он сжал
ее стоящий – зверь о двух спинах рычит

стоящий и сиська – сжал их в когтях ге —
ральдический смуглый зверь о двух спинах

постель двуединого зверя поймала, ухвати —
ла за смуглую сиську за стоящий – прыгает
и рычит

стоящий – зверь – смуглые сиськи ему по —
стель – сжали поймали – прыгают и рычат
стоящий зверь о двух спинах, смуглый (луна
в окно) стоящая постель




ИЗ КНИГИ «РАЗВИТИЕ МЕТОДА»
(1991)


МЕТОД

Случайные слова возьми и пропусти
Возьми случайные и пропусти слова
Возьми слова и пропусти случайные
Возьми «слова, слова, слова»
Возьми слова и пропусти слова
Возьми и пропусти «возьми» —
и слова пропусти.



ДЕРЕВО НАД ОВРАГОМ

Над оврагом небо падает
дерево ящером в снегу изогнулось
серый снег падает в небо
изогнулось небо серым ящером
дерево падает ящером в снег
овраг изогнулся серым ящером
ящер изогнулся оврагом
овраг падает деревом в снег
снег изогнулся небом
небо падает в овраг
овраг изогнулся деревом
дерево падает в небо
овраг падает в серое небо
серый снег падает ящером
небо овраг дерево снег
изогнулся серый



МАШИНА ВРЕМЕНИ

он сидел спиной к морю на солнце и слышал
                                      как накатывались волны
он размышлял о машине времени
                                                   как она устроена
и машинально сдвигал серые камешки
                                                          в пирамидку
сидел и слышал как сидел и слышал
он размышлял: она устроена как машина
слышал спиной; на солнце накатывались
                                                                   волны —
она устроена как пирамида
накатывались волны – спиной к морю —
она устроена как серые камешки
машинально она устроена или как?
солнце накатывалось на солнце
размышлял и двигал машину времени
                                                             машинально
солнце-солнце накатывалось на спину-спину
серые камешки двигали пирамидку
он спиной слышал как
двигали во времени —
размышляли серые камешки или —
волны солнца накатывались на
камешки машины времени
сколько их спиной к морю сидело?



НА ЭКРАНЕ TV

На экране вспоминал старик – палач
вспоминал и мучился старик – жертва
рассуждал благообразный комментатор
на голой земле валялись клубки ржавой
                                                          проволоки
ржавый старик – палач вспоминал
                                                  как докладывал
благообразный старик – жертва мучился
                                                    на голой земле
рассуждал комментатор о голой земле
клубки ржавой проволоки вспоминали
                                                    на голой земле
голая земля мучилась на голой земле
на экране комментатор мучился когда ржавый
и благообразный вспоминали о страшных
                                                                временах
старик-палач и жертва мучился клубком
                                                ржавой проволоки
экран мучился клубком проволоки
страшные времена – о страшных временах



ЛЕТУЧАЯ ФРАЗА

любит русский писатель как русский
                                                         (это известно)
любит русский писатель как никто
                                                       (это возможно)
любит русский писатель: никто я! никто
                                                         (это слыхали)
никто не любит как русский писатель
                                                   (это уже перебор)

есть русский писатель и русский никто
любит русский никто как русский
любит русский никто как русский писатель
любит русский никто как никто
никто не любит чтобы ему – писатель
любит никто чтобы ему – писатель! —
чтобы русский писатель ему как никто!..
а русский писатель не любит не любит
писатель не любит как русский писатель
как русский не любит и как писатель
писатель любит чтобы ему – никто! —
чтобы никто: «писатель! не любит!» —
ни писатель ни русский – никто и никто



КУЗНЕЧИК

над горизонтом подпрыгнуло солнце
подпрыгнул бинокль в руках наблюдателя
на столе подпрыгнула тарелка с черешней так
что со стола попрыгали ягоды
подпрыгнули рабочие на строительстве
дома – продолжали работать как ни в чем
                                                                  не бывало
самолет в небе подпрыгнул на тысячу метров
желудок подпрыгнул к горлу
подпрыгнуло внезапно решение подпрыгнуть
подпрыгнул от беспричинной радости
                                               машинист электрички
подпрыгнула электричка на мосту
и подпрыгнули все пассажиры
далеко в городе на глазах темноволосой
                                             женщины подпрыгнула
чашка – на кафельном полу плыли белые
                                                     осколки разлетаясь
подпрыгнуло предчувствие: придёт
подпрыгнул политический деятель —
мгновенный фотоснимок для журнала
подпрыгнули апельсины в сетке
подпрыгнули булки на прилавке
подпрыгнул пистолет в руке убийцы
подпрыгнули статуи в музее
изображение любви на экране подпрыгнуло
с мячом подпрыгнул негр-баскетболист
в Нью-Йорке подпрыгнуло здание
                                                   Метрополитен-опера
на Кавказе подпрыгнула гора
там же подпрыгнул город – и весь
                                                              разрушился —
и множество вещей важных и неважных
                                   возможных и невозможных —
все подпрыгнули сейчас
                             по одной-единственной причине:
в сухой траве подпрыгнул серый кузнечик



КОШКА И САРАНЧА

в темноте поймала кошка саранчу
в темноте играла кошка с саранчой
саранчой играла кошка на свету
саранчу пожрала кошка саранчу

в темноте поймала кошка темноту
в темноте играла кошка с темнотой
темнотой хрустела кошка на свету
в темноте пожрала кошка темноту

в темноте поймала кошку саранча
саранча играла с кошкой в темноте
саранча хрустела кошкой на свету
саранча пожрала кошку саранча

темнота поймала кошку в темноте
темнота играла с кошкой в темноте
темнота хрустела кошкой на свету
темнота пожрала кошку темнота

темнота поймала темноту в темноте
темнота играла с темнотой в темноте
темнота хрустела темнотой на свету
темнота пожрала в темноте темноту



ПРО БЕРЕЗКУ

«счастливый ты, у тебя своя березка есть» —
сказал седой американец глядя с балкона
счастливый я, у меня своя березка есть
счастливая березка, у нее свой американец
                                                                          есть
счастливый американец, у него своей
                                                              березки нет
счастливый балкон чуть не обломился от такой
красоты: березка американец и я

«у нас в Нью-Йорке такой красоты нет»
у них в Нью-Йорке такой красоты нет
у них в Нью-Йорке – Нью-Йорк, а такой
                                                                   красоты
нет у них в Нью-Йорке – красота, а такой
                                                            красоты нет
у них в Нью-Йорке нет нас – такой красоты
                                                      такой красоты…

а березка росла в соседнем дворе и рыжие
листья падали на соседнюю крышу
соседняя крыша падала на соседнюю крышу
рыжие листья падали в —
двор падал в помойку
помойка росла и росла
березка и крыши, рыжий американец
                               и я росли и падали в помойку
счастливая помойка
блаженный зеленый бак, у него своя березка
                                                                           есть



ИЗ КНИГИ «ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК
(РАССКАЗЫ, ЗАПИСАННЫЕ ПОСРЕДСТВОМ РИТМА)»
(1992)


НАША ДОРОГАЯ

к сожалению наша дорогая Раиса Михайловна
одряхлела высохла ослепла
мы и оглянуться не успели
деформировалось тело и сознанье
(ласточка в соломе)
ключ сжимают судорожно пальцы
повернуть в замке не умеют
всё читает в очках через лупу
(отсвет заката огня)
прочитав закроет книгу помедлит
и опять откроет с первой страницы
«чья это девочка» – не узнала внучку
между тем уверена что погасила свет
(белое в спальне маячит)
что недавно ела – что не помнит
что клубнику – никогда прежде! —
что блузку на днях переодела
так и будет ходить хоть полгода
а заставить тоже невозможно
(призрак ставит листья серебром)
сердце бьется твердо слава Богу
и такая в ней жилистая сила
что еще потягается потянет…
а как жизнь рассказывать станет:
лагерь коммуналка Россия…
(отсвет заката костра)
наша дорогая Россия Михайловна



ОКРУЖАЮЩИЕ

1
окружающие меня постоянно прикидываются:
то сумасшедшей с двумя облезлыми
                                                          собачонками
то татарским семейством на шестом этаже —
в лифте все поднимаются вверх
и там размножаются…
то кучерявым поэтом из Киева
обязательно надо ко мне
по дороге в Швейцарию…
вздрагиваю от телефонного звонка —
человек без лица
уверяет что я его знаю
в квартиру въезжает большой чемодан
из Парижа —
дочь моя виновата – прислала
и в теченьи трех дней
разбирают посылки и тряпки —
уносят
а чемодан – чудовище остается у нас
новым жильцом…
вдруг в полутемном подъезде —
сколько вас тут?
никого…
Москва ежедневно тасует передо мной
скорее всего одни и те же лица
и вдыхаешь их флюиды их тревогу…
всюду люди толкуются – многие безо всякой
                                                                      цели
тесно мне от окружающих меня! тесно!
человеческое месиво
лезет из мясорубки лезет…


2
на высоком берегу поросшем березняком
                                                           и осинником
смотреть вниз – на рябую блескучую сталь
смотреть вверх – на бегущее сырым
                                                      наброском небо
на том берегу майская зелень разных тонов
жёлтая голубая…
если и встретишь кого —
пенсионера в коричневых шароварах
с обветренным глинистым куском лица
                                                         из-под шарфа
засупоненного
оседланного своим рюкзаком
как бесформенным карликом
равнодушно с ним поздороваться
возможно познакомиться
нет не возражает
нет не раздражает
на той стороне далеко за лугами
                                                   неявственный лес
вон там
не там левей
нет не там
видите белеет
между двумя редкими верхушками
да между сосной и осиной
видите купол
ну вот наконец
это Архангельское



ЗЕЛЕНЫЕ ФУРАЖКИ

по всему периметру Центрального Парка
рассыпались зеленые фуражки
полумужчины в майках и ковбойках
вихляются на границе безумия з
еленые фуражки пьют кружком из кружки
зеленые фуражки поют в кружке кружком
зеленые фуражки блюют в зеленую траву
плохо мне плохо
фуражка
катится по асфальтовой дорожке
и падает суконным верхом в пыль
умри ты сегодня
а я – завтра
сегодня праздник День Пограничника

мемориал великой империи
оживает кумачом и золотом хорошо
было служить где-то там
где всё четко:
это дерево наше э
то чужое
эта хата наша
эта чужая
эта девка наша
и эта наша

скуластое солнце
прожигает колючую проволоку
пот течет желобком под ремень
у! травинка щекочет ноздрю…
отойди старшина!
застрелю!
как же после всего не резвиться
                              на московских лужайках
на Крымском мосту и в метро
не прыгать не выть не брататься
с такими же везунчиками
как не подраться дурачась
ты ему сунул раза
он тебе сунул раза
синие околыши
каски омоновцев —
бей по котелку!
драка мелькает
как решетчатый частый штакетник
в драке все – братья
и то слышу: волокут меня за руки за ноги
раскачали и бросили сволочи
как старое ржавое железо…
где моя зеленая фуражка?
где? отдайте падлы головной убор!
верните мне мою гордость
с крабом она – с гербом сучары!
даром что ли картон вырезал
чтобы тулья стояла как штык!
потерял я свое лицо гады
теперь об меня любой чмырь кроссовки
может вытирать…
красиво живем!

нашарил среди кирпичей и стекла
хорошо – далеко не откатилась
обтер нахлобучил – и мрак!
бабка и дед прорастают в крови – ненавижу!
зеленоскулый на медном закате



ИЗ КНИГИ «ПРОВЕРКА РЕАЛЬНОСТИ»
(1972–1999)


ДОМ
(Ода)

Виктору Пивоварову

Дом новый старый светлый темный
аляповатый светский скромный
многоэтажный и стеклянный
руками слепленный саманный
на сваях рубленный из бревен
глухой и гулкий как Бетховен
простуженный огромный ветхий
где лифт ползет в зеленой клетке г
де двор в тумане шевелится
где из колодца – чьи-то лица…
дом в прошлом и давно снесенный
дом нарисованный картонный
барачный блочный крупноблочный
обменный коммунальный склочный
фабричный экспериментальный
космический мемориальный
гостеприимный близкий дальний
родной родимый свой чужой

Дом – памятник архитектуры:
фронтоны завитки амуры
лемуры башенки колонны
оканты ранты каннелюры
решетки лоджии балконы
кариатиды и пилоны
гербы: колосья и короны

подвалы чердаки и крыши
бродяги голуби и крысы
помойки кошки и вороны
порталы купола и шпили
часы зачем-то прилепили
два льва глядят на человека
дом – особняк начала века
«дом улица фонарь аптека…»

Иметь купить продать построить
сдать в эксплуатацию в аренду
восстановить отремонтировать
покрасить и покрыть железом
застраховать приватизировать
закрыть открыть любить засрать
не посещать ломать третировать
разворовать и раскурочить
поджечь взорвать снести спасти

Прийти домой остаться дома
дом убирать бояться дома
они – домой а я – из дома
бродить ночами возле дома
скучать по дому злиться дома
дом обожать томиться дома
добраться наконец до дома
и навсегда уйти из дома

А дома – дом и всё домашнее:
быт обстановка обстоятельства
дела заботы неприятности
пирог варенье туфли радости
обед хозяйство воспитание
собака кошка все домашние —
такие милые домашние!
и пробуждение домашнее
и настроение домашнее
и точка зрения домашняя —
мировоззрение домашнее
друзья любимые привычки
тарелка чашка муха спички

Дом – календарь событий памятных
дом – колыбель и он же – памятник
гнездо нора пещера клетка
храм конура дыра конфетка
приобретение утрата
и ринг в дыму где брат – на брата
провалы пропасти высоты
где затхлостью пропахли соты
где страх тоска и одиночество
где все живут не так как хочется
где смотрят в ящик телевизора
где приезжает смерть без вызова
любовью полон – сном речами
и всю-то ночь бренчит ключами


1982, 1998

ФОРМЫ

Собака Булка Око Веко
Формы Из гипса Прогуливать Яблоками
Разбойники За ними По небу Хобот
Тянется Зацепит Оборвался Нос

Гоголя Диван Собакевич Шарами
Уселся Какая-то девочка Связку
Упустила Летит Камбала Красавица
Красной икрой Любовники Простыни

Смяты Третий Между Просветы
Животом и локтями Сопротивляются
Теснит Разрывает Сам разрывается
Речка и мельница Куча мала

Бедра и ядра Осада крепости
Вид – и не только Телефон набираю
А там Из пасти Рука Из ящика
Губами Заглатывая Трубку Утроба

Оттуда Из мира Идей и Возможностей
Словом и Мясом Осуществляясь —
И вариантами И неизбежностью Снова
                                                                и снова
Уходит В шары В телефон В Собакевича

Невесна Нетепло Негород Неветер
Немашина Непрохожий Негазета
                                                                 Нечитаю
Непришел Необнял Негубы Неженщина
Не люблю – и на чувстве этом не настаиваю

Развеялось Нет Ни венка Ни могилы
Ни процессий Ни кладбища Ни рыданий
                                                           Ни памяти
Ни дома Ни улицы Ни звука Ни атома
Чисто и пусто Форма отсутствия



ЛУНАТИК

Пусть Ничего не возьму Своего – чужого
Как был наг Даже тела Тем более
                                                           поношенное
Лет 7 °Cтрашно Врет оно! врет!

Буду жить Снова На всякий случай
Иди Плотью оденься На младенца
любуются Ножки мои целовать

Говорят не по-русски Где же я? Кто же?
Это мама Моложе выглядит
Где-то в горах В городе слава Богу Это ковер

Памяти нет Ни о чем В лунный блеск —
руки вслепую Чем я рискую? Ведь смерти
                                                                        нет…
Стой полуночник! Ты – на карнизе! Вернись
в комнату



УЧИТЕЛЬ

Старик Стихи о смерти Лоб
склоняющийся над Глаза печальны Пишет
Тепло – и тополь Горкой домиков
синея – даль На станцию идет Навстречу

воздуху Приехала Вон она
машет с платформы Голос грудной Сияет
Платье кивает ромашками Так и бежит
в памяти моей Почти влюблена Облаяла
                                                            их собака

Но и меня кто-то помнит Приехал К вечеру
автобусом Вот он я Березы теснятся Не
                                                                ждали?
Так и идем мимо пруда Учитель и дети
Отсветы Смех Разговор И мое «р»

Никого не останется кто помнит Уже
                                                           не осталось
Трава – еще влажно И листья – листочки
                                                                  Начало
Лечь – холодит Куртку – пакет – газету
подстели Затаив дыханье Учителя слушай



КРАСКОВО

Не так уж много Время жует Черствая булка
Сосны Казанки С платформы сошел
                                                    Неужели похож?
Джинсы – ковбойка Лысина – ус Точно
Глазом блеснул Ишь чего захотел! К белым
                                                               носочкам

Дачным поселком Длинный закат Выйдем
                                                             к Пехорке
Там и Томилино Солдаты купаются Хвост
                                                             электрички
Мост опустевший Шумно ныряют Купы
                                                                   деревьев
Синее в белый горох Разминулись Нижней
                                                           дорогой идти

Вот и калитка Как же так?…лет на сорок
                                                                    моложе
Обнял украдкой Гамак…в черной смородине
И не заметила…песок босоножкой Черпает
                                                                         время
Кто-то еще Третий…в ягодах к самой земле



ЗОЛОТЫЕ ШАРЫ

Осы Летят На варенье
Заглянули Шары На веранду
Бледно-желтые Грустно Примета
Полнота И конец лета

Черный кокер Хозяйке верен
Ждет ее У калитки У двери
И моя Придет Но едва ли
Будем рады Картина «Не ждали»

Отмахнулся В стихи влетела
Увязает в размере Застыла
В солнце – осы На блюдце – крыжовник
Почитаю Сапгира Из древних



МЫ

Все разное: Лица И слезы И смех
Но есть Единое Во всех
И мне Иногда Представляется
На карте В особом Агентстве
Единое Я Составляется
Во времени И Пространстве

Ты Тоже Болеешь стихами?
И прозой И даже плохими
Ты любишь жену Я – внука
Повернись-ка Сынку А ну-ка!
Такая близость Такое родство —
Чудовищно это Одно Существо



ПАМЯТНИК

Есть – и кучерявому Есть и маршал Жуков
Есть и утки Есть и столп из грузинских букв
Везут из-под башен Сановных больных
С кремлевской брусчатки Сотрется память
                                                                        о них

Всегда буду жить Продолжать Не существуя
Любить Понимать Вспоминать Будто бы
                                                                     живу я
В солнце В ванной распевая Бреясь поутру
Даже не замечу Как умру

Не сохранилось Несколько папок буквально
Десять дискет И – весь поэт Если откроете
                                                                      файлы
Куда-то уехал Но видели говорят
на площади Пушкина Значит вернулся назад

Для диссертаций Для публикаций Для
                                                               разговора
Если нет – В Интернет Там найдете
                                                                   Сапгира
Космическая война На памятнике – имена
героев – Нет и меня

Персть будущего Всем предстоит Семена
                                                              ветер носит
Не сам осуществляюсь Язык нас произносит —
Азартный сочинитель Соавтор стихов моих
И вам поднесет Анекдот Или миф



ИЗ КНИГИ «СОБАКА МЕЖДУ БЕЖИТ ДЕРЕВЬЕВ»
(1994)


ПЕРВАЯ СТРАНИЦА

Опережая пружина разжалась – жест
люк – приоткрылась скоба – соскочило
со стула который спина обязательно
брызнуло светом – стрелка зуммер

замер – и всё что на горке в парке:
подпорки и дырки и просто раскрашенное
расщепляясь пузырясь расслаиваясь —
с места вихрем туманно в хаос

шум и шумовка самовар и сам —
отсветы строили медные рощи
(вещи вообще) жили да были
птицы – половицы блеснул паучок

столбы – на дыбы! а мы вертикально
торчали которые – лес веток и грязи —
в окна и в небо – схватило подкинуло —
кирпичи и люди – летим и кричим

мысль словно лампа: сейчас уничтожимся
где мы? где они? где оно? – между тем
склоняется скользкое… чашка тень от лампы
качнулась поехала едва удержал

усилием мышц – огромные гипсовые
кусты облаками обваливаясь боги —
как мина на рынке – арбузы и головы
с пьедесталов катятся – потом собирай

это только первый: точка и тучка
шутка и шатко – камешек с краю —
уже привыкаю – как выдернет снова!
мой стул мне опора – бежит из-под ног

песок или образ из вечной пустыни
младенец рычит закрывая Книгу
белый свет на последней странице
аннигилирует в образе Льва

Книга – когда? – растеклась муравьями
каждую песчинку почувствуешь между
расстегнула блузку шагая трупы
даже улыбаются растерзанных – такая
                                                                  белая…



ВОЙНА И TV

кошка разинутая пятна буквы
не напоминает нет не понимает
лосины белые чужими – ноги
пятно расползается крови убит

певец голоса косматый не слышно
тоже разинутый красный – зеленым
фугаска пахнуло озоном со свистом
тряхнуло посыпалось нечем дышать

перед рассветом фронт молотило
рыжий кустарник – вижу: бегут
матерый неслышно волчица и молодь
подростки подробно подранки в овраг

… в крови по железу (мычанье рычанье)
врубаясь со скрежетом брызнула на панцирь
глаза заливает сон одолевает
рука намахалась и ноги скользят

за чаем беседуя (окна – крестами)
зимнею синью сумерки герань:
танк из горящего – смертью хлестали —
факелы выпрыгивали… звездочка герой

всё небо металлом светится мчится
волчица оскалится череп – фарфор
бетонные плиты размятых убитых
летят черепками просядут удар

погасло – и сцена танцуя мерцая:
нечистоты глина вода по колено
каски надоело! сказки балерину
как ударит белым! – в глазах негатив

коровник кривое комбайн силуэтом
фонарь – на дощатый (спать? не хочу)
водка – отрава… трясёт и ломает…
поле расстрелянных – в четвёртом часу

револьвер – игрушка
винтовка – с базара
пушка – потаскушка
минарет – недолёт
луч! ядовитое облако хлора!
но тление вернее – тяжелое как мёд



СЛОНЫ

встречая себя провожая – куда?
вообще оставляя на сквозняке
времени во времени – целый альбом:
здесь я в шапке там я голый – плачу
                                                           но веселый

слышу топот за стеной по потолку
перья маска щелки – глазки папуас
что-то ты запаздываешь… не идет из будущего
протянул я руку – слиться не спешит

зеркало врет стекло не показывает
лысинка седины – ну-ка обернись —
мертвый зрак продавленное кресло…
но гудит там-там в саванне где-то там бегут
                                                                        слоны

ветки ливнем хобот пятки бивни —
месит пыль сбиваясь стадо как один слон…
там скорей в меня прыгай мой двойник
                                                                      и брат!
беды радости пустоты! отдаю! себя! вам!



ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

милое лицо – наезжает черный
аппарат – и вот левый глаз и абрис
лунный абрикосовый – теперь
лишь полоска светится – квадрат

отворяют дверь «здравствуйте» – и входит
белый треугольник – «что вам? кто вы? а?»
говорят оттуда но невнятно
сунулся: всё пусто и темно

и круги у нас появились в городе
на рекламе на экране в небе на воде
кружатся общаются гости и хозяева
сколько их сегодня! – шум и фейерверк

где же мы которые когда-то
праздновали жили? – не узнать уже:
треугольники круги круги квадраты —
пестрое слепое страшное драже



ПОДМОСКОВЬЕ

собака между бежит деревьев
утро и снег к дальнему корпусу
жемчужное смотрит – сорока осыпала —
небо в березах – хлопья с окна

люди или радио – все равно проснулись
новый или давний – четче и светлей —
то ли прилагается то ли привыкает
когда просторно и много воздуха

идешь иду идет я вижу
видят меня: вот он – слабо любопытствует
к воротам автобус собака понюхала
тут была! где она! – сумка с теткой

снег упал в снег – и сразу приблизился
рокот – катер в марте? прямо на шоссе?
скорей электричка – и зеркало озера
вдаль рассекая она удаляется

солнце и фанера – сырость и шкафы
в пустующей ходят… щель на цепочке
Это уж осень: золотые шары
сунул конверт: «вам? почта»

«что бы это…» шарит «как всегда» очки
штемпель – захолонуло – сразу запотели
«так и знала» все темно… полотенцем
                                                            вафельным
обтирался по утрам… в Крым еще хотели…

ржавчина окрасила (грузовик и выстрелы)
брусья эстакады – строили зека (когда-то)
в электричке душно – взяли бы да
                                                             выстирали
всю эту толпу – сквозь туман закат

вот неярким парком толстый нос в ушанке
на крыльце по-прежнему крутятся хвосты
«света нет» «монтера нет» «срочно»
                                                        «подождете»
век бы оставаться – уедем поскорей



СОЧИНИТЕЛЬ

куски идиот клеил реальности
вкривь-вкось – пейзаж на лицо —
лестницу на небо – вечер на утро —
радость на ужас – хохот на смех

а я оборачиваясь идет между
все примечая в солнце снегу
женщина голубь витрина медью
волосы – со смыслом просветы в толпе

прошла пролетел промахнуло проехало
шарфом губами веером перьев
и не успело – ветром смахнуло
что заставляет клеить и жить?

самоотверженно и – улыбаясь
ложку проносишь мимо лица
ни на монетку не ошибаясь
пальцы считать и считать без конца

помню вчера разговор электричкой
вдруг набежал из-за сосен и дач
и развернувшись лодкой-моторкой
в снежное поле ушел по кривой

черная точка выросла волком
волк подбежал и виляет хвостом
и не успел разобраться я толком
вижу: приятель в поле стоит

окликнул – чужой… обознался в метели
платформа встречаю уходит в вагон
в городе комната – двое в постели
сжал – захрустели твои позвонки

лезут глаза твои в разные стороны
за ухо рот зацепился крючком…
клочья обрывки ошметки истории —
все расползается! – всю сочинил



ЧАСТО ОКЛИКАЮТ ИЗ ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ МИРОВ

«Генрих! Генрих!» – резко оборачиваюсь
«возвращайся вовремя!» – ничего похожего…
девочке по имени… а пасхально-синее
(небеса белесы) это нам – оттуда

снова обзываются… каркнула ворона
погружаюсь в поролон стена волдырями —
резина вздувается – трещины наискось —
здания и небо морщит словно воду

прорывает – жгучее и яркое – обертку
новые с иголочки и дома и люди
развернула девочка радуется: мама!
прежний Генрих с меня чешуей сползает



ИЗ КНИГИ «НОВОЕ ЛИАНОЗОВО»
(1997)


В этих стихах, как в музыкальных произведениях, зачастую две темы переплетаются между собой и рождают третью. Похоже на скрещенные руки, когда пальцы проходят сквозь пальцы. На письме это отражено наглядно.

УТОПЛЕННИЦА

в квартире кричали
весной на причале
вопили
на птичьем базаре
стулья роняли двигали что-то тяжелое…
в скалах отзывалось эхо
дверь полуотворена
в коридоре —
ночью в море
тишина
на песке
лежит толстуха
совершенно голая
по щеке ползает муха



ПИР

в автомобиле труп
коммерсанта
и столько крови —
невероятно!

«заказал» банкир
банкира
и послал
к нему вампира

и увидав такое блюдо
… плоды и вина
и эстрада —
гвоздики алые
повсюду…
«вам пир!»
сказал другой вампир



МАЛИНА

необъятная старуха
машет хоботом слониха
орут ее любовники
в квартире —
дымно в слоновнике
во дворе —
фары тени моторы
весело в тире



ПОДМОСКОВЬЕ

в подмосковьи
талый снег
картина Саврасова
сочится кровью
по весне песенка Утесова

серый лес у полотна —
сыро туманно
пора Левитана
и встают
на перекличке —
а вдали районы
белого картона
в тучи прячется
луна —
сброшенные с электрички —
призраки – чудовища
рондо Шостаковича!



ПОЕЗДКА

подвесили на крюк
в подвале
луна над усадьбой
и двое суток
в крик
пытали
усадьба во сне
– отдай нажитое хомяк!
и белое платье
от крови половик
намок…
цветет по весне
а я бы отдал все
свиданье в овраге
и сразу
перстенек бирюзов
увидев крысу
тарантас на дороге
там – внизу!
пересвет облаков



МЫЛО ИЗ ДЕБИЛА

послевоенный дом – с угла
подсобка… дальше – тьма и топи…
в подвале фабрика была
рано поутру в пикапе
приезжали два «козла»
выносили замороженных
двух дебилов нежнорозовых
дверцы хлоп хлоп
развернулся – и уехал пикап

дворничиха из подъезда вышла
фабрика работала неслышно
там под лестницей – внизу
мурло растворяло дебила в тазу
всегда в платке и в зимней шапке
ломом шуровало в дымной топке
кричали дети наверху
запах морга и вагона
крепкий запах самогона
целый день стоял в цеху

в котле бурлило и кипело
через края стекала пена
мурло повсюду успевало молча
посмотрит на манометр – не врет
кран подвернет и тряпкой подотрет
ощерясь на огонь по-волчьи
подкинет угля в топку н
арежет хлеба колбасы
пригладит длинные усы
и молча опрокинет стопку

лаборатория – каморка
здесь ляжешь и уже привык
в углу гнилой картошки горка
на верстаке – стеклянный змеевик
тусовка? посиделки? не скажи
сидят на корточках суровые бомжи —
сократы с виду и моржи
сидят и девушки лет сорока
наколки синяки и разные срока
живого места нет – исколота рука
Учитель наш – алкаш по кличке «Дед»
на бритом черепе над ухом – след
там продолбили дырку говорят
и заложили атомный заряд
план у него давно готов:

в водопровод подсыпать СПИД
в канализацию – карбид
а в вентиляцию – иприт
как будто раскаленный прут
мы голыми руками гнем
пусть Вавилон вскипит огнем!

И вот поэт – наш гений-самоучка
наш лысый Блок и наша авторучка
он воздевает ручки-спички
(смотреть неловко без привычки):

«старик оставь тщету и спесь
измерен ты и взвешен весь
себя ощупай поскорей-ка —
грудинка вырезка корейка
икра сарделька субпродукты —
прекрасно упакован друг ты
деликатес гуляет в пасти
но если мяса нет на кости
всё ж не грусти – когда умрешь
для мыла будешь ты хорош»

вот так – кто занят самогоноварением
а кто – стихами общим говорением…
вздыхали пели допивали
гудела фабрика в подвале…
в парфюмерии видали
шик парижский и так далее? —
мыла нежные головки
в полном блеске упаковки
пахнут мускусом жасмином
чем-то диким и невинным…
это мыло нам сварили из дебила



ИЗ КНИГИ «СЛОЁНЫЙ ПИРОГ»
(1999)


В ТОЛПЕ

Запомнил код: и буквы и числа
Слова посредника: «Рискуешь головой»
Война? – ушел – остался страх
Тряхнут как следует потом сиди и думай
Майской сиренью пахнет в метро
Тронулся поезд – прощай Белорусский
Узкий кий – разлетелись шары
Рыжая потому и запомнилась
Ласково так пила из бутылки Т
Телке подобна – красива Елена
Налево – ПИВО направо КАБАН
Банка – значит отличное
Личное – винтовка в чемодане
Да не писала: ухожу!
Жук! – недаром черный и курчавый
«Выйди!» – говорят: «Поговорим»
Вором был – держи фасон
Солнце на локоне искру зажгло
Глобусом встречает Новый Арбат
Батона найду – скажу защитит



СЛОЕНЫЙ ПИРОГ

В иллюминатор – солнце ниже
Жена повернулась родинкой спины
Пинии вдали – и далее волнистая
Стая – клочья шерсти здесь волки линяя
Линия гор и селение к морю
Рюмки блестят – отражается хохот
Охотники точками – там на скате
Катер подбрасывает как на булыжной
Лыжной тропинкой – цепью идут
Утки захлопали – выстрел в тумане
Маневрируя между холмами виляя
В иллюминатор: облако рыхло
Хлопая вытянулись полетели
В теле спящей все знакомо
Комья глины из-под колес
Село показалось – околица
Лица волчьи сосредоточены
Точные данные: к цели идем
Дом будто выпрыгнул из чащобы
Обычай таков – поминать мертвеца
Царство Нептуна – черна синева
Нива – из глины торчат стебельки
Балки вверху – уже просыпаюсь
Паюсная ряска – плеснулся в пруду
Думал что штук десять настреляю
Лают собаки – чуют волков
Ковром – оранжереи вокруг аэродрома
Дремал еще но левая рука
Карусель – все море закружилось
Лоснится загривок – на посадку идет —
Дети за стеной – содрогаясь катер —
Терпения нет – сейчас разорвут
В утро вползал остывая моторами
Мина качается – удар о борт! о киль!
Километровый сон внизу оставляя
Я легко открываю глаза



ПАЛКА СЛЕПОГО

Палка стучит – мимо прошел
Шаль набросила на плечи
Человек приметен за углом
Ломко похрустывает наст
Настойчивый стук в окна в ворота
Рота стой! – оседает пыль
Липы цветут – середина лета
Талый синеет – навес закапал
Палка стучит – дальше идет
Дети пробегая дробно по штакетнику
Никуда не ведет дорожка в траве
Ветер взрываясь хлопает форточкой
Точкой мерцает – но было было
Лоб обдувало и палкой стучал —
Туча надвинулась – почуял увидел
Дело простое – услышать свет
Ветер увидел – и стук и шелест
Листьев – и дерево нарисовал
Совал в неизвестное – то отзывалось
Велосипедом лежащим в траве
Ветер увидел – улицу поселка
Елку в палисаднике вот и калитка
Капель – на ладонь значит это апрель
Прелый запах – промокшее сено
Носит по улице облики сны



ХУДОЖНИК

Брусиловскому

Под рукой демиурга-художника
Роится мир форм
Он бросает их на лист ватмана
Как рыбам бросают корм

И просыпаясь от дрёмы
Раздувая свою спесь
Формы жадно хватают объёмы
Им нужен мир весь.

Кто намёком был, кто наброском
В сновидении, неведомо где
Виноградно наплывшим воском
От звезды протянувшись к звезде

Полвселенной летит Андромеда
Половина другая – Персей
У него под грудью комета
Нож в звездной росе у ней…

Формы сподручней, чем атомы
И строят мир твой
Только б тебе развязаться с проклятыми
Нервами-тучами над головой


4.6.85.

ИЗ КНИГИ «ТАКТИЛЬНЫЕ ИНСТРУМНТЫ»
(1989–1999)

Из цикла «ПРЕДШЕСТВИЕ СЛОВАМ (ДЫХАНИЕ АНГЕЛА)» (1989)

МОРЕ В РАКОВИНЕ

(шумный долгий выдох)
(шумный долгий выдох)
(шумный долгий выдох)
(шумный долгий выдох)
(шумный долгий выдох)
(шумный долгий выдох)
и т. д.

КОНЕЦ СВЕТА

(вдох)
свет
(выдох)
конец света

ТРЕПЕЩУЩИЙ КРУГ ИСЧЕЗАЯ ВО ТЬМЕ БРЕЗЖИТ НАСКВОЗЬ

(поцелуй свое дыханье)
(поцелуй свою мысль об этом)
(поцелуй свой поцелуй)

ТЫ

вдохни себя
выдохни себя

вдохни себя
выдохни себя

вдохни себя
выдохни себя

вдохни себя
выдохни себя

вдохни себя – как ты вырос
выдохни себя – ты бесконечен



ОБРЫВОК БУМАЖКИ ЛЕТАЕТ ПО КОМНАТЕ

(подуло из форточки) – колыхаясь слева вверх
(там – в глубине приоткрылась дверь) —
                                                            правая влево
(дверь захлопнулась) – дернулся вниз вправо

(снова задуло) – поплыл вверх
(в комнату штиль) – опускается вниз влево
(кто-то прошел в коридор) – затанцевал
                                                              поднимаясь
(из-за стола наблюдаешь) – опускается
                                                            неторопливо
(комната наполняется тишиной) —
                                 парашютик парит над столом
(полная тишина) – пустота стоит над столом
(легонько подуло) – дернулся взмыл
                                 и тем самым обнаружил себя
(дует из форточки) – затанцевал слева вверх
(дверь отворилась) – сквозняк вытянул
                                                                 в коридор



ПОЛЯРНАЯ ПУСТЫНЯ

северный ветер – (подуть протяжно)
тишина – (затаить дыхание)

(подуть протяжно) – северный ветер
(затаить дыхание) – тишина

маленькая фигурка – (короткий свист)
(подуть легонько) – приближается

(подуть сильнее) – приближается
(тяжкое неровное дыхание) – это я

(подуть протяжно) – я слышу
(подуть сильнее) – я вижу

северный ветер – (продолжительный свист)



ЗАТАИВ ДЫХАНИЕ

прислушайся к себе
дыханье затая
из смутной глубины
к тебе всплывает «я»

дыханье затая
ты слушаешь его
хотя не говорит
как будто ничего

ты чувствуешь его
как сон и бытие
и самым существом
оно твое твое

молчанием его
ты удовлетворен
пусть все твое «не я»
кричит со всех сторон

к реальности ослеп
и к внешнему оглох —
и обрывает все
твой судорожный вдох
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