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Аннотация
Владимир Маяковский хорошо известен отечественному и зарубежному читателю как поэт, однако Маяковский успешно творил и в других жанрах. В настоящий сборник вошли киносценарии и драмы поэта, а также статьи, посвященные современной популярной культуре той эпохи.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.


Владимир Маяковский
Сердце кино. Драматургия, киносценарии, статьи


Драмы


Баня
Драма в шести действиях с цирком и фейерверком

Действующие лица
Товарищ Победоносиков — главный начальник по управлению согласованием, главначпупс.
Поля — его жена.
Товарищ Оптимистенко — его секретарь.
Исак Бельведонский — портретист, баталист, натуралист.
Товарищ Моментальников — репортер.
Мистер Понт Кич — иностранец.
Товарищ Ундертон — машинистка.
Растратчик Ночкин.
Товарищ Велосипедкин — легкий кавалерист.
Товарищ Чудаков — изобретатель.
Мадам Мезальянсова — сотрудница ВОКС.
Товарищ Фоскин, Товарищ Двойкин, Товарищ Тройкин — рабочие.
Просители.
Преддомком.
Режиссер.
Иван Иванович.
Учрежденская толпа.
Милиционер.
Капельдинер.
Фосфорическая женщина.
I действие
Справа стол, слева стол. Свисающие отовсюду и раскиданные везде чертежи. Посредине товарищ Фоскин запаивает воздух паяльной лампой. Чудаков переходит от лампы к лампе, пересматривая чертеж.

Велосипедкин
(вбегая)
Что, всё еще в Каспийское море впадает подлая Волга?

Чудаков
(размахивая чертежом)
Да, но это теперь ненадолго. Часы закладывайте и продавайте.

Велосипедкин
Хорошо, что я их еще и не купил.

Чудаков
Не покупай! Не покупай ни в коем случае! Скоро эта тикающая плоская глупость станет смешней, чем лучина на Днепрострое, беспомощней, чем бык в Автодоре.

Велосипедкин
Унасекомили, значит, Швейцарию?

Чудаков
Да не щелкай ты языком на мелких сегодняшних политических счетах! Моя идея грандиознее. Волга человечьего времени, в которую нас, как бревна в сплав, бросало наше рождение, бросало барахтаться и плыть по течению, — эта Волга отныне подчиняется нам. Я заставлю время и стоять и мчать в любом направлении и с любой скоростью. Люди смогут вылазить из дней, как пассажиры из трамваев и автобусов. С моей машиной ты можешь остановить секунду счастья и наслаждаться месяц, пока не надоест. С моей машиной ты можешь взвихрить растянутые тягучие годы горя, втянуть голову в плечи, и над тобой, не задевая и не раня, сто раз в минуту будет проноситься снаряд солнца, приканчивая черные дни. Смотри, фейерверочные фантазии Уэльса, футуристический мозг Эйнштейна, звериные навыки спячки медведей и иогов — всё, всё спрессовано, сжато и слито в этой машине.

Велосипедкин
Почти ничего не понимаю и во всяком случае совсем ничего не вижу.

Чудаков
Да напяль же ты очки! Тебя слепят эти планки платины и хрусталя, этот блеск лучевых сплетений. Видишь? Видишь?..

Велосипедкин
Ну, вижу…

Чудаков
Смотри, ты призаметил эти две линейки, горизонтальную и вертикальную, с делениями, как на весах?

Велосипедкин
Ну, вижу…

Чудаков
Этими линейками ты отмеряешь куб необходимого пространства. Смотри, ты видишь этот колесный регулятор?

Велосипедкин
Ну, вижу…

Чудаков
Этим ключом ты изолируешь включенное пространство и отсекаешь от всех тяжестей все потоки земного притяжения и вот этими странноватыми рычажками включаешь скорость и направление времени.

Велосипедкин
Понимаю! Здо́рово! Необычайно!!! Это значит — собирается, например, всесоюзный съезд по вопросу об успокоении возбуждаемых вопросов, ну, и, конечно, предоставляется слово для приветствия от Государственной академии научных художеств государственному товарищу Когану, и как только он начал: «Товарищи, сквозь щупальцы мирового империализма красной нитью проходит волна…» — я его отгораживаю от президиума и запускаю время со скоростью полтораста минут в четверть часа. Он себе потеет, приветствует, приветствует и потеет часа полтора, а публика глядит: академик только рот разинул — и уже оглушительные аплодисменты. Все облегченно вздохнули, подняли с кресел свеженькие зады и айда работать. Так?

Чудаков
Фу, какая гадость! Чего ты мне какого-то Когана суешь? Я тебе объясняю это дело вселенской относительности, дело перевода определения времени из метафизической субстанции, из ноумена в реальность, подлежащую химическому и физическому воздействию.

Велосипедкин
А я что говорю? Я это и говорю: ты себе построй реальную станцию с полным химическим и физическим воздействием, а мы от нее проведем провода, ну, скажем, на все куриные инкубаторы, в пятнадцать минут будем взращивать полупудовую курицу, а потом ей под крылышко штепсель, выключим время — и сиди, курица, и жди, пока тебя не поджарили и не съели.

Чудаков
Какие инкубаторы, какие курицы?!! Я тебе…

Велосипедкин
Да, ладно, ладно, ты думай себе хоть про слонов, хоть про жирафов, если тебе про мелкую скотину и думать унизительно. А мы всё это к нашим сереньким цыплятам сами приспособим…

Чудаков
Ну, что за пошлятина! Я чувствую, что ты со своим практическим материализмом скоро из меня самого курицу сделаешь. Чуть я размахнусь и хочу лететь — ты из меня перья выщипываешь.

Велосипедкин
Ну, ладно, ладно, не горячись. А если я у тебя даже какое перо и выщипал, ты извини, я тебе его обратно вставлю. Летай, пари, фантазируй, мы твоему энтузиазму помощники, а не помеха. Ну, не злись, парнишка, запускай, закручивай свою машину. Чего помочь-то?

Чудаков
Внимание! Я только трону колесо, и время рванется и пустится сжимать и менять пространство, заключенное нами в клетку изоляторов. Сейчас я отбиваю хлеб у всех пророков, гадалок и предсказателей.

Велосипедкин
Постой, Чудаков, дай я стану сюда, может, я через пять минут выйду из комсомольца в этакие бородатые Марксы. Или нет, буду старым большевиком с трехсотлетним стажем. Я тебе тогда всё сразу проведу.

Чудаков
(оттягивая, испуганно)
Осторожно, сумасшедший! Если в идущих годах здесь проляжет стальная ферма подземной дороги, то, вмещаясь своим щуплым тельцем в занятое сталью пространство, ты моментально превратишься в зубной порошок. И, может быть, в грядущем вагоны сверзятся с рельс, а здесь небывалым времятрясением в тысячу баллов к чортовой бабушке разворотит весь подвал. Сейчас опасно пускаться туда, надо подождать идущих оттуда. Поворачиваю медленно-медленно — всего в минуту пять лет…

Фоскин
Постой, товарищ, обожди минуточку. Тебе всё равно крутить машину. Сделай одолжение, сунь в твою машину мою облигацию, — не зря я в нее вцепился и не продаю, — может, она через пять минут уже сто тысяч выиграет.

Велосипедкин
Догадался! Тогда туда весь Наркомфин с Брюхановым засунуть надо, а то же ж ты выиграешь, а они всё равно тебе не поверят — таблицу спросят.

Чудаков
Ну вот, я вам в будущее дверь пробиваю, а вы на рубли сползли… Фу, исторические материалисты!

Фоскин
Дура, я ж для тебя с выигрышем тороплюсь. У тебя на твой опыт есть деньги?

Чудаков
Да… Деньги есть?

Велосипедкин
Деньги?
Стук в дверь. Входят Иван Иванович, Понт Кич, Мезальянсова и Моментальников.

Мезальянсова
(Чудакову)
Ду ю спик инглиш? Ах, так шпрехен зи дейч? Парле ву франсе, наконец? Ну, я так и знала! Это утомительно очень. Я принуждена делать традюксион с нашего на рабоче-крестьянский. Мосье Иван Иванович, товарищ Иван Иванович! Вы, конечно, знаете Иван Ивановича?

Иван Иванович
Здравствуйте, здравствуйте, дорогой товарищ! Не стесняйтесь! Я показываю наши достижения, как любит говорить Алексей Максимыч. Я сам иногда… но, понимаете, эта нагрузка! Нам, рабочим и крестьянам, очень, очень нужен свой, красный Эдисон. Конечно, кризис нашего роста, маленькие недостатки механизма, лес рубят — щепки летят… Еще одно усилие — и это будет изжито. У вас есть телефон? Ах, у вас нет телефона! Ну, я скажу Николаю Ивановичу, он не откажет. Но если он откажет, можно пойти к самому Владимиру Панфилычу, он, конечно, пойдет навстречу. Ведь даже и Семен Семенович мне постоянно говорит: «Нужен, — говорит, — нам, рабочим и крестьянам, нужен красный, свой, советский Эдисон». Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

Моментальников
Эчеленца, прикажите!
Аппетит наш невелик.
Лишь зад-да-да-да-данье нам дадите, —
всё исполним в тот же миг.


Мезальянсова
Мосье Моментальнико́в, товарищ Моментальников! Сотрудник! Попутчик! Видит — советская власть идет, — присоединился. Видит — мы идем, — зашел. Увидит — они идут, — уйдет.

Моментальников
Совершенно, совершенно верно, — сотрудник! Сотрудник дореволюционной и пореволюционной прессы. Вот только революционная у меня, понимаете, как-то выпала. Здесь белые, там красные, тут зеленые, Крым, подполье… Пришлось торговать в лавочке. Не моя, — отца или даже, кажется, просто дяди. Сам я рабочий по убеждениям. Я всегда говорил, что лучше умереть под красным знаменем, чем под забором. Под этим лозунгом можно объединить большое количество интеллигенции моего толка. Эчеленца, прикажите, — аппетит наш невелик!

Понт Кич
Кхе! Кхе!

Мезальянсова
Пардон! Простите! Мистер Понт Кич, господин Понт Кич. Британский англосакс.

Иван Иванович
Вы были в Англии? Ах, я был в Англии!.. Везде англичане… Я как раз купил кепку в Ливерпуле и осматривал дом, где родился и жил Антидюринг. Удивительно интересно! Надо открыть широкую кампанию.

Мезальянсова
Мистер Понт Кич, известный, известный и в Лондоне и в Сити филателист. Филателист (сконапель, марколюб — по-русски), и он очень, очень интересуется химическими заводами, авиацией и вообще искусством. Очень, очень культурный и общительный человек. Даже меценат. Сконапель… ну, как это вам перевести?.. помогает, там, киноработникам, изобретателям… ну, такой, такой вроде как будто РКИ, только наоборот… Ву компрэнэ? Он уже смотрел на Москву с небоскреба «Известий» (Нахрихтен), он уже был у Анатоль Васильча, а теперь, говорит, к вам… Такой культурный, общительный, даже нам ваш адрес сказал.

Фоскин
Носатая сволочь: с нюхом!

Мезальянсова
Плиз, сэр!

Понт Кич
Ай Иван в дверь ревел, а звери обедали. Ай шел в рай менекен, а енот в Индостан, переперчил ой звери изобретейшен.

Мезальянсова
Мистер Понт Кич хочет сказать на присущем ему языке, что на его туманной родине все, от Макдональда до Черчилля, совершенно как звери, заинтересованы вашим изобретеньем, и он очень, очень просит…

Чудаков
Ну, конечно, конечно! Мое изобретенье принадлежит всему человечеству, и я, конечно, сейчас же… Я очень, очень рад. (Отводит иностранца, доставшего блокнот, показывает и объясняет.) Это вот так. Да… да… да… Здесь два рычажка, а на параллельной хрустальной измерительной линейке… Да… да… да… вот сюда! А это вот так… Ну да…

Велосипедкин
(отводя Ивана Ивановича)
Товарищ, надо помочь парню. Я ходил всюду, куда «без доклада не входить», и часами торчал везде, где «кончил дело…» и так далее, и почти ночевал под вывеской «если вы пришли к занятому человеку, то уходите» — и никакого толку. Из-за волокиты и трусости ассигновать десяток червонцев гибнет, может быть, грандиозное изобретенье. Товарищ, вы должны с вашим авторитетом…

Иван Иванович
Да, это ужасно! Лес рубят — щепки летят. Я сейчас же прямо в Главное управление по согласованию. Я скажу сейчас же Николаю Игнатьичу… А если он откажет, я буду разговаривать с самим Павлом Варфоломеичем… У вас есть телефон? Ах, у вас нет телефона! Маленькие недостатки механизма… Ах, какие механизмы в Швейцарии! Вы бывали в Швейцарии? Я был в Швейцарии. Везде одни швейцарцы. Удивительно интересно!

Понт Кич
(кладя блокнот в карман и пожимая Чудакову руку)
Дед свел в рай трам из двери в двери лез и не дошел туго. Дуй Иван. Червонцли?..

Мезальянсова
Мистер Понт Кич говорит, что если вам нужны червонцы…

Велосипедкин
Ему? Ему не нужны, ему наплевать на червонцы. Я только что для него сбегал в Госбанк и пришел весь в червонцах. Даже противно. Сквозь карман жмут. Вот тут натыканы купюры по два, вот тут по три, а в этих двух карманах так одни десятичервонцевые. Ол райт! Гуд бай! (Трясет Кичу руку, обнимает его обеими руками и восхищенно проводит к дверям.)

Мезальянсова
Я очень прошу вас чуточку такта: с вашими комсомольскими замашками назреет, если еще не назрел, громадный международный конфликт. Гуд бай — до свидания!

Иван Иванович
(похлопывая по плечу Чудакова и прощаясь)
Я тоже в ваши годы… Лес рубят — щепки летят. Нам нужен, нужен советский Эдисон. (Уже из дверей.) У вас нет телефона? Ну, ничего, я обязательно скажу Никандру Пирамидоновичу.

Моментальников
(семенит, напевая)
Эчеленца, прикажите…

Чудаков
(к Велосипедкину)
Это хорошо, что есть деньги.

Велосипедкин
Денег нет!

Чудаков
То есть, как же это нет денег? Я не понимаю, зачем тогда хвастаться и говорить… А тем более отказываться, когда делаются солидные предложения со стороны иностранных…

Велосипедкин
Хоть ты и гений, а дурак! Ты хочешь, чтобы твоя идея обжелезилась и влетела к нам из Англии прозрачным, командующим временами дредноутом невидимо бить по нашим заводам и Советам?

Чудаков
А ведь верно, верно… Как же это я ему всё рассказал? А он еще в блокнот вписывал! А ты чего же меня не одернул? Сам еще к двери ведешь, обнимаешься!

Велосипедкин
Дура, я его недаром обнимал. Бывшая беспризорщина пригодилась. Я не его — я карман его обнимал. Вот он, блокнот английский. Потерял блокнот англичанин.

Чудаков
Браво, Велосипедкин! Ну, а деньги?

Велосипедкин
Чудаков, я пойду на всё. Я буду грызть глотки и глотать кадыки. Я буду драться так, что щеки будут летать в воздухе. Я убеждал, я орал на этого Оптимистенко. Он гладкий и полированный, как дачный шар. На его зеркальной чистоте только начальство отражается, и то вверх ногами. Я почти разагитировал бухгалтера Ночкина. Но что можно сделать с этим проклятым товарищем Победоносиковым? Он просто плющит каждого своими заслугами и стажем. Ты знаешь его биографию? На вопрос: «Что делал до 17 года?» — в анкетах ставил: «Был в партии». В какой — неизвестно, и неизвестно, что у него «бе» или «ме» в скобках стояло, а может, и ни бе, ни ме не было. Потом он утек из тюрьмы, засыпав страже табаком глаза. А сейчас, через двадцать пять лет, само время засыпало ему глаза табаком мелочей и минут, глаза его слезятся от довольства и благодушия. Что можно увидеть такими глазами? Социализм? Нет, только чернильницу да пресс-папье.

Фоскин
Товарищи, что же я слюной буду запаивать, что ли? Тут еще двух поставить надо. Двести шестьдесят рублей минимаксом.

Поля
(вбегает, размахивая пачкой)
Деньги — смешно!

Велосипедкин
(Фоскину, передает деньги. Фоскин выбегает)
Ну, гони! На такси гони! Хватай материал, помощников — и обратно. (К Поле.) Ну, что, уговорила начальство по семейной линии?

Поля
Разве с ним можно просто? Смешно! Он шипит бумажным удавом каждый раз, когда возвращается домой, беременный резолюциями. Не смешно. Это Ночкин… это такой бухгалтерчик в его учреждении, я его и вижу-то первый раз… Прибегает сегодня в обед, пакет сует, передайте, говорит… секретно… Смешно! А мне, говорит, к ним нельзя… по случаю возможности подозрения в соучастии. Не смешно.

Чудаков
Может быть, эти деньги…

Велосипедкин
Да. Тут есть над чем подумать, что-то мне кажется… Ладно! Всё равно! Завтра разберемся.
Входят Фоскин, Двойкин и Тройкин.

Готово?

Фоскин
Есть!

Велосипедкин
(сгребая всех)
Ну, айда! Валяй, товарищи!

Чудаков
Так, так… Проводки спаяны. Изоляционные перегородки в порядке. Напряжение выверено. Кажется, можно. Первый раз в истории человечества… Отойдите! Включаю… Раз, два, три!
Бенгальский взрыв, дым. Отшатываются, через секунду приливают к месту взрыва. Чудаков выхватывает, обжигаясь, обрывок прозрачной стеклянистой бумаги с отбитым, рваным краем.

Чудаков
Прыгайте! Гогочите! Смотрите на это! Это — письмо! Это написано пятьдесят лет тому вперед. Понимаете — тому вперед!!! Какое необычайнейшее слово! Читайте!

Велосипедкин
Чего читать-то?.. «Бе дэ 5 — 24–20». Это что, телефон, что ли, какого-то товарища Бедэ?

Чудаков
Не «бе дэ», а «бу-ду». Они пишут одними согласными, а 5 — это указание порядковой гласной. А — е — и — о — у: «Буду». Экономия двадцать пять процентов на алфавите. Понял? 24 — это завтрашний день. 20 — это часы. Он, она, оно — будет здесь завтра — в восемь вечера. Катастрофа? Что?.. Ты видишь, видишь этот обожженный, снесенный край? Это значит — на пути времени встретилось препятствие, тело, в один из пятидесяти годов занимавшее это сейчас пустое пространство. Отсюда и взрыв. Немедля, чтоб не убить идущее оттуда, нужны люди и деньги… Много! Надо немедля вынести опыт возможно выше, на самый пустой простор. Если мне не помогут, я на собственной спине выжму эту махину. Но завтра всё будет решено.
Товарищи, вы со мной!
Бросаются к двери.

Велосипедкин
Пойдем, товарищи, возьмем их за воротник, заставим! Я буду жрать чиновников и выплевывать пуговицы.
Дверь распахивается навстречу.

Преддомкома
Я сколько раз вам говорил: выметайтесь вы отсюда с вашей частной лавочкой. Вы воняете вверх ответственному съемщику, товарищу Победоносикову. (Замечает Полю.) И… и… вы-ы… здесь? Я говорю, бог на помощь вашей общественной деятельности. У меня для вас отложен чудный вентиляторчик. До свиданьица.
II действие
Канцелярская стена приемной. Справа дверь со светящейся вывеской «Без доклада не входить». У двери за столом Оптимистенко принимает длинный, во всю стену, ряд просителей. Просители копируют движения друг друга, как валящиеся карты. Когда стена освещается изнутри, видны только черные силуэты просителей и кабинет Победоносикова.

Оптимистенко
В чем дело, гражданин?

Проситель
Я вас прошу, товарищ секретарь, увяжите, пожалуйста, увяжите!

Оптимистенко
Это можно. Увязать и согласовать — это можно. Каждый вопрос можно и увязать и согласовать. У вас есть отношение?

Проситель
Есть отношение… такое отношение, что прямо проходу не дает. Материт и дерется, дерется и материт.

Оптимистенко
Это кто же, вопрос вам проходу не дает?

Проситель
Да не вопрос, а Пашка Тигролапов.

Оптимистенко
Виноват, гражданин, как же это можно Пашку увязать?

Проситель
Это верно, одному его никак не можно увязать. Но вдвоем-втроем, ежели вы прикажете, так его и свяжут и увяжут. Я вас прошу, товарищ, увяжите вы этого хулигана. Вся квартира от его стонет…

Оптимистенко
Тьфу! Чего же вы с такими мелочами в крупное государственное учреждение лезете? Обратитесь в милицию… Вам чего, гражданочка?

Просительница
Согласовать, батюшка, согласовать.

Оптимистенко
Это можно — и согласовать можно и увязать. Каждый вопрос можно и увязать и согласовать. У вас есть заключение?

Просительница
Нет, батюшка, нельзя ему заключение давать. В милиции сказали, можно, говорят, его на неделю заключить, а я чего, батюшка, кушать-то буду? Он из заключения выйдет, он ведь опять меня побьет.

Оптимистенко
Виноват, гражданочка, вы же заявляли, что вам согласовать треба. А чего ж вы мне мужем голову морочите?

Просительница
Меня с мужем-то и надо, батюшка, согласовать, несогласно мы живем, нет, пьет он очень вдумчиво. А тронуть его боимся, как он партейный.

Оптимистенко
Тьфу! Да я же ж вам говорю, не суйтесь вы с мелочами в крупное государственное учреждение. Мы мелочами заниматься не можем. Государство крупными вещами интересуется — фордизмы разные, то, сё…
Вбегают Чудаков и Велосипедкин.

О! А вы ж куда ж?

Велосипедкин
(пытаясь отстранить Оптимистенко)
К товарищу Победоносикову экстренно, срочно, немедленно!

Чудаков
(повторяет)
Срочно… немедленно…

Оптимистенко
Ага-га! Я вас узнаþ́. Это вы сами или ваш брат? Тут ходил молодой человек.

Чудаков
Это я сам и есть.

Оптимистенко
Да нет… Он же ж без бороды.

Чудаков
Я был даже и без усов, когда начал толкаться к вам. Товарищ Оптимистенко, с этим необходимо покончить. Мы идем к самому главначпупсу, нам нужен сам Победоносиков.

Оптимистенко
Не треба. Не треба вам его беспокоить. Я же ж вас могу собственнолично вполне удовлетворить. Всё в порядке. На ваше дело имеется полное решение.

Чудаков
(переспрашивает радостно)
Вполне удовлетворить? Да?

Велосипедкин
(переспрашивает радостно)
Полное решение? Да? Сломили, значит, бюрократов? Да? Здо́рово!

Оптимистенко
Да что вы, товарищ! Какой же может быть бюрократизм перед чисткой? У меня всё на индикаторе без входящих и исходящих, по новейшей карточной системе. Раз — нахожу ваш ящик. Раз — хватаю ваше дело. Раз — в руках полная резолюция — вот, вот!
Все втыкаются.

Я ж говорил — полное решение. Вот! От-ка-зать.

Первый план тухнет. Внутренность кабинета.

Победоносиков
(перелистывает бумаги, дозванивается по вертушке. Мимоходом диктует)
«…Итак, товарищи, этот набатный, революционный призывный трамвайный звонок колоколом должен гудеть в сердце каждого рабочего и крестьянина. Сегодня рельсы Ильича свяжут „Площадь имени десятилетия советской медицины“ с бывшим оплотом буржуазии „Сенным рынком“…» (К телефону.) Да. Алло, алло!.. (Продолжает.) «Кто ездил в трамвае до 25 октября? Деклассированные интеллигенты, попы и дворяне. За сколько ездили? Они ездили за пять копеек станцию. В чем ездили? В желтом трамвае. Кто будет ездить теперь? Теперь будем ездить мы, работники вселенной. Как мы будем ездить? Мы будем ездить со всеми советскими удобствами. В красном трамвае. За сколько? Всего за десять копеек. Итак, товарищи…» (Звонок по телефону. В телефон.) Да, да, да. Нету? На чем мы остановились?

Машинистка Ундертон
На «Итак, товарищи…».

Победоносиков
Да, да… «Итак, товарищи, помните, что Лев Толстой — величайший и незабвенный художник пера. Его наследие прошлого блещет нам на грани двух миров, как большая художественная звезда, как целое созвездие, как самое большое из больших созвездий — Большая Медведица. Лев Толстой…»

Ундертон
Простите, товарищ Победоносиков. Вы там про трамвай писали, а здесь вы почему-то Льва Толстого в трамвай на ходу впустили. Насколько можно понимать, тут какое-то нарушение литературно-трамвайных правил.

Победоносиков
Что? Какой трамвай? Да, да… С этими постоянными приветствиями и речами… Попрошу без замечаний в рабочее время! Для самокритики вам отведена стенная газета. Продолжаем… «Даже Лев Толстой, даже эта величайшая медведица пера, если бы ей удалось взглянуть на наши достижения в виде вышеупомянутого трамвая, даже она заявила бы перед лицом мирового империализма: „Не могу молчать. Вот они, красные плоды всеобщего и обязательного просвещения“. И в эти дни юбилея…» Безобразие! Кошмар! Вызвать мне сюда товарища… гражданина бухгалтера Ночкина.
Кабинет Победоносикова тухнет. Опять очередь у кабинета. Врывающиеся Чудаков и Велосипедкин.

Велосипедкин
Товарищ Оптимистенко, это издевательство!

Оптимистенко
Да нет же ж, никакого издевательства нема. Слушали — постановили: отказать. Не входит ваше изобретение в перспективный план на ближайший квартал.

Велосипедкин
Так ведь не на одном твоем ближайшем квартале социализм строится.

Оптимистенко
Да не мешайте вы со своими фантазиями нашей государственной деятельности! (К вошедшему Бельведонскому.) Пожалте! Валяйте! Распространяйтесь! (К Чудакову.) Ваше предложение не увязано с НКПС и не треба широчайшим рабочим и крестьянам.

Велосипедкин
При чем тут НКПС? Что за головотяпство!

Чудаков
Конечно, нельзя предугадать всей грандиозности последствий, и возможно, возможно со временем применить с пользой мое изобретенье и к транспортным задачам — при максимальной быстроте и почти вне времени…

Велосипедкин
Ну, да, да, можно и с НКПС увязать. Например, садитесь вы в три часа ночи, а в пять утра — уже в Ленинграде.

Оптимистенко
Ну вот, а я что сказал? Отказать! Нежизненно. И зачем нам быть в пять утра в Ленинграде, когда все учреждения еще же ж закрыты? (Загорается красная лампочка телефона. Слушает, кричит.) Ночкина — к товарищу Победоносикову!
Отстраняясь от бросившихся к нему Чудакова и Велосипедкина, к дверям Победоносикова трусит рысцой Ночкин. Кабинет Победоносикова. 

Победоносиков
(крутя и дуя в вертушку)
Тьфу! Иван Никанорыч? Здоро́во, Иван Никанорыч! Я тебя попрошу два билета. Ну да, международным. Как, уже не заведуешь? Тьфу! С этой нагрузкой просто отрываешься от масс. Нужен билет, так неизвестно, кому телефонить! Алло, алло! (К машинистке.) На чем остановились?

Ундертон
«Итак, товарищи…»

Победоносиков
«Итак, товарищи, Александр Семеныч Пушкин, непревзойденный автор как оперы „Евгений Онегин“, так и пьесы того же названия…»

Ундертон
Простите, товарищ Победоносиков, но вы сначала пустили трамвай, потом усадили туда Толстого, а теперь влез Пушкин — без всякой трамвайной остановки.

Победоносиков
Какой Толстой? При чем трамвай?! Ах, да, да! С этими постоянными приветствиями… Попрошу без возражений! Я здесь выдержанно и усовершенствованно пишу на одну тему и без всяких уклонов в сторону, а вы… И Толстой, и Пушкин, и даже, если хотите, Байро́н — это всё хотя и в разное время, но союбилейщики, и вообще. Я, может, напишу одну общую руководящую статью, а вы могли бы потом, без всяких извращений самокритики, разрезать статью по отдельным вопросам, если вы вообще на своем месте. Но вы вообще больше думаете про покрасить губки и припудриться, и вам не место в моем учреждении. Давно пора за счет молодых комсомолок орабочить секретариат. Попрошу-с сегодня же…
Входит Бельведонский

Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Бельведонский! Задание выполнено? В ударном порядке?

Бельведонский
Выполнено, конечно, выполнено. Почти не смыкая глаз, так сказать, в социалистическом соревновании с самим с собой, но выполнено всё согласно социальному заказу и авансу на все триста процентов. Изволите, товарищ, взглянуть на вашу будущую мебель?

Победоносиков
Продемонстрируйте!

Бельведонский
Извольте! Вы, разумеется, знаете и видите, как сказал знаменитый историк, что стили бывают разных Луёв. Вот это Луи Каторз Четырнадцатый, прозванный так французами после революции сорок восьмого года за то, что шел непосредственно после тринадцатого. Затем вот это Луи Жакоп, и, наконец, позволю себе и посоветую, как наиболее современное, Луи Мове Гу.

Победоносиков
Стили ничего, чисто подобраны. А как цена?

Бельведонский
Все три Луÿ́ приблизительно в одну цену.

Победоносиков
Тогда, я думаю, мы остановимся на Луе Четырнадцатом. Но, конечно, в согласии с требованием РКИ об удешевлении, предложу вам в срочном порядке выпрямить у стульев и диванов ножки, убрать золото, покрасить под морёный дуб и разбросать там и сям советский герб на спинках и прочих выдающихся местах.

Бельведонский
Восхитительно! Свыше пятнадцати Людовиков было, а до этого додуматься не могли, а вы сразу — по-большевицки, по-революционному! Товарищ Победоносиков, разрешите мне продолжить ваш портрет и запечатлеть вас как новатора-администратора, а также распределителя кредитов. Тюрьма и ссылка по вас плачет, журнал, разумеется. Музей революции по вас плачет, — оригинал туда — оторвут с руками! А копии с небольшой рассрочкой и при удержании из жалования расхватают признательные сослуживцы. Позвольте?

Победоносиков
Ни в каком случае! Для подобных глупостей я, конечно, от кормила власти отрываться не могу, но если необходимо для полноты истории и если на ходу, не прерывая работы, то пожалуйста. Я сяду здесь, за письменным столом, но ты изобрази меня ретроспективно, то есть как будто бы на лошади.

Бельведонский
Лошадь вашу я уже дома нарисовал по памяти, вдохновлялся на бегах и даже, не поверите, в нужных местах сам в зеркало гляделся. Мне теперь только вас к лошади присобачить остается. Разрешите отодвинуть в сторону корзиночку с бумажками. Какая скромность при таких заслугах! Очистите мне линию вашей боевой ноги. Как сапожок чисто блестит, прямо — хоть лизни. Только у Микель Анже́ло встречалась такая чистая линия. Вы знаете Микель Анже́ло?

Победоносиков
Анжелов, армянин?

Бельведонский
Итальянец.

Победоносиков
Фашист?

Бельведонский
Что вы!

Победоносиков
Не знаю.

Бельведонский
Не знаете?

Победоносиков
А он меня знает?

Бельведонский
Не знаю… Он тоже художник.

Победоносиков
А! Ну, он мог бы и знать. Знаете, художников много, главначпупс — один.

Бельведонский
Карандаш дрожит. Не передать диалектику характера при общей бытовой скромности. Самоуважение у вас, товарищ Победоносиков, титаническое! Блесните глазами через правое плечо и через самопишущую ручку-с. Позвольте увековечить это мгновение.

Победоносиков
Войдите!
Входит Ночкин.

Победоносиков
Вы?!!

Ночкин
Я…

Победоносиков
Двести тридцать?

Ночкин
Двести сорок.

Победоносиков
Пропили?..

Ночкин
Проиграл.

Победоносиков
Чудовищно! Непостижимо! Кто? Растратчик! Где? У меня! В какое время? В то время, когда я веду мое учреждение к социализму по гениальным стопам Карла Маркса и согласно предписаниям центра…

Ночкин
Ну что ж, Карл Маркс тоже в карты поигрывал.

Победоносиков
Карл Маркс? В карты? Никогда!!!

Ночкин
Ну вот, никогда… А что писал Франц Меринг? Что он писал на семьдесят второй странице своего капитального труда «Карл Маркс в личной жизни»? Играл! Играл наш великий учитель…

Победоносиков
Я, конечно, читал и знаю Меринга. Во-первых, он преувеличивает, а во-вторых, Карл Маркс действительно играл, но не в азартные, а в коммерческие игры.

Ночкин
А вот одноклассник, знаток и современник, известный Людвиг Фейербах пишет, что и в азартные.

Победоносиков
Ну да, я читал, конечно, товарища Фейербахова. Карл Маркс иногда играл и в азартные, но не на деньги…

Ночкин
Нет… На деньги.

Победоносиков
Да, но на свои, а не на казенные.

Ночкин
Положим, каждый, штудировавший Маркса, знает, что был, правда, однажды, памятный случай и с казенными.

Победоносиков
Конечно, этот исторический случай заставит нас, ввиду исторического прецедента, подойти внимательнее к вашему проступку, но всё же…

Ночкин
Да бросьте вы вола вертеть! Не играл никогда Карл Маркс ни в какие карты. Да что мне вам рассказывать! Разве вы человека поймете? Вам только чтоб образцам да параграфам соответствовало. Эх ты, портфель набитый! Клипса канцелярская!

Победоносиков
Что?! Издеваться? И над своим непосредственным, ответственным начальством и над посредственной… да нет, что я говорю! над безответственной тенью Маркса… Не пускать! Задержать!!!

Ночкин
Товарищ Победоносиков, не утруждайте себя звонками, я сам в МУУР сообщу.

Победоносиков
Прекращу! Не позволю!!!

Бельведонский
Товарищ Победоносиков! Мгновение! Сохраните позу, как таковую. Дайте увековечить это мгновеньице.

Ундертон
Ха-ха-ха!

Победоносиков
Сочувствие? Растратчику? Смеяться? Да еще накрашенными губами?.. Вон! (Один, накручивая вертушку.) Алло, алло! Фу, фу!.. Кто это! Александр Петрович. Да я ж тебя три дня… Прошел? Поздравляю. Ну еще бы, еще бы! Какие могут быть сомнения!.. Как всегда, целыми днями, целыми ночами… Да, наконец сегодня… Два билета. Мягкие. Первый. Со стенографисткой. При чем тут РКИ? Необходимо додиктовать отчет. Какое имеют значение двести сорок рублей туда и обратно? Да, проведем их как суточные или еще какие-нибудь. В ударном порядке, с курьером… Ну, конечно, твое продвину… Вот, вот! Зеленый Мыс… Мне. Ну, жму руку, с ответственным приветом. (Бросает трубку. Мотивом тореадора.) Алло, алло!
Приемная. Чудаков и Велосипедкин наступают.

Оптимистенко
Да куда же ж вы прете, наконец? Имейте ж уважение к трудам и деятельности государственного персонала.
Входит Мезальянсова. Снова рванулись Чудаков и Велосипедкин.

Нет, нет… Вне очереди, согласно телефонограмме… (Проводит под ручку, выговаривая.) Всё готово… А як же ж. Я ему рассказал со значением, что супруга его по комсомольцам пошла. Он спервоначалу как рассердится! Не потерплю, говорит, невоздержанные ухаживания без сериозного стажа и служебного базиса, а потом даже обрадовался. Секретаршу уже ликвидировал по причинам неэтичности губ. Идите прямо, не бойтесь! И под каждым ей листком был уже готов местком…
Мезальянсова уходит.

Чудаков
Ну, вот, теперь эту пропустили! Товарищ, да поймите ж вы — никакая научная, никакая нечистая сила уже не может остановить надвигающееся. Если мы не вынесем опыт в пространства над городом, то может даже быть взрыв.

Оптимистенко
Взрыв? Ну, ето вы оставьте! Не угрожайте государственному учреждению. Нам нервничать и волноваться невдобно, а когда будет взрыв, тогда и заявим на вас куда следует.

Велосипедкин
Да пойми ты, дурья голова!.. Это тебя надо распрозаявить и куда следует и куда не следует. Люди горят работать на всю рабочую вселенную, а ты, слепая кишка, канцелярскими разговорами мочишься на их энтузиазм. Да?

Оптимистенко
Попрошу-с не упирать на личность! Личность в истории не играет особой роли. Это вам не царское время. Это раньше требовался энтузиазм. А теперь у нас исторический материализм, и никакого энтузиазму с вас не спрашивается.
Мезальянсова входит.

Оптимистенко
Расходитесь, граждане, прием закрыт.

Мезальянсова
(с портфелем)
О баядера, перед твоей красотой! Тара-рам-тара-рам…
III действие
Сцена — продолжение театральных рядов. В первом ряду несколько свободных мест. Сигнал: «Начинаем». Публика смотрит в бинокли на сцену, сцена смотрит в бинокли на публику. Начинаются свистки, топанье, крики: «Время!»

Режиссер
Товарищи, не волнуйтесь! На несколько минут придется задержать третье действие по независящим обстоятельствам.
Минута, снова крики: «Время!»

Режиссер
Одну минуту, товарищи! (В сторону.) Ну что, идут? Неудобно так затягивать. Переговорить, наконец, можно и потом; пройдите в фойе, как-нибудь вежливо намекните. А, идут!.. Пожалте, товарищи. Нет, что вы! Очень приятно! Ну, несущественно, одну минуту, даже полчаса, это ж не поезд, всегда можно задержать. Каждый понимает, в такое время живем. Могут быть всякие там государственные, даже планетарные дела. Вы смотрели первый и второй акт? Ну, как, как? Нас всех, конечно, интересует впечатление и вообще взгляд…

Победоносиков
Ничего, ничего! Мы вот говорим с Иваном Ивановичем. Остро схвачено. Подмечено. Но все-таки это как-то не то…

Режиссер
Так ведь это всё можно исправить, мы всегда стремимся. Вы только сделайте конкретные указания, — мы, конечно… оглянуться не успеете…

Победоносиков
Сгущено всё это, в жизни так не бывает… Ну, скажем, этот Победоносиков. Неудобно все-таки… Изображен, судя по всему, ответственный товарищ, и как-то его выставили в таком свете и назвали еще как-то «главначпупс». Не бывает у нас таких, ненатурально, нежизненно, непохоже! Это надо переделать, смягчить, опоэтизировать, округлить…

Иван Иванович
Да, да, это неудобно! У вас есть телефон? Я позвоню Федору Федоровичу, он, конечно, пойдет навстречу… Ах, во время действия неудобно? Ну, я потом. Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

Моментальников
Эчеленца, прикажите!
Аппетит наш невелик.
Только слово, слово нам скажите, —
изругаем в тот же миг.

Режиссер
Что вы! Что вы, товарищи! Ведь это в порядке опубликованной самокритики и с разрешения Гублита выведен только в виде исключения литературный отрицательный тип.

Победоносиков
Как вы сказали? «Тип»? Разве ж так можно выражаться про ответственного государственного деятеля? Так можно сказать только про какого-нибудь совсем беспартийного прощелыгу. Тип! Это все-таки не «тип», а, как-никак, поставленный руководящими органами главначпупс, а вы — тип!! И если в его действиях имеются противозаконные нарушения, надо сообщить куда следует на предмет разбирательства и, наконец, проверенные прокуратурой сведения — сведения, опубликованные РКИ, претворить в символические образы. Это я понимаю, но выводить на общее посмешище в театре…

Режиссер
Товарищ, вы совершенно правы, но ведь это по ходу действия.

Победоносиков
Действия? Какие такие действия? Никаких действий у вас быть не может, ваше дело показывать, а действовать, не беспокойтесь, будут без вас соответствующие партийные и советские органы. А потом, надо показывать и светлые стороны нашей действительности. Взять что-нибудь образцовое, например, наше учреждение, в котором я работаю, или меня, например…

Иван Иванович
Да, да, да! Вы пойдите в его учреждение. Директивы выполняются, циркуляры проводятся, рационализация налаживается, бумаги годами лежат в полном порядке. Для прошений, жалоб и отношений — конвейер. Настоящий уголок социализма. Удивительно интересно!

Режиссер
Но, товарищ, позвольте…

Победоносиков
Не позволю!!! Не имею права и даже удивляюсь, как это вообще вам позволили! Это даже дискредитирует нас перед Европой. (Мезальянсовой.) Это вы не переводите, пожалуйста…

Мезальянсова
Ах, нет, нет, ол райт! Он только что поел икры на банкете и теперь дремлет.

Победоносиков
А кого вы нам противопоставляете? Изобретателя? А что он изобрел? Тормоз Вестингауза он изобрел? Самопишущую ручку он выдумал? Трамвай без него ходит? Радиолярию он канцеляризировал?

Режиссер
Как?

Победоносиков
Я говорю, канцелярию он рационализировал? Нет! Тогда об чем толк? Мечтателей нам не нужно! Социализм — это учет!

Иван Иванович
Да, да. Вы бывали в бухгалтерии? Я бывал в бухгалтерии — везде цифры и цифры, и маленькие, и большие, самые разные, а под конец все друг с другом сходятся. Учет! Удивительно интересно!

Режиссер
Товарищ, не поймите нас плохо. Мы можем ошибаться, но мы хотели поставить наш театр на службу борьбы и строительства. Посмотрят — и заработают, посмотрят — и взбудоражатся, посмотрят — и разоблачат.

Победоносиков
А я вас попрошу от имени всех рабочих и крестьян меня не будоражить. Подумаешь, будильник! Вы должны мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не будоражить.

Мезальянсова
Да, да, ласкать…

Победоносиков
Мы хотим отдохнуть после государственной и общественной деятельности. Назад, к классикам! Учитесь у величайших гениев проклятого прошлого. Сколько раз я вам говорил. Помните, как пел поэт:
После разных заседаний —
нам не радость, не печаль,
нам в грядущем нет желаний,
нам, тарам, тарам, не жаль…


Мезальянсова
Ну, конечно, искусство должно отображать жизнь, красивую жизнь, красивых живых людей. Покажите нам красивых живчиков на красивых ландшафтах и вообще буржуазное разложение. Даже, если это нужно для агитации, то и танец живота. Или, скажем, как идет на прогнившем Западе свежая борьба со старым бытом. Показать, например, на сцене, что у них в Париже женотдела нет, а зато фокстрот, или какие юбки нового фасона носит старый одряхлевший мир — сконапель — бомонд. Понятно?

Иван Иванович
Да, да! Сделайте нам красиво! В Большом театре нам постоянно делают красиво. Вы были на «Красном маке»? Ах, я был на «Красном маке». Удивительно интересно! Везде с цветами порхают, поют, танцуют разные эльфы и… сифилиды.

Режиссер
Сильфиды, вы хотели сказать?

Иван Иванович
Да, да, да! Это вы хорошо заметили — сильфиды. Надо открыть широкую кампанию. Да, да, да, летают разные эльфы… и цвельфы… Удивительно интересно!

Режиссер
Простите, но эльфов было уже много, и их дальнейшее размножение не предусмотрено пятилеткой. Да и по ходу пьесы они нам как-то не подходят. Но относительно отдыха я вас, конечно, понимаю, и в пьесу будут введены соответствующие изменения в виде бодрых и грациозных дополнительных вставок. Вот, например, и так называемый товарищ Победоносиков, если дать ему щекотящую тему, — может всех расхохотать. Я сейчас же сделаю пару указаний, и роль просто разалмазится. Товарищ Победоносиков, возьмите в руки какие-нибудь три-четыре предмета, например, ручку, подпись, бумагу и партмаксимум, и сделайте несколько жонглерских упражнений. Бросайте ручку, хватайте бумагу — ставьте подпись, берите партмаксимум, ловите ручку, берите бумагу — ставьте подпись, хватайте партмаксимум. Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре. Сов-день — парт-день — бю-ро-кра-та. Сов-день — парт-день — бю-ро-кра-та. Доходит?

Победоносиков
(восторженно)
Хорошо! Бодро! Никакого упадочничества — ничего не роняет. На этом можно размяться.

Мезальянсова
Вуй, сэ трэ педагожи́́к.

Победоносиков
Легкость телодвижений, нравоучительная для каждого начинающего карьеру. Доступно, просто, на это можно даже детей водить. Между нами, мы — молодой класс, рабочий — это большой ребенок. Оно, конечно, суховато, нет этой округленности, сочности…

Режиссер
Ну, если вам это нравится, здесь горизонты фантазии необъятны. Мы можем дать прямо символистическую картину из всех наличных актерских кадров. (Хлопает в ладоши.)
Свободный мужской персонал — на сцену! Станьте на одно колено и согнитесь с порабощенным видом. Сбивайте невидимой киркой видимой рукой невидимый уголь. Лица, лица мрачнее… Темные силы вас злобно гнетут. Хорошо! Пошло́!..
Вы будете капитал. Станьте сюда, товарищ капитал. Танцуйте над всеми с видом классового господства. Воображаемую даму обнимайте невидимой рукой и пейте воображаемое шампанское. Пошло́! Хорошо! Продолжайте! Свободный женский состав — на сцену!
Вы будете — свобода, у вас обращение подходящее. Вы будете — равенство, значит, всё равно, кому играть. А вы — братство, — другие чувства вы всё равно не вызовете. Приготовились! Пошли! Подымайте воображаемым призывом воображаемые массы. Заражайте, заражайте всех энтузиазмом! Что вы делаете?!
Выше вздымайте ногу, симулируя воображаемый подъем. Капитал, подтанцовывайте налево с видом Второго интернационала. Чего руками размахались! Протягивайте щупальцы империализма… Нет щупальцев? Тогда нечего лезть в актеры. Протягивайте что хотите. Соблазняйте воображаемым богатством танцующих дам. Дамы, отказывайтесь резким движением левой руки. Так, так, так! Воображаемые рабочие массы, восстаньте символистически! Капитал, красиво падайте! Хорошо!
Капитал, издыхайте эффектно!
Дайте красочные судороги!
Превосходно!
Мужской свободный состав, сбрасывайте воображаемые оковы, вздымайтесь к символу солнца. Размахивайте победоносно руками.
Свобода, равенство и братство, симулируйте железную поступь рабочих когорт. Ставьте якобы рабочие ноги на якобы свергнутый якобы капитал. Свобода, равенство и братство, делайте улыбку, как будто радуетесь.
Свободный мужской состав, притворитесь, что вы — «кто был ничем», и вообразите, что вы — «тот станет всем». Взбирайтесь на плечи друг друга, отображая рост социалистического соревнования.
Хорошо!
Постройте башню из якобы могучих тел, олицетворяя в пластическом образе символ коммунизма.
Размахивайте свободной рукой с воображаемым молотом в такт свободной стране, давая почувствовать пафос борьбы.
Оркестр, подбавьте в музыку индустриального грохота.
Так! Хорошо!
Свободный женский состав — на сцену!
Увивайте воображаемыми гирляндами работников вселенной великой армии труда, символизируя цветы счастья, расцветшие при социализме.
Хорошо! Извольте! Готово!
Отдохновенная пантомима на тему —
«Труд и капитал
актеров напитал».

Победоносиков
Браво! Прекрасно! И как вы можете с таким талантом размениваться на злободневные мелочи, на пустяшные фельетоны? Вот это подлинное искусство — понятно и доступно и мне, и Ивану Ивановичу, и массам.

Иван Иванович
Да, да, удивительно интересно! У вас есть телефон? Я позвоню… Кому-нибудь позвоню. Прямо душа через край. Это заражает! Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

Моментальников
Эчеленца, прикажите!
Аппетит наш невелик.
Только хлеба-зрелищ нам дадите, —
всё похвалим в тот же миг.


Победоносиков
Очень хорошо! Всё есть! Вы только введите сюда еще самокритику, этаким символистическим образом, теперь это очень своевременно. Поставьте куда-нибудь в сторонку столик, и пусть себе статьи пишет, пока вы здесь своим делом занимаетесь. Спасибо, до свидания! Я не хочу опошлять и отяжелять впечатления после такой изящной концовочки. С товарищеским приветом!

Иван Иванович
С товарищеским приветом! Кстати, как фамилия этой артисточки, третья сбоку? Очень красивое и нежное… дарование… Надо открыть широкую кампанию, а можно даже и узкую, ну так… я и она. Я позвоню по телефону. Или пускай она позвонит.

Моментальников
Эчеленца, прикажите!
Стыд природный невелик.
Только адрес, адрес нам дадите, —
стелефоним в тот же миг.


Два капельдинера останавливают лезущего в первый ряд Велосипедкина.

Капельдинер
Гражданин, а гражданин, вас вежливо просют, убирайтесь вы отсюда! Куда вы прете?

Велосипедкин
Мне нужно в первый ряд…

Капельдинер
А бесплатных пирожных вам не нужно? Вас вежливо просют, гражданин, а гражданин? У вас билет в рабочей полосе, а вы в чистую публику прете.

Велосипедкин
Я иду в первый ряд к товарищу Победоносикову по делу.

Капельдинер
Гражданин, а гражданин, в театр для удовольствий ходют, а не по делу. Вам вежливо говорят, катитесь отсюда колбасой!

Велосипедкин
Удовольствие дело послезавтрашнее, а я по делу по сегодняшнему, и, если будет надо, не только первый — мы вам все ряды переворотим с ложами.

Капельдинер
Гражданин, вам вежливо говорят, выметайтесь отсюда! За гардероб не платили, программу не купили, да еще без билета!

Велосипедкин
Да я не смотреть пришел. С моим делом я и по партийному билету сюда пройду… Я к вам, товарищ Победоносиков!

Победоносиков
Чего вы кричите? И кто это такой? Какой-то Победоносиков?!!

Велосипедкин
Шутки в сторону, бросьте играться. Вы и есть он, и я к вам, который и есть главначпупс Победоносиков.

Победоносиков
Надо-с узнать если не имя-отчество, то хотя бы фамилию, прежде чем обращаться к вышесидящему ответственному товарищу.

Велосипедкин
Так как ты ответственный, ты и отвечай, почему у тебя в канцелярии замораживают изобретение Чудакова? В нашем распоряжении минуты. Несчастие будет непоправимо. Отпустите немедленно деньги, вынесем опыт на максимально возвышенное место и…

Победоносиков
Что за чепуха?! Какой Чудаков? Какие возвышенности? И я вообще сам сегодня выезжаю на возвышенности Кавказа.

Велосипедкин
Чудаков — это изобретатель…

Победоносиков
Изобретателей много, а я один, и вообще прошу не беспокоить меня хотя бы в редкие, урегулированные подлежащими инстанциями минуты отдыха. Зайдите в пятницу.
Режиссер усиленно машет рукой Велосипедкину.

Велосипедкин
К тебе зайдут — и не в пятницу, а сегодня, и не я, а…

Победоносиков
Пускай заходит кто угодно, и не ко мне, а к моему заместителю. Если в приказе объявлено о моем отпуске, значит, меня нет. Надо понимать конструкцию нашей конституции. Это безобразие!

Велосипедкин
(к Ивану Ивановичу)
Втолкуйте ему, втелефонируйте ему, вы же обещали!

Иван Иванович
Приставать с делами к лицу, находящемуся в отпуску!!! Удивительно интересно! У вас есть телефон? Я позвоню Николаю Александровичу. Надо беречь здоровье старых ответственных, пока они еще молоды.

Режиссер
Товарищ Велосипедкин, умоляю вас, не устраивайте скандала! Он же ж не из пьесы. Он просто похож, и умоляю вас, чтоб они не догадались. Вы получите полное удовлетворение по ходу действия.

Победоносиков
Прощайте, товарищ! Нечего сказать, называетесь ррреволюционным театром, а сами раздражаете… как это вы сказали?.. будоражите, что ли, ответственных работников. Это не для масс, и рабочие и крестьяне этого не поймут, и хорошо, что не поймут, и объяснять им этого не надо. Что вы из нас каких-то действующих лиц делаете? Мы хотим быть бездейственными… как они называются? — зрителями. Не-еет! В следующий раз я пойду в другой театр!

Иван Иванович
Да, да, да! Вы видали «Вишневую квадратуру»? А я был на «Дяде Турбиных». Удивительно интересно!

Режиссер
(Велосипедкину)
Что вы наделали? Вы чуть не сорвали весь спектакль. Пожалте на сцену! Пьеса продолжается!
IV действие
Сцена переплетена входными лестницами. Углы лестниц, площадки и двери квартир. На верхнюю площадку выходит одетый и с чемоданом Победоносиков. Пытается плечом придавить дверь, но Поля распахивает дверку и выбегает на площадку. Кладет руку на чемодан.

Поля
Что ж, я так и останусь?.. Не смешно!

Победоносиков
Я прошу тебя прекратить этот разговор. Какое семейное мещанство! Каждый врач скажет, что для полного отдыха необходимо вырвать себя, именно себя, а не тебя, из привычной среды, ну и я еду восстановить важный государству организм, укрепить его в разных гористых местностях.

Поля
Я же знаю, ну, видела, — тебе принесли два билета. Я могла думать… Ну, чем, чем я тебе мешаю? Смешно!

Победоносиков
Оставь ты эти мещанские представления об отдыхе. Мне на лодках кататься некогда. Это мелкие развлечения для разных секретарей. Плыви, моя гондола! У меня не гондола, а государственный корабль. Я тебе не загорать еду. Я всегда обдумываю текущий момент, а потом там… доклад, отчет, резолюция — социализм. По моему общественному положению мне законом присвоена стенографистка.

Поля
Когда я твоей стенографии мешала? Смешно! Ну, хорошо, ты перед другими ханжишь, стараешься, но чего ты меня обманываешь? Не смешно. Чего ты меня ширмой держишь?! Пусти ты меня, ради бога, и стенографируй хоть всю ночь! Смешно!

Победоносиков
Тсс… Ты меня компрометируешь своими неорганизованными, тем более религиозными выкриками. «Ради бога». Тсс… Внизу живет Козляковский, он может передать Павлу Петровичу, а тот знаком домами с Семеном Афанасьичем.

Поля
Чего скрывать? Смешно!

Победоносиков
Тебе, тебе нужно скрывать, скрывать твои бабьи мещанские, упадочные настроения, создавшие такой неравный брак. Ты вдумайся хотя бы перед лицом природы, на которую я еду. Вдумайся! Я — и ты! Сейчас не то время, когда достаточно было идти в разведку рядом и спать под одной шинелью. Я поднялся вверх по умственной, служебной и по квартирной лестнице. Надо и тебе уметь самообразовываться и диалектически лавировать. А что я вижу в твоем лице? Пережиток прошлого, цепь старого быта!

Поля
Я тебе мешаю? Чем? Смешно! Это ты из меня сделал ощипанную наседку.

Победоносиков
Тсс!!! Довольно этой ревности! Сама шляешься по чужим квартирам. Комсомольские удовольствия, да? Думаешь, я не знаю? Не могла себе даже хахалей найти сообразно моему общественному положению. Шкодливая юбконосица!

Поля
Замолчи! Не смешно!

Победоносиков
Тсс!!! Я тебе сказал, внизу живет Козляковский. Зайдем в квартиру. Это надо, наконец, кончить!
Хлопает дверью, вталкивая Полю в квартиру. На нижней ступеньке показывается Велосипедкин, за ним Чудаков, груженный невидимой машиной. Невидимую машину поддерживают Двойкин и Тройкин.

Велосипедкин
Нажимай, товарищи! Еще ступенек двадцать. Тащи тихо! Чтоб он не спрятался опять за секретарей и бумажки. Пускай эта бомба времени разорвется у него.

Чудаков
Боюсь, не успеем донести. Просчет в десятую секунды даст разницу в целый час по нашему времени.

Двойкин
Ты чувствуешь, как нагреваются части под рукой? Стекло закипает.

Тройкин
С моей стороны планка накаляется до невозможности. Плита! Честное слово, плита! С трудом держусь, чтоб не разжать ладонь.

Чудаков
Тяжесть машины увеличивается с каждой секундой. Я почти могу поручиться, что в машине материализуется постороннее тело.

Двойкин
Товарищ Чудаков, топай скорей! Поддерживать нет возможности. Огонь несем!!!

Велосипедкин
(подбегает и поддерживает, обжигаясь)
Товарищи, не сдавайтесь. Еще ступенек десять — пятнадцать, он сейчас же здесь, наверху. О, черт, адово пламя! (Отрывает обожженную руку.)

Чудаков
Тащить дальше нельзя. Видимо, остаются секунды. Скорее! Хотя б до площадки! Сваливайте здесь!
Из двери выбегает Победоносиков, дверь захлопывает, потом стучит. Дверь приоткрывается, показывается Поля.

Победоносиков
Ты, конечно, не волнуйся… Ты, Полечка, помни, что ты сама можешь понять, что нашу жизнь, мою жизнь может устроить только твое доброе желание.

Поля
Мое? Сама? Не смешно!

Победоносиков
Кстати, я забыл спрятать браунинг. Он мне, должно быть, не пригодится. Спрячь, пожалуйста. Помни, он заряжен, и, чтоб выстрелить, надо только отвесть вот этот предохранитель. Прощай, Полечка!
Захлопывает дверь, прижимает ухо к замочной скважине, прислушивается. На нижней ступеньке показывается Мезальянсова.

Мезальянсова
Носик, ты скоро?

Победоносиков
Т-с-с-с!!!
Грохот, взрыв, выстрел. Победоносиков распахивает дверь и бросается в квартиру. На нижней площадке фейерверочный огонь. На месте поставленного аппарата светящаяся женщина со свитком в светящихся буквах. Горит слово «Мандат». Общее остолбенение. Выскакивает Оптимистенко, на ходу подтягивает брюки, в ночных туфлях на босы ноги, вооружен.

Оптимистенко
Где? Кого?!

Фосфорическая женщина
Привет, товарищи! Я делегатка 2030 года. Я включена на двадцать четыре часа в сегодняшнее время. Срок короткий, задания чрезвычайные. Проверьте полномочия и оповеститесь.

Оптимистенко
(бросается к делегатке, всматривается в мандат, скороговоркой проборматывая текст)
«Институт истории рождения коммунизма…» Так… «Даны полномочия…» Правильно… «Отобрать лучших…» Ясно… «для переброски в коммунистический век…» Что делается-то! Что делается, господи!.. (Бросается вверх по ступенькам.)
На пороге появляется раздраженный Победоносиков.

Оптимистенко
Товарищ Победоносиков, к вам делегат из центру.
Победоносиков снимает кепку, роняет чемодан, растерянно пробегает мандат, потом торопливо приглашает рукой в квартиру. К Оптимистенко шепотом, потом к Фосфорической женщине.

Победоносиков
(к Оптимистенко)
Накрути хвост вертушке. Справься там, знаешь у кого, возможная ли эта вещь, сообразно ли это с партэтикой и мыслимо ли безбожнику верить в такие сверхъестественные явления. (К Фосфорической женщине.) Я, конечно, уже в курсе этого дела, и мною оказано всемерное содействие. Ваши компетентные органы поступили вполне продуманно, направив вас ко мне. У нас этот вопрос уже прорабатывается в комиссии и сейчас же за получением руководящих директив будет с вами согласован. Пройдите прямо в мой кабинет, не обращая внимания на некоторое мещанство вследствие неувязки равенства культурного уровня супружества. (К Велосипедкину.) Пожалуйста! Я ж вам говорил — заходите прямо ко мне!
Победоносиков пропускает Фосфорическую женщину, постепенно охлаждающуюся и приходящую в нормальный вид.

Победоносиков
(к подбежавшему Оптимистенко)
Ну, что, что?

Оптимистенко
Оне смеются и говорят, что это за границей человеческого понимания.

Победоносиков
Ах, за границей! Значит, надо с ВОКСом увязать. Самую мельчайшую вещь надо растолковывать. Сами ни малейшей инициативы не могут проявить. Товарищ Мезальянсова, стенография откладывается. Подымайтеся вверх для немедленной сверхурочной культурной связи.
V действие
Установка второго действия, только беспорядочная. Надпись: «Бюро по отбору и переброске в коммунистический век». Вдоль стены сидят Мезальянсова, Бельведонский, Иван Иванович, Кич, Победоносиков. Оптимистенко секретарствует на приеме. Победоносиков ходит недовольный, придерживая двумя руками два портфеля.

Оптимистенко
В чем дело, гражданин?

Победоносиков
Нет, так это продолжаться не может! Я об этом еще поговорю. Я и в стенную газету про это напишу. Обязательно напишу!!! С бюрократизмом и протекционизмом надо бороться. Я требую пропустить меня вне очереди!

Оптимистенко
Товарищ Победоносиков, да какой же может быть бюрократизм перед проверкой и перед отбором? Не треба вам ее беспокоить. Идите себе вне очереди. Вот очередь пройдет, и валяйте прямо сами по себе и без всякой очереди.

Победоносиков
Мне нужно сейчас!

Оптимистенко
Сейчас? Пожалуйста, сейчас! Только же ж у вас часы с ихними часами не согласованы. У нее же ж, товарищ, время другое, и как она мне скажет, вы сейчас же ж и пойдете…

Победоносиков
Так ведь мне ж надо в связи с переброской выяснить массу дел: и оклад, и квартиру, и прочее.

Оптимистенко
Тьфу! Да я же ж вам говорю, не суйтесь вы с мелочами в крупное госучреждение! Мы мелочами заниматься не можем. Государство крупными вещами интересуется: фордизмы разные, машины времени, то, сё…

Иван Иванович
Вы когда-нибудь бывали в очереди? Я первый раз бываю в очереди. Удивительно неинтересно!
Бывший кабинет Победоносикова полон. Приподнятость и боевой беспорядок первых октябрьских дней. Фосфорическая женщина говорит.

Фосфорическая женщина
Товарищи, сегодняшняя встреча — наспех. Со многими мы проведем года. Я расскажу вам еще много подробностей нашей радости. Едва разнеслась весть о вашем опыте, ученые установили дежурство. Они много помогли вам, учитывая и корректируя ваши неизбежные просчеты. Мы шли друг к другу, как две бригады, прорывающие тоннель, пока не встретились сегодня. Вы сами не видите всей грандиозности ваших дел. Нам виднее: мы знаем, что́ вошло в жизнь. Я с удивлением оглядывала квартирки, исчезнувшие у нас и тщательно реставрируемые музеями, и я смотрела гиганты стали и земли, благодарная память о которых, опыт которых и сейчас высятся у нас образцом коммунистической стройки и жизни. Я разглядывала незаметных вам засаленных юношей, имена которых горят на плитах аннулированного золота. Только сегодня из своего краткого облета я оглядела и поняла мощь вашей воли и грохот вашей бури, выросшей так быстро в счастье наше и в радость всей планеты. С каким восторгом смотрела я сегодня ожившие буквы легенд о вашей борьбе — борьбе против всего вооруженного мира паразитов и поработителей. За вашей работой вам некогда отойти и полюбоваться собой, но я рада сказать вам о вашем величии.

Чудаков
Товарищ, простите, я вас перебью. Но времени остается наших шесть часов, и мне нужны ваши последние указания. Сколько будет отправлено, год назначения, быстрота?

Фосфорическая женщина
Направление — бесконечность, скорость — секунда — год, место — 2030 год, сколько и кто — неизвестно. Известна только станция назначения. Здесь — ценность неясна. Будущему прошлое — ладонь. Примут тех, кто сохранится в ста годах. Приступайте, товарищ! Кто с вами?

Фоскин
Я!

Двойкин
Я!

Тройкин
Я!

Фосфорическая женщина
А кто из математиков — для чертежей и руководства?

Фоскин
Мы!

Двойкин
Мы!

Тройкин
Мы!

Фосфорическая женщина
Как? Вы и рабочие, вы и математики?

Велосипедкин
Очень просто! Мы и рабочие, мы и вузовцы.

Фосфорическая женщина
Для нас просто. Я не знала, прост ли для вас переход от конвейера к управлению, от рашпиля к арифмометру.

Двойкин
Не такие переходы делали, товарищ. Мы броненосцы делали, потом зажигалки, с зажигалками кончили — штыки начали, штыков наделали — на трактора перешли, да еще всякую учебу на вуз наматывали. И у нас многие не верили, только мы это неверие в рабочий класс ликвидировали. Когда вы наше время изучали, у вас небольшой просчетец вышел. Вы, кажется, про прошлый год думаете?

Фосфорическая женщина
Я вижу, с вашим подвижным курьерским мозгом встать бы прямо в наши ряды и в нашу работу.

Велосипедкин
Этого мы и боимся, товарищ. Машину мы пустим и, конечно, пойдем, если ячейка пошлет. Но, пожалуйста, лучше пока не берите нас никуда. У нас как раз наш цех на непрерывку переходит — очень важно и интересно знать, выполним ли мы пятилетку в четыре года.

Фосфорическая женщина
Обещаю одно. Остановимся на станции 1934 год для получения справок. Но если таких, как вы, много, то и справок не надо.

Чудаков
Идем, товарищи!
Стена канцелярии. Пробегают Чудаков, Велосипедкин, Двойкин, Тройкин, Фоскин, на ходу сверяя планы. Победоносиков семенит за Чудаковым, Чудаков отмахивается.

Победоносиков
(возбужденно размахивая)
Подумаешь, какой-то Чудаков пользуется тем, что изобрел какой-то аппаратишко времени и познакомился с этой бабой, ответ-женщиной, раньше. Я еще не уверен вообще, что здесь не просто бытовое разложение и вообще связи фридляндского порядка. Пол и характер! Да! Да! (К Оптимистенко.) Подчиненный товарищ Оптимистенко, вы же должны понять, что вопрос касается важнейшей вещи о поездке моей, ответственного работника, во главе целого учреждения в столетнюю служебную командировку.

Оптимистенко
Да не согласовано ваше путешествие!

Победоносиков
То есть как это не согласовано? Я уже с утра себе и литеры и мандаты выписал!

Оптимистенко
Ну, видите, а с НКПС не увязано.

Победоносиков
Но при чем же тут НКПС? Это же головотяпство! Это же ж не поезд. Тут в одну секунду сорок человек или восемь лошадей мчат вперед на целый год.

Оптимистенко
Отказать! Нежизненно! Кто же ж согласится ездить в командировку, когда ему за сто лет суточных треба, а ему секундочные выписывать будут?
Кабинет Победоносикова.

Фосфорическая женщина
Товарищи…

Поля
Прошу слова! Простите за навязчивость, я без всякой надежды, какая может быть надежда! Смешно! Я просто за справкой, что такое социализм. Мне про социализм товарищ Победоносиков много рассказывал, но всё это как-то не смешно.

Фосфорическая женщина
Вам недолго осталось ждать. Вы поедете вместе с мужем, с детьми.

Поля
С детьми? Смешно, у меня нет детей. Муж говорит, что в наше боевое время лучше не связываться с таким несознательным не то элементом, не то алиментом.

Фосфорическая женщина
Хорошо. Вас не связывают дети, но ведь вас связывает многое другое, раз вы живете с мужем.

Поля
Живу? Смешно! Я не живу с мужем. Он живет с другими, равными ему умом, развитостью. Не смешно!

Фосфорическая женщина
Почему же вы называете его мужем?

Поля
Чтобы все видели, что он против распущенности. Смешно!

Фосфорическая женщина
Понимаю. Значит, он просто заботится о вас, чтобы у вас всё было?

Поля
Да… он заботится, чтобы у меня ничего не было. Он говорит, что обрастание меня новым платьем компрометирует его в глазах товарищей. Смешно!

Фосфорическая женщина
Не смешно!
Стена канцелярии. Проходит Поля.

Победоносиков
Поля? Ты как здесь? Доносила? Жаловалась?!

Поля
Жаловалась? Смешно!

Победоносиков
Ты ей, главное, рассказала, как мы шли вместе, плечо к плечу, навстречу солнцу коммунизма? Как мы боролись со старым бытом? Женщины любят сентиментальность. Ей это понравилось? Да?

Поля
Вместе? Смешно!

Победоносиков
Ты смотри, Поля! Ты не должна запятнать мою честь как члена партии с выдающимся стажем. Ты должна помнить про партийную этику и не выносить сора из избы. Кстати, ты пошла бы в избу, то есть в квартирку, и убрала бы, вынесла сор и уложила вещи. Я еду. Я против совместительства и пока поеду один, а тебя выпишу, когда вообще буду выписывать родственников. Иди домой, Поля, а то…

Поля
Что «а то»? Не смешно!
Кабинет Победоносикова.

Фосфорическая женщина
Выбор на ваше учреждение пал случайно, как и изобретения кажутся случайными. Пожалуй, лучшие образцы людей в том учреждении, в котором работают Тройкины и Двойкины. Но у вас на каждой пяди стройка, хорошие экземпляры людей можно вывезти и отсюда.

Ундертон
Скажите, а мне можно с вами?

Фосфорическая женщина
Вы отсюда?

Ундертон
Пока ниоткуда.

Фосфорическая женщина
Как так?

Ундертон
Сократили.

Фосфорическая женщина
Что это значит?

Ундертон
Губы, говорят, красила.

Фосфорическая женщина
Кому?

Ундертон
Себе.

Фосфорическая женщина
Больше ничего не делали?

Ундертон
Перестукивала. Стенографировала.

Фосфорическая женщина
Хорошо?

Ундертон
Хорошо.

Фосфорическая женщина
Отчего ж ниоткуда?

Ундертон
Сократили.

Фосфорическая женщина
Почему?

Ундертон
Губы красила.

Фосфорическая женщина
Кому?

Ундертон
Да себе ж!

Фосфорическая женщина
Так какое ж им дело?

Ундертон
Сократили.

Фосфорическая женщина
Почему?

Ундертон
Губы, говорят, красила!

Фосфорическая женщина
Так зачем же вы красили?

Ундертон
Не покрасить, тогда и совсем не примут.

Фосфорическая женщина
Не понимаю. Если б вы еще кому-нибудь другому, скажем, приходящим за справками на работе красили б, ну, тогда б могли сказать — мешает, посетители обижаются. А так…

Ундертон
Товарищ, вы меня извините за губы. Что мне делать? В подполье я не была, а нос у меня в веснушках, на меня только и внимание обратят, что я губами бросаюсь. Если у вас и без этого на людей смотрят, вы скажите, только покажите вашу жизнь — хоть краешком! Конечно, там у вас все важные… с заслугами, там Победоносиковы разные. Я им на глаза попадаться не буду, но все-таки пустите… Если не подойду, я обратно вернусь… вышлете сейчас же. А в дороге я могу кой-чего поделать, впечатления будете диктовать или отчет в израсходовании — я настукаю.

Ночкин
А я подсчитаю. Я лучше у вас в МУУР заявлю, а то пока здесь суды разберутся…
Стена приемной.

Победоносиков
Запишите, занесите в протокол! В таком случае я должен заявить, что я снимаю с себя всякую ответственность, и если вследствие незнакомства с предшествующей перепиской, а также неудачного подбора личного состава произойдет катастрофа…

Оптимистенко
Ну, ето вы оставьте!.. Не угрожайте крупному государственному учреждению, нам нервничать и волноваться невдобно. А если произойдет катастрофа, мы тогда и доведем до сведения милиции на предмет составления протокола.
Проходит Ночкин, прячась за Ундертон.

Победоносиков
(останавливая Ночкина и меряя Ундертон глазами)
Как? Еще в учреждении?! Еще на свободе?!! Товарищ Оптимистенко! Почему не приняты меры? Но, впрочем, раз вы еще на свободе, вы не можете уклоняться от срочной работы. Надо сообразно с моими командировками выписать подъемные и суточные, исходя из нормального понятия о времени и среднего заработка за сто лет, ну и там командировочные и подотчетные… В случае порчи машины, может, где-нибудь придется простоять, на каком-нибудь глухом полугодии, лет двадцать, тридцать, надо всё это предусмотреть и принять во внимание. Нельзя так неорганизованно катиться…

Ночкин
А ты организованно катись колбасой!!!
(Скрывается.)

Иван Иванович
Колбасой? Вы бывали на заседаниях? Я бывал на заседаниях. Везде бутерброды с сыром, с ветчиной, с колбасой — удивительно интересно!

Победоносиков
(один, разваливается в кресле)
Ну, хорошо, я уйду! При таком отношении я скажу, что я ухожу в отставку. Пускай потом изучают меня по воспоминаниям современников и портретам. Я ухожу, но вам же, товарищи, хуже!
Выходит Фосфорическая женщина

Оптимистенко
Прием закрыт! Придите завтра, в порядке живой очереди.

Фосфорическая женщина
Какой прием? Какое завтра? Какая очередь?!!

Оптимистенко
(указывая на вывеску «Без доклада не входить»)
Согласно с основными законами.

Фосфорическая женщина
А, вы эту глупость снять забыли?!

Победоносиков
(вскакивая и идя рядом с Фосфорической женщиной)
Здравствуйте, здравствуйте, товарищ. Простите, что я опоздал, но эти дела… Я все-таки к вам заехал на минутку. Я отказывался. Но никто и слушать не хочет. Езжай, говорят, представительствуй. Ну, раз коллектив просит, — пришлось согласиться. Только имейте в виду, товарищ, я работник центрального значения, пускай другие колхозятся. Вы это учтите заранее и снеситесь. Товарищ Оптимистенко может дать молнией за наш счет. Вы, конечно, сами понимаете, что мне придется предоставить должность согласно стажу и общественному положению как крупнейшему работнику в своей области.

Фосфорическая женщина
Товарищ, я никого никуда не определяю, я явилась к вам только для убедительности. Не сомневаюсь, что с вами поступят так, как вы заслуживаете.

Победоносиков
Инкогнито́? Понимаю! Но между нами, как облеченными обоюдным доверием, не может быть тайн. И я, как старший товарищ, должен вам заметить, что вас окружают люди не вполне стопроцентные. Велосипедкин курит. Чудаков — пьет, должно быть, пьет сообразно с фантазией. Должен сказать и про жену, не смею утаить от организации, — мещанка и привержена к новым связям и к новым юбкам, совокупно именуемым старым бытом.

Фосфорическая женщина
Ну, какое вам дело? Работают зато…

Победоносиков
Ну что ж, что зато? Я тоже за то, но я зато не пью, не курю, не даю «на чай», не загибаю влево, не опаздываю, не… (наклоняется к уху), не предаюсь излишествам, не покладаю рук…

Фосфорическая женщина
Это вы говорите про всё, чего вы «не, не, не»… Ну а есть что-нибудь, что вы «да, да, да»?

Победоносиков
Да, да, да? Ну, да! Директивы провожу, резолюции подшиваю, связь налаживаю, партвзносы плачу́, партмаксимум получаю, подписи ставлю, печать прикладываю… Ну, просто уголок социализма. У вас там, должно быть, циркуляция бумажек налажена, конвейер, а?

Фосфорическая женщина
Не знаю, про что вы говорите, но, конечно, бумага для газет подается в машину исправно.
Входит Понт Кич и Мезальянсова

Понт Кич
Кхе, кхе!

Мезальянсова
Плиз, сэр.

Понт Кич
Асеев, бегемот, дай в долг, лик избит, и стоимость снизилась май пуд часейшен…

Мезальянсова
Мистер Понт Кич хочет сказать, что он может по сходной государственной цене скупить, ввиду полной ненадобности, все часы, и тогда он поверит в коммунизм.

Фосфорическая женщина
Понятно и без перевода. Сначала признайте — выгоды потом! Товарищи! Приходи́́те вовремя, — ровно в двенадцать часов на станцию 2030 год отбывает первый поезд времени.
VI действие
Подвал Чудакова. С двух сторон невидимой машины возятся Чудаков и Фоскин, Велосипедкин и Двойкин. Фосфорическая женщина сверяет с планом невидимую машину. Тройкин хранит двери.

Фосфорическая женщина
Товарищ Фоскин! Щиты, ослабляющие ветер, ставьте ординарные. Пятилетка приучила к темпу и скорости. Переход почти не будет заметен.

Фоскин
Стекло сменю. Полмиллиметра. Небьющееся.

Фосфорическая женщина
Товарищ Двойкин! Проверьте рессоры. Смотрите, чтобы не трясло на ухабах праздников. Непрерывка избаловала плавным ходом.

Двойкин
Пройдем плавно, только б не валялись водочные бутылки на дороге.

Фосфорическая женщина
Товарищ Велосипедкин! Следите за манометром дисциплины. Отклонившихся срежет и снесет.

Велосипедкин
Ничего! Подтянем струною!

Фосфорическая женщина
Товарищ Чудаков, готово?

Чудаков
Отметим линию стояния, и можно пускать пассажиров.
Белая лента-рулон размотана между колесами невидимой машины.

Велосипедкин
Тройкин, пускай!
С четырех сторон с плакатами под «Марш времени» вливаются пассажиры
Марш времени
Взвивайся, песня,
                  рей, моя,
над маршем
            красных рот!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
Вперед, страна,
            скорей, моя,
пускай
      старье
            сотрет!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
Шагай, страна,
            быстрей, моя,
коммуна —
            у ворот!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
На пятилетке
            премией
мы —
      сэкономим год!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
Наляг, страна,
            скорей, моя,
на непрерывный ход!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
Сильней, коммуна,
            бей, моя,
пусть вымрет
            быт-урод!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
            вперед!
Взвивайся, песня,
            рей, моя,
над маршем
            красных рот!
Впе-
      ред,
            вре-
                  мя!
Вре-
      мя,
          вперед!


Оптимистенко
(отделяясь от толпы, к Чудакову)
Товарищ, я вас должен конфиденциально спросить — буфет будет? Так и знал! А почему не оповещено приказом? Забыли? Ну, ничего, питья хватит, с едой перебьемся. Заходите в наше купе. Которое местечко-то?

Чудаков
Становитесь рядом. Плечо к плечу. Об усталости не беспокойтесь. Только поворот вот этого колеса — и через секунду…

Победоносиков
(входит в сопровождении Мезальянсовой)
Звонка еще не было? Можно давать. Сразу второй! (К Двойкину.) Товарищ, ты партийный? Да? Не в службу, а в дружбу, — помоги там с вещами. Документы важные, о-о-о!!! Нельзя доверять разным беспартийным носильщикам, носящим только за деньги, а тебе, как выдвиженцу, пожалуйста, — неси! Доверяю!.. Кто здесь завглавнач посадки? Где мое купе? Мое место, конечно, нижнее…

Фосфорическая женщина
Машина времени еще не вполне оборудована. Вам, как пионерам этого вида транспорта, придется стоять со всеми.

Победоносиков
При чем тут пионеры? Пионерский слет закончен, и попрошу никогда больше не надоедать мне с пионерами. Эта кампания проведена! Я просто не поеду! Черт знает что такое! Надо, наконец, научиться беречь старого гвардейца, а то я уйду из гвардии. Наконец я требую компенсации за неиспользованный отпуск! Одним словом, где вещи?
Двойкин толкает вагонетку с перевязанными кипами бумаг, шляпными картонками, портфелями, охотничьими ружьями и шкафом-сундуком Мезальянсовой. С четырех углов вагонетки четыре сеттера. За вагонеткой Бельведонский с чемоданом, ящиком, кистями, портретом.

Фосфорическая женщина
Товарищ, это что за громадный универмаг?

Оптимистенко
Да нет же ж. Это малюсенькое обрастание.

Фосфорическая женщина
Ну, зачем вам? Хоть часть оставьте!

Оптимистенко
Конечно, товарищ, почтой дошлете.

Победоносиков
Попрошу без замечаний! Развесьте себе стенную газету и замечайте там. Я должен представить циркуляры, литеры, копии, тезисы, перекопии, поправки, выписки, справки, карточки, резолюции, отчеты, протоколы и прочие оправдательные документы при хотя бы вещественных собаках. Я мог спросить дополнительный вагон-бис, но я не спрашиваю сообразно со скромностью в личной жизни. Не теряйте политику дальнего прицела. Вам это тоже очень и очень пригодится. Получив штаты, я переведу канцелярию в общемировой масштаб. Расширив штаты, я переведу масштаб в междупланетный. Надеюсь, вы не хотите обесканцелярить и дезорганизовать планету?

Оптимистенко
(Фосфорической женщине)
Не возражайте, гражданка. Жалко же ж планету.

Фосфорическая женщина
Только возитесь быстрее!

Победоносиков
Я попрошу вас не вмешиваться не в свою компетенцию. Это слишком! Попрошу не забывать — это мои люди, и пока я не снят, я здесь распронаиглавный. Мне это надоело! Я буду жаловаться всем на все действия решительно всех, как только вступлю в бразды. Посторонитесь, товарищи! Ставьте вещи сюда. Где портфель светложелтого молодого теленка с монограммой? Оптимистенко, сбегайте! Не волнуйтесь, подождут! Я останавливаю поезд по государственной необходимости, а не из-за пустяков.
Оптимистенко бросается, навстречу Поля с портфелем.

Поля
Пожалуйста, не шипи! Я прибирала дома, как ты велел, — сейчас вернусь, доприбираюсь. Вижу — забыл. Думаю — важное! Смешно! Прибежала — пожалуйста! (Передает портфель.)

Победоносиков
Принимаю портфель и принимаю к сведению. Надо напоминать раньше! В следующий раз я буду рассматривать это как прорыв и ослабление супружеской дисциплины. Провожатые, выйдите! Прощай, Поля! Когда я устроюсь, я тебе буду присылать треть чего-нибудь в согласии с практикой суда и вплоть до изменения устаревшего законодательства.

Понт Кич
(входя и останавливаясь)
Кхе, кхе!

Мезальянсова
Плиз, сэр!

Понт Кич
Вор нагл драл с лип жасмин дай нам плюньте биллетер…

Мезальянсова
Мистер Кич хочет сказать и говорит, что он без билета, потому что не знал, какой нужен — партийный или железнодорожный, но что он согласен врастать в любой социализм, только чтоб это ему было доходно…

Оптимистенко
Плиз, плиз, сэр. Доро́гой договоримся.

Иван Иванович
Привет! Наше вам и вашим и нашим достижениям. Еще одно последнее усилие — и всё будет изжито. Вы видали социализм? Я сейчас увижу социализм — удивительно интересно.

Победоносиков
Итак, товарищи… Почему и на чем мы остановились?

Ундертон
Мы остановились на «Итак, товарищи…».

Победоносиков
Да! Прошу слово! Беру слово! Итак, товарищи, мы переживаем то время, когда в моем аппарате изобретен аппарат времени. Этот аппарат освобожденного времени изобретен именно в моем аппарате, потому что у меня в аппарате было сколько угодно свободного времени. Настоящий текущий момент характеризуется тем, что он момент стоячий. А так как в стоячем моменте неизвестно, где заключается начало и где наступает конец, то я сначала скажу заключительное слово, а потом вступительное. Аппарат прекрасный, аппарату рад — рад и я и мой аппарат. Мы рады потому, что, раз мы едем раз в год в отпуск и не пустим вперед год, мы можем быть в отпуску каждый год два года. И наоборот, теперь мы получаем жалованье один день в месяц, но раз мы можем пропустить весь месяц в один день, то мы можем получать жалованье каждый день весь месяц. Итак, товарищи…

Голоса
— Долой!
— Довольно!!
— Валяй без молебнов!!!
— Чудаков, выключи ему время!
Чудаков подкручивает Победоносикова. Победоносиков продолжает жестикулировать, но уже совсем не слышен.

Оптимистенко
В свою очередь беру слово от лица всех и скажу вам прямо в лицо, невзирая на лица, что нам всё равно, какое лицо стои́́т во главе учреждения, потому что мы уважаем только то лицо, которое поставлено и стои́́т. Но скажу нелицеприятно, что каждому лицу приятно, что это опять ваше приятное лицо. Поэтому от лица всех подношу вам эти часы, так как эти идущие часы будут к лицу именно вам, как лицу, стоящему во главе…

Голоса
— Долой!!!
— Посолите ему язык!!
— Закрути ему кран, Чудаков!
Чудаков выключает Оптимистенко. Оптимистенко тоже жестикулирует, но и его не слышно.

Фосфорическая женщина
Товарищи! По первому сигналу мы мчим вперед, перервав одряхлевшее время. Будущее примет всех, у кого найдется хотя бы одна черта, роднящая с коллективом коммуны, — радость работать, жажда жертвовать, неутомимость изобретать, выгода отдавать гордость человечностью. Удесятерим и продолжим пятилетние шаги. Держитесь массой, крепче, ближе друг к другу. Летящее время сметет и срежет балласт, отягченный хламом, балласт опустошенных неверием.

Победоносиков
Отойди, Поля!

Ночкин
(вбегает, преследуемый)
Мне бы только добежать до социализма, уж там разберут.

Милиционер
(догоняет, свистя)
Держи!!!
(Вскакивают в машину.)

Фосфорическая женщина
Раз, два, три!
Бенгальский взрыв. «Марш времени». Темнота. На сцене Победоносиков, Оптимистенко, Бельведонский, Мезальянсова, Понт Кич, Иван Иванович, скинутые и раскиданные чертовым колесом времени.

Оптимистенко
Слезай, приехали!

Победоносиков
Поля, Полечка! Пощупай меня, осмотри меня со всех сторон. Кажется, меня переехало временем. Полина!.. Увезли?! Задержать, догнать и перегнать! Который час?
(Смотрит на дареные часы.)

Оптимистенко
Отдавайте, отдавайте часы, гражданин! Бытовая взятка нам не к лицу как таковая, коль скоро я один от лица всех месячное жалованье в эти часы вложил. Мы найдем себе другое лицо, чтобы подносить часы и уважать.

Иван Иванович
Лес рубят — щепки летят. Маленькие… большие недостатки механизма. Надо пойти привлечь советскую общественность. Удивительно интересно!

Победоносиков
Художник, лови момент, изобрази живого человека в смертельном оскорблении!

Бельведонский
Не-е-ет! Ракурс у вас какой-то стал неудачный. На модель надо смотреть, как утка на балкон. У меня только снизу вверх получается вполне художественно.

Победоносиков
(Мезальянсовой)
Хорошо, хорошо, пускай попробуют, поплавают без вождя и без ветрил! Удаляюсь в личную жизнь писать воспоминания. Пойдем, я с тобой, твой Носик!

Мезальянсова
Я уже с носиком, и даже с носом, и даже с очень большим. Ни социализма не смогли устроить, ни женщину. Ах вы, импо… зантная фигурочка, нечего сказать! Гуд бай, адье, ауфвидерзейн, прощайте!!! Плиз, май Кичик, май Пончик! (Уходит с Понтом Кичем.)

Победоносиков
И она, и вы, и автор — что вы этим хотели сказать, — что я и вроде не нужны для коммунизма?!?
Конец
1929–1930

Владимир Маяковский
Трагедия

Действуют:
Владимир Маяковский (поэт 20–25 лет).
Его знакомая (сажени 2–3. Не разговаривает).
Старик с черными сухими кошками (несколько тысяч лет).
Человек без глаза и ноги.
Человек без уха.
Человек без головы.
Человек с растянутым лицом.
Человек с двумя поцелуями.
Обыкновенный молодой человек.
Женщина со слезинкой.
Женщина со слезой.
Женщина со слезищей.
Газетчики, мальчики, девочки и др.
Пролог
В. Маяковский
Вам ли понять,
почему я,
спокойный,
насмешек грозою
душу на блюде несу
к обеду идущих лет.
С небритой щеки площадей
стекая ненужной слезою,
я,
быть может,
последний поэт.
Замечали вы —
качается
в каменных аллеях
полосатое лицо повешенной скуки,
а у мчащихся рек
на взмыленных шеях
мосты заломили железные руки.
Небо плачет
безудержно,
звонко;
а у облачка
гримаска на морщинке ротика,
как будто женщина ждала ребенка,
а бог ей кинул кривого идиотика.
Пухлыми пальцами в рыжих волосиках
солнце изласкало вас назойливостью овода —
в ваших душах выцелован раб.
Я, бесстрашный,
ненависть к дневным лучам понёс в веках;
с душой натянутой, как нервы провода,
я —
царь ламп!
Придите все ко мне,
кто рвал молчание,
кто выл
оттого, что петли полдней туги, —
я вам открою
словами
простыми, как мычанье,
наши новые души,
гудящие,
как фонарные дуги.
Я вам только головы пальцами трону,
и у вас
вырастут губы
для огромных поцелуев
и язык,
родной всем народам.
А я, прихрамывая душонкой,
уйду к моему трону
с дырами звезд по истертым сводам.
Лягу,
светлый,
в одеждах из лени
на мягкое ложе из настоящего навоза,
и тихим,
целующим шпал колени,
обнимет мне шею колесо паровоза.
Первое действие
Весело. Сцена — город в паутине улиц. Праздник нищих. Один В. Маяковский. Проходящие приносят еду — железного сельдя с вывески, золотой огромный калач, складки желтого бархата.

В. Маяковский
Милостивые государи!
Заштопайте мне душу,
пустота сочиться не могла бы.
Я не знаю, плевок — обида или нет.
Я сухой, как каменная баба.
Меня выдоили.
Милостивые государи,
хотите —
сейчас перед вами будет танцевать
замечательный поэт?
Входит Старик с черными сухими кошками.
Гладит. Весь — борода.

В. Маяковский
Ищите жирных в домах-скорлупах
и в бубен брюха веселье бейте!
Схватите за ноги глухих и глупых
и дуйте в уши им, как в ноздри флейте.
Разбейте днища у бочек злости,
ведь я горящий булыжник дум ем:
Сегодня в вашем кричащем тосте
я овенчаюсь моим безумием.
Сцена постепенно наполняется. Человек без уха. Человек без головы и др. Тупые. Стали беспорядком, едят дальше.

В. Маяковский
Граненых строчек босой алмазник,
взметя перины в чужих жилищах,
зажгу сегодня всемирный праздник
таких богатых и пестрых нищих.

Старик с кошками
Оставь.
Зачем мудрецам погремушек потеха?
Я — тысячелетний старик.
И вижу — в тебе на кресте из смеха
распят замученный крик.
Легло на город громадное горе
и сотни махоньких горь.
А свечи и лампы в галдящем споре
покрыли шопоты зорь.
Ведь мягкие луны не властны над нами, —
огни фонарей и нарядней и хлеще.
В земле городов нареклись господами
и лезут стереть нас бездушные вещи.
А с неба на вой человечьей орды
глядит обезумевший бог.
И руки в отрепьях его бороды,
изъеденных пылью дорог.
Он — бог,
а кричит о жестокой расплате,
а в ваших душонках поношенный вздошек.
Бросьте его!
Идите и гладьте —
гладьте сухих и черных кошек!
Громадные брюха возьмете хвастливо,
лоснящихся щек надуете пышки.
Лишь в кошках,
где шерсти вороньей отливы,
наловите глаз электрических вспышки.
Весь лов этих вспышек
(он будет обилен!)
вольем в провода,
в эти мускулы тяги, —
заскачут трамваи,
пламя светилен
зареет в ночах, как победные стяги.
Мир зашевелится в радостном гриме,
цветы испавлинятся в каждом окошке,
по рельсам потащат людей,
а за ними
все кошки, кошки, черные кошки!
Мы солнца приколем любимым на платье,
из звезд накуем серебрящихся брошек.
Бросьте квартиры!
Идите и гладьте —
гладьте сухих и черных кошек!

Человек без уха
Это — правда!
Над городом
— где флюгеров древки —
женщина
— черные пещеры век —
мечется,
кидает на тротуары плевки, —
а плевки вырастают в огромных калек.
Отмщалась над городом чья-то вина, —
люди столпились,
табуном бежали.
А там,
в обоях,
меж тенями вина,
сморщенный старикашка плачет на рояле.
(Окружают.)
Над городом ширится легенда мук.
Схватишься за ноту —
пальцы окровавишь!
А музыкант не может вытащить рук
из белых зубов разъяренных клавиш.
(Все в волнении.)
И вот
сегодня
с утра
в душу
врезал матчиш губы.
Я ходил, подергиваясь,
руки растопыря,
а везде по крышам танцевали трубы,
и каждая коленями выкидывала 44!
Господа!
Остановитесь!
Разве это можно?!
Даже переулки засучили рукава для драки.
А тоска моя растет,
непонятна и тревожна,
как слеза на морде у плачущей собаки.
(Еще тревожнее.)

Старик с кошками
Вот видите!
Вещи надо рубить!
Недаром в их ласках провидел врага я!

Человек с растянутым лицом
А, может быть, вещи надо любить?
Может быть, у вещей душа другая?

Человек без уха
Многие вещи сшиты наоборот.
Сердце не сердится,
к злобе глухо.

Человек с растянутым лицом
(радостно поддакивает)
И там, где у человека вырезан рот,
многим вещам пришито ухо!

В. Маяковский
(поднял руку, вышел в середину)
Злобой не мажьте сердец концы!
Вас,
детей моих,
буду учить непреклонно и строго.
Все вы, люди,
лишь бубенцы
на колпаке у бога.
Я
ногой, распухшей от исканий,
обошел
и вашу сушу
и еще какие-то другие страны
в домино и в маске темноты.
Я искал
ее,
невиданную душу,
чтобы в губы-раны
положить ее целящие цветы.
(Остановился.)
И опять,
как раб
в кровавом поте,
тело безумием качаю.
Впрочем,
раз нашел ее —
душу.
Вышла
в голубом капоте,
говорит:
«Садитесь!
Я давно вас ждала.
Не хотите ли стаканчик чаю?»
(Остановился.)
Я — поэт,
я разницу стер
между лицами своих и чужих,
В гное моргов искал сестер.
Целовал узорно больных.
А сегодня
на желтый костер,
спрятав глубже слёзы морей,
я взведу и стыд сестер
и морщины седых матерей!
На тарелках зализанных зал
будем жрать тебя, мясо, век!
Срывает покрывало. Громадная женщина. Боязливо. Вбегает Обыкновенный молодой человек. Суетится.

В. Маяковский
(в стороне — тихо)
Милостивые государи!
Говорят,
где-то
— кажется, в Бразилии —
есть один счастливый человек!

Обыкновенный молодой человек
(подбегает к каждому, цепляется)
Милостивые государи!
Стойте!
Милостивые государи!
Господин,
господин,
скажите скорей:
это здесь хотят сжечь
матерей?
Господа!
Мозг людей остер,
но перед тайнами мира ник;
а ведь вы зажигаете костер
из сокровищ знаний и книг!
Я придумал машинку для рубки котлет.
Я умом вовсе не плох!
У меня есть знакомый —
он двадцать пять лет
работает
над капканом для ловли блох.
У меня жена есть,
скоро родит сына или дочку,
а вы — говорите гадости!
Интеллигентные люди!
Право, как будто обидно.

Человек без уха
Молодой человек,
встань на коробочку!

Из толпы
Лучше на бочку!

Человек без уха
А то вас совсем не видно!

Обыкновенный молодой человек
И нечего смеяться!
У меня братец есть,
маленький, —
вы придете и будете жевать его кости.
Вы всё хотите съесть!
Тревога. Гудки. За сценой крики: «Штаны, штаны!»

В. Маяковский
Бросьте!
Обыкновенного молодого человека обступают со всех сторон.

Если б вы так, как я, голодали —
дали
востока и запада
вы бы глодали,
как гложут кость небосвода
заводов копченые рожи!

Обыкновенный молодой человек
Что же, —
значит, ничто любовь?
У меня есть Сонечка сестра!
(На коленях.)
Милые!
Не лейте кровь!
Дорогие,
не надо костра!
Тревога выросла. Выстрелы. Начинает медленно тянуть одну ноту водосточная труба. Загудело железо крыш.

Человек с растянутым лицом
Если б вы так, как я, любили,
вы бы убили любовь
или лобное место нашли
и растлили б
шершавое потное небо
и молочно-невинные звезды.

Человек без уха
Ваши женщины не умеют любить,
они от поцелуев распухли, как губки.
Вступают удары тысячи ног в натянутое брюхо площади.

Человек с растянутым лицом
А из моей души
тоже можно сшить
такие нарядные юбки!
Волнение не помещается. Все вокруг громадной женщины. Взваливают на плечи. Тащат.

Вместе
Идем, —
где за святость
распяли пророка,
тела отдадим раздетому плясу,
на черном граните греха и порока
поставим памятник красному мясу.
Дотаскивают до двери. Оттуда торопливые шаги. Человек без глаза и ноги. Радостный. Безумие надорвалось. Женщину бросили.

Человек без глаза и ноги
Стойте!
На улицах,
где лица —
как бремя,
у всех одни и те ж,
сейчас родила старуха-время
огромный
криворотый мятеж!
Смех!
Перед мордами вылезших годов
онемели земель старожилы,
а злоба
вздувала на лбах городов
реки —
тысячеверстые жилы.
Медленно,
в ужасе,
стрелки во́лос
подымался на лысом темени времен.
И вдруг
все вещи
кинулись,
раздирая голос,
скидывать лохмотья изношенных имен.
Винные витрины,
как по пальцу сатаны,
сами плеснули в днища фляжек.
У обмершего портного
сбежали штаны
и пошли —
одни! —
без человечьих ляжек!
Пьяный —
разинув черную пасть —
вывалился из спальни комод.
Корсеты слезали, боясь упасть,
из вывесок «Rоbes et mоdes».
Каждая калоша недоступна и строга.
Чулки-кокотки
игриво щурятся.
Я летел, как ругань.
Другая нога
еще добегает в соседней улице.
Что же,
вы,
кричащие, что я калека?! —
старые,
жирные,
обрюзгшие враги!
Сегодня
в целом мире не найдете человека,
у которого
две
одинаковые
ноги!
Занавес
Второе действие
Скучно. Площадь в новом городе. В. Маяковский переоделся в тогу. Лавровый венок. За дверью многие ноги.

Человек без глаза и ноги
(услужливо)
Поэт!
Поэт!
Вас объявили князем.
Покорные
толпятся за дверью,
пальцы сосут.
Перед каждым положен наземь
какой-то смешной сосуд.

В. Маяковский
Что же,
пусть идут!
Робко. Женщины с узлами. Много кланяются.

Первая
Вот это слёзка моя —
возьмите!
Мне не нужна она.
Пусть.
Вот она,
белая,
в шелке из нитей
глаз, посылающих грусть!

В. Маяковский
(беспокойно)
Не нужна она,
зачем мне?
(Следующей.)
И у вас глаза распухли?

Вторая
(беспечно)
Пустяки!
Сын умирает.
Не тяжко.
Вот еще слеза.
Можно на туфлю.
Будет красивая пряжка.

В. Маяковский
(испуган)

Третья
Вы не смотрите,
что я
грязная.
Вымоюсь —
буду чище.
Вот вам и моя слеза,
праздная,
большая слезища.

В. Маяковский
Будет!
Их уже гора.
Да и мне пора.
Кто этот очаровательный шатен?

Газетчики
Фигаро!
Фигаро!
Матэн!
Человек с двумя поцелуями. Все оглядывают. Говорят вперебой.

Смотрите —
какой дикий!
Отойдите немного.
Темно.
Пустите!
Молодой человек,
не икайте!

Человек без головы
И-и-и-и…
Э-э-э-э…

Человек с двумя поцелуями
Тучи отдаются небу,
рыхлы и гадки.
День гиб.
Девушки воздуха тоже до золота падки,
и им только деньги.

В. Маяковский
Что?

Человек с двумя поцелуями
Деньги и деньги б!

Голоса
Тише!
Тише!

Человек с двумя поцелуями
(танец с дырявыми мячами)
Большому и грязному человеку
подарили два поцелуя.
Человек был неловкий,
не знал,
что с ними делать,
куда их деть.
Город,
весь в празднике,
возносил в соборах аллилуя,
люди выходили красивое надеть.
А у человека было холодно.
и в подошвах дырочек овальцы.
Он выбрал поцелуй,
который побольше,
и надел, как калошу.
Но мороз ходил злой,
укусил его за пальцы.
«Что же, —
рассердился человек, —
я эти ненужные поцелуи брошу!»
Бросил.
и вдруг
у поцелуя выросли ушки,
он стал вертеться,
тоненьким голосочком крикнул:
«Мамочку!»
Испугался человек.
Обернул лохмотьями души своей дрожащее тельце,
понес домой,
чтобы вставить в голубенькую рамочку.
Долго рылся в пыли по чемоданам
(искал рамочку).
Оглянулся —
поцелуй лежит на диване,
громадный,
жирный,
вырос,
смеется,
бесится!
«Господи! —
заплакал человек, —
никогда не думал, что я так устану.
Надо повеситься!»
И пока висел он,
гадкий,
жаленький, —
в будуарах женщины
— фабрики без дыма и труб —
миллионами выделывали поцелуи, —
всякие,
большие,
маленькие, —
мясистыми рычагами шлепающих губ.

Вбежавшие дети-поцелуи
(резво)
Нас массу выпустили.
Возьмите!
Сейчас остальные придут.
Пока — восемь.
Я —
Митя.
Просим!
Каждый кладет слезу.

В. Маяковский
Господа!
Послушайте, —
я не могу!
Вам хорошо,
а мне с болью-то как?

Угрозы:
Ты поговори еще там!
Мы из тебя сделаем рагу,
как из кролика!

Старик с одной ощипанной кошкой
Ты один умеешь песни петь.
(На груду слёз.)
Отнеси твоему красивому богу.

В. Маяковский
Пустите сесть!
Не дают. В. Маяковский неуклюже топчется, собирает слезы в чемодан. Стал с чемоданом.

Хорошо!
Дайте дорогу!
Думал —
радостный буду.
Блестящий глазами
сяду на трон,
изнеженный телом грек.
Нет!
Век,
дорогие дороги,
не забуду
ваши ноги худые
и седые волосы северных рек!
Вот и сегодня —
выйду сквозь город,
душу
на копьях домов
оставляя за клоком клок.
Рядом луна пойдет —
туда,
где небосвод распорот.
Поравняется,
на секунду примерит мой котелок.
Я
с ношей моей
иду,
спотыкаюсь,
ползу
дальше
на север,
туда,
где в тисках бесконечной тоски
пальцами волн
вечно
грудь рвет
океан-изувер.
Я добреду —
усталый,
в последнем бреду
брошу вашу слезу
темному богу гроз
у истока звериных вер.
Занавес
Эпилог
В. Маяковский
Я это все писал
о вас,
бедных крысах.
Жалел — у меня нет груди:
я кормил бы вас доброй нененькой.
Теперь я немного высох,
я — блаженненький.
Но зато
кто
где бы
мыслям дал
такой нечеловечий простор!
Это я
попал пальцем в небо,
доказал:
он — вор!
Иногда мне кажется —
я петух голландский
или я
король псковский.
А иногда
мне больше всего нравится
моя собственная фамилия,
Владимир Маяковский.
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Клоп
Феерическая комедия

Работают:
Присыпкин — Пьер Скрипкин — бывший рабочий, бывший партиец, ныне жених.
Зоя Березкина — работница.

Ренесанс
Эльзевира Давидовна — невеста, маникюрша, кассирша парикмахерской.
Розалия Павловна — мать-парикмахерша.
Давид Осипович — отец-парикмахер.

Олег Баян — самородок, из домовладельцев.
Милиционер.
Профессор.
Директор зоосада.
Брандмейстер.
Пожарные.
Шафер.
Репортер.
Рабочие аудитории.
Председатель горсовета.
Оратор.
Вузовцы.
Распорядитель празднества.
Президиум горсовета, охотники, дети, старики.
I
Центр — вертящаяся дверища универмага, бока остекленные, затоваренные витрины. Входят пустые, выходят с пакетами. По всему театру расхаживают частники-лотошники.

Пуговичный разносчик
Из-за пуговицы не стоит жениться, из-за пуговицы не стоит разводиться! Нажатие большого и указательного пальца, и брюки с граждан никогда не свалятся.
Голландские,
механические,
самопришивающиеся пуговицы,
6 штук 20 копеек…
Пожалте, мусью!

Разносчик кукол
Танцующие люди
из балетных студий.
Лучшая игрушка
в саду и дома,
танцует по указанию
самого наркома!

Разносчица яблок
Ананасов!
нету…
Бананов!
нету…
Антоновские яблочки 4 штуки 15 копеек.
Прикажите, гражданочка!

Разносчик точильных камней
Германский
небьющийся
точильный брусок,
30
копеек
любой
кусок.
Точит
в любом
направлении
и вкусе
бритвы,
ножи
и языки для дискуссий!
Пожалте, граждане!

Разносчик абажуров
Абажуры
любой
расцветки и масти.
Голубые для уюта,
красные для сладострастий.
Устраивайтесь, товарищи!

Продавец шаров
Шары-колбаски.
Летай без опаски.
Такой бы
шар
генералу Нобиле, —
они бы на полюсе
дольше побыли.
Берите, граждане…

Разносчик селедок
А вот
лучшие
республиканские селедки,
незаменимы
к блинам и водке!

Разносчица галантереи
Бюстгальтеры на меху,
бюстгальтеры на меху!

Продавец клея
У нас
и за границей,
а также повсюду
граждане
выбрасывают
битую посуду.
Знаменитый
Экцельзиор,
клей-порошок,
клеит
и Венеру
и ночной горшок.
Угодно, сударыня?

Разносчица духов
Духи Ко́ти
на золотники!
Духи Коти
на золотники!

Продавец книг
Что делает жена, когда мужа нету дома, 105 веселых анекдотов бывшего графа Льва Николаевича Толстого вместо рубля двадцати — пятнадцать копеек.

Разносчица галантереи
Бюстгальтеры на меху,
бюстгальтеры на меху!
Входят Присыпкин, Розалия Павловна, Баян.

Разносчица
Бюстгальтеры…

Присыпкин
(восторженно)
Какие аристократические чепчики!

Розалия Павловна
Какие же это чепчики, это же…

Присыпкин
Что ж я без глаз, что ли? А ежели у нас двойня родится? Это вот на Дороти, а это на Лилиан… Я их уже решил назвать аристократическо-кинематографически… так и будут гулять вместе. Во! Дом у меня должен быть полной чашей. Захватите, Розалия Павловна!

Баян
(подхихикивая)
Захватите, захватите, Розалия Павловна! Разве у них пошлость в голове? Оне молодой класс, оне всё по-своему понимают. Оне к вам древнее, незапятнанное пролетарское происхождение и профсоюзный билет в дом вносят, а вы рубли жалеете! Дом у них должен быть полной чашей.
Розалия Павловна, вздохнув, покупает.

Баян
Я донесу… они легонькие… не извольте беспокоиться… за те же деньги…

Разносчики игрушек
Танцующие люди из балетных студий…

Присыпкин
Мои будущие потомственные дети должны воспитываться в изящном духе. Во! Захватите, Розалия Павловна!

Розалия Павловна
Товарищ Присыпкин…

Присыпкин
Не называйте меня товарищем, гражданка, вы еще с пролетариатом не породнились.

Розалия Павловна
Будущий товарищ, гражданин Присыпкин, ведь за эти деньги пятнадцать человек бороды побреют, не считая мелочей — усов и прочего. Лучше пива к свадьбе лишнюю дюжину. А?

Присыпкин
(строго)
Розалия Павловна! У меня дом…

Баян
У него дом должен быть полной чашей. И танцы и пиво у него должны бить фонтаном, как из рога изобилия.
Розалия Павловна покупает.

Баян
(схватывая сверточки)
Не извольте беспокоиться, за те же деньги.

Разносчик пуговиц
Из-за пуговицы не стоит жениться!
Из-за пуговицы не стоит разводиться!

Присыпкин
В нашей красной семье не должно быть никакого мещанского быта и брючных неприятностей. Во! Захватите, Розалия Павловна!

Баян
Пока у вас нет профсоюзного билета, не раздражайте его, Розалия Павловна. Он — победивший класс, и он сметает всё на своем пути, как лава, и брюки у товарища Скрипкина должны быть полной чашей.
Розалия Павловна покупает со вздохом.

Баян
Извольте, я донесу за те же самые…

Продавец сельдей
Лучшие республиканские селедки!
Незаменимы
при всякой водке!

Розалия Павловна
(отстраняя всех, громко и повеселевши)
Селедка — это — да! Это вы будете иметь для свадьбы вещь. Это я да́ захвачу! Пройдите, мосье мужчины! Сколько стоит эта килька?

Разносчик
Эта лососина стоит 2.60 кило.

Розалия Павловна
2.60 за этого шпрота-переростка?

Продавец
Что вы, мадам, всего 2.60 за этого кандидата в осетрины!

Розалия Павловна
2.60 за эти маринованные корсетные кости? Вы слышали, товарищ Скрипкин? Так вы были правы, когда вы убили царя и прогнали господина Рябушинского! Oй, эти бандиты! Я найду мои гражданские права и мои селедки в государственной советской общественной кооперации!

Баян
Подождем здесь, товарищ Скрипкин. Зачем вам сливаться с этой мелкобуржуазной стихией и покупать сельдей в таком дискуссионном порядке? За ваши 15 рублей и бутылку водки я вам организую свадьбочку на-ять.

Присыпкин
Товарищ Баян, я против этого мещанского быту — канареек и прочего… я человек с крупными запросами… Я — зеркальным шкафом интересуюсь…
Зоя Березкина почти натыкается на говорящих, удивленно отступает, прислушиваясь.

Баян
Когда ваш свадебный кортэж…

Присыпкин
Что вы болтаете? Какой картёж?

Баян
Кортэж, я говорю. Так, товарищ Скрипкин, называется на красивых иностранных языках всякая, и особенно такая, свадебная торжественная поездка.

Присыпкин
А! Ну-ну-ну!

Баян
Так вот, когда кортэж подъедет, я вам спою эпиталаму Гименея.

Присыпкин
Чего ты болтаешь? Какие еще такие Гималаи?

Баян
Не Гималаи, а эпиталаму о боге Гименее. Это такой бог любви был у греков, да не у этих желтых, озверевших соглашателей Венизелосов, а у древних, республиканских.

Присыпкин
Товарищ Баян, я за свои деньги требую, чтобы была красная свадьба и никаких богов! Поня́л?

Баян
Да что вы, товарищ Скрипкин, не то что понял, а силой, согласно Плеханову, дозволенного марксистам воображения я как бы сквозь призму вижу ваше классовое, возвышенное, изящное и упоительное торжество!.. Невеста вылазит из кареты — красная невеста… вся красная, — упарилась, значит; ее выводит красный посаженный отец, бухгалтер Ерыкалов, — он как раз мужчина тучный, красный, апоплексический, — вводят это вас красные шафера, весь стол в красной ветчине и бутылки с красными головками.

Присыпкин
(сочувственно)
Во! Во!

Баян
Красные гости кричат «горько, горько», и тут красная (уже супруга) протягивает вам красные-красные губки…

Зоя
(растерянно хватает за рукава обоих. Оба снимают ее руки, сбивая щелчком пыль)
Ваня! Про что он? Чего болтает эта каракатица в галстуке? Какая свадьба? Чья свадьба?

Баян
Красное трудовоe бракосочетание Эльзевиры Давидовны Ренесанс и…

Присыпкин
Я, Зоя Ванна, я люблю другую.
Она изячней и стройней,
и стягивает грудь тугую
жакет изысканный у ней.

Зоя
Ваня! А я? Что ж это значит: поматросил и бросил?

Присыпкин
(вытягивая отстраняющую руку)
Мы разошлись, как в море корабли…

Розалия Павловна
(вырывается из магазина, неся сельди над головой)
Киты! Дельфины! (Торговцу сельдями.) А ну, покажи, а ну, сравни твою улитку! (Сравнивает; сельдь лотошника больше; всплескивает руками.) На хвост больше?! За что боролись, а, гражданин Скрипкин? За что мы убили государя императора и прогнали господина Рябушинского, а? В могилу меня вкопает советская ваша власть… На хвост, на целый хвост больше!..

Баян
Уважаемая Розалия Павловна, сравните с другого конца, — она ж и больше только на головку, а зачем вам головка, — она ж несъедобная, отрезать и выбросить.

Розалия Павловна
Вы слышали, что он сказал? Головку отрезать. Это вам головку отрезать, гражданин Баян, ничего не убавится и ничего не стоит, а ей отрезать головку стоит десять копеек на киле. Ну! Домой! Мне очень нужен профессиональный союзный билет в доме, но дочка на доходном предприятии — это тоже вам не бык на палочке.

Зоя
Жить хотели, работать хотели… Значит, всё…

Присыпкин
Гражданка! Наша любовь ликвидирована. Не мешайте свободному гражданскому чувству, а то я милицию позову.
Зоя, плачущая, вцепилась в рукав. Присыпкин вырывается. Розалия Павловна становится между ним и Зоей, роняя покупки.

Розалия Павловна
Чего надо этой лахудре? Чего вы цепляетесь за моего зятя?

Зоя
Он мой!

Розалия Павловна
А!.. Она-таки с дитём! Я ей заплачу алименты, но я ей разобью морду!

Милиционер
Граждане, прекратите эту безобразную сцену!
II
Молодняцкое общежитие. Изобретатель сопит и чертит. 
Парень валяется; на краю кровати девушка. Очкастый ушел головой в книгу. Когда раскрываются двери, виден коридор с дверями и лампочки.

Босой парень
(орет)
Где сапоги? Опять сапоги сперли. Что ж мне их на ночь в камеру хранения ручного и ножного багажа на Курский вокзал относить, что ли?

Уборщик
Это в них Присыпкин к своей верблюдихе на свидание затопал. Надевал — ругался. В последний раз, говорит. А вечером, говорит, явлюсь в обновленном виде, более соответствующем моему новому социальному положению.

Босой
Сволочь!

Молодой рабочий
(убирает)
И сор-то после него стал какой-то благородный, деликатный. Раньше што? Бутыль с-под пива да хвост воблы, а теперь баночки Тэжэ да ленточки разрадуженные.

Девушка
Брось трепаться, парень галстук купил, так его уже Макдональдом ругаете.

Парень
Макдональд и есть! Не в галстуке дело, а в том, что не галстук к нему, а он к галстуку привязан. Даже не думает — головой пошевелить боится.

Уборщик
Лаком дырки покрывает; заторопился, дыру на чулке видать, так он ногу на ходу чернильным карандашом подмазывал.

Парень
Она у него и без карандаша черная.

Изобретатель
Может быть, не на том месте черная. Надо бы ему носки переодеть.

Уборщик
Сразу нашелся — изобретатель. Патент заявляй. Смотри, чтоб идею не сперли. (Рванул тряпкой по столику, скидывает коробку, — разваливаются веером карточки. Нагибается собрать, подносит к свету, заливается хохотом, еле созывая рукой товарищей.)

Все
(перечитывают, повторяют)
Пьер Скрипкин. Пьер Скрипкин!

Изобретатель
Это он себе фамилию изобрел. Присыпкин. Ну, что это такое Присыпкин? На что Присыпкин? Куда Присыпкин? Кому Присыпкин? А Пьер Скрипкин — это уже не фамилия, а романс!

Девушка
(мечтательно)
А ведь верно: Пьер Скрипкин — это очень изящно и замечательно. Вы тут гогочете, а он, может, культурную революцию на дому проделывает.

Парень
Мордой он уже и Пушкина превзошел. Висят баки, как хвост у собаки, даже не моет — растрепать боится.

Девушка
У Гарри Пиля тоже эта культура по всей щеке пущена.

Изобретатель
Это его учитель по волосатой части развивает.

Парень
И на чем только у этого учителя волоса держатся: головы никакой, а курчавости сколько угодно. От сырости, что ли, такие заводятся?

Парень с книгой
Н-е-ет. Он — писатель. Чего писал — не знаю, а только знаю, что знаменитый! «Вечорка» про него три раза писала: стихи, говорит, Апухтина за свои продал, а тот как обиделся, опровержение написал. Дураки, говорит, вы, неверно все, — это я у Надсона списал. Кто из них прав — не знаю. Печатать его больше не печатают, а знаменитый он теперь очень — молодежь обучает. Кого стихам, кого пению, кого танцам, кого так… деньги занимать.

Парень с метлой
Не рабочее это дело — мозоль лаком нагонять.
Слесарь, засаленный, входит посредине фразы, моет руки, оборачивается.

Слесарь
До рабочего у него никакого касательства, расчет сегодня брал, женится на девице, парикмахеровой дочке — она же кассирша, она же маникюрша. Когти ему теперь стричь будет мадмуазель Эльзевира Ренесанс.

Изобретатель
Эльзевир — шрифт такой есть.

Слесарь
Насчет шрифтов не знаю, а корпус у нее — это верно. Карточку бухгалтеру для скорости расчетов показывал.
Ну и милка, ну и чудо, —
одни груди по два пуда.

Босой
Устроился!

Девушка
Ага! Завидки берут?

Босой
А что ж, я тоже, когда техноруком стану да ежедневные сапоги заведу, я тоже себе лучшую квартиренку пообнюхаю.

Слесарь
Я тебе вот что советую: ты занавесочки себе заведи. Раскрыл занавесочку — на улицу посмотрел. Закрыл занавесочку — взятку тяпнул. Это только работать одному скучно, а курицу есть одному веселее. Правильно? Из окопов такие тоже устраиваться бегали, только мы их шлепали. Ну что ж — пошел!

Босой
И пойду и пойду. А ты что из себя Карла Либкнехта корчишь? Тебя из окна с цветочками помани, тоже небось припустишься… Герой!

Слесарь
Никуда не уйду. Ты думаешь, мне эта рвань и вонь нравится? Нет. Нас, видите ли, много. На всех на нас нэповских дочек не наготовишься. Настроим домов и двинем сразу… Сразу все. Но мы из этой окопной дыры с белыми флагами не вылезем.

Босой
Зарядил — окопы. Теперь не девятнадцатый год. Людям для себя жить хочется.

Слесарь
А что — не окопы?

Босой
Врешь!

Слесарь
Вшей сколько хошь.

Босой
Врешь!

Слесарь
А стреляют бесшумным порохом.

Босой
Врешь!

Слесарь
Вот уже Присыпкина из глазной двухстволки подстрелили.
Входит Присыпкин в лакированных туфлях, в вытянутой руке несет за шнурки стоптанные башмаки, кидает Босому. Баян с покупками. Заслоняет от Скрипкина откалывающего слесаря.

Баян
Bы, товарищ Скрипкин, внимания на эти грубые танцы не обращайте, оне вам нарождающийся тонкий вкус испортят.
Ребята общежития отворачиваются.

Слесарь
Врось кланяться! Набалдашник расколотишь.

Баян
Я понимаю вас, товарищ Скрипкин: трудно, невозможно, при вашей нежной душе, в ихнем грубом обществе. Еще один урок оставьте ваше терпение не лопнутым. Ответственнейший шаг в жизни — пeрвый фокстрот после бракосочетания. На всю жизнь должен впечатление оставить. Ну-с, пройдитесь с воображаемой дамой. Чего вы стучите, как на первомайском параде?

Присыпкин
Товарищ Баян, башмаки сниму: во-пeрвых, жмут, во-вторых, стаптываются.

Баян
Вот, вот! Так, так, тихим шагом, как будто в лунную ночь в мечтах и меланхолии из пивной возвращаетесь. Так, так! Да не шевелите вы нижним бюстом, вы же не вагонетку, а мадмуазель везете. Так, так! Где рука? Низко рука!

Присыпкин
(скользит на воображаемом плече)
Не держится она у меня на воздухе.

Баян
А вы, товарищ Присыпкин, легкой разведкой лифчик обнаружьте и, как будто для отдохновения, большим пальчиком упритесь, и даме сочувствие приятно, и вам облегчение — о другой руке подумать можете. Чего плечьми затрясли? Это уже не фокстрот, это вы уже шиммское «па» продемонстрировать изволили.

Присыпкин
Нет. Это я так… на ходу почесался.

Баян
Да разве ж так можно, товарищ Присыпкин! Если с вами в вашем танцевальном вдохновении такой казус случится, вы закати́те глаза, как будто даму ревнуете, отступите по-испански к стене, быстро потритесь о какую-нибудь скульптуру (в фешенебельном обществе, где вы будете вращаться, так этих скульптур и ваз разных всегда до черта наворочено). Потритесь, передернитесь, сверкните глазами и скажите: «Я вас поня́л, коварррная, вы мной играете… но…» и опять пуститесь в танец, как бы постепенно охлаждаясь и успокаиваясь.

Присыпкин
Вот так?

Баян
Браво! Хорошо! Талант у вас, товарищ Присыпкин! Вам в условиях буржуазного окружения и построения социализма в одной стране — вам развернуться негде. Разве наш Средний Козий переулок для вас достойное поприще? Вам мировая революция нужна, вам выход в Европу требуется, вам только Чемберленов и Пуанкаров сломить, и вы Мулен Ружи и Пантеоны красотой телодвижений восхищать будете. Так и запомните, так и замрите! Превосходно! А я пошел. За этими шаферами нужен глаз да глаз, до свадьбы задатком стакан и ни росинки больше, а работу выполнят, тогда хоть из горлышка. Оревуар. (Уходит, крича из дверей.) Не надевайте двух галстуков одновременно, особенно разноцветных, и зарубите на носу: нельзя на выпуск носить крахмальную рубаху!
Присыпкин меряет обновки.

Парень
Ванька, брось ты эту бузу, чего это тебя так расчучелило?

Присыпкин
Не ваше собачье дело, уважаемый товарищ! За што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся. Вон она у меня под руками: и жена, и дом, и настоящее обхождение. Я свой долг, на случай надобности, всегда исполнить сумею. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть. Во! Может, я весь свой класс своим благоустройством возвышаю. Во!

Слесарь
Боец! Суворов! Правильно!
Шел я верхом,
шел я низом,
строил мост в социализм,
не достроил
и устал
и уселся у моста́.
Травка выросла у мо́ста.
По мосту́ идут овечки.
Мы желаем
очень просто
отдохнуть у этой речки…
Так, что ли?

Присыпкин
Да ну тебя! Отстань ты от меня с твоими грубыми агитками… Во! (Садится на кровать, напевает под гитару.)
На Луначарской улице
я помню старый дом —
с широкой чудной лестницей,
с изящнейшим окном.
Выстрел. Бросаются к двери.

Парень
(из двери)
Зоя Березкина застрелилась!
Все бросаются к двери.

Парень
Эх, и покроют ее теперь в ячейке!

Голоса
Скорее…
Скорее…
Скорую…
Скорую…

Голос
Скорая! Скорей! Что? Застрелилась! Грудь. Навылет. Средний Козий, 16.
Присыпкин один, спешно собирает вещи.

Слесарь
Из-за тебя, мразь волосатая, и такая баба убилась! Вон! (Берет Присыпкина за пиджак, вьшвыривает в дверь и следом выбрасывает вещи.)

Уборщик
(бегущий с врачом, придерживает и приподымает Присыпкина, подавая ему вылетевшую шляпу)
И с треском же ты, парень, от класса отрываешься!

Присыпкин
(отворачиваясь, орет)
Извозчик, улица Луначарского, 17! С вещами!
III
Большая парикмахерская комната. Бока в зеркалах. Перед зеркалами бумажные цветища. На бритвенных столиках бутылки. Слева авансцены рояль с разинутой пастью, справа печь, заворачивающая трубы по всей комнате. Посредине комнаты круглый свадебный стол. За столом: Пьер Скрипкин, Эльзевира Ренесанс, двое шаферов и шафериц, мамаша и папаша Ренесанс. Посаженный отец-бухгалтер и такая же мать. Олег Баян распоряжается в центре стола, спиной к залу.

Эльзевира
Начнем, Скрипочка?

Скрипкин
Обождать.
Пауза.

Эльзевира
Скрипочка, начнем?

Скрипкин
Обождать. Я желаю жениться в организованном порядке и в присутствии почетных гостей и особенно в присутствии особы секретаря завкома, уважаемого товарища Лассальченко… Во!

Гость
(вбегая)
Уважаемые новобрачные, простите великодушно за опоздание, но я уполномочен передать вам брачные пожелания нашего уважаемого вождя, товарища Лассальченко. Завтра, говорит, хоть в церковь, а сегодня, говорит, прийти не могу. Сегодня, говорит, партдень, и хочешь не хочешь, а в ячейку, говорит, поттить надо. Перейдем, так сказать, к очередным делам.

Присыпкин
Объявляю свадьбу открытой.

Розалия Павловна
Товарищи и мусье, кушайте, пожалуйста. Где вы теперь найдете таких свиней? Я купила этот окорок три года назад на случай войны или с Грецией или с Польшей. Но… войны еще нет, а ветчина уже портится. Кушайте, мусье.

Все
(подымают стаканы u рюмки)
Горько! Горько!..
Эльзевира и Пьер целуются.

Горько! Г о-о-о-р ь-к-о-о!
Эльзевира повисает на Пьере. Пьер целует степенно и с чувством классового достоинства.

Посаженный отец-бухгалтер
Бетхове́на!.. Шакеспеара!.. Просим изобразить кой-чего. Не зря мы ваши юбилеи ежедневно празднуем!
Тащат рояль.

Голоса
Под крылышко, под крылышко ее берите! Ух и зубов, зубов-то! Вдарить бы!

Присыпкин
Не оттопчите ножки моей рояли.

Баян
(встает, покачивается и расплескивает рюмку)
Я счастлив, я счастлив видеть изящное завершение на данном отрезке времени полного борьбы пути товарища Скрипкина. Правда, он потерял на этом пути один частный партийный билет, но зато приобрел много билетов государственного займа. Нам удалось согласовать и увязать их классовые и прочие противоречия, в чем нельзя не видеть вооруженному марксистским взглядом, так сказать, как в капле воды, будущее счастье человечества, именуемое в простонародье социализмом.

Все
Горько! Горько!
Эльзевира и Скрипкин целуются.

Баян
Какими капитальными шагами мы идем вперед по пути нашего семейного строительства! Разве когда мы с вами умирали под Перекопом, а многие даже умерли, разве мы могли предположить, что эти розы будут цвести и благоухать нам уже на данном отрезке времени? Разве когда мы стонали под игом самодержавия, разве хотя бы наши великие учителя Маркс и Энгельс могли бы предположительно мечтать или даже мечтательно предположить, что мы будем сочетать узами Гименея безвестный, но великий труд с поверженным, но очаровательным капиталом?

Все
Горько!.. Горько!..

Баян
Уважаемые граждане! Красота — это двигатель прогресса! Что бы я был в качестве простого трудящегося? Бочкин и — больше ничего! Что я мог в качестве Бочкина? Мычать! И больше ничего! А в качестве Баяна — сколько угодно! Например:
Олег Баян
от счастья пьян.
И вот я теперь Олег Баян, и я пользуюсь, как равноправный член общества, всеми благами культуры и могу выражаться, то есть нет — выражаться я не могу, но могу разговаривать, хотя бы как древние греки: «Эльзевира Скрипкина, передайте рыбки нам». И мне может вся страна отвечать, как какие-нибудь трубадуры:
Для промывки вашей глотки,
за изящество и негу
хвост сельдя и рюмку водки
преподносим мы Олегу.

Все
Браво! Ура! Горько!

Баян
Красота — это мать…

Шафер
(мрачно и вскакивая)
Мать! Кто сказал «мать»? Прошу не выражаться при новобрачных.
Шафера оттаскивают.

Все
Бетхове́на! Камаринского!
Тащат Баяна к роялю.

Баян
Съезжалися к загсу трамваи —
там красная свадьба была…

Все
(подпевают)
Жених был во всей прозодежде,
из блузы торчал профбилет!

Бухгалтер
Поня́л! Все поня́л! Это значит:
Будь здоров, Олег Баянчик,
кучерявенький баранчик…

Парикмахер
(с вилкой лезет к посаженной маме)
Нет, мадам, настоящих кучерявых теперь, после революции, нет. Шиньон гоффре делается так… Берутся щипцы (вертит вилкой), нагреваются на слабом огне а ля этуаль (тычет вилку в пламя печи), и взбивается на макушке эдакое волосяное суффле.

Посаженная
Вы оскорбляете мое достоинство как матери и как девушки… Пустите… Сукин сын!!!

Шафер
Кто сказал «сукин сын»? Прошу не выражаться при новобрачных!
Бухгалтер разнимает, подпевая, пытаясь крутнуть ручку кассового счетчика, с которым он вертится, как с шарманкой.

Эльзевира
(к Баяну)
Ах! Сыграйте, ах! Вальс «Тоска Макарова по Вере Холодной». Ах, это так шарман, ах, это просто петит истуар…

Шафер
(вооруженный гитарой)
Кто сказал «писуар»? Прошу при новобрачных…
Баян разнимает и набрасывается на клавиши.

Шафер
(приглядываясь, угрожающе)
Ты что же… Что же это на одной черной кости играешь? Для пролетариата, значит, на половине, а для буржуазии на всех?

Баян
Что вы, что вы, гражданин? Я на белых костях в особенности стараюсь.

Шафер
Значит, опять выходит, что белая кость лучше? Играй на всех!..

Баян
Да я на всех!

Шафер
Значит, с белыми вместе, соглашатель?

Баян
Товарищ… Так это же… цедура.

Шафер
Кто сказал «дура»? При новобрачных. Во!!! (Грохает гитарой по затылку.)
Парикмахер нацепливает на вилку волосы посаженной матери. Присыпкин оттесняет бухгалтера от жены.

Присыпкин
Bы что же моей жене селедку в грудь тычете? Это же ж вам не клумба, а грудь, и это же вам не хризантема, а селедка!

Бухгалтер
А вы нас лососиной угощали? Угощали? Да? А сами орете — да?
В драке опрокидывают газовую невесту на печь, печь опрокидывается, — пламя, дым.

Крики
Горим!!! Кто сказал «горим»?.. Пожар! Лососину…
Съезжались из загса трамваи…
IV
В чернейшей ночи поблескивает от недалекого пламени каска пожарного. Начальник один. Подходят и уходят докладывающие пожарные.

1-й пожарный
Не совладать, товарищ начальник! Два часа никто не вызывал… Пьяные стервы!! Горит, как пороxовой склад. (Уходит.)

Начальник
Чего ж ему нe гореть? Паутина да спирт.

2-й пожарный
Затухает, вода на лету сосулится. Погреб водой залили глаже, чем каток. (Уходит.)

Начальник
Тела́ нашли?

3-й пожарный
Одного погрузили, вся коробка испорчена. Должно быть, балкой поломана. Прямо в морг. (Уходит.)

4-й пожарный
Погрузили… одно обгоревшее тело неизвестного пола с вилкой в голове.

1-й пожарный
Под печкой обнаружена бывшая женщина с проволочным венчиком на затылочных костях.

3-й пожарный
Обнаружен неизвестный довоенного телосложения с кассой в руках — очевидно, при жизни бандит.

2-й пожарный
Среди живых нет никого… Среди трупов недосчитывается один, так что согласно ненахождения полагаю — сгорел по мелочам.

1-й пожарный
Ну и иллюминация! Прямо театр, только все действующие лица сгорели.

3-й пожарный
Везла их со свадьбы карета,
карета под красным крестом.
Горнист скликает пожарных. Строятся. Маршируют через театр, Выкрикивая.

Пожарные
Товарищи и граждане,
водка — яд.
Пьяные
республику
за зря спалят!
Живя с каминами,
живя с примусами,
сожжете дом
и сгорите сами!
Случайный
сон —
причина пожаров, —
на сон
не читайте
Надсо́на и Жарова!
V
Огромный до потолка зал заседаний, вздымающийся амфитеатром. Вместо людских голосов — радиораструбы, рядом несколько висящих рук по образцу высовывающихся из автомобилей. Над каждым раструбом цветные электрические лампы, под самым потолком экран. Посредине трибуна с микрофоном. По бокам трибуны распределители и регуляторы голосов и света. Два механика — старик и молодой — возятся в темной аудитории.

Старый
(сдувая разлохмаченной щеткой из перьев пыль
с раструбов)
Сегодня важное голосование. Смажь маслом и проверь голосовательный аппарат земледельческих районов. Последний раз была заминка. Голосовали со скрипом.

Молодой
Земледельческие? Хорошо! Центральные смажу. Протру замшей горло смоленским аппаратам. На прошлой неделе опять похрипывали. Надо подвинтить руки служебным штатам столиц, а то у них какой-то уклончик: правая за левую цепляется.

Старый
Уральские заводы готовы. Металлургические курские включим, там провели новый аппарат на шестьдесят две тысячи голосов второй группы электростанции Запорожья. С ними ничего, работа легка.

Молодой
А ты еще помнишь, как раньше было? Смешно, должно быть?

Старый
Меня раз мамка на руках на заседание носила. Народу совсем мало — человек тысячу скопилось, сидят, как дармоеды, и слушают. Вопрос был какой-то важный и громкий, одним голосом прошел. Мать была против, а проголосовать не могла, потому что меня на руках держала.

Молодой
Ну конечно! Кустарничество!

Старый
Раньше такой аппарат и не годился бы. Бывало, человеку первому руку поднять надо, чтоб его заметили, так он ее под нос председателю тычет, к самой ноздре подносит обе, жалеет только, что не древняя богиня Изида, а то б в двенадцать рук голосовал. А многие спасались. Про одного рассказывали, что он какую-то важную дискуссию всю в уборной просидел — голосовать боялся. Сидел и задумывался, шкуру, значит, служебную берег.

Молодой
Уберег?

Старый
Уберег!.. Только по другой специальности назначили. Видят любовь к уборным, так его там главным назначили при мыле и полотенцах. Готово?

Молодой
Готово!
Сбегают вниз к распределительным доскам и проводам. Человек в очках и бородке, распахнув дверь, прямым шагом входит на эстраду, спиной к аудитории, поднимает руки.

Оратор
Включить одновременно все районы федерации!

Старший и младший
Есть!
Одновременно загораются все красные, зеленые и синие лампочки аудитории.

Оратор
Алло! Алло! Говорит председатель института человеческих воскрешений. Вопрос опубликован телеграммами, обсужден, прост и ясен. На перекрестке 62-й улицы и 17-го проспекта бывшего Тамбова прорывающая фундамент бригада на глубине семи метров обнаружила засыпанный землей обледеневший погреб. Сквозь лед феномена просвечивает замороженная человеческая фигура. Институт считает возможным воскрешение индивидуума, замерзшего пятьдесят лет назад.
Урегулируем разницу мнений.
Институт считает, что каждая жизнь рабочего должна быть использована до последней секунды.
Просвечивание показало на руках существа мозоли, бывшие полстолетия назад признаком трудящегося. Напоминаем, что после войн, пронесшихся над миром, гражданских войн, создавших федерацию земли, декретом от 7 ноября 1965 года жизнь человека неприкосновенна. Довожу до вашего сведения возражения эпидемической секции, боящейся угрозы распространения бактерий, наполнявших бывшие существа бывшей России. С полным сознанием ответственности приступаю к решению. Товарищи, помните, помните и еще раз помните:
Мы
голосуем
человеческую жизнь!
Лампы тушатся, пронзительный звонок, на экране загорается резолюция, повторяемая оратором.

«Во имя исследования трудовых навыков рабочего человечества, во имя наглядного сравнительного изучения быта требуем воскрешения».
Голоса половины раструбов: «Правильно, принять!», часть голосов: «Долой!» Голоса смолкают мгновенно. Экран тухнет. Второй звонок, загорается новая резолюция. Оратор повторяет.

«Peзолюция санитарно-контрольных пунктов металлургических и химических предприятий Донбасса. Во избежание опасности распространения бактерий подхалимства и чванства, характерных для двадцать девятого года, требуем оставить экспонат в замороженном виде».
Голоса раструбов: «Долой!» Одинокие выкрики: «Правильно!»

Есть ли еще резолюции и дополнения?
Загорается третий экран, оратор повторяет.

«Земледельческие районы Сибири просят воскрешать осенью, по окончании полевых работ, для облегчения возможности присутствия широких масс желающих».
Подавляющее количество голосов-труб: «Долой!», «Отклонить!» Лампы загораются.

Ставлю на голосование: кто за первую резолюцию, прошу поднять руки!
Подымается подавляющее большинство железных рук.

Опустить! Кто за поправку Сибири?
Подымаются две редких руки.

Собрание федерации приняло: «Вос-кре-сить!»
Рев всех раструбов: «Ура!!!» Голоса молкнут.

Заседание закрыто!
Из двух распахнувшихся дверей врываются репортеры. Оратор прорывается, бросая радостно во все стороны.

Воскресить! Воскресить!! Воскресить!!!
Репортеры вытаскивают из карманов микрофоны, на ходу крича:

1-й репортер
Алло!!! Волна 472 1/2 метра… «Чукотские известия»… Воскресить!

2-й репортер
Алло! Алло!!! Волна 376 метров… «Витебская вечерняя правда»… Воскресить!

3-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 211 метров… «Варшавская комсомольская правда»… Воскресить!

4-й р е п о р те р
«Армавирский литературный понедельник». Алло! Алло!!!

5-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 44 метра. «Известия чикагского совета»… Воскресить!

6-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 115 метров… «Римская красная газета»… Воскресить!

7-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 78 метров… «Шанхайская беднота»… Воскресить!

8-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 220 метров… «Мадридская батрачка»… Воскресить!

9-й репортер
Алло! Алло! Алло! Волна 11 метров… «Кабульский пионер»… Воскресить!
Газетчики врываются с готовыми оттисками.

1-й газетчик
Разморозить
или не разморозить?
Передовицы
в стихах и в прозе!

2-й газетчик
Всемирная анкета
по важнейшей теме —
о возможности заноса
подхалимских эпидемий!

3-й газетчик
Статьи про древние
гитары и романсы
и прочие
способы
одурачивания массы!

4-й газетчик
Последние новости!!! Интервью! Интервью!

5-й газетчик
Научный вестник,
пожалуйста, не пугайтесь!
Полный перечень
так называемых ругательств!

6-й газетчик
Последнее радио!

7-й газетчик
Теоретическая постановка
исторического вопроса:
может ли
слона
убить папироса!

8-й газетчик
Грустно до слез,
смешно до колик:
объяснение
слова «алкоголик»!
VI
Матовая стеклянная двухстворчатая дверь, сквозь стены просвечивают металлические части медицинских приборов. Перед стеной старый профессор и пожилая ассистентка, еще сохранившая характерные черты Зои Березкиной. Оба в белом, больничном.

Зоя Березкина
Товарищ! Товарищ профессор, прошу вас, не делайте этого эксперимента. Товарищ профессор, опять пойдет буза…

Профессор
Товарищ Березкина, вы стали жить воспоминаниями и заговорили непонятным языком. Сплошной словарь умерших слов. Что такое «буза»? (Ищет в словаре.) Буза… Буза… Буза… Бюрократизм, богоискательство, бублики, богема, Булгаков… Буза — это род деятельности людей, которые мешали всякому роду деятельности…

Зоя Березкина
Эта его «деятельность» пятьдесят лет назад чуть не стоила мне жизни. Я даже дошла до… попытки самоубийства.

Профессор
Самоубийство? Что такое «самоубийство»? (Ищет в словаре.) Самообложение, самодержавие, самореклама, cамоуплотнение… Нашел «самоубийство». (Удивленно.) Вы стреляли в себя? Приговор? Суд? Ревтрибунал?

Зоя Березкина
Нет… Я сама.

Профессор
Сама? От неосторожности?

Зоя Березкина
Нет… От любви.

Профессор
Чушь… От любви надо мосты строить и детей рожать… А вы… Да! Да! Да!

Зоя Березкина
Освободите меня, я, право, не могу.

Профессор
Это и есть… Как вы сказали… Буза. Да! Да! Да! Да! Буза! Общество предлагает вам выявить все имеющиеся у вас чувства для максимальной легкости преодоления размораживаемым субъектом пятидесяти анабиозных лет. Да! Да! Да! Да! Ваше присутствие очень, очень важно. Я рад, что вы нашлись и пришли. Он — это он! А вы — это она! Скажите, а ресницы у него были мягкие? На случай поломки при быстром размораживании.

Зоя Березкина
Товарищ профессор, как же я могу упомнить ресницы, бывшие пятьдесят лет назад…

Профессор
Как? Пятьдесят лет назад? Это вчера!.. А как я помню цвет волос на хвосте мастодонта полмиллиона лет назад? Да! Да! Да!.. А вы не помните, — он сильно раздувал ноздри при вдыхании в возбужденном обществе?

Зоя Березкина
Товарищ профессор, как же я могу помнить?! Уже тридцать лет никто не раздувает ноздрей в подобных случаях.

Профессор
Так! Так! Так! А вы не осведомлены относительно объема желудка и печени, на случай выделения возможного содержания спирта и водки, могущих воспламениться при необходимом высоком вольтаже?

Зоя Березкина
Откуда я могу запомнить, товарищ профессор! Помню, был какой-то живот…

Профессор
Ах, вы ничего не помните, товарищ Березкина! По крайней мере был ли он порывист?

Зоя Березкина
Не знаю… Возможно, но… только не со мной.

Профессор
Так! Так! Так! Я боюсь, что мы отмораживаем его, а отмерзли пока что вы. Да! Да! Да!.. Ну-с, приступаем.
Нажимает кнопку, стеклянная стена тихо расходится. Посредине, на операционном столе, блестящий оцинкованный ящик человечьих размеров. У ящика краны, под кранами ведра. К ящику электропроводки. Цилиндры кислорода. Вокруг ящика шесть врачей, белых и спокойных. Перед ящиком на авансцене шесть фонтанных умывальников. На невидимой проволоке, как на воздухе, шесть полотенец.

Профессор
(переходя от врача к врачу, говорит)
(Первому.)
Ток включить по моему сигналу.
(Второму.)
Доведите теплоту до 36,4 — пятнадцать секунд каждая десятая.
(Третьему.)
Подушки кислорода наготове?
(Четвертому.)
Воду выпускать постепенно, заменяя лед воздушным давлением.
(Пятому.)
Крышку открыть сразу.
(Шестому.)
Наблюдать в зеркало стадии оживления.
Врачи наклоняют головы в знак ясности и расходятся по своим местам.

Начинаем!
Включается ток, вглядываются в температуру. Каплет вода. У маленькой правой стенки с зеркалом впившийся доктор.

6-й врач
Появляется естественная окраска!
Пауза.

Освобожден ото льда!
Пауза.

Грудь вибрирует!
Пауза.

(Испуганно.)
Профессор, обратите внимание на неестественную порывистость…

Профессор
(подходит, вглядывается, успокоительно)
Движения нормальные, чешется, — очевидно, оживают присущие подобным индивидуумам паразиты.

6-й врач
Профессор, непонятная вещь: движением левой руки отделяется от тела…

Профессор
(вглядывается)
Он сросся с музыкой, они называли это «чуткой душой». В древности жили Страдивариус и Уткин. Страдивариус делал скрипки, а это делал Уткин, и называлось это гитарой.
Профессор оглядывает термометр и аппарат, регистрирующий давление крови.

1-й врач
36,1.

2-й врач
Пульс 68.

6-й врач
Дыхание выравнено.

Профессор
По местам!
Врачи отходят от ящика. Крышка мгновенно откинулась, из ящика подымается взъерошенный и удивленный Присыпкин, озирается, прижав гитару.

Присыпкин
Ну и выспался! Простите, товариши, конечно, выпимши был! Это какое отделение милиции?

Профессор
Нет, это совсем другое отделение! Это — отделение ото льда кожных покровов, которые вы отморозили…

Присыпкин
Чего? Это вы чевой-то отморозили. Еще посмотрим, кто из нас были пьяные. Вы, как спецы-доктора, всегда сами около спиртов третесь. А я себя, как личность, всегда удостоверить сумею. Документы при мне. (Выскакивает, выворачивает карманы.) 17 руб. 60 коп. при мне. В МОПР? Уплатил. В Осоавиахим? Внес. «Долой неграмотность»? Пожалуйста. Это что? Выписка из загса! (Свистнул.) Да я же вчера женился! Где вы теперь, кто вам целует пальцы? Ну и всыплют мне дома! Расписка шаферов здесь. Профсоюзный билет здесь. (Взгляд падает на календарь, трет глаза, озирается в ужасе.) 12 мая 1979 года! Это ж за сколько у меня в профсоюз не плочено! Пятьдесят лет! Справок-то, справок спросют! Губотдел! ЦК! Господи! Жена!!! Пустите! (Обжимает окружающим руки, бросается в дверь.)
За ним беспокоящаяся Березкина. Доктора окружают профессора. Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

Хором
Это что он такое руками делал? Совал и тряс, тряс и совал…

Профессор
В древности был такой антисанитарный обычай.
Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

Присыпкин
(натыкаясь на Зою)
Какие вы, граждане, собственно, есть? Кто я? Где я? Не матушка ли вы Зои Березкиной будете?
Рев сирены обернул присыпкинскую голову.

Куда я попал? Куда меня попали? Что это? Москва? Париж?? Нью-Йорк?! Извозчик!!!
Рев автомобильных сирен.
Ни людей, ни лошадей! Автодоры, автодоры, автодоры!!! (Прижимается к двери, почесывается спиной, ищет пятерней, оборачивается, видит на белой стене переползающего с воротничка клопа.) Клоп, клопик, клопуля!!! (Перебирает гитару, поет.) Не уходи, побудь со мною… (Ловит клопа пятерней; клоп уполз.) Мы разошлись, как в море корабли… Уполз!.. Один! Но нет ответа мне, снова один я… Один!!! Извозчик, автодоры… Улица Луначарского, 17! Без вещей!!! (Хватается за голову, падает в обморок на руки выбежавшей из двери Березкиной.)
VII
Середина сцены — треугольник сквера. В сквере три искусственных дерева. Первое дерево: на зеленых квадратах-листьях — огромные тарелки, на тарелках мандарины. Второе дерево — бумажные тарелки, на тарелках яблоки. Третье — зеленое, с елочными шишками, — открытые флаконы духов. Бока — стеклянные и облицованные стены домов. По сторонам треугольника — длинные скамейки. Входит репортер, за ним четверо: мужчины и женщины.

Репортер
Товарищи, сюда, сюда! В тень! Я вам расскажу по порядку все эти мрачные и удивительные происшествия. Во-первых… Передайте мне мандарины. Это правильно делает городское самоуправление, что сегодня деревья мандаринятся, а то вчера были одни груши — и не сочно, и не вкусно, и не питательно…
Девушка снимает с дерева тарелку с мандаринами, сидящие чистят, едят, с любопытством наклоняясь к репортеру.

1-й мужчина
Ну, скорей, товарищ, рассказывайте все подробно и по порядку.

Репортер
Так вот… Какие сочные ломтики! Не хотите ли? Ну хорошо, хорошо, рассказываю. Подумаешь, нетерпение! Конечно, мне, как президенту рeпортажа, известно все… Так вот, видите, видите?
Быстрой походкой проходит человек с докторским ящиком с термометрами.

Это — ветеринар. Эпидемия распространяется. Будучи оставлено одно, это воскрешенное млекопитающее вступило в общение со всеми домашними животными небоскреба, и теперь все собаки взбесились. Оно выучило их стоять на задних лапах. Собаки не лают и не играют, а только служат. Животные пристают ко всем обедающим, подласкиваются и подлизываются. Врачи говорят, что люди, покусанные подобными животными, приобретут все пeрвичные признаки эпидемического nодхалимства.

Сидящие
О-о-о!!!

Репортер
Смотрите, смотрите!
Проходит шатающийся человек, нагруженный корзинками с бутылками пива.

Проходящий
(напевает)
В девятнадцатом веке
чудно жили человеки —
пили водку, пили пиво,
сизый нос висел, как слива!

Репортер
Смотрите, конченный, больной человек! Это один из ста семидесяти пяти рабочих второй медицииской лаборатории. В целях облегчения переходного существования врачами было предписано поить воскресшее млекопитающее смесью, отравляющей в огромных дозах и отвратительной в малых, так называемым пивом. У них от ядовитых испарений закружилась голова, и они по ошибке глотнули этой прохладительной смеси. И с тех пор сменяют уже третью партию рабочих. Пятьсот двадцать рабочих лежат в больницах, но страшная эпидемия трехгорной чумы пенится, бурлит и подкашивает ноги.

Сидящие
А-а-а-а!!!

Мужчина
(мечтательно и томительно)
Я б себя принес в жертву науке, — пусть привьют и мне эту загадочную болезнь!

Репортер
Готов! И этот готов! Тихо… Не спугните эту лунатичку…
Проходит девушка, ноги заплетаются в «па» фокстрота и чарльстона, бормочет стихи по книжице в двух пальцах вытянутой руки. В двух пальцах другой руки воображаемая роза, подносит к ноздрям и вдыхает.

Несчастная, она живет рядом с ним, с этим бешеным млекопитающим, и вот ночью, когда город спит, через стенку стали доноситься к ней гитарные рокотанья, потом протяжные душераздирающие придыхания и всхлипы нараспев, как это у них называется? «Романсы», что ли? Дальше — больше, и несчастная девушка стала сходить с ума. Убитые горем родители собирают консилиумы. Профессора говорят, что это приступы острой «влюбленности», — так называлась древняя болезнь, когда человечья половая энергия, разумно распределяемая на всю жизнь, вдруг скоротечно конденсируется в неделю в одном воспалительном процессе, ведя к безрассудным и невероятным поступкам.

Девушка
(закрывает глаза руками)
Я лучше не буду смотреть, я чувствую, как по воздуху разносятся эти ужасные влюбленные микробы.

Репортер
Готова, и эта готова… Эпидемия океанится…
30 герлс проходят в танце.

Смотрите на эту тридцатиголовую шестидесятиножку! Подумать только — и это вздымание ног они (к аудитории) обзывали искусством!
Фокстротирующая пара.

Эпидемия дошла… дошла… до чего дошла? (Смотрит в словарь.) До а-по-гея, ну… это уже двуполое четвероногое.
Вбегает директор зоологического сада с небольшим стеклянным ларчиком в руках. За директором толпа, вооруженная зрительными трубами, фотоаппаратами и пожарными лестницами.

Директор
(ко всем)
Видали? Видали? Где он? Ах, вы ничего не видали!! Отряд охотников донес, что его видели здесь четверть часа тому назад: он перебирался на четвертый этаж. Считая среднюю его скорость в час полтора метра, он не мог уйти далеко. Товарищи, немедленно обследуйте стены!
Наблюдатели развинчивают трубы, со скамеек вскакивают, вглядываются, заслоняя глаза. Директор распределяет группы, руководит поисками.

Голоса
Разве его найдешь!.. Нужно голого человека на матраце в каждом окне выставить — он на человека бежит…
Не орите, спугнете!!!
Если я найду, я никому не отдам…
Не смеешь: он коммунальное достояние…

Восторженный голос
Нашел!!! Есть! Ползет!..
Бинокли и трубы уставлены в одну точку. Молчание, прерываемое щелканием фото- и киноаппаратов.

Профессор
(придушенным шепотом)
Да… Это он! Поставьте засады и охрану. Пожарные, сюда!!!
Люди с сетками окружают место. Пожарные развинчивают лестницу, люди карабкаются гуськом.

Директор
(опуская трубу, плачущим голосом)
Ушел… На соседнюю стену ушел… SOS! Сорвется — убьется! Смельчаки, добровольцы, герои!!! Сюда!!!
Развинчивают лестницу перед второй стеной, вскарабкиваются. Зрители замирают.

Восторженный голос сверху
Поймал! Ура!!!

Директор
Скорей!!! Осторожней!!! Не упустите, не помните животному лапки…
По лестнице из рук в руки передают зверя, наконец очутившегоcя в директорских руках. Директор запрятывает зверя в ларец и подымает ларец над головой.

Спасибо вам, незаметные труженики науки! Наш зоологический сад осчастливлен, ошедеврен… Мы поймали редчайший экземпляр вымершего и популярнейшего вначале столетия насекомого. Наш город может гордиться — к нам будут стекаться ученые и туристы… Здесь, в моих руках, единственный живой «клопус нормалис». Отойдите, граждане: животное уснуло, животное скрестило лапки, животное хочет отдохнуть! Я приглашаю вас всех на торжественное открытие в зоопарк. Важнейший, тревожнейший акт поимки завершен!
VIII
Гладкие опаловые, полупрозрачные стены комнаты. Сверху из-за карниза ровная полоса голубоватого света. Слева большое окно. Перед окном рабочий чертежный стол. Радио. Экран. Три-четыре книги. Справа выдвинутая из стены кровать, на кровати, под чистейшим одеялом, грязнейший Присыпкин. Вентиляторы. Вокруг Присыпкина угол обгрязнен. На столе окурки, опрокинутые бутылки. На лампе обрывок розовой бумаги. Присыпкин стонет. Врач нервно шагает по комнате.

Профессор
(входит)
Как дела больного?

Врач
Больного — не знаю, а мои отвратительны! Если вы не устроите смену каждые полчаса, — он перезаразит всех. Как дыхнет, так у меня ноги подкашиваются! Я уж семь вентиляторов поставил: дыхание разгонять.

Присыпкин
О-о-о!
Профессор бросается к Присыпкину.

Присыпкин
Профессор, о профессор!!!
Профессор тянет носом и отшатывается в головокружении, ловя воздух руками.

Присыпкин
Опохмелиться…
Профессор наливает пива на донышко стакана, подает.

Присыпкин
(приподнимается на локтях. Укоризненно)
Воскресили… и издеваются! Что это мне — как слону лимонад!..

Профессор
Общество надеется развить тебя до человеческой степени.

Присыпкин
Черт с вами и с вашим обществом! Я вас не просил меня воскрешать. Заморозьте меня обратно! Во!!!

Профессор
Не понимаю, о чем ты говоришь! Наша жизнь принадлежит коллективу, и ни я, ни кто другой не могут эту жизнь…

Присыпкин
Да какая же это жизнь, когда даже карточку любимой девушки нельзя к стенке прикнопить? Все кнопки об проклятоe стекло обламываются… Товарищ профессор, дайте опохмелиться.

Профессор
(наливает стакан)
Только не дышите в мою сторону.
Зоя Березкина входит с двумя стопками книг. Врачи переговариваются с ней шепотом, выходят.

Зоя Березкина
(садится около Присыпкина, распаковывает книги)
Не знаю, пригодится ли это. Про что ты говорил, этого нет, и никто про это не знает. Есть про розы только в учебниках садоводства, есть грезы только в медицине, в отделе сновидений. Вот две интереснейшие книги приблизительно того времени. Перевод с английского: Хувер — «Как я был президентом».

Присыпкин
(берет книгу, отбрасывает)
Нет, это не для сердца, надо такую, чтоб замирало…

Зоя Березкина
Вот вторая — какого-то Муссолини: «Письма из ссылки».

Присыпкин
(берет, откидывает)
Нет, это ж не для души. Отстаньте вы с вашими грубыми агитками. Надо, чтоб щипало…

Зоя Березкина
Не знаю, что это такое? Замирало, щипало… щипало, замирало…

Присыпкин
Что ж это? За что мы старались, кровь проливали, когда мне, гегемону, значит, в своем обществе в новоизученном танце и растанцеваться нельзя?

Зоя Березкина
Я показывала ваше телодвижение даже директору центрального института движений. Он говорит, что видал такое на старых коллекциях парижских открыток, а теперь, говорит, про такое и спросить не у кого. Есть пара старух — помнят, а показать не могут по причинам ревматическим.

Присыпкин
Так для чего ж я себе преемственное изящное образование вырабатывал? Работать же я ж и до революции мог.

Зоя Березкина
Я возьму тебя завтра на танец десяти тысяч рабочих и работниц, будут двигаться по площади. Это будет веселая репетиция новой системы полевых работ.

Присыпкин
Товарищи, я протестую!!! Я ж не для того размерз, чтобы вы меня теперь засушили. (Срывает одеяло, вскакивает, схватывает свернутую кипу книг и вытряхивает ее из бумаги. Хочет изодрать бумагу и вдруг вглядывается в буквы, перебегая от лампы к лампе.) Где? Где вы это, взяли?

Зоя Березкина
На улицах всем раздавали… Должно быть, в библиотеке в книги вложили.

Присыпкин
Спасен!!! Ура!!! (Бросается к двери, как флагом развевая бумажкой.)

Зоя Березкина
(одна)
Я прожила пятьдесят лет вперед, а могла умереть пятьдесят лет назад из-за такой мрази.
IX
Зоологический сад. Посредине на пьедестале клетка, задрапированная материями и флагами. Позади клетки два дерева. За деревьями клетки слонов и жирафов. Слева клетки трибуна, справа возвышение для почетных гостей. Кругом музыканты. Группами подходят зрители. Распорядители с бантами расставляют подошедших — по занятиям и росту.

Распорядитель
Tоварищи иностранные корреспонденты, сюда! Ближе к трибунам! Посторонитесь и дайте место бразильцам! Их аэрокорабль сейчас nриземляется на центральном аэродроме. (Отходит, любуется.)
Товарищи негры, стойте вперемежку с англичанами красивыми цветными группами, англосаксонская белизна еще больше оттенит вашу оливковость… Учащиеся вузов, — налево, к вам направлены три старухи и три старика из союза столетних. Они будут дополнять объяснения профессоров рассказами очевидцев.
Въезжают в колясках старики и старухи.

1-я старуха
Как сейчас помню…

1-й старик
Нет — это я помню, как сейчас!

2-я старуха
Вы помните, как сейчас, а я помню, как раньше.

2-й старик
А я как сейчас помню, как раньше.

3-я старуха
А я помню, как еще раньше, совсем, совсем рано.

3-й старик
А я помню и как сейчас и как раньше.

Распорядитель
Тихо, очевидцы, не шепелявьте! Расступитесь, товарищи, дорогу детям! Сюда, товарищи! Скорее! Скорее!!

Дети
(маршируют колонной с песней)
Мы здо́рово
учимся
на бывшее «ять»!
Зато мы
и лучше всех
умеем
гулять.
Иксы
и игреки
давно
сданы.
Идем
туда,
где тигрики
и где
слоны!
Сюда,
где звери многие,
и мы
с людьём
в сад
зоологии
идем!
идем!!
идем!!!

Распорядитель
Граждане, желающие доставлять экспонатам удовольствия, а также использовать их в научных целях, благоволят приобретать дозированные экзотические продукты и научные приборы только у официальных служителей зоосада. Дилетантство и гипербола в дозах — смертельны. Просим пользоваться только этими продуктами и приборами, выпущенными центральным медицинским институтом и городскими лабораториями точной механики.
По саду и театру идут служители зоосада.

1-й служитель
В кулак
бактерии
рассматривать глупо!
Товарищи,
берите
микроскопы и лупы!

2-й служитель
Иметь
советует
доктор Тоболкин
на случай оплевания
раствор карболки.

3-й служитель
Кормление экспонатов —
незабываемая картина!
Берите
дозы
алкоголя и никотина!

4-й служитель
Поите алкоголем,
и животные обеспечены
подагрой,
идиотизмом
и расширением печени.

5-й служитель
Гвоздика огня
и дымная роза
гарантируют
100
процентов
склероза.

6-й служитель
Держите
уши
в полном вооружении.
Наушники
задерживают
грубые выражения.

Распорядитель
(расчищает проход к трибуне горсовета)
Товарищ председатель и его ближайшие сотрудники оставили важнейшую работу и под древний государственный марш прибыли на наше торжество. Приветствуем дорогих товарищей!
Все аплодируют, проходит группа с портфелями, степенно раскланиваясь и напевая.

Все
Службы
бремя
не сморщило нас.
Делу —
время,
потехе —
час!
Привет вам
от города,
храбрые ловцы!
Мы вами
горды,
мы —
города отцы!!!

Председатель
(входит на трибуну, взмахивает флагом, всё затихает)
Товарищи, объявляю торжество открытым. Наши года чреваты глубокими потрясениями и переживаниями внутреннего порядка. Внешние события редки. Человечество, истомленное предыдущими событиями, даже радо этому относительному покою. Однако мы никогда не отказываемся от зрелища, которое, будучи феерическим по внешности, таит под радужным опeрением глубокий научный смысл. Прискорбные случаи в нашем городе, явившиеся результатом неосмотрительного допущения к пребыванию в нем двух паразитов, случаи эти моими силами и силами мировой медицины изжиты. Однако эти случаи, теплящиеся слабым напоминанием прошлого, подчеркивают ужас поверженного времени и мощь и трудность культурной борьбы рабочего человечества.
Да закалятся души и сердца нашей молодежи на этих зловещих примерах!
Не могу не отметить благодарностью и предоставляю слово прославленному нашему директору, разгадавшему смысл странных явлений и сделавшему из пагубных явлений научное и веселое прeпровождение времени.
Ура!!!
Все кричат «ура», музыка играет туш, на трибуну влазит раскланивающийся директор зоологического сада.

Директор
Товарищи! Я обрадован и смущен вашим вниманием. Учитывая и свое участие, я не могу всё же не принести благодарности преданным труженикам союза охотников, являющимся непосредственными героями поимки, а также уважаемому профессору института воскрешений, поборовшему замораживающую смерть. Хотя я и не могу не указать, что пeрвая ошибка уважаемого профессора была косвенной причиной известных бедствий. По внешним мимикрийным признакам — мозолям, одежде и прочему — уважаемый профессор ошибочно отнес размороженное млекопитающее к «гомо сапиенс» и к его высшему виду — к классу рабочих. Не приписываю успех исключительно своему долгому обращению с животными и проникновению в их психологию. Мне помог случай. Неясная, подсознательная надежда твердила: «Напиши, дай, разгласи объявления». И я дал: «Исходя из принципов зоосада, ищу живое человечье тело для постоянных обкусываний и для содержания и развития свежеприобретенного насекомого в привычных ему, нормальных условиях».

Голос из толпы
Ах, кой южас!

Директор
Я понимаю, что ужас, я сам не верил собственному абсурду, и вдруг… существо является! Его внешность почти человеческая… Ну, вот как мы с вами…

Председатель совета
(звонит в звонок)
Товарищ директор, я призываю вас к порядку!

Директор
Простите, простите! Я, конечно, сейчас же путем опроса и сравнительной зверологии убедился, что мы имеем дело со страшным человекообразным симулянтом и что это самый поразительный паразит. Не буду вдаваться в подробности, тем более, что они вам сейчас откроются в этой в полном смысле поразительной клетке.
Их двое — разных размеров, но одинаковых по существу: это знаменитые «клопус нормалис» и… и «обывателиус вульгарис». Оба водятся в затхлых матрацах времени.
«Клопус нормалис», разжирев и упившись на теле одного человека, падает под кровать.
«Обывателиус вульгарис», разжирев и упившись на теле всего человечества, падает на кровать. Вся разница!
Когда трудящееся человечество революции обчесывалось и корчилось, соскребая с себя грязь, они свивали себе в этой самой грязи гнезда и домики, били жен и клялись Бебелем, и отдыхали и благодушествовали в шатрах собственных галифе. Но «обывателиус вульгарис» страшнее. С его чудовищной мимикрией он завлекает обкусываемых, прикидываясь то сверчком-стихоплетом, то романсоголосой птицей. В те времена даже одежда была у них мимикрирующая — птичье обличье — крылатка и хвостатый фрак с белой-белой крахмальной грудкой. Такие птицы свивали гнезда в ложах театров, громоздились на дубах опер, под Интернационал в балетах чесали ногу об ногу, свисали с веточек строк, стригли Толстого под Маркса, голосили и зазывали в возмутительных количествах и… простите за выражение, но мы на научном докладе… гадили в количествах, не могущих быть рассматриваемыми, как мелкая птичья неприятность.
Товарищи! Впрочем… убеждайтесь сами!
Делает знак, служители обнажают клетку; на пьедестале клопий ларец, за ним возвышение с двуспальной кроватью. На кровати Присыпкин с гитарой. Сверху клетки свешивается желтая абажурная лампа. Над головой Присыпкина сияющий венчик — веер открыток. Бутылки стоят и валяются на полу. Клетка окружена плевательными урнами. На стенах клетки — надписи, с боков фильтры и озонаторы. Надписи: 1. «Осторожно— плюется!» 2. «Без доклада не входить!» 3. «Берегите уши — оно выражается!» Музыка сыграла туш; освещение бенгальское: отхлынувшая толпа приближается, онемев от восторга.

Присыпкин
На Луначарской улице
я помню старый дом —
с широкой темной лестницей,
с завешенным окном!..

Директор
Товарищи, подходите, не бойтесь, оно совсем смирное. Подходите, подходите! Не беспокойтесь: четыре фильтра по бокам задерживают выражения на внутренней стороне клетки, и наружу поступают немногочисленные, но вполне достойные слова. Фильтры прочищаются ежедневно специальными служителями в противогазах. Смотрите, оно сейчас будет так называемое «курить».

Голос из толпы
Ах, какой ужас!

Директор
Не бойтесь — сейчас оно будет так называемое «вдохновляться». Скрипкин, опрокиньте!
Скрипкин тянется к бутылке с водкой.

Голос из толпы
Ах, не надо, не мучайте бедное животное!

Директор
Товарищи, это же совсем не страшно: оно ручное! Смотрите, я его выведу сейчас на трибуну. (Идет к клетке, надевает перчатки, осматривает пистолеты, открывает дверь, выводит Скрипкина, ставит его на трибуну, поворачивает лицом к местам почетных гостей.) А ну, скажите что-нибудь коротенькое, подражая человечьему выражению, голосу и языку.

Скрипкин
(покорно становится, покашливает, подымает гитару и вдруг оборачивается и бросает взгляд на зрительный зал. Лицо Скрипкина меняется, становится восторженным. Скрипкин отталкивает директора, швыряет гитару и орет в зрительный зал)
Граждане! Братцы! Свои! Родные! Откуда? Сколько вас?! Когда же вас всех разморозили? Чего ж я один в клетке? Родимые, братцы, пожалте ко мне! За что ж я страдаю?! Граждане!..

Голоса гостей
— Детей, уведите детей…
— Намордник… намордник ему…
— Ах, какой ужас!
— Профессор, прекратите!
— Ах, только не стреляйте!
Директор с вентилятором, в сопровождении двух служителей, вбегает на эстраду. Служители оттаскивают Скрипкина. Директор проветривает трибуну. Музыка играет туш. Служители задергивают клетку.

Директор
Простите, товарищи… Простите… Насекомое утомилось. Шум и освещение ввергли его в состояние галлюцинации. Успокойтесь. Ничего такого нет. Завтра оно успокоится… Тихо, граждане, расходитесь, до завтра. Музыка, марш!

Конец
1928–1929
Рекламная летучка к спектаклю «Клоп»
Люди хохочут
и морщат лоб
в театре Мейерхольда
на комедии «Клоп».
Гражданин!
Спеши
на демонстрацию «Клопа».
У кассы — хвост,
в театре толпа.
Но только
не злись
на шутки насекомого.
Это не про тебя,
а про твоего знакомого.

1929

Мистерия-буфф
Героическое, эпическое и сатирическое изображение нашей эпохи

Действуют:
1. Семь пар чистых. Абиссинский негус, индийский раджа, турецкий паша, русский купчина, китаец, упитанный перс, толстый француз, австралиец с женой, поп, офицер-немец, офицер-итальянец, американец, студент.
2. Семь пар нечистых. Трубочист, фонарщик, шофер, швея, рудокоп, плотник, батрак, слуга, сапожник, кузнец, булочник, прачка и эскимосы: рыбак и охотник.
3. Дама-истерика.
4. Черти. Штаб Вельзевула и два вестовых.
5. Святые. Златоуст, Лев Толстой, Мафусаил, Жан Жак Руссо и др.
6. Вещи. Машина, хлеб, соль, пила, игла, молот, книга и др.
7. Человек просто.
Места действий
I. Вся вселенная.
II. Ковчег.
III. 1-я картина: Ад.
2-я картина: Рай.
3-я картина: Земля обетованная.
Пролог
Семи нечистых пар
Это об нас взывала земля голосом пушечного рева.
Это нами взбухали поля, кровями опоены.
Стоим,
исторгнутые из земного чрева
кесаревым сечением войны.
Славим
восстаний,
бунтов,
революций день —
тебя,
идущий, черепа мозжа!
Нашего второго рождения день —
мир возмужал.
Бывает —
станет пароход вдалеке,
надымит
и уйдет по зеркальности водной,
и долго дымными дышишь легендами, —
так жизнь ускользала от нас до сегодня.
Нам написали Евангелие,
Коран,
«Потерянный и возвращенный рай»,
и еще,
и еще —
многое множество книжек.
Каждая — радость загробную сулит, умна и хитра.
Здесь,
на земле хотим
не выше жить
и не ниже
всех этих елей, домов, дорог, лошадей и трав.
Нам надоели небесные сласти —
хлебище дайте жрать ржаной!
Нам надоели бумажные страсти —
дайте жить с живой женой!
Там,
в гардеробах театров
блестки оперных этуалей
да плащ мефистофельский —
всё, что есть там!
Старый портной не для наших старался талий.
Что ж,
неуклюжая пусть
одёжа —
да наша.
Нам место!
Сегодня
над пылью театров
наш загорится девиз:
«Всё заново!»
Стой и дивись!
Занавес!
Расходятся. Раздирают занавес, замалеванный реликвиями старого театра.
Действие первое
На зареве северного сияния шар земной, упирающийся полюсом в лед пола. По всему шару лестницами перекрещиваются канаты широт и долгот. Меж двух моржей, подпирающих мир, эскимос-охотник, уткнувшийся пальцем в землю, орет другому, растянувшемуся перед ним у костра.

Эскимос-охотник
Эйе!
Эйе!

Рыбак
Горланит.
Дела другого нет —
пальцем землю тыркать.

Охотник
Дырка!

Рыбак
Где дырка?

Охотник
Течет!

Рыбак
Что течет?

Охотник
Земля!

Рыбак
(вскакивая, подбегая и засматривая под зажимающий палец)
О-о-о-о!
Дело нечистых рук.
Черт!
Пойду предупрежу полярный круг.
Бежит. На него из-за склона мира наскакивает выжимающий рукава француз. Секунду ищет пуговицу и, не найдя, ухватывает шерсть шубы.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Француз
Мосье эскимос!
Мосье эскимос!
Страшно спешно!
Пара минут…

Рыбак
Ну?

Француз
Так вот:
сегодня
у себя в Париже
сижу я это,
ев филе,
не помню, другое что-то ев ли,
и вижу —
неладно верзиле Эйфеля,
Думаю — не бошей блеф ли?
Вдруг гул.
На крышу бегу.
Виясь вкруг домовьего остова,
безводный прибой
суетне вперебой
бежал,
кварталы захлестывал.
Париж — тревожного моря бред.
Невидимых волн басовые ноты.
И за,
и над,
и под,
и пред
домов дредноуты.
И прежде чем мыслью раскинуть мог,
от немцев ли, или от…

Рыбак
Скорей!

Француз
Я весь
до ниточки взмок,
Смотрю —
все сухо,
но льется, и льется, и льет.
И вдруг, —
крушенья Помпеи помпезней, картина разверзлась —
с корнем
Париж был вырван
и вытоплен в бездне
у мира в расплавленном горне.
Я очнулся на гребне текущих сёл,
но я весь свой собрал яхт-клубский опыт, —
и вот
перед вами,
милейший,
всё,
что осталось теперь от Европы.

Рыбак
Н-немного.

Француз
Успокоится, конечно…
дня-с на два-с!

Рыбак
Да говори ты без этих европейских юлений!
Чего тебе надо? Тут не до вас.

Француз
(показывая горизонтально)
Разрешите мне… около ваших многоуважаемых тюленей!
Рыбак досадливо машет рукой костру, идет в другую сторону — предупреждать круг — и натыкается на выбегающих из-за другого склона измокших австралийцев.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Рыбак
(отступая в удивлении)
А еще омерзительней не было лиц?!

Австралиец с женой
(вместе)
Мы — австралийцы.

Австралиец
Я — австралиец.
Всё у нас было.
Как то-с:
утконос, пальма, дикобраз, кактус…

Австралийка
(плача, в нахлынувшем чувстве)
И всё утонуло…
Всё на дне…

Рыбак
(указывая на разлегшегося француза)
Вот идите к ним!
А то они одне.
Собравшийся вновь идти эскимос остановился, прислушиваясь к двум голосам с двух сторон земного шара.

Первый голос
Шляпа, у-ту!

Второй голос
Каска, у-ту!

Первый голос
Крепчает!
Держитесь за северную широту!

Второй голос
Яреет!
Хватайтесь за южную долготу!
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
По канатам широт и долгот скатываются с земного шара немецкий и итальянский офицеры, дружески бросаются друг к другу. Оба вместе.

Паазвольте пожать!
Узнав врагов, отдергивают протянутые руки и, выхватывая на ходу сабли, бросаются.

Итальянец
Если б я бы знал!
Проклятый шваб!

Немец
Проклятый итальянец!
Если б знал, да я б!..

Итальянец
Эвива Италия!

Немец
Гох фатерлянд!
Француз бросается меж вцепившимися, австралиец обхватывает итальянца, австралийка — немца.

Француз
Бросьте вы!
Утопли!
Нет фатерляндов.

Оба
(вкладывая сабли)
Ну,
нет, так и не надо.

Рыбак
(качая головой)
Вот банда!
Прямо на голову вновь собравшемуся уйти эскимосу низвергается наш купчина.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Купец
Почтенные,
это безобразие!
Да рази я Азия?
«Уничтожить Азию» — постановление совнеба.
Да я же ж ни в жисть азиатом не был!
(Успокоившись немного.)
Сначала накрапывало,
потом пошло.
Дальше — больше,
больше — выше,
хлынуло в улицы,
рвануло крыши…

Все
Тише!
Тише!

Француз
Слышите?
Слышите топот?
Множество приближающихся голосов.

Потоп! потопом! потопу! о потопе! потопа!
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Впереди негус, за ним китаец, перс, турок, раджа, поп, студент, дама-истерика. Шествие замыкают вливающиеся со всех сторон все семь пар нечистых.

Негус
Хоть чуть чернее снегу-с,
но тем не менее
я — абиссинский негус.
Мое почтение!
Я покинул сейчас мою Африку.
Извивался в ней Нил, удав-река.
Как взъярился Нил, царство сжав в реку,
и потопла в нем моя Африка.
Хоть нет имения,
но тем не менее…

Рыбак
(досадливо)
…но тем не менее
мое почтение.
Слыхали! Слыхали!

Негус
Прошу не забываться!
С вами говорит негус,
и негус хочет кушать.
Что это?
Должно быть, вкусная собачка?

Рыбак
Я те дам — собачка!
Это морж, а не собачка.
Иди садись, да никого не запачкай.
(Обращаясь к остальным.)
А вам чего?

Китаец
Ничего!
Ничего!
Утоп мой Китай.

Перс
Персия,
моя Персия пошла на дно.

Раджа
Даже Индия,
Поднебесная Индия, и та…

Паша
И от Турции осталось воспоминание одно!

Голоса прибывших раньше
Тише!
Тише!
Что это за гул!

Дама-истерика
(ломая руки, отделяется от толпы)
Послушайте,
я не могу!
Не могу я среди звериных рыл!
Отпустите меня
к любви,
к игре.
Кто эти перила?
Эти тени перил,
стоящие берегами кровавых рек?
Послушайте,
я не могу!
Даже как любить, я забыла уже.
Отпустите!
Не надо!
Мимо я!
Я хочу детей,
я хочу мужей,
не могу я жить нелюбимая.
Послушайте, я не могу!

Француз
(успокаивая)
Да не трите глаз…
не кусайте губ…
(Продвигающимся к костру нечистым, заносчиво.)
А вы которых наций?

Нечистые
(вместе)
По свету всему гоняться
привык наш бродячий народина.
Мы никаких не наций.
Труд наш — наша родина.

Француз
Старые арии!

Испуганные голоса чистых
Это пролетарии!
Пролетарии…
Пролетарии…

Кузнец
(французу, похлопывая его по изрядному животу)
Шум потопа, небось, в ушах-то?

Прачка
(ему же, насмешливо и визгливо)
Лег бы сейчас и уснул на кровати?
Пустить бы тебя в окопы да в шахты!

Проходящий рудокоп
(самодовольно)
Да —
мы ничего —
видали мокроватей.
Нечистые проходят, разделяя брезгливо жмущуюся толпу чистых, рассаживаются у костра. Толпа чистых смыкается за ними в круг. Паша вылазит в середину.

Паша
Правоверные!
Надо обсудить, что же произошло?
Давайте вникнем в суть явления.

Купец
Дело простое —
светопреставление.

Поп
А по-моему — потоп.

Француз
И вовсе не потоп,
а то б
дождик был.

Раджа
Да,
не было дождика.

Итальянец
Значит, и эта идея тоже дика…

Паша
Но все-таки —
что ж это, правоверные, произошло?
Давайте, правоверные, посмотрим в корень.

Купец
Народ, по-моему, стал непокорен.

Немец
Думаю, война, я.

Студент
Нет!
По-моему, причина иная.
По-моему, метафизическое…

Купец
(недовольно)
Война — метафизическое!
Начали с Адама.

Голоса
По очереди!
По очереди!
Не устраивайте содома!

Паша
Тс!
Давайте говорить постепенно.
Ваше слово, студент.
(Оправдывается перед толпой.)
А то у него даже на губах пена.

Студент
Сначала
все было просто:
день сменила ночь,
и только
заря чересчур разнебесилась ало.
Потом —
законы,
понятия,
веры,
гранитные кучи столиц
и самого солнца недвижная рыжина —
всё стало как будто немного текуче,
ползуче немного,
немного разжижено.
Потом как прольется!
Улицы льются,
растопленный дом низвергается на дом.
Весь мир,
в доменных печах революций расплавленный,
льется сплошным водопадом…

Голос китайца
Господа, внимание!
Сюда моросят.

Жена австралийца
Хорошенькое моросят!
Измочило, как поросят.

Перс
Может, конец мира близок,
а мы
митингуем, орем и ржем.

Итальянец
(жмется к полюсу)
Становитесь сюда!
Теснее!
Здесь не закапает.

Купец
(наддавая коленкой зажимающего дыру с присущим этому народу терпением эскимоса)
Эй, ты!
Пошел к моржам!
Охотник-эскимос отлетает, и из открытой дыры забила в присутствующих струя. Веером рассыпались чистые, нечленораздельно оря.

И-и-и-и-и!
У-у-у-у-у!
А-а-а-а-а!
Через минуту все бросаются к струе.

Забить!
Заткнуть!
Зажать!
Отхлынули. Только австралиец остался у земного шара с пальцем в дыре. В общем переполохе взгромоздился на пару поленьев поп.

Поп
Братие!
Лишаемся последнего вершка.
Последний дюйм заливает водой.

Голоса нечистых
(тихо)
Кто это?
Кто этот шкаф с бородой?

Поп
Сие на сорок ночей и на сорок ден…

Купец
Правильно!
Господь надоумил умно его!

Студент
В истории был подобный прецедент.
Вспомните знаменитое приключение Ноево.

Купец
(водворяясь на место попа)
Это глупости —
и история, и прецедент, и воопче…

Голоса
Ближе к делу!

Купец
Давайте, братцы, построим ковчег!

Жена австралийца
Правильно! Ковчег!

Студент
Вот охота!
Пароход построим!

Раджа
Два парохода.

Купец
Правильно!
Весь капитал вложу!
Те спаслись, а мы умнее тех, никак.

Общий гул
Да здравствует,
да здравствует техника!

Купец
Подымите руки —
кто за.

Общий гул
И рук не надо.
Видно за глаза.
И чистые и нечистые подымают руки.

Француз
(занявший место купца, со злобой осматривает
кузнеца, поднявшего руку)
И ты туда же?
Да и не тщись ты!
Господа,
давайте не возьмем нечистых!
Будут знать, как нас ругать.

Голос плотника
А ты умеешь пилить и строгать?

Француз
(поникая)
Я передумал.
Возьмем нечистых.

Купец
Только отберем непьющих и плечистых.

Немец
(влезая на место француза)
Тсс! Господа,
может быть, еще и не придется мириться с
нечистыми.
К счастью,
мы не знаем, что с пятой частью света.
Галдите, и даже не побеспокоились узнать,
есть меж нами американцы ли.

Купец
(радостно)
Ну и голова!
Не человек, а германский канцлер.
Радость прорезает крик австралийки.

Что это?
Прямо из зала к напряженно вглядывающимся врывается американец.

Американец
Милостивые государи,
где здесь строят ковчег?
вот
(протягивает бумагу)
от утопшей Америки
на двести миллиардов чек.
Молчаливое уныние. И вдруг вопль зажимающего воду австралийца.

Австралиец
Чего разглазелись? Будет пялиться!
Ей-богу, выну!
Коченеют пальцы…
Чистые засуетились. Заискивающе трутся к нечистым.

Француз
(кузнецу)
Ну что ж, товарищи,
построим,
а?

Незлобивый кузнец
А мне што!
По мне хоть…
(Машет рукой нечистым.)
Айда, товарищи!
Ехать, так ехать!
Нечистые подымаются. Пилы, рубанки, молотки.
Занавес
Действие второе
Палуба ковчега. По всем направлениям панорама рушащихся в волны земель. В низкие облака упирается запутанная веревками лестниц мачта. В стороне рубка и вход в трюм. Чистые и нечистые выстроились по близкому борту.

Батрак
Н-да!
Не хотел бы я нынче за борт.

Швея
Глянь-ка туда:
не волна, а забор!

Купец
Зря я это с вами спутался.
Всегда вот так,
без толка.
Мореплаватели тоже!
Нашли морского волка.

Фонарщик
Ишь, поднесла!
Гудит и стенает.

Швея
Какой там забор!
Закрыло стеною.

Француз
Да-с.
Очень глупо-с!
Говорю вам с прискорбием и болью-с.
Сидели бы.
Земля еще держится.
Какой ни на есть, а все-таки полюс.

Батрак
Что волки твои,
волнищами ляскают.
Оба эскимоса, шофер и австралийцы — сразу.

Глядите,
что это?
Что с Аляскою?

Негус
Ну и метнулась!
Что камень пращой.

Немец
Ухнулась!

Охотник
Нет ее?

Рыбак
Нет.

Все
Прощай! Прощай! Прощай!

Француз
(расплакался, придавленный воспоминаниями)
Боже мой!..
Боже мой!..
Бывало,
всей семьей
соберемся у чайного столика —
плюшки,
икорка.

Булочник
(отмеряя кончик ногтя)
Чудно, ей-богу!
Ну, не жаль вот
ни столько.

Сапожник
Я водчонки припас.
Найдется рюмка?

Слуга
Найдется.

Рудокоп
Ребята,
идемте в трюм-ка!

Охотник
Ну, как моржонок?
Не очень поджарый ли?

Слуга
Ничего не поджарый,
славно поджарили.
Чистые одни. Нечистые спускаются в трюм, подпевая.

Что терять нам? Испугаться нам потопа ли?
Разустали ножки — по свету потопали.
Эх, и отдых в пароходах!
Эх!
И моржонка съесть и водочки хлебнуть не грех.
Эх, не грех!
Чистые окружили расхныкавшегося француза.

Перс
Стыдно, право!
Бросьте орать-то!

Купец
Перебьемся как-нибудь,
доползем до Арарата.

Негус
С голоду подохнешь, пока гора-то.
(Прислушивается к шуму в трюме.)

Поп
Ишь, ржут!

Студент
Чего им!
Наловили рыбы и жрут.

Поп
Возьмем сеть или острогу и тоже давайте ловить.

Немец
О-с-т-р-о-г-у?
А как обращаться ею?
Я только шпагой в человеке ковырять умею.

Купец
Я закинул сеть,
думал — рыбину выну,
умаялся,
и ничего —
одну травину.

Паша
(сокрушенно)
До чего доросли:
первой гильдии — и жрут водоросли.

Итальянец
(многозначительно подымает палец)
Эврика!
(Немцу.)
Послушайте!
Чего это мы так тогда?
Что это нас так задело?
У нас теперь общий враг.
(Указывает на трюм. Берет под руку и отводит,
на ходу говоря.)
У меня к вам вот что за дело…
Пошептавшись, возвращаются.

Немец
(держит речь)
Господа!
Мы все такие чистые.
Нам проливать за работой пот ли?
Давайте заставим нечистых, чтоб они на нас
работали.

Студент
Я б их заставил!
Да куда мне —
чахл!
А из них любой — косая в плечах.

Итальянец
Боже сохрани драться!
Не драться,
а пока выжирают меню,
пока восседают,
пия и оря,
возьмем и подложим им свинью…

Немец
Выберем им царя!

Все
(удивленно)
Зачем царя?

Немец
А затем, что царь издаст манифест —
все кушанья мне, мол, должны быть отданы.
Царь ест,
и мы едим —
его верноподданные.

Все
Здорово!

Паша
Ловко!

Купец
(радостно)
Я же говорил вам —
Бисмарочья головка!

Австралийцы
Выбираем скорей!

Несколько голосов
Но кого?
Кого же?

Итальянец и француз
Негуса.

Поп
Правильно!
Ему и в руки вожжи.

Купец
Какие вожжи?

Немец
Ну, как их там…
Бразды правления, что ли…
Чего придираетесь?
Смысл один.
(Негусу.)
Взлазьте, господин.
(Французу, паше и студенту.)
Вы строчите манифест:
с божьей, мол, милости…
а мы — сюда,
чтоб не успели вылезти.
Паша и прочие строчат манифест. Немец с итальянцем разматывают перед выходом из трюма канат. Пошатываясь, вылазят нечистые. Когда последний выполз на палубу, итальянец и немец меняются местами — и нечистые опутаны.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Немец
(сапожнику)
Эй,
ты!
Ступай под присягу!

Сапожник
(плохо разбираясь в событиях)
Можно, я лучше прилягу?

Итальянец
Я тебе прилягу —
не встанешь сто лет!
Господин поручик,
наводите пистолет!

Француз
Ага!
Протрезвели!
Вот так оно проще.

Некоторые нечистые
(грустно)
Попались, братцы.
Как куры вощи.

Австралиец
Шапки долой!
У кого там шапка?

Китаец и раджа
(подталкивают попа, стоящего под рубкой, возглавляемой негусом)
Читай же,
читай, стоят не дыша пока!

Поп
(по бумаге)
Божьей милостью
мы,
царь изжаренных нечистыми кур
и великий князь на оных же яйца,
не сдирая ни с кого семь шкур, —
шесть сдираем, седьмая оставляется, —
объявляем нашим верноподданным:
волоките всё —
рыбу, хлеб, овощь, свинят
и чего найдется съестного прочего.
Правительствующий сенат
не замедлит
разобраться в грудах добра,
отобрать и нас попотчевать.

Импровизированный сенат из паши и раджи
Слушаемся, ваше величество!

Паша
(распоряжается)
(Австралийцу.)
Вы — в каюты!
(Австралийке.)
Вы — в кладовые!
(Общее.)
Чтоб нечистый ничего дорогой не выел.
(Купцу, отматывая для него булочника.)
Вы вот с ним спускайтесь в трюм.
Я с раджою на палубе все просмотрю.
(Общее.)
Притащите сюда и возвращайтесь снова.
Радостный гул чистых.

Навалим целую гору съестного!

Поп
(потирая руки)
А после братски поделимся добычею
по христианскому обычаю.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Конвоируемые офицерами, нечистые понуро спускаются в трюм, за ними — чистые, кроме сената, обшаривающего палубу. Первым возвращается австралиец. На огромном блюде моржонок. Складывает перед негусом — и обратно в трюм.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Китаец с австралийкой
(конвоируя булочника)
Этот бьет челом куличом.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Студент
(с плотником)
Сельдь у него.
Объедена наполовину.
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Купец
(с шофером)
Вот этот в хранении колбасы уличен.
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Поп
(с швеей и прачкой)
Сахар.
Чуть не изо рта у них вынул.
ЯВЛЕНИЯ СЕДЬМОЕ, ВОСЬМОЕ И ДЕВЯТОЕ
Француз возвращается, как и все. Перс деловито приносит бутыль — и обратно. Сенат притащил связку баранок и юркнул в трюм. Минуту на сцене один негус, сосредоточенно уплетающий принесенное. Затем, усталые, вылезают чистые и, завалив люк, направляются к трону, хвастаясь.

Француз
Я ростбиф нашел —
и целый кус!

Китаец
Занятно знать, каков он на вкус.

Австралиец
Моржонок попался —
румян, сочен.

Раджа
Проголодались?

Француз
Еще бы!
(Попу.)
Вы тоже?

Поп
Очень!
Взбираются к негусу. Перед негусом пустое блюдо. В один грозный голос.

Что здесь?
Гуляла мамаева рать?!

Поп
(в исступлении)
Один ведь,
один —
и чтоб столько сожрать!

Паша
Взял бы да и грохнул по сытой роже.

Негус
Молчать!
Я помазанник божий.

Немец
Помазанник!
Помазанник!
Лег бы, как мы…

Итальянец
На голодный желудок.

Поп
Иуда!

Раджа
Тьфу!
Не об этаком думал дне я.

Купец
Ляжем.
Утро вечера мудренее.
Укладываются. Ночь. По небу быстро проходит луна. Луна склоняется. Рассвет. В синем утре приподымается фигура итальянца, с другой стороны приподымается немец.

Итальянец
Вы спите?
Немец отрицательно качает головой.

Итальянец
Проснулись в эту порищу?

Немец
Уснешь тут!
В животе такой разговорище.
Ну, поговори, поговори еще!

Купец
(вмешиваясь)
Всё котлеты снятся.

Поп
(издали)
А что ж еще могло сниться!
(Негусу.)
Ишь, проклятый! Так и лоснится.

Австралиец
Холодно.
Да и ночь мокра-то.

Француз
(после короткой паузы)
Господа,
знаете, что?..
Я чувствую, что я становлюсь демократом.

Немец
Вот новость!
Я всегда народ любил без памяти.

Перс
(ехидно)
А кто предлагал его величеству к стопам идти?

Итальянец
Бросьте ваши ядовитые стрелы.
Самодержавие как форма правления
несомненно устарело.

Купец
Устареет, если ни росинки не попало в рот.

Немец
Серьезно! Серьезно!
Назревает переворот.
Довольно распрь,
покончим с бранью!

В один голос
Ура!
Ура Учредительному собранию!
(Отваливают люк.)
Ура! У-р-а!
(Друг другу.)
Наяривайте!
Жмите!
ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
Из люка лезут разбуженные нечистые.

Сапожник
Что это? Перепились?

Кузнец
Авария?

Купец
Граждане, пожалте на митинг!
(Булочнику.)
Гражданин, вы за республику?

Нечистые
(хором)
Митинг? Республику? Какую такую?

Француз
Стойте!
Сейчас интеллигенция растолкует.
(Студенту.)
Эй, вы, интеллигенция!
«Интеллигенция» и француз влазят на рубку.

Француз
Объявляю собрание открытым.
(Студенту.)
Ваше слово.

Студент
Граждане!
У этого царищи невозможный рот!

Голоса
Правильно!
Правильно, гражданин оратор!

Студент
Всё, проклятый, как есть сожрет!

Голос
Правильно!

Студент
И никто никогда не доползет до Арарата.

Голоса
Правильно!
Правильно!

Студент
Довольно!
Рвите цепи ржавые!

Общий гул
Долой,
долой самодержавие!

Купец
(негусу)
Попили кровушки,
нагадили народу…

Француз
(негусу)
Эй, ты,
алон занфан в воду!
Общими усилиями раскачивают негуса и швыряют за борт. Затем чистые берут под руки нечистых и расходятся, напевая.

Итальянец
(рудокопу)
Товарищи!
Вы даже не поверите.
Я так безумно рад:
нет теперь этих вековых преград.

Француз
(кузнецу)
Поздравляю вас!
Рухнули вековые устои.

Кузнец
(неопределенно)
М-да!

Француз
Остальное устроится,
остальное — пустое.

Поп
(швее)
Теперь мы — за вас, вы — за нас.

Купец
(довольный)
Так, так! Води за нос.

Француз
(на рубке)
Ну, граждане, довольно,
погуляли всласть.
Давайте организуем демократическую власть.
Граждане,
чтобы всё это было скоро и быстро,
мы вот, — упокой, господи, душу негуса, — мы
вот тринадцать
будем министры и помощники министров,
а вы — граждане демократической республики, —
вы будете ловить моржей, шить сапоги,
печь бублики.
Возражений нет?
Принимаются доводы?

Батрак
Ладно!
Было бы недалеко до воды!

Хором
Да здравствует! Да здравствует демократическая
республика!

Француз
А теперь я
(нечистым)
вам предлагаю работать.
(Чистым.)
А мы — за перья.
Работайте,
несите сюда,
а мы это всё поделим поровну, —
последняя рубашка пополам будет порвана.
ЯВЛЕНИЯ ОДИННАДЦАТОЕ И ДВЕНАДЦАТОЕ
Чистые устанавливают стол, располагаются с бумагами, и когда нечистые приносят съестное, записывают во входящие и по уходе с аппетитом съедают. Булочник, пришедший во второй раз, пытается заглянуть под бумаги.

Чего глазеешь?
Отойди от бумаг!
Это, брат, дело не твоего ума.
ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ
Кузнец и рыболов
Давайте делиться обещанным.

Поп
(возмущенно)
Братие!
Рановато еще о пище нам.

Раджа
(отводя их от стола)
Там акулу поймали.
Присмотритесь к акуле —
не несет яиц, не приспособлена к молоку ли.

Кузнец
(угрожая)
Все равно, раджа, паша ли вы,
как говорится у турок:
«Эй, паша, не пошаливай!»
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
Уходит и через минуту возвращается вкупе с прочими нечистыми; подходят к столу.

Кузнец
Учат!
Сколько ни дои акул —
не быть из акулы молоку.

Сапожник
(пишущим)
Пора обедать!
Скорей кончай-ка!

Итальянец
Обратите внимание,
как это красиво:
волны и чайка.

Батрак
Поговорим-ка лучше о щах и о чае.

Все
К делу!
К делу!
Нам не до чаек.
Напирая, опрокидывают стол. На палубу грохаются пустые тарелки.

Швея и прачка
(грустно)
Всё совет министерский вылакал.

Плотник
(вскакивая на опрокинутый стул)
Товарищи!
Это нож в спину!

Голоса
И вилка!

Рудокоп
Товарищи!
Что ж это?
Раньше жрал один рот, а теперь обжирают
ротой?
Республика-то оказалась тот же царь, да
только сторотый.

Француз
(ковыряя в зубах)
Чего кипятитесь?
Обещали и делим поровну:
одному — бублик, другому — дырка от бублика.
Это и есть демократическая республика.

Купец
Надо же ж кому-нибудь и семечки — не всем
арбуз.

Нечистые
Мы вам покажем классовую борьбу!

Немец
Стойте, граждане!
Наша политика…

Нечистые
А ну,
с четырех концов подпалите-ка!
Покажем им, какая такая политика!
Держись,
запахнет гарью.
Подпалим революцией,
что твою Болгарию.
Вооружаются сложенным чистыми во время обеда оружием, загоняют чистых на корму. Мелькают пятки сбрасываемых чистых. Только купец забился в угольный ящик.

Мадам-истерика
(всё время путающаяся под ногами, заломила руки)
И опять и опять разрушается кров,
и опять и опять смятенье и гул…
Довольно!
Довольно!
Не лейте кровь!
Послушайте, я не могу!

Батрак
Ишь, проклятая!
Распустила слюнки!
Революция вам, мадам, не юнкер.
(Вежливо берет ее. Дама вцепляется в руку.)
Ишь, злюка!

Кузнец
Вали ее, ребята, в дырку люка!

Трубочист
Не задохлась бы тама —
все-таки дама.

Батрак
Что мямлить?
Вернутся — нас же распнут на кресте.

Нечистые
Правильно!
Правильно!
Или мы — или те!

Кузнец
Товарищи!
Сапогами отшвыривайте кликуш.
Эй, народ, чего не ликуешь?
Ликуй!
Но суровы голоса нечистых — последние запасы съела республика.

Булочник
Ликуй!
А велико ли хлеба запасено?

Швея
Ликуй! Когда мысли только о хлебе.

Фонарщик
Ликуй! Если всюду одни только хляби.

Трубочист
Ликуй! Когда ни крошки не осталось на корме.

Несколько — сразу
«Ликуй» кричишь!
Ты нас накорми.
Мы голодны.
Мы устали.
Не пройдешь шагов и ста.

Батрак
Голодны? Устали?
Разве бывает усталь у стали?

Прачка
Мы не сталь.

Кузнец
Так будемте сталь.
Не останавливаться на половине ж.
Съеденное в утопших,
назад не вынешь.
Теперь об одном осталось ратовать,
чтоб сила не иссякла до места Араратова.
Пусть нас бури бьют,
пусть изжарит жара,
голод пусть —
посмотрим в глаза его,
будем пену одну морскую жрать.
Мы зато здесь всего хозяева!

Хором
Правильно!
Идем себя закалять!
Спускается та же ночь. Кузнец раздувает горн. Быстро бежит луна.

Кузнец
Идите же!
Работы не было наваленней.
Никогда сильнее не требовалось починок.
Собственные груди ставьте на наковальни.
Эй! Кто для почина?

Батрак
Мне надо новые поставить подковы.

Плотник
Руку подправьте — не очень узловата.

Рыбак
Мне надо на грудь чего-нибудь такого.

Фонарщик
Ноги подделайте, а то — вата.
Подходят один за другим, работает кузнец. Стальные и выправленные идут от горна, рассаживаются по палубе. Утро. Холодно и голод.

Шофер
Без еды — все равно что машина без дров.

Рудокоп
Даже я сдаю, уж на что здоров.

Охотник
Слабеет от голода за мускулом мускул.

Швея
(прислушиваясь)
Слушайте,
что это?
Слышите музыку?
От нее отсаживаются, смотрят испуганно. Некоторые пятятся в трюм. Но не разумнее и голос плотника.

Плотник
Антихрист речь повел нам
об Арарате и рае.
(Испуганно вскакивает, пальцем за борт.)
Кто там
идет по волнам,
в кости свои играет?

Трубочист
Брось ты!
Море голо.
Да и кому являться?

Сапожник
Вон он!
Идет!
Это голод
нами идет разговляться!

Батрак
Что ж, иди!
Нет здесь таких, кто упал бы.
Товарищи, враг у борта!
Живо!
Все на палубы!
Голод
сам идет на абордаж.
ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ
Выбегают, шатаясь, вооруженные чем попало. Рассвело. Пауза.

Все
Что ж, иди!
Никого…
И вот
снова будем смотреть бесплодное лоно вод.

Охотник
Так вот молишь о тени в печах пустыни,
умирая ж —
видишь, будто пустыня стынет.
Мираж!

Шофер
(приходит в страшное волнение, поправляет очки, всматривается. Кузнецу)
Там вот,
на западе —
не заметишь ли точечки?

Кузнец
Что глядеть?
Все равно что на хвост надеть или в ступе
истолочь очки.

Шофер
(отбегает, шарит, лезет с трубой на рею — и через минуту его рвущийся от радости голос)
Арарат! Арарат! Арарат!
Со всех концов.

О, как я рада!
О, как я рад!
Вырывают у шофера трубу. Сгрудились.

Плотник
Где он? Где?

Кузнец
Да вот виднеется
направо от…

Плотник
Что это?
Приподнялось.
Выпрямилось.
Идет.

Шофер
То есть как — идет?
Арарат — гора и ходить не может.
Глаза потри.

Плотник
Сам три.
Смотри!

Шофер
Да, идет.
Человек какой-то.
Да, человек.
Старый с посохом.
Молодой без посоха.
Эк,
идет по воде, что по-суху!

Швея
Колокола, гудите!
Вздыбливайте звон!
Бросайте работу!
Останавливайте заводы!
Это он!
Он шел, рассекая генисаретские воды!

Кузнец
У бога есть яблоки,
апельсины,
вишни,
может вёсны стлать семь раз на дню,
а к нам только задом оборачивался всевышний,
теперь Христом залавливает в западню.

Батрак
Не надо его!
Не пустим проходимца!
Не для молитв у голодных рты.
Ни с места!
А то рука подымется.
Эй,
кто ты?
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ
Самый обыкновенный человек входит на замершую палубу.

Кто я?
Я — дровосек
дремучего леса
мыслей,
извитых лианами книжников,
душ человечьих искусный слесарь,
каменотес сердец булыжников.
Я в воде не тону,
не горю в огне —
бунта вечного дух непреклонный.
В ваши мускулы
Я
себя одеть
пришел.
Готовьте тела-колонны.
Сгрудьте верстаки, станки и горны.
Взлезу на станки и на горны я.
Сбивают груду.

Эта ставка
последняя у мира в игорне.
Слушайте!
Новая проповедь нагорная.
Еще грома себя не изгрохали,
горы бурь еще не отухали.
О, горе тем, кто вцепились — рохли! —
земным ковчегам в плывущую рухлядь!
Араратов ждете?
Араратов нету.
Никаких.
Приснились во сне.
А если
гора не идет к Магомету,
то и черт с ней!
Не о рае Христовом ору я вам.
где постнички лижут чаи без сахару.
Я о настоящих земных небесах ору.
Судите сами: Христово небо ль,
евангелистов голодное небо ли?
В раю моем залы ломит мебель,
услуг электрических покой фешенебелен.
Там сладкий труд не мозолит руки,
работа розой цветет по ладони.
Там солнце такие строит трюки,
что каждый шаг в цветомории тонет.
Здесь век корпит огородника опыт —
стеклянный настил, навозная насыпь,
а у меня
на корнях укропа
шесть раз в году росли ананасы б.

Все
(хором)
Мы все пойдем!
Чего нам терять!
Но пустят ли нашу грешную рать?

Человек
Мой рай для всех,
кроме нищих духом,
от постов великих вспухших с луну.
Легче верблюду пролезть сквозь иголье ухо,
чем ко мне такому слону.
Ко мне —
кто всадил спокойно нож
и пошел от вражьего тела с песнею!
Иди, непростивший!
Ты первый вхож
в царствие мое небесное.
Иди, любовьями всевозможными разметавшийся
прелюбодей,
у которого по жилам бунта бес снует, —
тебе, неустанный в твоей люботе
царствие мое небесное.
Идите все, кто не вьючный мул.
Всякий, кому нестерпимо и тесно,
знай:
ему —
царствие мое небесное.

Хором
Не смеется ли этот над нищими?
Где они?
Дразнишь какими странищами?

Человек
Длинна дорога.
Надо сквозь тучи нам.

Хором
Каждую тучу сразим поштучно!

Человек
А если ад взгромоздится за адом?

Хором
Пойдем и туда!
Не попятимся задом.
Веди нас!
Где она?

Человек
Где?
На пророков перестаньте пялить око,
взорвите всё, что чтили и чтут.
И она, обетованная, окажется под боком —
вот тут!
Конец.
Слово за вами. Я нем.
Исчезает. На палубе недоумение.

Сапожник
Где он?

Кузнец
По-моему, он во мне.

Батрак
Думаю, заблагорассудилось и в меня ему…

Несколько
Кто он?
Кто этот дух невменяемый?
Кто он —
без имени?
Кто он —
без отчества?
Зачем он?
Какие кинул пророчества?
Кругом потопа смертельная ванная.
Пускай!
Найдется обетованная!

Кузнец
Зловещ пучин разверзшийся рот.
(Рукой на реи.)
Дорога одна — сквозь тучи вперед!
Бросаются к мачте. Хором.

Сквозь небо — вперед!
Вскарабкиваются, и уже на реях развертывается боевая песнь.

Батрак
Мы сами теперь громоногая проповедь.
Идемте силы в сражении пробовать!

Хор
Идем,
идем последнее пробовать!

Сапожник
Там всем победителям отдых за боем.
Пусть ноги устали, их в небо обуем!

Хор
Обуем!
Кровавые в небо обуем!

Плотник
Распахнута твердь
небесам за ограду!
По солнечным трапам,
по лестницам радуг!

Хор
По солнечным сходням,
качелями радуг!

Рыбак
Довольно пророков!
Мы все Назареи!
Скользите на мачты,
хватайтесь за реи!

Хор
На мачты!
На мачты!
За реи!
За реи!
ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ
«За реи!» — замирает в облаках. Когда скрывается последний, из угольного ящика, осматриваясь, пролазит купец, задирает голову, качает головой на мачту и, посмеиваясь, говорит.

Надо же ж быть ослом!
(Обводит рукой ковчег.)
Добра на четыреста тысяч
минимум.
Даже если на слом.
Но недолговечна купцова радость, — задранная голова перетянула, купец кувыркается за борт. Занавес
Действие третье
Картина первая
Ад. В три яруса протянуты дымно-желтые тучи. На верхнем ярусе надпись: «Чистилище», на среднем: «Ад», на нижнем, свесив ноги, восседают два черта.

Первый
Два слова по поводу пищи:
трудно нам без попов в аду,
а из России, как на грех, гонят попищей.

Второй
(вглядываясь вниз)
Что это маячит там?

Первый
Мачта.

Второй
Зачем мачта? Какая мачта?

Первый
Пароход какой-то.
Да, корабль!
Кают огни.
Жизнь недорога!
Смотри, по тучам тела карабкают,
сами лезут черту на рога.

Второй
Старик-то наш
обрадуется донельзя.
(Огрызается на первого.)
Тише ты, черт,
нельзя, чтоб без гула!
Беги, предупреди штаб
Вельзевула.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Первый бежит. Над средним ярусом показывается Вельзевул. Ладонь ко лбу. Над ярусом приподымаются черти.

Вельзевул
(убедившись, орет)
Эй, вы,
черти!
Волоките котёлище!
Да дров побольше —
суше,
толще!
Прячься за тучи, батальон сторогий!
Чтоб никто из тех не ушел с дороги!
ЯВЛЕНИЯ ВТОРОЕ И ТРЕТЬЕ
Черти притаились. Снизу доносится: «На мачты, на мачты! За реи, за реи!» Вваливается толпа нечистых, и моментально же вываливаются черти с вилами наперевес.

Черти
У-у-у-у-у-у-у!
А-а-а-а-а-а-а!
У-у-у-у-у-у-у!
А-а-а-а-а-а-а!

Кузнец
(указывая на крайних, швее со смехом)
Как тебе нравятся эти трое?
Ишь, стараются!
Землю роют.
Гвалт начал надоедать. Цыкнули нечистые.

Т-с-с-с-с-с!
Смолкли растерявшиеся черти.

Нечистые
Это ад?

Черти
(нерешительно)
Д-да!

Батрак
(на чистилище)
Товарищи!
Не останавливаться!
Прямо туда!

Вельзевул
Да-да!
Черти, вперед!
Не пускать в чистилище!

Батрак
Послушайте —
это что за стиль еще?

Кузнец
Бросьте вы это!

Вельзевул
(обиженно)
То есть как бросить?!

Кузнец
Да так.
Стыдно!
Все-таки старый черт,
у самого проседь.
Нашли, ей-богу, чем стращать!
На заводе
чугуноплавильном
не бывали, чать?

Вельзевул
(сухо)
Не был я на вашей плавильне.

Кузнец
То-то!
А то б повылинял
шерсткой.
Живешь себе тут
щеголем,
гладкий такой да жесткий.

Вельзевул
Хорош гладкий,
хорош жесткий!
Довольно разговаривать! Пожалте на костры!

Булочник
Остри!
Нашел чем пугать!
Смешно, ей-богу!
Да у нас
в Питере
вам бы еще заплатили
за такую головню,
Холод.
А у вас благодать.
Сплошное ню.

Вельзевул
Довольно шутить!
Трепещите за души!
Всех вас серой сейчас же задушим!

Кузнец
(сердясь)
Хвастают тоже!
Что у вас? —
Слегка попахивает серою.
У нас как пустят удушливым газом —
вся степь от шинелей становится серою,
дивизия разом валится наземь.

Вельзевул
Побойтесь, говорю вам, раскаленных жаровен!
На вилах будете,
час неровен.

Батрак
(выходя из себя)
Да что ты кичишься какими-то вилами!
Твой глупый ад — все равно что мед нам.
Бывало,
в атаке
три четверти выломит
в одно дуновенье огнем пулеметным.
Черти развесили уши.

Вельзевул
(старается поддержать дисциплину)
Чего стоите?
Разинули рот!
Может, он все это врет!

Батрак
(зверея)
Я вру?!
Сидите тут,
пещеры пещерите!
Черти!
Слушайте!
Я вам расскажу…

Черти
Тише!

Батрак
…про нашу земную жуть.
Что ваш Вельзевул!
У нас паук такой
клещами тыщами
всю землю сжал в обескровленный пук,
рельс паутиною выщемил.
У вас хоть праведников нет и детей, —
рука, небось, не подымается мучить, —
а у нас и те!
Нет, черти,
у вас здесь лучше.
Как какой-нибудь некультурный турок,
грешника с размаха саданёте на кол,
а у нас машины,
а у нас культура…

Голос
(из толпы чертей)
Однако!

Батрак
Человечину жрете?
Невкусное сырье!
Я б к Сиу вас свел, каб не было поздно.
У нас в шоколад перегоняют ее.

Голос
(из толпы чертей)
Но?
Серьезно?

Батрак
А негров видели дубленые кожи, —
на переплеты, чтоб мог идти?
В ухо гвоздь?
Пожалуйста, отчего же!
А шерсть свиную хотите под ногти?
Посмотрели солдата в окопе вы бы:
сравнить если с ним — ваш мученик сноб…

Черти
Довольно!
Шерсть подымается дыбом!
Довольно! довольно!
Такой озноб!

Батрак
Думаете, страшно?
Развели костерики,
развесили чанки.
Какие вы черти?
Да вы щенки!
Ремни вас на фабриках растягивали по суставам?

Вельзевул
(смущенно)
Ну, вот!
В чужой монастырь со своим уставом.

Батрак
Что,
только на робких пасти щерите?

Черти
Ну что вы, ей-богу, пристали?
Черти, как черти!
Вельзевул идет к батраку заминать разговор.

Вельзевул
Я б вас пригласил хлеб-соль откушать
в гости,
да какое теперь угощение —
кожа да кости,
Сами знаете, какие теперь люди?
Изжаришь, так его и незаметно на блюде.
Нет этих мешочников в ризе.
Сами понимаете — продовольственный кризис.
Притащили на днях рабочего
из выгребных ям,
так не поверите — нечем потчевать.

Батрак
(брезгливо)
Пошел к чертям!
(К давно уже нетерпеливо ждущим рабочим.)
Айда, товарищи!
Нечистые двинулись; к последнему прицепился черт помоложе.

Черт
Счастливого пути!
Устраивайтесь как-нибудь по-новому,
без лишней святости,
а то какая там, например, троица?
И мы к вам придем, когда все устроится.
Сидишь тут,
не евши
дней по пяти,
а у чертей,
известно,
чертовский аппетит.
Нечистые двинулись ввысь. Ломаемые, падают тучи. Тьма. Из тьмы и обломков опустевшей сцены вырисовывается следующая картина, а пока по аду гремит песня нечистых.

Кузнец
Телами адовы двери пробейте!
Чистилище в клочья!
Вперед!
Не робейте!

Хор
Чистилище вдребезги!
Так!
Не робейте!

Рудокоп
Вперед!
От отдыха тело отучим!
По ярусам
выше!
Шагайте по тучам!

Хор
Шагайте по ярусам!
Выше!
По тучам!
Конец первой картины
Картина вторая
Рай. Облако на облаке. Белесо. По самой середине, чинно рассевшись по облачью, райские жители. Мафусаил ораторствует.

Мафусаил
Святейшие!
Идите в светлейшее мощи оправить,
почище начистьте дни-ка.
Глаголет Гавриил —
грядет
больше чем дюжина праведников.
Святейшие!
Примите их в свою среду.
Что мышью, голод играет ими,
им гадит ад,
но они бредут…

Райские
(степенно)
Сразу видно — достойнейшие люди.
Примем.
Обязательно примем.

Мафусаил
Надо стол накрыть,
выйти вместе.
Торжественнейшую встречу устроить надо нам.

Райские
Вы здесь старейший и будьте церемониймейстер.

Мафусаил
Да я не умею…

Все
Ладно, ладно!

Мафусаил
(кланяется, идет распоряжаться столом. Выстраивает святых)
Вот сюда Златоуст.
Готовь приветственный тост:
— Мы, мол, все приветствуем, а такожде и
Христос…
Сам знаешь, тебе и книги в руки.
Вот сюда Толстой, —
у тебя вид хороший, декоративный,
стал и стой.
Сюда — Жан Жак.
Так и развертывайтесь анфиладою,
а я пойду стол присмотреть.
Доишь облака, сын мой?

Ангел
Да, дою.

Мафусаил
Надоишь — и на стол.
Нарежьте даже
облачко одно,
каждому по ломтику.
Для отцов святейших главное не еда же,
а речи душеспасительные, которые за столом
текут.

Святые
Ну что,
не видно пока?
Чтой-то край у облака подозрительно дут.
Идут! Идут! Идут! Идут!
Неужели это они?
В рай, а будто трубочисты грязные.
Вымоем.
М-да, святые-то, оказывается, разные.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Снизу доносится

Орите в ружья!
В пушки басите!
Мы сами себе и Христос и спаситель!
Мы сами Христос!
Мы сами спаситель!
Вваливаются, пробивая облако пола, нечистые.

Хором
Ух, и бородастые!
Штук под триста!

Мафусаил
Пожалте, пожалте —
тихая пристань!

Ангельский голос
Понапустили народу шалого!

Ангелы
Драсьте, драсьте!
Добро пожаловать!

Мафусаил
А ну-ка, Златоуст, займись-ка тостом!

Нечистые
Какие там тосты!
Мы устали,
как собаки, голодны!

Мафусаил
Терпение, братие!
Сейчас,
сейчас накормим досыта.
Мафусаил ведет нечистых к месту, где на облачном столе облачное молоко и облачный хлеб.

Плотник
Нашагался.
Нельзя ли какой-нибудь стул?

Мафусаил
Нет-с,
в раю нет.

Плотник
Чудотворца б пожалели —
стоит вон сутул.

Рудокоп
Не ругайся.
Главное — подкрепление сил.
Набрасываются на ковши и краюхи, сначала удивляются, потом, негодуя, откидывают бутафорию.

Мафусаил
Вкусили?

Кузнец
(грозно)
Вкусил, вкусил!
А нет чего посущественней?

Мафусаил
Не купать же бестелых существ в вине?

Нечистые
Ждем вас, проклятых,
смиренно умираем мы.
Кабы люди знали, что это впереди!
У нас у самих
такими раями
хоть пруд пруди.

Мафусаил
(указывая на святого, которому орал кузнец)
Не орите, неудобно.
Ангельский чин.

Рыбак
Поговорили бы лучше с чином:
не сварит ли чин ваш щи нам.

Голоса нечистых
Не так мы себе это представляли.

Охотник
Нора!
Сущая нора!

Шофер
И не похоже на рай.

Сапожник
Так, голубчики,
дорвались до рая!

Слуга
Ну, доложу вам, дыра, я!

Батрак
Что ж, вы так вот и сидите?

Один из ангелов
Зачем?
Случается и на землю
к праведному брату или сестре пойти,
и возвращаемся, елей свой излив там.

Слуга
Так вот перышки по тучам и трепите?!
Чудаки!
Обзавелись бы лифтом.

Второй ангел
А мы метки на облаках вышиваем, —
X. и В. —
Христовы инициалы.

Слуга
Вы б еще подсолнухи грызли.
Провинциалы!

Батрак
Побывали б у меня на земле они,
отучил бы лодырей от лени!
Поют вот:
«Долой тиранов, прочь оковы».
И до вас доберутся,
не смотрите, что высоко вы.

Швея
Совсем, как в Питере:
население скучено,
еда скушана.

Нечистые
Скучно у вас.
Ох, и скушно!

Мафусаил
Что поделаешь, такой уж строй у нас.
Оно, конечно,
многое не благоустроено-с.

Батрак
Как отсюда вылезти?

Мафусаил
Спросите у Гавриила.

Батрак
А Гавриил который?
Все — как один!

Мафусаил
(гордо разглаживая бороду)
Ну, не скажите,
есть и отличие, —
вот, например, бороды длина-с.

Нечистые
Чего разговаривать?
Крушите!
Это учреждение не для нас.

Батрак
К обетованной!
Ищите за раем.
Шагайте!
Рай шажищами взроем.

Хор
Найдем!
Хоть всю вселенную взроем!
Ломают рай, вздымаясь ввысь.

Кузнец
Заря разгорается —
дальше!
За рай!
Там все разговеемся…
Но когда сквозь обломки рая долезли до верха, перебивает кузнеца швея:

Да что кормить голодных зарей!

Прачка
(устало)
Ломаем, ломаем и ломаем мы
тучи.
Не время ли мимо им?
Скоро ли, скоро ли маями
тело усталое вымоем?
Еще голоса.
Куда?
Не очутимся в новом аду ли?
Надули нас!
Нас надули!
А дальше что?
Чем дальше, тем жутче.
(Подумав.)
Вперед трубочиста! Иди, лазутчик!
Из тьмы обломков рая вырастает новая, и последняя, картина.
Конец второй картины
Картина третья
Обетованная страна. Огромнейшие, во всю сцену, ворота. Ворота размалеваны в какие-то углы, из которых слабо намечаются улицы и площади земных местностей. А наверху, над забором, качаются саженные цветы и горящим семицветием просвечивает радуга. У ворот лазутчик, возбужденно выкликающий карабкающихся.

Трубочист
Сюда, товарищи!
Сюда!
Высаживайте десант!
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Подымаются нечистые и страшным удивлением окидывают ворота.

Трубочист
Чудес-с-с-а!!

Плотник
Да ведь это Иваново-Вознесенск!
Хорошие чудеса.

Слуга
Как это проходимцам верить, вас спрошу я!

Рыбак
Да не Вознесенск это,
верьте чести.
Это Марсель.

Сапожник
А по-моему, Шуя.

Рудокоп
Не Шуя вовсе.
Это Манчестер.

Батрак
Манчестер, Шуя —
не в этом дело:
главное —
опять очутились на земле,
опять у того же угла.

Все
Кругла земля, проклятая,
ох, и кругла!

Прачка
Земля, да не та!
По-моему,
для земли не мало ли пахнет помоями?

Слуга
Что это в воздухе —
сласть какая-то разабрикосена?

Сапожник
Абрикосы!
В Шуе?
Да и время как будто к осени.
Подымают головы. Радуга бьет в глаза.

Все
А ну, фонарщик,
ты с лестницей, —
лезь да глазом окинь.

Фонарщик
(лезет и останавливается, обмерев. Только и мямлит)
Дураки мы!
Ну, и дураки!

Нечистые
(разом)
Да рассказывай!
Смотрит, что гусь на молнию!
Рассказывай! Сыч!

Фонарщик
Н-е м-о-г-у…
Т-а-к-а-я
к-о-с-н-о-я-з-ы-ч-ь…
Дайте мне, дайте стоверстый язычище,
луча чтоб солнечного ярче и чище,
чтоб не тряпкой висел,
чтоб раструбливался лирой,
чтобы этот язык раскачивали ювелиры,
чтоб слова
соловьи разносили изо рта…
Да что!
И тогда не расскажешь ни черта!
Бутыли горящие ходят, булькая…

Голоса
Булькая?

Фонарщик
Да, булькая!
Дерево цветет,
да не цветком, а булкою.

Голоса
Булкою?

Фонарщик
Да, булкою!

Батрак
А хозяйка расфуфыренная
и хозяин мопсовидный
ходят по городу, тротуары уродуя?

Фонарщик
Нет,
отсюда никого не видно.
Ничего не заметил этого рода я.
Сахарная женщина…
Две еще!

Все
Да говори хоть подробней немножко!

Фонарщик
Да ходят всякие
яства,
вещи.
У каждой ручка,
у каждой ножка.
Фабрики во флагах
за верстою верста.
Куда ни ткнется взор стоног —
в цветах
без работы стоят
верстак,
станок.

Нечистые
(беспокойно)
Стоят?
Без работы?
А мы здесь исхищряемся в словесном спорте.
Может, дождь пойдет,
машины испортит.
Ломитесь!
Кричите!
Эй!
Кто тут?

Фонарщик
(скатываясь)
Идут!

Все
Кто?

Фонарщик
Вещи идут!
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Ворота распахиваются, и открывается город. Но какой город! Громоздятся в небо распахнутые махины прозрачных фабрик и квартир. Обвитые радугами, стоят поезда, трамваи и автомобили, а посредине сад звезд и лун, увенчанный сияющей кроной солнца. Из витрин вылазят лучшие вещи и, предводительствуемые хлебом и солью, идут к воротам. По онемелым рядам прижавшихся нечистых.

А-а-а-х-х-х!

Вещи
Ха-ха-ха-ха-ха!

Оживший батрак
Кто вы?
Чьи вы?

Вещи
Как чьи?

Батрак
Да как вашего хозяина имя?

Вещи
Никаких хозяев!
Ничьи мы.

Батрак
А для кого хлеб?
Соль?
Сахарная голова?
Встречаете кого?

Вещи
Вас!
Все вам!

Все
Нас?
Нам?

Кузнец
Спим, должно быть.
Выдумки сна.

Швея
Раз
вот так
сидела галеркою.
На сцене бал.
Травиата,
Ужин.
Вышла —
и такой это показалась горькою
жизнь:
грязь,
лужи.

Вещи
Никуда это теперь от вас не денется —
это земля.

Охотник
Будет морочить!
Какая это земля!
Земля — грязь,
земля — ночи.
На земле наработаешь — разинешь рот,
а жирный такой придет и отберет.

Прачка
(хлебу)
Зовет,
а сам,
небось,
кусаться будет.
Пятьсот рублей, что пятьсот зубов, должно быть,
на каждом пуде.

Плотник
(машине)
Тоже!..
Подходит!..
Походка мышиная.
Мало коверкало нас машиною!
Вам бы лишь зубы на рабочих растить!

Все вещи
Прости, рабочий!
Рабочий, прости!
Рубля рабы,
рабы рабовладельца
были.
Заставил цепными делаться!
Берегла прилавки, сторублева и зла,
в окна скалила зубья зарев.
Купцовы щупальцы лезли из лавок.
Билось злобой сердце базаров!
Революция,
прачка святая,
с мылом
всю грязь лица земного смыла.
Для вас,
пока блуждали в высях,
обмытый мир
расцвел и высох!
Свое берите!
Берите!
Идите!
Рабочий, иди!
Иди, победитель!

Голоса
Нога не бритва,
авось не ступим.
Давайте, братцы, попробуем,
ступим!
Нечистые ступают.

Батрак
(трогает землю)
Землица!
Она!
Родимая землица!

Все
Запеть бы теперь!
Закричать!
Замолиться!

Булочник
(плотнику)
Сахар-то —
я его лизнул.

Плотник
Ну?

Булочник
Сладок, просто сладок.

Несколько голосов
Теперь с весельем не будет слада!

Батрак
(хмелея)
Товарищи вещи,
знаете, что?
Довольно судьбу пытать.
Давайте, мы будем вас делать,
а вы нас питать.
А хозяин навяжется — не выпустим живьем!
Заживем?

Все
Заживем!
Заживем!
Нечистые жадно посматривают на вещи.

Батрак
Я бы взял пилу. Застоялся. Молод.

Пила
Бери!

Швея
А я — иглу б.

Кузнец
Рука не терпит — давайте молот!

Молот
Бери! Голубь!
Нечистые, вещи и машины кольцом окружают солнечный сад.

Книга
(обиженно)
А я?

Все
Иди!
Довольно ускользала ижица!
Становись, книжица!
Книга становится в почтительно разомкнутый круг.

Все
Чего волами подъяремными мычали?
Ждали,
ждали,
ждали года
и никогда не замечали
под боком такую благодать.
И чего это люди лазят в музеи?
Живое сокровище на сокровище вокруг.
Что это — небо или кусок бумазеи?
Если это дело наших рук,
то какая дверь перед нами не отворится?
Мы — зодчие земель,
планет декораторы,
мы — чудотворцы.
Лучи перевяжем пучками мётел,
чтоб тучи небес электричеством вымести.
Мы реки миров расплещем в мёде,
земные улицы звездами вымостим.
Копай!
Долби!
Пили!
Буравь!
Все ура!
Всему ура!
Солнцепоклонники у мира в храме,
покажем, как петь умеем мы.
Становитесь хорами —
солнцу псалмы!

Гимн
(торжественно)
Сон вековой разнесён —
целое море утр.
Хутор мира, цвети!
Ты наш!
А над нами солнце, солнце и солнце.
Радуйтесь все, кто силен,
цех созидателей мира, рабочих.
Бочек вина пьянее
жизнь.
Грей! Играй! Гори!
Солнце — наше солнце!
Довольно!
Мир исколесён.
Цепь железа сменили цепью любящих рук.
Игру новую играйте!
В круг!
Солнцем играйте. Солнце катайте. Играйте в
солнце!
Пауза, а за ней —

Кузнец
Идем!
Идем по градам и весям,
флагами наши души развесим.
Вылазьте из грязи
все, кому
надоели койки ночлежных нар.
Городов граниты,
зелени сел —
наше всё.
Мир — коммунар.
Все
Трудом любовным
приникнем к земле
все,
дорога кому она.
Хлебьтесь, поля!
Дымьтесь, фабрики!
Славься!
Сияй,
солнечная наша
Коммуна!
Занавес
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Киносценарии


Декабрюхов и Октябрюхов

Пролог
1. Николай Декабрюхов добился своего счастья.
2. Поцелуй.
3. Иван Декабрюхов — брат победней.
4. Стоит у дверей, переминается с букетом.
5. Поздравлял, но завидовал.
6. Последнее распитие последней бутылки перед первой ночью.
7. Пушка.
8. Дрожат со стаканами.
9. Пушка.
10. Тухнет свет.
11. Прислуга со свечкой.
12. «Господи Исусе, большевики-дьяволы».
13. Топчутся.
14. Николай Декабрюхов бросается к шкафу.
15. Иван к обморочной невесте.
16. Николай рассовывает по карманам приданое.
17. Оркестр входящих войск.
18. Нервничающий Николай.
19. Прыскает шампанское в лицо невесте.
20. Войска крупней и ближе.
21. Николай пытается ухватить невесту, прислоняет к шкафу.
22. «Душечка, ты женщина, тебя не тронут. А я вернусь через две недели».
23. Вскакивает на окно и прыгает.
24. Иван за ним.
25. Невеста приходит в себя.
26. Хватает Ивана за фалду в момент прыжка.
27. Улица. Николай убегает.
28. Иван повисает на пике решетки.
29. Размахивает руками.
30. Приглядывающиеся красноармейцы.
31. Обращаются к начальнику.
32. «Смотри, товарищ, там нас какой-то гражданин приветствует».
33. Проходят под висящим Иваном, машут руками, шапками.
Часть первая
Николай III Декабрюхов
1. Николай Декабрюхов в Париже.
2. Доклад в клубе «Умрем роur lа раtrie».
3. Декабрюхов стоит за столиком в кафе «style russe». Вокруг мужчины и дамы с тройными и двойными подбородками.
4. Рассказ Декабрюхова, как он дрался с большевиками.
5. «Сидим. Слышу я — пушки».
6. (Пушка из пролога.)
7. «Я говорю: нервные, успокойтесь».
8. «Бросаюсь к шкафу. В левую — знамя, в правую — пулемет».
9. «Выскакиваю навстречу. — Полк».
10. «Кричу: «Сдавайтесь, грядущие хамы!»
11. «Эти сдались».
12. «За ними новый полк».
13. «Тоже сдался».
14. «Даже без приказа кладет оружие, козыряет знамени и сам в тюрьму идет».
15. «Еще полк».
16. «Ору: «Сдавайтесь!»Они не слышат».
17. «Они — стрелять. Я — стрелять».
18. «Расстрелял все патроны».
19. «И в полном порядке стал отходить».
20. «Ни разу не бежал, только отходил. Так задом до самого Парижа и прошел».
21. Ему аплодируют.
22. Один жмет руку.
23. «10 000таких храбрецов, и мы спасем Россию».
24. Дом Декабрюхова.
25. Вывеска:
«Дровснабтоп Киевского района».
26. Панорамой учрежденье. Столы, шкафы, пишущие. Все в шубах, рукавицах, валенках.
27. Тасканье шкафов и топтанье на прессе для согрева.
28. Из одного шкафа вываливается Иван Декабрюхов.
29. Ведут к заву.
30. Зав, дующий в кулак.
31. Использование спеца.
32. Зав узнает в дрожащем Декабрюхове приветствовавшего.
33. Смеется.
34. «Так как вы — спец по гардеробу, — назначаем вас временно исполняющим обязанности внештатного заместителя помощника младшего швейцара».
35. Уплотненная владелица.
36. Надпись:
«Ванная».
37. Комната, уставленная всеми остатками былой роскоши.
38. В ванной — матрац.
39. На дó́ше — люстра.
40. Два шкафа. На шкаф — лестница.
41. На шкафах — стол, диван и кресла.
42. Марья Ивановна сидит на горячем самоваре.
43. «Утепление».
44. На ней — вся одежда, как капустные листы.
45. Смотрит на портрет мужа и с грустью пересчитывает оторванные календарные листки.
46. Введение Ивана в швейцарскую должность.

Конец первой части
Часть вторая
Декабрюхов у Пуанкаре
1. Николай Декабрюхов в комнате отеля мечтательно сидит за бутылкой.
2. Один за другим врываются люди с газетами и журналами.
3. Тычут его портреты с подписями «Герой Декабрюхов».
4. Приходят члены клуба с полководческой амуницией.
5. «Жребий брошен». «Вы должны вести нас».
6. Один снимает с него пиджак.
7. Другой надевает мундир.
8. Декабрюхов отбивается.
9. «Я не могу самозванно носить мундир его превосходительства».
10. «Ваше превосходительство уже назначено губернатором Киева».
11. В руку ему дают шпагу.
12. Фотограф снимает воинственного Декабрюхова.
13. Посланец от Пуанкаре с газетой.
14. «Господин президент просит к себе храбрейшего Декабрюхова».
15. Процессия по городу во главе с Декабрюховым.
16. Около подъезда Пуанкаре конные жандармы не пускают Декабрюхова.
17. Вся толпа лезет к черному ходу.
18. «Жан-истопник. Прием по эмигрантским делам».
19. Ватага у Жана.
20. «Господин президент чрезвычайно извиняется. У него заболели кутние зубы».
21. «Вот вам немедленное назначение в действующую армию».
22. Декабрюхов выронил пакет с назначением.
23. Окружающие поддерживают Декабрюхова.
24. Декабрюхов говорит:
«Я, кажется, уже ранен».
25. Декабрюхова уводят в его комнату.
26. Декабрюхов сыплет в треуголку все свои деньги.
27. Отдает деньги клубменам.
28. «Передайте эти деньги верховному. Скажите, что я душой с ним. Но я должен пока подумать об организации управления Киевской губернии».
29. Горячее сердце в холодном помещении.
30. Иван в швейцарской форме стучится в дверь к Марье Ивановне.
31. За плечьми — буржуйка.
32. Первый паек.
33. Марья Ивановна сидит в том же положении, разглядывая карточку Декабрюхова-губернатора.
34. Прячет карточку.
35. Ей чудятся большевики с револьверами, с шашками.
36. Бежит испуганная. Открывает дверь.
37. Лицо радостно расплывается.
38. Иван входит в комнату.
39. Показывает мандат на занятие половины помещения.
40. Протестующая Марья Ивановна, постепенно соблазняемая буржуйкой.
41. Иван устанавливает ширму.
42. Иван устанавливает буржуйку.
43. Нечем топить.
44. Иван пытается отпилить кресловую ручку.
45. Скандал Марьи Ивановны.
46. «Это кресло из будущего кабинета его превосходительства».
47. Иван зажимает ей рот.
48. «Как советский служащий…»
49. Иван показывает на холодную печку.
50. Марья Ивановна снимает верхнее пальто.
51. Иван меняет пальто на дрова и пшено.
52. Первый завтрак.
53. Через неделю Марья Ивановна в одной кофте.
54. «Придется вам, Марья Ивановна, честно зарабатывать второй паек».
55. Он и она в швейцарской.
56. Проходит зав.
57. «С законным браком».
58. Марья Ивановна отворачивается.
59. У Ивана мелькает мысль.

Конец второй части
Часть третья
День киевского губернатора
1. Декабрюхов-губернатор в задрипанной комнате.
2. За креслом — портреты водителей. Паутина.
3. Осматривает голый стол. Ручки без перьев. Огрызки карандашей.
4. «Надо подать рапорт верховному о субсидии на канцелярские расходы».
5. Одевается. Идет.
6. Приемная верховного.
7. Пошатывающийся адъютант берет рапорт.
8. Адъютант с хохотом подает рапорт играющему в карты в девичьем окружении пьянствующему верховному.
9. Верховный показывает, что надо вытолкать в шею.
10. Адъютант выходит. Говорит любезно:
11. «Их высочество рассматривает карты генерального сражения. Зайдите через две недели, когда Москва будет взята».
12. Декабрюхов разводит руками.
13. «Как же я поддержу свое губернаторское достоинство?»
14. Адъютант советует на ухо.
15. «Собирайте с ваших горожан, как остальные губернаторы».
16. Декабрюхов выходит.
17. Губернаторы за работой.
18. Вокзал. Губернаторы ждут приезжих.
19. Декабрюхов подходит.
20. На нем надпись: «Предлагается всем киевлянам по всем делам обращаться к губернатору».
21. Подходит поезд. Выпрыгивает семейство.
22. Тычут Декабрюхову чемоданы.
23. «У нас к вам маленькое дельце: снесите эти вещицы».
24. Гордый Декабрюхов несет вещи к такси.
25. Семейство усаживается.
26. Декабрюхов гордо протягивает руку.
27. «Прошу внести почемоданный городской сбор».
28. Декабрюхову кидают мелочь.
29. Декабрюхов снова становится на перрон.
30. Вечер.
31. «Административное управление».
32. Ресторан «Киев».
33. Между столиками ходит Декабрюхов.
34. На нем та же надпись.
35. Декабрюхов подает счет.
36. Протягивает руку.
37. «Гербовый сбор-с».
38. Ночью. Встречный парад.
39. Декабрюхов дома. Надевает треуголку.
40. Декабрюхов расстилает план Киева.
41. Выстраивает на нем бутылки в красных и белых головках.
42. Вынимает шпагу. Командует.
43. Перестраивает в строй по четыре.
44. Снова командует.
45. Принимает рапорт.
46. Берет одну бутылку.
47. Выпивает залпом.
48. Залп в честь губернатора.
49. Повышение в должности.
50. Иван и Марья Ивановна принимают и раздевают посетителей.
51. Все снимают только рвань.
52. Двое гладеньких посетителей.
53. Снимают новенькие галоши.
54. Иван с уважением рассматривает галоши, показывает их Марье Ивановне.
55. «Помните — и у нас бывали такие».
56. Из галош вываливаются бумажки.
57. Декабрюхов подымает бумажку.
58. Разворачивает случайно.
59. Начинает читать и впивается всеми глазами в бумажку.
60. Тычет бумагу Марье Ивановне.
61. «Предъявитель сего — польский майор Букашко, уполномоченный по разрушению топливного транспорта. Всем белым организациям оказывать ему всяческое содействие».
62. Марья Ивановна хочет сунуть бумажку в галошу.
63. Иван вырывает бумажку и мчится вверх по лестнице.
64. Тычет бумажку коменданту.
65. Комендант с бумажкой и наганом бежит за посетителями.
66. К нему присоединяются служащие.
67. Шпионов арестовывают в кабинете зава.
68. Арестованных уводят.
69. Заву объясняют.
70. Зав благодарит Декабрюхова.
71. Декабрюхов выходит.
72. Зав совещается с помом.
73. «Этот Декабрюхов расторопный малый. Надо ему дать повышение».
74. Зав диктует мандат машинистке.
75. Зав вручает мандат Декабрюхову.
76. Декабрюхов читает мандат.
77. «Предъявитель сего, Иван Декабрюхов, назначается председателем комиссии по изъятию ятей с вывесок булочных предприятий города Киева».
78. Гордый Декабрюхов выходит, сияя в мандат.
79. Под руководством Декабрюхова снимают «ять» с вывески «Хлеб и плюшки».
80. Декабрюхов возвращается. За ним подводы, груженные ятем.
81. Его встречает новый швейцар.
82. Комендант берет под руку Декабрюхова.
83. Вводят в просторную комнату, где уже сидит Марья Ивановна.
84. «Вам дополнительная площадь и паек ЦЕКУБУ, как научному работнику».
85. Первая влюбленная улыбка Марьи Ивановны Декабрюхову.

Конец третьей части
Часть четвертая
Убийство полпреда
1. Николай Декабрюхов читает газету.
2. Приподымается. Радостно вскакивает.
3. «Прибыл после похода верховный главнокомандующий».
4. Декабрюхов бежит к верховному.
5. Бывшая резиденция верховного.
6. Швейцар.
7. «Выбыл вчера и 15 франков за номер не доплатил».
8. Швейцар сообщает нехотя новый адрес.
9. Николай перед покосившимся домишком.
10. На двери углем надпись: «Главнокомандующий».
11. Декабрюхов входит.
12. В паршивой комнатушке сидит генеральша, штопает штаны.
13. В постели лежит генерал, весь забинтованный.
14. Декабрюхов кричит:
«Где мои деньги, где мой Киев?»
15. Генерал стонет:
«Дайте мне подкрепленье».
16. Жена дает ему стакан молока.
17. Декабрюхов:
«Я найду вам другое подкрепленье у премьера».
18. Декабрюхов бежит к премьеру.
19. Перед носом Декабрюхова проезжает карета с эскортом.
20. Декабрюхов у министерского швейцара.
21. «Мне надо срочно видеть премьера».
22. «Они уехали встречать советского полпреда».
23. Декабрюхов в панике отступает.
24. «Советский…в Париже…Я убью его».
25. Бежит по улице, маша руками.
26. Толпа у вокзала.
27. Декабрюхова не пропускают.
28. «С речами направо. С цветами налево».
29. «А я — бомбой».
30. Все расступаются.
31. Декабрюхов налетает на секретаря полпредства.
32. Делает любезное лицо.
33. «Я бомбой летел первым подать просьбу о разрешении въезда в Россию».
34. Все хохочут.
35. Секретарь:
«Заполните анкету в обычном порядке».
36. Клуб «Умрем роur lа раtrie».
37. Клубмены сидят, лихорадочно заполняют анкеты.
38. Входит Декабрюхов.
39. Двое шушукаются.
40. «Сторонитесь его — он белогвардеец».
41. Декабрюхов подымает руку.
42. «Я убил полпреда…»
43. Общий ужас.
44. «Я убил полпреда своей находчивостью».
45. Кабинет Ивана Декабрюхова.
46. Декабрюхов отдает приказание. Выходит.
47. Проходит через учреждение. Все кланяются.
48. Дверь подъезда захлопывается.
49. Вывеска:
«Начальник высшего инструктажа по новой орфографии».
50. Декабрюхов в автомобиле едет домой.
51. Квартира Декабрюхова.
52. Декабрюхов входит.
53. Навстречу радостная Марья Ивановна.
54. Декабрюхов грустно опускается в кресло.
55. «Ни слава, ни почести, ни 17-й разряд тарифной сетки не радуют меня без вашей любви, Марья Ивановна».
56. Марья Ивановна бросается к нему с объятиями.
57. «Я люблю вас, Ваня».
58. Поцелуй.
59. Он: «Будьте моей женой».
60. Она отстраняется в ужасе.
61. «Это невозможно. Я буду преступница-двоемужница».
62. Оба в отчаянии ломают руки.
63. Звонок.
64. Входит переписчица.
65. Расстилает анкеты. Задает вопросы.
66. «Фамилии?»
67. Вместе отвечают: «Декабрюховы».
68. Переписчица пишет: «Муж и жена».
69. Марья Ивановна хватает ее за руку.
70. «Мы не муж и жена. Мой муж за границей».
71. «Вы живете вместе?»
72. «Вместе».
73. «На его счет?»
74. «Да».
75. «Сколько лет?»
76. «Десять».
77. Переписчица хохочет.
78. «Я вас записала по фактическому браку, а вы только в загсе зарегистрируйтесь».
79. «А заграничный муж…церковным браком?»
80. «Не считается».
81. Иван и Марья Ивановна целуют удивленную переписчицу.

Конец четвертой главы
Эпилог
1. Загс.
2. Декабрюхов с Марьей Ивановной у стола брака.
3. Декабрюхов отлучается.
4. Бежит к соседнему столу.
5. Подает заявление человеку под вывеской «Перемена фамилий».
6. Бежит назад.
7. Становится рядом с Марьей Ивановной.
8. С соседнего стола передают на стол брака бумажку.
9. «Гражданин Октябрюхов и гражданка Октябрюхова, вы зарегистрированы».
10. Изумленная Марья Ивановна.
11. Иван: «Я и фамилию соответствующую своему положению подобрал».
12. Иван Октябрюхов добился своего счастья.
13. Октябрюхов наливает жене стакан Абрау.
14. Входит Николай.
15. Отступает.
16. Понуро идет к ним.
17. «Поздравляю».
18. Выстрел из пушки.
19. Николай бросается в ужасе, выскакивает в окно.
20. Его удерживают.
21. Смотрят в окно. В окне толпы с флагами.
«Да здравствует 10-я годовщина Октября!»

Конец
1926

Дети
Киносценарий в пяти частях

Часть первая
1. Вот это человек!
2. Щелка двери. В освещенной щелке половина жирного человека и половина несгораемого. На фоне щелки голова с вытянувшейся шеей.
3. Я буду человеком!
Молоденький клерчик, вытягивавший шею, вбирает ее в себя. Высокий стул, ноги еле достают пола. То и дело чистит перо о легкий ворс шевелюры.
4. Облетают, осыпаясь и осыпая, листики календаря.
5. Буду ли я человеком?!
6. Взъерошенный взрослейший человек лицом к публике (крупно) потеет, раздражается и выщелкивает счетами.
7. Водопад календарных листков.
8. Я уже не буду человеком…
9. Вздыхающая спина, сияет в публику изредка обтираемая лысина.
10. Лысый человек поглядел.
11. Часы — «7».
12. Лысый удаляется длиннющим коридором.
13. Да — но сын мой выйдет в люди.
14. Назидательно отстукивающий по столу указательный палец. Аппарат подымается по руке, показывая целиком разъяренного папашу.
15. Подобострастное женино лицо…
16. Общий вид обеденного стола: отец, мать, карапуз и боксеровидный дядя.
17. Палец, покачивающийся перед пупочкой носа.
18. Сосредоточенное на пальце лицо малыша.
19. Отец и малыш крупно.
20. После обеда я сам буду спрашивать уроки!
21. Процессия: шествуют вставшие из-за стола (по росту) малыш, мамаша, сам и боксеровидный дядя.
22. Крупно: напряженное лицо отца.
23. В кружке: бешено работающие кулачонки.
24. Лицо отца расплывается улыбишкой.
25. По пояс малыш и грудь боксеровидного. Малыш почти наносит удар.
26. Расплывшееся радостью лицо отца.
27. Кулачонок малыша неожиданно попал в дылдин нос.
28. Угол комнаты с диваном. На диване заливающиеся и бешено аплодирующие родители.
29. Крупно: лицо недоуменно утирающегося платком дылды.
30. Практические хорошо! Но как теория?
31. Лицо отца и многозначительно поднятый палец.
32. Сын, слюнявящий перо.
33. Расхаживающий отец убежденно диктует пишущему сыну.
34. Крупно: пишущий.
35. К написанному тянется рука и выдергивает листик.
36. Отец протирает очки, вперяется в почерк и оборачивается ко всем, суя бумажку, видимо совершенно довольный.
37. Крупно:
Чек № 600232.
Выдать предъявителю 75 долларов, списав с моего текущего счета.
Джим.
38. Укоризненное лицо мамаши.
39. Мамаша, обращающаяся к отцу.
40. Ты бы лучше ему диктовал получить, а не выдать.
41. Отец отмахивается успокоительно.
42. Такой не выдаст!
43. Папашин указательный палец, зовущий к себе.
44. Приближается заложивший за спину руки малыш.
45. А где 50 центов, которые я дал тебе утром?
46. Моргающее малышье лицо.
47. Малышьи губы. Лезет пальцем за губу и выслюнивает изо рта монету.
48. Вот.
49. Отец вскидывает сына на руки и кружится с ним по комнате.
50. Как икону подымает двумя лапами малыша, неся его прямо на аппарат.
51. Деловой, толковый, бережливый. Вот это настоящий бизнесмен.
52. Крупно: прислушивающееся папашье лицо.
53. Скидывает сына и несется вскачь.
54. Прислушивается к телефонной трубке.
55. Вполоборота дымящее сигарой и бубнящее в трубку хозяйское лицо.
56. Раскланивающийся в телефон папаша.
57. Тот же бубнящий хозяин.
58. Наполовину изогнувшийся в телефон папаша.
59. Папаша, до самого пола согнувшийся в телефон.
60. Хозяйская рука, кладущая трубку.
61. На ходу влезающий в пальто, выскакивающий из прихожей папаша. Зонтик под мышкой.
62. Внезапно раскрывшийся зонтик минуту задерживает в дверях уже выбежавшего и злящегося папашу.
63. Папаша, вскакивающий в автомобиль.
64. Несущаяся машина.
65. Два пальца и яростно пожимающая их рука.
66. Из рук вырастает папаша, из пальцев — хозяин.
67. Вопрошающий небрежно хозяин.
68. У вас есть ворс?
69. Рука хозяина поворачивает папашин истертый в канцеляриях локоть.
70. Морщащееся лицо хозяина.
71. Недоуменное лицо папаши.
72. Словом, этот ворс…
73. Хозяин поводит взворсенным рукавом перед папашиным носом.
74. Взбивается этой шишкой.
75. Хозяин тычет шишку чуть не в папашину ноздрю.
76. A эти шишки будут там.
77. Палец, тычущий в карту СССР.
78. Из карты встает Крым, Никитский ботанический сад и целые деревья шишек.
79. Надо выведать, надо вынюхать, а если можно — и взять в концессию конкурентов.
80. Те же два пальца и та же вовсю обжимающая рука.
81. Вы едете завтра на «Аквитании».
82. Пухлая рука, набрасывающая дверную цепочку.
83. Гостиная. Мамаша, собака и малыш.
84. Мельком машина папаши.
85. Зевающие: мамаша, собака и малыш.
86. Вбегающий по лестнице зад и обтираемая лысина.
87. Радостное лицо папаши, влазящего в гостиную.
88. Приподымающиеся навстречу мамаша, собака и малыш.
89. Папаша, обняв, тащит вперед мамашу и малыша. Собачка за ними.
90. Крупно: радостный папаша клонится к матушке.
91. Мы едем в колонию — в какую-то Россию. Готовь, мамаша, шею под жемчуга.
92. Крупно: улыбающаяся мамаша закатывает глазки, ей на шею во много рядов навертываются жемчуга.
93. Опять троица. Папаша, сделавшись серьезным, наклоняется к сыну.
94. Тебе найдется где закалиться. Помни: человек человеку волк. Один на всех и все на одного!
95. Опущенная головка малыша. По занимающему весь экран лбу проходит силуэтиками сценка драки. На него самого, на малыша, бросаются какие-то оборвыши.
96. Семейство входит в спальню.
97. Нога. Расшнуровываемый сапог.
98. Спящий и похрапывающий папаша.
99. Экран над папашей становится белым, и на нем мультипликацией веточка, вырастающая в огромную клюкву, под клюквой сам подымается стол, и контурный медведь волочит издали огромный самоварище.

Конец первой части
Часть вторая
100. Плохо бастующему горняку. Но детям еще хуже. Через весь город надо нести даровую бутыль молока.
101. Очередь горняков перед углом раздаточного пункта столовой.
102. Отдельные пасмурные лица.
103. Отдельные лица полисменов.
104. Один в слабо подвигающейся очереди нервничает, то и дело глядится в часы, плюется в сторону полисменов.
105. Задумчивые глаза рабочего.
106. Назойливой мыслью встает: черная комната, на кровати вытянувшаяся худая девочка и перед ней сидящая женщина, положившая совсем невидное лицо в обе ладони.
107. Рабочий в конце очереди.
108. Предъявляет карточку — тычет пальцем в пространство.
109. Черная комната и девочка.
110. Улыбающееся сочувствием лицо раздатчицы.
111. Льющееся в бутыль молоко.
112. Рабочий на улице с бутылью, скребет в затылке.
113. Голова рабочего. Из открытых глаз встает план города с длиннющими улицами, а по самой длинной стрелка пробегает путь, лежащий шахтеру.
114. Черная комната и девочка.
115. Рабочий идет, ускоряя шаги, бережно придерживая бутылку.
116. Шушукающиеся довольно лица полисмена и сыщикообразного.
117. Сыщикообразный показывает полисмену пальцем. Тычет то в пространство, то в собственный карман.
118. Полисмен с удовольствием подталкивает сыщикообразного.
119. Шагающий рабочий.
120. С незаинтересованным лицом сыщикообразный.
121. Столкнулись. У рабочего чуть не вылетела бутыль. Сыщикообразный старается ощупать рабочий карман, — нет ли оружия?
122. Комната и девочка.
123. Рабочий бережно ставит бутыль на тротуар, показывает на расплесканные капли и лезет с кулаками на сыщикообразного.
124. Спешащая фигура полисмена.
125. Схватка рабочего и сыщикообразного.
126. Уже уводимый полисменами шахтер на ходу ухватывает драгоценную бутылку.
127. Вырывающийся шахтер. Еще расплеснутые капли.
128. Комната и дочь.
129. Еще сильнее вырывается шахтер. Еще усиленнее волокут полисмены.
130. Группа сумрачных переглядывающихся рабочих.
131. Вглядывающиеся лица.
132. Вдали волокут рабочего.
133. Поровнялись. Полисмены проходят, косясь.
134. Сзади. Бросающаяся на выручку шахтеру рабочая толпа.
135. Свалка.
136. Улепетывающие полисмены. Один свистит, чуть не разрывая щеки.
137. Крупно: свистящий.
138. Радостная группа освободителей, в центре вырученный шахтер.
139. Огромный освобождавший дядя хватает шахтерскую руку и трясет ее так, что из бутыли в другой шахтерской руке снова выплескивается несколько капель.
140. Шахтер вырывает руку.
141. Шахтер оживленно кричит окружающей толпе.
142. Комната и дочь.
143. Посерьезневшие лица освободителей.
144. Балансируя драгоценной бутылью, быстро бегущий шахтер.
145. Серьезное лицо остановившегося шахтера.
146. Конные полисмены, скачущие из-за домовьего угла.
147. Вид улицы, на которой в разных местах оцепенели люди. Оцепенение проходит. Все бросаются волочь различную тяжесть для баррикад.
148. Группа, тащащая садовые скамейки.
149. Двое, выламывающие дверь.
150. Женщина, волокущая перины.
151. Группа, накручивающая проволоку.
152. Шахтер вглядывается, приложив ладонь козырьком.
153. Растерянное лицо. То смотрит вдаль, то на бутылку. Озирается. Улыбается, придумав.
154. Лезет на фонарь.
155. Ставит бутыль за фонарную створку.
156. Быстро скользит с фонаря и бросается на помощь.
157. Приближающиеся конные.
158. Группа вместе с шахтером переворачивающая автомобиль, вытряхнув проезжавших.
159. Крупно: перевернутый.
160. Вид импровизированной баррикады.
161. Подъехавшие к баррикаде полисмены.
162. Из-за баррикады и из окон град палок, камней, помоев и другой дряни.
163. Один полисмен, которому угораздили камнем, хватается за кобуру.
164. Старший останавливает подбитого.
165. Пока рано! Обождем раздражать. Возьмем их обходом.
166. Конные пятятся.
167. Конные карьером гонят обратно.
168. Взлетающие в воздух кепи.
169. Группа радостно голосящих рабочих.
170. Шахтер отирает лоб.
171. Комната и дочь.
172. Шахтер бросается к фонарю. Влазит кошкой. Скатывается с бутылью, на ходу расплескав еще несколько капель.
173. Бегущая шахтерская фигура.
174. Постовой полисмен орет шахтеру.
175. Шахтер оборачивает голову, но не замедляет шаг.
176. Полисмен бросается за шахтером.
177. Гонка по стенам домов.
178. Изнемогающий шахтер.
179. Комната и дочь.
180. Шахтер, завернувший за угол, выламывает из тротуара надломанную решетку мусорной ямы и прячется сам за карниз.
181. Фигура секунду балансирующего над ямой полисмена.
182. Рухнувший полисмен скрывается в яме.
183. Вылезший из-за карниза рабочий бросается в боковую улицу.
184. Сумерки. Окончательно запыхавшийся шахтер садится на землю, прислонясь к стене и поставив бутыль на первую попавшуюся приступочку.
185. Стена за спиной двинулась. Откатилась фура-автомобиль мебельной перевозки, и на подножке катит расплескивающаяся бутыль.
186. Перекувырнувшийся от неожиданности шахтер быстро вскакивает, бросается вослед уехавшей бутыли.
187. Комната и дочь.
188. На ходу схватывает бутыль, чуть не перекувырнув и расплеснув еще несколько капель.
189. Совершенно обессиленный шахтер у дверей.
190. Крупно: смотрит бутыль. Половина выплеснута. Недовольно качает головой.
191. Неловко открывает дверь, зажав бутыль в коленях.
192. Фигура шахтера, еле взбирающегося лестницами.
193. Последняя дверь. Облегченно вздыхает. Сует ключ в скважину. Молоко поставлено на пол.
194. Пробежавший собачец сваливает бутыль.
195. Струйка молока по лестнице.
196. Собака, лакающая молоко.
197. Лицо шахтера в ужасе.
198. Комната и дочь.
199. Совершенно вне себя вваливается в дом. Навстречу дочь. Веселенькая и радостненькая кидается отцу на шею.
200. Шахтер подхватил дочь на руку. Удивленно переводит глаза с жены на дочь.
201. Кто ее воскресил, Элли?
202. Дочь сует отцу крохотную бумажку.
203. Бумажка: «Тов. Ирма Джонс выбрана пионерами всех школ делегаткой в Россию на осмотр жизни русских пионеров».
204. Радостная дочь, обхватив радостного отца.
205. Через две недели я буду в его стране.
206. Аппарат скользит по стене с Лениным и мавзолеем.

Конец второй части
Часть третья
207. У Петра Забойщикова и его жены водились кое-какие дети.
208. Кухня. Жена мешает ложкой щи. На руке, оттягивая ее, ребенок. Развешаны пеленки.
209. Лицо матери. Прислушивается.
210. Мальчонка орет. Вытаскивает изо рта нитку от целой катушки.
211. Мать бросается на выручку, спустив дочурку с руки.
212. Мать в ужасе вытягивает из мальчишкиного рта метры нитки, наматывает их на руку и наконец догадывается вытащить катушку изо рта.
213. Обмусоленная катушка.
214. Оставленная дочурка вскарабкивается на кухонный табурет и удивленно смотрит в щи, затем ловит за усы тараканов.
215. Мамаша убирает из мальчонкиной комнаты все мелкие вещи. Выходит.
216. Дочурка опускает за усики тараканов в щи.
217. Мама в ужасе. Шлепнув по лапам дочку, вылавливает тараканов из щей.
218. Крупно: охота.
219. Мальчонка, попытавшись бесплодно взлезть на шкаф, карабкается на умывальник. Влез на умывальниковы педали, ухватившись лапками за разбитый мрамор, — на голову яростная струя. Новый бешеный рев.
220. Прислушивается и бежит мать.
221. Дочурка, обещавшая сидеть смирно, осторожно влезла на стол и села на готовый пирог.
222. Мать освобождает мальчонка от разъяренной стихии.
223. Несет на руке, обтирая полотенцем голову.
224. Мамаша с отчаянием извлекает дочурку из свежего теста пирога.
225. Пирог с отпечатавшимся задиком.
226. Мать берет обоих детишек на руки и с отчаянием смотрит на сбегающее молоко.
227. В расселине домов безрадостная лужа под пожарным водопроводом.
228. Малыш на берегу лужи просверливает огромную галошу, вставляя в нее парус.
229. Рука, спускающая галошу в воду.
230. Прислушивается, спускает детей и бросается к окну.
231. Мамка, папины галоши тонут!
232. Погружающаяся в воду галоша.
233. Матушка всплескивает руками и выбегает из комнаты.
234. Детишки, возбужденные любопытством матери, тоже подлазят к окну.
235. Вдвоем волокут табурет.
236. Взбираются на подоконник.
237. Мамаша, засупонив юбку, пускается в погоню за галошами.
238. Дети идут в окно по подоконнику.
239. Мамаша с галошей в руке подымает глаза кверху.
240. Глаз подымается, и вниз отбегают ряды окон, показывая многоэтажие до́ма.
241. В верхнем окне, свесив вниз ноги, сидят двое малышей.
242. Мать роняет галошу, стремглав бросается наверх.
243. Черная долгая лестница, ведущая на последний этаж. Влетает запыхавшаяся мать.
244. Еле ступает сын, волоча галошу.
245. Снова запыхавшаяся.
246. Снова сын.
247. Цыпочки.
248. Мать на цыпочках подкрадывается к окну.
249. Детишки в окне. Сзади ястребом схватывает их стремительно бросившаяся мать.
250. Добредший и безразлично относящийся к окружающему третий запихивает галошу в духовку.
251. Счастливая троица вокруг едва успокоившейся матери.
252. Мать тревожно обнюхивает воздух.
253. Выбегает на лестницу.
254. Подбегает к окну.
255. Из духовки тянется тонкая струйка дымку.
256. Мать в перепуге обнюхивает по очереди всю комнату.
257. Нос натыкается на поваливший вовсю духовочный дым.
258. Мать выволакивает полуобгоревшую галошу.
259. Мать почти со слезами тычет галошный огарок в самый нос недоумевающему сынишке.
260. Дверь начинает дрожать от стука и с по-над двери обваливается штукатурка.
261. Бабьи кулаки, колотящие в дверь.
262. Дети затыкают себе уши от невыносимого шума.
263. Мать бросается к дверям, прислушивается, спрашивает и открывает задвижку.
264. В комнату врываются две взъяренные бабы, у каждой подмышками две кошки с бельевыми защимами на хвостах.
265. Тычут хвосты чуть не в мамин нос.
266. Ваш сын всех кошек взбесил.
267. Старший сынок, вытряхивающий в дверь из мешка четырех защемленных кошек.
268. Посмотрите, что они наделали.
269. Бабы волочат мамашу в свою комнату.
270. Комната в полном разгроме.
271. Мать покачивает головой и хватается за волосы.
272. Где же таскается этот ирод!
273. Мать выглядывает в окно.
274. Внизу полукруг задравших головы людей.
275. Один, приложив руку к губам, орет.
276. Крупно: орание.
277. Не твой ли стервец радио наворачивает?
278. Выбежавшая на балкончик мать вглядывается, изогнувшись.
279. На самом шпиле мачты, с риском ежеминутно сорваться, какую-то проволоку накручивает оголтелый сын.
280. Во весь рост дом с маленькой точкой, суетящейся наверху.
281. Толпа зевак. Протискивается отец. Взглянув мельком, ударяет себя по бокам и взлетает на лестницу.
282. Лицо отца в слуховом окне.
283. Отец снимает сына с прутьев.
284. Толкая, ведет по крыше.
285. На обшарпанном диване сидят измотанные родители в изнеможении, закинув головы за спинку, пыхтя и отдуваясь.
286. Аппарат проходит по четырем недоуменным рожицам.
287. Мамаша (крупно).
288. За всеми б уследила. А за большим…Я не ведьма, чтобы по трубам лазить.
289. Три фигуры стучатся в дверь.
290. Рабочий здоровается и, узнав цель прихода, расплывается в улыбку.
291. Комиссия по отсылке детей в санатории.
292. Врач осматривает детей. Трое проходят быстро. На старшем выслушивающий задерживается.
293. Серьезное лицо врача у груди старшего.
294. Грудная клетка узка, недостаточное питание, утомление, — его мы отправим в Артек.
295. Выписывают свидетельство и отдают родителям.
296. Родители читают, смотрят друг на друга и довольно улыбаются.
297. Мать мрачнеет.
298. Хватает за рукав доктора.
299. А кто его снимет, если он и там на крышу полезет?
300. Смеющееся докторское лицо.
301. He полезет. Там одни палатки.
302. Общий вид вокзального перрона.
303. В кругу чемоданов американская семья. Все брезгливо помарщиваются.
304. Восторженная англичаночка в кругу пионеров и вожатых.
305. Едва удерживаемый за два рукава озорной сын рабочего.
306. Наигрывающий на коробочке беспризорный.
307. Личико и коробочка.
308. Локомотив. Замедляющий ход поезд.
309. Степенно дефилируют американцы в первый.
310. Усаживают англичаночку во второй.
311. Всаживают огольца в третий.
312. Колокол, звонки.
313. Презрительное лицо беспризорного.
314. Шпана! Куда понасела. Мой вагон поприглядистей.
315. Беспризорный юркает под международный вагон.
316. Мелькает в первом брезгливый американец.
317. Проулыбалась англичаночка.
318. Свисает с подножки оголтец.
319. Сосет цыгарку беспризорный под международным.
320. Исчезающий хвост поезда.
321. Надвигающаяся панорама гор и Крыма.
322. Костер. Силуэты.
323. Соловьев у костра разговаривает с ребятишками.
324. Товарищи, а к нам новые гости.

Конец третьей части
Часть четвертая
325. Сын американца. Спит. На черном фоне появляются трубачи. Ревут в трубы. Американчик ворочается с боку на бок. Утыкается в подушку, зевает, переворачивается на другой бок.
326. Снова темно. Похрапывающий американчик.
327. Черный фон заполняется бешено бьющими барабанами. Американчик привскакивает с постели.
328. Крупно: скинувший одеяло и севший на кровати американчик. Смотрит на часы.
329. Часы — «7».
330. Американчик начинает одеваться.
331. Вслушивающийся американчик на террасе спящего крымского домика.
332. Американчик сбегает по лестнице.
333. Американчик мчится через сад.
334. Американчик останавливается и задирает голову.
335. Подымается пионерский флаг.
336. Выше задирает голову американчик.
337. Выше лезет флаг.
338. С американчика слетела кепка задранной головы.
339. В небе полощется пионерский флаг.
340. Американчик бросается на живот и осторожным ползком ползет дальше.
341. Американчик раздвигает кусты и так и застывает недоуменный.
342. Из палаток выбегают пионеры, сбегаясь к месту сбора.
343. Свистит вожатый.
344. Трубит трубач.
345. Строящиеся в шеренги пионеры.
346. Зачарованный зрелищем американчик протирает глаза.
347. Выстроенные пионеры. Перед фронтом вожатый представляет отряду англичаночку.
348. Радостные клики пионят.
349. Англичаночка с провожатым идут к маленькой палатке под сплошное ликование собравшихся.
350. Англичаночка скрывается в палатке.
351. Внутренность палатки. Из палаткиного выхода видны пионята.
352. Вожатый англичаночке (крупно):
353. Живите здесь, товарищ.
354. Американец вынимает голову из кустов.
355. Американчик подбегает к дереву и карабкается на него.
356. Американчик вглядывается в даль с ветки дерева.
357. Общий вид лагеря.
358. Дорожкой к морю извиваются пионеры, захватив с собой маты для лежания.
359. Окончательное недоумение американчика.
360. Американчик скатывается с дерева.
361. Американчик вбегает в дом.
362. Американчик трясет и будит отца в его спальне.
363. Папа! Папа! Опасность! На берегу появились индейцы.
364. Недовольное, потом хохочущее лицо отца.
365. Отец встает с кровати.
366. Отец в халате на крыше глядит в бинокль на место, указываемое американчиком.
367. Ряды загорающих на солнце спокойно лежащих пионеров.
368. Отец передает бинокль сыну.
369. Сын орет отцу:
370. Это они! Надо взять их врасплох, пока они спят.
371. Отец снова берет бинокль.
372. Свистящий вожатый.
373. Загоравшие повскакивали.
374. Отец со смехом:
375. Брать их поздно. Я не знаю, что это такое, но ты, во всяком случае, к ним не лазь.
376. Внутренность палатки. Все лежат. Мертвый час.
377. Палатка снаружи. Из-под брезента лукавое личико мальчонки. Перекликается.
378. Из следующей палатки (напротив) девочка, тоже личико из-под брезента.
379. Улица между палатками. От палатки к палатке перекидывающиеся слова:
380. — Англичаночка приехала…
– Худющая…
– Я ей мои булки отдал.
– Пойдем по лагерю после мертвого часа.
381. Свисток вожатого.
382. Выбегающие из палаток пионеры.
383. Около англичаночки группа ребятишек, ведут ее с собой, показывая доро́гой каждую мелочь.
384. Столб с часами.
385. Пионер показывает пальчиком:
386. Видишь, четыре.
387. Аппарат опускается до расписания.
388. В четыре в клуб пора.
389. А часы станут, — по солнцу проверим.
390. Поглядев на солнечные часы, бегут дальше.
391. Здание клуба.
392. Вбегают по балкончику.
393. Хвост ребятишек стоит в очереди за книгами.
394. Карапуз спускается с лестницы, уйдя головой в огромную книжищу.
395. Перед англичаночьими глазами вперебой проносят коллекции минералов, шишек, бабочек.
396. Пионер гордо тычет себя в грудь.
397. Сами набрали!
398. Волокут в комнату для писания писем.
399. Малыш, высунув язык, скребется в письмеце.
400. Суют англичаночке открытку.
401. Открытка: по-детски лубочно рисованный пионер.
402. Девочка пишет: Lоndоn. Вокруг, совсем как репинские запорожцы, детишки:
403. — И про часы напиши!
– И про обед!
– И про ежика!
404. А теперь прочтем, что в газетах. Волокут англичаночку к стенной.
405. Водит пальчиком под статьей:
П-е-р-е-д-о-в-а-я.
Памяти товарища Дзержинского.
406. Серьезные личики читающих.
407. Стенная в другом ракурсе. Пальчик водится подХроника.
408. Требуются тритоны,
а также змеи для ежика.
409. Мальчонка хлопает в ладоши:
410. Бежим ловить тритонов.
411. Пионерская группа на пути к бассейну.
412. Мальчишки лезут вниз.
413. В раздвинутых кустиках завистливо косящее лицо американца.
414. Дети вылазят, показывая англичаночке тритонов.
415. Тритонья баночка.
416. Пожираемый любопытством американчик вытягивает шею к баночке.
417. Дети с тритонами уходят, смеясь и балдя.
418. На бассейную площадку вылазит американчик. Озирается осторожно.
419. Американчик нагибается в бассейн. Примеряется глазами и прыгает.
420. Американец в бассейне оживленно ловит тритонов в шляпу.
421. Американчик пробует карабкнуться в обратную дорогу. Скользит несколько раз. Озирается.
422. Болото и полированный камень.
423. Сел на камень, взъероша волосья.
424. Лицо: грустнеет, грустнеет и наконец расплывается громким плачем с всхлипом.
425. К возвращающимся пионерам долетает всхлип, крик и плач. Прислушиваются, поворачивают и бегут обратно.
426. Пионеры наклоняются над бассейном и сейчас же отгибаются назад.
427. Американчик на камне.
428. Там какой-то буржуйчик застрял.
429. Хохочущие рожицы пионеров.
430. Тройка бросается в бассейн.
431. Подхватывают хорохорящегося американчика под мышки, ставят на одного из пионеров и с помощью верхнего выволакивают на свет.
432. Американчик, привыкший к денежным благодарностям, вынимает из карманчика последние серебряные 50 центов и сует спасателям.
433. Пионер недоуменно вертит монету.
434. Монета, подпрыгивающая на ладони.
435. Пионеры заглядывают на ладонь, покачивают головами.
436. Полтинник — не полтинник, а вроде пуговицы.
437. Размахнувшись, пионер пускает «пуговицу» галькой по морю.
438. Аж присевший на корточки от удивления и обиды американчик.
439. Американчик лезет с кулаками на обидчика.
440. Двое пионеров хватают американчика за кулачки.
441. Сынишка питерского рабочего берет американчика за воротник, объясняя:
442. Кулаками мы тебя всегда побьем. Нас много. А ты в игре сразись.
443. Недоумевающего американчика под руки волокут к клубу.
444. Американчик и пионер за шахматной доской.
445. Американчик держит пари с пионером:
446. Даром играть не буду, давай на обед.
447. Пионер кивает в согласии.
448. Игра в разгаре. Вокруг играющих возбужденные пионерьи лица.
449. Американчик ерошит волосья.
450. Торжествующий пионер делает последний ход.
451. Американчик секунду обдумывает, затем в безнадежности путает фигуры рукой.
452. Американчик бредет домой опозоренный и разбитый.
453. Хохочущие пионеры на балкончике. Показывают пальцем на удаляющегося.
454. Американчик входит в столовую. Тревожные родительские лица.
455. Мать, пробующая ладонью разгоревшийся лобик. Мать покачивает головой.
456. Американчик (крупно). Потупил глаза.
457. Мне нездоровится. Я буду обедать у себя.
458. Лежащему американчику приносят на подносе обед.
459. Горничная уходит, прихлопнув дверь.
460. Американчик прислушивается у двери, всё ли стихло.
461. Англичаночка, сын рабочего и пионер хохочут:
462. Надул нас наш чистюля.
463. Американчик укладывает обед в платочек.
464. Американчик выпрыгивает в окно.
465. Задик выкарабкивающегося американчика.
466. Свисток вожатого.
467. Дети строятся идти обедать.
468. Перед выстроенным фронтом появляется американчик с обедом. Пробегает, ища партнера. Находит и сует ему узелок.
469. Разные виды общего хохота.
470. Парень честный. Пойдем с нами обедать.
471. Идут в столовую. В одном из рядов удивляющийся на всё, но, видимо, довольный американчик.
472. Аппарат обводит уплетающую столовую. Американчик ест, но и ворочает головой удивленно.
473. Весело! Я б хотел, чтоб у моего папы было столько же детей.
474. Американчик трогает соседку за рукав:
475. Ваша мама, должно быть, очень старая и богатая. Сколько надо лет и денег, чтобы сделать и кормить столько детей!
476. От хохота у девочки аж вываливается кусок булки изо рта.
477. Нашей маме всего девять лет.
478. Девочка тычет рукой в буквы знамени: ВКП и в герб СССР — серп и молот.
479. Американчик удивлен, возвращается с обеда, и каждый вперебой объясняет ему.
480. Американчик в палатке. Кругом ребятишки тычут книжицы.
481. Сын питерца:
482. Ладно, у костра растолкуем.
483. Двое бродяг спускаются с горы.
484. Пионеры вперебой изливаются перед американчиком у костра.
485. Бродяги издали осматривают концессионерский дом.
486. Бродяги (крупно).
487. Деньги у них, должно быть, в городе…в банке.
488. Два милиционера важно ходят, карауля несгораемый.
489. Опять (крупные) бродяги.
490. Мы этот шкаф через сынишку откроем.
491. Американчик возвращается тропинкой, озирается и влазит в окно.
492. Общий вид спящего лагеря.
493. Американчик не спит. Ворочается. Вспоминаются картины дня. Улыбается довольный.
494. Бродяги обкрадываются вокруг дома, щупая окна и пробуя затворы и запоры.

Конец четвертой части
Часть пятая
495. Четверо пионеров из-за кустов орут в пространство.
496. Пора купаться!
497. Американчик вскакивает с кровати, подбегает к окну и живо выпрыгивает.
498. Пятерка ребят оживленно сбегает к морю.
499. Американчику дают трусики.
500. Пятерка плещется в море, проплывает к лодке, влазит и отчаливает на веслах.
501. Из-за камня вылазит купавшийся беспризорник, лезет на берег и уже берется за лохмотья, но глаз его падает на американчиков костюм.
502. Фасонистая штуковина.
503. Рассматривает с удовольствием одежонку и быстро влазит в нее.
504. Теперь драла.
505. Оглядывается.
506. Перед глазами встает Медведь-гора.
507. Мальчонка улепетывает, озираясь.
508. Бродяги, выглядывающие из-за камней.
509. Успокоенный оборванец любовно оглядывает новенький костюмчик.
510. Бродяги наскакивают на беспризорника.
511. Крупно: бродяги завязывают ему рот.
512. Бродяги взваливают беспризорного на седло.
513. Ускакивающие в горы лошади.
514. Пятерка ребят вылазит из воды.
515. Ужас и удивление американчика, нашедшего одни лохмотья.
516. Питерец успокаивает.
517. Наши для вола сперли. Посиди до вечера, найдем.
518. Связанного беспризорного волокут в пещеру, еле оформленную саклей.
519. Онемевшему от испуга беспризорнику развязывают рот.
520. Тише ты его. Он воспитанья тонкого, надо вернуть его целехоньким.
521. Выслушавший тираду беспризорный заметно повеселел.
522. Один из оборванцев, вырезав целую жареную телячью ногу, сует ее беспризорнику.
523. Разных этих американских гоголь-моголей у нас не водится. Лопай, что есть.
524. Беспризорник, не видавший годы такой еды, лопает с жадным удовольствием.
525. Бродяги принимаются за письмо. Бородач в очках диктует.
526. Второй бродяга боязливо оглядывается на американчика.
527. Бородач успокоительно:
528. Ладно, ладно, — он по-нашему — ни бе, ни ме.
529. Беспризорник, обгладывающий ногу, с любопытством прислушивается.
530. Бродяга пишет под диктовку бородача.
531. Обгладывающий ногу всё более и более изумляется.
532. Американчик в одних трусиках в палатке пионеров.
533. Бродяга мчится на коне.
534. Бродяга подсовывает письмо под дверь. Дико стучит. Заслышав шаги, вскакивает на коня и скрывается.
535. Папаша открывает дверь. Изумленно озирается, наконец, взгляд падает на письмо. Поднимает с растущим изумлением и поворачивается, спеша в комнату.
536. Разрывает под лампой конверт, впивается в буквы. Рядом обеспокоенная мать.
537. Письмо:
«Не ищите своего детеныша. Он в безопасном месте и доставится родителям, если вечером у дуба будут положены 50 тысяч рублей. В противном случае ему случится очень противное. Ждем только 3 часа.
С совершенным почтением
Черная рука и Фараон».
538. Родители грохаются на диван, утирая холодный пот.
539. Встают, суетятся.
540. Надо идти!
541. Опять садятся.
542. Куда идти?
543. Бродяга наедине с беспризорником.
544. Бродяга зевает.
545. Бродяга ложится, стараясь заслонить телом выход. Бродяга засыпает.
546. Беспризорный барабанит коробочкой над бродягиным ухом.
547. Бродяга отымает коробочку и засыпает.
548. Беспризорник расталкивает спящего, — подавай есть.
549. Позевывающий бродяга режет бараний бок.
550. Бродяга ложится.
551. Беспризорный обгладывает бочок, с улыбкой косясь на спящего.
552. Спящий сладко бродяга.
553. Окончательно обнаглевший беспризорник пинком ноги подымает бродягу, показывая, что необходимо пить.
554. Свирепеющий бродяга бросается с кулаками, но вдруг останавливается.
555. В глазах встает мешок денег наподобие плаката выигрышного займа.
556. Почесывая затылок, идет за кувшином воды.
557. Мальчонка пьет, веселясь.
558. Бродяга укладывается, погрозившись.
559. К спящему бродяге мальчишка привязывает веревку, затем, перешагнув через уснувшего, убегает, тянет издалека веревку.
560. Разбуженный веревкой, вскакивает бродяга и, не видя мальчонки, бросается в поиски.
561. Улыбающийся мальчонка возвращается в пещеру и растягивается на полу.
562. Ободранный, с отчаянным лицом возвращается из поисков бродяга, сначала расплывается улыбкой при виде мальчонки, потом озверевает и хватается за камень.
563. Мешок денег.
564. Стиснув зубы, снова укладывается бродяга.
565. Мальчонка приподымает голову, видит захрапевшего и спичками подпаливает пятки.
566. Совершенно искаженное лицо бродяги.
567. Мальчик отрицательно качает пальцем, дескать, не смей спать, а то — и он двумя пальцами показывает, как будет убегать.
568. Бродяга с ножом бросается на мальчонку, но в это время входит и останавливает бородач.
569. Бродяга упадает на грудь бородачу и, чуть не плача, рассказывает ему проведенный день, всё время тыча пальцем в лицо мальчика.
570. Безразличное мальчишье лицо.
571. Папаша американчика подносит жене стакан воды.
572. Высчитаем! Если наш сын сто́ит, я, конечно, дам за него 20 тысяч рублей.
573. Берет бумагу, счеты, садится за стол. Мамаша рядом стоит, вспоминая и высчитывая.
574. Отец пишет:
575. Производство и содержание сына Джима
Расход
Приход
576. Мамаша загибает пальцы для счета.
577. Отец загибает палец, вспоминает, сверяется в бумажке и записывает.
578. Расход
Акушерке 100 д.
Доктору 150 д.
Пеленки 27 д.
Молоко матери 15 д.
Кормилицы 3 мес. по 60 — 180 д.
10 лет по 2 дол. в день 7300 д.
Еще 10 лет 7300 д.
«Фараону» и «Черной руке» 20 000 д.
Итого: 35 072 д.
579. Снова пишут, загибая пальцы, споря и перебивая:
580. Приход
Средняя жизнь — 40 лет
Первые 10 лет — 50 дол. в неделю 26 000
Следующие 10 — по 100 д. 52 000
Итого: 78 000
— 35 072
Чистый доход (без вычета еды) 42 928
581. Радостный, показывает итог жене:
582. Придется выкупать!
583. Вытряхивает все деньги из бумажника, вынимает всё из стола, шарит в снятых брюках.
584. Мало!
585. Показывает жене на кольцо и тощую ниточку шейных украшений.
586. Жена снимает ценности.
587. Пухлая рука, снимающая кольца.
588. Упаковывает в пакет.
589. С зонтиком идет к дуплу.
590. Опускает в дупло.
591. Медленным шагом возвращается домой.
592. Стоит на террасе, смотря на часы и ждя.
593. Бородач на лошади.
594. Бородач у дупла.
595. Пещера. Беспризорный и стиснувший зубы и сжавший кулаки бродяга.
596. Возвращается бородач.
597. Жадно пересчитывают доходы.
598. Мальчонке приказывают убираться.
599. Мальчонка отказывается, забивается в угол.
600. Мальчонку выволакивают под мышки.
601. Мальчонку отпустили, топают на него ногами, кидают камнями, но не могут отогнать от пещеры.
602. Отчаявшиеся бродяги ведут мальчонку вручную.
603. Пионеры на футболе в Артеке. Игра окончена. Пионеры и американчик разводят костер.
604.
605. Вожатый:
606. Твою одежку не нашли, придется тебе проходить в нашей.
607. Американчик в пионерском глядится на себя в полированную крышку часов. Доволен.
608. Пионеры вперебой оглядывают новенького.
609. Американчик полуговором, полузнаками показывает.
610. Я останусь здесь.
611. Пионеры радостно подхватывают и ведут американчика.
612. Пойдем объявим папаше.
613. Нетерпеливо ждущий папаша.
614. Издали показываются бродяги с упирающимся беспризорником.
615. Папаша сначала бросается навстречу, потом отступает.
616. Такого мне и даром не надо. Таких десять штук получил бы я за мои деньги.
617. Хватает за полы бродяг.
618. А я тут!
619. Сзади папаши группа пионеров, а впереди американчик.
620. Папаша отпускает вырвавшихся бродяг.
621. Бродяги и беспризорный улепетывают.
622. Американчик.
623. А теперь остаюсь там!
624. Указывает рукой на лагерь.
625. Лагерь.
626. Падающий в обморок папаша.
627. Мамаша, прикладывающая компрессы.
628. Американский хозяин. Перелистывает корреспонденцию.
629. Лакей. Спешное письмо.
630. Разрывает.
631. Я потерял сына, а нашел только те шишки, которые ясно видны на моей фотографии.
Ваш покорный слуга
Том Допкинс.
632. Смотрит выпавшую фотографию.
633. Допкинс с ясными набитыми шишками.
634. Осень. С дерева слетают листики. Вывеска:
Артек Детский лагерь имени Соловьева
635. Идет пионерская колонна.
636. Проверка перед выпуском.
637. Пионерская колонна проходит перед столом комиссии.
638. Пионеры разворачиваются и становятся стеной.
639. Один из комиссии вызывает в одиночку.
640. Пионеры по одному подходят к столу, им задают несколько вопросов, и они уходят.
641. Подходит англичаночка.
642. Живая диаграмма мультипликацией.
643. Худющая англичаночка, знак плюса: наворачивается съеденная снедь, знак равенства — англичаночка увеличилась в полтора раза.
644. Англичаночка уходит под аплодисменты.
645. Сын питерца.
646. Обмеряют грудь и довольные показывают в публику 15 сантиметров.
647. Увеличилась!
648. Комиссия обращается с вопросами.
649. На крыши еще лазишь?
650. Двое показывают коллекцию минералов.
651. Он лазил на скалы, и то по делу.
652. Отдельно: камень с иероглифами.
653. Подходит смешно поднявший руку американчик.
654. Соловьев приветствует фронт.
655. Фронт пионеров.
656. Опять Соловьев.
657. Из вас растет комсомол, а комсомол — смена старой гвардии. Железом становитесь в нашей кузнице здоровья.
658. Идет лента пионеров, вырастает на ленте в комсомол и сейчас же превращается во взрослое рабочее шествие, развернувшее красные знамена.

Конец
1926

История одного нагана

Часть первая
1. Гремела гражданская.
2. Проскакивают белые краем подожженной деревни.
3. Пулеметы сыпят пули с двух обернутых к деревне речонок.
4. Опустевшая широкая главная деревенская улица, чернеет туша убитой лошади, на снегу чернеет опрокинутый человек.
5. Боязливые ребятишки, подобравшись ползком, показывают нос из-за угла, вскакивают и опрометью бросаются к двери.
6. Сын у красных.
7. Забившись в угол хаты, крестьянская семья — старик, старуха, невестка Галя, младший сын Петр — Волченко, жучка, теленок. Вздрагивают, прислушиваются к стуку, бросаются к двери (это стучат пули) и опять забиваются в угол.
8. Белые у пулеметов всматриваются, довольные, тычут пальцем в деревню, стегают коней и скрываются из виду по мерзлой дороге.
9. Крестьяне высовывают носы из дверей.
10. Крестьяне высыпают на улицу, ходят осторожно по краю хат, потом смелеют.
11. Черная фигура на снегу.
12. Крестьяне бросаются к раскинутому телу.
13. Несколько крестьян наклоняются над телом партизана, подымают руку, рука падает. Мертв.
14. Это Ванька Волченко.
15. Подымают тело, несут, мрачнея и голося.
16. Из дверей волченковской хаты бросается вся семья. Узнают. Плач и причитание.
17. Убитого вносят в хату.
18. Отец на коленях, мать у изголовья.
19. Сын Петр, стараясь поправить убитую руку, видит зажатый закоченевшей рукой наган.
20. Петр высвобождает наган из окоченевшей руки.
21. Петр выбегает с наганом во двор, осматривается, сует наган в кучу хвороста.
22. Этот убит — другие остались.
23. Из избы выходят суровые партизаны, за партизанами крестьяне, за ними гроб, за гробом семья Волченко.
24. Маленькое шествие на огромном снежном поле.
25. Гроб опускают в могилу.
26. Партизаны поднимают винтовки, несколькими выстрелами прорезывая воздух.
27. Семья Волченко, плача, припадает к могиле.
28. Один из партизан, суровый бородач, снимая рукой винтовку, подходит, говорит, свободной рукой всё время указывая на могилу, потом подымает руку, как бы клянясь.
29. Много поднятых рук.
30. Петр Волченко, старающийся поднять руку выше всех.
31. Последние.
32. Доска, на ней надпись:
Иван Волченко погиб за мирское дело.
Над доской холм. Припала к свежему холму плачущая Галя. Петр Волченко стоит рядом, тянет за рукав Галю, с трудом отрывает ее от холма и отводит.
33. Петр ведет шатающуюся Галю к хате.
34. Один из оставшихся.
35. Петр достает из-под хвороста наган, убегает с ним.
36. На пустых задворках Петр вертит наган, пот льется с Петра, но он ничего не может понять в нагане.
37. Петр задумывается.
38. На секунду мелькает Петру воспоминание о старом деревенском солдате: рваная шинель, культяпка вместо ноги, лицо доброе, улыбающееся.
39. Петр, спрятав наган, бежит.
40. Петр стучится в окно избы.
41. Из окна выглядывает солдатское лицо.
42. Солдат впускает Петра в квартиру.
43. Петр и старик в хате. Петр мнется, потом достает наган.
44. Объясни, дедушка, а уж я тебе хвороста насобираю.
45. Старик берет наган, ловко разбирает его, показывая и объясняя отдельные части.
46. Лицо Петра, напряженно всматривающееся в револьверные части.
47. Собранный, вычищенный револьвер.
48. Петр, прижимая обеими руками наган, выбегает из избы.
49. Петр пробирается лесочком.
50. Петр вешает шапчонку на сук.
51. Петр с трудом подымает наган, целится, нажимает курок.
52. Петр бежит к шапке.
53. Попал.
54. Петр высоко над головой подымает шапчонку с пулевой дыркой посредине.
Часть вторая
55. Смена шла.
56. Снова пустеет деревенская улица.
57. В улицу на рысях выходит мамонтовский казачий отряд.
58. По два, по три казака сходят с коней, подходят к хате, стучат, если нет ответа, ломают калитки и скрываются в хатах.
59. Казачий постой.
60. Около хаты Волченко двое бравых вахмистров стучат, потом прикладом обрушиваются на дверь.
61. Хата. Галя, Петр. Дверь раскрывается, входят казаки. Кланяются, один подмигивает другому.
62. Нам, кажись, теплая хата попалась.
63. Казаки располагаются за столом. Галя подает самовар и краюху. Казаки пьют и едят, всё время скалясь в Галину сторону.
64. Петр, мрачный, бочком, незаметно выскальзывает из хаты.
65. Петр заглядывает в хату сквозь вечереющее окно.
66. В тьме окна видно: один казак наклоняется к уху другого. Косятся на Галю.
67. Тебе вторая очередь.
68. Один из казаков подымается и выходит из хаты.
69. Вышедший обращается к отпрыгнувшему от окна Петру.
70. Где тут, паренек, самогонщики?
71. Петр тычет в дальнюю сторону деревни.
72. Казак бредет по улице.
73. Петр припадает к окну.
74. В хате казак, охватив отбивающуюся Галю, силится свалить ее на лавку.
75. Петр отскакивает от окна.
76. Петр вбегает в хату, с наганом, на расстоянии полуаршина стреляет в казачью голову.
77. Распластанный на полу казак.
78. Потерянная Галя в ужасе топчется на месте.
79. Петр за руку вытаскивает Галю из избы.
80. Из всех дверей хат выскакивает, одеваясь на ходу, встревоженный выстрелом отряд.
81. Галя и Петр бегут задворками.
82. Казаки вскакивают на коней, обнажают оружие.
83. Галя и Петр бегут, оглядываясь, узкой лесной тропинкой.
84. Казаки у Галиной хаты. Шашками бьют по окнам. Подкладывают под хату горящую солому.
85. Горящая деревня.
86. Уходящий на рысях казачий отряд.
87. Отдельные верховые рыскают в поисках беглецов.
88. Петр лезет на дерево. Вглядывается с верхушки.
89. Петр скатывается с дерева к поджидающей у дерева Гале.
90. Бежим смелее, в другой стороне ищут.
91. Галя и Петр быстро бегут, спотыкаясь и цепляясь за сучья.
92. Двое казаков, почесав за ухом, подумав, поворачивают коней.
93. Не найдешь, сбежали бисовы дети.
94. Галя и Петр, уже ободренные, присели на секунду и прислушались: шорох.
95. Падающая на землю шишка.
96. Галя с Петром вскочили, бегут дальше, еле волоча ноги, в уже вечереющем лесу.
97. Стой!
98. Из-за куста появляются два красноармейца с штыками наперевес.
99. Кто такие?
100. Красный отряд окружает беглецов, которые, узнав, где они, постепенно смелеют. Красноармейцы сначала покручивают недоверчивыми головами, потом опускают винтовки.
101. Ведем их в штабу.
102. Начальник отряда расспрашивает с интересом; узнав о близости белых, настораживается, сверяет слова беглецов с картой, убеждается в справедливости сведений, хлопает по плечу Петра.
103. Седай на коней!
104. Красные вскакивают на коней, прилаживают оружие, чтобы не гремело, показывают пальцами на губы в знак молчания. Гуськом едут по тропинке, по которой ведет отряд уже взобравшийся на коня Петр. Галя сзади в обозной тачанке.
105. Красные выезжают из лесу.
106. Начальник отряда оглядывает в бинокль боком деревни проезжающих казаков.
107. Красные устраивают засаду.
108. Казаки равняются с засадой.
109. Залп. Валящиеся белые. Выскакивающие из кустов красноармейцы.
110. Рукопашная схватка.
111. Петр один из первых. Орудует своим наганом.
112. Падающие белые.
113. Обезоруженные белые в окружении красноармейцев.
114. Начальник жмет руку Петра.
115. Славный из тебя боец будет.
116. Петр в кругу красноармейцев, ужинающих у костра.
117. Галя перевязывает руку раненому.
118. В одной из схваток…
119. Красный отряд на полном скаку.
120. Петр с саблей наголо.
121. Белые, стреляющие из-за прикрытия балок и насыпей.
122. Петр, на полном скаку ударенный пулей, валится с лошади.
123. Отряд проносится мимо.
124. Лазаретная тачанка. Галя.
125. Галя подбегает к свалившемуся Петру. Бережно кладет его на тачанку.
126. Петр в лазарете. Галя сестрой. Улыбающийся доктор.
127. Останется жив. Тело крепкое.
128. Поправляющийся Петр. Полулежа на лазаретной кровати. В руках книжица. Читает с трудом и с интересом.
Часть третья
129. Мирное житие.
130. Здание.
131. Лестница. По лестнице веселый молодой поток комсомольцев.
132. Комсомольцы толпятся перед дверью с надписью: «Орграспред ЦК комсомола».
133. Из дверей то и дело выходит секретарь и дает бумаги с назначением на разную мирную работу.
134. Комсомольцы получают бумажки и со смехом вчитываются в мудреные сокращенные названия советских учреждений.
135. Галя и Петр стоят вдвоем, оживленно разговаривая.
136. Секретарь подходит с бумагами, дает Гале, другую Петру. Обращается к Петру.
137. Тебе в Канцупрдел Колхоза. Тут и на комнату ордер.
138. Петр недоуменно вертит бумажонку. Галя протягивает ему свою.
139. Мне в какую-то канцелярию физкульта.
140. Смеются.
141. Жмут руки. Расходятся.
142. Петр разыскивает дом по улице. Останавливается перед богатым домом. Сверяет адрес по ордеру. Удивленно вертит головой, но входит.
143. Петр проходит двором. Останавливается перед дверью, читает вывеску «Пред. домкома». Входит.
144. Пред. домкома. Рослый рабочий парень. В кожаном. Встречает приветливо. Читает. Ведет Петра.
145. Проходят по лестнице, еще сохранившей остаток старой роскоши. Петр оглядывается, посмеивается, доволен.
146. Дверь квартиры открывает жилица. Смазливая актриса Лидия Павловна. Пропускает вошедших. Оглядывает Петра с ног до головы.
147. Петр и пред. домкома проходят длинным уплотненным коридором, уставленным сундуками и ящиками.
148. Петр входит в свою комнату. Останавливается в удивлении и шествует дальше на цыпочках. Пред. домкома, впустив Петра, уходит.
149. Панорама комнаты, уставленной разной буржуазной ерундой: трюмо, какие-то канделябры, продырявленная картина, вазы, кровать без матраца, но с балдахином.
150. Петр раскладывает посреди комнаты сундучок. Выволакивает наган.
151. Вешает наган на какую-то бронзовую статую.
152. Достает из чемодана пару тощих книжек, бросает на полку, вынимает еще рубаху и вытряхивает пару разбежавшихся тараканов.
153. Петр берет вазу, выходит из комнаты.
154. Петр на кухне наполняет вазу водой.
155. Петр в комнате. Стаскивает одежду, остается в трусиках, делает несколько гимнастических упражнений. Обливается водой над цинковой коробкой из-под горшков цветов.
156. Хороший мальчишка.
157. Комната Лидии Павловны. Уставлена безвкусно и зажиточно.
158. На шкафу варенье.
159. На туалете духи и пудра.
160. Сама Лидия Павловна приникла к замочной скважине.
161. В замочной скважине фигура Петра.
162. Лидия Павловна отходит от скважины и идет к зеркалу пудриться.
163. Мирное дело.
164. Петр сидит за барьером. Возюкает ручкой в толстой книге. Проставляет номера. Стукает печатью и опять номерует.
165. Перед столом непрерывной лентой посетители. Каждый ждет бумагу, каждого отмечает Петр, каждому ставит печать.
166. Петр бросает ручку. Сейчас же скопляется десяток невнесенных бумаг, и Петр снова с остервенением берется за ручку.
167. К вечеру.
168. Сидит маленький Петр с огромной вспухшей головой, едва водит карандашом по бумаге. Петр подымает глаза. В каждом глазу путающиеся, кружащиеся и сливающиеся цифры.
169. Часы — 6.
170. Петр бросает ручку, на ходу нахлобучивает кепку.
171. Петр бредет через город.
172. Петр в дверях квартиры сталкивается с Лидией Павловной, чуть не сбивает ее с ног. Лидия Павловна смеется.
173. Петр валяется на собственной шинели. Дремлет.
174. Стук в дверь — наманикюренная ручка.
175. Петр приподнимается.
176. Входи, што ли.
177. Входит в комнату Лидия Павловна, осматривает житие, укоризненно качает головой. Говорит, указывая на соседнюю стенку:
178. Пока не устроились, заходите к соседке чайку попить.
179. Петр неловко подымается. Сначала отказывается, потом идет.
180. Петр и Лидия Павловна за столом. Лидия Павловна мажет Петру маслом краюху, подвигает варенье.
181. Петр уплетает, рассказывая.
182. Боец вспоминает минувшие дни.
183. Проходит кадр стрельбы в казака из нагана.
184. Одобрительное лицо Лидии Павловны.
185. Жующий и рассказывающий Петр маневрирует по столу стаканами, блюдцами и ложками, демонстрируя на посуде врага.
186. Проходит кадр кавалерийской атаки.
187. Восхищенное лицо Лидии Павловны.
188. Утро.
189. Из двери выходит Павел[1]. Сапоги в руках. Рука Лидии Павловны прикрывает за ним дверь.
190. Вот так история.
191. Павел всё еще держа оба сапога, стоит посреди своей комнаты, то вспоминает, то улыбается.
Часть четвертая
192. Хорошая жизнь.
193. Петр, чистенько одетый, возвращается со службы.
194. Галя навстречу Петру. Радуются, здороваются. Идут вместе, заходят в первую попавшуюся столовку.
195. Дают обед невкусный и грязный. Галя оживленно разговаривает безумолку.
196. Петр мрачно взглядывает в убогую сервировку, и из-за нее встает закусочный стол Лидии Павловны. Вглядывается в бедно одетую, растрепанную Галю и видит сквозь нее пудреную и […] Лидию Павловну.
197. Галя видит внезапную перемену, кладет руку на руку. Петр молчит. Снимает с руки Галину руку.
198. Галя обиженно умолкает. Ест молча.
199. Петр, откусив кусок, оставляет остальную еду нетронутой.
200. Встают. Петр торопливо платит.
201. Петр прощается, но скоро отбегает от Гали и дальше, не оборачиваясь.
202. Галя с грустью смотрит Петру вслед.
203. Петр вбегает по своей лестнице. Открывает дверь ключом. Стучит в дверь Лидии Павловны. Раз. Два. Никакого ответа. Вышедшая на стук прислуга говорит:
204. Их дома нетути.
205. Петр валяется у себя в комнате. Слышит говор у Лидии Павловны. Прислушивается. Идет на цыпочках к замочной скважине.
206. В скважине толстый пожилой человек прощается, смачно целуя Лидию Павловну.
207. Петр наскоро накидывает одежду.
208. Петр врывается в комнату Лидии Павловны без стука. Лидия Павловна одна.
209. Кто этот человек?
210. Лидия Павловна недовольна допросом. Взглянула на мрачное лицо Петра. Рассмеялась.
211. Это мой дядя, он и деньги мне дает.
212. Лидия Павловна власкалась к Петру, с трудом заставляя его верить. Петр недоверчив. Чмокнул Лидию Павловну и ушел.
213. Петр в темноте, изредка озаряемой папироской, ходит по своей комнате.
214. Из замочной скважины ушел вспыхнувший лучик.
215. Петр опять прилип к двери. Моментально оторвался. Постоял секунду.
216. Кинулся к статуе — сорвал наган, выбежал из комнаты.
217. Петр с наганом в руке на пороге комнаты Лидии Павловны. Грохнулась сорвавшаяся с петель дверь.
218. Подымающееся над двумя телами одеяло.
219. Лидия Павловна и «дядя» вскочили. Одеяло наподобие ширмы. Над одеялом две головы, под одеялом четыре ноги.
220. Петр подымает наган. Кричит.
221. Убирайся вон, буржуазная морда.
222. Однако «буржуазная морда» хозяйственно раздалась под одеялом, подняв волосатый кулак.
223. В дверь лезут разбуженные соседи.
224. Соседи окружают Петра, бросаются, схватив его за руки.
225. Петр вырывается, в суматохе нажимает курок. Выстрел. Со шкафа слетает разбитая в осколки банка варенья. Петру скручивают руки.
226. Вбегает на выстрел пред. домкома.
227. Пред. домкома обступают, объясняя ему вперебой случившееся.
228. Пред. домкома выслушивает, отстраняет собравшихся, оттесняет Петра в коридор, говорит строго.
229. Это нехорошо, товарищ. Уходи отсюда подобру-поздорову, а то хуже будет.
230. Петр вбегает в свою комнату.
231. Петр наскоро ссыпает вещи в кулек и выбегает.
232. Петр бредет один по улицам опустевшего города.
Часть пятая
233. Дела марафетные.
234. Петр спит на бульварной скамейке, подложив под голову узел вещей.
235. Небо, чернеющее тучами. Молния.
236. Крупный ливень начинает литься на Петра.
237. Петр вскакивает, озирается, минуту не понимает.
238. Перед глазами Петра воспоминанием встает «дядя» и выстрел нагана.
239. Петр хватается за голову, в ужасе ерошит волосы, потом успокаивается, обдумывает.
240. Петру кажется — вот он входит в комнату, навстречу Лидия Павловна, Петр виновато наклоняет голову, оба идут друг к другу и обнимаются, прощая.
241. Петр вскакивает, решительно шагает по бульвару.
242. Петр у ворот своего дома, задерживается в нерешительности и сейчас же твердо входит.
243. Петр жмет звонок своей квартиры, прислушивается и опять нажимает нетерпеливо.
244. На звонок вылазит, наконец, рослый заспанный детина. Встал скалой, смотрит неодобрительно.
245. Я к Лидии Павловне.
246. Петр старается незаметно прошмыгнуть мимо великана.
247. Рука незнакомца задерживает Петра в дверях.
248. Никаких Лидиев Павловнов нету, сегодня уехала в 5 часов утра, ихнюю комнату занимаю я.
249. Дверь захлопнулась.
250. Петр, потерянный, спускается с лестницы, держась за перила, чтоб не упасть.
251. Петр на службе. Работает рассеянно. Бумажки откладывает в сторону, не читая.
252. Петра похлопывает по плечу один из сослуживцев, — малый, видно…
253. Чего скучаешь, айда с нами.
254. Петра под руку ведут двое забулдыг-сослуживцев.
255. Компания вваливается в пивную дверь.
256. Компания усаживается за столик, подсмеивается над Петром. Заказывает.
257. Стол покрывается бутылками. Суют Петру рака в нос, стреляют в него горохом, вставляют баранку моноклем.
258. Петр морщится, но пьет.
259. С соседнего стола переглядывается еще уже изрядно хлебнувшая компания.
260. Петр пьет уже с удовольствием, окружающие поддакивают, перемигиваются.
261. Один из подсевших лезет к Петру с кокаиновым порошком. Учит. Петр насыпает на углубление большого пальца и внюхивает в себя.
262. Петр, совсем невменяемый, жестикулирует размашисто. Зазывает дам с соседнего столика.
263. Компания сидит в обнимку с проститутками, течет пиво из перекинутых бутылок, над головами растягивается наяривающая гармоника.
264. Служебные развлечения.
265. Петр, совсем осоловелый, склонился над бумажками и смотрит в них невидящими глазами.
266. Петр тянет рукой в ящик стола, достает оттуда бутылку, осматривается, быстро вливает содержимое в стакан от чая.
267. Петр, морщась, пьет «чай».
268. Петр, раскачиваясь, клонится над троящимися в глазах бумагами.
269. Часы 3-15.
270. Петр отмахивает рукой бумажки на пол, берет измятую кепчонку. Шатаясь, идет из канцелярии.
271. Петр и здесь стал первым.
272. Петр идет впереди целой пьяной ватаги. Горланит. Достает из-за пазухи наган, стреляет в фонарь.
273. Прохожие рассыпаются от выстрела.
274. Смеющиеся рожи пьяного хулиганья.
275. Перед дверью пивной Петр лицом к лицу сталкивается с Галей, Галя отшатывается, Петр, отрезвевший, юркает в пивную, Галя за ним.
276. Девицы пивной выставляют Галю из дверей.
277. У нас свои. Иди в свою пивную подрабатывать.
278. Помрачневший Петр пьет пиво и после каждого стакана ломает стакан.
279. Даже пьяные окружающих столиков боязливо подымаются и уходят.
280. Петр, совсем замлевший, облокачивается на стол, дремлет. Покачивается, падает.
281. Из-за пазухи вываливается наган. Петр распластан под столом. Льется на Петра и на наган пиво из опрокинутой бутылки.
Часть шестая
282. Похмелье.
283. Петр бреется, глядит в огрызок зеркала, около него уже стоят двое собутыльников, ждущие окончания процедуры, пред очередным походом на пивные.
284. Во время бритья останавливает глаз на ясном прыщике на собственной губе. Всматривается. Мрачнеет.
285. Подзывает приятелей, показывает губу. Приятели смотрят, хохочут, пренебрежительно махнув рукой.
286. Пустяк, — сифилис.
287. Петр откидывает бритву, бледнеет.
288. Петра тащат за рукав собутыльники. Петр вырывается, выбегает из комнаты.
289. Петр перед вывеской
«Врач по венер…»
290. Петр смотрит в буквы вывески, отшатывается, бежит по улице.
291. Уличные продавцы с книгами зазывают, орут, останавливают.
292. Все венерические болезни вместо рубля за пятнадцать копеек.
293. Петр покупает книгу, зажимает ее, забыв взять сдачи, бросается домой.
294. Петр сравнивает в зеркало губу с каким-то рисунком в книжке. Вглядывается. Убеждается и приходит в полное отчаяние.
295. Петр мечется по комнате. Принимая какие-то решения, бросая их сейчас же и переходя к новым.
296. Петр решительно подходит к кровати, шарит под кроватью рукой и достает ржавый запыленный наган.
297. Двое заржавевших.
298. Петр, испитой и грязный, с наганом, медленно подносит заржавленный и потускневший наган к виску. Закрывает глаза, медленно поднимает курок. Прислушивается, удивленно открывает глаза. Осечка. Нажимает во второй раз — то же.
299. У Петра проносится перед глазами минута, когда он выцарапал блестящий наган из рук убитого брата.
300. Петр смотрит на наган, прижимая его к себе, и слеза упадает на ржавое дуло.
301. Петр решительно подымается, завертывает наган в тряпку, выходит из комнаты.
302. Петр бережно, будто ребенка, несет по улице больной завернутый наган.
303. Петр читает вывеску «Динамо», входит в стеклянную дверь.
304. Петр мрачно подходит к прилавку чистки и ремонта оружия.
305. Мастер смотрит на револьвер с жалостью.
306. Да из этого нагана только в мертвецов стрелять.
307. У соседнего прилавка Галя с толпой комсомольцев выбирает учебную винтовку.
308. Галя обернулась, узнала Петра, бросилась к нему, комсомольцы окружили Петра. Галя показывает на Петра.
309. Он первый воин. Он научит.
310. Галя берет под руку Петра. Петр вырывается. Злое лицо. Галя отстраняется со смехом, потом дает Петру зеркальце.
311. Ты посмотри, какое у тебя злое лицо.
312. Петр уперся в зеркало, оттопырил губу. Губа чистая. Петр, меняя лицо от секунды к секунде, перешел к самому сияющему веселью, выкатился со всей гурьбой из «Динамо».
313. На ходу каждый из идущих дружески пристает к Петру. Один бубнит про комсомольские дела. Другой расспрашивает про бывшие войны.
314. Петр незаметно увлекается, уже на ходу объясняет винтовку.
315. Ты будешь нашим инструктором.
316. Комсомолия тащит Петра к своему центральному тиру.
317. Начищенный наган.
318. Петр в «Динамо» получает свой револьвер. Револьвер блестит. Петр смотрит в зеркало, его зубы улыбаются таким же блеском.
319. Петр входит на стрельбище. Петра окружают комсомольцы. Напряженные глаза, внимательно устремленные.
320. Петр подымает наган.
321. Круги бумажной цели.
322. В самый центр, как раз в цифру десять, ложатся одна за другой наганные пули.

Конец
1927–1928

Как поживаете?
День в пяти кинодеталях

Пролог
1. Улица. Идет обыкновенный человек — Маяковский. Панорама.
2. Панораму в другую сторону. Продолжение движения человека по тому же фону — по тем же домам.
3. Люди,
4. Авто,
5. Трамваи,
6. Автобусы — фон прохода.
7. Идет второй человек, почти такой же.
8. Идет почти так же, мельницей размахивая рукой.
9. Рука.
10. Кадры 1–6.
11.
12.
13.
14. Идет первый обыкновенный человек, идет второй. (Перемежающийся монтаж, подготовляющий встречу.)
15. Маяковский останавливается, вглядывается, начинает размахивать рукой и идет дальше.
16. Второй Маяковский увидел, приостановился, вглядывается, пошел так же.
17. Верчение руки первого Маяковского.
18. Верчение руки второго Маяковского.
19. Рука ударилась об руку, из-под ладоней брызги воды в разные стороны.
20. Оба с сжатыми руками стоят, не двигаясь, как на провинциальной фотографии. Стоят очень долго (фотографически). Движение на фоне преувеличенно продолжается.
21. Первый меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами (тип: Тихоморов).
22. Второй меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами.
23. Первый отрывает руку.
24. Второй отрывает руку.
25. Первый поднимает шляпу.
26. Второй поднимает шляпу.
27. У первого поднимается от радости воротник.
28. У второго поднимаются усы.
29. У обоих выражение максимального удовольствия. Из одного рта выпрыгивает «К». Сейчас же из второго немедленно возникают слова: «Как поживаете?»
«Как поживаете?»
30. Носом к носу сошлись и, напряженно вглядываясь, ждут ответа.
31. Оба сразу отступают к бокам кадра. Протягивают указующую руку вглубь.
32. Между концами протянутых рук появляется:
Часть первая
Все люди, кроме богатых и мертвых, встречают утро так:
33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабушка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка играет клубком ниток, из клубка нити тянутся указательными зигзагами со стрелками ко лбу спящего Маяковского (он постепенно проступает контуром).
34. Кровать. В кровати Маяковский. Фон за кроватью превращается в море.
35. Море. Из-за горизонта кружок солнца.
36. Солнце закрывается тучей. Из-за тучи один луч.
37. По черному экрану узкий от окна и расширяющийся к кровати, постепенно усиливающийся луч.
38. В луче света ясно виден кусок лежащего человека.
39. В луче света пешеходы, топчущие и уходящие.
40. Шаги.
41. Дрожащая от шагов кровать.
42. Человек поворачивается на другой бок.
43–50. В луче света попадаются одинокие автомобили и грузовозы, развозящие снедь.
51. Кровать дрожит больше. Человек поворачивается на следующий бок.
52–55. В луче света вся кутерьма города с трамваями, с автомобилями, с грузовиками, пешеходами.
56. Человек ворочается с боку на бок.
57–61. Сменяя друг друга, ревут нажимаемые автомобильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гудки фабрик.
62. В комнате рассвело. Человек приоткрыл глаз, поднес к глазу часы. На часах без четверти восемь.
63. Стрелки минутная и секундная почти прижаты к верхнему и нижнему веку. Стрелки раскрываются, растопыривая глаз. (Во всех действиях часов часы должны быть даны самые реальные, и только в момент работы стрелок слабо стушевывается циферблат.)
64. Человек вскакивает, приоткрывает дверь и орет в щелку.
65. Щелка. Комната Маяковского. Изо рта выскакивают буквы:
«Газету!»
66. Буквы слов раздаются через комнату и коридор, проскакивают в кухню, и одна за другой буквы опускаются на голову кухарки, возящейся у самовара, и исчезают у нее в голове.
67. Маяковский вставляет в штепсель вилку электрочайника.
68–69. Кухарка срывается с места и шлепает вниз по лестнице.
70. Человек входит в комнату, на ходу вытирая руки и лицо.
71. Кухарка останавливается перед газетным киоском.
Мир в бумажке.
72. Газетчик дает кухарке несколько газетин.
73. Кухарка взваливает корзину со снедью, увенчанную газетами, на правое плечо. Отходит.
74. Около газетчика останавливаются два комсомольца. Берут газету. Быстренько пробегают глазами, ища короткие строчки стихов. Разводят руками.
«Опять без стихов. Сухая газета».
75–80. Кухарка шагает. Газеты на плече растут; пригибают кухарку к земле. Дома, на фоне которых проходит кухарка, постепенно уменьшаются. Кухарка делается совсем маленькой. Дома становятся еще меньше. На плечах кухарки — огромный земной шар. Она идет, едва переставляя ноги под его тяжестью.
81. Улица в перспективе. Трамвайные рельсы на аппарат. В глубине показывается катящийся на аппарат земной шар — глобус, быстро увеличивающийся.
82. Подъезд дома. Двери подъезда сами раскрываются. К дверям подкатывается земной шар. Уменьшается до тех пор, пока не пролезает в дверь.
83. Пройдя в дверь, самостоятельно вкатывается по лестнице.
84. Дверь квартиры с дощечкой: «Брик. Маяковский». Из двери возникает кухарка с покупками и газетами.
85–86. Моющему бритву Маяковскому просовывают в дверную щель газету. Он берет ее и садится за стол.
87. Маяковский повернул голову, смотрит.
88. Деталь письменного стола.
89. Радиомачта.
90. Маяковский разворачивает газетный лист.
91. Из-за газетного листа — прямо на аппарат идущий поезд.
92–93. Детали работы паровоза.
94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит к форточке, открывает ее.
95. Самолет летит.
96–97. Детали работы самолета.
98. Маяковский у стола. Расстилает газету вовсю.
99. Глаза Маяковского.
100. Деталь газеты: передовая «Наш экспорт хлеба».
101. Из рамы передовой вылезает человек графического вида, поправляет пенсне и, стоя на линии газетного листа, как на трибуне, спрыгивает с газеты.
102. Он хватает руку Маяковского, трясет, убеждает. Изо рта у него лезут цитаты, цифры.
103. Цифры летят в ухо слушающему Маяковскому, подымают вихрь над головой.
104–106. Маяковский начинает ежиться, позевывать, отнекиваться: «Знаем, знаем». Наконец кладет спокойную и добродушную руку на плечо передовика и загоняет его в газетную страницу.
107. Маяковский переворачивает газетную страницу. Читает дальше.
108. Глаза Маяковского раскрываются; он откидывается в кресло, обводя глазами комнату.
109. Вещи на письменном столе начинают дрожать.
110. Лампа обламывается.
111. Календарь рассыпается в груду листков. На столе — осколки и обломки газетных букв, складываются фразы: «Землетрясение в Ленинакане». Человек впивается в газетные строки; руки и плечи дрожат. Прислушивается.
112. Оборачивается.
113. Кипящий чайник.
114. Маяковский берет чайник, ставит его на письменный стол среди обломков. Чайник свистит, дрожит, возвышаясь, как бы имитируя извергающийся вулкан. Человек смотрит на кипящую воду, улыбается, собирает обломки, заворачивает в газетный лист. Газета выпрямляется и становится снова нормальной газетиной.
115. Маяковский читает дальше.
116. «Рост бюрок…» Из «о» выбивается головка с пером за ухом. Ухватившись лапками за ободок, вылезает, растет, замахивается перьями и карандашами.
117. Человек отступает перед ним, потом наскакивает, хватает за горло, душит, с трудом загоняет обратно в газету.
118–119. Человек наливает чай, отдуваясь, отхлебывает глоток и вглядывается: «Отдел происшествий». Происшествия.
120. Садится, тяжело дышит. Поправляет смятый галстук. Читает.
121. «Покушение на самоубийство… Вчера в 6 часов такая-то, 22 лет, выстрелом из револьвера… положение безн…»
122. Газета подымается, становится углом, подобно огромной ширме.
123. Из темного угла газеты выходит фигура девушки, в отчаянии поднимает руку с револьвером, револьвер — к виску, трогает курок.
124. Прорывая газетный лист, как собака разрывает обтянутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в комнату, образуемую газетой.
125. Старается схватить и отвести руку с револьвером, но поздно, — девушка падает на пол.
126. Человек отступает. На лице ужас.
127. Маяковский в комнате. Сжимает газету, брезгливо отодвигает чай и откидывается на стуле.
128. Лицо человека медленно становится спокойным. Он снова вливает глаза в газету.
129. «Объявления».
«Одевайся и шей только в магазине «Москвошвей».
130. В углу висит человечья одежонка. Вылезает вата из-под подкладки. Потертый воротник. Человек берет двумя пальцами полу пальто и расстилает перед глазами дыры.
131. «Объявления».
«Одевайся и шей только…» Улица. По улице спускаются гладко разглаженные, новенькие, самостоятельные, без людей, пальто и тройки: брюки, пиджаки и жилеты, и у каждого вместо головы обозначена солидная сумма.
132. Одни мелькающие суммы.
133. Человек в задумчивости перебирает губами, складывая и вычисляя.
134. Мелькающие суммы останавливаются, выравниваются и складываются в огромную цифру.
135. Цифра переходит в пачку червонцев.
136. Пачка червонцев шелестит перед глазами.
137. Человек встает и смотрит в задумчивости.
138. Перед ним сама разворачивается книга стихов, сбоку кадра перед червонцами. Книга складывается, на нее нарастают новые книги.
139. Между стихами и червонцами появляются два пера, переходящие в белый знак равенства.
140. Человек хватает перья-тире.
«Нельзя не работать».

Конец первой части
Часть вторая
1. Человек стоит у окна, чинит карандаш бритвенным лезвием.
2. Целится и грозит очиненным карандашом в окно.
«Даешь стихи!»
3. Сидит за чаем свинообразное семейство.
4. Выбритый отец на первом плане.
«Мне не нужно стихов».
5. Комсомольцы с комсомолкой под луной. Комсомолка отстраняется, мечтательно требуя:
«Даешь стихи!»
6. У папаши слазят воротники, но зато отрастает борода и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе.
«Мне не нужно стихов».
7. Комсомольцы перед газетчиком.
«Даешь стихи!»
8. Оборангутанился на глазах.
«Мне не нужно ваших стихов».
9. Афиша. Бой поэтов: Асеев, Кирсанов, Маяковский, Пастернак.
10. Рабфаковский зал, приподымающийся и аплодирующий.
11. Привставший и вглядывающийся Маяковский.
12. Маяковский решительно засучивает рукава.
13. Маяковский обслюнявливает карандаш.
14. Маяковский нацеливается карандашом на бумагу.
«Фабрика без дыма и труб».
15. Трет лоб. Движение руки, напоминающее поворачивание штепселя.
16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь по комнате.
17. Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на карандаш.
18. Маяковский ссыпает буквы с карандаша, как баранки с палки, и с трудом прикрепляет их к бумаге.
19. Летающие буквы сплетаются в избитые фразы и разлетаются вновь.
20. Минуту стоят фразы вроде: «Как хороши, как свежи были розы», «Птичка божия не знает» и т. д.
21. Маяковский карандашом отдирает букву от буквы, схватывает и выбирает нужные.
22. Снова насаживает на бумагу.
23. Маяковский любуется написанным.
24. На листке бумаги выпуклыми буквами: «Левой, левой, левой!»
25. Маяковский у окна с очиненным карандашом, решительный и улыбающийся.
26. Собирает в бумажку карандашные очинки и выкидывает их в форточку. Налаживает в форточке вентилятор.
27. Достает из стола и любовно разглаживает бумажный лист.
28. Вентилятор вертится.
29. Вытяжная труба вентилятора вытягивает отработанные рифмы: кровь — любовь — морковь, свобода — народа, дочь — ночь и др.
30. Человек доделывает лист, ставит подпись и встает довольный.
Это называется — «он от радости не чувствовал ног».
31. Человек с яркой надеждой свернул написанное трубочкой, перевязал ленточкой и
32. спускается с лестницы, не касаясь ногами ступенек.
33.
34.
35. Идет по улице, делая огромные перелеты сложенными и недвигающимися ногами. Он выше других головы на две. Прохожие оборачиваются. Относимые ветром полы пальто делают фигуру демонистой.
36. Маяковский в приемной редактора. Сидит рядом с ним с таким же свернутым листком, с таким же бантиком еще целая серия одноличных посетителей.
37. Маяковского вызывают.
38. Маяковский входит в редакторский кабинет. Входя, растет в дверях и занимает собой всю раму двери.
39. Редактор и человек жмут друг другу руки. Человек уменьшился до редакторского роста. Редактор — газетный бюрократ. Предлагает читать.
40.
41.
42. Бывший одного роста редактор уменьшается и уменьшается, становится совсем маленьким. Маяковский наступает на него с рукописью, вырастает до огромных размеров, четырежды превосходя редактора. На редакторском стуле уже сидит крохотная шахматная пешка.
43. Поэт читает на фоне аудитории.
44. Редактор, прослушав, выравнивается, проглядывает рукопись, делает сердитое лицо и наступает на поэта. Маяковский становится маленьким. Редактор становится громадным, в четверной рост поэта. Поэт стоит на стульчике крохотной пешкой.
45. Редактор критикует на фоне орангутангового семейства.
46. Поэт подымает бумажку со словом «Счет».
47. Поэт наступает на редактора с мужеством, опять увеличиваясь в росте, но уже не до таких размеров.
48. За поэтом — наступающие комсомольцы.
49. Редактор увеличивается до огромнейшего роста. Маленький поэтик стоит на стуле; редактор сует ему в руки подписанную бумажку.
50. За редактором радостные орангутанги.
51. Редактор пишет: «10 рублей авансом».
52. Маяковский выходит из двери, маленький, еле заметный над порогом.
53. Поэт в ряду других стоит у кассы.
54. На кассе вывеска: «Кассир еще вернется».
55. Поэт начинает зевать.
56. Поэт дремлет.
57. Решетка кассы становится увитой цветами решеткой южной террасы.
58. Вентилятор превращается в птицу.
59. Уснувший опрокидывает чернильницу. Чернила льются на бумагу.
60.
61. Бумаги со стола кассира и учреждения сливаются и становятся настоящим Черным морем.
62. Под ветром колышется пальма.
63. Кончик пальмы ласкает, щекочет поэтический нос.
64. Маяковский просыпается. Кончик щетки уборщицы у самого его носа.
«Чего спишь? Кассир не придет, прием в среду».
65. Маяковский идет по улице. Оглядывается.
66. Витрина «Москвошвей».
67. Маяковский достает из кармана жилета часы, смотрит рядом с животом. Половина шестого. Стрелки вместе. Кладет часы в карман.
68. Как будто стрелки впиваются в живот. Ежит подведенное пузо.
69. Маяковский останавливается у витрины булочной, вынимает и взвешивает на руке мелочь.
70.
71.
72. Маяковский входит в магазин и осведомляется о цене, покупает маленький сверток. Хлеб и колбаса.

Конец второй части
Часть третья
Хлеб насушенный
1. Маяковский в комнате сидит за столом, отхлебывает без вкуса и удовольствия, пялится в газету. Берет в руки кусок хлеба, тычет в рот — не угрызть, смотрит на кусок недовольно, морщится и с отвращением кидает на пол.
«Сколько работы из-за куска хлеба!»
2. Недогрызенный кусок хлеба падает на пол.
3. Из газеты вылезает человек-передовица, хватает сидящего за руку, другой рукой тычет в пол.
«Столько работы из-за куска хлеба».
4. Ломоть, лежащий на полу.
5. Ломоть подпрыгивает и вскакивает в руку.
6. Изо рта к куску хлеба присоединяется отгрызенный кусок.
7. Рука кладет хлеб на стол, кусок сращивается с булкой.
8. Человек влезает в платье, пятится к двери.
9. Человек задом спускается с лестницы.
10. Человек идет по улице.
11. Человек входит в лавочку.
12. Человек отдает обратно хлеб.
13. Человек пятится к кассе.
14. Человек получает деньги из кассы.
15. Выходит из магазина.
16. Хлеб лезет на полку.
17. Хлеб с полки слезает в груду хлебов.
18. Хлеба лезут в печь.
19. Хлеба выползают тестом.
20. Хлеба обращаются в муку.
21. Мука ссыпается в мешок.
22. Мешок подносится людьми к выходу — на грузовоз.
23. Мешок грузится на грузовоз.
24. Обертка на хлебе выравнивается.
25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.
26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.
27. Ящики складываются с другими ящиками.
28. Ящики взваливаются на автомобиль.
29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.
30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному складу.
31. В мучном складе принимают муку.
32. Мука пятится на мельницу.
33. Мельница из муки выделывает зерно.
34. Зерно в мешках забирают крестьяне.
35. Крестьяне возят зерно на гумно.
36. Зерно собирается в колосья.
37. Колосья связываются в снопы.
38. Снопы возятся в поле.
39. Из-под снопов выпрямляется рожь.
40. По дорожкам сквозь рожь гуляет девушка из отдела происшествий с Маяковским под руку.
41. Рожь начинает уменьшаться.
42. Рожь переходит в зеленя.
43. Вспаханная земля.
44. Борозды уменьшаются.
45. Крестьянин устал.
46. За ним бегут из села.
47. 48, 49. Атакуемое, сжигаемое село.
50. 51, 52. Партизаны отбивают нападение.
53. Город, покрытый демонстрирующими толпами.
54. 55, 56. На всех плакатах и знаменах: «Хлеб и мир». Диафрагма.
57. Из диафрагмы Маяковский в комнате за чашкой чая и куском хлеба.
58. Рисованный человек-передовица жмет руку и влезает в газету.
59. Маяковский смотрит на брошенный кусок.
60. Маяковский бережно подбирает кусок.
61. Маяковский стряхивает пыль с куска.
62. Маяковский укладывает черствый кусок в подавляющую, богатейшую вазу. Вычищает вазу пиджаком и расстилает собственный платок салфеткой для хлеба. Отходит — любуется.

Конец третьей части
Часть четвертая
Натуральная любовь
Камень.
1. Несколько обыкновенных спокойных камней.
Болото.
2. Обыкновенные спокойные болотца.
Случай.
3. Рука берет камень.
4. Камень кидает в воду.
Результат.
5. Правильные круги болота по экрану.
Люди.
6. 7, 8. В комнате переворачивают свечу, свеча поджигает портьеру, за портьерой занимается комната.
9. 10, 11. Другая комната. Поздравляют жениха и невесту, наряженных к свадьбе.
Случай.
12. Горит дом.
13. 14, 15. Выезжает пожарная команда.
16. 17. Выбегают из дома люди.
18–20. Люди окружают дом и ходят вокруг толпами.
21–24. В разных квартирах празднично одеваются люди, читая пригласительные билеты на свадьбу.
25–28. Люди выходят из дому.
29–32. Свадебная пара садится в карету.
33–35. Люди в карете и в автомобилях — вслед за свадьбой. Пешеходы догоняют карету.
36. Дом невесты.
37. Всё время идут люди и глазеют в окна.
38. Подъезжают гости.
39. Город сверху.
40–41. Круг людей вокруг горящего дома.
42–43. Круг — вокруг дома со свадьбой.
Одна из круга.
44. Круг вокруг свадьбы: среди толпы — девушка, торопящаяся и скучающая.
Один из круга.
45. Среди глазеющих на пожар — Маяковский, смотрящий и скучающий.
Круги сходятся.
46–47. Круг (крупно), часть окружности с девушкой и часть окружности с Маяковским.
48–49. Круги налазят друг на друга.
50. Девушка оглядывается на Маяковского. Из пожарного круга Маяковский оглядывается на девушку из свадебного круга. Девушка — как девушка.
51. Девушка выходит из своего круга.
52. Маяковский выходит из своего круга.
53. Маяковский спешит за девушкой. Смотрит на девушку. В его глазах девушка становится той, из происшествий.
54. Нагоняет.
«Да я же с вами говорить не буду».
55. Девушка отстраняется, оборачивает несколько раз голову, отрицательно покачивает головой.
56. Наконец вступает в разговор.
«Да я с вами итти не буду, только два шага».
57. Делает шаг рядом.
58. Затем берет под руку, и идут вместе.
59. 60, 61. Маяковский на ходу срывает с мостовой неизвестным путем выросший цветок.
62. Маяковский перед воротами своего дома.
«Да вы ко мне не зайдете, только на одну минуту».
63–69. Вокруг зима, и только перед самым домом — цветущий садик, деревья с птицами; фасад дома целиком устлан розами. Сидящий на лавочке в рубахе дворник отирает катящийся пот.
На крыльях любви.
70–72. У девушки и Маяковского появляются аэропланные крылья.
73–74. Девушка и человек вспархивают по лестнице.
75–80. Каждая вещь в грязной комнате зацветает; из чернильницы появляются лилии, обои простого рисунка на ваших глазах становятся рисунком розочкой. Простая лампа становится люстрой.
81. Маяковский наливает из графина воду.
«Да мы и пить не будем — только один стакан».
82. Девушка говорит:
«Какая у вас крепкая вода!»
83–84. Берет у нее стакан и начинает тихо лезть.
«Да мы и целоваться не будем!»
85. Тянутся губами друг к другу.
86–89. Фасад дома, цветы с фасада обрываются, на улице снег. Дворник в рубашке — влезает в доху.
90–93. Комната, пришедшая в норму обычного грязного вида.
94–96. Из подъезда выходят. На нем — ботики, у нее — стоптанные каблуки. Сложенные крылья под мышками. Скользят. Зевают.
97. Пройдя несколько шагов, человек достает часы.
98–101. 22 минуты десятого. Стрелки в разные стороны. Человек показывает девушке указательные стрелки, прощается. Расходятся в противоположные стороны.

Конец четвертой части
Часть пятая
И днем и ночью
1–11. Напряженная работа центрального водопровода. Льющаяся из фильтров масса воды. Жилы водопровода. Главная магистраль.
Истребители воды.
12. Поражающий тщедушием водопроводный кран.
13. Кухня. Маяковский цедит воду в самовар.
Власть на местах.
14–16. Кухня. Милиционер благодушествует с кухаркой. Снимает с себя форму.
17–18. Маяковский раздувает самовар башмаком.
И днем и ночью.
19–27. Необъятный дом телефонной станции. Непрекращающаяся работа телефонисток. Путаница телефонных жил.
Вредители телефона.
28. Плюгавая мать семейства у трубки телефона. За матерью в хвосте папаша, великовозрастная дочь, трое малышей, две собаки. Разговор в телефон.
«А мы к вам в гости по случаю кануна рождения Робеспьера».
29. Маяковский у телефона делает любезное лицо, говорит:
«Приходите! Самовар поставим».
30. Маяковский кидает трубку, со злостью бормочет:
«Уйдете — чайку попьем…»
31–33. Семейство на улице.
34–35. Маяковский раздувает башмаком самовар — не раздувается; смотрит на часы. Снимает с самовара башмак, надевает на ногу, берет милиционерский сапог и начинает им раздувать.
36. Телефон.
37. Звонит рабфаковец.
38. Толпа, валящая к аудитории.
39. Маяковский у телефона:
«Приду, если выпровожу».
40. Звонок в дверь.
41–42. Вваливается семейство и собачка.
43–45. Человек усаживает гостей с гипертрофированной улыбкой.
46–47. Человек разносит чай усевшимся.
48–50. Усевшиеся любезно лезут с любезными вопросами:
Отец: «Говорят, индекс цен на свиные кишки опять колеблется?»
Дочь: «Скажите, вы когда-нибудь испытывали идеальную любовь?»
51. Сын лезет с собачкой:
«А у меня собачка длисилованная она моцит не когда она хоцит, а когда я захоцу».
52. Мать в восторге:
«Мой Тото, не правда ли, прелесть, не по летам развитой мальчик?»
53–55. Маяковский отвечает каждому с любезностью, но едва собеседник отвернется, делает безнадежную гримасу.
56. Полнеющая аудитория.
57. Трое рабфаковцев у телефона.
58. Маяковский у телефона.
«У меня заседание».
59. Гости отпили чай.
60. Маяковский встает, радостно потирая руки.
61–63. Гости благодарят. Но все рядком усаживаются на диван, говоря:
«Так приятно у вас посидеть — душой отдохнешь».
64. Бушующая аудитория.
65. Давка у телефона.
66. Маяковский отмахивается от звонка.
67. Маяковский выбегает из комнаты.
68. Маяковский рыдает на кухне, упершись в кухонный стол.
69. Маяковский подымает голову.
70. На гвозде висит форма заночевавшего у кухарки милиционера.
71. Благодушествующие на диване гости.
72. Входит усач-милиционер. Тычет бумагу.
«Под расписку».
73. Растерянные гости берут бумагу, читают.
«Извещение от домкома. Отдел сейсмографии. Ввиду возможности повторения в Москве токийского землетрясения предлагается означенную ночь проводить вне дома — на улице». «Распишитесь!»
74–76. Милиционер тычет бумагу. На ходу, надевая наоборот шляпу, рукой влазя в пальто, другой ставя каракули фамилии, улетучивается семейство, волоча за хвост собачку.
77. Муж растерянно говорит жене:
«С хозяином попрощаться бы…»
78. Жена раздраженно тянет за пиджак:
«Завтра попрощаемся!»
79. Маяковский оглядывается, срывает усы, форму и хохочет.
80. С благодарностью сует в брюки три рубля.
81. Маяковский скатывается с лестницы в такси.
82. Проезд Маяковского.
83. Маяковский на эстраде.
84. Говорящий из аудитории.
85. Дремлющий из аудитории.
86. Набрасывающийся Маяковский.
87. Навинчивающие из аудитории.
88. Маяковский дочитал. Тянущиеся через зал записки.
89. Аплодисменты.
90. Усталый Маяковский с лестницы.
91. Проезд Маяковского.
92. Маяковский вваливается в комнату.
93. Маяковский садится на кровать, расшнуровывает ботинки.
94. Маяковский в кровати с книгой.
95. Комната расплывается.
96. Когда-нибудь будет так:
97. Человек диктует в микрофон.
98. Аудитория и люди, слушающие громкоговорители.
99. По гусеничкам и по проволочкам тянутся записки. Темнеет.
100. Темнеет.
101. Чернота.
102. Семейство в поле, дремлющее под зонтиком.
103. Звезды.
104. Маяковский спит.
105. Сон.
106. Из-за моря поднимается солнце.

Конец
1926

Любовь Шкафолюбова
Комедия в четырех действиях с серьезным прологом

Главные действующие лица
1. Машинистка.
2. Летчик.
3. Хранитель музея.
Пролог
1. Старые века текли медленно…
2. Сонные домишки и сонная жизнь уголка города XVIII века.
3. Одевались неуклюже…
4. Упирающиеся в подбородок одежи, свисающие парики.
5. Обращались чопорно…
6. Приседание и встречные реверансы.
7. Хранили пыль и традицию…
8. Домовитый горожанин сидит в сундучках, ударяя прислуживающих костяшкой пальца по неповоротливым макушкам.
9. Наш век быстр и прост.
10. Улица города в быстроте и движении, усеянная простым пиджаковым и блузковым людом.
11. Но многие получили в наследство от прошлого и медленность, и лень, и дрожь перед старьем.
12. Здания с сегодняшними советскими улицами и названиями.
13. Одни напыщеннее вельможи.
14. Какой-то величественный пред с пером за ухом, со всеми атрибутами канцелярии — с вывесками «Без доклада не входить» и пр. Сгибается перед ним мелкий совслужащий.
15. Другие — завитее графини…
16. Машинистка разглядывает мушку и закручивает на шпильку волосий завиток.
17. Третьи медлительнее стоящих часов.
18. У машины, стучащей впустую, — курящий прогульщик.
19. Четвертые, забыв про стройку, только и корпят над старьем.
20. Допотопный музейщик. Восстанавливают какую-то стену какого-то кремля. Панорама (в противоречие) покосившегося рабочего поселка.
21. Для коммуны нужны машины.
22. Панорамы заводов, планы Днепростроя, Волховстрой и т. п.
23. Нужна работа…
24. Корпят над делами кривые, усталые люди.
25. И новый человеческий материал.
26. Тренированные рабочие стройно и ловко сменяют старую фабричную смену.
27. Для этого надо собрать воедино и высмеять всех шкафолюбов.
28. Черты и зава, и прогульщика, и локонистой машинистки сливаются в огромного Шкафолюбова, вокруг появляются рисованные лица, в удивлении постепенно расплывающие губы в хохот.
Часть первая
1. Зинин отпуск и дворянский отпрыск.
2. Солидное здание, расплывшееся в марку ТЭЖЭ.
3. Последние минуты перед Зининым отпуском.
4. Красавица блондинка барабанит по «Ундервуду». Ударив несколько букв, откидывается, нервно дергается, зевает и снова бросается на клавиши.
5. Пузатый бухгалтер кружится у столика и невозмутимо диктует.
6. В текущем году нами получено моржовых жиров…
7. Бухгалтер косит глаза из-за диктуемого отчета.
8. Отдельно вьющийся локон.
9. Машинистка в изнеможении налегает на буквы.
10. Бухгалтер вертит отчет, бережно его складывает и расплывается в улыбку.
11. Конец.
12. Рука машинистки с остервенением вырывает из пасти «Ундервуда» переписанное.
13. Рука тычет кипу бумаг бухгалтеру.
14. Бухгалтер прижимает отчет к груди, еле удерживая разлетающиеся листы.
15. Машинистка схватывает сумочку и шляпу.
16. Машинистка бежит по канцелярии, на ходу пожимая десятки сующихся пальцев и рук.
17. Бухгалтер смотрит вслед уходящей, попеременно меняя грозное лицо на сочувствующую улыбку.
18. Дорвалась до отпуска.
19. Зина выходит из трестовских дверей, растопыривает руки, щурится на солнце, вздыхает облегченно.
20. У-ф-ф-ф!
21. Машинистка мчится по улице, останавливаясь у витрин и улыбаясь прохожим.
22. Вывеска:
«Антикварный магазин»
23. Огромная витрина, уставленная древностями.
24. Крупная гравюра в буклях.
25. Крупный амурчик с крылышками.
26. Уходящие вглубь витрины сначала фижмы, потом кринолины на манекенах, а дальше блестят доспехи.
27. Машинистка уперлась носом в витрину.
28. Крупный нос машинистки, приплюснутый стеклом, с внутренней стороны витрины.
29. Машинистка обернулась, всплеснула лапками и сложила их мечтательно.
30. Ведь жили же люди без этих проклятых машин.
31. Машинистка стоит минуту в задумчивости, потом резко поворачивается и вбегает в магазин.
32. Приказчик суетится возле машинистки, подсовывая ей разные античные мелочи. Машинистка недовольно отодвигает ерунду и идет к манекену.
33. Машинистка восторженно оглядывает кринолины.
34. Сколько?
35. Приказчик называет цифру. Машинистка складывает губки, изумленно делая «о»…
36. Машинистка роется в сумочке и отсчитывает на пальцах.
37. Пропадай мой отпуск, — заверните.
38. Машинистка радостно выходит из антикварного магазина.
39. Машинистка бежит по улице, волоча картонку.
40. Машинистка бежит в свой подъезд.
41. Машинистка втискивается в лифт, храня картонку.
42. Машинистка вваливается в свою комнату, кладет картонку на пол и лихорадочно вытаскивает купленную одежду, уже сдергивая с себя блузу.
43. Машинистка в кринолине перед зеркалом. Ее резкие движения сразу меняются на медлительный восемнадцатый век.
44. Машинистка томно опускается в кресло, смотрит на себя в зеркало, засыпает… Чернеет ночное окно.
45. Товарищ Миша только что сдал лётный экзамен.
46. Юноша-летчик ловко спрыгивает с аэроплана, сделавши удачнейший финиш.
47. К Мише подскакивают друзья, жмут руку — поздравляют.
48. Миша отдает честь начальнику, вручившему диплом, перечитывает диплом, радостно улыбается и бережно кладет в карман френча.
49. Миша скидывает последние лётные доспехи, машет кепкой собравшимся и берется за руль мотоцикла. Миша отъезжает, друзья расходятся.
50. Миша гонит мотоцикл по улицам утреннего города.
51. Миша останавливается возле машинисткиного подъезда, соскакивает. Рукавом очищает какую-то запыленную часть, пробует спицы, дует в мотор и только тогда отходит от мотоцикла, взглянув на него на прощанье влюбленными глазами.
52. Он очень любил машину (машинистку тоже).
53. Миша вскакивает в подъезд.
54. Миша влетает в лифт.
55. Миша впивается в машинисткин звонок.
56. Зина спит в кресле так, как задремала с вечера.
57. Миша висит на звонке.
58. Машинистка вздрагивает, просыпается, смотрит на себя недоумевающими глазами, вспоминает, улыбается и идет открывать дверь.
59. Миша остолбенел от удивления при машинисткином виде.
60. Машинистка жеманно приседает.
61. Машинистка входит в комнату с Мишей, держа его за пальцы и полувыделывая па менуэта.
62. Миша пытается обнять Зину. Зина чопорно отстраняется и плавно указывает на стул.
63. Миша мнет кепку. Сидит, как на иголках, ничего не понимая.
64. Миша с новой пылкостью срывается с места.
65. Зина осаживает его с той же грациозностью.
66. Миша разводит руками с раздражением.
67. Зина! Мы же решили провести отпуск у мамы в Полтаве! Я за вами!
68. Зина жеманно выплывает в дверь, за ней топчется изумленный летчик.
69. Миша приглашает Зину сесть в каретку.
70. Зина пробует. Кринолин не лезет. Зина всем платьем отмахивается от мотоцикла.
71. А нет ли у вас дормеза?
72. Летчик вытягивает шею, настораживается, вытягивает шею, берется за ухо, проковыривает его мизинцем, снова настораживается, ничего не понимает, заводит мотор.
73. Зина затыкает уши от моторного треска и шарахается в сторону.
74. Никогда я не поеду на этом «Ундервуде», — шумит, как нечищенный!
75. Зина уплывает, не оборачиваясь.
76. Летчик мнется, растерянно переступает с ноги на ногу, безнадежно машет рукою, смотрит на часы и уезжает в другую сторону, утирая глаза платком.
77. Зина идет, обращая на себя общие удивленные взоры.
78. Она шла из улиц в переулки, а из переулков опять в улицы.
79. Зина идет под большими домами.
80. Зина идет под низенькими домишками.
81. Зина вышла под деревья за город.
82. Усадебные ворота с колонками и вывеска:
«Музей-усадьба XVIII века».
83. Зина остановилась, подумала, ступила за ворота, взошла по ступенькам и толкнула дверь.
84. Некоторые спаслись от революции за границу, а некоторые в Наркомпрос.
85. Зина входит в дверь и озирает обстановку в изумлении.
86. Комната с красной мебелью, вазами в углах и портретами предков на стенах.
87. Хранитель музея Иоанн Шкафолюбов.
88. Распахнутое окно, и из окна высунут конец дымящейся трубки.
89. Аппарат подымается по чубуку.
90. Напудренная в парике голова Шкафолюбова.
91. Шкафолюбов во весь — обряженный в древнейшую одежу, в чулках и туфлях — рост; сосет чубук.
92. Зина роняет статуэтку, неумело размахнувшись кринолином при попытке уйти.
93. Хранитель настораживается, откладывает чубук, подымается и вельможным шагом идет к двери.
94. Хранитель чопорно приседает в дверях.
95. Хранитель жеманно здоровается, сплошь приседая, вглядывается и отходит изумленный.
96. Как вы похожи на тетю моей бабушки.
97. Зина растерянно опускается в кресло.
98. Ваша…тетя…тоже била эту посуду?
99. Хранитель учтиво хихикает, опускается на одно колено и прижимает руку к сердцу.
100. О! чем разбитее древности, тем они дороже.
101. Восхищенный хранитель вертит перед Зиниными глазами древности, снимает портреты и тычет пальцем то в них, то в себя.
102. Когда перед Зиниными глазами уже поставлены горы рухляди, хранитель раздвигает археологию и бросается на колени.
103. Будьте моей, о Диана, Венера и Андромаха!
104. Зина сначала тянется к хранителю, потом вскакивает и бежит к выходу.
105. Нет, нет. Я подумаю…Я приду к вам завтра в два часа.
106. Зина сбегает с крыльца.
107. Хранитель тычет ей книгу «Знатные посетители».
108. Зина на ходу пишет адрес и фамилию.
109. Приседающий Шкафолюбов в дверях.
110. Три бессонницы.
111. Летчик сидит за столом, пишет письма: «Милая Зина…Уважаемая Зина…Дорогая Зина…» Одно за другим нервно рвет и кидает.
112. Шкафолюбов мечтательно тянет чубук.
113. Зина сидит перед зеркалом и видит то себя, то Шкафолюбова. Улыбается мечтательно, расправляя кринолин.

Конец первой части
Часть вторая
1. Всё изменится от маленького затменьица.
2. В ожидании двух часов.
3. Хранитель охорашивается, одергивает полы, натягивает один чулок, спохватывается.
4. Хранитель выбегает, смотрит с беспокойством на солнечные часы, вздыхает облегченно.
5. Пока одиннадцать.
6. Хранитель на одной ножке снова впрыгивает в дом.
7. Хранитель натягивает другой чулок и туфлю.
8. Хранитель снова срывается с места и бежит к солнечным часам.
9. Хранитель упорно вглядывается в солнечные часы.
10. Половина двенадцатого.
11. Хранитель снова вскакивает в дом.
12. Хранитель пудрится перед зеркалом, наклеивает мушку то на одну, то на другую щеку.
13. Итти или не итти?
14. Две женских руки. Гадают, крутя указательным пальцем вокруг указательного. Пальцы встретились.
15. Итти.
16. Зина вскакивает со стула, охорашивается перед зеркалом, разглаживая складки.
17. После трудов.
18. Хранитель сидит в кресле. Рядом чубук. Позевывая, читает «Епархиальные ведомости». Глаза слипаются, засыпает.
19. За город вылазят толпы народа. Идут, задирая головы к небу, кто с биноклем, кто с трубой.
20. Торговец стоит на корточках перед лампой и закапчивает стекла.
21. Франтовитая подходит к коптильщику и останавливается в недоуменье.
22. Коптильщик тычет газету.
23. Сегодня в час 45 минут полное солнечное затмение.
24. Дама читает, спохватывается, смотрит на часы, спешно сует коптильщику мелочь и бежит, вооруженная стеклом.
25. Множество голов, задранных к небу, с глазами по-разному вооруженными.
26. Зина плывет по улицам, останавливается, смотрит на небо и плывет дальше.
27. Стемневший, сходящий на нет солнечный диск.
28. Хранитель просыпается, потягивается и дико озирается. Высекает огонь, зажигает лучину.
29. Хранитель бежит к окну — распахивает занавеску. За окном ночь.
30. Большая Медведица на небе.
31. Хранитель опрометью бросается из комнаты.
32. Хранитель старается разглядеть солнечные часы при свете лучины. Садится в изнеможении на землю. Встает, бредет потерянный.
33. Хранитель стоит секунду посреди комнаты, потом начинает срывать с себя одежду.
34. Проспал. Проспал любовь.
35. Хранитель в халате плачет, утирая слезы.
36. Хранитель бредет в халате.
37. Хранитель запирает на железные засовы музейную дверь.
38. Хранитель входит в комнату, гасит лучину и укладывается в кровать.
39. Зина в темноте озирается, пробирается к музейной двери. Стучит в дверь.
40. Хранитель приподымается, встает, идет на цыпочках, снимает со стены пистолет и шпагу, кладет рядом, опять ложится и натягивает одеяло сильней, перекрестивши комнату.
41. Дó́хи.
42. Зина стучит. Стучит еще, прислушивается.
43. Солнечный диск начинает очищаться.
44. Зина стукнула еще раз, прислушалась, лицо стало злым, и Зина гордо отплыла от крыльца.
45. Наваждение.
46. Хранителю не спится, хранитель ворочается, наконец открывает глаза и видит дневную комнату.
47. Хранитель вскакивает, бежит к занавескам и видит в окне полный день.
48. Всматривается в окно.
49. Вереницы оживленных, возвращающихся с трубами наблюдателей.
50. Хранитель бежит к двери.
51. Хранитель в недоуменье оглядывает солнечные часы.
52. Четверть третьего.
53. Хранитель выбегает за ворота и привязывается к первому проходящему с биноклем.
54. Человек с биноклем смотрит на хранителя с презрением.
55. Как? Вы проспали затмение?
56. Хранитель ходит по комнате, страшно возбужденный.
57. Хранитель садится за стол и начинает выскребывать буквы длиннющим гусиным пером.
58. Раздраженнейшая Зина, сжимая кулаки, бежит домой по улицам.
59. Архивариус проклятый!
60. Зина врывается в свою комнату, в бешенстве шагает из угла в угол. Останавливается перед зеркалом, смотрит с негодованием и начинает сдирать с себя кринолин.
61. Конец бессонницы.
62. Летчик пишет письмо, потом рвет, схватывает кепку, выбегает на улицу.
63. Бежит по улице.
64. Вбегает в здание телеграфа.
65. Подходит к окошечку: «Телеграммы-молнии». Вписывает в бланк.
66. «Зина, одно из двух: или вы моя, или я ваш…»
67. Хранитель музея Шкафолюбов тоже написал письмо, посыпает его песочком и с удовольствием вчитывается.
68. «О Дульцинея! Черные силы природы против нас. Но светлый Эрос победит всё. Если вы не приедете в два, я приду в четыре. Целую следы ваших ног. Ваш покорный слуга Шкафолюбов».
69. Хранитель выходит из дома, торжественно неся письмо.
70. Взбирается на голубятню.
71. Лестница подламывается, голуби в панике разлетаются.
72. Шкафолюбов становится на крыльцо и крошит баранку.
73. Слетаются голуби. Хранитель бросается на них, но голуби разлетаются. В руке у Шкафолюбова перышки плохо ухваченного хвоста.
74. Хранитель снова крошит баранку, лежа на пузе.
75. Нацеливается на одного из голубей собственным париком.
76. Уловил голубя шапкой парика.
77. Тычет голубю письмо.
78. Обматывает клюв ниточкой.
79. Выпуская голубя, машет на него руками и замахивается кулаком.
80. Голубь взвивается.
81. Хранитель машет кружевным платочком и довольный возвращается в дом.
82. По телеграфной проволоке летят слова: «Зина, одно из двух…» Над телеграфной проволокой летит голубь.
83. Слова обгоняют голубя. Мелькает: «или вы моя, или я ваш».
84. Голубь летит один.
85. Голубь заворачивает и усаживается на карниз дома.
86. Чистит клювом перышки и роняет письмо.
87. Зина сидит злая. Врывается мальчишка с телеграммой-молнией.
88. Зина пробегает глазами телеграмму, радостно улыбается, пишет.
89. «Согласна».
90. Тычет телеграмму и мелочь мальчишке. Мальчишка уходит.
91. Прижимает к губам телеграмму.
92. Голубь на карнизе мирно дремлет.
93. Мимо голубя по проволоке в обратную сторону пролетает слово «Согласна».
94. Летчик получает телеграмму, пробегает глазами и сам вышвыривается в окно.
95. Летчик падает прямо верхом на мотоциклет. Оборачивается и кричит.
96. Рука из окна выкидывает кепку.
97. Летчик ловит кепку уже на мотоциклетном ходу.
98. Хранитель сосет чубук.
99. В колечке дыма встает Зинина головка.
100. В дыму: голубь с письмом опускается на Зинино плечо. Зина спешно берет письмо, читает и шлет им же воздушный поцелуй.
101. Дремлет хранитель. Вываливается чубук.

Конец второй части
Часть третья
1. Путешествие Шкафолюбова средь мира грубого.
2. Два часа и ни одной Зины.
3. Хранитель сидит на корточках перед солнечными часами, смотрит на тень, потом на солнце, вздыхает и утирает глаза кружевным рукавом.
4. Летчик гонит на мотоциклете шоссейной пылью.
5. Хранитель встает в решимости и клятвенно подымает три пальца.
6. Иоанн найдет свою любимую.
7. Иоанн примеряет треуголку, счищает пылинки.
8. Иоанн выбирает шпагу и нашпиливает на себя.
9. Иоанн на ходу срывает орден с хранящегося дедовского сюртука и прикладывает к себе.
10. Хранитель снимает со стены портрет какого-то предка, внимательно сравнивает себя и, видимо, довольный выходит из комнаты.
11. Хранитель выходит на крыльцо, держа под мышкой краюху хлеба, под другой — книгу посетителей. Стоит в раздумье. Смотрит внимательно.
12. Пасущиеся гуси.
13. Хранитель ловит одного из гусей.
14. Хранитель упаковывает хлеб и уже приконченного гуся в большой платок с гербами и коронами.
15. Хранитель выходит, таща в руке узелок (заметно оттягивает руку).
16. Хранитель останавливается, взвешивает рукой узел, потом вынимает шпагу, привязывает узел и идет дальше, закинув ношу за плечо.
17. Мотоциклист мчится по шоссе, на ходу то и дело посматривая на часы.
18. Хранитель вежливо снимает треуголку и приседает перед прохожим. Прохожий машинально роется в карманах и кидает в шляпу мелочь.
19. Хранитель обиженно возвращает монету и показывает адрес по увесистой книге «Знатные посетители».
20. Прохожий объясняет дорогу, хватает хранителя за рукав и тычет пальцем в подошедший трамвай.
21. Хранитель отмахивается от трамвая, как от дьявола, перекрещивает его крестом и, вырвав рукав, идет пешкодером.
22. Мотоциклист, нагоняющий всё бо́льшую и бо́льшую скорость.
23. За хранителем уже идет толпа глазеющих, мальчишки стараются подбежать и ущипнуть за икры. Хранитель невозмутим.
24. Покосившаяся пивная.
25. Вывеска:
«Пивная с садом. Отдохни от культработы»
26. Столы с пьющими. На переднем плане столик, за ним трое доброго хулиганского типа. Стоит в беспорядке уже опустошенная дюжина.
27. Один из парней-хулиганов опустил голову на ладонь в сильных грустях.
28. Вторая дюжина никак без музыки не лезет.
29. Компания приподнимается, смотрит в окно.
30. В окне странный силуэт хранителя с узелком и палкой.
31. Даешь актера…
32. Компания срывается с мест, задевая и опрокидывая стол, и летит на улицу.
33. Гордо шествующий хранитель.
34. Хулиганы снимают шапки, низко кланяются.
35. Гражданин актерчик, разрешите просить раздраконить какое-нибудь «яблочко».
36. Хранитель с негодованием отстраняется, отступает, бия себя в грудь.
37. Я? Я…последний отпрыск славного рода Шкафолюбовых. Я…
38. Компания весело перемигивается.
39. А ну, спрыснем отпрыска…
40. Один из хулиганящих схватывает парик, двое берут за фалды, волоча хранителя в пивную.
41. Шкафолюбов вырывается, обрывая сюртучные полы, выхватывает шпагу, становится в завзятую позу дуэлянта.
42. Хранителя, не рассчитывавшего на неорганизованную борьбу, бьют по руке, и он моментально бросает шпагу. Двое остальных схватываются за узел.
43. Ишь ты, гусь с узелком…
44. Двое из хулиганящих сваливают хранителя и садятся на него.
45. Третий хулиган, подхватив шпагу, нанизывает на нее вывалившегося гуся.
46. Разговеемся, разводи костер.
47. Окружающие подкидывают зажженные сучья, третий хулиган начинает зажаривать гуся на костре, как шашлык.
48. Двое хулиганов начинают поливать поваленного пивом и сыпать на него горохом.
49. Цип…Цип…Цип…
50. Один из хулиганов тщательно прикрепляет огромного, переходящего в омары рака к парику хранителя.
51. Летчик, несясь на мотоциклете, начинает тщательно вглядываться.
52. Толпа, собравшаяся около несчастного хранителя.
53. Летчик направляет мотоцикл к толпе.
54. Летчик врезывается в толпу.
55. Хулиганы налазят на летчика, сжимая кулаки.
56. Летчик достает наган.
57. Толпа смиренно, с явными оттенками уважения, отступает.
58. Летчик подымает, ухватив за зад, под мышками несчастного хранителя.
59. Хранитель галантно приседает и разворачивает свою адресную книгу знатных посетителей.
60. Летчик заглядывает, остолбеневает, в изумлении чешет затылок, потом смеется и приглашает хранителя в каретку, где уже покоится огромный букет, везомый летчиком.
61. Хранитель в ужасе от мотоцикла отказывается.
62. Летчик берет хранителя сзади за брюки и за сюртук и взваливает на мотоциклетку.
63. Хранитель схватывает на ходу парик, украшенный раком, и надевает задом наперед.
64. Летчик прикручивает хранителя к сиденью, сняв для этого брючный ремень.
65. Летчик садится на машину, заводит мотор и мчит.
66. Хранитель ухватил едва не примятый букет и мчит лицом назад, всё время вырываясь и отплевываясь.
67. Хранитель на ходу хватается за первый попавшийся забор и мчится с ним, отодрав добрую половину.
68. Вытащенный забор валяется разбитый на мостовой.
69. Хранитель ухватывается за штанину первого попавшегося прохожего и минуту волочит его задом, пока не оторвал штанину.
70. Хранитель ухватывается за мелькающий куст.
71. Куст, вырванный с корнем, в руках хранителя.
72. Куст с вырванными корнями валяется на мостовой.
73. Хранитель ухватывается за буфер трамвая.
74. Трамвай, к удивлению всех окружающих, пятится задом.
75. Кондуктор, высовываясь из окон, спускаясь на подножку, орет на хранителя.
76. Хранитель цепко держится за буфер.
77. Кондуктор бьет сумкой по рукам ухватившегося хранителя.
78. Хранитель не выпускает буфера.
79. Вагоновожатый берет у едущего мастерового пилу и, покачав головою, отпиливает буфер.
80. Отпиленный буфер в руках везомого хранителя.
81. Один, брошенный на дороге, буфер.
82. Лица высунувшихся из вагона пассажиров, с изумлением глядящих на необычайных путешественников.
83. Летчик, то и дело с изумлением и улыбкой оглядывающийся на едущего упорного хранителя.
84. Мотоцикл останавливается перед домом машинистки.
85. Летчик развязывает ремень и снова, ухватив за плечи и штанину, ставит хранителя на ноги.
86. Хранитель делает вежливый реверанс.
87. Летчик проталкивает хранителя вперед, проходит в подъезд.
88. Хранитель виновато ступает, пряча экспроприированный букет.
89. Летчик приглашает хранителя сесть в лифт, тот отказывается, да и швейцар не пускает.
90. Летчик садится в лифт, махнув рукой, и взвинчивается наверх.
91. Швейцар указывает хранителю на впившегося в букли рака.
92. Домашних животных надо оставлять в швейцарской.
93. Хранитель гордо отцепляет рака.
94. Швейцар кладет рака в место для галош.
95. Хранитель охорашивается перед зеркалом.
96. Хранитель, разглаживая букет, степенно поднимается по лестнице, посылая с каждой площадки воздушный поцелуй.
97. Летчик, выпрыгнув из лифта, звонит в машинисткин звонок.
98. Летчик и машинистка бросаются друг другу на шею.
99. Летчик уволакивает уже одетую машинистку к лифту.
100. Держа букет и галантно присев перед дверью, хранитель нажимает звонок.

Конец третьей части
Часть четвертая
1. Голубь ни с места, или потерянная невеста.
2. Подымается хранитель, пряча букет. Останавливается после каждого шага и подбадривается.
3. Мимо хранителя мелькает опускающийся лифт с Зиной и летчиком.
4. Хранитель брезгливо отворачивается от лифта.
5. Хранитель, волнуясь, останавливается перед Зининым звонком, охорашивается и расправляет букет.
6. Зина и летчик выскакивают из лифта.
7. Зина спешит к двери, летчик задерживается, вытаскивает из отделения рака и сует ему в клешни письмо. Спешит за Зиной.
8. Летчик ищет букет, не находит, смотрит укоризненно на Зинины окна, потом, усадив Зину, садится и трогает мотоцикл.
9. Хранитель робко пожимает звонок.
10. Мелькающий мотоцикл с Зиной и летчиком.
11. Хранитель настойчивее и настойчивее жмет звонок.
12. С кровати приподнимается старушка-прислуга и, недовольно прислушавшись, шлепает к двери.
13. Хранитель прислушивается, слышит шаги и, выпрямив грудь колесом, выдвигает букет.
14. Дверь распахивает старушенция.
15. От неожиданности у бросившегося и отступившего хранителя подгибаются колени и чуть не выпадает букет.
16. А г-д-е?..
17. Старушенция делает пальцами по воздуху, указательным и средним, имитируя полет.
18. Упорхнули-с… воробушками-с…
19. Старушенция захлопывает перед носом дверь.
20. Волоча букет, безнадежно плетется вниз по лестнице хранитель.
21. Хранитель плетется к выходной двери, его догоняет швейцар, держа рака с письмом.
22. Свой выезд забыть изволили…
23. Хранитель вырывает письмо из клешней и лихорадочно читает.
24. «Садитесь на рака и гоните на аэродром.
Благожелатель».
25. Бросив рака, выбегает на улицу хранитель.
26. Хранитель несется по трамвайному пути, выпятив букет вперед.
27. Трамвай чуть не налетает на хранителя. С трудом тормозит.
28. Взбешенное лицо звонящего вовсю вагоновожатого.
29. Не обращая ни малейшего внимания, мчит хранитель.
30. Бешено звонящий вагоновожатый, кондуктор и публика высунулись из вагона, угрожающе оря и грозя.
31. Целая серия столпившихся трамваев.
32. Кондуктор соскакивает из вагона и на ходу переносит не обращающего никакого внимания хранителя правее от рельс.
33. Кондуктор впрыгивает в вагон, вагон пытается тронуться.
34. Хранитель бежит правее, но по рельсе, опять загораживает путь.
35. Кондуктор останавливает вагон, выскакивает, схватывает бегущего за талию и держит. Хранитель по инерции продолжает перебирать ногами.
36. Вагоны с негодующими, грозящими и плюющимися из окон и с площадок пассажирами дефилируют мимо ухваченного хранителя.
37. Проходит последний вагон, кондуктор вскакивает на подножку последнего, дав наставительно по шее перекувыркнувшемуся в сальтомортале, но продолжающему бежать хранителю.
38. Хранитель вглядывается вдаль, и на лице его сразу озабоченность.
39. Далеко, далеко, но ясно различаются Зина и летчик, возятся перед аэропланом.
40. Хранитель на бегу оглядывается по сторонам.
41. Скучающий извозец в ожидании седока.
42. Хранитель бросается к извозчику.
43. Умоляет и просит, сыпя мелочь на ладонь, хранитель.
44. Одолжите мне на минуту ваше благородное животное.
45. Лицо возницы безразлично.
46. Из мешочка еще отсыпано монет.
47. Лицо возницы заинтересованное.
48. Полная горсть монет.
49. Лицо возницы в полном довольстве и радости.
50. Холеная ручка хранителя пересыпает монеты в волосатую ручищу извозчика.
51. Хранитель и извозчик выпрягают лошадь.
52. Хранитель вскакивает на лошадь и погоняет ее.
53. Счастливый хранитель скачет на коне, вглядываясь вдаль.
54. Зина и летчик уже садятся в машину.
55. Хранитель стегает коняку изо всех сил.
56. Погоняя лошадь букетом, хранитель подносит букет к лошадиной морде.
57. Лошадь схватывает зубами букет.
58. Хранитель пытается вырвать букет, лошадь поворачивает шею и кружится на одном месте, как собака собственный хвост, ловя букет.
59. Хранитель оглядывается: на лице отчаяние.
60. Зина и летчик уже влезли в машину.
61. Хранитель вырывает букет из лошадиных зубов и с негодованием спрыгивает с кружащегося коняки.
62. Лошадь бросается за букетом, ухватив его в хранителевой руке.
63. Хранитель борется, выхватывая цветы.
64. Хранитель бросается за лошадью, ухватив ее за хвост. Хвост обрывается.
65. Удивленный хранитель с хвостом вместо букета в руках.
66. Механик уже включает аэропланный мотор.
67. Бешеные круги пропеллера.
68. Шкафолюбов подбегает к аэроплану, где Зина и летчик.
69. Из окна кабинки воздушный поцелуй Зины.
70. Шкафолюбов бросается на аэропланную ступеньку.
71. Аэроплан срывается с места.
72. Шкафолюбов отскакивает и падает на землю.
73. Аэроплан мчится по полю.
74. Вскакивает и мчится по полю Шкафолюбов.
75. Аэроплан отделяется от земли.
76. Шкафолюбов бежит, ни на что не обращая внимания.
77. Потом выдыхается, но всё еще стремится изо всех сил, низко опустив голову.
78. С разбега налетает на дерево.
79. Падает и секунду лежит.
80. Подымается, трет шишки на лбу.
81. С удивлением растопыривает глаза на валяющуюся бумажку.
82. Берет бумажку в руки, с изумлением узнаёт свой почерк.
83. «О Диана, Венера, Андромаха…»
84. Медленно подымает вверх глаза.
85. На проволоке между деревьями в той же позиции дремлет голубь.
86. С неожиданной энергией вскакивает на ноги хранитель, двумя кулаками грозя невозмутимой птице.
87. У, у, у, ты, телеграф бесхвостый!
88. Оббив о дерево кулаки, плетется по полю Шкафолюбов.
89. Шкафолюбов дотаскивается до трамвайной остановки, пробует итти, чуть не валится.
90. Вдруг хранитель с решимостью останавливается и, махнув рукой, влазит в подошедший трамвай.
91. Понурый Шкафолюбов, смущенно, не глядя на кондуктора, протягивает гривенник.
92. Пожалте билетик. Оскоромился.
93. Истекая слезами, смотрит в небо из трамвайного окна Шкафолюбов.
94. В небе точка аэроплана.

Конец
1926

Позабудь про камин

Пролог
1. Дверь кино. Плакаты — «Камин потух». На плакатах поцелуи в диафрагму, люди в бальном и цилиндрах и надпись:
«Детям до 16 лет воспрещается».
2. Выходит толпа. Молодой рабочий разводит руками, весь в радости. Глаза восторженные.
3. Вот это жизнь!
4. Рабочий идет по улице, останавливается перед витриной и манекенами магазина.
5. Вывески: О бон гу. Модэ Пари!
6. Рабочий разводит руками. Восторжен.
7. Вот это жизнь!
8. При тусклом свете лампочки в обшарпанной комнатенке рабочий, почесываясь, читает «Мощи» Каллиникова.
9. Вот это жизнь!
10. На стене пришпилены открытки: Есенин, Гарри Пиль, из-за них клоп.
11. «Рабочий Дергаленко познакомился с артистами оперы, которые сравнили его профиль с профилем Гарри Пиля. После этого он начал усиленно посещать кино, затем запустил бакенбарды. Они не давали ему чисто мыть лицо, и, желая держать бомонд, он плохо мылся в течение месяца».
«Комсомольская правда».
I
12. Литейный цех механического завода.
13. Он — красивый парень сельско-есенинского вида. Из тех, которые, будучи монтером Ванькой, заказывают карточки визитные — «Электротехник Жан». Льет по формам огонь какого-то цветного металла с таким видом, будто он делает одолжение всему заводу.
14. Она — простенькая комсомолочка лет 16-ти. Идет следом, пробуя длинным стальным прутом, не затвердело ли литье.
15. У ворот двое рабочих останавливают героя и указывают на объявление на воротах: «Сегодня собрание актива Осоавиахима. В порядке дня…» Герой гордо отмахивается.
16. За боль годов, за все невзгоды
Глухим сомнениям не быть.
Под этим мирным небосводом
Хочу смеяться и любить.
Ив. Молчанов.
17. Она (крупная) смотрит с обожанием.
18. Он (крупный) едва косит глаза.
19. Она (крупная) улыбается ему до ушей.
20. Он (крупный) стягивает губы, как будто пробует горчицу.
21. Гудок.
22. Из заводских ворот выходит отработавшая смена.
23. Он идет размашистой походкой, расправляя на ходу бабочку галстука.
24. Она догоняет его, кладет ему руку на плечо.
25. Он, поморщившись, снимает руку, разглаживает пиджак на плече, косит глаза на плечо и бережно снимает соринку.
26. Она делает полшага к нему, он полшага от нее.
27. «Вечером после работы этот — уже не ваш товарищ. Вы не называете его Борей и, подделываясь под гнусавый французский акцент, должны называть его «Боб». Он избегает называть себя рабочим, находя более крупные названия: «электрик, электротехник», рекламируется он «замом».
«Комсомольская правда».
28. Он отстраняется от нее растопыренной ладонью.
29. Мы разошлись, как в море корабли.
30. Его ноги, шлепающие почти по морю грязи.
31. Она делает несколько шагов следом, потом круто поворачивается, идет с поднятым локтем, очевидно, тря глаз кулачком.
32. На Луначарской улице я помню старый дом…
33. Задрипанный, бревенчатый, обшарпанный дом в два этажишка.
34. …с о-р-и-г-и-н-а-л-ь-ной вывеской…
35. Аппарат упирается в вывеску:
Парикмахерская «Красный вежеталь»
36. …с кисейчатым окном.
37. Завешенные окна. Аппарат идет по четырем окнам верхнего этажа; чередуются герани и канарейки. Два окна нижних — в завитых парикмахерских куклах.
38. По грязной улице идет, балансируя над канавами, молодой рабочий.
39. Он останавливается перед окном парикмахерской и охорашивается, глядя в стекло.
40. Дверь с надписью: «Заперто».
41. Рабочий толкает уверенно дверь и входит.
42. Звоночек над дверью дребезжит обломанным краем.
43. Смазливая девица, завитая насколько позволяет своя парикмахерская, в огромных сережках, брошках и колечках, подсчитывает у кассы выручку. Подымает голову недовольно, но сразу расплывается в улыбку.
44. Алексей Петрович, здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
45. Рабочий подходит к кассирше (хозяевой дочке) и вычурно целует ручку.
46. Позвольте мне белую ручку
к красному сердцу прижать!
47. Из задней двери комнаты входит хозяин, на ходу запахивая редкой грязи халат. Отодвигает пародию на кресло, усаживает рабочего, как хорошего знакомого, заворачивает ему за воротник оборванное подобие салфетки.
48. Парикмахер точит бритву, размахивая рукой по всей комнате, и с маху, описав рукой полный круг, опускает бритву на щеку.
49. Не беспокоит?
50. Рабочий выворачивает на кассиршу шею с прямым риском обрезаться.
51. И очень беспокоит…но кое-что другое…
52. Парикмахер всё время раскручивает клиенту шею и ставит голову в нужное положение. Рабочий подносит к ноздрям то пудру, то одеколон и вдыхает вдохновенно. Вдохнув и вздохнув, снова вертит голову на кассиршу.
53. Кассирша улыбается сочувственно.
54. Парикмахер добривает, вытирая бритву о сапог, обдувает голову какой-то жидкостью прямо изо рта и сдергивает салфетку.
55. Рабочий вскакивает довольный, заглядывает в зеркало. Сует парикмахеру деньгу, тот отказывается и со значительным видом на цыпочках выходит из мастерской.
56. Рабочий жмется к кассирше, та жеманно отдергивается, потом приглашает, указывая на дверь, и оба скрываются в двери.
57. Просторная комната, густо заставленная всякой ерундовиной. Камин, рояль. Между камином и роялем дебелая матушка снимает плесень с соленых огурцов.
58. Входящие в комнату он и кассирша.
59. Матушка, благожелательно кивнув, выплывает с огурцами из комнаты.
60. Кассирша усаживается на вертящийся рояльный стул.
61. Рабочий усаживается рядом на низенькую подножную скамеечку с кипой нот, читает заглавие, передает кассирше.
62. «Во-первых, у нее пианино, замечательный голосок, придешь этак, сядешь в глубокое мягкое кресло, а она, понимаешь, своими нежными ручками сыграет какой-нибудь душещипательный романс».
Комсомолка из Киева.
Журн. «Культура и Революция».
63. Ноты с надписью: «А сердце-то в партию тянет». Изд. Музо.
64. Кассирша отстраняет ноты, выбирает из пачки другие, любимые.
65. Ноты с титулом: «Любовь Макарова к Вере Холодной. Вальс».
66. Она музицирует, яростно нажимая на педали и ударяя по клавишам откуда-то с-под потолка.
67. Он млеет, в особо трогательных местах привскакивая на скамеечке.
68. У замочной скважины двери притаились парикмахер с парикмахершей.
69. Подскочивший на чувствительной ноте рабочий, не сдержав энтузиазма, облапливает кассиршу, впиваясь ей в шею.
70. Очаровательные глазки, очаровали вы меня!
71. Кассирша ничуть не сопротивляется.
72. Парикмахер с супругой радостно отрываются от скважины и распахивают дверь.
73. Парикмахер и парикмахерша подвигаются, подняв для благословения руки.
74. Рабочий и кассирша наклоняют головы.
75. Поцелуй в диафрагму.
76. Ночь прошла и спозаранок…
77. Комсомолка со своим стальным прутом в литейной. Мрачная. Вскидывает глаза.
78. Старичок-рабочий льет литье. Старик округляется вопросительным знаком.
79. Рабочий (герой) перемахивает ступени, вбегает в канцелярию завода.
80. Рабочий мнется около двери с надписью: «Бухгалтерия», потом решительно входит.
81. Рабочий с умильной улыбкой мнется перед каким-то «завбухом», в руках рабочего помятая карточка.
82. Для меня ли ее красота, посуди?
Денег нет у меня, только сер-дце в груди…
83. Завбух берет карточку из рук рабочего, смотрит, расплывается в слюнявую улыбку, от соседних столиков вскакивают и наваливаются канцеляристы.
84. Один из канцеляристов хлопает рабочего по плечу.
85. Ну, и милка, прямо чудо,
Одни груди по два пуда!
86. Канцеляристы расступаются. Завбух берет книгу с надписью «Расходный ордер», выводит: «В счет зарплаты… за две недели…»
87. Рабочий, зажав деньгу, пересчитывает на ходу, идет, приплясывая, по заводскому двору.
88. «Неинтересно жениться на работнице, да еще на комсомолке, и таскаться с ней по нарпитам. Это, по-моему, полнейшая ерунда».
«Комсомольская правда». Письмо комсомольца.
89. Рабочий идет по улице, заглядывая в магазинные окна.
90. Останавливается перед большим магазином, восторженно разводит руками.
91. Какой мосторг!
92. Рабочий в большом универсальном магазине выбирает себе и примеряет разную одежу.
93. Сняв оборванный сапог, примеряет рабочий на драный чулок лаковую ботинку.
94. Идет по магазину в одном лаковом и одном драном.
95. Сняв пиджак, выбирает воротники, примеряя их к самой грязной на свете рубахе.
96. Во субботу пир горой —
водкой, с кетовой икрой.
97. Мамаша-парикмахерша важно движется по улице с двумя корзинами для провизии в двух руках.
98. Вывеска «Кооператив».
99. Приказчик в прозодежде величественно выковыривает правую ноздрю.
100. Парикмахерша вьется вокруг приказчика.
101. Приказчик доковыривает левую.
102. Парикмахерша с трудом отрывает приказчичью лапу от приказчичьей ноздри. Волокет его к бочкам селедки.
103. Приказчик отнимает на секунду палец от ноздри, показывает пять раз пятью пальцами и снова заправляет палец в ноздрю.
104. Парикмахерша выбирает три селедки, меряет сначала большим и указательным пальцами; ввиду микроскопической разницы накладывает селедку на селедку и выбирает две те, у которых хвосты подлиннее.
105. Нагруженный покупками, идет по улице рабочий.
106. Длинная черная палка лежит через весь тротуар.
107. Рабочий вглядывается в палку с уважением.
108. Рабочий, раскачавшись, пытается перепрыгнуть через палку.
109. Мальчишка, глазевший на эту сцену, наступает на кончик палки и отпрыгивает.
110. Обладатель палки-хвоста выскакивает из подворотни, пытаясь ухватить рабочего, рабочий делает лошадиные скачки.
111. Дог возвращается в подворотню.
112. Рабочий подбирает раскиданные свертки.
113. В столицах шум,
   гремят витии…
114. На нагруженном доверху извозце выезжает парикмахерша.
115. Милиционер, стоявший на посту, закуривает, обернув к извозцу красные фонари.
116. Извозец один, на пустынной улице, меланхолически стоит.
117. Извозец меланхолически закуривает.
118. Комсомолочка наугад тыкает прутик, обернув голову с удивленными глазами.
119. Рабочий стоит, упершись глазами в мартен, заложив руки в карман.
120. О, поверь, что любовь
это тот же камин!..
121. Мартен расплывается, превращается в парикмахерский каминчик.
122. Берегись!
123. Тысячепудовый кран проносит груды лома, чуть не задевая стоящего.
124. Рабочий отклоняет голову, еле увернувшись, встряхивается, бредет к работе.
II
125. Парикмахерская. Дверь закрыта. Часть подходящих к двери отходит удивленно, часть с удовольствием толкает дверь.
126. Рукописное объявление на парикмахерских дверях: «Заперто». «Прическа, бритье и завивка гражданам гостям бесплатно».
127. Из двери парикмахерской выскакивают завитые и распричесанные, вглядываются вдаль и влазят обратно в переполненную парикмахерскую.
128. Съезжались из загсу кареты…
129. Показались головы лошадей, увитых лентами и увешанных колокольцами.
130. Весь народ парикмахерской высыпал на улицу, махая руками и аплодируя.
131. Карета, за каретой — ландо, за ландо — сани, за санями — вейки, за вейками — пешеходы.
132. Красный посаженый отец.
133. Главбух с хлебом и солью в раскоряченном портфеле.
134. Красные шафера.
135. Дылды из канцелярии с букетами.
136. Красная невеста.
137. Счастливая, упарившаяся от многочисленных обитателей кареты, невеста, под руку с женихом.
138. И… красные головки.
139. Стол, усеянный водочными бутылками и закусками.
140. Облокотись на рояль, тапер оглядывает великолепие стола.
141. Дверь парикмахерской захлопывается за последним входящим.
142. Окна второго этажа, задвигавшиеся разной суетой.
143. В дверь столовой под предводительством жениха и невесты вваливается вся жадная толпа.
144. Усаживающиеся гости.
145. Мирные сцены наливания друг другу водки и передачи колбас.
146. Градусник на 16°.
147. Тапер, наяривающий на рояли.
148. Горько!
149. Молодожены целуются.
150. Термометр на 20°.
151. Главбух целуется с мамой-парикмахершей.
152. Папа-парикмахер облапил неведомую тетю.
153. Обхватив тапера сзади, кто-то вливает ему в рот водку, стараясь не нарушить музыки.
154. Градусник на 24°.
155. Клубы дыма в воздухе.
156. Парикмахерша, отклонясь от главбуха, меряет его злым взглядом, вертя в руках пивную бутылку.
157. Парикмахер старается завить на вилку шевелюру своей тети.
158. Неведомый гражданин, усевшись сзади тапера, старается ударить по клавишам, по которым не удалось ударить за нехваткой пальцев таперу.
159. Градусник на 30°.
160. По комнате пробегают огромные буквы М.
161. Один из шаферов протягивает невесте селедочный хвост на вилке.
162. Я дарю вам за улыбку
эту крохотную рыбку.
163. Шафер пытается отправить селедочный хвост за оттопыренное платье невесты.
164. Жених надвигается с бутылкой на шафера.
165. Почему ты моей жене селедку?
166. Шафер надвигается, подняв оружием гитару.
167. А почему ты нам не осетрину?
168. Верзила размахивает над тапером телячьей ногой.
169. Буржуям на всех клавишах играешь, а нам только на половине?
170. Круги бутылок над головами.
171. Круги гитары над головами.
172. Круги телячьей ноги над головами.
173. Ухваченная главбухом за ухо скатерть скатывается вместе со снедью.
174. Младожена пытается встать между верзилой шафером и младомужем.
175. Мирно горящий камин.
176. Верзила оттолкнул жену, упавшую пышным платьем в камин.
177. Платье вспыхивает.
178. Муж ухватился за гитару, но потерял равновесие и грохнулся спиной за окно.
179. Мелькающие ноги в оконной раме.
180. Мирно дремлющие лошади в санях под окном.
181. Из второго этажа вываливается и падает прямо в сани муж с гитарой.
182. Лошади дернули, сани мчат приподымающегося с гитарой младомужа.
183. Дым и пламя, валящие из окон второго этажа.
184. Меланхолический дворник старается добрызнуть до горящих рам ручным брандспойтом.
185. Сани, мчащиеся по пустырю. В санях муж с гитарой.
186. Гайда, тройка!
Снег пушистый…
187. Морды и груди лошадей, взвивающиеся над каким-то забором.
188. Раскидан разломанный забор. Муж с гитарой, описав в воздухе сальто-мортале, валится в яму какого-то погреба.
189. Торчащая нога в лаковом башмаке.
190. Крупные хлопья снега, засыпающие ногу.
III
191. Многолюдное собрание. Оживленные слушатели вытягиваются, записывают цифры на бумажки. Шлют записки.
192. Радостное, застывшее на внимании лицо вслушивающейся комсомолки.
193. Рыков на эстраде. Говорит, указывая в цифры и диаграммы.
194. Товарищи, пятилетний план восстановления промышленности…
195. Надпись «Пятилетний план» переходит на большую, во весь экран, книгу.
196. Книга «Пятилетний план» раскрывается; направо — «было», налево — «будет». Страницы перелистываются по кадрам.
197. Справа: озаряемый чадящей лампой силуэт кустаря.
198. Слева: из черного фона разгорается электрическая лампа.
199. Справа: спина инженера, склонившегося над огромным чертежом.
200. Слева: моменты работ Днепростроя, охват плотинами воды Днепра.
201. Справа: мультипликация крутящего цыгарку, сплевывающего прогульщика перед вертящимся вхолостую станком.
202. Слева: нотовцы, в ряд у станков, работающие по установке Института труда.
203. Справа: магазинчик с надписью на вывеске:
«А. Петров и Ко».
204. Слева: магазинище с чистой вывеской. Правый магазинчик разрушается. Одна за другой соскакивают буквы и перемещаются на чистую вывеску магазинища
«Кооператив».
205. Справа: мультипликация — потасовка двух домохозяек вокруг шести примусов.
206. Слева: фазы работы громадной фабрики-кухни, от очистки картошки до развоза еды термосами по предприятиям.
207. Справа: под обвисающими обоями общежития вуза столик с водочной четвертью; ерошащий волосища мультипликационный юнец мусолит Есенина.
208. Слева: в стандартизованной комнате-лаборатории возится над колбами комсомолка.
209. Справа: мультипликационный грузчик с вылезающими изо рта буквами: «эй, ухнем» тащит непомерный груз.
210. Слева: работа огромного магнитного крана.
211. Справа: разбегающиеся от бабы свиньи.
212. Слева: длинный ряд кормленых свиней над уходящим в перспективу корытом.
213. Справа: гроздь висящих на подножке трамвая.
214. Слева: из ворот советского завода один за другим выбегают лентой новые совавтомобили.
215. Во всю книгу в далекой панораме — покосившийся грязный городишко, вырастающий и превращающийся в многоэтажную, спланированную новую столицу.
(Кадры этой части приведены только для показа построения, так как подробный монтаж должен быть произведен на реальном материале нашего хозяйственного строительства, по хронике наших действительных, к моменту съемки, достижений.)
IV
216. Окраина города. Стройка. В глубоком сыром фундаменте копошатся люди. Еще глубже фундамента чернеет яма. Двое заглядывают в яму с любопытством. Рядом с ямой ухает вбивающий сваи паровой молот.
217. Паровой молот повисает над ямой, еще минута — и опустится вбиваемый стальной устой.
218. Один из наклонившихся над ямой быстро подымает голову, приставляет рупор к губам. Из рупора надпись:
«Человек!»
219. Стоящий на краю фундамента инженер стройки моментально подымает рупор.
220. Человек!
221. Стоящий на фермчатой башенке старший по работе прикладывает рупор.
222. Человек!
223. В воздухе во все направления раскидано слово:
«Человек!»
224. Машины моментально замирают.
225. Люди всей стройки сбегаются и наклоняются над ямой.
226. Старший строитель открывает ящик радиотелефона и секунду говорит в ящик.
227. Под целой шеренгой громкоговорителей такая же шеренга врачей скорой помощи.
228. Один из аппаратов кричит: «Алло!»
229. Один из врачей подымается, отрывает клок бумажной ленты на катушке под громкоговорителем.
230. Врач читает ленту.
231. «74-ая улица. Ю. 31. В глубине 7,3 метров бывшего летнего нетающего холодильника обнаружен человек. Работа приостановлена».
232. Врач нажимает кнопку и выходит.
233. Шеренга сидящих летчиков в полной лётной одежде.
234. Над летчиком загорается лампа. Летчик подымается. Выходит.
235. Санитарный аэроплан с кружащимся пропеллером.
236. Доктор входит в аэроплан. Аэроплан отделяется от земли.
237. Аэроплан в небе.
238. Спины четырех человек.
239. Два человека у передних ручек, два у задних. На носилках длинный, продолговатый ящик с надписью: «Врачебный, для скоропортящихся».
240. Носилки ставят на колесики, вкатывают в аэроплан, дверца закрывается. Аэроплан взвился.
241. Старший инженер. Рупор к губам:
242. Полный ход!
243. Пошел загонять в яму стальную сваю паровой молот.
244. Дверь с надписью: «Здравотдел совета».
245. В дверь проходят, прошмыгивают и пролазят разные возбужденно переговаривающиеся люди.
246. Стол собраний. Усеян листами фотографий замерзшего.
247. Машина для голосований. Длинная планка. При нажиме кнопок со стола подымаются металлические (как у автомобилей при указании поворотов) руки.
248. Директор зоосада и врач недоумевающе разглядывают фотографию.
249. Крупная фотография обледенелого.
250. Встает директор зоосада.
251. Я против его оживления, клетки с «нэпманус натуралис» уже переполнены, и нам нет надобности в разновидностях. Есть у нас более крупные экземпляры…
252. Во время речи директора промельк слоновьего нэпмана, которому подают булку с большой вилки.
253. Встает профессор, отрицательно покачивающий головой.
254. Микроскопическое исследование показало на руках так называемые мозоли, отличавшие в прошлом рабочий класс.
255. Директор протестует. Профессор наступает.
256. Встает один, обращается к окружающим.
257. Неясность принуждает обратиться к массам.
258. Диктует в микрофон.
259. Найден замерзший 25 лет назад. Вид рабочего. Оживлять или нет?
260. Надпись появляется на боку дома. Прохожие всматриваются, достают мембраны из жилетов в пятачковый размер.
261. Надпись по стене рабочей столовой.
262. Надпись по экрану комнаты.
263. Множество рук, жмущих кнопки.
264. Собрание здравотдела, обернувшее головы.
265. Десятки подымающихся рук на голосовательном приборе.
266. Встает председательствующий.
267. Резолюция ясна. Трудящееся человечество голосует за жизнь старого товарища.
268. В дверях готовый войти профессор, перед ним склонился человечек репортерского вида, перед репортером блок-радио, репортер передает в раструб ответ профессора.
269. По небу появляются слова: «Решено оживить».
270. Стол. На столе металлический ящик. Профессор включает ток, идущий к ящику по многочисленным проводам.
271. Градусник сбоку, подымающийся постепенно на 36,6.
272. Напряженные лица десятка однообразных бритых и в очках профессоров, вглядывающихся в часы.
273. Над ящиками начинает клубиться легкий пар.
274. Профессор дает знак, нажимает рукоять, и крышка ящика подымается. Профессора отпрянули назад.
275. Из ящика показалась взъерошенная голова; одна рука запущена в волоса, в другой руке гитара. Рабочий недоуменно оглянулся, потом рассмеялся и выскочил из ящика.
276. Видно, здорово я вчера назюзюкался!
277. Рабочий схватывает по очереди руки у ничего не понимающих профессоров, жмет их и трясет. Размахивая гитарой, выскакивает из комнаты.
278. Профессор помоложе подходит к старшему.
279. Что это он рукой такое делал?
280. Профессор помоложе неумело имитирует рукопожатие.
281. Профессор постарше, улыбаясь, говорит.
282. Был раньше такой антисанитарный обычай.
283. Все двенадцать обздорованных профессоров моют сулемой руки.
284. Дверь с вывеской «Моментальная помощь» распахивается, на пороге радостный рабочий, выскочив, пятится назад, глаза округляются, и голова два раза в полный оборот поворачивается на шее.
285. Перспектива улицы с домами типа Госторга.
286. Вид сверху — лава автомобилей.
287. Рабочий протирает глаза, оседая на дрожащие ноги, орет:
288. Милиционер!
289. Столб посреди улицы с тремя радиораструбами. Одна труба поворачивается. Из трубы слова: «Алло, товарищ!»
290. Рабочий озирается и, не видя владельца голоса, подымается во весь рост и, приложив руки трубой к губам, орет.
291. К жене хочу, к Софье Пантелеймоновне!
292. Радио еще раз поворачивает раструб, и из трубы слова: «Такси к шестому!»
293. К рабочему подлетает такси без всякого шофера.
294. Рабочий обалдело вскакивает и безнадежно говорит адрес:
295. Тамбов, улица Луначарского, 17.
296. Машина идет, не управляемая.
297. Проезд такси с перекосившимся лицом рабочего в окне. Угол улицы с дощечкой:
97-я улица,
б. Архиерейская,
б. Луначарская,
б. 19 сентября.
298. Вывеска с надписью: «Электростригобрей».
299. Такси останавливается у двери.
300. Рабочий выскакивает и бросается в дверь.
301. Рабочий, вошедший в стеклянную дверь, бросающийся вперед с вытянутыми руками к воображаемой кассирше; гитара в одной руке, а шапка в другой.
302. Автомат, стоящий на месте кассирши, принимает шапку и гитару.
303. Пол под рабочим поворачивается.
304. Под рабочего само подкатывается кресло.
305. Растерявшийся рабочий опускается в кресло. С правой и с левой стороны автомат начинает взмыливать две щеки в две щетки.
306. Вместо зеркала перед рабочим белый экран.
307. На экране начинают бегать слова: «Последние новости. Оживление замерзшего 25 лет назад неизвестного человека странного вида прошло блестяще. Он был так обрадован воскрешением, что немедленно выбежал, предварительно подергав профессорам руки, очевидно, от нервного потрясения».
308. Лицо рабочего, уставившегося в ужасе.
309. Рабочий вырывается из щеток автомата.
310. Автомат сует рабочему шапку и гитару.
311. Рабочий выбегает из «Электростригобрея». Рабочий подымает, потом поворачивает голову.
312. На небе, на стенах, на тротуарах одни и те же надписи: «Оживление неизвестного человека» и т. д.
313. Рабочий грохается в обморок.
V
314. Автомобильный завод.
315. На конвейере проходят авточасти. Над каждой проходящей частью сосредоточенный человек.
316. Бубликами с верхнего этажа съезжают по стальному канату шины.
317. Рабочий на сложной работе — установка и включение мотора.
318. Рабочий поднял голову. Это — омущиненная прозодеждой, постаревшая на 25 лет комсомолочка.
319. Гудок.
320. Рабочие расходятся.
321. В длинном гардеробном коридоре снимают прозодежду.
322. Ряд душей. Из каждого виден голый бок купающегося.
323. Фабричный двор, полный веселой толпой; идут к зданию столовой.
324. Стол. Бока, уставленные посудой, — постоянные части, центр — переменная, выходит из одной стены и уходит в другую, сервируя меню обеда.
325. Стена против обедающих — экран радиогазеты.
326. Бывшая комсомолочка подымает глаза от тарелки, удивленно опускает ложку и вперяется в стенку, перестав есть.
327. На стене портрет рабочего:
Оживленный замерзший на второй день. Умеренное состояние. Отсутствие аппетита. Потребность в стихах. Пульс 104.
328. Комсомолочка вскакивает в машину, несется по улице.
329. Входит в палату рабочего.
330. Рабочий смотрит, приходит в страшное волнение от знакомого лица. Припоминает и спрашивает:
331. Не папаша ли вы будете одной моей знакомой комсомолочки?
332. Комсомолочка улыбается, зовет его с собой; тот радостно улыбается, приподымается.
333. Доезжают вдвоем до воздушной станции.
334. Взбираются по лифту на вышку аэростанции.
335. Садятся на борт большого пассажирского аэро.
336. Аэропролет.
337. Аэро снижается на большой крыше.
338. Двое выскакивают.
339. По саду-крыше идут к люку, покрытому крышкой с номером.
340. Крышка опускается под удивляющимся всё время рабочим.
341. Они в комнате комсомолочки.
342. Рабочая комната в чертежах и начатых работах.
343. Комсомолочка вдвигает рабочий стол в стену. От другой стены отваливается кровать, полка книг, кресла.
344. Комсомолочка приглашает рабочего отдохнуть.
345. Я на заводское собрание. Важный вопрос: утилизация бывшего военного имущества.
346. Комсомолочка открывает дверь, казавшуюся стеной, и выходит в соседнее помещение, где ее ждут два-три человека.
347. Рабочий остается один. Трогает чистое белье кровати. Смотрит полку с книгами. «Проблема утепления полюсов». Другая обложка «Древняя история. Часть I. Русская буржуазия». Третья обложка: «Кулидж. Как я был президентом. Мемуары. Перевод с английского».
348. Перебрав всю пачку книг, рабочий с отвращением их отбрасывает; смотрит с негодованием на чистую кровать и растягивается на полу, положив пиджак под голову.
349. Рабочий засыпает.
350. Разморозился!
351. От пиджака рабочего, тихо расправляя лапки, отделяется и переползает через комнату на стену клоп.
352. Клоп оживленно ползет по гладкой стене.
353. Рабочий поворачивается, зевает, оглядывает стену, радостно распахивает объятия.
354. Рабочий хватается за гитару, вдохновенно поет.
355. Не уходи,
побудь со мною!
356. Восторженное лицо рабочего.
357. В тумане встает сначала комната из пролога с портретами Гарри Пилей, потом парикмахерская дочка.
358. Пальцы, берущие яростные аккорды.
359. В соседней комнате один из собравшихся уходить с комсомолочкой прислушивается, говорит:
360. Проверь провода. Шипит. Как бы не было замыкания.
361. Рабочий опускает гитару.
362. Клоп переползает на форточку.
363. Рабочий бросается, но клоп уполз. Рабочий опускается на кровать в изнеможении.
364. Мы разошлись, как в море корабли.
365. Рабочий мечется по комнате в поисках выхода.
366. Боковая стена многоэтажная. На белой стене черная точка клопа.
367. Два прохожих под домом подымают головы, тычут пальцами, щурят глаза, вытягивают и вывертывают шеи.
368. Точка клопика.
369. К двум глазеющим подбирается толпа, лезут друг на друга, размахивают руками.
370. Ползущая точка клопа.
371. Один из граждан у телефонного аппарата.
372. Дверь с надписью: «Директор зоосада».
373. Этакий Гагенбек с удивлением и волнением выслушивает телефонное сообщение и трезвонит во все звонки.
374. По улице мчатся пожарные команды, клетки для зверей, отряд прожекторных автомобилей.
375. Рабочий мечется по комнате.
376. Толпа останавливается под стеной с клопом. Прожектора наводят луч, пожарные команды разворачивают лестницы.
377. Ловля клопа по гладкой стене.
378. Процессия по городу, впереди, едва пробираясь через толпу, директор зоосада несет в стеклянном ящике клопика.
379. Между гуляющими на свободе тиграми и львами клетка. В клетке футляр. На клетке надпись: «Клопиус нормалис. Водился в дебрях человеческой грязи».
380. Рабочий и комсомолочка. Рабочий грустит. Комсомолочка утешает. На стене радиогазета.
381. Объявление.
«Зоосад ищет кого-либо для демонстрации клопа в натуральных бытовых условиях».
382. Рабочий задумывается, потом оживляется, нахлобучивает кепку, хватается за гитару. Тащит комсомолочку к выходу.
383. Не трудящийся не ест.
384. Комсомолочка сначала колеблется, потом распахивает стену-дверь.
Эпилог
385. Разукрашенный флагами, нарядный, праздничный зоосад.
386. Толпы пионерского возраста вливаются в распахнутые ворота.
387. Лев с одинокими зрителями.
388. «Нэпманус натуралис» демонстрирует глотание булок перед группой хохочущих.
389. Толпа, заслоняющая одну из загородок.
390. Длинные ленты ждущих очереди.
391. Отходящие от загородки оживленно и испуганно делятся мнениями.
392. Новая колонна, получив пропуск, движется к загородке.
393. За сеткой изгороди стеклянный ларец с клопом. Под карточками Гарри Пилей разряженный и гитарничающий рабочий.
394. Комсомолочка показывает детям экспонат.
395. И вот он сидит здесь, потому что в эпоху культурной революции по уши ушел в блохастое старье.

Конец
1927–1928

Сердце кино
[Переработка сценария «закованная фильмой»]
Фантазия-факт в четырех частях с прологом и эпилогом

Главные действующие
1. Кинозвезда.
2. Маляр.
3. Маникюрщица.
4. Котелок.
5. Дуглас Фэрбенкс.
6. Чаплин.
7. Рудольф Валентино.
Директор и многие другие.
Пролог
1. До XX века время оставляло нам только мертвых свидетелей.
2. Паук, ткущий паутину; из-за него:
3. Картины…
4. Гранд в золоченой раме. Шпага и розы в руках.
5. Статуи…
6. Под картиной стыдливо изогнулась мраморная Венера.
7. Книги…
По бокам статуи огромные книги: Библия — Песня песней.
8. Но вот из лаборатории вышел веселый человек.
9. Взгромоздя киноатрибуты, вышел из дверей (Эдисон) американовидный дядя и весело зашагал улицами.
10. Ему понравилось завертеть руины.
11. Американовидный крутит аппаратову ручку — раздирается паутина, гранд слазит с картины, сует Венере цветы, обнимает гранда ожившая Венера, и вылезшие из книг солисты-трубачи славят любовь.
12. К вертящему ручку подходит дородный дядя богатого вида в котелке, смотрит восторженно, хлопает по плечу вертящего.
13. У вас хорошая штука, сэр.
14. Американовидный снимает шляпу, перестает вертеть ручку, картина замирает.
15. Сколько?
16. Американовидный показывает множество раз десятью пальцами, снимает сапог и отсчитывает кстати и на ноге.
17. Ол райт!
18. Котелок выписывает чек, дает чек американовидному и забирает аппарат.
Часть первая
1. Нельзя не обернуться.
2. Женщина большой красоты. Идет. Улица. Люди, лезущие безразлично и даже толкаясь, вдруг становятся вежливыми, оборачивают головы, уступают дорогу, секунду глядят в нерешительности, идут и снова оборачиваются.
3. Человек, не похожий на героя.
4. Замухрыженного вида маляр идет, таща ведро красок и балансируя кистями.
5. Прохожие запахивают полы одежды, равняясь с грязным ведром. Проходят, двумя пальцами счищая с рукавов воображаемую пыль.
6. Флегматичный маляр почти налетает на красавицу, пытается пройти, толкается, вскидывает глаза, растопыривает руки, смущенно уступая дорогу.
7. Брезгливо поморщившись, прошла красавица.
8. Маляр пытается идти вперед, оглядывается, наконец ставит ведро, кисти к стене, спешит за красавицей, теряя в толпе, становясь на цыпочки и прислоняя ладонь к глазам.
9. Человек под иностранным флагом.
10. В авто с иностранным флажком проплывает концессионер (котелок из пролога).
11. Проходящая красавица.
12. Концессионер поворачивает голову, всё больше и больше растопыривает глаза и чуть не выкручивает шею.
13. Авто останавливается перед подошедшим трамваем.
14. Красавица вскакивает на подножку переполненного вагона.
15. Вагон трогается.
16. Догнавший маляр пытается вскочить.
17. Милиционер за штанину сгребает маляра.
18. Маляр вырывается. Милиционер непоколебим. Требует штраф, вытаскивая квитанционную книжку.
19. Смеющееся лицо оглянувшегося проплывающего концессионера.
20. Трамвай с уезжающей красавицей.
21. Пытающийся ехать с трамваем наравне концессионер.
22. Почесывающий затылок маляр уплачивает рубль.
23. Маляр ухмыляется и трясет кулаком.
24. Я отработаю этот рубль!
25. Красавица спрыгнула с подножки. Перебежала улицу; оглянувшись, скрылась в подъезд.
26. Концессионер вылез, оглянул этажи, записал улицу и номер дома.
27. Пальцем подозвал дворника, пальцами объяснил красавицын вид, записал фамилию и имя со слов обрадованного трешницей дворника.
28. Маляр подобрал ведро и кисти.
29. Маляр идет, натыкаясь на прохожих, под общую ругань окатываемых краской.
30. Красавица пригодится.
31. Маляр подходит к парикмахерской с начатой вывеской по стеклу.
32. Маляр устанавливает лестницу.
33. Маляр лезет по лестнице, капая краской на проходящую в магазин маникюрщицу.
34. Маникюрша в магазине жалуется мастерам и хозяину на маляра, грозя в стекло руками.
35. За стеклом елозящий и набрасывающий красавицын контур маляр.
36. Мастера подходят и глядят с изумлением.
37. Около маляра начинает собираться толпа.
38. Делатель звезд.
39. В отрепанный звонок облезшей двери звонит концессионер.
40. Дверь приоткрывается на цепочке.
41. Концессионер просовывает визитную карточку.
42. Карточка:
Джонс,
директор Большой Голливудской ассоциации кинофабрик.
43. Папаша, мамаша и красавица в удивленье уперлись в карточку.
44. Нетерпеливый концессионер.
45. Семья сообща бросается открывать концессионеру дверь.
46. Концессионер положил котелок на стол, разворачивает киноплакаты и карточки в богатейших нарядах.
47. Красавица, разинувшая рот.
48. А здесь живут родители звезд.
49. Разворачивает перед восторженными родителями планы дворцов.
50. Недолгий торг.
51. Слезящиеся, но алчные родители пересчитывают червонцы.
52. Красавица подписывается под бумагой «Контракт».
53. Быстро шла работа влюбленного маляра.
54. Маляр заканчивает голову красавицы, взбив ей невероятную прическу.
55. Все проходящие останавливаются, смотря, аплодируют, некоторые дергают за блузу и записывают адрес маляра.
56. Делающая ногти маникюрша колет маникюрящегося, то и дело восторженно оборачиваясь на просвечивающего сквозь стекло маляра.
57. Кончено.
58. Маляр убирает лестницу и, последний раз взглянув на портрет, бредет домой.
59. Часть зрителей остается глазеть, другая бежит за маляром.
60. Газетчик, интервьюирующий маляра.
61. Фотографы, забегая вперед, щелкают аппаратами.
62. В парикмахерской сгрудились мастер, хозяин, маникюрша, вырывая друг у друга газету.
63. Вечерка: Замечательный художник маляр.
64. Маникюрша влюбленно разглядывает портрет.
65. Огалстучился.
66. Неузнаваемый маляр, бритый и причесанный, неловко расправляет под подбородком бабочку-бант.
67. Заказы шли — заказчики лезли.
68. По кривой лестнице вздымаются женщины, мужчины и дети.
69. В приемной охорашиваются модели перед многими зеркалами.
70. Маляр усаживает модель — благороднейшего человечика с книгой в руке.
71. Маляр отходит, берется за полотно и краски.
72. Модель начинает постепенно просвечивать и вместо сердца — запечатанные полбутылки и какой-то бабец.
73. Маляр откладывает кисти.
74. Придите завтра.
75. С достоинством влазит почтенная матрона, благородно сложив ручки, молитвенно позирует.
76. Безнадежно берется за кисть маляр.
77. Баба просвечивает и вместо сердца — похабный юноша с закрученными усами а ля «жиллет».
78. Придите завтра!
79. В дверь просовывается маникюрша.
80. Не без радости здоровается маляр. Заботливо усаживает, отходит с палитрой, вглядываясь.
81. Просвечивает и маникюрщица и вместо сердца — сам маляр с маникюршей под вывеской ЗАГС.
82. Маляр бросает кисти с отвращением, чуть не выгоняет маникюршу, захлопывает дверь.
83. Маляр садится в задумчивости.
84. Встает большое вырезное сердце.
85. По сердцу проходит мелкий поезд с красавичьим силуэтом, промелькнувшим в окне.

Конец первой части
Часть вторая
1. Дела пло́хи.
2. Двери кино, большой обдряпанный плакат.
3. «Тараканы из Торжка». Мировой боевик.
4. Редкая публичка, уже подойдя к двери, читает плакат и отворачивается.
5. Две смачно зевающих физиономии.
6. Дремлющий в роскошном мундире швейцар вдруг спохватывается, тащит за фалды зрителей, но они отдираются и улепетывают, оставив фалду.
7. Обмокшая, ободранная кошка уныло проскальзывает в кинодверь.
8. Подъезд.
Прокатная контора.
9. Унылые мальчики в курточках перед дверью «Директор».
10. Нет боевиков!
11. Директор с помами и замами. Директор ходит, возбужденно жестикулирует, подходит к плакату «Тараканы из Торжка», срывает, комкает, кидает на пол.
12. Из-под обрывков плаката высовывается:
Научная
«Ангина у крокодилов»
13. Директор смотрит и плюет всердцах.
14. Грустное заседание скребет затылки.
15. Листы бумаги:
16. Лапы заседающих грустно выводят под бухгалтерией карандашных собак и кошек.
17. Желанный гость.
18. К дверям «Прокатная контора» подкатывает авто концессионера.
19. Концессионер выскакивает, жмет звонок, под одной «мышкой» рулон плакатов, под другой — круглая коробка фильмы.
20. Распахнувший двери сонный швейцар весело преображается.
21. Концессионер хозяином входит в контору.
22. Перед концессионером расступаются служащие, курьеры, мальчики, поворачивают головы машинистки, у каждого мгновенная смена грусти на радость.
23. Унылое сборище заседающих.
24. На пороге каменно поднявший котелок концессионер; приподнял и нахлобучил снова.
25. Десяток радостно приветствующих рук.
26. Директор с помом ринулись навстречу.
27. Не сходя с порога, взяв за два уголка, концессионер развертывает плакат.
28. Плакат:
«Сердце кино»!
Мировой фильм с участием всех звезд и созвездий!
Красавица маляра, разодетая и раздрагоцененная, окруженная всеми киноперсонажами. Огромное сердце в руках.
29. Завтрестом отступает, восхищенный.
30. Солидные аплодисменты правления.
31. Концессионер развертывает фильмовую коробку.
32. Правление вперебой рассматривает на свет хвост фильмы.
33. Отдельные кадры красавицы в пышнейших нарядах и захватывающих движениях.
34. Перед плакатом столпилась вся контора от мальчиков до уборщиц, восторженно рассматривающих огромный плакат.
35. Директор удаляет всех из правления и остается вдвоем с концессионером.
36. Теперь мы с прибылью!
37. Директор подобострастно жмет руку невозмутимого концессионера.
38. Хороший товар надо рекламировать.
39. Концессионер похлопывает пальцем по коробке фильмы.
40. Директор хватается за трубку, дует и бубнит номер.
41. Телефонную трубку подымает флегматичный маляр.
42. Директор делает просящее лицо.
43. Маляр отрицательно покачивает головой.
44. Директор настойчиво:
Сто! Двести! Триста!
45. Маляр секунду думает, нехотя соглашается, кидает трубку и берется за шляпу.
46. Радостный директор потирает руки.
Он согласился, теперь дело в шляпе.
47. Концессионер входит, сталкиваясь в дверях с художником.
48. Художник безразлично, ни на кого не глядя, идет к креслу, сопровождаемый комплиментствующим и ухаживающим директором.
49. Нам нужен плакатик вот к этой картине.
50. Директор поворачивает плечи художника к иностранному плакату.
51. Художник поворачивает безразличные глаза.
52. Всё больше и больше раскрывающиеся малярьи глаза.
53. Художник вскакивает, бросается к плакату.
54. Удивленный директор припрыгивает за маляром.
55. Маляр хватается за сердце и, чуть не падая, отступает от плаката.
56. Удивленный директор разводит руками.
57. Маляр бросается на пол, свертывает плакат трубкой, бережно прижимает к себе и бежит к двери.
58. Удивленнейший директор хватает за пиджак и кладет ладонь на лоб обернувшегося маляра, пробуя жар.
59. Маляр вырывается и отстраняется пятерней от директора:
60. Ладно, ладно, всё будет как надо.
61. Маляр скрывается в двери.
62. Застывший в недоумении директор.
63. Маляр бежит по улице, сбивая прохожих, прижимая к сердцу и оберегая плакат.
64. Маляр останавливается перед вывеской парикмахерской, разворачивает плакат и сравнивает лица.
65. Из парикмахерской выглядывают мастера, продирается к входу маникюрша.
66. Она, она!
67. Спешно свернув плакат, бросается дальше маляр.
68. Нахлобучивая на ходу шляпу, спешит за убегающим маляром маникюрщица.
69. Взлетает на лестницу маляр.
70. Ковыляет на лестницу маникюрщица.
71. Еле дышащий маляр вбегает в мастерскую, роняя развернувшиеся плакаты.
72. Вбегает маникюрщица и останавливается перед плакатной женщиной. Узнаёт. Злобно подходит к маляру.
73. Маляр просто берет маникюрщицу за плечи и выставляет за дверь.
74. Маникюрщица колотит кулаком в запертую дверь.
75. Больно отшибает кулак и дует на него.
76. Сомнамбула полосатая!
77. Грозится пальцем двери и, круто повернувшись, сбегает с лестницы.
78. Маляр глядит каким-то лунатиком, лихорадочно нашпиливает бумагу.
79. На листе начинают появляться штрихи парикмахерской красавицы.
80. Кампания начата.
81. Расклейщицы клеят плакат «Сердце кино».
82. Моментально собирается народ у плаката.
83. Мальчишки раздают летучки.
84. Гражданин заботливо прячет летучку в карман.
85. Газетчики рассовывают газеты с публикацией о «Сердце кино».
86. Человек, натыкаясь на других, читает заметки и смотрит портрет.
87. Лентой извиваются сандвичи с плакатом «Сердце кино».
88. Бегут за сандвичами шеренги мальчишек и взрослых киношников.
89. На слоне, на верблюде проезжает, взгромоздясь, портрет.
90. Презрительное лицо маляра.
91. Маляр на лестнице с кистью.
92. Маляр взбивает волосы парикмахерской красавицы вровень последней кинокарточке.
93. Маляр пририсовывает ожерелье.
94. Осади, через четверть часа начнется предварительная продажа!
95. Швейцар кино осаживает толпу, рвущуюся и прущую за билетами.

Конец второй части
Часть третья
1. Безумный день.
2. У дверей кино, украшенных плакатами «Сердце кино», — давка, визжат придавленные. Вздымаются трости и зонтики.
3. Чуть не утром забрался один посетитель.
4. В пустом зале нетерпеливо глядящий на часы один на всех стульях — маляр.
5. Билетерши смотрят на него с удивлением и укоризной.
6. Кавардак перед дверьми.
7. Двери фойе. Врывается толпа.
8. Толпа запруживает все имеющиеся стулья.
9. Не нашедшие места толпятся в проходах.
10. Нетерпеливо устремленное вперед лицо маляра.
11. Экран черный. Освещается «Сердце экрана».
12. Галерея устремленных лиц.
13. Крупное лицо впившегося маляра.
14. Экран, на экране красавица. Красавица бежит, скрываясь от преследующих кинолюдей (держа в руках огромное сердце) — Дугласа, Валентино, ковыляющего с тросточкой Чаплина и др.
15. Устремленные лица зрителей.
16. Действо на экране развертывается. Красавица перепрыгивает со скалы на скалу. Кажется, она уже спаслась, но тут появляется кстелок, как лассо бросающий с выступа аркан фильмы. Красавица охвачена. Красавицу тянут.
17. Напряженнейшие лица зрителей.
18. Маляр выскакивает из ручек кресел. Сидящая впереди, шляпу которой задели, оборачивается недовольно.
19. Маляр отмахивается от нее ладонью, лезет чуть не на экран.
20. Удивленные лица оглядывающих маляра зрителей.
21. Конец.
22. Аппарат проходит по аплодисментам всего зала.
23. Маляр (начиная с цыпочек) пытается возвыситься над всеми и бешено аплодирует.
24. Аплодируя на ходу, расходятся из кино люди.
25. Постепенно маляр остается один, аплодируя и озираемый уходящими зрителями.
26. Один аплодирующий маляр в пустом кино, перед черным, окончившим свою работу экраном.
27. Капельдинеры подходят к маляру, теребя его и требуя ухода. Маляр беспокойно отбивается.
28. Экран внезапно озаряется, на экране появляется красавица. Красавица начинает вылазить из экрана.
29. Взглянув перепуганно, охватив голову, разбегаются капельдинеры.
30. Один, онемев, ждуще расставив руки, маляр.
31. С экрана слазит красавица, улыбаясь, приближается к маляру.
32. Маляр, с широко растопыренными глазами, берет под руку красавицу и идет пустым проходом стульев.
33. Швейцары испуганно открывают дверь перед невероятной парой.
34. Маляр проскакивает первый. Оглядывается. Красавицы нет.
35. Маляр глядит в изумлении: сквозь запертые двери видением проходит кинокрасавица.
36. Расставив руки, улыбаясь, красавица обнюхивает свежий уличный воздух.
37. Я давно не видала этого. Голову кружит живая жизнь.
38. Опомнившийся маляр бросается навстречу красавице.
39. Красавица морщится, недовольна.
40. Красавица отступает на шаг. Медленно спиною отходит к двери и скрывается сквозь запертый дверной массив.
41. Маляр бросается к двери, но натыкается на засовы и дверные замки́́.
42. Маляр колотит в дверь. Колотит еще. Обшибает кулаки. Дико глядит, отступает и, обернувшись, бежит прочь.
43. Маляр, оглядываемый прохожими, бежит по улице, теряет шляпу — и дальше, не подбирая.
44. Мимо дежурящей маникюрши, не глядя на нее, врывается в собственный подъезд.
45. Расстроенная маникюрщица ловит глазом бегущего.
46. Маляр вваливается в мастерскую, валится в кровать и застывает на кровати.
47. В двери просовывается нос маникюрщицы. Маникюрщица входит в комнату, глядит в ужасе на полумертвого маляра и подбегает к телефону.
48. Телефонную трубку подымает врач, слушает, узнав фамилию, спохватывается, укладывает саквояж и бежит, на ходу надевая пальтишко.
49. Маникюрщица тщетно старается привести маляра в чувство.
50. Стук врача в дверь.
51. Маникюрщица расстроенно бросается навстречу.
52. Входит врач, идет к постели больного, дает нюхать какой-то пузырек, щупает пульс, ставит термометр.
53. Врач, держащий пульс, недовольно качает головой.
54. Градусник 40,5.
55. Маляр слабо ворочается.
56. Доктор пишет рецепт.
57. Схватив рецепт, сунув врачу сумму, бежит с рецептом, выпроваживая врача, маникюрщица.
58. Маникюрщица вбегает в аптеку, ей отпускают коробочки, пузырьки и баночки.
59. Неподвижный маляр на кровати.
60. Маникюрщица бежит, волоча завернутый в тонкую бумажку лекарственный ассортимент.
61. Бумага рвется, и лекарства рассыпаются по мостовой.
62. Лежащие на мостовой баночки и коробочки.
63. Маникюрщица смотрит, не зная, что делать.
64. Маникюрщица отдирает с забора первый попавшийся клок бумаги — это плакат «Сердце кино», завертывает лекарства в бумагу, бежит дальше.
65. Маникюрщица перед кроватью маляра разворачивает лихорадочно лекарства. Роняет плакат. Устанавливает на столике баночки.
66. Открывшийся глаз маляра вгвоздивается в оброненную бумагу.
67. Маляр вскакивает, выпроваживая маникюрщицу.
68. Оставшись один, маляр распрямляет смятый плакатик, вешает его на спинку кровати и, устав от напряжения, ложится в изнеможении.
69. Устремленные глаза маляра.
70. С вывешенного на спинке плаката постепенно отделяется женщина, выходит из рамы и почти садится на кровать.
71. Радостное изумление вскочившего наполовину, опершегося на ладони маляра.
72. Красавица кладет руку на малярью голову, тянется к нему.
73. Здравствуйте.
74. Глаз маникюрщицы, упершийся в замочную скважину.
75. Маникюрщица протирает глаза, снова смотрит, снова протирает и с искаженным лицом опрометью бежит от двери.
76. Странные происшествия на улицах города.
77. Идут сандвичи в сопровождении глазящих.
78. Вдруг со всех несомых плакатов пропадает фигура красавицы.
79. Сандвичи продолжают идти.
80. Протирающие глаза глазеющие останавливают сандвичей и тычут пальцами в пустые рамы.
81. Разбросав пустые рамы, в ужасе разбегаются сандвичи.
82. Дородный гражданин с видимым удовольствием читает плакат «Сердце кино».
83. Моментально исчезает женщина с плаката.
84. Гражданин протирает глаза, убеждается в таинственном и бегом бросается от стены.
85. Голова красавицы на парикмахерской. Медленно исчезает, сойдя на нет.
86. Из парикмахерской выбегают обитатели, протирая глаза перед странным явлением.
87. Дверь кабинета «Директор».
88. Директор сидит, углубившись, улыбаясь, в цифры доходов.
89. Публика, сидящая в кино, нетерпеливо смотрит на часы.
90. Топающие ноги.
91. Мечущийся в будке растерянный механик ищет исчезнувшую ленту.
92. Механик у телефона.
93. Телефонную трубку подымает директор.
94. Директор вслушивается, не понимая, переспрашивает, хватается за голову, потом снова за трубку, в возбуждении звоня.
95. Трубка в руках агента угрозыска.
96. Директор бубнит:
Ради бога и дьявола, примите срочные меры, похищена самая хлебная наша картина.
97. Агент угрозыска бросает трубку, звонит, сбегаются другие агенты. Возбужденно обсуждают меры и происшествие.
98. Пока что заплатившие за билет громили кинематограф.
99. Сидящие в кино смотрят на часы, откидывают часы и подымают кулаки.
100. Ломающие пол топчущие ноги.
101. Перед экраном механик, убеждающий публику.
102. Граждане! Граждане!
Граждане срываются с мест, ломая стулья и кресла.
Граждане вырываются на улицу, подминая швейцара и ломая дверь.

Конец третьей части
Часть четвертая
1. День необычайных приключений.
2. Многолюдный митинг в пустом театре.
3. Кино снаружи, двери на замкà́х.
4. Пустые стулья кино с разбросанными обрывками афиш и другими следами вчерашней свалки.
5. Экран. Пустое черное место вместо сердца и красавицы. Застыли на остановленном кадре преследователи. Постепенно преследователи начинают шевелиться и один за другим фигурами двух измерений слазят в зал с экрана. Здесь целая толпа и видных и незаметных героев кино: Фэрбенкс, Чаплин, Гарольд Ллойд, сыщики, злодеи и т. д.
6. Герои возбужденно переговариваются. Фэрбенкс успокаивает. Усаживает полукругом, взлазит на стул и горячо и отрывисто держит речь:
7. Граждане кино, у нас украли наше сердце, шикарную, красивую бабу. Разве богатые старички, разве влюбленные секретарши будут теперь покупать билеты?
8. Сокрушенное поддакивание митинга героев.
9. Мы должны организовать немедленную погоню.
10. «Герои» решительно приветствуют предложение, угрожающе потрясая своими кинооружиями: Чаплин тросточкой, Ллойд очками, сыщики браунингами, ковбои готовят лассо.
11. Ревность.
12. Злая и нервничающая маникюрщица вбегает в парикмахерскую. Парикмахерская пуста. Подмастерья читают газету.
13. Маникюрщица садится за свой столик, бессмысленно перекладывая орудия своего производства.
14. Читающие оживились, уперлись в какую-то заметку. Один вырывает газету и, тыча в нее пальцем, бежит к маникюрщице.
15. Маникюрщица пробегает глазами заметку.
16. Крупная кража. Вчера из здания кино «Заря» украдена фильма «Сердце кино». Убытки огромны. Публика…нашедшему…
17. Маникюрщица кидает газету, грозит кулачком.
18. Это ради нее он пошел даже на кражу.
19. Маникюрщица в возбуждении бегает по мастерской.
20. Маникюрщица останавливается; на лице постепенно догадавшаяся радостная улыбка.
21. Маникюрщица хватает телефонную книжку, быстро ищет, пальцем водя по колонкам цифр. Нашла — и к телефонной будке.
22. Телефонный звонок в кабинет директора кинотреста, мрачно совещающегося с концессионером и агентом розыска.
23. Лицо директора становится радостным, он возбужденно кричит сразу насторожившимся посетителям, кидает трубку, и все трое начинают собираться, ждуще глядя на входную дверь.
24. Спешащая по улице со сбитой набок шляпой зло смеющаяся маникюрщица.
25. Неудобства романов с людьми двух измерений.
26. Привставший с кровати маляр пытается обнять красавицу, и, когда ему это удается, в руках его оказывается мятый плакат.
27. Маляр протирает глаза, — красавица уже стоит в другом углу комнаты.
28. Маляр, предполагая, что красавицу обидели лишняя поспешность и грубость, деликатно и виновато сползает с кровати.
29. Маляр трясущимися руками поправляет галстук и взбивает прическу.
30. Качающейся, расслабленной походкой, ухватив по дороге стул, идет, вежливо изгибаясь, маляр и, поставив стул, приглашает красавицу сесть.
31. Красавица скользит к стулу, опускается на него.
32. Маляр берет другой стул для себя, подвигает, хочет сесть рядом — и видит на стуле только коробку от фильмы. Маляр опять протирает глаза.
33. Красавица стоит в другом углу и указывает пальцем на крытый белой скатертью стол.
34. Маляр недоумевающе переводит глаза со стола на красавицу.
35. Маляр догадывается. Схватывает угол скатерти и волочит ее к стене, наступая на ссыпавшуюся посуду.
36. Маляр пришпиливает скатерть на стену наподобие экрана, и обрадованная красавица занимает привычное место на белом фоне. Красавица указывает маляру место перед собой.
37. Маляр, поставив перед полотном граммофон вместо оркестра, занимает место единственной публики и впивается глазами в экран, еле держась на стуле.
38. Красавица начинает на скатертном полотне свою заученную роль.
39. Погоня.
40. Дверь кинотреста.
41. Дверь распахивается с силой. Предводительствуемые маникюршей выбегают — директор, концессионер и агент.
42. Возбужденная и озабоченная компания вскакивает в автомобиль.
43. Автомобиль несется по улицам города.
44. Несущийся автомобиль впереди, в конце перспективы улицы виднеется растущее здание кино.
45. Запертые на замо́к двери кино.
46. Сквозь запертые двери просвечивают очки. Вылазит весь Гарольд Ллойд. Машет рукой остальным.
47. Просвечивает Бестер Китон, волоча игрушечный авто.
48. Пролазит Дуглас, ведя под уздцы лошадь.
49. Выскакивает группа сыщиков, на ходу заряжая револьверы.
50. Крадучись вылазят «злодеи» с ножами.
51. Просвечивает толпа ковбоев, драматически поправляя широкие шляпы, расправляя лассо и седлая коней.
52. Автомобиль преследователей проскакивает мимо кино.
53. Высунувшийся из авто концессионер делает знак героям.
54. Герои, бежа, катя и скача, несутся следом за автомобилем.
55. Необычайная суета на тихих улицах. Впереди автомобиль концессионера, за ним игрушечный авто Китона, за Китоном скачет Дуглас, за Дугласом размахивающие лассо ковбои, за ковбоями припрыжка ежесекундно оглядывающихся злодеев и сыщиков. Погоню замыкает Чаплин, взлезший на ходули и держащий тросточку в зубах.
56. Погоня останавливается у подъезда маляра.
57. Погоня вбегает по лестницам.
58. Погоня прислушивается у маляровых дверей.
59. Маляр, в изнеможении опустив голову на ладонь, досматривает поднявшую сердце над экраном скатерти красавицу.
60. Сгрудившаяся у дверей погоня упирается в створки и выламывает дверь.
61. Маляр оборачивается на дикий треск.
62. В комнату вваливается предводительствуемая маникюрщицей орава.
63. Вот они.
64. Маникюрщица тычет пальцем то в маляра, то в красавицу.
65. Маляр отползает в незаметный угол.
66. Не обращая внимания на маляра, концессионер подступает к красавице, как щит выставляя перед собой контракт.
67. Вернись в кино, ты нас разоряешь.
68. Красавица отступает (уменьшаясь в экране) и отрицательно качает головой.
69. Концессионер падает на колени и просит, потрясая бумажником.
70. Вернись, мы заплатим тебе вдвое против Глории Свенсон.
71. Красавица отступает, хоть и менее решительно, но всё еще отрицательно качая головой.
72. Да что на нее смотреть.
73. Из толпы выскакивает маникюрщица, опешившая вначале, и, вырвав у одного из злодеев нож, вонзает в красавицу.
74. Красавица стала плакатом, и нож, воткнувшись в стену, крепко сидит, только надорвав плакатную бумажку. Красавица смеется рядом.
75. Маникюрщица падает в обморок.
76. Концессионер отталкивает упавшую ногой.
77. Уберите дуру.
78. Концессионер подступает вплотную к красавице и угрожающе достает из кармана киноленту.
79. Ты не хочешь итти добром, так мы вернем тебя силой всех привычек нашего общества, железной силой неписаного закона нашего долларного вкуса.
80. Концессионер окутывает ее лентой и красавица растворяется в ленте. Покончив с красавицей, концессионер окутывает лентой и всю остальную киногероику. Маникюрщица выбегает в испуге.
81. В комнате остаются концессионер, укладывающий фильму в лежащую на столе коробку, хозяин, радостно потирающий руки, и валяющийся, дико смотрящий маляр.
82. Уложив ленту, выходит первым директор, потом концессионер. Из кармана торчит хвост ленты. Когда захлопывают дверь, хвост остается защемленным.
83. Директор и концессионер бегут по лестнице, — сзади разматывается защемленная фильма.
84. Директор и концессионер едут в авто, — за мчащимся авто опять разматывающаяся фильма.
85. Оставшийся один, маляр отирает пот со лба. Смотрит на себя, на пришпиленную скатерть, на кровать. Силится вспомнить бывшее и не может.
86. Тянется рукой к оброненной в суматохе трубке и спичкам.
87. Маляр долго, вкусно разжигает трубку. Маляр бросает горящую спичку.
88. Горящая спичка летит в воздух.
89. Спичка падает на защемленный хвост фильмы.
90. Фильма вспыхивает.
91. Испуганный взгляд маляра.
92. Провспыхивает вьющаяся по лестнице фильма.
93. Бенгальским огнем бежит вспышка по городу.
94. Под дверь конторы треста бросается огонь.
95. Огонь взлетает по лестнице к двери директора.
96. Довольные концессионер и директор на свет рассматривают фильму.
97. По комнате бежит огонь.
98. Огонь взбирается на руки оторопевшего концессионера и директора.
99. Огонь взрывает коробку.
100. Мечущиеся по конторе директор и концессионер зря пытаются потушить растущий огонь.
101. Суматоха людей и вещей горящей конторы.

Конец четвертой части
Эпилог
1. Как всегда, к дверям акционерного общества шли наниматься в кино красивейшие девушки и юноши.
2. Торопясь, охорашиваясь на ходу, выправляя галстуки, выравнивая складки брюк, идут наниматься в кино.
3. У запертых дверей акционерной компании — милиция и шепчущиеся котелки.
4. Толпа прибывает. Люди возмущаются, тычут котелкам и милиции газетное объявление.
5. Требуются красивые девушки от 16 до 24 лет для заключения контрактов на съемку в Ам…проезд…платье.
6. Из толпы котелков выделяется самый грустный и солидный и, привстав на цыпочки на верхней ступеньке, говорит, успокаивая ладонью собравшихся.
7. Акционерная компания прогорела. Фильмы нашего мира по разным причинам не находят покоя и места в вашей серьезной республике. Поэтому…прекращен…
8. Потоптавшись, расходятся. Опустевшая, под стражей милиции, обгоревшая дверь.
9. Последними отходят оператор и семнадцатилетняя артисточка, почти молодая копия красавицы «Сердце кино».
10. Идут сначала грустно, потом оживленно и весело разговаривая.
11. Оператор останавливается и, взяв за локоть девушку, показывает вперед рукой.
12. На гигантских лесах гигантской стройки уместился плотник, беззаботно и весело над всем городом крепя какое-то бревно.
13. Оператор снимает с плеча ремень аппарата и торопливо ловит фокус.
14. Почему бы и кино не взяться за живую жизнь? Этот трюк почище Дугласа!
15. Оператор вертит ручку. Девушка смотрит на него восторженно.
16. Оператор кончил работу. Девушка приближается к нему.
17. А почему до сих пор я целуюсь только на экране?
18. Обнялись. Поцелуй.

Конец
1926

Слон и спичка
Крымская кинокомедия

Главные действующие
Жена.
Худенькая женщина прислонилась к стене.
И ее муж.
Берется постепенно мелкий план, стена оказывается спиной огромного толстяка. Толстяк поворачивается и раскланивается с публикой, взяв жену под руку.
Часть первая
Урезанный режимом
1. Майское солнце воскрешает листочки…
2. Рисованное плакатное солнце, от которого линейкой расходятся лучики. Снизу подымается сначала цветочный горшочек, потом из него разрастается зелень, наконец бутон и из бутона красная роза.
3. веселит зверей…
Горшок с цветком уже на окне, из окна солнце, в центре котенок, чем-то играющий на непонятном холмике.
4. и пробуждает в человеке мечты о счастье.
Аппарат подымает кадр к верхушке рамы, котенок оказывается сидящим на огромном пузе. Пузо принадлежит завтрестом, лежащему на диване в халате, мечтательно дымящему папироской.
5. Из дымового кольца встает расплывающееся лицо завтреста, пробегающего глазами бумагу.
6. Бумага:
Мандат.
Предъявитель сего завтрестом Иванов командируется в города Вену, Берлин, Париж, Лондон с целью…
7. Лицо завтреста, улыбающееся над бумажкой.
8. «Вена»…
За столом с шампанской бутылью сидит завтрестом, сбоку во фраках наяривающие музыканты, кругом воздушные шары.
9. «Берлин»…
Тот же кадр, но без музыкантов.
10. «Париж»…
Тот же кадр, но одни танцующие ноги.
11. «Лондон»…
Тот же кадр, но снятый отражением в воздушном шаре с веревочкой. К шару подносится спичка, и шар лопается.
12. Завтрестом вскакивает, вспугнув котенка.
13. Часы, бьющие десять.
14. Завтрестом скидывает халат, берясь за висящую русскую рубаху.
15. Завтрестом чмокает жену (в столовой с закусками и чаями).
16. Жена у телефона.
17. В парикмахерской подскакивает к телефону.
18. Жена у телефона брезгливо разглядывает ногти.
19. «Ровно без четверти одиннадцать».
20. Женина рука, бросающая трубку.
21. Руки маникюрщицы, выкладывающие орудия производства.
22. Довольнейший завтрест оглядывает всех у автомобиля.
23. Завтрест шагает по коридору сквозь низко кланяющихся.
24. Завтрест входит в кабинет.
25. Завтрест садится, небрежно перебирая газеты.
26. Нехотя выбирает «Экономическую жизнь».
27. Небрежно начинает читать, скося глаз чуть ли не через плечо.
28. Глаза стеклянеют, лицо вытягивается.
29. Спичечная дама переступает порог парикмахерской.
30. Завтрест подносит к напряженнейшим глазам газету.
31. Завтрест вскакивает и вперяется в газету.
32. Завтрест, не веря глазам, бежит и вытягивается в самое окно.
33. Завтрест зажигает днем электричество.
34. Завтрест лезет на стул ногами и раздавливает стул.
35. Завтрест подвигает стол, становится на него и читает газету под самой лампочкой.
36. Остановившиеся глаза.
37. Прыгающие буквы:
«Р-е-ж-и-м э-к-о-н-о-м-и-и. Т-о-в. Ч-у-б-а-р-ь с-к-а-з-а-л: и в л-и-ч-н-о-й ж-и-з-н-и…»
38. Жена в шляпном примеряет.
39. Вытянувшееся лицо завтреста искажается злобой. Сначала опускает газету на колени, потом рвет ее на куски и хватается за телефон.
40. Трубку подымает кто-то страшно важный, но сидящий спиной.
41. Выжидательное лицо завтреста.
42. «Простите, товарищ, вам пошла на подпись моя командировка?»
43. Жена с картонками входит в «Дамский портной».
44. Трясущаяся от смеха спина начальства. Хлопает трубку на место.
45. «Какие там командировки? Плюньте на всё и берегите свое здоровье».
46. Завтрест в изнеможении опускается на стул, хватается снова за телефон, вызывает барышню, стучит, дует, снова вызывает и, не добившись толку, остервенело жмет звонок.
47. Вид на секунду привскочившей разом канцелярии.
48. Бешено звонящий звонок.
49. Секретарь в кабинете завтреста.
50. Во время последующей работы в канцелярии только округляются изумлением на букву «о» губы завтреста. Сидит, приказывая строго:
51. «Соедините меня с домом».
52. Каменное лицо секретаря:
53. «Выключен — экономия».
54. О-о. — Лицо завтреста.
55. «Воды, чаю»…
56. Каменный секретарь.
57. «Чаю нет, — экономия».
58. О-о-о. Голова завтреста, упавшая на грудь.
59. Бессильный палец, еле двигаясь, указывает на обрывки газеты.
60. «Уборщицу..: уберите это».
61. «Уборщицу сократили, — экономия».
62. О-о-о-о. Вновь поднявшееся лицо. Минуту уставилось тупо. Взорало в бешенстве:
63. «Домой! Машину…»
64. Каменное лицо секретаря:
65. «Машину упразднили, — экономия».
66. Схватившийся за сердце завтрест.
67. Секретарь из графина каплет на голову, но свободной рукой подает на подпись бумаги.
68. Завтрест отстраняет бумаги и, держась за стенку, выволакивается из кабинета.
69. Жена с бесчисленными свертками и картонками.
70. Завтрест, шатаясь, удаляется спиной по коридору.
71. Полуухмыляющиеся лица двух мелких служак.
72. «Поезжай на одиннадцатом номере».
73. Снова завтрест в коридоре.
74. Жизнь колебала его, как былинку.
75. Натыкаясь на прохожих, волочась по стенке, приседая от тяжести, идет качающийся завтрест.
76. Переходя через улицу, завтрест высовывает руку как из автомобиля, заворачивает, смотрит с горьким смехом на вытянутую и безнадежно машет другой рукой.
77. Еле доплетается до собственного дома, валится на ступеньку и орет.
78. «До́ктора…зарежимили!»
79. В верхнем окне появляется перепуганное лицо жены. Всплескивает руками.
80. Жена суетится на лестнице вокруг завтреста.
81. Перепуганная жена у телефона лавочки.
82. Мчащаяся карета скорой помощи.
83. Милиционер, расталкивающий толпу вокруг завтреста.
84. Люди с носилками.
85. Мчащаяся карета.
86. От тяжести у кареты вывалился пол.
87. Завтрест на мостовой.
88. Завтрест с криком догоняет карету.
89. Рассвирепевший завтрест отстраняет жену и носилыщиков. Идет, за ним толпа, на руке висит жена.
90. Завтрест остановился перед вывеской:
«Профессор-диагност Д. В. Саламандер».
91. Завтрест входит в подъезд.
92. Завтрест и утешающая жена в приемной. Открылась дверь. Маленький, еле доглядывающий до завтрестовской макушки профессор приглашает на осмотр.
93. Завтрест в кабинете, вокруг еле пробегающий под мышками профессор.
94. Профессор хватается за один, потом подает два стула, на которые садится с трудом уместившийся завтрест.
95. Профессор настораживает ухо, привстав на цыпочки.
96. Завтрест вертит пальцем около своего лба, показывая, что у него ералаш в голове. Идет по воздуху двумя пальчиками, затем тычет себя в грудь, тяжело дышит, — ходить пешком не в состоянии.
97. Профессор обеими руками охватывает завтрестовский пульс.
98. Профессорские ручки на лапе завтреста.
99. Завтрест встает и поднимает рубашку.
100. Вставший на стремянку и выслушивающий спину завтреста.
101. Удивленное лицо профессора, недоуменно разводящего руками. Взвешивает на двух весах сразу. Всплескивает руками: 7 пудов.
102. Профессор и завтрестом друг против друга. Профессор делает наставления:
103. «Остерегайтесь даже самых маленьких бактерий».
104. О-о-о-о. Лицо завтреста.
105. «Знайте, что укусы бешеных собак в вашем положении абсолютно вредны».
106. О-о-о-о. Лицо завтреста.
107. «И помните, что для вас попасть под паровоз — это яд».
108. О-о-о-о. Лицо завтреста.
109. «Не лежите, не сидите, бегайте, ходите, ничего не ешьте, не нюхайте, не пейте, езжайте в Крым — и вы похудеете».
110. Расстроенный завтрест трясет руку доктора, передает конвертик. Разводит руками, как ни в чем не повинный человек: экономия.
111. Завтрест пытается выйти, у него ничего не выходит. Профессор плечом подталкивает его в дверь. Завтрест выскакивает, сорвав дверь с петель.
112. Профессор вытаскивает конверт, высыпает из него на ладонь двугривенный. Трясет конверт еще, заглядывает в него — пусто.
113. Пробует двугривенный на зуб и брезгливо опускает в карман жилета.

Конец первой части
Часть вторая
Протекционный вагон
114. Завтрест, за ним жена, согнув колена, присматривается к двери. Осторожно спускает цепочку. Из щели массой просовываются счета.
115. Крупно: давка кредиторов у дверной щели.
116. Зав с женой осторожно пробираются через кухню.
117. Спускаются черным.
118. Бегом из ворот.
119. Кредиторы без труда догоняют еле передвигающего ноги зава.
120. Зав старается уйти, отмахивается, на ходу выворачивая карманы:
121. «Никак не могу, — экономия».
122. Жена, за ней зав, за завом бушующая толпа кредиторов и просто едущие становятся в хвост у остановки автобуса.
123. Катящий пустой автобус.
124. Хвост сзади.
125. Подходит пустой вагон.
126. Влазит жена.
127. Пробирается завтрестом.
128. Смотрящее из автобусного окна в ужасе кондукторское лицо.
129. Пытается поставить ногу на подножку следующий, но кондуктор, оглядев вагон, орет с площадки:
130. «Местов нет…»
131. Отходящий автобус. Дощечка в двери:
«Все места заняты».
132. Возмущенный хвост.
133. Кондуктор, показывающий заву на его толщину, требует взятия всех 36 билетов.
134. Зав равнодушно отмахивается:
135. «Экономия».
136. Свистящее кондукторское лицо.
137. Милиционер на подножке зовет рукой другого.
138. Бегущие гуськом, на ходу свистящие милиционеры.
139. Милиционеры, упирающиеся друг в друга плечом, еле выбивают пробкой застрявшего зава.
140. Зав предъявляет документы, выворачивает карманы. Милиционер записывает адрес, должность.
141. Завтрестом шествует по городу с висящей на руке женой.
142. Отирающий пот зав на вокзальной площади. Зав остановился. Гаркает:
143. «Носильщики!»
144. Сбежавшиеся носильщики бегают недоуменно вокруг зава, ища вещей. Не найдя, вопросительно выстраиваются перед завом.
145. Возмущенный зав указывает перстом на себя.
146. Двое улыбающихся носильщиков берут его под руки, передовой расчищает путь, одни поддает плечом сзади. Жена вприпрыжку следом.
147. Носильщики и зав у вагона.
148. Зав не проходит в вагон.
149. Носильщики становятся друг за другом (задний уже в вагоне) и выдергивают зава из перрона, втягивая его в вагон за его собственные подтяжки.
150. Крупно: погнутый бок вагонной двери и подогнувшиеся ступеньки.
151. Зав застревает в проходе.
152. Лицо кондуктора.
153. «Третий звонок. Провожающих просят выйти».
154. Провожающие и носильщики мечутся по коридору без надежды пробиться через зава.
155. Начинающие вертеться колеса вагонов.
156. Прыгающие из окон родственники и носильщики.
157. Толпа на перроне, грозящая кулаками уходящему поезду и осматривающая порванное.
158. Поездной хвост.
159. На ходу поезда фигура зава, поворачивающаяся в профиль и медленно ползущая коридором.
160. Зав на поездной скамейке — занял всю, только в уголке полупридавленная жена.
161. Противоположная скамейка, занятая шестью возмущенными пассажирами.
162. Жена вынимает из прищемленного саквояжа книгу и шоколад и начинает есть и читать.
163. Крупно: Калинников — «Мощи».
164. Пассажиры противоположной скамейки раскладывают на коленях газеты и начинают есть.
165. Крупно: жующий пирожок.
166. Крупно: рука, мажущая масло на калач.
167. Крупно: нюхаемая рыба.
168. Крупно: лицо зава, косящегося всеядно. Достал из кармана листок — рецепт-режим. Прикрылся, читает. «Режим гр-ну Иванову. Нельзя есть… Нельзя…»
169. Над бумажкой — косящие на едящих глазки, из-под бумажки — струйка слюны.
170. Едящие.
171. Зав смотрит в окно. Безразличный, только уголками губ — слюни.
172. Замедляющиеся и останавливающиеся колеса.
173. «Станция Бахчисарай».
174. Здание станции. Обсевшие перрон лотошники.
175. Киоск колбас, сельдей и булок.
176. Снова вернувшееся в вагон лицо зава.
177. Подталкивает жену.
178. «По-моему, я уже похудел…»
179. Крупно: втягивает щеки.
180. Тычет пальцем в бумажку, показывает шагающими по воздуху пальцами ежедневный моцион, тычет в бумажку «Режим» и двигается к двери.
181. Сползающий с подножки зав.
182. Отворачивающийся от снеди, гуляющий платформой зав.
183. Зав надвигает на глаза шляпу, чтобы не видеть еды.
184. Зав, заложивший руки за спину, пальцем подзывает торговца булками. Рукой за спиной берет булку, другой за спиной сует монету.
185. Жует, прикрывшись шляпой.
186. Зава окружают торговцы.
187. Зав без разбора лопает всё подвернувшееся: и тарань, и черешни, и баранки, и виноград.
188. В окне вагона жена в ужасе.
189. Жена тянет по платформе за ручку своего великана. За завом торговцы, вперебой сующие снедь.
190. Пытается сесть, подталкиваемый женой в вагон, но, распертый снедью, не лезет.
191. Пытается в следующий — не лезет снова.
192. Тычет мандаты начальнику станции.
193. Начальник станции ведет его на весы. Вешают на двух весах разом.
194. Начальник качает головой: 7 пудов 35 фунтов.
195. Начальник орет в пространство.
196. С запасных путей рабочие выкатывают товарные платформы.
197. Оторопевшему заву вручают накладную большой скорости.
198. На спину заву наклеивают багажный номерок.
199. На пузе пишут: «верх».
200. Подшибают зава на перронную тележку.
201. Зава подвозят к прицепленной платформе.
202. Носильщики погружают и привязывают канатами зава.
203. Поезд трогается.
204. Хохочущие лица носильщиков.
205. Гордо, как тяжелое орудие, едущий на платформе зав.

Конец второй части
Часть третья
Странное происшествие
206. Пароход грузится в порту.
207. Подняли лебедкой ящики, поднимают тюк.
208. Лентой входят по мосткам пассажиры.
209. Помощники капитана — бородач и усач — просматривают входящих, строго проверяя билеты.
210. Рабочие разгружают вагон, подавая груз пароходчикам.
211. Пароход дает два гудка.
212. К группе таскающих тяжести рабочих подбегает жена завтреста и тычет дубликат накладной.
213. Недоумевающие лица таскающих.
214. Бегут к платформе. Мирно дремлющий завтрест.
215. Завтресту засовывают крюк лебедки за пояс брюк.
216. Удивленный проснувшийся завтрест в воздухе на лебедке.
217. Завтрест погружается в трюм.
218. Жена, взбегающая по трапу.
219. Жена бросается по палубе искать завтреста.
220. Завтрест, вылазящий из просторного отверстия лестницы нижней палубы.
221. Объятия.
222. Сидят в блаженстве на длиннющих скамейках, окружающих пароход.
223. «Пароход — вот это средство сообщения. Хорошо. Не жмет».
224. Третий гудок.
225. Винт, разгоняющий воду.
226. Крым, бегущий перед пароходом.
227. Бородач и усач, проверявшие билеты, перешептываются и тычут издали пальцем в незапомнившегося при проверке завтреста.
228. Завтрест, читающий газету:
Хроника.
31 сего числа в селе Кореиз бандиты напали на…
Скашивает глаза на усача и бородача.
229. Завтрест уставился в смотрящих, предупреждающе подтолкнув жену, и машинально переложил бумажник из заднего кармана в боковой.
230. «По-моему, за нами следят бандиты».
231. Дрожащая мелкой дрожью жена.
232. Контролеры делают шаг.
233. Приподымается завтрестом.
234. Наступают контролеры.
235. Завтрест с женой отступают за трубу.
236. Ловитки вокруг трубы.
237. Завтрест и супруга, сбивая пассажиров, бросаются по палубе.
238. Контролеры преследуют.
239. Округленные ужасом глаза зава и жены из-за тюков.
240. Контролеры заметили. Бросаются в наступление.
241. Вылазящие из трюма зав с женой.
242. Вылазящие из трюма контролеры.
243. Изнемогающая чета бросается на мачту.
244. На мачту бросаются контролеры.
245. Скользящая по рее супруга.
246. Накреняя мачту, лезет зав.
247. Крупно: зав на мачте.
248. Лица пассажиров, поднятые любопытством головы. Лица вытягиваются ужасом.
249. С мачты бросается зав.
250. С реи бросается жена.
251. Отвязывают лодку контролеры.
252. Плывущий на спине зав, на буксире — ремешком пояса зацепившаяся за сапог жена.
253. Лодка в море. Гребут гребцы.
254. Летит с перепугу зав, рассекая расходящиеся волнищи.
255. Гребут преследователи. Смотрят в бинокль.
256. Плывущая чета.
257. Безнадежно складывают гребцы весла и приспосабливают моторный двигатель.
258. Сильней несутся пловцы.
259. Старается моторка.
260. Расстояние между моторкой и пловцами.
261. Стараются моторщики.
262. Старается зав.
263. Расстояние вдвое.
264. Почесывают затылки моторщики.
265. Встает и летит на глаза Ялта.
266. Мол, украшенный флагами.
267. Пловцы, недоуменно глядящие на зава и зря силящиеся его переплыть.
268. Зав с супругой у мола.
269. Жена и зав, истекая водой, вползают по мокрым ступенькам мола.
270. Из подплывшей моторки выскакивают контролеры.
271. Ухватившись за бумажник и сумочку, ладонями отстраняются от контролеров супруги.
272. Наступающие контролеры.
273. «Ваши билеты».
274. Испуг четы сменяется удивлением, потом ненавистью. Зав плюется с раздражением, предъявляя багажную квитанцию.
275. Все с удивлением уткнулись в багажную.
276. Музыка военного оркестра.
277. Двое в трусиках волокут лавровый венок.
278. Лавровый венок водружают на завовскую удивленную голову.
279. Подошедший человек распорядительского вида отслюнявливает десять червонцев и трясет руку зава.
280. «Вы победили. Вы прибыли первым среди состязающихся на приз лучшего пловца».
281. Задравшие голову супруги вежливо отвечают на народное ликование.
282. Веселье прекращает таможенный досмотрщик, волокущий зава к весам.
283. В разбухшем заве 14 пудов.
Табличка: 14 пудов 20 фунтов.
284. Таможенник загораживает ход руками и тычет в табличку.
285. «Или доплатите, или оставьте половину груза».
286. Жена волочит водопроводную помпу.
287. Из не слезшего с весов зава откачивается вода.
288. Удивленные весовщики еле успевают снимать гири.
289. 8 пудов 20 фунтов.
290. Слазит довольный зав.
291. Между раскланивающимися под руку с женой проходит к городу, оставляя за собой мокрый след.

Конец третьей части
Часть четвертая
Ялтинский Адам
292. Зав с женой в хвосте ждущих выхода сошедших с двух пароходов.
293. Зав пытается облокотиться на соседа. Сосед отталкивается от намокшего.
294. Зав пытается присесть на чужой чемодан. Чемодан трещит к ужасу хозяина.
295. От ожидания у зава начинает отрастать борода.
296. Зав зевает, спиной к прислонившейся, дрожащей от взмокшей одежи жене. Борода и усы яснее.
297. Зав в конце очереди — добрая русая бородка а ля Стенька Разин.
298. Зав вываливается в Ялту, выдавленный очередью.
299. На зава накидывается свора в форменных фуражках отелей, хватая его за всю одежу.
300. «Гостиница Джалита» — отхвачен рукав.
301. «Гостиница Россия» — отхвачен другой.
302. «Франция» — оттянута штанина.
303. «Марино» — другая.
304. Летят клочки завовской одежи.
305. Отчаянное лицо зава.
306. «Мне не надо гостиницы».
307. Флегматично разбредаются зазывалы.
308. Голый зав. Жена, раскинув руки, старается как-нибудь прикрыть хотя бы листиком.
309. Милиционер.
310. «Гражданин, здесь купаться воспрещается. Одевайтесь!»
311. Зав указывает на клочки изодранного.
312. Милиционер кричит в лавчонку, показывая, чтобы вынесли что-нибудь, во что одеться.
313. Завтрестом в национальном ялтинском костюме. Двое торговцев закрепляют сзади на бедрах пояс из раковин. Впереди огромная раковинища с видом «Ласточкиного гнезда».
314. Смущенная завша кличет извозчика, указывая на вывеску через два квартала.
315. «В Крымкурсо».
316. Флегматичный татарин подъезжает на линейке.
317. Взгромождается зав, свесив ноги — одну на правую, другую на левую сторону линейки.
318. Жена усаживается на клочке, оставшемся свободным сзади линейки.
319. Линейщик поворачивает лошадь, чуть не упершуюся мордой в Крымкурсо, — в противоположную сторону.
320. Линейщик поднимается в гору.
321. Линейщик тянется пригородными закоулками.
322. У зава отрастает борода еще на вершок.
323. Зав и завша начинают беспокойно переглядываться, шепчась и указывая пальцем на совершенно исчезнувшее из поля зрения Крымкурсо.
324. Беззаботный линейщик выезжает из города на голый горный кряж.
325. Небо. Карикатурная Большая Медведица.
326. У зава борода Толстого.
327. Зав и завша переглядываются.
328. Зав решается и тычет пальцем в спину возницы.
329. Возница останавливает лошадей и лениво поворачивает голову.
330. Зав тычет пальцем в обратную сторону, указывая на цель своей поездки.
331. Невозмутимый возница описывает пальцем круг.
332. «Объехать надым. Нельзям главным улицам».
333. Главная набережная улица. Шествует одинокий ослик, за ним в ста шагах парочка, за парочкой сдерживающий «движение» милиционер.
334. Линейщик дергает дальше.
335. Линейщик спускается с горного хребта.
336. Линейщик въезжает в Ялту.
337. Линейщик останавливается ровно у того места, от которого отъехали.
338. Слазит разъяренная чета.
339. Линейщик протягивает руку за платой.
340. Чета негодующе отказывается.
341. Линейщик невозмутимо показывает круг.
342. Милиционер вмешивается в пользу линейщика.
343. Зав пытается бежать, линейщик и милиционер хватают зава за ракушечный пояс.
344. Перепуганная завша выцеживает из сумки обмокший червонец.
345. Изнемогающая чета в очереди Крымкурсо.
346. Муж, запутавшись в бороде, наклоняется к жене.
347. «Наведи справки и купи билеты, а я пока побреюсь».
348. Вывеска:
Гигиеническая парикмахерская.
Членам профсоюза скидка.
349. Зав вступает на порог.
350. Различной голизны люди ждут брительной очереди, выставив членские книжки.
351. Парикмахер завивает какую-то далеко не профсоюзного вида даму.
352. Парикмахер меланхолически повертывает щипцы, дует, удивляется, что остыло, снова кладет на огонь, снова вертит и снова дует.
353. Дремлющая очередь, у которой растут бороды, вырастают и начинают закручиваться усы.
354. Парикмахер к профсоюзникам:
355. «Пожалте завтра, магазин закрывается».
356. Радостная завша извлекает зава из бушующей очереди.
357. «Всё готово».
358. К дверям парикмахерской подкатывается автомобиль с комплектом пассажиров.
359. Стоящий на подножке вежливо открывает дверцы и приглашает сесть.
360. Возмущенная чета сначала отказывается, но, взглянув на оплаченные места, лезет, давя и раздвигая сидящих.
361. Со всех сторон к переполненному автомобилю начинают стекаться пассажиры.
362. Влазит дама с дитей.
363. Влез актер с собакой.
364. Поверх громоздятся две курсистки с банками варенья.
365. Еще выше на курсисток ставят стол.
366. К столу привязывают граммофон и примус.
367. Автомобиль, уставленный людьми по каждому выступу, отваливает.
368. Из груды тел высовываются лица зава и завши, и в нос им дымит бензиновая труба.
369. Хихикающий владелец гаража кланяется вдогонку:
370. «В тесноте, да не в обиде».
371. Карабкающийся в гору автомобиль, за автомобилем из-за изгиба горы выстреливают мотоциклы: сначала один, за ним другой.
372. Крупно: мотоциклы.
373. Мотоциклы сзади.
374. Уменьшающееся расстояние автомобиль — мотоциклы.
375. Испуг на лицах четы сквозь кашу сидящих:
376. «Теперь это наверно бандиты».
377. Один мотоцикл пролетел вперед автомобиля, нацелив на автомобиль черный ящик.
378. Поднятые вверх руки сидящих.
379. «Ой, ой, пулемет…»
380. Задний мотоциклист взмахивает бритвой.
381. Искаженное лицо зава:
382. «Р-е-ж-у-т…»
383. Улыбающееся лицо мотоциклиста, занесенная бритва.
384. «Разрешите побрить?»
385. Расплывшийся зав, готовно подставляющий бороду.
386. Живучесть частного капитала.
387. Автомобиль останавливается.
388. Задний мотоциклист добривает бороду и переходит к следующей.
389. Первый мотоциклист преподносит группу.
390. Группа авто под скалами на берегу моря. Сверху пририсовано «Ласточкино гнездо».
391. Парикмахер и фотограф вдвоем, ухватив за уголки, преподносят карточку.
392. «Частное предприятие
Разумный отдых
По сниманию бороды
а также всего лица
на различных пейзажных
Задниках.
С почтением Ибрагимов
и Асланов»

Конец четвертой части
Часть пятая
Дом отдыха
393. Есть в Алупке хорошая игрушка.
394. Здание с надписью: «Тир».
395. В винтовку вкладываются патроны.
396. Человек спиной целится, ясна только винтовка.
397. Винтовочное дуло в фас.
398. Цель: механическая дощечка с надписью: «Дом отдыха».
399. Палец нажимает курок.
400. Вздрогнула мишень (белый кружок).
401. Попал…
402. На картинке дом отдыха. Все начинают тузить друг друга чем попало.
403. Завтрест с женой тоже попали в дом отдыха.
404. Завтрест и завтрестиха выходят, облаченные в халаты, из двери с надписью: «Распределитель».
405. Радостные лица.
406. Аппарат обводит блаженный крымский пейзаж.
407. Помврача ведет их в дом.
408. Входят в чистенькую комнату, оставляют завтреста.
409. Чистенькая комната напротив — место завтрестихи.
410. Первый совместный обед.
411. Завтрест с аппетитом поднимает ложку, довольно оглядываясь.
412. Лицо завтреста становится хмурым, скошенные глаза.
413. Глаза скошены на тощего, дрожащей рукой принимающего на ложке какую-то микстурную дрянь.
414. Глаза завтреста переводятся налево.
415. Налево человечек запрокинул голову и целит себе в глотку какой-то пилюлей.
416. Глаза завтреста вперяются в пространство перед собой.
417. Трясущийся с подвязанной щекой человек накапывает какие-то капли.
418. Завтрест откладывает и нож и вилку.
419. Завтрест наклоняется к соседу вправо и тычет пальцем в микстуру.
420. Сосед покашливает и тычет себя пальцем в грудь.
421. «Хрипит. Правая верхушка».
422. Завтрест вздрагивает и клонится к левому.
423. Левый страшно водит челюстями и тычет себя пальцем в желёзки.
424. «Схватывает…»
425. Завтрест через весь стол наклоняется к визави.
426. Человек напротив услужливо кладет на стол живот и водит по воздуху рукой, боясь притронуться.
427. «Камни, а по-моему — целые скалы».
428. Завтрест решительно отодвигает тарелку, подпирает голову рукой, озирается, грустно отмахиваясь от подаваемых блюд.
429. Грустнейший завтрест бродит с женой по саду.
430. Завтрест останавливается и разевает рот, хватая себя под ложечкой.
431. Натуживается и кашляет кашлем, от которого гнутся кипарисы.
432. Испуганное лицо жены присасывается к мужниному туловищу: «Что с ним?»
433. Минуту идет завтрест, отстраняя жену и вслушиваясь в себя.
434. Вдруг останавливается и начинает дико вращать белками и животом.
435. Тот же испуг жены.
436. Секунду снова идет завтрест, самовслушиваясь.
437. Завтрест бросается опрометью к дому, за ним испуганная жена.
438. Завтрест, разинув пасть, рассматривает себя в зеркало.
439. Завтрест бухается на кровать.
440. Вбегает завтрестиха.
441. Завтрест складывает руки на груди, показывая, что он умирает.
442. Завтрестиха сует завтресту по термометру под каждую мышку.
443. Завтрест звонит до́ктора.
444. Прислуга уперлась в книгу.
445. Каллиников — «Мощи».
446. Прислуга отмахивается от звонка.
447. Снова палец, нажимающий кнопку.
448. Лениво шлепает недовольная прислуга.
449. Слабый писк завтреста.
450. «До́ктора. Умираю…»
451. Прислуга выскакивает.
452. Жена вынимает термометр, смотрит, — нормально.
453. Крупно: термометр.
454. Покачивает головой, сбивает и ставит снова.
455. Прислуга мчится на врачеву квартиру.
456. Врачева прислуга.
457. «Они на теннисе».
458. Прислуга бежит на теннис.
459. «Они шашлык кушают».
460. Рассматривает шашлычную.
461. «Они купаются».
462. Завтрестиха смотрит температуру. Снова нормальная.
463. Крупно: термометр.
464. Прислуга ищет врача между купающимися.
465. Милиционер прогоняет бабу с мужского пляжа.
466. Нос к носу с доктором у дверей купальни.
467. Доктор выслушивает и мчится.
468. Доктор входит в завтрестову комнату.
469. Слабо приподымается завтрест.
470. «Спасите…у меня туберкулез челюстей с осложнением в двенадцатиперстной кишке».
471. Вытягивает язык доктору и подает пульс.
472. Через неделю.
473. Стол, уставленный лекарствами.
474. Несчастное лицо завтреста.
475. Обход главного врача.
476. Входит врач в сопровождении сестер и помощников.
477. Осматривает больного, глядит на рецепты. Проглядывает режим диагноста.
478. Ерошит на себе волосы.
479. Велит завтресту встать.
480. Завтрест на весах.
481. 8 пудов 20 фунтов.
482. Диаграммы, коробочки, пилюли, микстуры.
483. Врач.
484. «Вас спасет только море и горы».
485. На туше завтреста спичкой обнявшая жена.
486. «Утешься хоть тем, что и мне так надо похудеть».

Конец пятой части
Часть шестая
Влечение к развлечениям, или Бесплатный врач
487. Пляж, как бумага для ловли мух, целиком покрытый телами.
488. Шагая через лежащих, скачут фотографы с треножниками.
489. У входа на пляж появляется завтрест с завтрестихой в купальных костюмах, завтрест еще с ведром и лопаточкой.
490. Чета пытается между телами не то чтобы лечь, но хотя бы присесть на корточки.
491. Купающиеся, поворачиваясь, вновь вытесняют супругов.
492. Завтрест шагает по самой кромочке моря, убегая в испуге от каждой волны.
493. Отмахивается от воспоминаний о прошлом плавании.
494. «Хороший пляж, только зря его сделали около самого моря».
495. Попробовал крикнуть «Пожар», но никто не убегает.
496. Побродив еще в полном недоумении, зав оттаскивает за ноги близлежащих и немедленно с женой занимает освободившийся квадратик.
497. Плакатное мультиплицированное солнце. Острыми стрелами от солнца расходятся лучи.
498. Зав и завша под градом стрелок.
499. Лицо зава с каплями пота.
500. Завша, бывшая белой в черном костюме, становится черной в белом костюме.
501. Зав смотрит плотоядно на женин бок.
502. «Эх, к такому жареному бочку да еще картошечки б…»
503. Семейка, палящая спину.
504. Семейка, поджигающая бока.
505. Солнце описывает по небу весь полукруг.
506. Семейка подымается, льющийся пот напруживает целые озера.
507. Распаренные плетутся к дому.
508. У ворот коляска.
509. Возница нетерпеливо.
510. «Пожалте на Ай-Петри — час ждем».
511. Показывает на себя и лошадь.
512. Завтрест и завтрестиха задирают головы.
513. Со скалы на скалу глаз взбирается на Ай-Петри.
514. Чета покачивает головами в испуге.
515. Вылезший врач строго уговаривает усаживаться.
516. Чета села под зонтик фаэтона.
517. Завтресты довольны. Тычут лапами в виды.
518. Сладкие крымские видики.
519. Завтрест прикусывает губу от боли.
520. Смотрит на завтрестиху.
521. Завтрестиха стонет.
522. Завтрест хватается за ляжку. Горит плечо, — хватается за плечо, вспыхивают лопатки.
523. Завтрестиха встает, не в силах усидеть на обгорелом.
524. Завтрест смотрит в удивлении на собственную лапу.
525. Красная и раздутая как из теста лапа.
526. Стоящий и переступающий с ноги на ногу завтрест задирает вновь глаза на Ай-Петри.
527. Тот же недоходимый шпиль.
528. Встречная спускающаяся линейка.
529. Завтрест и завтрестиха решительно спрыгивают с экипажа.
530. Завтрест вежливо снимает шляпу, обращается к слезшей с линейки публике.
531. «Расскажите, как там, чтобы нам не лазить на эту проклятую спицу».
532. Публика в оживлении рассказывает наперебой (кадры под номерами рисованные, — мультипликация).
533. В кружке под № 1. Вытрясывающий душу вздымается экипаж.
534. В кружке под № 2. Домишко на Ай-Петри.
535. Под № 3. Шашлык.
536. Под № 4. Пара бутылок.
537. Под № 5. Засыпающие на грязной тахте.
538. Под № 6. Солнце встает из моря и начинает ползти.
539. Под № 7. Клоп.
540. Под № 8. Засыпавший вскакивает от укуса.
541. Под № 9. Засыпавший в ужасе глядит на небо.
542. Под № 10. Улыбающееся солнце в зените.
543. Под № 11. Тот же экипаж, спускающийся с горы вновь трясет пассажиров.
544. Завтрестом пожимает руки и подходит к своему вознице.
545. «Сколько?»
546. Возница показывает пальцами 2.
547. Завтрест дает 4, указывает на гору, на себя.
548. «Мы там уже были».
549. Возница хитро и довольно кивает головой.
550. Еле ступая на ноги, бежит домой пара, стараясь держаться тени.
551. Пара влезает в окна своих комнат.
552. Завтрестом пытается лечь. Не может и носится по комнате, не зная куда приткнуться.
553. Прислушивающееся лицо завтреста.
554. Жена ворочается с боку на бок на кровати, часто раздирая рот и оря:
555. «И-и-и-и…»
556. Завтрест бросается на помощь.
557. Жена в ужасе.
558. «Ваня, у меня раздвоение личности».
559. Жена снимает одну кожу с обгоревшего носа, затем другую.
560. Подоспевший зав снимает полностью кожу с ноги, затем вторую, затем третью и ставит их рядом.
561. Муж смотрит в ужасе.
562. «О-о-о-о…»
563. Врач, мирно писавший, срывается с места.
564. «О-о-о-о…»
565. Дремавшая сестра срывается с места.
566. «О-о-о-о…»
567. Бегущая коридором толпа служителей и врачей.
568. Толпа врывается в женину комнату.
569. Завтрест, указывая на снятые кожи:
570. «Спасите, у нее раздвоение… даже растроение личности».
571. Толпа смотрит и заливается хохотом:
572. «Здо́рово загорели. Три шкуры слазят».
573. Главный приглашает на весы.
574. Смотрит на весы и чешет загривок.
575. «10 пудов. На полтора пуда распухли».
576. Завтреста под руки ведут в комнату.
577. Врач теребит бородку, потом улыбается:
578. «Ладно, я его вылечу».
579. Врач подзывает служителей и отдает приказание.
580. В комнату зава вносят еще складную кровать.
581. Вопросительное лицо зава.
582. «К вам жильца веселенького. Комсомолец один, кстати и за вами присмотрит».
583. Радостное лицо зава.
584. В дверь влазит комсомолец с гармошкой, с двумя стопками книг и с зажатыми под мышки газетами.
585. Комната моментально оказывается закиданной газетами, развернутыми книгами, записками. На столе стоят сапоги.
586. Комсомолец утыкается в книжку.
587. Завтрест смотрит внимательно.
588. Комсомолец обращается к завтресту, тыча пальцем в газету.
589. «Вы неправы относительно международного положения».
590. Завтрест смотрит с удивлением.
591. Комсомолец перебирается на завтрестову кровать. Тычет отворачивающемуся завтресту в нос книгу.
592. Завтрест закрывается одеялом.
593. Комсомолец сдергивает с завтреста одеяло и бубнит заву в ухо:
594. «Я вот что думаю о позиции Суварина…»
595. Завтрест вскакивает и, заткнув уши, ходит по комнате.
596. Комсомолец, ходя по пятам, тычет книгу и бубнит.
597. «Однако вы должны знать, что говорил об этом Зиновьев раньше».
598. Завтрест выбегает из комнаты.
599. Завтрест полным ходом жарит по саду, за завом комсомолец:
600. «Однако невозможно развивать такую скорость, не зная на этот вопрос взглядов товарища Семашко».
601. Обеспокоенный завтрест, значительно осунувшийся, бежит на пляж и в воду.
602. В воде завтреста вплавь догоняет комсомолец и тычет в книгу, с которой стекает вода.
603. «Эти голые тела на пляже покажутся в совершенно ином свете, если вспомнить слова Коллонтай относительно трудовых пчел…»
604. Выбежавший из воды зав, похудевший вдвое, взбирается на первое попавшееся дерево.
605. На дерево вскарабкивается и комсомолец.
606. На дереве рядом испуганный зав и комса. Комсомолец обводит рукой пейзаж.
607. «Позиция Каменева не будет понятна, если не знать процесса развития среднего хозяйства».
608. Прыгнувший кошкой зав вырывает у первой проходящей зонтик и старается защититься от преследователя, крутя перед носом зонтик.
609. Комсомолец что-то бубнит, подпрыгивая и стараясь перекричать зонтик.
610. Зажав под мышкой зонтик, бежит лошадью совсем исхудавший зав на Ай-Петри, за ним по дорожке комсомолец.
611. Ай-Петри.
612. Бегущие.
613. Зав на вершине Ай-Петри.
614. За завом появляется комса и тычет палец в книгу, а палец и книгу — в завовский нос.
615. Зав, распустив зонтик, в отчаянии прыгает с Ай-Петри.
616. Комсомолец смотрит вниз в ужасе и бежит обратно.
617. Ай-Петри. Сбегающий дикообразный комсомолец.
618. Комсомолец внизу поднимает голову, и, когда слетает на зонтике зав, комсомолец бросается с книгой:
619. «В этом именно корень всей дискуссии».
620. Совершенно худой, мчит изнеможденный зав.
621. Группа врачей и сестер смотрит на сцену бега и хохочет.
622. Бег.
623. Главный врач:
624. «Надо оторвать от него этого бешеного комсомольца. А то от бедного зава останется один позвоночник».
625. Служители и врачи цепью останавливают врывающегося вслед за завом комсомольца.
626. Зав оглядывается и, не видя преследователя, опускается на первое попавшееся…
627. Первое попавшееся — весы. В заве — 4 пуда 25 фунтов.
628. Радостно всплеснувши руками, обнимает зава завша.
629. Весь трест не мог надивиться на энергичного молодого заведующего.
630. Идет зав. Останавливается машина, шофер предлагает сесть. Зав с негодованием отказывается. Машину пускают в ход, шагает зав. Зав оставляет далеко позади изо всех сил пыхтящую машину.

Конец
1926

Товарищ Копытко, или Долой жир!
Кинокомедия

Служебная пытка тов. Копытко I
1. Тов. Копытко испытал на себе прочность советской власти.
2. Прекрасный ковер, увешанный всевозможным оружием; в гирляндах обойм, ржавых штыков и кинжалов портреты тов. Копытко.
3. Портрет веселого и лихого тов. Копытко, на молодой голове нахлобученная шапка-буденовка, из-под шапки клок молодых волосьев. Через каждое плечо патронная лента. Под портретом:
1918 год. Н-ская дивизия.
4. Портрет солидного и положительного тов. Копытко. Гладко прилизанные волосы, воротничок и галстук. Пухленькие ручки уверенно сложены на портфеле. Из кармана пиджака выглядывает серия самопишущих. Подпись под фото:
1927. Тов. Копытко — пред. треста Елки-Палки.
5. Женские руки маникюрят мужскую.
6. Телефон.
7. Холеная мужская рука подымает и поворачивает трубку.
8. В раструб трубки издали летят буквы: «Я занят».
9. Рука кладет трубку.
10. Руку продолжают изо всех сил растирать маникюрщицыны ручки. От сильного размаха полисуара рука отдергивается.
11. Скривившееся гримаской лицо Копытко.
12. Осторожнее! Здесь — бывшие мозоли…
13. Снова мелькает полисуар.
14. К подъезду подкатывает роскошная машина.
15. Трясется кузов незаглушенного авто.
16. Шофер, весь выворачиваясь, вопросительно высовывается из машины, дудит, ждет, потом усаживается поудобней, закуривает, глушит мотор.
17. Кузов подрожал и бросил.
18. Дом весь в вывесках тростей, палок и елок. Центральная вывеска:
Трест Елки-Палки.
19. Перед дверью приемной, охраняемой секретарем, уймища ждущего народа.
20. Секретарь, удерживая одной рукой натиск, другой разводит:
21. Скоро прибудет. Занят. Работает, не покладая рук.
22. Тов. Копытко в пижаме смотрит пятерни отшлифованных рук, то «покладая» одну руку на колено, то отдергивая и сдувая пыль.
23. Копытко вытягивает брюки из шкафа, но подтяжки зацепились за вешалку и втягивают тов. Копытко в шкаф.
24. Копытко вылазит из шкафа, победоносно держа подтяжки.
25. Копытко пытается влезть в изящный башмак, но мешает свернувшийся в узел шнурок.
26. Скривившийся Копытко зубами распутывает узел.
27. Копытко в башмаках и в брюках тщетно пытается пристегнуть защемляющий шею воротничок. Воротник стянут спереди, но — Копытко вслушивается — отлетает задняя запонка.
28. Копытко вертится по комнате, влазит на всё и залазит под всё в поисках запонки.
29. Копытко, перепыленный, в изнеможении опускается на стул и сейчас же вскакивает, оглядывается назад и, пошарив, вытаскивает запонку из собственной штанины.
30. Копытко в нерешительности выбирает один из многочисленных галстуков.
31. Забитая жена в капоте и в стоптанных туфлях приносит поднос с чаем, хлебом, яйцами.
32. Поморщившись на жену, Копытко берет завтрак, разбивает скорлупу и еще раз морщится на яйцо.
33. Где брала?
34. Жена внюхивается и говорит, вполне довольная свежестью продуктов:
35. В Церабкоопе.
36. Копытко брезгливо отодвигает нетронутое яйцо.
37. Не идеальны. На десятый год революции можно бы посвежее.
38. Копытко щупает хлеб и отбрасывает с гримасой.
39. Суховат! На десятом году революции можно бы…
40. Разогорченная жена прибирает завтрак. Копытко подымается.
41. Копытко выходит из подъезда.
42. Копытко небрежно будит шофера.
43. Копытко с достоинством рассаживается в машине.
44. Машина привскакивает на развороченной мостовой.
45. Копытко недовольно кладет руку в перчатке на плечо шофера.
46. На десятом году революции можно бы и потише…
47. Копытко величественно проплывает через переполненную народом приемную.
48. Копытко, бросив на стол перчатки и шляпу, разглядывает поднесенные художником эскизы новой стильной кабинетной обстановки.
49. Копытко восхищенно то отдаляет, то приближает к глазам эскиз стола с какими-то резными выкрутасами.
50. На десятом году революции уже можно обставить кабинетик такими уютными вещицами.
51. Копытко жмет руку художника.
52. Из-за художника, протолкнувшись, просовывается актриса. В вытянутой руке билет.
53. Копытко, улыбаясь, читает:
«Почетный пригласительный. Просим пожаловать тов. Копытко на генеральную репетицию пьесы «Красный поцелуй».
54. Копытко жмет актрисину руку, с тем же повеселевшим видом хватается за первый из конвертов, поднесенных секретарем целой папкой.
55. Постепенно морщась и зверея, тов. Копытко читает повестку:
«Тов. Копытко явиться на поверочный учебный сбор».
56. Копытко комкает повестку и небрежно сует в жилетный карман.
57. На десятом году? Боевому командиру? Поверочный сбор? Ерунда. Это ко мне не относится.
58. Расстроенный Копытко разваливается в кресле, и перед ним начинает проходить «конвейер» посетителей.
59. Вид вечернего города.
60. Театр, оклеенный афишами «Красный поцелуй». Огромная реклама двух целующихся голов.
61. К театру подъезжают автомобили ответственных, важно проходят глубокомысленные и волосатые знатоки.
62. Из автомобиля быстро, не служебно, выпархивает Копытко, спешит, поглядывая озабоченно на часы.
63. Приглаженный Копытко проходит первым рядом, кивая направо и налево, удовлетворенно рассаживается с афишей.
64. Складки подымающегося занавеса.
65. Вытянутое лицо, вытянутая шея насторожившегося Копытко.
66. Весь спектакль проходит только по копыткинскому лицу. Сначала лицо в общем равнодушное, только изредка улыбающееся.
67. Ничего…Годится для отдыха широких рабочих масс.
68. Лицо внезапно хмуреет, становится недовольным.
69. Не увязана идеологическая надстройка с экономическим базисом.
70. Лицо расплывается в довольную улыбку.
71. Правильно подведен классовый анализ.
72. Бьющие ладони Копытко.
73. Одна рука Копытко вынимает из собственной петлицы цветок и бросает.
74. Полет цветка в воздухе.
75. Цветок у туфелек пары балетных ног на сцене.
76. Все, и Копытко, срываются с мест.
77. Копытко у театральной двери ждет актрису.
78. Копытко ведет актрису к машине.
79. Копытко вежливо говорит шоферу:
80. Домой…на залеж…на заседание…только по дороге закинем товарища культработницу.
81. Его спина и ее спина, дружно прижавшись, в овале автомобильного окошечка.
82. Копытко входит в комнату возбужденный и радостный, косит глаза на вторую часть двуспальной кровати, занятой супругой, и скисает.
83. Раздевается, роняя повестку на сбор.
84. Лезет под одеяло.
85. Рука, выключающая телефон.
86. Рука, шарящая по ночному столику.
87. Копытко ухватывает рукой кисть винограда, кладет на иностранный журнал, тонет в кровати.
88. Копытко перелистывает иностранный журнал, широко раскрывая глаза на выфранченных дам.
89. Копытко просасывает виноград, сплевывая косточки.
90. Копытко засыпает.
91. Повестка на полу выпрямляется.
92. Повестка складывается в стрелку.
93. Повестка впрыгивает на кровать.
94. Повестка скачет по тов. Копытко.
95. Повестка тычется Копытко в ноздрю.
96. Повестка закручивается Копытко в ухо.
97. Повестка перепрыгивает по копыткинским глазам с глаза на глаз.
98. Повестка растет, становится большой и тяжелой.
99. Копытко недовольно ворочается во сне.
100. Копытко натягивает одеяло на самую маковку.

Отчаянная попытка тов. Копытко II

101. Пушечные дула. Зияют. Откатываются (залп) и опять зияют, увенчанные дымками.
102. Копытко подтягивает одеяло выше.
103. Копыткина жена, приподняв от подушки голову, вслушивается.
104. Второй залп.
105. Жена Копытки вскакивает, бросается к окну и осторожно вглядывается в щелку между занавесками.
106. Иностранные солдаты в английских касках выбивают по улице печатанный шаг.
107. Мадам Копытко отпрыгивает от окна.
108. [Мадам] Копытко орет, [мадам] Копытко тормошит заспавшегося мужа, стаскивает Копытку с кровати за пижаму и волочит к окну.
109. Англичане в городе!
110. Копытко вырывается из рук жены, шарит рукой под кроватью, другой протирает заспанные глаза.
111. Жена Копытко всеми жестами зазывает мужа взглянуть в окно.
112. Копытко невозмутимо роется.
113. Не могу же я на десятом году босыми ногами по холодному полу.
114. Не найдя туфли, Копытко хватается за телефон (штепсель вынут).
115. Барышня…
116. Сморщенное, в баках лицо английского военного телефониста.
117. Вот ду ю уант?
118. Копытко бросает трубку, оторопев, опускается на кровать, потом лихорадочно сует в башмаки нелезущие ноги. От волнения привязывает шнурок одного башмака к шнурку другого. Вскакивает. Падает. Подымается и ерошит волосы. Поворачивается, опять падает. Рвет шнурки и бежит, наступая на шнурочные хвостики.
119. Копытко бросается к ковру с оружием. Перебирает оружие. Оружие перержавело. Или нет патронов, или нет обоймы.
120. Копытко, перебрав разное холодное оружие, в отчаянии опоясывается шашкой.
121. Копытко бросается к двери. Останавливается. Задумывается. Медленно возвращается. Надевает брюки, воротник и галстук.
122. Копытко в котелке и с саблей выпрыгивает из дверей.
123. Подтяжка, намотавшись на дверную ручку, притягивает Копытко обратно.
124. Копытко оглядывается, с отвращением перерезает подтяжки и низвергается сразу с десяти ступеней.
125. Копытко, в воинственной позе, с обнаженной шашкой выскакивает из подъезда.
126. Я им покажу.
127. Копытко вглядывается, и шашка сама опускается в ножны.
128. Вдали несметные английские силы с пулеметами, с кавалерией. Близко-близко подходит патруль.
129. Копытко пытается повернуть обратно в подъезд, но тяжелая дверь прищемила галстук.
130. Английский патруль за галстук выволакивает тов. Копытко.
131. Патруль ведет Копытко за галстук, как коня под уздцы.
132. Копытко вталкивают в какой-то сарай-барак для пленных и замыкают замок, встав на карауле.
133. В подвале еще четыре пленных, осматривающих и ощупывающих стены в ожидании побега.
134. Один из пленных ловко карабкается по стенке, разбирает крышу, вылазит в дыру.
135. Трое пленных моментально следуют за товарищем.
136. Последний пленный уже из дыры на крыше зовет Копытко рукой.
137. Копытко пытается взобраться на стену и беспомощно скатывается.
138. Четверо пленных, «сняв» караул, расшибают снаружи дверь сарая и освобождают Копытку.
139. Копытко пытается вежливо полоть руки опешившим, торопящимся освободителям.
140. Освободители отмахиваются от волокитного рукопожатия и тянут Копытко за собой.
141. Копытко пытается бежать, но запутывается в шнурках и падает.
142. Товарищи схватывают Копытко за ногу и волокут его по земле.
143. Копытко успевает всё же вынуть из кармана платочек и обмахивается и отмахивается от грязи.
144. Волочимый Копытко складывает руки трубой и орет волокущим его товарищам.
145. Товарищи останавливаются, оборачивают вопросительные лица.
146. Копытко вежливо обращается, вытирая нос платком:
147. Нет ли у вас нарзанчику?
148. Товарищи вглядываются, за ними погоня.
149. Товарищи плюют на разнеженного Копытко и бегут дальше одни.
150. Вид приближающегося патруля придает Копытко решимость. Ухватив себя за шнурки, как за вожжи, убегает Копытко.
151. Настигающий патруль.
152. Копытко орет несущемуся с донесением конному красноармейцу.
153. Красноармеец втаскивает тов. Копытко на коня.
154. Копытко недовольно морщится.
155. Копытко мнется и прилаживается, мешая красноармейцу.
156. Копытко дергает двумя пальцами красноармейца за рукав.
157. Нельзя ли полегше…На десятом году, а кобыла без рессор.
158. Красноармеец оборачивается, ухватывает Копытко обеими руками, кладет его поперек седла и пришпоривает коня.
159. Красноармеец мчится. Пыль столбом. С Копытко слетели и шляпа, и манжеты, по обеим сторонам седла болтаются руки и ноги Копытки.
160. Красноармеец доскакал до красного столба.
161. Красноармеец сбрасывает наземь Копытку.
162. Копытко лежит почти неподвижно, только правая рука двумя пальцами достает из бокового кармана платочек.
163. Копытку поднимают.
164. Копытку под руки и ноги вводят в штаб.
165. В штабе узнают Копытку, обступают сочувственно.
166. Что с тобой? Один с дивизией дрался?
167. Копытко стоит, опустив руки, стоит печально на своих слегка дрожащих ногах.
168. На десятом году…Попросите, пожалуйста, массажистку!
169. Товарищ с тремя ромбами берет Копытко за шиворот и встряхивает.
170. Копытко оттягивает зад.
171. Копытке наддают коленкой.
172. Копытко выпускает живот.
173. Копытке тычут в живот.
174. Под общий смех Копытко встал и стоит почти прямо.
175. Товарищ с тремя ромбами тычет Копытке пакет.
176. Назначение.
177. Копытко, вынув из угла пиджака булавку, распечатывает конверт.
178. Копытко читает бумагу и по мере чтения преисполняется гордостью.
179. Бумага:
«Назначается командиром…третьего…»
180. Копытко ставит на бумаге карандашом — «Входящая № 1».
181. Копытко аккуратно вкладывает первую входящую в бумажник.
182. Копытко берет бумажник портфелем под мышку.
183. Величественный Копытко, недоумевающе разводя руками, обращается к окружающим:
184. А где мой кабинет? На десятом году…
185. Хохочущие лица штабных.
186. Товарищ с тремя ромбами подзывает вестового.
187. Проводи!
188. Копытко гордо шагает, сопровождаемый вестовым.
189. Копытко идет по «улице», недоуменно оглядываясь.
190. Одна сторона в телегах и грузовозах.
191. Вторая сторона в походных кухнях.
192. Копытко выходит в поле.
193. Копытко останавливается, раздраженно разводя руками перед вестовым.
194. Вестовой тычет пальцем в пространство и круто поворачивается.
195. Копытко поворачивает глаза в сторону, указанную вестовым.
196. Далеко в поле машет парусинными крыльями палатка.
197. Копытко бредет понуро.
198. Копытко входит в палатку, запахнув за собой парусинные стены.
199. Через секунду из разреза двери просовывается рука с листком и нашпиливает листок на палатку.
200. «Без доклада не входить».
У последней грани. Копытко ранен III
201. Копытко возится внутри палатки. В руках молоток. Вбивает в парусину гвоздь.
202. Острие гвоздя, мгновенно вылазящее из палатки, немного покачавшись, исчезает, оставляя дыру.
203. Копытко пытается вешать на гвозди канцелярские плакаты: «Рукопожатия отменяются», «Кончил дело — уходи» и т. д.; прибив одну бумажку, возится с другой, пока первая отваливается.
204. Прислюнив отваливающиеся бумажки, Копытко берется за портреты вождей.
205. Портреты держатся еще хуже. Порыв ветра скидывает раму толчком.
206. Возмущенный Копытко выбегает из палатки с саблей наголо. Озирается.
207. Гнущиеся от ветра верхушки дерева.
208. Копытко с видом «то-то!» вкладывает саблю в ножны.
209. Копытко входит в палатку.
210. Копытко из пулеметного щитка, уставив его на четыре гильзы от снарядов, соорудил письменный стол. Довольный — любуется.
211. Копытко вливает чернила в консервные банки.
212. Копытко устанавливает две консервные банки на стол в виде чернильниц.
213. Копытко со сладострастием набирает из банки чернила в самопишущую ручку.
214. Последний мазок.
215. Копытко старается воткнуть в парусину вилку телефона.
216. Вылазящие из парусины палатки три вилочных зубца.
217. Труба горниста, из нее буквы: О-о-о-бед!
218. Копытко бросается из палатки. Из кармана брюк волочится за Копытко телефонный шнурок.
219. Группа красноармейцев, окруживших общий котел. Хлебают щи, достав ложку из-за сапога.
220. Копытко смотрит с явным аппетитом.
221. Копытко шарит за сапогом и, за неимением ложки, тянется в щи телефонной трубкой.
222. Прикончив щи, Копытко с недоумением оглядывает красноармейцев, берущих из котла мясо руками.
223. На десятом году…без вилки!
224. Копытко лезет в котел вечным пером, нанизывая на перо мясо, и догоняет обедающих, быстро и четко отправляя куски в рот.
225. Один из молодых красноармейцев, не поспевая за быстрым Копытко, оборачивается укоризненно.
226. Товарищ, поменьше входящих.
227. Красноармеец-бородач успокоительно похлопывает юнца по плечу.
228. Зато он исходящие не задержит.
229. Отряд, на ходу вытирая губы, идет, вооруженный лопатами.
230. Отряд роет окоп.
231. Отряд с головой в окопе. Только видны мелькающие лопаты, выбрасывающие землю.
232. Копытко ходит по земляной насыпи, уворачиваясь от летящей земли и покрикивая.
233. Одна лопата земли попадает Копытко в лицо.
234. Копытко зажмурился, выставив вперед обе руки для защиты.
235. Вторая лопата земли обсыпает Копыткины руки.
236. Копытко сбегает с насыпи, платком отирает лицо и в ужасе смотрит на свои пальцы.
237. Копытко достает саблю и садится.
238. Копытко саблей делает себе маникюр, вычищая грязь и подрезая кожу.
239. Опушка леса. Перебегают иностранные солдаты.
240. Иностранные солдаты залегают под кусты. Из-за кустов — залп.
241. Красноармейцы мгновенно бросаются к горке винтовок, разбирая ее.
242. Один из красноармейцев кидает в руки Копытко винтовку.
243. Атака!
244. Копытко хватается за винтовку, скользит по винтовке рукой и царапается о приткнутый в обратную сторону штык.
245. Копытко снимает штык и смотрит на него с удивлением.
246. Бегущая вперед с штыками наперевес, кричащая и атакующая красноармейская цепь.
247. Копытко вертит штык, потом пристегивает его к боковому карману френча, как длиннющее самопишущее перо.
248. Сияя от прекрасной идеи применения штыка, Копытко бросается с винтовкой наперевес.
249. При первом большом шаге штык вонзается в ногу Копытко и остается в ноге, нажатый грудью.
250. Копытко роняет винтовку, валится на спину и лежит с воткнутым в ногу штыком.
251. Атаковавший отряд красноармейцев весело возвращается с трофеями и пленными.
252. Красноармейский отряд натыкается на Копытко и сочувственно окружает лежащего.
253. Врач наклоняется над Копытко.
254. Неужели и здесь была рукопашная?
255. Копытко слегка приподымается, опирается на обе руки и обводит всех страдающим взглядом.
256. Нет…это они оттуда штыками стрелялись.
257. Врач раскачивает двумя руками и с трудом выдергивает штык из ноги Копытко.
258. Врач сначала смотрит на штык удивленно, потом расплывается в улыбку и лезет в копыткинский карман.
259. Рана смертельная…для…
260. Врач достает портсигар карельской березы, развороченный штыком.
261. Копытко вскакивает. Осматривается грозно.
262. Что за глупые шутки…на десятом году.
263. Шофер санитарного авто плюет с возмущением. Автомобиль отъезжает.
264. Расступается хохочущий отряд.
265. Смеются загрустившие пленные.
266. Сквозь раздвинувшуюся толпу проходит, подняв голову, Копытко.
267. Ноги Копытко. Сначала левая нарочито прихрамывает. Через несколько шагов левая резво ступает наравне с правой.
268. Копытко весело и непринужденно, подпрыгивая от радости, приближается к палатке.
269. Копытко скрывается в своей палатке.
270. Копытко садится на свою походную кровать.
271. Подложив кулак под подбородок, Копытко дремлет.
272. Качающиеся верхушки деревьев. Ветер.
273. Растрепанная ветром палатка.
274. Дремлющий Копытко ежится от ветра, с трудом, но величественно поворачивает указательным пальцем.
275. На десятом году…и сквозняк. Товарищ секретарь, закройте форточку.
276. Копытко засыпает, голова свешивается.
277. Мебель палатки расплывается. Палатка меблируется по всем копыткинским эскизам.
278. Консервная банка для чернил превращается в настоящую чернильницу с бюстом Маркса.
279. Портрет Клары Цеткин на столе молодеет и превращается в актрису из «Красного поцелуя».
280. Актриса танцует в пачках.
281. Перед спящим Копытко другой улыбающийся театральный Копытко же.
282. Второй Копытко аплодирует.
283. Руки второго Копытко растут и приближаются к лицу первого.
284. Гнущиеся в ветре деревья.
285. Разросшиеся руки второго Копытко сливаются с сорванной полой палатки.
286. Рука-парусина бьет по щеке спящего Копытко.
287. Копытко вскакивает.
288. Как вы смеете…
289. Палатка, скомканная ветром, рушится на Копытко.
290. Копытко, как кот в мешке, вертящийся и барахтающийся в парусине.
291. Одна копыткинская рука выдергивается наконец из парусинной щели.
292. Вестовой на взмыленном коне.
293. Вестовой в недоумении останавливает коня перед барахтающейся палаткой и вытянутой рукой.
294. Вестовой сует пакет в одинокую руку и скачет дальше.
295. Копытко вылазит наполовину.
296. Копытко освобождается из палатки и косится на конверт.
297. Копытко ставит на конверте карандашом: «Входящая № 2».
298. Копытко распечатывает конверт, читает бумажку.
299. «Приказ. Ночная атака…Немедленно выступить в обход».
300. Выхватив саблю, Копытко бросается вперед.
Тов. Копытко скачет прытко IV
301. Бодро и гордо шагает Копыто с саблей наголо.
302. Из палаток выбегают красноармейцы, образуя постепенно отряд, идущий под предводительством тов. Копытки.
303. Идет отряд, посвечивая в ночи штыками и саблями.
304. Копытко идет, увеличивая шаг и бодрость.
305. Копытко внезапно останавливается, как вкопанный.
306. Лицо Копытко искажается ужасом.
307. Огромная дождевая лужа, преградившая Копытке дорогу.
308. Копытко топчется на месте.
309. За Копытко топчется на месте весь отряд, ругаясь и напирая друг на друга.
310. Этак недолго и простудиться…на десятом году…
311. Копытко пытается обойти лужу справа — лужа не пускает.
312. Копытко пытается обойти лужу слева — лужа не пускает.
313. Копытко разводит руками и начинает копать ноздрю, обдумывая выход.
314. Задние ряды напирают по еще не остывшей инерции.
315. Копытко вымеряет лужу саблей.
316. Копытко решился: поднял ногу и начал расшнуровывать башмак.
317. Передние ряды не выдержали натиска последних, толкнули и погнали тов. Копытко по луже.
318. Копытко шагает по луже, разбрасывая воду и ругаясь.
319. Копытко вынесен на берег.
320. Копытко осторожно ступает на носках, Копытко расставляет обе руки, удерживая отряд.
321. Отряд течет мимо расставленных рук Копытки.
322. Копытко остается один, орет удаляющемуся отряду.
323. Копытко смотрит то на отряд, то на ноги.
324. Копытко сделал вывод и сел.
325. Копытко расшнуровывает один башмак.
326. Копытко сосредоточенно выдавливает носок.
327. Копытко вешает носок сушиться на воткнутую в землю саблю.
328. Копытко расшнуровывает второй башмак.
329. Копытко выдавливает второй носок.
330. Копытко вывешивает второй носок на саблю.
331. Копытко встает.
332. Копытко берет в одну руку связанные шнурками башмаки.
333. Копытко берет на плечо развевающуюся носками саблю.
334. Копытко шагает вдогонку отряда, идя по прямой, военной линии.
335. Встреченный камешек, встреченный крупный сор Копытко, нагибаясь, берет рукой, отложив башмаки, выбрасывает и только тогда продолжает дорогу.
336. Нога тов. Копытко напарывается на проволочные колючки.
337. Копытко, стоя аистом на одной ноге, завязывает бантиком уколотый палец.
338. Копытко продолжает путь, прихрамывает, так как перевязанной ногой ступает только на пятку.
339. Копытко оглядывает биноклем горизонт.
340. В бинокль Копытко попадает конь, привязанный к корню.
341. Копытко, не отрываясь от бинокля, срывает траву под ногой и манит коня, поднося траву под самые биноклевы стекла.
342. Копытко отрывает бинокль от глаз.
343. Лошадь совсем маленькая, почти на горизонте.
344. Полет снаряда по воздуху.
345. Взрыв.
346. Вскинутая земля отбросила Копытко к самому привязанному коню.
347. Перепуганный Копытко вскакивает.
348. Копытко бросается к коню и всовывает ногу в стремя.
349. Седло на ослабленных подпругах моментально закатывает Копытко под конское брюхо.
350. Копытко выбирается из-под коня.
351. Копытко снова пытается сесть, но конь становится на задние ноги.
352. Копытко подходит к конской морде и уговаривает коня, пригибая его морду к своей перевязанной ноге.
353. Копытко вскакивает наконец на коня, но конь, брыкаясь, перебрасывает Копытко на самую шею.
354. Двое ужинающих англичан-кавалеристов, владельцы коней, вглядываются в бинокль.
355. В бинокль — Копытко, воспользовавшись пребыванием на конской шее, саблей перерезает уздечку.
356. Кавалеристы вскакивают, орут, машут руками, привинчивают маузеры к ложам.
357. Копытко берет обрезанные концы уздечки, как вожжи кучер.
358. Конь, не слушая седока, уверенным шагом направляется в противоположную, в свою, в английскую сторону.
359. Кавалеристы, смотревшие в бинокль, вглядываются снова.
360. Бегущий к кавалеристам конь с тов. Копытко.
361. Кавалеристы расплываются улыбкой и снова вкладывают маузеры в дерево кобуры.
362. Копытко, потеряв надежду управиться с уздечкой, соскакивает с коня.
363. Копытко берет коня за хвост, упирается ногами в землю и тянет, стараясь повернуть коня в нужную Копытке сторону.
364. Копытко вскакивает на коня.
365. Конь флегматично начинает повертываться в интересующую его сторону.
366. Конь вздрагивает, Копытко вздрагивает.
367. Конь и Копытко оборачивают головы вбок.
368. Огромный танк, грохоча, сползает с пригорка.
369. У коня поднимаются уши и челка.
370. Вставшие дыбом волосы поднимают шапку на Копытке.
371. Танк продолжает ползти, поворачивая и наводя орудия.
372. Конь с уцепившимся Копыткой срывается с четырех ног и пускается вскачь.
373. Конь перемахивает через канаву.
374. Конь перемахивает через забор.
375. Конь несется вместе с застывшим с обернутой головой Копытко.
376. Конь перескакивает через дерево.
377. Конь перескакивает через телеграфные провода.
378. Конь перескакивает через целый отряд.
379. Конь перескакивает через дом.
380. Танк с наведенными пушками.
381. Залп из всех наведенных танковских пушек.
382. Небо, исчерченное снарядами.
383. Убитый, простреленный всеми снарядами, Копытко валится с коня прямо на костер ужинающих кавалеристов.
384. Копытко, сваливаясь с кровати, подминает чайный столик к охватывает руками «костер» кипящего чайника.
385. Копытко оглядывается, усаживается на ковре, дует на обожженные руки.
386. Копытко трет голову, вспоминая.
387. Копытко косит глаза на дальний ковровый угол.
388. Скомканная бумага на ковре.
389. Рука Копытко схватывает бумагу и любовно разглаживает.
390. Бумага:
«Товарищу Копытко явиться на поверочный учебный сбор».
391. Тов. Копытко вскакивает, бросается к шкафу.
392. Из-под дверки шкафа видны переминающиеся ноги — одна в туфле, другая в сапоге.
393. Копытко — брюки в сапоги и гимнастерка — делает шаг к двери.
394. В дверь на цыпочках входит жена с хлебом, яйцами, опускает поднос в удивлении.
395. Копытко загребает рукой хлебную краюху.
396. Улыбающийся Копытко чмокает в щеку растерявшуюся жену.
397. Копытко торжественно подымает указательный палец, другой рукой с утрированной любовностью прижимает приказ к сердцу.
398. Республика окружена врагами…и на десятом году, и на двенадцатом, и на пятнадцатом.
399. Копытко делает полный оборот по-военному и выходит из комнаты.
400. Копытко военным шагом идет уверенно на сбор сквозь радостные аплодисменты всей улицы от милиционера до беспризорника.

Конец
1927–1928
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Статьи


Отношение сегодняшнего театра и кинематографа к искусству

Что несет нам завтрашний день?
(полезна и для критиков)
Милостивые государи и милостивые государыни!
Сегодня мне необходимо ясной линией определить место, занимаемое вчерашним театром и кинематографом на общей площади искусства.
Милых обывателей до смерти перепугали два вопроса:
1. «Как же это, — театр, который существовал и в прошлом году и раньше, в который я ходил в ложу с Петром Ивановичем и Марией Петровной, объявлять несуществующим — чепуха!»
2. «Если современный театр до того прост и бессодержателен, что его без всякого вреда для искусства можно заменить кинематографом, если история завтрашнего театра начнется только с первой футуристической постановки, то покажите — что же в вас ценного, что же в вас непохожего на других?»
Извольте.
Люди, выступающие против нас, да и вообще против всяких крайних новаторов, вооружаются единственным имеющимся у каждого обывателя оружием — «здравым смыслом».
Как ни странно видеть современного человека в таком допотопном вооружении, идущем, как бумеранг к боевому солдату, приходится рассмотреть, как оное влияет на человеческую психику.
Счастливый обладатель здравого смысла имеет громадное преимущество перед другими людьми — быть всегда и всем понятным.
Это достигается благодаря двум, едва ли имеющим достоинства, фактам:
Ограниченность уровня знания теми же рамками, как и знания ближнего. (Что же при таких условиях можно сказать непонятного?) И способность при усидчиво-нудном занятии своим делом воспринимать усталым и слабым мозгом только самые режущие и случайные черты нового явления.
Когда к такому джентльмену обратятся с вопросом: вы знаете, что такое футуризм? — он важно ответит:
«Ну да, знаю, это такое большое, кричащее, еще в желтом галстуке ходит…»
А кинематограф?
«Ну да, знаю. Вход пятнадцать или сорок пять копеек, сначала темно, а потом дрыгающие люди, под вальс, бегают».
Когда один из таких джентльменов споткнулся в моей статье о слово «наука», он разобрался в нем следующим способом:
«Наука, ах да, знаю, это такое, сидят над книгами, арифметика, химия, потом растут, и с университетскими значками ходят». И взвыл.
«Говорить об искусстве и кинематографе, а где же физика, техника?»
Молодой человек! История искусства, если только она способна стать наукой, будет наука общественная.
Беря какой-нибудь факт из области красоты, история искусств интересуется не техническим способом его выполнения, а общественными течениями, вызвавшими необходимость его появления, и тем переворотом, который вызывается данным фактом в психологии масс.
Так, например, при появлении какой-нибудь выполненной живописцем картины меня не интересует химический состав краски, там какого-нибудь кадмия лимонного или изумрудной зелени. Точно так же это мало интересует и самого художника.
Если бы это было иначе, то наши «знатоки» и фабриканты красок Досекин или Фридлендер были бы лучшими и художниками и критиками живописного искусства.
С этой-то точки зрения я и буду рассматривать отношение кинематографа и театра к искусству.
Первый и самый важный вопрос.
Может ли быть кинематограф самостоятельным искусством?
Разумеется, нет.
Красоты в природе нет. Создавать ее может только художник. Разве можно было думать о красоте пьяных кабаков, контор, грязи улиц, грома города до Верхарна?
Только художник вызывает из реальной жизни образы искусства, кинематограф же может выступить удачным или неудачным множителем его образов. Вот почему я не выступаю, да и не могу выступать против его появления. Кинематограф и искусство — явления различного порядка.
Искусство дает высокие образы, кинематограф же, как типографский станок книгу, множит и раскидывает их в самые глухие и отдаленные части мира. Особым видом искусства он стать не может, но ломать его было бы так же нелепо, как ломать пишущую машину или телескоп только за то, что эти вещи не имеют никакого непосредственного отношения ни к театру, ни к футуризму.
Следующий вопрос.
Может ли кинематограф доставлять эстетическое наслаждение?
Да.
Когда кинематограф копирует какой-нибудь клочок определенной, хотя бы и характерной жизни, результаты его работы могут представлять в лучшем случае только научный, или, вернее, описательный интерес.
Впрочем, до нашего прихода этими упражнениями занимались и художники, и артисты.
Вот — Верещагин.
Ведь его же картины интересны только для тех, кто ни разу не видел узорчатых дворцов Азии.
А разве его ловля блох перед вычурно выписанными воротами, в Третьяковской галерее, не так же комична и интересна, как объявление кинематографа в одном из рассказов «Сатирикона» о «ловле блох в Норвегии» (научная)?
А все эти Сомовы, Баксты, Сарьяны, Добужинские*, кочуя из одной части света в другую, разве не повторяют одну и ту же надоевшую работу ремесленников-списывателей.
Этим же до нашего прихода занимался и театр.
Как смешно было слушать в Художественном театре при постановке пьесы Горького «На дне» радостные замечания слушателей: «Да ведь это совсем, как настоящее, совсем, как на Хитровом рынке, ведь они, режиссеры и артисты, все до последней мелочи там выследили и дали тонкую копию в этой изумительной постановке».
Да.
Но ведь природа — только материал, с которым волен художник обращаться, как ему угодно, лишь при одном условии: изучать характер жизни и выливать ее в формы до художника никому не известные.
Если же работа художника и работа машины, как например, — фотография и кинематограф, начатая различными путями, в результатах совпадает, то логично из двух способов ее производства выбирать тот, на котором затрачивается меньше общественной энергии.
Отсюда — успешность конкуренции кинематографа с театром.
Вот почему я говорю, что театр, как искусство, до нашего прихода не существовал.
Театр был только выпуклая фотография реальной жизни.
Единственное же отличие от него кинематографа — безмолвие — Эдисон стер своим последним изобретением.
Театр и кинематограф до нас, поскольку они были самостоятельны, только дублировали жизнь, а настоящее большое искусство художника, изменяющего жизнь по своему образу и подобию, — идет другой дорогой.
Мы идем с новым словом во всех областях искусства.
Но новой теперь может быть не какая-нибудь еще никому не известная вещь в нашем седом мире, а перемена взгляда на взаимоотношения всех вещей, уже давно изменивших свой облик под влиянием огромной и действительно новой жизни города.
Вот почему кто-нибудь из «отцов» с таким недоумением останавливается перед результатами работы певцов новой жизни.
Театр вчерашнего дня не может выдержать с кинематографом конкуренции, так как, копируя один и тот же момент жизни, выявляет его значительно слабее.
И при театре будущего кинематограф будет так же полезен при перемене взгляда на обстановку и декорацию, не конкурируя с ним, как с искусством, занятым явлениями совершенно другого порядка.
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Уничтожение кинематографом «театра» как признак возрождения театрального искусства

Милостивые государи и милостивые государыни!
Утвердив в своей прошлой речи положение: победа кинематографа обеспечена, ибо она — логическое следствие всего современного театрального искусства, доведшего до крайности обстановочный реализм наивных драматургов, я поставлен в необходимость ответить сегодня на новый предъявленный мне вопрос: «Как могу я, артист, приветствовать воцарение бездушной машины там, где еще вчера волновалась «трепетная» рука художника». Ведь говорят мои враги: «Кинематограф несет мигающие, безвкусные штампы туда, куда мы, теперь вытесненные артисты, вливали душу красоты».
Разбираюсь, что доминирует в этом крике:
Боязнь гибели искусства или трусливый шкурный вопрос.
Такие явления, как кинематограф, граммофон, фотография, надо рассматривать, как применение в области искусства, вместо малопроизводительного ручного труда, машины. Но во всяком роде промышленности, где машина взяла доведенные разделением труда до последней простоты технические функции, она не уничтожила человека, а только ярко провела линию между вдохновителем, организатором труда и его рядовым, тупым работником.
Возьмем, для примера, сначала хотя бы живопись Потребность в ней существовала всегда.
Пока эта потребность была узка, художник обслуживал небольшой кружок королей, пап, меценатов, удовлетворяя их элементарной потребности иметь схожий с оригиналом «фамильный» портрет или гладкий «красивый» ландшафт. И этот род живописи был доведен до высшего совершенства и до абсолютной простоты.
А когда живопись демократизировалась и желание иметь простые произведения живописи стало общим, явилась потребность (минимум платы) и возможность (максимум простоты) передать дело реального портрета или пейзажа в руки машины — фотографии. Прозвучал ли такой переворот как «смерть художнику»? — Отнюдь нет.
Образцами фотографии остались те же произведения Рафаэля или Веласкеса, а идеалом было приближение к ним.
Значило ли это, что искусство падает? — Нет.
Вот примеры равенства вчерашней живописи и фотографии: полное сходство с портретом Карьера достигается помещением перед объективом неплотной сетки; из двух демонстрированных на экране Давидом Бурлюком портретов публика не могла найти, который кисти К. Сомова и который «руки» фотографа. Такая легкость в изображении природы не убила желания искать красоту, а только дала художнику толчок понять, что искусство — не копия природы и задача «коверкать» природу так, как она фиксируется в различном сознании.
Практический результат — обращение легионов «списывателей» к более продуктивным занятиям.
Но истинный художник опять вождь.
Все последующие положения справедливы и при исследовании вопроса о роли кинематографа. Возникает только один вопрос:
— Художник занимался копированием природы, грешен ли в этом театр? — Да.
Посмотрите работу Художественного театра. Выбирая пьесы преимущественно бытового характера, он старается перенести на сцену прямо кусок ничем не прикрашенной улицы. Подражает рабски природе во всем, от надоедливого скрипа сверчка, до колышущихся от ветра портьер. Но сейчас же, рядом, возникают убийственные противоречия, встает выдуманная перспектива с занавесами кисеи или помятые простыни моря. Хорошо, если приходится ставить какую-нибудь ветхозаветную оперу с одной лошадью между двадцатью статистами, но кто перенесет на сцену (если идти за реальностью передачи) версты в высь небоскребов или жуткое мелькание автомобилей.
И, конечно, на полную неудачу обречены всякие попытки обновить театр только переменой личного состава или поездкой в какие-нибудь, хотя и несписанные еще губернии, как это делает теперь Марджанов для своего «Свободного» театра.
И вот тут подкрадывается кинематограф: «Если ваша задача только копия природы, то к чему весь сложный театральный бутафорский механизм, если на десяти аршинах полотна можно дать и океан в «натуральную» величину, и миллионное движение города?»
— Но человек, — скажете вы возмущенно, — где же он, где его игра?
Но разве человека убил кинематограф, а не театр, подчиняя движение каждого воле режиссера?
Если артисты сотни раз репетируют свою роль только для того, чтобы потом пройти по сцене, как ходят настоящие обыкновенные люди, то почему этот простой процесс не подсмотреть прямо у улицы, а, с другой стороны, если вам требуется сложная игра актера, то зачем, кроме талантливого артиста, роль отдавать какой-нибудь посредственности, отсылать в провинцию сотни живых, но бездарных Задунаевых или Днепровских, когда тысячи лент могли отпечатать до точности каждый момент изумительной игры актера? Артист остается вождем, кинематограф только вытесняет рядовых актеров сцены, неся с собою хоть и копию, но с больших моментов творчества. Сведя же деятельность сегодняшнего театра к машинному производству, простому и дешевому, кинематограф заставит подумать о театре завтрашнего дня, о новом искусстве актера.
Это — культурная роль кинематографа в общей истории искусства.
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Театр, кинематограф, футуризм

Милостивые государи и милостивые государыни!
Великая ломка, начатая нами во всех областях красоты во имя искусства будущего — искусства футуристов, не остановится, да и не может остановиться, перед дверью театра.
Ненависть к искусству вчерашнего дня, к неврастении, культивированной краской, стихом, рампой, ничем не доказанной необходимостью выявления крошечных переживаний уходящих от жизни людей, заставляет меня выдвигать в доказательство неизбежности признания наших идей не лирический пафос, а точную науку, исследование взаимоотношений искусства и жизни.
Презрение же к существующим «журналам искусства», как например «Аполлон», «Маски», где на сером фоне бессмысленности, как сальные пятна, плавают запутанные иностранные термины, заставляет меня испытывать настоящее удовольствие от помещения моей речи в специальном техническом кинематографическом журнале.
Сегодня я выдвигаю два вопроса:
1) Искусство ли современный театр? и 2) Может ли современный театр выдержать конкуренцию кинематографа?
Город, напоив машины тысячами лошадиных сил, впервые дал возможность удовлетворить материальные потребности мира в какие-нибудь 6–7 часов ежедневного труда, а интенсивность, напряженность современной жизни вызвали громадную необходимость в свободной игре познавательных способностей, каковой является искусство.
Этим объясняется мощный интерес сегодняшнего человека к искусству.
Но если разделение труда вызвало к жизни обособленную группу работников красоты; если, например, художник, бросив выписывать «прелести пьяных метресс», уходит к широкому демократическому искусству, он должен дать обществу ответ, при каких условиях его труд из индивидуально необходимого становится общественно полезным.
Художник, объявив диктатуру глаза, имеет право на существование. Утвердив цвет, линию, форму как самодовлеющие величины, живопись нашла вечный путь к развитию. Нашедшие, что слово, его начертание, его фоническая сторона определяют расцвет поэзии, имеют право на существование. Это — нашедшие пути к вечному процветанию стиха поэты.
Но театр, служивший до нашего прихода только искусственным прикрытием для всех видов искусства, имеет ли право на самостоятельное существование под венком особого искусства?
Современный театр обстановочен, но его обстановка — это продукт декоративной работы художника, только забывшего свою свободу и унизившего себя до утилитарного взгляда на искусство.
Следовательно, с этой стороны театр может выступить только некультурным поработителем искусства.
Вторая половина театра — «Слово». Но и здесь наступление эстетического момента обусловливается не внутренним развитием самого слова, а применением его как средства к выражению случайных для искусства моральных или политических идей.
И здесь современный театр выступает только поработителем слова и поэта.
Значит, до нашего прихода театр как самостоятельное искусство не существовал. Но можно ли найти в истории хоть какие-нибудь следы на возможность его утверждения? Конечно, да!
Театр шекспировский не имел декорации. Невежественная критика объясняла это незнакомством с декоративным искусством.
Разве это время не было величайшим развитием живописного реализма. А театр Обераммергау ведь не сковывает слова кандалами вписанных строк.
Все эти явления могут быть объяснимы только как предчувствие особого искусства актера, где интонация даже не имеющего определенного значения слова и выдуманные, но свободные в ритме движения человеческого тела выражают величайшие внутренние переживания.
Это будет новое свободное искусство актера.
В настоящее же время, передавая фотографическое изображение жизни, театр впадает в следующее противоречие:
Искусство актера, по существу динамическое, сковывается мертвым фоном декорации, — это колющее противоречие уничтожает кинематограф, стройно фиксирующий движения настоящего.
Театр сам привел себя к гибели и должен передать свое наследие кинематографу. А кинематограф, сделав отраслью промышленности наивный реализм и художественность с Чеховым и Горьким, откроет дорогу к театру будущего, нескованному искусству актера.
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О кино

Самое большое пожелание для советского кино на десятый год Октябрьской революции — это отказаться от гадостей постановочных «Поэт и царь» и дать средства, зря растрачиваемые на такого рода картины, на снимание нашей трудовой революционной хроники. Это обеспечит делание таких прекрасных картин, как «Падение династии Романовых», «Великий путь» и т. д.
Пользуюсь случаем при разговоре о кино еще раз всяческим образом протестовать против инсценировок Ленина через разных похожих Никандровых. Отвратительно видеть, когда человек принимает похожие на Ленина позы и делает похожие телодвижения — и за всей этой внешностью чувствуется полная пустота, полное отсутствие мысли. Совершенно правильно сказал один товарищ, что Никандров похож не на Ленина, а на все статуи с него.
Мы хотим видеть на экране не игру актера на тему Ленина, а самого Ленина, который хотя бы в немногих кадрах, но все же смотрит на нас с кинематографического полотна. Это — ценный облик нашего кинематографа.
Давайте хронику!

1927

О киноработе

Киноработа мне нравится главным образом тем, что ее не надо переводить. Я намучился, десятый год объясняя иностранцам красоты «Левого марша», а у них слово «левый» в применении к искусству, даже если его перевести, ничего не значит.
Частая езда заставляет меня думать о серьезном занятии каким-нибудь интернациональным искусством.
Сейчас мною даны два сценария ВУФКУ — «Дети» (пионерская жизнь) и «Слон и спичка» (курортная комедия худеющей семейки). Опыт предыдущей сценарной работы (18 год) — «Мартин Иден», «Учительница рабочих» и др. — показал мне, что всякое выполнение «литераторами» сценариев вне связи с фабрикой и производством — халтура разных степеней.
Поэтому с завтрашнего дня я рассчитываю начать вертеться на кинофабрике, чтобы, поняв кинодело, вмешаться в осуществление теперешних своих сценариев

1926

Кино и кино

Для вас кино — зрелище.
Для меня — почти миросозерцание.
Кино — проводник движения.
Кино — новатор литератур.
Кино — разрушитель эстетики.
Кино — бесстрашность.
Кино — спортсмен.
Кино — рассеиватель идей.
Но — кино болен. Капитализм засыпал ему глаза золотом. Ловкие предприниматели водят его за ручку по улицам. Собирают деньги, шевеля сердце плаксивыми сюжетцами.
Этому должен быть конец.
Коммунизм должен отобрать кино у спекулятивных поводырей.
Футуризм должен выпарить мертвую водицу — медлительность и мораль.
Без этого мы будем иметь или привозную чечетку Америки, или сплошные «глаза со слезой» Мозжухиных.
Первое надоело.
Второе еще больше.

1922
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Примечания

1 Скорее всего, описка Маяковского.
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