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Аннотация
Узнайте все о корейской популярной культуре! Корея – настоящий культурный феномен XXI века: дорамы, K-Pop, вебтуны и многие другие явления, зародившиеся в этой стране, стали настоящим международным достоянием. По всему миру десятки миллионов людей слушают BTS и Blackpink, ждут новых серий любимых проектов и перекрещивают два пальца, чтобы изобразить «сердечко». Но как Южная Корея стала центром современной поп-культуры? Ответ на этот вопрос вы узнаете из самой полной книги о популярной культуре этой страны!
В формате PDF A4 сохранен издательский дизайн.
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Предисловие
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Из павильона Хамволлу открывается красивый вид на портовый город Ульсан.

За последние несколько лет корейская поп-культура превратилась в настоящее цунами, захлестнувшее западный мир. От музыки, кино, сериалов, моды до изысков местной кухни — Южная Корея постепенно приобретает статус действительно значимой страны. Чтобы убедиться в этом, достаточно оглянуться вокруг. BTS — не что иное, как самая продаваемая музыкальная группа в мире. «Игра в кальмара» — самый просматриваемый сериал в истории американской платформы Netflix. И, наконец, фильм «Паразиты» режиссера Пон Джун-хо получил «Золотую пальмовую ветвь» и четыре «Оскара», в том числе за лучший фильм и лучшую режиссуру. Другими словами, когда речь идет о поп-культуре, Южной Корее тоже есть чем похвастаться наряду с тремя великими державами и сторонами света, отличившимися в этом жанре — США, Японией и Европой. Более того, она олицетворяет собой новый, современный, молодой и в каком-то смысле беспечный подход.
В начале 1990-х годов в Южной Корее начался культурный подъем, ставший предвестником нынешней волны. На полуострове это явление было известно как «халлю» (hallyu) — термин, буквально означающий «корейская волна» и означающий очень резкое увеличение распространения корейской культуры за рубежом. В то время Страна утренней свежести впервые вывела свою культуру на китайский рынок. Первые песни в стиле k-pop и дорамы быстро завоевали популярность у китайских соседей — и Южная Корея поняла важность «мягкой силы» в международной политике. С тех пор феномен «халлю» продолжал набирать обороты и распространяться, особенно среди молодежи, настолько быстро, что в 2022 году все кажется приправленным корейским соусом: говорят о корейской музыке, сериалах, еде, косметике, стиле и так далее. Начинается царствование кей-культуры!
Впечатляющий успех корейской культуры за рубежом объясняется несколькими причинами. Во-первых, мощь культурной индустрии страны, сосредоточенной вокруг огромных коммуникационных конгломератов, таких как Hyundai и Samsung, способствует распространению национальных сюжетов на экранах мобильных телефонов и онлайн-платформах. Во-вторых, в мире, охваченном экологическими проблемами и социальным неравенством, корейские поп-звезды транслируют образы, которые находят отклик у аудитории: они жизнерадостные и объединяющие, сексуальные, но не кричащие, современные, но не радикальные. Наконец, нужно понимать важность связи с поклонниками. На Западе не принято, чтобы артист слишком сильно заботился о своей аудитории — есть риск быть обвиненным в лицемерии. Но в Южной Корее — стране, славящейся своим гостеприимством, — взаимодействие между музыкантами, актерами, писателями, художниками и теми, кто ценит их творчество, крайне важно. Этим объясняется та существенная роль, которую авторы отводят своим поклонникам, регулярно приглашая их на встречи, чтобы выразить свое мнение или принять участие в создаваемых проектах. В свою очередь, поклонники считают, что они должны поддерживать любимых артистов любой ценой. Слово «фанат» еще никогда не имело такой глубокий смысл.
Именно из-за такого безудержного энтузиазма поклонников корейской поп-культуры непосвященные могут почувствовать себя изолированными от движения, о котором говорят все вокруг. В этой книге представлен целый ряд точек зрения на современную Южную Корею и на то, что ею движет. Чтобы передать всю многогранность этой страны, потребовались бы тысячи страниц. Цель этой книги — пробудить любопытство и познакомить читателя с современной кей-культурой, чтобы он мог поймать волну, а не утонуть в ней…
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1. K-pop


[image: ]
Розе, Дженни, Лиза и Джису из группы Blackpink выступают на церемонии MTV VMAs 2022.
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BTS на 33-й церемонии вручения премии «Золотой диск» в Gocheok Sky Dome 6 января 2019 года в Сеуле.



Введение

K-pop – один из самых прослушиваемых музыкальных жанров в мире, а его динамичный стиль и постоянный рост популярности не имеют себе равных.

Этого никто не ожидал. В марте 2019 года группа BTS неожиданно анонсировала свой концерт на стадионе «Стад де Франс». Этого было достаточно, чтобы вызвать улыбку у скептиков, которые сразу же подумали, что площадка может подойти для Бейонсе, Дрейка или Рианны, но уж точно не для корейского бойз-бенда. Но если бы они знали… Уже через двадцать минут после объявления о концерте пути назад не было. 80 000 мест на крупнейшем стадионе Франции были распроданы в мгновение ока. Не желая никого обидеть, BTS через неделю выставили на продажу билеты на второй концерт, которые также закончились в рекордные сроки. Иными словами, даже если широкая публика во Франции и во всем мире не всегда это осознает, k-pop — тот музыкальный жанр, который способен увлечь толпу, и уж точно ничем не уступает американской поп-музыке. Но как этому музыкальному стилю удалось подняться на вершину мировой поп-культуры?
Чтобы понять суть k-pop, необходимо вернуться к его истокам. В самом начале 1990-х годов Южная Корея переживала впечатляющий экономический бум, и после десятилетий изоляции страна открылась миру и его влиянию. Такие исполнители, как Ян Чжун Иль и группа «Seo Taiji and Boys», стали петь на корейском языке песни, вдохновленные иностранными музыкальными жанрами, среди которых были рэп, дэнс, рок и японская поп-музыка. В результате получился богатый жанровый микс, который пришелся по душе молодым корейцам, стремящимся оторваться от традиционности и консервативности своих родителей. Вскоре для обозначения яркой и необыкновенно вдохновляющей современной поп-музыки стали говорить просто k-pop, что означает «корейская поп-музыка». Это были только первые шаги жанра, которому предстояло покорить весь мир.
Микс, который привлекает молодых корейцев, стремящихся отделиться от своих родителей.
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Группа «Seo Taiji and Boys» получает награду на 8-й церемонии вручения премии «Золотой диск» в Сеуле в 1993 году.

В Южной Корее все развивается очень быстро. Это были 1990-е годы, и промышленные группы, передающиеся по наследству среди социального слоя, известного как чеболи, только начинали формироваться. Страна жаждала развития, и компании процветали. Музыкальная индустрия не стала исключением: k-pop быстро пришелся по вкусу крупным музыкальным компаниям, они стали создаваться специально для этого направления и с тех пор представляют собой нечто среднее между моделью лейбла и моделью артистического агентства. В 1995 году была основана SM Entertainment, в 1996 году — YG Entertainment, а в 1997 году — JYP Entertainment. Прозванные «большой тройкой», эти три компании произвели революцию в музыкальном бизнесе, реформировав привычную работу по образцу айдол-бизнеса в Японии. Артисты отбираются еще в раннем возрасте через систему прослушиваний. В случае успешного прохождения этого этапа начинающие певцы поступают на работу в агентство в качестве стажеров на несколько лет. Там их обучают пению, танцам, актерскому мастерству, иностранным языкам и всему тому, что может помочь им в будущей карьере поп-звезды. В результате между начинающими артистами возникает жесткая конкуренция. Самые талантливые из них с шумом выходят на сцену под руководством своих агентств, с которыми они должны делить доходы от концертов и продаж записей. Сам принцип работы индустрии k-pop имеет все признаки соперничества — в нем есть победители и проигравшие, но есть и группа поддержки.
В самом принципе работы индустрии k-pop есть все признаки соперничества.

Надо сказать, что любители k-pop — особая аудитория. Фанаты хотят не просто слушать новинки от любимых групп — они хотят защищать своих фаворитов и возносить их на вершину музыкального Олимпа, разрабатывая для этого реальные стратегии продвижения своих любимых исполнителей. Это могут быть рекламные хэштеги в социальных сетях, танцевальные флешмобы в TikTok или даже сообщения с очень конкретными целями по стримингу. Например, поклонники BTS ежедневно бросают вызов своему сообществу, предлагая прослушивать определенный трек определенное количество раз за сутки или пересматривать определенный клип снова и снова. Цель проста: чтобы за счет роста просмотров и прослушиваний их любимая звезда k-pop взлетела в чартах, обогнав конкурентов. Этим и объясняются ошеломляющие результаты, достигнутые некоторыми группами: на Youtube нередки случаи, когда клипы Blackpink или BTS набирали более миллиарда просмотров в рекордные сроки.
Именно эта способность координировать свои действия делает фанатов k-pop настолько влиятельными. Бывший президент США Дональд Трамп убедился в этом в 2020 году — проводя кампанию по переизбранию на должность президента, он с гордостью заявил, что на его митинг в городе Талса зарегистрировался почти миллион человек. Но в тот день зал был практически пуст. Это было унижением для политика, который не очень понимал, что произошло. Чувствуя, что их кумиры выступают за свободу — например, группа BTS поддерживает движение Black Lives Matter, — поклонники k-pop активизировали свои сети и призвали подписчиков зарегистрироваться на встрече онлайн, не приходя на нее, что привело к пустому залу при полной регистрации; еще одно доказательство того, что k-pop — это не просто приятные песенки и безобидная на первый взгляд хореография. В 2022 году он стал одним из самых прослушиваемых музыкальных жанров в мире и внес значительный вклад в культурное влияние Южной Кореи на международной арене. С его опорой на активное, сплоченное сообщество, которое продолжает расти, популярность этого жанра, похоже, уже не остановить — такими темпами скоро весь мир только и будет слушать G-Dragon, Psy, Blackpink и BTS. А мы в Европе не удивимся, став свидетелями того, как эти звезды в доли секунды заполняют огромные стадионы.
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Участники группы BTS на пресс-конференции в Белом доме 31 мая 2022 года. Они встретились с президентом Байденом, чтобы обсудить проблемы расизма и дискриминации, с которыми сталкиваются представители азиатских народов в США.



IU
Любимица нации

От задолженностей до покорения чартов. Ее путь – доказательство того, что нельзя сдаваться.

Путь к славе был нелегким для той, которую сейчас называют «любимицей нации». Родившись в семье, обремененной долгами, Ли Чжи Ын (настоящее имя IU) была вынуждена уехать от родителей к бабушке и все детство провела в нищете. В раннем возрасте она увлеклась пением во время вечерних посиделок в караоке и решила пройти прослушивание. В четырнадцать лет, после двадцати неудачных попыток, она была обманута компанией, обещавшей за большие деньги показать ее на телевидении. В 2007 году удача улыбнулась ей, когда ее заметило агентство, однако ее первый EP оказался провальным, что заставило певицу пересмотреть свой имидж и перейти к более красочному и радостному стилю. С этого момента работа пошла в гору: ее хит «Good Day» побил все рекорды, продержавшись на вершине корейского хит-парада пять недель подряд, и даже дав ей возможность начать успешную карьеру в Японии. Продав более 1,5 млн копий альбомов и набрав 110 млн просмотров, IU, безусловно, расплатилась с долгами своей семьи.
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IU на сцене 30 ноября 2019 года в городе Новый Тайбэй.



Пак Чинён
Крестный отец

Один из авторитетов сцены и тот, благодаря кому айдолы обрели успех.

Исторически сложилось так, что индустрия k-pop концентрируется вокруг так называемой «большой тройки», т. е. трех крупнейших лейблов: SM Entertainment, YG Entertainment и JYP Entertainment. Генеральный директор последнего — Пак Чинён, по прозвищу J. Y. Park, которое подарило название агентству, — изначально не стремился к управлению такой огромной компанией: в юности он мечтал стать всеобщим кумиром. Именно это побудило его в 1992 году пройти прослушивание в качестве певца. Он быстро понял, что если он не хочет ни перед кем отчитываться, то ему придется все делать самому. Выпустив три сольных альбома, в 1997 году он основал собственную компанию Tae-Hong Planning Company, которую позже переименовал в JYP Entertainment. С помощью своего лейбла он помог сделать первые шаги таким группам, как Wonder Girls, Twice, Stray Kids и Itzy, которые добились невероятного успеха. Все это сделало его настоящим бизнесменом, хотя он продолжал заниматься сольной карьерой певца. Мораль сей басни — мы не можем изменить свою сущность.
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Певец Пак Чинён выступает на церемонии вручения премии Mnet Asian Music Awards 2 декабря 2015 года в Гонконге.



Джесси
По-американски

«Плохая девочка» k-pop держит язык за зубами. Оно и к лучшему.

Ее часто называют Ники Минаж из k-pop — потому что она родилась в Нью-Йорке, в котором с ранних лет сформировала сильный характер. В пятнадцать лет она вместе с семьей переехала в Южную Корею, а через два года выпустила свой первый альбом, который остался незамеченным публикой: на дворе был 2005 год, и ее стиль рэпа еще не был популярен на корейском полуострове. Образ «плохой девочки» в американском стиле слишком отличался от привычных аудитории песен и не позволял ей покорить широкую публику. После нескольких возвращений в США карьера девушки получила новый виток в 2019 году, когда она подписала контракт с новым агентством знаменитого певца Psy. Времена изменились, и теперь ее буйный стиль пришелся как нельзя кстати. В хитах с энергичными ритмами, таких как, например, «Nunu Nana» и «Zoom», Джесси транслирует заразительную уверенность, которая окончательно утверждает ее статус самой американизированной суперзвезды k-pop.
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Джесси, также известная как Джессика Х. О., — американская певица и рэперша корейского происхождения, участница хип-хоп трио Lucky J («плохая девочка» корейской поп-музыки).



Blackpink
Жизнь в розовом цвете

Blackpink – женский аналог BTS: это группа, которую невозможно остановить.

Все просто: четыре певицы Blackpink имеют более 76 млн подписчиков и являются самыми популярными артистками в мире на платформе Youtube. Кроме того, они являются самой популярной группой среди женских k-pop групп в чартах Billboard 100 и Billboard 200, занимая тринадцатую и вторую строчки соответственно. Другими словами, они одна из самых известных южнокорейских групп в мире. Собранные в одну команду лейблом YG Entertainment, Дженни, Лиза, Джису и Розе начали свою совместную карьеру в 2016 году и сразу же добились огромного успеха благодаря трекам с зажигающими мощными ритмами, взрывной хореографии и умению невероятно быстро переключаться с пения на рэп и с корейского на английский. Именно это делает Blackpink сильной группой на мировой арене, о чем свидетельствует их выступление на престижном фестивале Coachella в Калифорнии в 2019 году. Сегодня, похоже, уже невозможно остановить восхождение Blackpink на вершину поп-мира.
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Blackpink выступают во время 26-го фэшн-фестиваля Tokyo Girls Collection на Yokohama Arena 31 марта 2018 года в Йокогаме.



G-Dragon
Революционер

Ведущая фигура k-pop, певец, который произвел революцию в этом жанре как в сольной карьере, так и вместе со своей группой Big Bang.

Без преувеличения можно сказать, что G-Dragon — настоящая икона Южной Кореи. Он родился в 1988 году в Сеуле и впервые увлекся рэпом после знакомства с нью-йоркской группой Wu-Tang Clan. В тринадцать лет он присоединился к команде YG Entertainment и начал учиться петь и танцевать. В 2006 году G-Dragon стал одним из участников группы Big Bang, в которой он играл роль своеобразного странного чужеземца. В то время как k-pop лейблы имели привычку навязывать группам свои треки, он настаивал на написании собственной музыки и привнес в звучание своей группы влияние хип-хопа. Этот микс стал мировым хитом, а Big Bang даже стали третьей по заработку мужской группой в мире после One Direction и Backstreet Boys. В 2009 году он стал выступать сольно, выпустив дебютный альбом Heartbreaker, который разошелся тиражом более 300 000 экземпляров. Благодаря своей увлеченности стилем G-dragon играет ключевую роль в модных тенденциях, охвативших Корейский полуостров, и остается главным вдохновителем современного k-pop. Чонгук, участник группы BTS, часто говорит, что никогда бы не занялся музыкой, если бы однажды не послушал G-Dragon.

[image: ]
G-Dragon выступает во время церемонии Mnet Asia Music Awards 2013 в AsiaWorld-Expo 22 ноября 2013 года в Гонконге.

BTS
Амбассадоры Кореи

Культурные представители страны и, возможно, самая популярная группа в мире.

Они являются одной из самых влиятельных групп на планете. BTS, основанная в 2013 году, сегодня считается локомотивом международного k-pop. Во многом это связано с поддержкой поклонников, которые чрезвычайно активны в социальных сетях и число которых продолжает расти с бешеной скоростью. Осознавая свою роль в работе с молодежью, бойз-бенд из семи певцов не стесняется участвовать в решении вопросов, выходящих за рамки музыкальной деятельности: в 2018 году BTS выступили на Генеральной Ассамблее ООН по вопросу устойчивого развития; в то же время они регулярно выступают от имени ЛГБТ-сообщества[1] и расовых и социальных меньшинств в США. В 2020 году участники группы даже пожертвовали миллион долларов в поддержку движения Black Lives Matter, в то время как их хит «Dynamite» возглавлял американские чарты. Выпустив пять альбомов на корейском и четыре на японском языках, в 2022 году группа объявила о перерыве в карьере, чтобы дать своим участникам время для развития сольной карьеры. Означает ли это конец BTS?
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Чимин, Джей-Хоуп, Джин, Чонгук, RM, Шуга и V из BTS выступают на церемонии Billboard Music Awards 2021 в Microsoft Theatre в Лос-Анджелесе.



Psy
Певец-чудак

Автор «Gangnam Style» не всегда был пророком успеха поп-культуры в своей стране.

Нужно ли еще объяснять, кто такой Psy? После выхода хита «Gangnam Style», видеоклип на который набрал 4,5 млрд просмотров на Youtube, певец стал звездой мирового масштаба. Родившись в 1977 году в богатой семье, он вырос в Сеуле, а затем отправился в США, чтобы учиться в музыкальном колледже Беркли в Бостоне. Учеба ему наскучила, и он предпочел вернуться в Южную Корею, чтобы попытать счастья в качестве певца и рэпера. Но его экстравагантная внешность не давала покоя публике, которая стала называть его «певцом-чудаком». Откровенные и вульгарные тексты его первого альбома, выпущенного в 2001 году, привели к тому, что органы власти запретили его продажу, а за курение марихуаны Psy несколько раз попадал в тюрьму. В 2010 году, испытывая нехватку денег, он решил подписать контракт с YG Entertainment и через два года выпустил альбом «Gangnam Style». Как ни парадоксально, это стало началом сложного для него периода. Расстроенный успехом песни, Psy боялся, что не сможет дать ей достойного продолжения. На несколько лет он погрузился в запой, а затем вновь вернулся к работе, создав собственное агентство и выпустив новый альбом в 2022 году. Певец, доказавший свое право на популярность.
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Psy во время концерта Seoul Festa 2022 «K-pop Super Live» в спортивном комплексе Jamsil.



Shinhwa
Знатоки k-pop

Группа Shinhwa, чья карьера длится почти двадцать пять лет, является старейшей из существующих k-pop групп.

Иногда говорят, что k-pop группы никогда не задерживаются на сцене надолго. Действительно, из-за давления звукозаписывающих лейблов, стремлений некоторых участников развивать сольную карьеру, перерывов в музыкальной деятельности из-за службы в армии и творческих разногласий в коллективе группы в этом жанре нередко распадаются через некоторое время после дебюта. Но это не относится к группе Shinhwa, состоящей из шести певцов, над которыми время, похоже, не имеет власти. Бойз-бенд, созданный компанией SM Entertainment, дебютировал в 1998 году со своим первым студийным альбомом Revolver. За свою почти двадцатипятилетнюю карьеру группа выпустила тринадцать альбомов на корейском языке, один альбом на японском и множество сборников. Необычно для мира k-pop то, что им даже удалось отделиться от создавшего их агентства и присоединиться к другому лейблу, сохранив название группы. На сегодняшний день это единственная k-pop группа первого поколения, которая существует до сих пор. И это повод считать их легендами.
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Участники группы Shinhwa во время одного из своих концертов, 5 февраля 2017 года в Тайбэе.



Itzy
Четвертое поколение

Новички в k-pop, певицы группы Itzy буквально взорвали TikTok.

У каждой возрастной группы есть свой фаворит. У первого поколения k-pop были такие группы, как Shinhwa, у второго — Big Bang, у третьего — BTS и Blackpink, а у последнего на текущий момент — Itzy. Основанная в 2019 году компанией JYP Entertainment, группа, состоящая из пяти певиц в возрасте около 20 лет, отлично стартовала с треком «Dalla Dalla», который мгновенно стал хитом в Южной Корее. Композиция, послужившая стартовой площадкой для группы, является прекрасным примером того, как нынешнее поколение исполнителей k-pop воспользовалось появлением таких платформ, как TikTok, чтобы донести свою музыку до более молодой, более открытой и более интернациональной аудитории. Доказательством того, что они нацелены на глобальный рынок, является тот факт, что в 2021 году певицы выпустили англоязычную версию своего EP «Not Shy». В том же году косметический бренд Maybelline решил сделать их своими новыми мировыми амбассадорами. Смогут ли Itzy удержаться в сверхконкурентном мире k-pop, пока сложно сказать.
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Участники группы Itzy на шоу в Сеуле в рамках чемпионата мира по футболу 2021 года.



K-Star Road
Дорога к славе

В Лос-Анджелесе есть голливудская «Аллея славы», а в Сеуле есть свой аналог – K-Star Road.

Это обязательное для посещения место для всех поклонников k-pop, отправляющихся в путешествие по Сеулу. Этот проект городского брендинга, созданный в 2012 году после всемирного успеха хита Psy «Gangnam Style», призван познакомить иностранных туристов с культурой k-pop. В Каннамгу сосредоточено большинство лейблов и компаний, работающих в сфере развлечений, — поклонники могут увидеть агентства своих любимых артистов, посетить кафе и рестораны, в которых любят бывать их кумиры, или просто насладиться атмосферой этого района, где зарождается большинство трендов страны. Вдоль K-Star Road расположены знаменитые GangnamDol — гигантские куклы в виде медведей, представляющие семнадцать различных популярных k-pop групп, включая BTS, EXO, AOA, Super Junior и др. Не говоря уже о гигантском GangnamDol в цветах Psy, который ожидает вас на выходе из метро. Считайте это паломничеством в страну корейской поп-музыки.
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Группа BTS на церемонии открытия K-Star Road в Сеуле 21 декабря 2015 года.



K-pop долгое время был отвергнут самими же корейцами

История Ян Джун Иля не может не вызвать сочувствие. Это путь человека, который слишком сильно опередил свое время и жил в консервативном обществе, которое с подозрением относилось к малейшим новшествам. Не всегда легко быть первым.

K-pop не всегда был таким, каким мы привыкли видеть его сегодня. Именно Ян Джун Иль заплатил высокую цену за то, чтобы это было так. Он родился в Сайгоне во время Вьетнамской войны в семье корейцев, вырос в Лос-Анджелесе, а затем вернулся в Южную Корею и дебютировал в музыкальной сфере. В 1991 году его песня «Rebecca» вызвала большой резонанс — но в плохом смысле. В то время страна выходила из десятилетий авторитарного правления, и взгляды были еще очень консервативными. Длинные волосы, макияж, серьги, женоподобный вид — стиль Ян Джун Иля был из ряда вон выходящим; такого в Южной Корее еще никто не видел и не принимал. Когда он выступал на сцене, зрители буквально забрасывали его камнями, а его мультикультурализм вызывал недовольство у сторонников господствующего национализма. Его обвиняли в том, что он «ворует работу» у корейцев, и даже запретили участвовать в одной из программ из-за того, что он говорил по-английски. «В караоке-барах люди выключали автоматы, когда звучали песни Яна», — вспоминает один из первых фанатов в интервью AFP. Спустя годы Ян Джун Иль рассказывал о том трудном периоде: «У меня было ощущение, что мы с Кореей несовместимы. Публика держалась настороженно, поэтому во время концертов я просто избегал смотреть на людей». В 1993 году сотрудник иммиграционной службы необоснованно отказался продлить ему визу как американскому гражданину. В любую минуту Ян Джун Иль мог быть вынужден завершить свою карьеру и вернуться в США.
В начале 2000-х он попытался вернуться на сцену, но потерпел неудачу и был вынужден оставить музыку. В течение следующих пятнадцати лет он попеременно подрабатывал тов США уборщиком или официантом в ресторане, то в Сеуле учителем английского языка. В 2018 году южнокорейское телевидение вновь начало выпускать свои старые клипы. Времена изменились, и новое поколение, которое не знало о нем раньше, попало под чары певца, чей стиль вписывается в современные коды. Его даже начинают называть «G-Dragon девяностых», имея в виду супер-лидера группы Big Bang. Публика жаждала его возвращения. Спустя почти двадцать лет после своего последнего выступления в качестве певца он был приглашен выступить в Сеуле. «Нет слов, чтобы описать этот момент, — рассказывает он AFP. — Мне казалось, что я не могу дышать». В свои пятьдесят с лишним лет Ян Джун Иль наконец-то осуществил мечту всей своей жизни — и стал звездой k-pop, перезаписывая свои старые песни и готовя новый альбом, о котором так мечтали его поклонники. Не всегда легко опережать свое время — но, как сказал Ян Джун Иль в интервью газете Korea Times, обращаясь к молодежи в 2022 году: «Ничего не происходит так, как вы хотите. Но не волнуйтесь. В конце концов, все будет хорошо».
Однажды один из зрителей свалил его со сцены с криком: «Ты заслуживаешь наказания!»
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Историческая фигура k-pop Ян Джун Иль на сцене в 2010-х



Прежде чем стать звездой k-pop, нужно пройти стажировку

Это хорошо отлаженная система, которую практически невозможно обмануть. В мире k-pop, как и в мире бизнеса, прежде чем устроиться на работу, необходимо пройти стажировку.

В индустрии корейской поп-музыки есть свои отлаженные методы работы. На практике артисту трудно быть полностью независимым и обойтись без крупных агентств, контролирующих его работу. Чтобы попасть в поле зрения этих агентств, необходимо регулярно посещать прослушивания, которые они устраивают с целью выявить будущую звезду. Конкуренция очень жесткая, и артистов, прошедших отбор, очень мало. Для тех, кто прошел этот этап, это только начало долгого приключения, — пройдя отбор на прослушивании, певцы получают статус трейни (стажеров). В течение нескольких лет они обучаются профессии и надеются однажды дебютировать в музыкальной индустрии. Попрощавшись с семьей и видя родных только раз в месяц, трейни посещают уроки танцев, пения или рэпа, учатся публичным выступлениям, нанесению макияжа и умению держать себя перед камерой. На протяжении всего обучения за ними ежедневно наблюдают менеджеры, которые следят за тем, чтобы их подопечные не курили, не употребляли алкоголь и не вступали в романтические отношения. Радо, директор продюсерской компании High Up Entertainment, подробно рассказал сайту Koreaboo о том, как ведется наблюдение за стажерами: «Прежде всего, мы должны внимательно наблюдать за ними и оценивать их имиджевый потенциал. Затем мы проводим выборочные собеседования. На протяжении всего процесса мы убеждаемся в том, что их профессиональные цели ясны и что они хорошо учатся. Мы также проверяем их аккаунты в Facebook, Instagram[2] и других социальных сетях и однозначно отвергаем тех, кто имеет криминальное прошлое. Если во время промоушена группы выяснится, что такое было, у продюсерской компании возникнут проблемы, а наши инвестиции в артиста пойдут насмарку. За подготовку звезды приходится платить. По оценкам, иногда сумма, которое агентство тратит на стажера в качестве аванса, составляет до миллиона долларов. После длительного обучения, иногда длящегося годами, артисты-стажеры наконец-то могут окунуться в мир k-pop. Зачастую им приходится сначала до конца выплатить долги за обучение, прежде чем начать получать зарплату от агентства. Поэтому даже после начала карьеры может пройти несколько месяцев, а то и лет, прежде чем артист начнет получать первые гонорары. Статус корейской поп-звезды должен быть заслуженным».
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K-pop артисты проходят обучение, где их готовят к тому, чтобы стать звездами.



Южная Корея адаптировала закон таким образом, чтобы BTS могли отсрочить свою военную службу

Ситуация, ставящая в неловкое положение министра обороны
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Ким Джэджун, участник группы JYJ, позирует перед своими поклонниками после окончания военной службы 30 декабря 2016 года в Йонъине.


Как мы все знаем, законы должны распространяться на всех. Но не стоит паниковать, если вы суперзвезда k-pop, – всегда можно договориться.

Из-за сохраняющейся напряженной ситуации с северными соседями Южная Корея остается страной, где служба в армии является обязательной. Правила просты: все мужчины в возрасте от восемнадцати до двадцати восьми лет должны отслужить в национальной армии не менее восемнадцати месяцев. Но их трудно выполнить, когда речь идет о таких людях, как Джин, Шуга, Джей-Хоуп, RM, Чимин, Ви и Чонгук. Семь участников феноменальной группы BTS являются одними из самых известных звезд в мире k-pop. В 2020 году их сингл «Dynamite» достиг беспрецедентного результата, возглавив чарты в США. Это стало предметом гордости всех корейцев и побудило парламент пересмотреть правила прохождения военной службы, чтобы семь певцов, возраст которых приближается к 28 годам, не были вынуждены приостановить свою карьеру ради службы в армии. В связи с этим в закон была внесена поправка, позволяющая сделать исключение для звезд k-pop, чьи продажи и международная репутация способствуют росту экономики страны. Но то, что сейчас известно как «закон BTS», отнюдь не является панацеей от всех бед. Участники группы смогли отсрочить службу в армии только до тридцатилетнего возраста — и это лишь отсрочило проблему, которая вновь возникла в 2022 году. Поэтому участники BTS объявили о том, что берут перерыв в карьере. Официальная причина — «для отдыха», но нас не обмануть.
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BTS на 64-й церемонии вручения премии «Грэмми» на MGM Grand Garden Arena в Лас-Вегасе 3 апреля 2022 года.



Канье Уэст, Снуп Догг и Эйкон – все они сотрудничали с корейскими поп-музыкантами

Американские рэперы любят выпускать громкие хиты. И это хорошо – ведь k-pop исполнители тоже так делают.

Как мы все знаем, рэперы всегда были одержимы цифрами. В хип-хопе, чтобы выделиться на фоне конкурентов, важно показать остальным, что ты на голову выше, а твои пластинки разлетаются как горячие пирожки. Но с чисто статистической точки зрения, давайте посмотрим правде в глаза: мало кто из рэперов сравнится со звездами k-pop, когда речь идет о количестве слушателей. Даже если такое сравнение может показаться неожиданным, вполне логично, что американских рэперов привлекает идея сотрудничества с корейскими артистами. С обеих сторон такой взаимовыгодный обмен позволяет удвоить количество слушателей и открыться новой аудитории. Это объясняет, почему за последние годы появилось большое количество совместных треков с участием k-pop исполнителей и американских рэперов. В качестве примеров можно привести «Ayy Girl» JYJ и Канье Уэста в 2010 году, «Like Money» Wonder Girls и Эйкона в 2012 году и «Hangover» Psy и Снуп Догга в 2014 году. Американский хип-хоп и корейский поп объединили усилия на поле боя.
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Совместная песня Psy и рэпера Снуп Догга «Hangover» в 2014 году.
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Выпущенный в июле 2012 года сингл «Like Money», записанный Wonder Girls при участии сенегальско-американского рэпера Эйкона.



За пределами k-pop
Фокус 1

Южная Корея – это не только про айдолов и k-pop. В стране существуют десятки традиционных музыкальных стилей и не меньшее количество их современных аналогов.
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Концерт традиционной музыки в Сеуле в 2010 году.
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Исполнение пхансори — корейского искусства рассказывания историй под аккомпанемент чангу (разновидность барабана) в Корее. Концерт прошел в Лондоне в 2019 году.

Сегодня k-pop достиг такого уровня популярности во всем мире, что приходится признать — его успех, как правило, затмевает все остальное в корейской музыке. Действительно, трудно быть услышанным, если тебя зовут не Blackpink, BTS или Psy. И все же, когда речь заходит о музыке, Южная Корея является страной, которая обладает богатством самых разных жанров. Что касается традиционной музыки, ее гармонические системы сильно отличаются от западных, а ритмические рисунки могут быть совершенно непривычными для европейского слуха.
Термин «гукак», буквально означающий «музыка страны», часто используется для обозначения народной музыки, основанной на таких инструментах, как гаягым (разновидность двенадцатиструнной цитры), хэгым (двухструнная скрипка, на которой играют вертикально), пири (корейский гобой) и тэгым (большая поперечная флейта из бамбука). В период Корё (918–1392 гг.) некоторые из этих инструментов послужили основой для создания музыкальных стилей для королевского двора, таких как аак или хянгак, возникших в эпоху Троецарствия и вдохновленных китайскими мотивами.
В эпоху Чосон (1392–1910 гг.) появилась пхансори — корейская опера, исполняемая под аккомпанемент ударных инструментов, а также минё — народные песни, получившие широкое распространение и популярность. Несмотря на историческую важность этих двух стилей, они являются лишь несколькими ветвями огромного дерева корейской народной музыки, разнообразие и сложность которой ни с чем не сравнимы. За пределами чисто традиционной музыки в Южной Корее в XX веке возникли и новые жанры, которые проложили путь к будущему k-pop.
Свой вклад в появление нового жанра внес, в частности, трот, иногда называемый также ппонччак. Он появился в 1920 годах во время японской оккупации. В то время колонизационные войска завезли на полуостров свою собственную музыку — энка, звучание которой было навеяно западными мотивами. Корейцы вскоре начали осваивать этот японский жанр, создав местную версию, основанную на четырехдольном ритме, вдохновленном фокстротом, который был очень популярен в США в то время, — именно от него и получил свое название трот. В пятидесятые и шестидесятые годы под влиянием джаза и рок-музыки, которую слушали американские солдаты, расквартированные в Южной Корее после войны, трот стал еще более популярным, и его стали исполнять такие музыканты как Ли Ми Чжа и сестры Ким, которые сделали успешную карьеру в США. В восьмидесятые и особенно в девяностые годы жанр утратил свою популярность в связи с появлением ранних k-pop групп, в частности Seo Taiji and Boys.
Сегодня, за пределами гегемонии k-pop, музыка продолжает развиваться, и появляются новые захватывающие стили и яркие исполнители. Например, Южная Корея является одной из ведущих стран азиатского рэпа — такие исполнители, как Jay Park, The Quiett и Nafla, являются настоящими звездами этого жанра. Значительным успехом пользуется направление k-indie (корейское инди), представляющее собой смесь рока и поп-музыки. В этом жанре играют такие популярные группы, как Hyukoh и Bolbbalgan4. Одним словом, с k-pop или без него, Южной Корее всегда есть что сказать.
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R&B исполнитель Jay Park на сцене MTV World Stage Live 14 июля 2012 года в Куала-Лумпуре, Малайзия.
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Сестры Ким, культовая корейская группа 1960 годов, добившаяся международного успеха.



2. Мода
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Женщина в желто-голубом платье с рюшами от Minju Kim и носках Gucci на Hera Seoul Fashion Week 2019.
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Сора Чой на подиуме во время показа коллекции Hermès сезона осень-зима 2022–2023 на Неделе моды в Париже.



Введение

Обладая собственными эстетическими канонами, Южная Корея постепенно превращается в модный Эльдорадо.

Не секрет, что Южная Корея известна во всем мире как страна, где на первом плане находятся мода и красота. Важно понимать, что в основе структуры корейского общества лежат ценности конфуцианства — это моральное и социальное учение, влияние которого сопоставимо с влиянием христианства на Западе, утверждает, что стремление к индивидуальной добродетели ведет к гармонии в коллективе. Согласно его логике, важно знать, как представить себя окружающим в наилучшем свете, чтобы не потерять лицо и гарантировать некую форму социального порядка. Адаптированная к эпохе социальных сетей и всемогущего имиджа, такая философия побуждает корейцев уделять все больше внимания внешнему виду. В интервью газете Le Monde 28-летняя руководительница компании Seoulese подробно описала подобное восприятие мира: «Я никогда не выйду из дома без макияжа. То, как на тебя смотрят другие люди, очень важно. Если ты не хочешь, чтобы тебя осудили или чтобы ты чувствовал себя отверженным, ты должен выглядеть на все сто. Здесь ты не существуешь как личность — ты чувствуешь себя защищенным только в группе».
Поскольку эта концепция отчасти функционирует в рамках принципов различия и соответствия, страна, похоже, совершает гигантские скачки в модном секторе: корейские модели, которых долгое время игнорировали, все чаще появляются на подиумах ведущих европейских домов высокой моды. Такие знаменитости, как Пак Су-джу, Сора Чой и Ли Су-хёк, являются иконами, которые меняют каноны красоты западного мира, открывая ему глаза на большее разнообразие. В то же время такие дизайнеры, как Минджу Ким, получив образование за рубежом, способствуют продвижению культурного кода в одежде и одновременно утверждают свою страну как одну из ведущих в азиатском модном мире.
Но мода в Южной Корее — это, конечно, не только подиумы и люксовые бренды. Именно в повседневной жизни, прогуливаясь по улицам Сеула или Пусана, в полной мере осознаешь, что именно является главным в корейском обществе. Тенденции постоянно меняются, часто ориентируясь на последние стилистические решения яркого мира k-pop.
В последние годы Южная Корея, похоже, демонстрирует гигантский прогресс в индустрии моды.
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Макияж наряду с модой и стилем является одним из важнейших элементов самопрезентации в Южной Корее.
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Шкатулка для косметики, украшенная цветами хризантемы, датируется XIII веком.

Однако в целом на протяжении многих лет в корейском обществе действуют определенные, жестко кодифицированные принципы: цвет лица должен оставаться бледным, как будто фарфоровым; глаза должны быть широко расставлены, иметь длинные ресницы и как можно меньший разрез; скулы должны быть высокими, а подбородок заостренным, чтобы нижняя часть лица имела V-образную форму. Наконец, волосы должны быть слегка осветлены и иметь каштановый оттенок, чтобы смягчить цвет лица. Эти стандарты красоты далеко не всегда соответствуют естественной морфологии корейских женщин и мужчин. Чтобы соответствовать этим идеалам, нужно идти на ухищрения, поэтому одежда, косметика и хирургия играют в Южной Корее столь важную роль. «В Сеуле косметические процедуры не являются табу, — рассказала Le Monde Флоренс Бернардин, основательница компании Information & Inspiration, которая занимается анализом азиатских тенденций для основных западных групп красоты. — Все потому, что мы знаем, что самые красивые женщины достигнут самых важных постов».
Однако в современном мире это предписание соответствовать идеалу красоты становится все более обременительным. Это объясняет, почему в последние годы в мире моды и красоты происходит постепенное размытие границ. Например, среди мужчин появляются модели старшего возраста с мускулистыми телами, которые ярко контрастируют с утонченной внешностью k-pop айдолов. Тренд «конганми»[3], в свою очередь, помогает постепенно пересмотреть представление о женском теле, навязывая новый стандарт красоты — сильное, спортивное, загорелое тело, что далеко от привычных канонов, действующих в стране.
Корейские активистки и феминистки также способствуют изменению стандартов, осуждая огромное социальное давление, которому подвергаются женщины в плане физической красоты: в 2019 году они запустили движение #EscapetheCorset (избавься от корсета), которое призывает девушек отказываться от навязываемых им экстремальных стандартов красоты. Под этим хэштегом девушки публикуют фотографии и видео, на которых выбрасывают косметику в мусорное ведро, а волосы коротко остригают. «Слишком много женщин тратят один-два часа в день на то, чтобы накраситься. Вы не обязаны быть красивой. Не надо зацикливаться на том, как на вас посмотрят другие люди», — объясняет в одном из своих видеороликов ютьюбер Бэ Лина, ставшая одной из ведущих фигур этого движения. Однако очевидно, что феминисткам в Южной Корее еще предстоит пройти долгий путь — в социальных сетях и в СМИ женщины все еще регулярно подвергаются критике за слишком экстравагантный или провокационный внешний вид. Будем надеяться, что, помогая изменить отношение к женской красоте, авангард корейской моды сможет стать вектором эмансипации, творчества и, прежде всего, принятия себя и окружающих и доброжелательности.
Чтобы соответствовать идеалам, нужно идти на ухищрения, поэтому одежда, косметика и хирургия играют в Южной Корее столь важную роль.
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Одежда Минджу Ким, представленная на ежегодном показе Академии моды Антверпена 7 июня 2012 года.

Пак Су-джу
Окрашивание в блонд

Не торопя события, она двигает границы в мире высокой моды.

На сегодняшний день она является одной из самых известных корейских моделей. Ее карьера впечатляет: на счету девушки более 200 показов мод. Су-джу Пак родилась в Сеуле, но в возрасте десяти лет покинула Южную Корею, чтобы жить в Калифорнии и изучать архитектуру. Именно там, во время шопинга, она была замечена скаутами и приглашена на кастинг. Вскоре она начала работать с Карлом Лагерфельдом и Томом Фордом, привнося разнообразие на подиумы высокой моды того времени своей внешностью. Все в карьере Су-джу Пак происходит естественно. Как она объяснила New York Magazine: «Я не воспринимаю себе как азиатскую модель. Мне кажется, одна из причин, по которой я решила осветлить волосы, заключается в том, что я не хочу, чтобы меня воспринимали как модель из Азии, я просто хочу быть собой». В 2015 году она стала новым лицом L’Oréal. Кроме того, девушка также исполнила роль Сутры в сериале «Восьмое чувство» от Netflix. И это только начало.
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Су-джу Пак на показе весенне-летней коллекции Chanel 2022 в рамках Недели моды в Париже 5 октября 2021 года.



Ким Сон-хи
Еще одна звезда

Танцы от модельного бизнеса иногда разделяет только один шаг.

Зачастую важно знать, как переориентировать свою деятельность. Уроженка Сеула модель Ким Сон-хи росла с одной целью — стать примой-балериной. Она тренировалась день и ночь в надежде поступить в хореографическое училище своей мечты. «Но я была слишком высокой для танцовщицы: мой рост 178 см, а идеальный рост для такой профессии — 160 см. Когда я встала на пуанты, я стала на 10 см выше, и найти танцовщицу выше меня было просто невозможно. Я была либо солисткой, либо танцевала в группе в задней части сцены», — рассказала она журналу Matches Fashion. Спустя время девушка поступила в университет и открыла для себя другие интересные сферы, она приняла участие в шоу моделей «I Am A Model» и вошла в тройку победительниц, подписав при этом контракт с известным агентством Esteem Models. Очень скоро, в 2013 году, она получила международное признание, став первым азиатским лицом кампании Miu Miu и снявшись для Prada. Другими словами, Ким Сун-хи в конце концов стала примой, но в другой сфере.
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Ким Сон-хи на рекламном показе Burberry Beauty Box 18 декабря 2014 года в Сеуле.



Ли Су-хёк
Золотой мальчик

Зачем строить одну карьеру, если можно построить сразу две?

За Ли Су-хёком в Instagram[4] следят более 3 млн человек, он — настоящая звезда Южной Кореи. Его карьера началась в 2006 году, когда юноша стал моделью для марки Lone Costume дизайнера Чон Ук-чжуна. Он сразу же произвел большое впечатление: его стройная фигура и бледный оттенок кожи соответствовали идеалам мужской красоты его родной страны. В результате Ли Су-хёк с самого начала стал пользоваться большим спросом и появляться на обложках таких известных журналов, как GQ, Bazaar и Elle, сниматься в музыкальных клипах и телевизионных шоу. В 2010 году он сыграл главную роль в фильме «Парень с побережья Ипанемы», успех которого заставил его развивать и актерскую карьеру, одновременно выступая в качестве модели на Неделях моды в Париже и Лондоне для таких престижных домов, как Balenciaga, Balmain и J. W. Anderson. В 2020 году, после двухлетнего перерыва, связанного с военной службой, Ли Су-хёк вернулся в бизнес, снявшись в сериале «Рожденные вновь» и став новым лицом Nivea Homme. Доказательство того, что иногда можно успеть и то и другое.
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Южнокорейский актер и модель Ли Су-хёк на показе мод MCM S/S 2014 Seoul Fashion Show в Lotte Hotel 26 ноября 2013 года в Сеуле.



Ирен Ким
Простая девчонка

Инфлюенсер, ведущая, модель и дизайнер – Ирен Ким умеет делать все и сразу.

Несмотря на то что сейчас ее можно увидеть на страницах крупнейших модных журналов, Ирен Ким не забывает, что она начинала не как модная суперзвезда. «Я не начинала как гламурная модель. Я обычная девушка, которая любит моду. Люди очень чутко реагируют на то, что я выкладываю в социальные сети, и поддерживают меня. Они видят всю мою жизнь, и я думаю, что именно это делает меня такой открытой», — рассказала она журналу Harper’s Bazaar. Американка корейского происхождения, родившаяся в Сиэтле, в подростковом возрасте переехала в Сеул и начала делиться своей страстью к моде в Интернете, в частности, в своем аккаунте Instagram[5], который сейчас насчитывает 2,5 млн подписчиков. В 2012 году она решилась начать модельную карьеру — дальше все пошло как по маслу: Ирен Ким сотрудничала с Chanel и Calvin Klein, одновременно вела шоу K-Style на корейском телевидении. В 2018 году она даже запустила свой собственный бренд одежды под названием Ireneisgood. Неплохо для простой девчонки.
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Ирен Ким на мероприятии Prada Tropico Pop-up store в Hyundai Seoul 13 мая 2022 года.



Топ-модель по-корейски
Обучение

Когда корейская мода отправляется на поиски новой звезды.

В мире южнокорейской моды телепроект «Топ-модель по-корейски» (Korea’s Next Top Model) вот уже на протяжении пяти сезонов является обязательным к просмотру. Реалити-шоу, стартовавшее в 2010 году, представляло собой местную адаптацию America’s Next Top Model («Топ-модель по-американски»). Сценарий довольно прост: около десятка конкурсанток, надеющихся попасть в модельную индустрию, в течение нескольких месяцев живут в одном доме и соревнуются за звание следующей топ-модели. Они участвуют в конкурсах, фотосессиях, встречах с различными деятелями мира моды и постепенно выбывают из конкурса по мере выхода серий. Последней участнице предлагается контракт с модельным агентством и возможность появиться на обложке знаменитого глянцевого журнала W Magazine. Как это часто бывает в подобных шоу, не всегда победителями становятся те, кто запоминается зрителям больше всего. Самый яркий пример — история юной Чон Хо-ён, в 2013 году выбывшей в четвертом сезоне «Топ-модели по-корейски». Спустя годы она отомстила, став одной из главных актрис всемирно известного сериала «Игра в кальмара».
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Чон Хо-ён на церемонии вручения премии Gotham Awards 2021 в Нью-Йорке. Она не заняла первое место в реалити-шоу, но это поражение сделало ее звездой.



Ольччан
Словно герои со страниц вебтунов

Стройное телосложение, бледное лицо и огромные глаза – добро пожаловать в мир ольччан.

В переводе с корейского языка слово ольччан буквально означает «красивое лицо» — так можно охарактеризовать течение, возникшее в начале 2000 годов среди модной сеульской молодежи. Мужчины и женщины, которых называют ольччан, не обязательно являются моделями или знаменитостями — их отличает, прежде всего, типично азиатский стиль красоты, навеянный, в частности, персонажами манги, вебтунов и аниме. Как правило, для тех, кого называют ольччан, характерно очень стройное телосложение, худое лицо, идеально бледная кожа и огромные глаза, которые получаются с помощью круговых линз — контактных линз, увеличивающих глаза за счет того, что их диаметр больше диаметра зрачка. Чтобы стать ольччан, нужно участвовать в интернет-конкурсах, где участники ранжируются по степени красоты. Это отличный способ стать заметным и затем пробиться в мир кино, моды или музыки.
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Ким Хён-джун на одном из мероприятий в Сеуле в 2013 году. Обладая круглым ровным лицом, большими карими глазами и бледным цветом лица, он прославился именно как ольччан.



Ким Чхиль-ду
Прекрасный возраст

Да, в шестьдесят с лишним лет тоже можно стать звездой модельного бизнеса.

Южная Корея — страна, где социальные нормы, касающиеся поколений, очень сильны. Достигнув определенного возраста, вести себя как молодой юноша или девушка становится неприемлемо, поэтому некоторым приходится задумываться о смене профессии или же рисковать быть жертвой удивленных взглядов. Но это, похоже, не пугает Ким Чхиль-ду, который начал свою модельную карьеру в 2016 году, когда ему был 61 год. Мужчина с густой бородой, ярко выраженными чертами лица и длинными волосами — антипод стандартов красоты, действующих в корейской моде и среди звезд k-pop. Но это не помешало ему стать моделью на Неделе моды в Сеуле и засветиться в фотосессиях ряда корейских журналов. Недавно он даже начал актерскую карьеру и теперь снимается в сериалах и фильмах. Так что, что бы вы ни думали, для претворения мечты в жизнь нет никаких возрастных ограничений.
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Ким Чхиль-ду на открытии магазина Moose Knuckles в 2019 году в Сеуле.

Gentle Monster
Солнцезащитные очки для звезд

Что общего между Канье Уэстом, Рианной и Дженни из группы Blackpink?

Основанный в 2011 году южнокорейский бренд Gentle Monster в рекордно короткие сроки стал лидером на рынке солнцезащитных очков. Отражая девиз компании «инновационный эксперимент», ее оправы представляют собой идеальное сочетание авангардной экстравагантности и ретро-дизайна, что привлекает к бренду аудиторию, живущую далеко за пределами Корейского полуострова. Gentle Monster завоевала прочную репутацию среди зарубежных покупателей благодаря сотрудничеству с известными модными брендами — среди них Opening Ceremony, Alexander Wang, Fendi и Moncler. Эта стратегия, похоже, принесла свои плоды: очки Gentle Monster теперь носят такие знаменитости, как Канье Уэст, Джастин Бибер, Рианна, Bad Bunny и корейская певица Дженни, участница k-pop группы Blackpink. Это, определенно, бренд, про который не стоит забывать.
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Южнокорейский магазин солнцезащитных очков и одежды Gentle Monster в Гонконге.



Сора Чой
Умереть на сцене

Ее андрогинный образ покорил все крупнейшие бренды.

Prada, Gucci, Chanel, Saint Laurent, Hermès, Givenchy, Dior, Burberry: трудно найти престижный модный дом, для которого Сора Чой не выходила на подиум. В свои двадцать девять лет кореянка из городка Бучхон, расположенного в дальнем пригороде Сеула, приобрела культовый статус в индустрии, но интерес к моде возник у нее почти случайно. Однажды она отправилась с подругой на кастинг, и в итоге выбор скаутов пал на Сору Чой, так ее затянул мир моды. В 2012 году она приняла участие в шоу «Топ-модель по-корейски», в котором одержала заслуженную победу. Затем она начала работать с Louis Vuitton, демонстрируя свой необычный андрогинный стиль на известнейших подиумах. На сегодняшний день она приняла участие в сотнях показов и стала одной из самых известных корейских моделей в мире. В интервью журналу Wow она рассказала о своем увлечении: «Когда ты делаешь одну и ту же работу снова и снова, некоторым это может наскучить или некоторые могут начать впадать в некую манерность. Но для меня чем больше шоу я делаю, тем больше удовольствия получаю. Однажды я сказала своему мужу, что хотела бы умереть на подиуме».
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Сора Чой на подиуме во время показа одежды Courrèges сезона осень-зима 2022–2023 в рамках Недели моды в Париже.



Минджу Ким
Воланы и манга

Минджу Ким – новая звезда корейской моды.

Минджу Ким, несомненно, одна из самых успешных представительниц корейской моды последних лет. Она родилась в Кванджу, окончила Институт искусства и дизайна Samsung и прославилась благодаря своему уникальному стилю, сочетающему в себе оборчатые платья, пастельные принты, стандарты высокой моды и вдохновение, почерпнутое из манги, которую она читала в детстве. В 2020 году, успешно создав коллекцию из десяти образов всего за три дня, дизайнер принимает участие в первом сезоне конкурса стилистов Next in Fashion, который транслируется на платформе Netflix. Ее бренд Minjukim, базирующийся в Сеуле, теперь одевает таких суперзвезд k-pop, как участники бойз-бенда BTS и участницы группы Red Velvet. «Работа с этими артистами помогла мне понять, что сценические костюмы совершенно не похожи на ту одежду, которую я обычно создаю», — объясняет она журналу Hypebae. Таким образом Минджу Ким привязывает свои работы к поп-культуре родной страны, с которой она по-прежнему чувствует глубокую связь.
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Жакет и юбка, созданные Минджу Ким, на зрительнице Недели моды Harea в Сеуле в 2019 году.



Любимый бренд Рианны родом из Южной Кореи

С момента своего дебюта при поддержке певицы Рианны дизайнер Йен Сё переворачивает корейскую моду с ног на голову, смешивая фламандский авангард с американской уличной одеждой.

В 2014 году Йен Сё, еще будучи двадцатитрехлетней студенткой, уехала из родной Южной Кореи в Антверпен (Бельгия) — там она изучала моду в престижной Королевской академии изящных искусств. Желая стать модельером, она создала свою первую коллекцию, которая принесла ей приглашение в качестве начинающего дизайнера на Неделю моды в Нью-Йорке. Дальше все разворачивалось стремительно. Рианна, всегда находившаяся на передовой моды, заметила молодого дизайнера, и в том же году во время своего выступления на церемонии MTV Movie Awards вместе с рэпером Эминемом американская певица продемонстрировала полный образ от Hyein Seo (официальное название бренда Йен Сё). С этого момента карьера молодой студентки пошла в гору, о чем она рассказала журналу 032C: «После того вечера спрос был настолько велик, что мне пришлось найти время вне учебы, чтобы сразу же выпустить коллекцию». Но на этом любовь Рианны к Йен Сё не закончилась — в следующем году поп-звезда продолжила носить творения молодой кореянки и появилась на публике в футболке с надписью SCHOOL KILLS, которая стала одной из фирменных вещей модельера. Йен Сё сохраняет этот отголосок непочтительности в своем дизайне, смешивая влияние подросткового возраста и американской уличной одежды, придерживаясь при этом более авангардного и минималистического унисекс-подхода к одежде, который он унаследовала после своего обучения в Антверпене. Стиль Йен Сё резко контрастирует с модой ее родной Южной Кореи, где все еще очень консервативное и патриархальное общество заставляет молодых людей придерживаться стиля одежды, который зачастую является слишком классическим, строгим и замудренным. Однако это не помешало Йен Сё, которая предпочитает, чтобы общество обращало внимание на ее творения, а не на ее личность, стать одним из самых популярных лейблов нового поколения и в то же время настоящим феноменом на сеульской модной сцене.
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Модели, одетые в одежду по эскизам Йен Сё, на показе Академии моды Антверпена 12 июня 2014 года.

[image: ]
Певица Рианна — поклонница Йен Сё. Она является ее любимым модельером.



Вопреки корейским стандартам красоты тренд «конганми» восхваляет мускулы

Тренд «конганми» (или «здоровая красота»), набирающий обороты в стране бледных фарфоровых лиц и худощаво-стройных фигур, заставляет переосмыслить существующие стандарты. И отправиться в спортзал.

Что будет, если идеал красоты в Южной Корее вдруг поменяется? В то время как в стране традиционно превозносится стройность и бледность молодых женщин, стиль «конганми» перечеркивает все культурные коды, пропагандируя накаченное мускулистое спортивное тело и загорелый оттенок кожи. «Я просто считаю, что мускулы выглядят круче. Я не хочу быть худой, я хочу быть толще. Конечно, существуют социальные нормы, но для меня нет лучшей нормы, чем просто нравиться себе», — говорит Ю Вонхи газете The Guardian. Двадцатишестилетняя кореянка занялась спортом, чтобы изменить форму своего тела по образу и подобию главных кумиров течения «конганми» — поп-звезды Хёрин и актрисы и боксера Ли Щи-ён. В социальных сетях девушки демонстрируют свои занятия бодибилдингом, пилатесом или фитнесом и набирают миллионы лайков, что свидетельствует о том, что спорт как никогда привлекает молодых кореянок. Согласно данным национальной переписи населения, число людей в возрасте 20 лет, посещающих тренажерный зал, за последние годы увеличилось более чем в два раза. «Для многих клиенток главная цель посещения зала изменилась: теперь это не похудение и снижение веса, а улучшение качества жизни и своего здоровья», — рассказывает The Guardian спортивный тренер Ку Хён-кюн, которая управляет тренажерным залом только для женщин. Она предупреждает: «Нельзя иметь бледное, худое тело и при этом быть успешной в мире фитнеса. Поэтому, чтобы достичь своих целей, люди стремятся изменить общепринятые стандарты красоты». Популярность «конганми» отчасти совпадает с изменением роли женщин в корейском обществе. В последние десять лет в Южной Корее набирает силу феминистское движение, призывающее женщин взять свою жизнь в собственные руки и бороться за свои права. В ответ на диктат существующих традиций одни отказываются от замужества, а другие — от навязываемых мужчинами канонов «невинной и хрупкой» красоты в пользу сильного и здорового тела. Однако следует остерегаться подмены старых ограничивающих рамок новыми. В Интернете некоторые пользователи уже указывают пальцем на недостатки «конганми»: «Раньше я просто голодала. Теперь мне приходится голодать и заниматься спортом».
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Ким Хёджон, она же Хёрин, бывшая участница группы Sistar, на втором дне премьеры CJ E&M’KCON 2022 в Сеуле.
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Ли Си-ён (фото сделано в Сеуле в 2013 году) хорошо отражает эту новую тенденцию.



Южная Корея – чемпион мира по пластической хирургии

Пластическая хирургия в Южной Корее не является табу – более того, она чаще всего поощряется.

Достаточно пройтись по улицам любого крупного города Южной Кореи, чтобы понять, что страна всерьез помешана на пластической хирургии. Огромные рекламные щиты расхваливают достоинства той или иной клиники, предлагая сузить подбородок, подтянуть веки или сделать пластику носа несколькими движениями скальпеля. Лозунги порой прямолинейны: «Они все это сделали — кроме тебя». А еще в общественном транспорте и магазинах можно заметить людей в бинтах, возвращающихся домой после операции. По данным Международного общества пластической и эстетической хирургии (ISAPS) Южная Корея занимает третье место после США и Бразилии по количеству косметических операций — в год их проводится около 1,2 млн. Однако по количеству операций на 10 000 человек населения Южная Корея занимает первое место в мире. Ежегодно эта отрасль приносит около 5 млрд долларов дохода. Эта цифра не так уж и неожиданная, если учесть, что в Южной Корее эта практика настолько принята и распространена. Более того, можно сказать, что она даже поощряется. «В нашем обществе хорошая внешность — это преимущество при поиске работы и хорошего мужа, — рассказал Le Monde Чон Ён-чхун, директор одной из самых известных столичных клиник Hershe. — Многие родители побуждают своих детей делать косметические операции именно по этим причинам. Некоторые даже дарят ее в качестве подарка на совершеннолетие, опасаясь, что их отпрыски будут испытывать социальное давление из-за того, что не легли под нож. Это явление затрагивает и мужчин, которые часто пытаются соответствовать недостижимым стандартам красоты, навязываемым актерами и k-pop айдолами. Иными словами, в Южной Корее хирургия — это не табу, а почти обряд посвящения. Нравится нам это или нет».
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Реклама институтов пластической хирургии в сеульском метро.


«Они все сделали это – кроме тебя».


Южнокорейский косметический рай

[image: ]
Умение пользоваться косметикой — одно из искусств, практикуемых корейцами.


Будучи ведущим мировым потребителем косметики, страна является и одним из лидеров этой индустрии. Влияние настолько велико, что зачастую именно Южная Корея диктует остальному миру будущие тенденции.

Южная Корея всегда была передовой страной в области косметики. Чтобы лучше понять это, необходимо вернуться в глубокую древность: уже тогда корейская культура рассматривала внешность как отражение внутреннего мира. Используя растения, масла и измельченные в порошок зерна, жители Кореи вскоре начали создавать скрабы, кремы и лосьоны для лица. Однако вкус к косметике никогда не был синонимом экстравагантности в макияже. В Южной Корее одним из краеугольных камней общества является конфуцианская философия. Она учит придерживаться ряда добродетелей, в том числе тому, что женщина должна оставаться скромной, естественной и элегантной. Вместо того чтобы создавать яркий, эффектный макияж, противоречащий этим принципам, южнокорейские женщины придерживаются минималистичного, естественного стиля в макияже, для которого характерен бледный сияющий цвет лица.
Эти стандарты красоты до сих пор не утратили своей актуальности на полуострове, и сегодня страна стала ведущим мировым потребителем косметики. Здесь производятся самые лучшие средства по уходу за кожей, и в наши дни кажется немыслимым выйти на улицу без макияжа. Некоторые продукты, ставшие столь популярными во всем мире, были впервые созданы и опробованы именно в Южной Корее, прежде чем попасть на экспорт. Например, BB-крем, или крем «три в одном», который увлажняет, корректирует мелкие недостатки и выравнивает тон кожи. Корейские женщины любят его за то, что он может заменить тональную основу и гарантирует идеально гладкую кожу без покраснений. Еще один тренд в Стране утренней свежести — градиентные губы. С помощью помады девушки достигают эффекта покусанных припухлых губ, при этом в них нет никакой вульгарности. Корейские женщины просто без ума от этого стиля, и он уже начинает распространяться по всему миру. «Корейский рынок — неисчерпаемый источник вдохновения для нас», — заявил в 2013 году в интервью Le Monde Сирил Шапюи, международный директор L’Oréal Paris.
Однако не стоит ограничивать местный косметический сектор только женской аудиторией — в Южной Корее мужчины также все чаще пользуются косметикой под влиянием певцов k-pop и их безупречной сияющей кожи. Крупнейшие корейские косметические бренды адаптируются к этой новой аудитории и предлагают увлажняющие маски, BB-кремы и подводки специально для мужчин. В последние годы мы наблюдаем даже появление рынка детской косметики, что свидетельствует о том, что косметические средства стали неотъемлемой частью корейской культуры.
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Косметичка с цветком хризантемы, Корея, династия Корё, конец XIII века.

Ханбок
Фокус 2

В стране, находящейся в непрерывном движении, традиционный корейский костюм остается неотъемлемой частью истории и прошлого полуострова.

Южная Корея — страна, увлеченная модой. Кажется, что все ее жители постоянно находятся в погоне за новыми модными трендами. Но эта тяга к новизне ни в коем случае не отменяет векового значения некоторых традиционных видов одежды, самым известным из которых, безусловно, является ханбок. В переводе с корейского его название означает «одежда», он легко узнаваем по ярким цветам и простым линиям кроя. Для женщин ханбок обычно состоит из джеогори (узкой короткой куртки-накидки, часто завязывающейся двумя лентами) и чимы (объемной яркой юбки). У мужчин ханбок состоит из короткой куртки в сочетании с баджи, мешковатыми брюками. Ханбок, обтягивающий фигуру сверху и расширяющийся и свободно ниспадающий снизу, основан на принципе равновесия и гармонии между противоположными силами. В зависимости от покроя, цвета и материала ханбок с первого взгляда показывает социальный статус носящего и определяет место человека в обществе — чем знатнее владелец, тем изысканнее его одежда.
Историки относят появление этой одежды к периоду царства Когурё (37 г. до н. э. — 668 г. н. э.) и считают, что она появилась у скифо-сибирских кочевников — народа, вероятно, иранского происхождения, мигрировавшего в Азию и Европу. Со временем ханбок усложнялся, особенно начиная с XIII в. и вторжения монголов в Корею, что привело к многочисленным культурным обменам между двумя народами. Но именно в XV веке, в эпоху Чосон, эта одежда стала настоящим модным явлением при королевском дворе: цвета становились все более яркими, а формы — все более замысловатыми. В конфуцианском обществе того времени она стала средством сдержанного и целомудренного выражения красоты благодаря добавлению аксессуаров и украшений — таких как традиционные банты, резные подвески, вышивка и драгоценные камни. В своей книге «Утонченность, элегантность и благородство. Женщины Кореи в искусстве и литературе» историк И Сон-ми описывает тонкие и простые нюансы этого костюма: «Конструкция ханбока оставалась более или менее неизменной на протяжении веков, хотя изменения и коснулись длины куртки, ширины рукавов, длины и ширины ленты на куртке, полноты юбки, количества складок и высоты талии».
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Молодая женщина и ее маленькая дочь позируют для фотосессии в традиционной одежде, около 1910 года.

[image: ]
Как и в других азиатских странах, из-за огромного значения моды историческая одежда никогда не исчезала из повседневной жизни корейцев. Нередко на улицах и в парках можно встретить женщин, одетых в ханбок.

Даже сегодня ханбок считается национальным костюмом, хотя его редко носят повседневно, только по особым случаям, таким как, например, празднование корейского Нового года Соллаль или свадебные церемонии. Многие дизайнеры, такие как Андре Ким и Ли Ён Хи, также модернизировали его, представив на подиуме на показах высокой моды и на страницах ведущих модных журналов. Кроме того, благодаря повальному увлечению в последние годы историческими дорамами, действие которых происходит в эпоху Чосон, молодые люди заново открывают для себя этот традиционный костюм на экране, причем иногда в этих успешных сериалах он выглядит так, словно является главной звездой экрана. Так что ханбок еще не сказал своего последнего слова, и можно быть уверенным, что будущие поколения будут знать, как правильно сочетать такую одежду с современным гардеробом, чтобы подчеркивать фундаментальную связь костюма с корейской идентичностью.
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Сцена повседневной жизни во дворце Кёнбоккун в Сеуле, где женщины носят традиционный ханбок, в 2018 году.
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Анонимный художник династии Чосон, женский портрет, около 1910 года.
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Показ мод «Ханбок» на неделе моды в Сеуле 23 октября 2009 года.



3. Дорамы
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Сцена из сериала «Милый дом», транслируемого на Netflix с декабря 2020 года.
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«Зимняя соната», сериал южнокорейского режиссера Юн Сок-хо, насчитывает около двадцати эпизодов продолжительностью 50 минут.

Введение

Когда речь заходит о телевидении и сериалах, Южной Корее удается сформировать свой уникальный стиль, который находит отклик в самых разных уголках мира.

Было бы заманчиво думать, что сериалы, более известные как дорамы, — явление недавнее, поскольку их мировой успех в основном сформировался в последние десять лет. Однако на самом деле все гораздо сложнее. В мае 1956 года, когда в стране только-только закончилась Корейская война, был запущен телевизионный канал HLKZ-TV. Одной из первых его программ стал «Узник камеры смертников» (Death Row Prisoner) режиссера Чхве Чан-бонга — многие считают его первой дорамой. Но именно в начале 1960 годов, с появлением канала KBS, сериалы начинают набирать популярность в стране — например, популярной дорамой становится «Мистер Ку из Саджикголя» (Mr. Ku of Sajikgol). Они положили начало целой индустрии, полностью посвященной производству этих программ. Но что же такое корейский сериал, дорама? Конечно, с годами коды жанра эволюционировали, но все же можно выделить некоторые характерные черты. В первую очередь, в отличие от большинства западных сериалов, корейские дорамы, как правило, состоят из одного сезона.
С самого начала корейские дорамы легко экспортировались и шли в ногу со временем.

В среднем эпизоды длятся один час и выходят в эфир из расчета два эпизода в неделю, как правило, их транслируют два дня подряд. В одном сезоне может быть от шестнадцати до сотни серий. В тех случаях, когда сериал продлевается на второй сезон, чаще всего делается все возможное для того, чтобы его можно было смотреть независимо от первого. Что касается тематики, то в сценариях этих программ можно отметить определенные повторы, в частности, построение сюжета вокруг созданной пары, разницу в социальном статусе главных героев или препятствия, которые перед ними ставит семья. Что касается остального, то контекст и обстановка варьируются от серии к серии. Например, «сагык» — это длинные исторические дорамы, основанные на ключевых эпизодах корейской истории, но есть и сериалы, действие которых происходит в более современной обстановке, например, в корпоративном мире или в сфере медицины.
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Кадр из дорамы «Зимняя соната», транслировавшийся с 14 января по 19 марта 2002 года по телеканалу KBS.

Чтобы понять необычайное увлечение дорамами во всем мире, необходимо вернуться в начало 1990 годов, когда сформировалось так называемое движение «халлю», иногда переводимое как «корейская волна». В то время покупательная способность корейцев резко возросла благодаря стремительному экономическому росту страны, и потребители, которыми они стали, требовали новых видов культурной продукции, в большей степени ориентированной на молодежь. Это привело к появлению целого спектра поп-музыки и телесериалов, иногда основанных на сюжетах и приемах, используемых в Японии или США, но адаптированных для корейской аудитории. Благодаря активной политике правительства и мощным промышленным конгломератам с творческими филиалами «корейская волна» быстро стала рычагом «мягкой силы» страны. Корейские сериалы, затрагивающие такие универсальные темы, как любовь, семья, социальные различия, борьба долга и чувств и избегающие при этом слишком откровенного изображения секса и насилия, сразу же зарекомендовали себя как формат, который не только соответствует потребностям времени, но и может легко экспортироваться на внешний рынок.

[image: ]
Звездная пара из дорамы «Человек со звезды» — сериала, созданного в начале 2010 годов.

В 2022 году главный редактор газеты Le Monde Мишель Геррен опубликовал колонку на эту тему. В ней он говорил о «местной экзотике» этих сериалов в глобализированном мире: «Романтика в корейских сериалах изображается эстетично и сопряжена со сложной психологией, глубоким раскрытием героев. Скромность отношений такова, что поцелуя в губы часто приходится ждать десять серий. […] Угнетающий молодых людей мир, больше заинтересованный в благожелательности, чем в свободе самовыражения, смакует этот заново одухотворенный киномир, столь далекий от американской культуры насилия, нигилизма и секса. Тот факт, что Корея была много раз колонизирована, но не была колонизатором, также довольно вдохновляет, в то время как диктаторский и экспансионистский Китай на рынке подвергается наказанию». Дорамы транслируют успокаивающие и объединяющие позитивные сюжеты, которые вдохновляют зрителей на знакомство с другими культурными продуктами Кореи — страны, в которой материальные блага и товары господствуют над всем остальным.
Интересным контрпримером может служить «Игра в кальмара» — сериал-хоррор, запрещенный к просмотру лицам моложе 16 лет, который в 2021 году показал лучший старт в истории Netflix.
Интересен этот кейс потому, что сюжет сериала резко расходится с привычными кодами дорамного жанра. Несмотря на это, «Игра в кальмара» стала невероятно популярной не только в Корее, но и во всем мире, превратившись в настоящий культурный феномен. Зрителей охватило настоящее безумие: например, после выхода дорамы в эфир продажи белых слипонов Vans, которые носили главные герои, выросли почти в 81 раз[6].
И это неудивительно, ведь поклонникам корейских сериалов во всем мире недостаточно одного только просмотра дорам — им также хочется приобщиться к этой культуре и стать ее частью. Это объясняет, почему некоторые места съемок, такие как остров Нами, показанный в «Зимней сонате», «Маленькая Франция» из «Таинственного сада» или сеульская телебашня Намсан из «Человека со звезды», стали настоящими местами паломничества фанатов. Однако эта популярность не должна отвлекать нас от того факта, что дорамы очень этноцентричны. Чаще всего мы видим в них проблемы, характерные для корейского общества: например, расизм, сексизм, сильнейшая конкуренция во всех сферах, культ внешности. Помешают ли эти проблемы в конечном итоге восхождению дорам на вершину мировой поп-культуры? Трудно сказать, ведь корейская волна кажется сейчас неостановимой.
Поклонники дорам хотят приобщиться к этой культуре и стать ее частью.
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Корейский постер к дораме «Игра в кальмара», к одному из самых популярных сериалов во всем мире.



«Итхэвон класс»
Пропустить вместе по стопке соджу

Бурление Итхэвона в яркой социальной драме – такой же красочной, как и сам район.

Сеульский район Итхэвон известен своей ночной жизнью, — именно сюда в свободные дни стекались для развлечений американские военнослужащие, расквартированные в Южной Корее. С годами здесь возникли бары, и теперь все корейцы приходят в этот район выпить и повеселиться, чтобы забыть о тяготах рабочей недели. Не меньшей популярностью пользуется Итхэвон и у иностранцев. На этом фоне и разворачиваются события «Итхэвон класс» — красочного сериала, изобилующего прекрасными видами Сеула. Мы наблюдаем за главным героем, который вместе с группой единомышленников решает открыть бар-ресторан в самом центре района, — вместе с персонажами мы погружаемся в повседневную жизнь шумных улиц. Сериал привлекает внимание своим актерским составом и теми социальными и культурными проблемами, которые он поднимает. «Итхэвон класс» устраняет разногласия в стране, в которой серьезными социальными проблемами остаются расизм и притеснение разных меньшинств. Этот сериал обязателен к просмотру.
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Пак Со-джун исполнил главную роль в сериале, посвященном одному из самых живописных кварталов южнокорейской столицы.



Ким Джон-хак
Человек с киноаппаратом

Более двадцати лет он работает в сфере дорам и является ведущим режиссером жанра.

Ежегодно, начиная с 1974 года, в Сеуле на церемонии вручения премии Baeksang Arts Awards награждается, в частности, лучший режиссер дорамы в стране. Ким Джон-хак занимает в этой номинации первое место — он четырежды становился лауреатом премии благодаря четырем разным дорамам. В 1977 году, имея в кармане диплом журналиста, он пришел на MBC — в то время корейское телевидение переживало серьезные преобразования: появились цветные программы, постепенно менялись форматы передач. Ким Джон-хак постепенно поднимался по карьерной лестнице, став сначала ассистентом режиссера, а затем и режиссером. В 1992 году он работал над созданием своего первого сериала «Глаза утренний зари» — крупнейшей корейской передачи того времени. Успех этого проекта позволил ему в 1995 году снять сериал «Песочные часы», который по праву считается одной из самых значительных дорам в истории Южной Кореи. Он снял еще ряд успешных сериалов, но в 2013 году столкнулся с обвинениями в мошенничестве и растрате, которые довели его до самоубийства. Однако, несмотря ни на что, Ким Джон-хак по-прежнему считается одним из мастеров корейских телесериалов.
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Актер Ли Джон-джэ сыграл одного из главных героев сериала «Песочные часы», созданного Ким Джон-хаком в 1995 году.



«Любовное приземление»
Ромео и Джульетта

Трудно любить друг друга под прицелами корейского конфликта.

Культурный шок. В этом суть сериала «Любовное приземление», вышедшего в 2019 году и транслируемого, в частности, на Netflix. В нем рассказывается история богатой южнокорейской наследницы крупной промышленной группы, которая после неудачного прыжка с парапланом приземляется в лесу в демилитаризованной зоне Северной Кореи. Там она встречает северокорейского солдата, который предлагает ей помощь в возвращении домой. В результате на свет рождается история запретной любви в духе Ромео и Джульетты, в которой враждующие семьи заменяются воюющими странами. Это прекрасный повод поразмышлять о двух мирах, в которых все расходится. Когда сериал только вышел на экраны, он вызвал гнев некоторых христианских групп в Южной Корее, которые обвинили его в излишнем сочувствии к северокорейцам. Тем не менее в Южной Корее сериал побил рекорды по просмотрам — еще одно доказательство того, что северные соседи по-прежнему вызывают интерес у жителей страны.

[image: ]
Сентиментальная сцена между двумя главными героями дорамы «Любовное приземление», впервые выпущенной в эфир в 2019 году.



Ким Ын-сук
Золотое перо

Рецепт прост: сериал, сценарий для которого пишет Ким Ын-сук, обязательно будет иметь успех.

В Южной Корее индустрия телесериалов настолько сосредоточена на популярных актерах и звездном составе, что мы порой забываем, что за всеми этими работами скрываются скромные люди, которые не покладая рук трудятся ради того, чтобы эти истории появились на свет. Ким Ын-сук — одна из таких людей. Впервые сценаристка стала известна после написания сценария к сериалу «Влюбленные в Париже», вышедшему в 2004 году, имевшему огромный успех в Южной Корее. Действие в нем разворачивалось в романтическом и по-европейски экзотическом для азиатов Париже. В последующие годы Ким Ын-сук зарекомендовала себя как одну из лучших сценаристок романтических комедийных сериалов своего времени. Она способна создавать истории, любовные линии в которых происходит в самых разных условиях и контекстах. Действие сериала «Мэрия» разворачивается в сложном мире политики и борьбы за власть, «Таинственный сад», герои которого меняются телами, заигрывает с жанром фэнтези, а «Мистер Саншайн» рассказывает о событиях времен японской оккупации Кореи. Нет необходимости говорить о том, что эти три сериала имели огромный успех в Южной Корее — как и все остальные сюжеты, которые пишет Ким Ын-сук.
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Ким Ын-сук (в синих брюках и бежевом топе) со съемочной группой сериала «Наследники», сценарий для которого она написала. Пресс-конференция в Сеуле в октябре 2013 года.



Ли Чон-сок
Высший класс

От Южной Кореи до Китая – все полюбили Ли Чон-сока.

Он хорошо знаком поклонникам драматических фильмов. На момент написания книги на Ли Чон-сока в Instagram[7] подписаны более 23 млн человек. Он является одним из любимцев корейской публики. Юноша начал свою карьеру в качестве модели в 2005 году, когда ему было всего семнадцать лет, выступая на подиумах Недели моды в Сеуле. Вскоре он перешел в мир кино и стал осваивать актерское мастерство. В качестве актера он снялся в таких сериалах, как «Очаровательный прокурор» и «Таинственный сад ». Но именно подростковая драма «Школа 2013», в которой он исполнил роль молодого ученика, положила начало его карьере и принесла ему награду «Лучший новый актер» на церемонии KBS Drama Awards. В 2015 году феноменальный успех дорамы «Пиноккио» открыл для него двери международного кинорынка, в том числе и Китая, для которого он снимется в нескольких сериалах. Кроме того, Ли Чон-сок основал собственное агентство A-MAN Project, которое занимается поддержкой молодых актеров — хороший способ передать эстафету молодому поколению.
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Актер Ли Чон-сок на пресс-конференции, посвященной сериалу «Романтическое приложение», в Сеуле 21 января 2019 года.

«Песочные часы»
Революция на экране

«Песочные часы» разделили корейское телевидение на «до» и «после».

Не случайно «Песочные часы» часто называют одной из самых влиятельных дорам в истории страны. Говорят, что в 1995 году при каждом выходе нового эпизода улицы Сеула буквально пустели — эта история не так уж удивляет, если учесть, что в то время телевизионный рейтинг этого сериала иногда достигал 65%. Дорама «Песочные часы» рассказывает о жизни трех друзей в 1970–1980-е годы прошлого века, когда Южная Корея переживала бурные политические события. В частности, в фильме фантастически показано восстание в Кванджу — акций протеста демократически настроенных студентов против диктатуры президента Чон Ду-хвана[8]. Благодаря замечательной реконструкции, перемежающейся архивными кадрами, этот сериал стал для Южной Кореи способом переосмыслить одну из самых трагических страниц родной истории, события, приведшего к гибели сотен людей от рук армии. Великий момент в истории корейского телевидения.
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Сериал Ким Джон-хака — один из самых значимых в истории корейской драмы.



Остров Нами
В тени деревьев

В Нами увядшие листья собирают лопатой. Часто это делают поклонники одной известной дорамы.

Остров Нами, также известный как Намисон (в переводе с корейского «сом» означает остров), всегда был популярным местом для туристов. Он расположен на реке Хан, и добраться до него можно на пароме, а также по одной из самых длинных в Азии канатных дорог, которая начинается от здания на одном из берегов напротив острова. Главной достопримечательностью являются великолепные лесные тропы, усаженные кленами, метасеквойями и деревьями гинкго: именно они делают остров таким красивым осенью, когда листья меняют цвет и начинают устилать землю, словно разноцветный ковер. Не менее красиво остров смотрится под белоснежным покрывалом снега. Поэзия природы стала фоном для сериала «Зимняя соната», который рассказывает об истории любви, разворачивающейся в самом сердце острова. После выхода на экраны в 2001 году эта дорама имела феноменальный успех в Японии, что побудило японские туристические агентства начать организовывать экскурсии на остров. В среднем, по оценкам, более 500 000 японцев посетили Корею именно после просмотра «Зимней сонаты» — на острове Нами даже установлена приветствующая туристов статуя влюбленных из этого сериала.
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Красота природы острова Нами обусловлена произрастающими здесь видами деревьев, которые сменяют друг друга в бесконечном количестве оттенков.



«Игра в кальмара»
Опасные игры

Один из самых успешных сериалов Netflix застал врасплох всех – в том числе и самих корейцев.

Не заметить огромный успех сериала «Игра в кальмара», транслируемого на Netflix, было невозможно. Всего за семнадцать дней дорама набрала 111 млн просмотров, что стало лучшим стартом в истории платформы. По сюжету, 456 разорившихся человек становятся участниками соревнования, основанного на детских играх, а победитель получает награду в 38 млн долларов. Важная деталь, которую они узнают только когда попадают на место: победителем станет тот, кто выживет в смертельных испытаниях. Настоящий феномен, жестокий сериал, запрещенный для просмотра детям младше 16 лет, отчасти обязан своим успехом отсылкам к поп-культуре. Его безжалостный сценарий напоминает фильмы «Голодные игры» и «Королевская битва», а также сериал «Бумажный дом» и реалити-шоу «Ко Ланта». «Игра в кальмара», вдохновленная социальной реальностью Южной Кореи, в частности, очень высоким уровнем долгов на душу населения, доводящих некоторых людей до самоубийства, тем не менее вызвала ряд вопросов на родине, о чем пишет еженедельное издание Chugan Kyunghyang: «Корейские зрители находятся в недоумении, не зная, радоваться ли всемирному успеху национального творения или сожалеть о том, что оно изображает их общество как ад».
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Ли Джон-джэ, одна из главных фигур среди южнокорейских драматических актеров и исполнитель главной роли в популярном сериале от Netflix.



Ким Хе-джа
Мать всех дорам

Живая легенда, каких мало на корейском телевидении.

Ее можно считать одной из величайших актрис в истории корейского телевидения, о чем свидетельствует ошеломляющее количество наград и премий, полученных Ким Хе-джа за всю карьеру. Она дебютировала в 1963 году, снявшись в ряде сериалов того времени, в том числе в «Дневниках страны», который транслировался в течение 22 лет, в нем она сыграла любящую мать, готовую пожертвовать собой ради своих детей. Именно благодаря этой роли она получила симпатию всех корейцев. В дальнейшем, несмотря на то что с возрастом драматическим актрисам предлагают все меньше ролей, Ким Хе-джа удавалось оставаться одной из ключевых фигур в индустрии. В общей сложности она снялась более чем в 90 дорамах и является единственной актрисой, четырежды удостоенной премии «Дэсан», считающейся самой престижной художественной наградой Южной Кореи, — в 1979, 1989, 2009 и 2019 годах. Будучи сильно привязанной к телевидению, Ким Хе-джа все же позволила себе несколько выходов в мир кино: так, она исполнила главную роль в фильме Пон Джун-хо «Мать».
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Ким Хе-джа во время 62-го Каннского кинофестиваля в 2009 году.



«Милый дом»
Ужасающий успех

В дорамах всегда есть место романтике. А еще – зомби и кровавым бойням.

Непосвященному человеку легко подумать, что корейские дорамы — это сплошная романтика, ведь некоторые из самых громких хитов последних лет действительно основаны на любовных историях. Но мир корейских сериалов бесконечно разнообразен, и было бы обидно ограничивать его только одним жанром. Доказательством тому служит впечатляющий успех сериала «Милый дом», вышедшего в 2020 году и собравшего более 22 млн просмотров на платформе Netflix. Этот ужастик, снятый на основе вебтуна (интернет-манги), рассказывает о старшекласснике, который после смерти всей семьи подвергается издевательствам в школе и переезжает в многоквартирный дом. Вскоре жильцы начинают превращаться в монстров, а драма превращается в психологический триллер, пестреющий многократными сценами кровавой бойни. Стоит сказать, что тематика «Милого дома» нередка и часто встречается и в корейском кино.
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Объединившиеся соседи во главе с подростком будут бороться за то, чтобы выжить и не превратиться в монстров!



Башня N в Сеуле – постоянная гостья корейских дорам

Благодаря тому, что она лучше других архитектурных памятников олицетворяет город, Башня N (она же Башня Намсан или YTN Seoul Tower) заняла особое место в декорациях дорам.
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На вершине башни, ставшей символом корейской столицы, находится панорамный ресторан, где можно перекусить после посещения Музея плюшевых медведей, который рассказывает историю Южной Кореи через инсценировки с участием плюшевых мишек!

Сеульская Башня N является одним из самых популярных туристических объектов столицы и часто встречается в корейских сериалах. Она практически постоянно появляется в тех произведениях, в которых Сеул используется в качестве места действия, — иногда просто мелькает на заднем плане, но чаще всего непосредственно используется для съемок определенных сцен. Построенная в 1975 году на вершине холма, возвышающегося над городом, она была открыта для посетителей в 1980 году и быстро стала популярным местом для романтических свиданий — с высоты 236 метров открывается захватывающий панорамный вид на весь город, а также в башне есть обсерватория и роскошный ресторан. Идеальный фон для романтического сериала. Как и ограда моста Архиепархии в Париже, ограждения вокруг башни украшены тысячами разноцветных висячих замков, на которых выгравированы имена пар, признавшихся друг другу в любви, — как сделали, например, герои дорам «Человек со звезды» и «Легенда синего моря».
«Погода сегодня будет хорошая».

Еще одна особенность Башни Намсан — ее цвет. «Погода сегодня будет хорошая», — говорит одна из героинь сериала «Зарабатывая имя», взглянув на башню. С 2011 года здание оборудовано системой, измеряющей качество воздуха, — если башня светится голубым цветом, значит, качество воздуха в Сеуле хорошее. Пешеходные тропы, огибающие Башню N и проходящие в близлежащих горах, также регулярно появляются в корейских телесериалах, например, в 15-й серии дорамы «Доктор чемпионов» и в 4-й серии сериала «Спой мне». Иными словами, знаменитая сеульская башня стала настоящим местом объединения всех поклонников корейских сериалов, которые, посещая ее, погружаются в атмосферу того или иного шоу. Это отличный способ перенестись за экран и представить себя на месте любимого героя.

Netflix с рвением берется за корейские сериалы, чтобы поправить свое положение
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Сцена из дорамы «Игра в кальмара», где участники опасной игры одеты в зеленые комбинезоны.


В то время как американская платформа пытается удержать подписчиков в условиях растущей конкуренции, корейские сериалы вполне могут стать ее лучшим спасением.

Несмотря на внешние признаки, Netflix находится не в самой лучшей форме — уже некоторое время платформа теряет клиентов. Согласно анализу, проведенному компанией Antenna и опубликованному на сайте The Information, специализирующемся на новых технологиях, платформа потокового видео уже потеряла 200 тыс подписчиков и ожидает потери еще не менее двух миллионов. Это первый случай в истории компании. Более того, почти 40% из этих недовольных клиентов — давние подписчики, то есть те, кто пользуются платформой уже более года. Что еще хуже, 13% из них являются подписчиками более трех лет. Конечно, американский гигант все еще может похвастаться рекордной аудиторией в 220 млн, но этих цифр недостаточно, чтобы заставить кого-то обратить на себя внимание — поэтому Netflix ищет пути обновления своих программ за счет нового контента, который невозможно найти в других местах. И для этого платформа пользуется популярностью корейских сериалов, осваивая эту нишу уже некоторое время с все большим успехом. В 2021 году вице-президент по контенту в Корее, Юго-Восточной Азии, Австралии и Новой Зеландии Минъюнг Ким так прокомментировал это увлечение: «Корейская волна, или, как мы ее называем, “халлю” — это великий момент национальной гордости, и мы рады, что вносим в нее свой вклад. Этой стране не чуждо умение рассказывать захватывающие истории. На самом деле это глубоко укоренилось в корейской культуре. Что изменилось, так это то, что сегодня “Паразиты” получили премию “Оскар” за лучший фильм, группа Blackpink выступает на фестивале Coachella, а более 22 миллионов людей смотрят наш ужастик “Милый дом”. Зрители по всему миру влюбляются в истории, художников и культуру нашей страны». В том же году Netflix объявил об инвестировании 500 млн долларов в Корею с целью развития и диверсификации своего контента в этой стране. Совпадение или нет, но спустя всего несколько месяцев корейский сериал «Игра в кальмара» показал лучший старт в истории платформы.
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Подобно «Милому дому», корейские дорамы являются одними из главных хитов Netflix и собирают большую аудиторию на платформе.



Деревня с юга Франции затерялась в глубине Кореи

Маленькая Франция в Корее – звучит как сбой в матрице. Но ее неправдоподобное местоположение соблазняет режиссеров драматических фильмов, делая ее самым востребованным местом съемок.
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Пестрые дома, напоминающие о юге и востоке Франции, отсылки к «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Экзюпери и маленькая копия Эйфелевой башни — настоящий французский уголок в Стране утренней свежести.


Фантазийное видение французской сельской местности, идеально подходящее для съемок сериалов.

Более абсурдной ситуации и быть не может. В сельской местности вокруг города Чхунчхон, неподалеку от провинции Кёнгидо, есть крошечная деревушка, которая, кажется, возникла из ниоткуда. Она называется Petite France (Маленькая Франция), и прогулка по ее узким улочкам дарит поистине уникальный опыт. Здесь можно встретить фахверковые дома, миниатюрную копию Эйфелевой башни, упоминания о приключениях Астерикса и Обеликса, музей фарфоровых кукол и мемориал, посвященный Антуану де Сент-Экзюпери. Все просто: как следует из названия, Petite France — это маленький кусочек Франции, затерянный в центре Южной Кореи. Но как он туда попал? Это место, построенное в 2008 году по образцу деревни на юге Франции, призвано удовлетворить тягу корейцев ко всему, что связано с французской культурой. Но на самом деле туристов привлекает сюда другое — дорамы. Благодаря своей французской атмосфере, маленьким домикам с черепичными крышами, деревенька Petite France очень быстро стала излюбленным местом для режиссеров дорам — еще в 2008 году здесь проходили съемки сериала «Вирус Бетховена». Но именно в 2011 году, после колоссального успеха телесериала «Таинственный сад», в деревню непрерывно стали стекаться любопытные зрители. С тех пор здесь были сняты десятки других дорам, в том числе знаменитая «Человек со звезды». Когда же в центре французского Ардеша появится копия зданий корейского Каннама?

Корейские сериалы пользуются успехом и в Африке
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«Жемчужина дворца» — исторический сериал, созданный в начале 2000 годов. Одна из тех дорам, которые находят наибольший отклик у зрителей на африканском континенте.


Несмотря на клише, которыми иногда пестрит континент, корейские сериалы пользуются успехом и среди городской молодежи Африки.

Как и все остальные континенты, Африка не застрахована от корейской волны, охватившей весь мир: дорамы пользуются здесь большой популярностью, доказывая, что они транслируют визуальные и сюжетные коды, которые могут найти отклик в четырех сторонах мира в совершенно разных культурных контекстах. В 2009 году в Кении телеканал GBS, основанный корейским евангелистом Ок Су Паком, первым в Африке начал транслировать подобный контент. Его примеру последовала Танзания, показав дораму «Жемчужина дворца», которая рассказывает о том, как молодой девушке из рабочего класса удается устроиться на работу в королевский дворец и подняться по социальной лестнице. Эта история нашла отклик во всей Западной Африке, проложив путь к приходу Netflix на континент в 2010 году. Но надо сказать, что доступ к знаменитой американской платформе есть не у всех, и в Африке дорамы по-прежнему остаются уделом довольно обеспеченного городского класса. Исследователь Сувон Ким, автор работы «Кто смотрит корейские теледрамы в Африке?», написанной в 2017 году для газеты Le Monde, поясняет, что Южную Корею такое неравенство вполне устраивает: «Дорамы смотрят представители экономической и интеллектуальной элиты, то есть те, кто с наибольшей вероятностью станет лидерами страны, политиками или лицами, формирующими общественное мнение, — именно они интересуют корейскую дипломатию. Корейские сериалы являются мощным инструментом “мягкой силы”». Однако, несмотря на свою популярность в Корее, сериалы все еще полны стереотипов об Африке. Например, в вышедшем в 2022 году сериале «Падающая звезда» саундтрек из мультфильма «Король Лев» используется для того, чтобы показать некоторые сцены, происходящие на континенте. Корейским сериалам предстоит пройти ещё долгий путь, прежде чем они станут постоянным элементом африканского аудиовизуального ландшафта, подобно южноамериканским теленовеллам и продукции Болливуда. Но факт остается фактом: Африка вполне может стать следующим лакомым куском для мира дорам.
Тем не менее африканский континент изображается как одна слаборазвитая страна.
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Корейский постер к сериалу «Падающая звезда», романтической комедии, действие которой происходит в поп-индустрии Южной Кореи.



Манхва
Фокус 3

В мире существует не только японская манга – есть также ее корейский аналог. И эти комиксы не менее увлекательны.

Весь мир знаком с японской мангой, позиции которой, очевидно, прочно укоренились. Но она такая не одна. В Южной Корее тоже существует настоящая культура комиксов — причем она настолько развита, что страна сегодня является одним из ведущих производителей и экспортеров в этой области. На полуострове местная версия манги называется манхва. Как и японский аналог, манхва подвержена сильному влиянию классического азиатского искусства, в частности китайского.
Корейская манхва зародилась во время японской оккупации: первые рисунки в этом жанре появились в газете «Дэхан Минбо» 2 июня 1909 года. Созданные карикатуристом Ли До-ёном сатирические рисунки, выполненные в технике ксилографии, изображали японских чиновников в виде обезьян. Это вызвало раздражение оккупантов, и газета была немедленно запрещена. Но это было неважно — манхва только зародилась и не собиралась останавливаться в развитии. Во время Корейской войны (1950–1953 гг.) манхва играла центральную роль в национальной пропаганде: карикатуристы были призваны дать народу патриотический настрой. Художник Ким Ён-хван, которого часто считают одним из отцов манхвы, опубликовал книгу «Солдат Тодори», которая показывала мужество бойцов на передовой и имела огромный успех. В конце 1950 годов большую роль в развитии жанра и открытии новых тем сыграло издание журнала «Манхва Сэгэ», посвященного исключительно этому направлению искусства, стали публиковаться фантастические рассказы, романы и комедии. Начиная с 1970-х и особенно в 1980-е манхва открыла новое дыхание, поскольку стала ассоциироваться с анимацией — ее стали выпускать в промышленных масштабах, а чтобы удовлетворить запросы увлеченной молодежи, в стилистику рисунка и методы повествования постоянно вносились новшества.
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Историческая пластина, сочетающая текст и рисунок и считающаяся родоначальницей корейской манхвы, конец XIX века.

Особенно серьезный поворот мир манхвы пережил в начале 2000 годов, стремясь адаптироваться к новым способам чтения. Прошли времена комиксов, напечатанных на бумаге; теперь истории адаптировались к экранам и предназначались для чтения в один заход, путем «прокрутки» вверх и вниз интернет-страницы на смартфоне. Такой новый формат, освобожденный от практических ограничений страницы, известен как вебтун и пользуется огромной популярностью. Например, романтический комикс мангаки Яонги «Истинная красота» был прочитан более 200 млн раз. Новое направление манхвы стало настоящей находкой для мира дорам — режиссеры взяли за правило исследовать репертуар вебтунов и снимать адаптации наиболее читаемых работ. Сегодня все корейские бренды мобильных телефонов предлагают своим абонентам подписку на чтение онлайн-манхвы в качестве весомого аргумента для покупки их продукции. Иными словами, жанр прошел долгий путь с тех времен, когда он находился под прицелом японской цензуры.
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Художник-мангака, работающий в компании, занимающейся выпуском и распространением вебтунов.

[image: ]
Обложка одного из выпусков хитовой вебтун-серии «Истинная красота», по мотивам которой была снята телесериальная адаптация, распространяемая Netflix.



4. Ночная жизнь


[image: ]
Вечер в районе Каннам под ритм «Gangnam Style»[9].

[image: ]
Разнообразие рекламных вывесок и подсветок в сумерках ночных улиц Сеула.



Введение

Корейцы лучше других знают, как снять напряжение. Доказательством тому служат бурная ночная жизнь, которая нередко будоражит города полуострова до самого утра.

Корею иногда называют Страной утреннего спокойствия — нет никаких сомнений в том, что это иносказательный способ сказать, что ночи здесь далеки от спокойствия. Ведь в Южной Корее, особенно в шумном мегаполисе Сеуле, ночной жизнью наслаждаются несколько активнее, чем в других странах. Впрочем, как и в Японии некоторое время назад, в Корее действует абсурдный закон, запрещающий танцы в общественных местах. Изначально этот закон был принят для борьбы с проституцией в послевоенное время, когда бары были в основном стриптиз-клубами, управляемыми местной мафией. Сейчас, очевидно, не исполняется. Тем не менее его существование очень пригодится правительству, если оно когда-нибудь захочет оказать давление на мир ночных развлечений — ну а пока корейцы танцуют до упада и не стесняются отрываться по полной программе. Правда, им приходится соблюдать некоторые правила, которые сильно отличаются от европейских.
Самое важное из них — «ча». В Южной Корее вечеринки проходят в несколько этапов (так называемых «ча», кругов), которые сменяют друг друга в очень четком порядке. В отличие от принятых на Западе норм, здесь недостаточно просто прийти на дискотеку и уйти рано утром. Вместо этого предпочтение отдается увеличению количества мест, которые можно посетить, и нередко за один вечер можно посетить несколько клубов, ресторанов, баров и караоке-залов, совершив таким образом несколько «кругов». У неподготовленных иностранцев может создаться впечатление, что они стали участниками настоящего марафона ночной жизни, тем более что в каждом из этих заведений обычно есть соджу. Этот легкий на вкус спиртной напиток — цемент, скрепляющий корейское общество, ведь он является синонимом хорошего времяпрепровождения в дружеской компании. Этот напиток, продаваемый по очень низкой цене, пьется в течение всей ночи и ассоциируется в культурном сознании с вечеринкой, будь то простая посиделка с коллегами после работы или бесконечные вечеринки в барах Сеула. «Все корейцы знают свою норму — сколько бутылок соджу они могут выпить за вечер. В их жилах течет 50% крови и 50% соджу», — шутит Джулия Меллор, специалист по корейским спиртным напиткам компании The Sool Company, в интервью журналу Trax. Так что лучше быть начеку: корейские ночи насыщены алкоголем — и вам будет очень трудно остаться в стороне и не присоединиться.
У неподготовленных иностранцев может создаться впечатление, что они стали участниками настоящего марафона ночной жизни.
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Пегги Гу на фестивале We Love Green 1 июня 2019 года в Париже.

[image: ]
Psy исполняет «Gangnam Style» во время церемонии MTV EMAs 2012 во Франкфурте.

С другой стороны, разнообразие заведений, предлагаемых таким крупным городом, как Сеул, просто поражает воображение, и каждый может найти себе развлечение по душе. Расположенный рядом с университетом Хоъик район Хондэ привлечет тех, кто предпочитает атмосферу баров с концертами, а также непринужденную атмосферу студенческих вечеринок. Любителям танцев и электронной музыки стоит отправиться в Итхэвон, построенный вокруг американских казарм район, где развлекались военнослужащие. С тех самых пор Итхэвон превратился в модный район, где появились небольшие техно-клубы с международной известностью, такие как Cakeshop, Soap, Trippy и Pistil. Но во всем мире ночная жизнь Сеула ассоциируется в основном с огромными зданиями и роскошью улиц Каннама. В 2012 году певец Psy увековечил этот квартал в своем всемирно известном хите «Gangnam Style». За его нелепой хореографией скрывается карикатура на шикарный район, где прогуливаются состоятельные корейцы.
Впрочем, еще пятьдесят лет назад в Каннаме были только сельскохозяйственные поля. Под влиянием безудержного капиталистического роста и южнокорейского экономического чуда, начавшегося в 1953 году, после окончания войны с Северной Кореей, фермеры увидели, как резко возросла стоимость их земли. Она выросла настолько, что они поддались на призы застройщиков и продали их, сделав возможным возведение небоскребов как тотемов во славу более сильной, современной и богатой страны. С тех пор темп жизни Каннама радикально изменился. По ночам здесь царит суета, доходящая до истерии, которая подпитывается состоянием бывших крестьян, ставших миллионерами. Ночью огромные ночные клубы привлекают молодых корейцев, и хотя некоторые из них немного пафосны и не всегда пускают внутрь иностранцев, другие, такие как Club Octagon, по-прежнему остаются прекрасными местами для незабываемых вечеров.
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Клуб Soap в Сеуле организует крупные мероприятия, которые зажигают корейскую столицу.

В Южной Корее знают толк в веселье. Нельзя не отметить, что ночная жизнь в корейском стиле все активнее экспортируется за пределы полуострова. За границей уже давно стали привычны такие вещи, как корейское барбекю, но люди также начинают увлекаться корейским алкоголем — продажи соджу на международном рынке настолько высоки, что в Нью-Йорке недавно открылась фабрика по производству этого благородного напитка. Наряду с огромным успехом k-pop, южнокорейская электронная музыка начинает звучать в клубах по всему миру — во многом благодаря таким диджеям и продюсерам, как Пегги Гу и Пак Хё-джин, которые уже успели прославиться в клубах Итхэвона. Это еще одно доказательство того, что в корейских вечеринках есть что-то особенное, что у корейцев есть свой уникальный способ отдыха, далекий от предрассудков и стереотипов западных стран. А что, если будущее мировой ночной жизни за Южной Кореей?
По ночам в Каннаме царит суета, доходящая до истерии, которая подпитывается состоянием бывших крестьян, ставших миллионерами.
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В Южной Корее женщины чаще всего посещают танцевальные залы.



Cakeshop
Вишенка на торте

Вот уже десять лет за вывеской кондитерской скрывается один из лучших клубов Сеула.

Cakeshop, открытый в 2012 году в подвале к западу от центрального метро Итхэвона, считается одним из лучших заведений страны и, пожалуй, самым известным клубом Сеула, не находящимся под землей. Он находится на месте бывшего стриптиз-клуба, который в то время часто посещали военнослужащие с расположенной неподалеку американской базы, и не производит впечатления известного бара. Клуб вмещает не более 200 человек, однако главное в Cakeshop — это атмосфера. И тут надо сказать, что это заведение лучше других знает, как передать суть веселых ночей Итхэвона, избегая броских уловок клубов Каннама и концентрируясь прежде всего на тонкости музыкальной программы. Несмотря на свои размеры, на смешанную и зажигательную аудиторию, заведение сумело привлечь таких звезд музыкального мира, как английский певец и продюсер Джеймс Блейк и ныне покойный DJ Rashad. Воодушевившись успехом, команда заведения даже открыла второй клуб под названием Pistil — это бар, в котором можно начать вечер, прежде чем отправиться в Cakeshop.

[image: ]
В этом клубе в подвале выступают самые модные музыканты.



Магазин у дома
Незаменимые помощники

От танцев на вечеринке до покупок в супермаркете всего один шаг.

В Южной Корее это обязательный этап для любой уважающей себя вечеринки. Удобные круглосуточные магазины, небольшие супермаркеты, которые всегда открыты, несомненно, являются лучшими союзниками тусовщиков. В Корее они расположены абсолютно на каждом шагу, и именно в них часто начинаются и заканчиваются долгие безумные ночи. Люди быстро забегают в эти круглосуточные магазинчики, чтобы купить банки пива, бутылки соджу, средства от похмелья или даже порцию лапши быстрого приготовления, которую обычно можно залить кипятком и съесть на месте. Если у вас сел мобильный телефон, тут вы также можете найти аккумуляторы или зарядные устройства. Словом, в магазинах «у дома» можно найти решение любой проблемы, особенно в ночное время, когда другие супермаркеты уже закрыты. Наиболее известными такими магазинами являются GS25, CU и 7-Eleven.
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7-Eleven радушно встречает «ночных сов» со всех континентов.



Браслеты
Магия на запястье

Или как попасть в клуб бесплатно, не разорившись на баре.

На первый взгляд, это практика, которая может привлечь многих иностранцев. В отличие от того, как работают ночные клубы во Франции, в Сеуле можно без проблем выходить из помещения и затем возвращаться. Прошли те времена, когда неуклюжий вышибала произносил знаменитое «Любой выход — окончательный». Это правило может показаться незначительным, но оно полностью меняет представление о корейских вечеринках и позволяет молодым не столь состоятельным людям обманом проникать в клубы до полуночи, чтобы получать возможность бесплатного входа, забирать свой браслет или клубный штамп, после отправляться за выпивкой в более дешевые заведения, а затем возвращаться, чтобы танцевать до самого утра. Это также отчасти объясняет, почему вечеринки в Южной Корее часто проходят в несколько этапов, перемещаясь из одного заведения в другое, чтобы получить новую порцию веселья. С нетерпением ждем появления такого же браслетного принципа во Франции.
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Браслет — настоящее сокровище для сумасшедших любителей танцев, которые кочуют из одного ночного клуба в другой на праздничных улицах корейской столицы.



Пегги Гу
Just gou it[10]

За рекордно короткое время эта диджей стала звездой корейской хаус-музыки.

Благодаря миллионным продажам, контрактам с крупнейшими лейблами и постоянно распроданным билетам на концерты южнокорейская диджей и продюсер Пегги Гу всего за несколько лет стала звездой международного масштаба, которая то и дело появляется на обложках известных глянцевых журналов. BBC даже назвала ее хаус-хит «It Makes You Forget (Itgehane)» «важным событием в истории танцевальной музыки». Иными словами, Пегги Гу — уже не просто фигура в электронной музыке, а поп-икона мирового масштаба. Она начинала с игры за диджейскими пультами в сеульских клубах, а сейчас живет в Берлине, гастролирует по всему миру и выступает на самых известных музыкальных фестивалях, в том числе на знаменитой Coachella. Пегги Гу даже создала свой собственный бренд одежды. Можно сказать, что мир охватила какая-то гу-мания, которую диджей умеет поддерживать лучше, чем кто-либо другой. Она заботится о своем фан-сообществе, отвечая на сообщения поклонников в сетях или раздавая эксклюзивные подарки, в которых часто используются забавные каламбуры с ее именем, например, это футболки «Just Gou It» или портативные вентиляторы со светящейся надписью «HAVE A GOU TIME!» «Я знаю, что это очень по-азиатски, и мне это нравится», — признается кореянка в социальных сетях.
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Пегги Гу в первый день фестиваля Lovebox в Ганнерсбери Парк в Лондоне 13 июля 2018 года.



Сиеста
Столкнуться с последствиями

После тяжелого труда наступает время отдыха. Причем в любом месте и в любое время.

Достаточно прогуляться по городу на следующий день после вечеринки, чтобы понять: хотя корейцы и любят веселиться, они тоже не супермены и в какой-то момент должны лечь спать. И для этого совсем не обязательно искать теплую постель — дремлющих людей можно увидеть практически везде. Отчасти это связано с тем, что большинство корейцев живут с родителями вплоть до собственной свадьбы, поэтому они стараются проводить большую часть времени вне дома, чтобы избежать постоянных контактов с мамой и папой. Именно по этой причине никто не выгонит вас из кафе, даже если вы просидите там шесть часов подряд и закажете только один апельсиновый сок; именно по этой причине после суматошной ночи вы можете спокойно вздремнуть в одном из этих кафе, и никто не посчитает это странным. В какой-то степени — это даже хорошо. С другой стороны, это означает, что, если вы в конце концов встретите кого-то в баре, велика вероятность того, что вам придется остановиться в отеле — это нужно предусмотреть при планировании бюджета.
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Они страдают от бессонницы и много веселятся… Как следствие, корейцы иногда спят там, где просто найдут место!



Бары Хондэ
Тусовки рядом с университетом

Студенческий район Сеула не приемлет ничего, кроме звуков гитары.

Район Каннам в Сеуле известен на весь мир своими масштабными яркими дискотеками, а район Итхэвон прославился благодаря большим клубам, в которых звучит самое современное техно. Но для тех, кто предпочитает проводить ночи под музыку хорошей рок-группы, подойдет Хондэ. Это район, расположенный рядом с университетом Хонъик, от которого он и получил свое название, является эпицентром студенческой ночной жизни. В 1990 годы арендная плата здесь была относительно низкой по сравнению с остальными районами Сеула, что привлекало сюда музыкантов и уличных художников, которые оседали здесь насовсем. Теперь, когда речь идет о концертах, выбор просто огромен: любители инди-рока до полуночи могут отправиться в клуб FF, те, кто предпочитает блюз, — в Strange Fruit, а поклонники панка и ска — в Club Ta. Для того чтобы вечер в Хондэ был действительно полноценным, необходимо посетить сразу несколько таких мест.
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Улицы Хондэ полны баров, один другого ярче и веселее.



Норэбан
Сорвать голос

Вы не были в Южной Корее, если не посещали караоке-салоны.

Норэбан — это местная версия японского караоке. Корейцы очень любят такие заведения и могут пойти туда в любое время дня и ночи — поэтому обычно караоке-салоны работают круглосуточно, а помимо микрофонов и автоматов с песнями предлагают гостям меню напитков, закусок и мороженого. Норэбаны посещают и друзья, и влюбленные, и коллеги, что свидетельствует о том, что эти места полностью интегрированы в культуру страны и подходят для любого повода. Поскольку Южная Корея всегда находится в авангарде с точки зрения технологий, караоке-бары предлагают весьма практичные опции: специальный пульт позволяет ускорить или замедлить ритм песни, изменить тональность, пропустить инструментальные моменты или даже добавить ритм диско. Это обязательное к посещению место, если вы хотите ощутить дух Южной Кореи.
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Теперь вы будете петь не в караоке, а в норэбане! И там вы сможете петь бессмысленные романсы из дорам или модные мелодии k-pop во весь голос!



Kloud
Витая в облаках

Как насчет того, чтобы пропустить стаканчик на вершине Сеула?

Сеульский район Каннам сам по себе является метафорой корейского экономического чуда. Всего за тридцать лет этот район к югу от реки Ханган преобразился: на месте бывших полей в рекордно короткие сроки были построены огромные небоскребы — и сегодня эти здания стали символом Каннама. А поскольку этот район в наши дни является одним из самых популярных в городе, когда речь идет о вечеринках, вполне логично, что крыши гигантских зданий были отведены под рестораны и бары, расположенные высоко над городской суетой. Одной из таких террас на открытых крышах, которыми теперь может похвастаться Каннам, является Kloud — несомненно, один из самых привлекательных ресторанов района. Kloud расположен на двадцать первом этаже отеля Mercure Ambassador и имеет прекрасный бар, в котором подаются коктейли, приготовленные профессиональным миксологом. Однако именно терраса привлекает всеобщее внимание — отсюда открываются великолепные виды, особенно на закате. Идеальное место для того, чтобы насладиться ранним вечерним напитком среди облаков.
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С террасы Kloud открывается один из самых красивых видов на столицу Южной Кореи.



Колатеки
Свидания для пожилых

Вечеринкам с кока-колой все возрасты покорны.

Хотя южнокорейская ночная жизнь ориентирована в основном на молодежь, желание повеселиться не становится проблемой для старшего поколения — на помощь приходят колатеки. Заведения, название которых произошло от соединения слов «кока-кола» и «дискотека», появились в конце 1990 годов и первоначально были рассчитаны на подростков, желающих повеселиться без употребления алкоголя. Однако на практике на танцплощадки колатек стали приходить в основном люди старшего возраста, причем их было настолько много, что теперь эти заведения полностью ориентированы на такую аудиторию. Колатеки стали местом встреч, куда люди приходят в своих лучших нарядах, чтобы познакомиться с другими, поболтать за стаканчиком газировки, поиграть в чанги — корейскую шахматную игру — или даже устроить отвязное буги-вуги под диско-шаром. Вечеринкам в Южной Корее все возрасты покорны.
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Фотография из коллекции Франсуазой Югье, снятой в местах проведения вечеринок для пожилых людей.



Soap
Голубой пузырь

Клуб Soap, один из лучших клубов Сеула, не дает покоя корейской столице.

Сейчас это одно из самых популярных мест города. В 2017 году команда Soap — большую часть которой составляют французы — открыла одноименный клуб в районе Итхэвон. Он мгновенно стал пользоваться успехом — несомненно, потому что помимо минималистичного дизайна в синих тонах, клуб на 350 мест предлагал посетителям программу, в которой смело соединялись электронная музыка, хип-хоп, R’n’B и корейская поп-музыка. Закрывшись из-за пандемии Covid-19, клуб, тем не менее, позволил коллективу зарекомендовать себя в качестве ключевого игрока в ночной жизни Сеула и на южнокорейской музыкальной сцене, приглашая лучших местных и зарубежных диджеев и артистов. Планируя открыть новую площадку в 2022 году, команда Soap расширила свои проекты, организовывая мероприятия на открытом воздухе, сотрудничая с такими брендами, как Apple и Nike, и даже разработав собственную линию одежды — стоит отметить, весьма оригинальную: например, в ней есть протекторы для обуви, которые не позволяют испачкать новые кроссовки, когда вы всю ночь проводите в клубе.
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Особая атмосфера клуба Soap очаровывает всех посетителей, которые приходят туда, чтобы танцевать всю ночь напролет.



Больше никакого похмелья

В Южной Корее похмелье лечат лучше, чем где бы то ни было. Чтобы противостоять тяжелым последствиям долгих ночей, проведенных с бутылками соджу, в стране разработали несколько невиданных ранее стратегий.
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Хэджангук, «суп для лечения похмелья», — секретное оружие корейских тусовщиков.

Пятьдесят восемь — именно столько раз певец Psy использует слово «похмелье» в своем сингле «Hangover», написанном при участии рэпера Снуп Догга. Надо сказать, что Южная Корея — страна с сильной культурой распития спиртных напитков. Настолько сильной, что корейцы разработали целый ряд средств, помогающих справиться с тяжелыми последствиями на следующий день. Наиболее классическим является блюдо под названием хэджангук, что в дословном переводе означает «суп для лечения похмелья». Рецепт его приготовления варьируется от региона к региону, но в чаще всего этот чудодейственный суп, сваренный на говяжьем бульоне, состоит из пекинской капусты, овощей и мяса.
Ряд компаний в Южной Корее специализируется на продаже странных снадобий в виде антипохмельных рюмок. Эти напитки, продающиеся вместе с банками пива в небольших круглосуточных супермаркетах, легко обнаружить по стеклянным бутылкам и красочным этикеткам. Что касается вкуса, то он несколько дезориентирует. Наиболее известными являются «Condition» и «Morning Care», которые изготавливаются в основном из китайского винограда — традиционного средства для защиты печени и гидратации организма. Они достаточно эффективны, особенно если пить их вечером, но ждать от них чудес, конечно, тоже не стоит.
Немного порошка из личинок – и вы снова как огурчик!

И, наконец, наименее аппетитный, но и наиболее эффективный способ — порошок из личинок. Это средство, изготовленное на юге страны, на острове Чеджу, содержит белки, которые, как утверждается, снижают нежелательное действие алкоголя в четыре раза быстрее, чем растения. Высушенных, а затем измельченных в порошок насекомых смешивают с медом и витамином С, а после формируют небольшие пастилки. Это чудодейственное средство продается в оранжевых пакетиках под недвусмысленным названием «Gone, Hangover Bengjooya», принимается до и после алкоголя для более действенного эффекта. Идеальная причина для того, чтобы выпить еще что-нибудь.
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Замороженные версии этого спасительного супа можно найти в круглосуточных магазинах.



Танцы ча-ча-ча
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Вечерняя атмосфера в баре на крыше в городе Пусан.


Вечеринки в Южной Корее часто напоминают боксерский поединок. Самое главное – остаться на ногах к концу раунда, а точнее, танцев ча-ча-ча.

Вечеринки в Южной Корее сильно отличаются от западных. Прежде всего, не обязательно бронировать места на выходные, поскольку в крупных городах, таких как Сеул, вечеринки проходят и на неделе. Но самое главное — поскольку рестораны и бары работают почти всю ночь, у корейцев вошло в привычку есть несколько раз за ночь, чередуя танцы в клубах с посиделками за столом, с соджу и барбекю. Это объясняет, почему у западных людей при встрече с корейцами часто создается впечатление, что они попали сразу на несколько вечеринок вместо одной. Корейцы предпочитают праздновать, используя так называемые «ча», или этапы. Типичный вечер включает в себя три или четыре «ча», например, начинают в ресторане, затем переходят в бар, затем в клуб и, наконец, возвращаются в ресторан. Но в особых случаях, например, при отмечании дня рождения или какого-то праздника, таких этапов может быть пять или даже шесть — не считая пребывания в ночном клубе или караоке-баре. Будьте осторожны, ведь во время таких марафонов, которые нередко затягиваются до самого утра, корейцы не преминут предложить вам выпить, особенно если увидят, что у вас закончились напитки. Если вы не хотите добавки, не допивайте свой напиток. В противном случае наслаждайтесь и не забудьте заплатить за несколько порций. Прежде всего, не стоит «выкладываться по полной» с первой же порции алкоголя, иначе вы никогда не сможете выдержать весь этот вечер в корейском стиле.
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Бокал пива в баре пивоварни «Октоберфест» в Сеуле в декабре 2013 года.



Музыкальный фестиваль в демилитаризованной зоне
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На территории демилитаризованной зоны, разделяющей две Кореи, находится около 800 тысяч мин и почти 250 км контрольно-пропускных пунктов. Несмотря на это, она является местом проведения одного из самых захватывающих музыкальных фестивалей в Южной Корее.


В демилитаризованной зоне есть солдаты, ракеты, мины, а иногда… и рок-группы. Сейчас расскажем, как так вышло.

Несомненно, это один из самых хорошо охраняемых пограничных пунктов в мире. Несмотря на название, на территории демилитаризованной зоны (ДМЗ), разделяющей две Кореи, находится до 800 тысяч мин, почти 250 км контрольно-пропускных пунктов, и, по оценкам, ее охраняют 700 тысяч солдат на севере и чуть более 400 тысяч на юге. Иными словами, знаменитая ДМЗ, разделяющая Южную и Северную Кореи по 38-й параллели, не слишком-то гостеприимна.
И все же, как это ни странно, именно здесь ежегодно проводится музыкальный фестиваль, равного которому просто нет нигде в мире. Всего в нескольких километрах от границы, в провинции Чхорвон, проходит фестиваль «Поезд мира», на котором перед аудиторией почти в 10 тысяч человек выступают известные национальные и зарубежные исполнители. Идея этого необычного мероприятия возникла у британца Мартина Эльбурна, работающего на знаменитом фестивале Glastonbury. В 2017 году во время посещения ДМЗ вместе со своими друзьями Далсе Конг Юн-ён и Ли Донг-ён — организаторами фестиваля Zandari Festa в Сеуле — он решил, что эта территория станет идеальным местом для проведения фестиваля. Это было, конечно, очень символично: в месте, в котором только и разговоров, что о войне и военных атаках, трое друзей хотят сделать акцент на музыке и мире.
Повод сбросить на мир несколько музыкальных бомб.

«Все получилось очень естественно, — рассказывал Мартин Элборн журналу Mixmag Asia в 2019 году. — За годы работы я участвовал во многих проектах и видел, что часто первоначальные идеи не воплощаются в жизнь. Но власти Сеула, провинции Чхорвон и Южной Кореи решили, что время для этого фестиваля действительно пришло. Странно, но, когда мы начали думать об этом, политическая ситуация с Северной Кореей была гораздо хуже, чем сейчас». Впервые этот необычный фестиваль состоялся в 2018 году. Тогда на его сцене выступили южнокорейские панк- и регги-группы, французские артисты, такие как Кид Франческоли и Джойс Джонатан, и даже бывший басист группы Sex Pistols, англичанин Глен Мэтлок. Приглашенные на фестиваль северокорейские музыканты в итоге отказались от участия. Фестиваль проходит на трех разных сценах: главная сцена расположена за пределами демилитаризованной зоны, на ней проходит большинство концертов и присутствует основное количество зрителей. Кроме того, небольшие концерты проводятся уже на самой территории ДМЗ, на старой железнодорожной станции Вольчжон-ри и в развалинах штаб-квартиры Трудовой партии Кореи. Это по-настоящему уникальное событие, хоть его проведение и пришлось временно приостановить из-за пандемии Covid-19. Главная заслуга фестиваля в том, что он напоминает нам — музыка объединяет и не имеет границ.

Большая часть посетителей корейских клубов – женщины
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Ночью район Мёндон сверкает огнями вывесок магазинов, ресторанов, кафе и развлекательных заведений.


Служба в армии в Южной Корее – это не шутка. И пока мужчины учатся владеть винтовкой, женщины пользуются возможностью повеселиться. И вполне заслуженно.

Эта особенность может удивить, если учесть, что европейцы привыкли к обратному в некоторых ночных клубах: достаточно провести несколько вечеров в клубах Сеула или Пусана, чтобы быстро понять, что подавляющее большинство гостей составляют женщины. Это маленькое несоответствие с европейской жизнью можно объяснить одной важной деталью: корейские мужчины обязаны проходить военную службу в возрасте от восемнадцати до тридцати шести лет, т. е. в том возрасте, когда они чаще всего посещают клубы. На практике в армию на долгий двухлетний срок уходят в возрасте около двадцати восьми лет, что приводит к снижению количества мужчин этой возрастной группы на вечеринках. Однако трактовать эту особенность южнокорейских тусовок как победу феминизма было бы несколько поспешно. К сожалению, в вопросах гендерного равенства Южной Корее еще есть над чем работать — в докладе Всемирного экономического форума, опубликованном в 2021 году, Южная Корея заняла 102-е место из 156 стран.
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Корейские женщины, пользуясь отсутствием своих спутников, ушедших на военную службу, устраивают вечеринки с подружками.



Спорт
Фокус 4

Южная Корея – страна сравнительно молодая, но ей хватило этого времени для того, чтобы одержать несколько выдающихся спортивных побед.

Страна утреннего спокойствия, безусловно, любит спорт — и в первую очередь, конечно же, традиционные виды спорта, которые неразрывно связаны с самобытностью страны. Один из примеров — ссирым, традиционная корейская борьба, схожая с японским сумо. Два соперника, схватившись за пояс, должны заставить друг друга упасть на землю. Исторически считается, что это боевое искусство возникло еще в первобытные времена как средство самозащиты от животных или враждующих племен. Сегодня этот вид борьбы очень популярен по всей стране и часто практикуется на крупных народных праздниках. К другим традиционным видам спорта относятся джокгу, представляющий собой нечто среднее между футболом и волейболом. Две команды соревнуются друг с другом, стоя по разные стороны сетки, подобной той, что используется на теннисных кортах. Игроки должны набирать очки, отбивая мяч на половину поля соперника, используя только ноги или голову. Наконец, еще один популярный традиционный спорт в Корее — тхэквондо. Несомненно, это самое известное корейское боевое искусство. Оно было основано на приемах различных практик (таких как каратэ и тхэккён) в 1950 годах с целью возвысить дух патриотизма молодой южнокорейской нации после японской оккупации — в результате тхэквондо стало первым видом спорта в стране. Это объясняет, почему и сегодня это боевое искусство входит в программу подготовки южнокорейской армии, а этим спортом занимаются более 70 миллионов человек по всему миру.
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Тхэквондо, первый корейский вид спорта, покоривший мир, — как и везде, практикуется с детства в стране его происхождения!

Но помимо этих традиционных дисциплин, когда речь заходит о спорте, у корейцев есть и другие любимые виды. Значительная часть жителей страны называет своим любимым видом спорта футбол. Действительно, за матчами ведущих европейских лиг, как и за матчами национальной лиги, известной как кей-лига, которая ежегодно проводится с марта по ноябрь и в которой встречаются двенадцать региональных команд, следят очень внимательно. При этом южнокорейская команда существует только с начала 1990 годов. На момент написания книги в общей сложности она приняла участие в десяти финалах Кубка мира и даже дошла до полуфинала в 2002 году, победив Испанию и Италию. Кроме того, в стране есть футболисты и мирового уровня, в том числе знаменитый Сон Хын-мин, нападающий английского клуба «Тоттенхэм Хотспур», сегодня считающийся одним из лучших футболистов мира, о чем свидетельствует его звание лучшего бомбардира английской лиги в сезоне 2021–2022 годов. Будучи настоящей звездой в родной стране, он постоянно появляется в рекламных роликах, транслируемых по национальным телеканалам, и его фотографии можно увидеть на плакатах в сеульском метро.
Помимо футбола, корейцы также увлекаются бейсболом, который является одним из самых популярных видов спорта в стране.
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Нападающий Ёйтиро Какитани из японского клуба «Сересо Осака» и нападающий Ко Му-ёль из южнокорейского клуба «Пхохан Стилерс» во время чемпионата Азиатской лиги в Пхохане в феврале 2014 года.
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Сон Хын-мин во время матча в августе 2022 года в Лондоне.
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Питчер «Сент-Луис Кардиналс» О Сын-хван во время подачи против «Питтсбург Пайрэтс» на стадионе «Буш» в Сент-Луисе, штат Миссури, в 2016 году.

Лига KБO (Профессиональная бейсбольная лига Южной Кореи), состоящая из десяти команд — это просто кладезь молодых талантов, и нередко некоторые из ее перспективных игроков отправляются в США для продолжения карьеры в Высшей лиге. Так, например, поступил Рю Хён-джин, нынешний питчер команды «Торонто Блю Джейс», который дебютировал в Корее в составе команды «Ханва Иглз», базирующейся в Тэджоне. Другой пример — О Сын-хван, выступавший за команды «Сент-Луис Кардиналс» и «Колорадо Рокиз», а затем вернувшийся на родину и игравший за команду «Самсунг Лайонс». В 2008 году сборная Южной Кореи даже завоевала золотую медаль на Олимпийских играх в Пекине.
Другие виды спорта, в которых преуспели корейцы, — это гольф, звездой которого является чемпионка Пак Ин-би, завоевавшая золотую медаль на Олимпийских играх в Рио в 2016 году, и фигурное катание, в котором спортсменка Ким Юна продолжает бить все рекорды. Наконец, у Южной Кореи особые отношения с бегом — за последние годы количество марафонских клубов значительно выросло, и соревнования теперь проводятся каждые выходные по всей стране. Некоторые из них могут собрать даже более 20 000 зрителей, причем как профессионалов, так и любителей. Истоки этой истории любви восходят к бегуну Сон Ки-чжону, который стал символом сопротивления для всех корейцев в период японской оккупации. В 1935 году в возрасте 23 лет он установил новый мировой рекорд на марафоне в Токио. На следующий год Япония вынудила его участвовать в составе собственной команды в Олимпийских играх в Берлине, и он сменил имя на Сон Китей. После напряженной борьбы он выиграл марафон, пройдя дистанцию за 2 часа 29 минут и 19 секунд и установив новый олимпийский рекорд. Он опередил британца Эрнеста Харпера и своего соотечественника Нам Сун-ёна, который также был вынужден выступать за Японию. На пьедестале почета под звуки японского гимна оба корейца склонили головы в знак мирного протеста против оккупации их страны. Снимок обошел весь мир и попал на обложку одной из крупнейших сеульских газет «Донг-А Ильбо» с заголовком: «Победа корейцев в Берлине». Издание газеты было немедленно запрещено японскими властями почти на год. После этого марафона Сон Ки-чжон завершил свою карьеру, отказавшись вновь выступать за Японию, и посвятил себя борьбе за независимость своей страны. Позже, после окончания оккупации, он вернулся в спорт, тренировал национальную сборную и таких чемпионов, как Су Юн-бок и Хам Ки-ён. Как бы то ни было, именно благодаря ему и его выдающейся карьере Южная Корея навсегда сохранила любовь к марафону в своем сердце — еще один вид спорта, в котором преуспевает эта страна.
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Питчер «Торонто Блю Джейс» Рю Хён-джин во время игры против «Балтимор Ориолс» 7 июля 2021 года в парке «Ориолс» на Кэмден Ярдс в Балтиморе.

[image: ]

[image: ]
Летние Олимпийские игры 1936 года, корейский спортсмен Сон Ки-чжон (в центре, выступал под японским именем Сон Китей в составе японской олимпийской делегации), победитель марафона.



5. Еда
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Вечер в одном из ресторанов в парке Кёнги-Лайн в Сеуле.
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Ассортимент корейских деликатесов.



Введение

Острая, вкусная, многогранная: все говорит о том, что корейская кухня – это очередное чудо азиатской гастрономии.

Ни для кого не секрет, что при мысли об азиатской кухне, на ум приходят совсем не корейские блюда. Корейская кухня, менее известная во всем мире, чем китайская, вьетнамская, тайская или японская кухни, долгое время оставалась в забвении или рассматривалась просто как вариант того, что готовят более известные соседи. Однако история и уникальные особенности делают гастрономические традиции Страны утренней свежести по-настоящему уникальными: это целый синтез нескольких философий, характерных для корейской культуры, собранных на одной тарелке. Во-первых, это даосизм, который подчеркивает понятие баланса и гармонии между вкусами. Цвета приобретают символический смысл, обозначая элементы или части тела, как, например, в рецепте пибимпаба, при приготовлении которого особое внимание уделяется визуальной композиции и организации вкусов и текстур в тарелке. Именно это духовное наследие объясняет, почему корейская кухня традиционно воспринимается как лекарство. И это вполне справедливо — по данным исследований, она является одной из самых здоровых в мире с точки зрения диетологии.
Это настоящий синтез нескольких философий, характерных для корейской культуры, собранных на одной тарелке.
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Корейская женщина дробит вареные соевые бобы для приготовления мисо, около 1940 года.

Буддизм оказал значительное влияние на корейскую гастрономию, укоренив ее в тысячелетней вегетарианской традиции, которая прослеживается в типичной храмовой кухне, созданием которой занималась монахиня и повар Чон Кван. Однако монгольские нашествия принесли с собой культуру жареного мяса, которое сегодня любит вся страна — в наши дни монгольское влияние прослеживается, например, в знаменитом местном барбекю. Европа также внесла свой вклад в корейскую кухню примерно в XVII веке, когда португальские торговцы завезли в Восточную Азию перец чили из Америки. В Южную Корею он попал в виде красного порошка, называемого кочугару, и быстро стал частью пищевых привычек — настолько, что некоторые стереотипно считают, что корейская еда слишком острая. Однако этот миф следует развеять, поскольку корейский чили не такой острый, как его карибские или тайские аналоги. Регион Маньчжурия, расположенный к северу от Корейского полуострова, также сыграл важную роль в формировании кухни страны — благодаря нему распространилась культура заквашивания овощей и сои в больших глиняных кувшинах. Это привело к появлению кимчи — важнейшего блюда корейской кухни и эталона корейской еды во всем мире. Блюдо из квашеной пекинской капусты с добавлением пасты чили настолько популярно во всем мире, что часто служит для иностранцев «воротами» в местную кухню. В 2013 году ЮНЕСКО даже включила его в список мирового нематериального культурного наследия.
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Банкет богини Сиванму, королевы-матери Запада, династия Чосон (1392–1910 гг.), XVIII–XIX век, Музей искусств округа Лос-Анджелес.
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Два друга произносят тост с соджу, наслаждаясь корейскими блюдами.

Сегодня национальная кухня, как и k-pop, стала одним из основных способов продвижения культуры Южной Кореи. С 2008 года Ким Юн-ок, в то время первая леди страны, занялась продвижением корейской кухни в мире, чтобы привлечь туристов и стимулировать экспорт агропродовольственной продукции на международные рынки. Стратегии ее распространения весьма разнообразны: издание книг рецептов, проведение специализированных фестивалей, выделение грантов на открытие ресторанов за рубежом и даже обучение западных шеф-поваров. В лабораториях страны ученые работают над созданием вкуса, идеально подходящего для иностранных вкусовых рецепторов. Ким Юн-ок во время официального визита в Вашингтон даже надела фартук, чтобы вместе со своим японским коллегой приготовить кимчи и пачжон — блины с овощами и морепродуктами — для корейских ветеранов войны. Другими словами, послание из Сеула ясно: чтобы стать культурной державой, нужно заставить всех принять твою кухню, не теряя при этом своей самобытности. Это и есть кимчи-дипломатия.
Национальная кухня, как и k-pop, стала одним из основных рычагов «мягкой силы» Южной Кореи.

Благодаря такой политике правительства, а также растущей популярности корейской культуры в целом, корейская кухня постепенно завоевывает прочное место на Западе. С каждым годом широкая публика все больше открывает для себя разнообразие корейских блюд, выходя за рамки бесконечного кимчи и проявляя интерес к рисовым клецкам токпокки, жареной курочке дакганджонг, мороженому из измельченного льда бинсу и многим другим деликатесам. Даже корейский способ приема пищи — десятки небольших блюд и закусок, подаваемых одновременно, совместное употребление пищи металлическими палочками — начинает оказывать неизгладимое влияние на кулинарные привычки жителей крупных городов Европы. После сменявшей друг друга моды на суши, лапшу пад-тай, вьетнамский суп фо-бо и совсем недавнего тренда на японский рамен, кажется, что следующим изыском азиатской кухни в Европе станет именно корейская гастрономия, о чем свидетельствует рост числа ресторанов такого типа во Франции за последние несколько лет.
Наконец, было бы нечестно упускать из виду то, что корейской кухне сопутствует и культура выпивания. В Стране утреннего спокойствия вечера проходят шумно в формате долгих застолий, когда соджу льется рекой — этот дешевый местный алкоголь часто способствует оживлению общения. В Южной Корее соджу — это настоящий ритуал, его потребляют в астрономических количествах, настолько большом объеме, что он носит удивительный титул самого продаваемого напитка в мире. Под него корейцы иногда едят по несколько раз за вечер, а некоторые блюда специально придуманы для борьбы с похмельем на следующий день. Мы уже упоминали, что корейская еда — это лекарство, чем бы вы ни болели.
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Женщины сушат чили в деревне под Сеулом.



Пибимпаб
Уроки об устройстве мира

Обманчиво простое, это блюдо – своего рода размышление о смысле мироздания.

Название этого блюда буквально означает «смешанный рис». Однако за таким простым названием пибимпаба скрывается гораздо более сложное блюдо, чем кажется на первый взгляд. Это классическое корейское кушанье преподносит нам настоящий урок о строении мира: традиционно пибимпаб подается в горячей каменной чаше и представляет собой тщательно продуманное блюдо, в котором каждый ингредиент готовится отдельно и выкладывается в чашу в виде красочного ассорти. По древним корейским представлениям, это мощная аллегория четырех стихий: рис олицетворяет воду, зеленые овощи — дерево, красные овощи (морковь, ферментированная паста чили кочхуджан) — огонь, мясо и грибы — металл, а в центре всего этого лежит яйцо, олицетворяющее Землю. Необходимо задуматься о порядке Вселенной и устройстве мировоздания, прежде чем погрузить красоту пибимпаба в хаос, перемешав все ингредиенты длинной ложкой. Вкусы и цвета смешиваются, словно торнадо в самом центре Вселенной.
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Это блюдо является одним из самых популярных в корейской кухне.



Ттокпокки
Пряная осень

Эти горячие вкусные рисовые клецки, появившиеся на свет совершенно случайно, являются звездой корейской уличной кухни.

Это любимое корейцами блюдо, которое также называют ттокпокки, успело прожить две жизни. Исторически сложилось так, что эта закуска из рисовой лапши в виде маленьких колбасок подавалась при дворе вместе с коричневым соевым соусом. Но по легенде, в 1953 году, в разгар Корейской войны, кухарка Ма Бонним случайно уронила ттокпокки в очень острый соус. Обнаружив, что жар чили идеально сочетается с густой, слегка упругой текстурой рисового теста, она начала продавать свое огненное творение в сеульском районе Синданг — этот вариант мгновенно стал хитом, затмив собой оригинальный рецепт. С тех пор ттокпокки стало классическим блюдом в «поджанмача» — маленьких уличных закусочных, где можно поесть в любое время суток. Доказательством того, что это блюдо стало основным в корейской кухне, является то, что теперь его можно купить даже как полуфабрикат для быстрого приготовления, который достаточно подержать в духовке и посыпать плавленым сыром, чтобы есть, когда захочется.
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У этого сытного блюда, очень любимого корейцами, было целых две жизни!



Корейское барбекю
Звезда мирового гриль-искусства

Забудьте все, что вы о нем знаете: единственное настоящее барбекю – корейское.

Хотя у него нет ничего общего с его американским аналогом, знаменитое ныне корейское барбекю, тем не менее, стало очень популярным среди иностранцев на Западе, поскольку это блюдо в меру острое (в отличие от остальных блюд местной кухни, которые иногда считаются слишком острыми). Однако термин «барбекю» может показаться кому-то очень странным. При приготовлении мяса используется не открытый огонь и древесный уголь, а специальная круглая плита, встроенная в обеденный стол и работающая на газе. Нарезанное тонкими ломтиками мясо жарят в течение нескольких томительных минут — чаще всего для блюда используется маринованная говядина, известная под названием «пулькоги», она поедается с ассортиментом панчанов — небольших закусок и гарниров, используемых для чередования вкусов. Это блюдо едят без ножа и вилки — корейскими металлическими палочками можно подцепить кусочки мяса и положить их на лист салата или периллы. Затем по желанию можно добавить соус и гарнир, после чего блюдо сворачивается и съедается за один укус. И конечно же, запивается пивом.
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Корейское барбекю, пока еще не потеснило своего американского конкурента, но уже стало главным блюдом корейской кухни в мире.



Жареная курочка
Королева уличной кухни

Настоящая классика, украденная у американцев во время Корейской войны.

В Южной Корее вечеринки часто бывают затяжными, и в перерывах между бокалами пива или соджу нередко приходится останавливаться у небольших уличных киосков, чтобы перекусить жирными закусками. Корейская жареная курица — настоящая королева уличной еды. Это блюдо, которое многие корейцы называют чикен (от английского слова chicken — курица), было завезено в страну американскими солдатами, размещавшимися на военных базах во время Корейской войны, и стало настоящей классикой местной кухни в 1970 годах, когда крупные сети ресторанов в Сеуле стали готовить его на свой вкус. И надо отдать должное этой стране: корейский вариант значительно превосходит американский. Особенно это касается рецепта, известного как дакганджонг, который обязан своей популярностью трем особенностям: курица получается супер-хрустящей, карамелизированной с сахаром и иногда опасно острой.
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Жареная курочка, королева дешевой уличной еды, так же популярна в Корее, как и в США.



Пэк Чон-вон
От кухонь до телестудий

Во Франции есть Maïté[11], но у Южной Кореи есть Пэк Чон-вон.

В Южной Корее его знают все. Многие считают его настоящим экспертом, чье мнение по всем вопросам, связанным с едой, стоит дороже любой другой точки зрения. Пэк Чон-вон, родившийся в сельской местности Йесан, начал проявлять интерес к кулинарии с раннего детства, с удовольствием совершенствуя любимый рецепт гамбургеров своего отца. Во время службы в армии он много времени проводил на кухне, оттачивая свои навыки приготовления пищи. Опираясь на этот опыт, он открыл свой первый ресторан Original Ssambap, названный так в честь типично корейского способа приема пищи — заворачивания мяса в приготовленные на пару листья салата или капусты. Затем он открыл франшизу паба Hanshin Pocha, филиалы которого сейчас находятся даже в Лос-Анджелесе. Но в основном Пэк Чон-вон прославился на телевидении, выступая в качестве кулинарного эксперта в таких шоу, как «Топ-3 шеф-повара Пэк Чон-вона» и «Продовольственный грузовик Пэк Чон-вона». В 2021 году он даже снял собственный сериал «Беседы с Пэком» для американской платформы Netflix. Пэк Чжон-вон, безусловно, вездесущ.
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Шеф-повар Пэк Чон-вон на пресс-конференции в ноябре 2017 года.



Поджанмача
Пир на пластиковой табуретке

Именно в этих маленьких, непритязательных палаточных киосках спрятано сердце корейской кухни.

В Южной Корее очень развита культура уличной еды, которая представлена небольшими ларьками, называемыми «поджанмача». Эти ларьки, похожие на палатки, появились в 1950 годах после японской оккупации и быстро стали неотъемлемой частью кулинарного пейзажа таких крупных городов, как Сеул. Люди заходят сюда в любое время дня и ночи, чтобы поесть ттокпокки, лапшу или куриные шашлычки. Поскольку атмосфера располагает к поздним ночным беседам и признаниям под соджу, «поджанмача» также часто можно увидеть в корейских телесериалах — в них герои рассказывают о зарождающихся чувствах или о своем разбитом сердце. Идеальным местом для того, чтобы попробовать блюда из «поджанмачи», является улица Чонно в Сеуле — особенно много таких палаток на рынке Кванчжан. Если вы хотите лучше понять Корею, то обязательно посетите этот рынок, чтобы почувствовать все его запахи, вкусы, цвета и насладиться атмосферой.
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Типичная корейская улица, на которой можно вкусно поесть в небольших палаточных киосках с пластиковыми стульями.



Бинсу
Новая звезда соцсетей

Любимый десерт корейцев легок как снежинка.

Среди тех, кто любит сладкое, самым известным корейским десертом, несомненно, является бинсу. Это традиционное мороженое, приготовленное из мелко растертого льда с добавлением пасты из красных бобов, впервые появилось в период Чосон (1392–1910 гг.) и считалось достойным только аристократии и богатых людей. Последние особенно ценили легкость этого десерта, создающего впечатление, будто пробуешь на вкус снежинку. Со временем бинсу демократизировался настолько, что теперь его едят представители всех социальных слоев, особенно в летние месяцы. Изменился и рецепт: в лед иногда добавляют молоко, а начинки стали бесконечно разнообразными (всевозможные фрукты, зеленый чай, карамель, шарики тапиоки и так далее). Благодаря тому, что бинсу всегда красиво и красочно оформлен, в последние несколько лет он даже стал очень модным в соцсетях — доказательство того, что древний традиционный десерт, определенно, шагнул в будущее.
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Бинсу, классический десерт корейской гастрономии, словно создан для гурманов.



Кимчи
Культурное наследие человечества

Коронное блюдо корейской кухни и предмет национальной гордости.

Для корейской гастрономии кимчи — продукт первой необходимости. Блюдо, приготовленное из капусты, заквашенной с перечной пастой, является гордостью всей страны и даже включено в список нематериального культурного наследия человечества. Его приготовление — это настоящий тысячелетний ритуал, так называемый «кимчжан». Каждую осень корейцы собираются вместе со своими семьями и соседями, чтобы заготовить запас кимчи на суровые зимние месяцы. Именно социальная составляющая этого блюда отчасти объясняет его популярность на всем полуострове. Следуя примеру американского моряка Попая и его шпината, несколько лет назад правительство страны даже создало персонажа Воина Кимчи — супергероя, защищающего человечество от зла и получающего сверхъестественную силу от знаменитой капусты. В Корее кимчи едят ежедневно, и многие считают, что полезные свойства именно этого продукта объясняют, почему корейцы так мало страдают от ожирения. Идеальный супер-фуд.
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Ферментированная капуста, один из основных продуктов корейской гастрономии, сумела возвести себя в ранг национального символа.



Мукбанг
Наедине со всем миром

Впечатляющий результат смешения фудпорна с лайв-стримом.

Мукбанги собирают миллионы просмотров на Youtube и Twitch. За термином «мукбанг», буквально означающим «шоу еды», скрывается удивительный вирусный феномен, возникший в начале 2010 годов: в видеороликах, которые часто транслируются в режиме реального времени, люди в одиночку едят перед камерой. Одновременно они общаются со зрителями, отвечая на вопросы, комментируя свою еду и издавая все те звуки, которые так популярны в корейской культуре — звуки жевания и чавканья. Если сама идея не кажется такой удивительной, больше всего в тренде поражает количество пищи, употребляемой во время этих онлайн-застолий: огромные блюда подаются одно за другим с умопомрачительной скоростью, как будто главная цель мукбанга — как можно быстрее утолить голод тысячи зрителей. Подобное безумие вызывает опасения за здоровье населения Южной Кореи и побуждает правительство внимательно следить за этой практикой. Между тем, доказательством того, что это явление приобрело глобальный характер, служит тот факт, что словарь Collins English включил слово «mukbang» в список слов 2020 года.
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Обед или ужин в одиночестве уже невозможен, когда вы можете дистанционно разделить свою трапезу со всем миром.



Шеф-повар Мингу Канг
Переиначивая классику

Он преображает традиционные блюда, привнося в них современные веяния.

Мингу Канг является одной из фигур ренессанса корейской кухни. После открытия в 2014 году ресторана Mingles в Сеуле он стал одним из самых востребованных шеф-поваров страны. Свою карьеру Мингу Канг начинал за границей, работая в США и Испании, чтобы освоить технику западной гастрономии. Но желание воссоединиться со вкусами своего детства заставило его вернуться в Южную Корею, детально изучить традиционные блюда и черпать вдохновение в работах знаменитой Чо Хи-сук и монахини Чон Кван. Сегодня его стиль — это современное переосмысление классических рецептов корейской кухни. Стремясь к продвижению кухни своей страны на международном уровне, Мингу Канг в 2020 году открыл в Гонконге ресторан Hansik Goo, который вскоре был удостоен звезды Мишлен. Теперь у Южной Кореи имеется свой кулинарный посол.
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Мингу Канг — одна из восходящих гастрономических звезд Южной Кореи.



Почему корейские палочки для еды сделаны из металла?
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Стальные палочки для еды ручной работы, используемые в Корее. Некоторые старые образцы являются настоящими произведениями искусства.


Южная Корея остается единственной страной в мире, где используются палочки для еды, сделанные из металла.

Этот вопрос возникает сразу после того, как вы впервые пришли поесть в Стране утренней свежести. Удивительно обнаружить себя с двумя тяжелыми металлическими палочками для еды, которые трудно держать в руках, в то время как во всех других азиатских странах всегда они всегда изготовлены из дерева. Причины такого удивительного феномена всегда вызывали вопросы и широко обсуждались, поэтому на этот счет существует множество гипотез. Первая из них почти стала легендой: раньше палочки для еды делали из серебра, поскольку этот металл имеет свойство менять цвет при контакте с определенными веществами. В те времена, когда в Корее были широко распространены заговоры, предательства и убийства, серебряные палочки использовались для обнаружения возможного присутствия яда в пище. Вторая гипотеза связана с гигиеной. Традиционно корейцы никогда не подносят миску с рисом ко рту, как японцы или китайцы, — для этого они всегда держат на столе длинные металлические ложки. Поскольку палочки не используются для риса, они применяются только для отламывания кусочков от общих блюд. Металл меньше задерживает на своей поверхности бактерии, чем дерево, поэтому за счет него корейцы могут максимально избежать передачи микробов из одной тарелки в другую. Третья теория заключается в том, что исторически корейцы ели много рыбы деревянными палочками — но с ростом популярности корейского барбекю и приготовления мяса на гриле пламя и жар делали палочки черными и довольно пожароопасными, поэтому предпочтительнее стало изготавливать их из металла. Трудно сказать, какая из этих гипотез наиболее верна, тем более что истинная причина, скорее всего, представляет собой смесь всех трех. В любом случае, если в азиатском ресторане во Франции вам предложат металлические палочки для еды, вы можете быть уверены, что ваше блюдо будет на сто процентов корейским.
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Пара стальных палочек для еды — типичный корейский прибор для приема пищи. Они могут быть простыми или, как в данном случае, украшаться декоративными мотивами.


Загадочная история о заговорах, убийствах, микробах и жареном мясе.


Spam – предмет роскоши в Корее
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Бренд Spam разработал упаковку специально для своих южнокорейских покупателей.


Дешевая консервированная свинина нашла свое место в Южной Корее.

Это не поддается объяснению: в США на День благодарения принято дарить друг другу приятные подарки. Корейцы тоже неукоснительно соблюдают эту традицию, вот только среди самых распространенных подарков — банки консервированной свинины известной американской марки Spam. Цена этих упакованных в привлекательные коробки и украшенных лентами и оберточной бумагой банок может доходить до 75 долларов, в то время как в США их цена составляет всего 3 доллара. «Spam имеет в Корее очень престижный статус — это, безусловно, один из лучших подарков, которые можно получить», — заявил в 2013 году в интервью BBC один из менеджеров бренда Шин Хё-ын. Возникает вопрос: как эта дешевая консервная банка стала в Южной Корее предметом роскоши?
Бренд Spam родился в США в конце 1930 годов, а после Второй мировой войны, во время дефицита свежих продуктов, когда мясные консервы зачастую были единственным доступным вариантом, именно тогда популярность бренда возросла по всему миру. В то время, когда на американских военных базах свирепствовал голод, вызванный Корейской войной, Spam стал поставляться в ранцах военнослужащих, расквартированных в Южной Корее. С годами корейцы постепенно включили его в свой рацион, смешивая с традиционными национальными блюдами и создавая порой любопытные композиции. Идеальным примером такого сочетания корейской и американской еды является пудэ чиге, известное также как «армейская похлебка». В одной кастрюле смешиваются лапша быстрого приготовления, кимчи, консервированная фасоль, перечная паста чили, сосиски, сыр чеддер и, самое главное, кусочки свинины Spam. В результате получается ультра-калорийная смесь, которую корейцы любят есть вместе с алкоголем по вечерам. Сегодня, благодаря масштабным рекламным кампаниям с участием знаменитостей, Spam превратился в востребованный продукт, который шеф-повара не стесняются включать в свои меню как первоклассный ингредиент. Неплохо для дешевой банки ветчины.
Продукт, которому отдают предпочтение крупнейшие звезды страны.
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Полюбив этот продукт, столь популярный в США, корейцы адаптировали его к своим особенностям.



Соджу – самый продаваемый алкогольный напиток в мире
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Соджу, самый потребляемый в мире напиток, является неотъемлемой частью жизни корейцев.
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Южнокорейские певцы Gray, Саймон Доминик, Пак Дже-бом (Джей Пак) и Loco на мероприятии в честь «Won Soju» в Сеуле 25 февраля 2022 года.


Ведущий корейский алкогольный напиток до сих пор мало известен в Европе и США.

«Я всегда говорю себе, что соджу — это что-то вроде единорога, — объясняет Джулия Меллор, специалист по корейским спиртным напиткам компании The Sool Company. — Для западного человека этот напиток непонятен, поскольку он относится к нескольким категориям. Это дистиллированный спирт, как виски или ром, но его особенность в том, что процент алкоголя в нем довольно низкий — от 17 до 25 градусов. Более того, соджу пьют, как перебродивший спирт, и смешивают с едой, как пиво или бутылку вина. Это странное сочетание, которое не очень-то помогает иностранцам понять, что к чему». Одно можно сказать точно: достаточно провести несколько вечеров в Южной Корее, чтобы понять, насколько широко распространен соджу. Крупнейшие бренды теперь даже спонсируют звезд поп-музыки. Одновременно с этим множатся рецепты коктейлей на основе соджу, например, сомэк — смесь пива и соджу, которая очень популярна среди молодежи. Такими темпами Южная Корея точно не будет забыта.
Эта небольшая зеленая бутылочка почти не бросается в глаза, поэтому ее можно принять за обычное пиво. В Южной Корее соджу можно встретить чуть ли не на каждом столе. В Стране утренней свежести соджу — это настоящий символ, скрепляющий общество. Впервые он появился в Монголии в конце XIII века и быстро перекочевал на юго-восток, став корейским деликатесом. Традиционно напиток изготавливали из риса, но рационирование, введенное в годы диктатуры после Корейской войны, заставило винокуров вернуться к зерновым культурам для его промышленного производства. Сегодня именно этот напиток, продающийся по заниженной цене (около 2 евро за бутылку), корейцы всех социальных слоев пьют в астрономических количествах, везде и всегда, — он является самым продаваемым алкогольным напитком в мире, опережая по продажам, например, виски и водку. Ежегодно только компания Jinro, лидер рынка, продает в среднем 650 миллионов бутылок. Такая колоссальная цифра объясняется отчасти тем, что данный спиртной напиток не похож ни на один другой.

Лучший шеф-повар Южной Кореи – монахиня
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Чон Кван живет и готовит в уединенном месте Чунджинам при храме Пэгьянса в Южной Корее, ставшим путеводной звездой современной корейской гастрономии.
Веганка и экоактивистка, Чон Кван предпочитает совмещать удовольствие от работы с едой.

Новая звезда корейской кухни — буддийская монахиня. В свои шестьдесят пять лет Чон Кван прославилась на весь мир благодаря американской программе «От шефа», выходящей на платформе Netflix. В шоу раскрывается ее тонкое кулинарное искусство, основанное на принципах экологии и философии, унаследованной от буддийских учений — она следует им в отдаленном монастыре в Южной Корее, в котором готовит еду для монахов, сколько себя помнит. Ее строго веганская кухня, основанная на капусте, грибах и огородных овощах, берет в расчет времена года и предлагает почти медитативный подход к гастрономии. Сейчас, когда западный мир говорит о слоу-фуд, «медленной еде», использовании локальных местных продуктов, кулинарный подход Чон Кван актуален как никогда. Именно поэтому монахиня недавно была удостоена премии Icon Award, которая признает ее храм одним из пятидесяти лучших ресторанов Азии — да-да, ресторан в полном умиротворении.
«Нужно позволить природе решить все за нас».


Религия
Фокус 5

Когда речь заходит о культах, духовности и религии, в Южной Корее все смешивается в одно целое.

Если говорить о культах, духовности и религии, Южная Корея — страна, пронизанная многочисленными и разнообразными влияниями, и часто бывает трудно разобраться во всех этих связях. Официально большинство населения страны — около 30% — составляют христиане, которые делятся на протестантов и католиков. Христианство появилось в Корее в XVIII веке, во времена последней династии Йи, благодаря трудам иезуитов, изданным в Китае, — однако церковь в Корее по-прежнему не одобрялась, а некоторые христиане подвергались гонениям и даже тюремному заключению. В 1883 году под давлением международного сообщества Корейское королевство согласилось установить в стране свободу вероисповедания. Сразу же по инициативе англичан и американцев в Корее были основаны протестантские миссии для распространения христианства. С 1910 года полуостров был оккупирован Японией, которая пыталась навязать свою государственную религию — синтоизм, политеистический культ, почитающий силы, одушевляющие природу. Христиане встали на сторону корейского националистического движения, в основном поддержав независимость Южной Кореи. После окончания японской оккупации и Корейской войны христианство стало рассматриваться как идеологический оплот против коммунизма, царившего в Северной Корее, — поэтому оно развивалось очень быстро и в конце концов вытеснило буддизм по числу последователей.
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В храме Хэинса хранится 81 258 деревянных табличек «Корейской Триптаки», буддийских текстов, находящихся под присмотром монахов.
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Корейцы собрались в огромном количестве, чтобы встретить Папу Иоанна Павла II во время его визита в Сеул 6 июня 1984 года.
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Деревянные блоки «Корейской Трипитаки», выгравированной в XIII века, — сборника, являющегося одним из основополагающих текстов буддизма. С 1995 года они и храм, в котором они хранятся, включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
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Традиционная архитектура храма Помунса на острове Чеджу.

Буддизм появился в Корее в 374 году, через 800 лет после исторической смерти Будды. В своей корейской форме он вобрал в себя элементы шаманизма — единственного культа, предшествовавшего его появлению на полуострове. В период Корё (918–1392 гг.) буддизм стал государственной религией, сосуществуя при этом с другими течениями, такими как даосизм и конфуцианство. Это был благоприятный период для буддизма, который привел к созданию «Корейской Трипитаки» — собрания священных буддийских текстов, вырезанных на 81 258 деревянных дощечках с двух сторон и разделенных на 6 568 томов, которые хранятся в храме Хэинса близ Тэгу. Несмотря на сильное присутствие, возможно, из-за коррумпированности элиты, корейский буддизм утратил свое влияние в период правления династии Чосон (1392–1910 гг.) и подвергся жестоким репрессиям. Оккупация, последовавшая за этим периодом, также привела к появлению большого количества ограничений, наложенных японцами на буддийский культ. А после Корейской войны христианство лишило буддизм статуса религии большинства. Сегодня около 20% корейцев исповедуют буддизм, и в стране есть несколько прекрасных храмов, в том числе Гильсанса в Сеуле, Голгульса в окрестностях Кёнджу и Хэинса (дом «Корейской Трипитаки»), расположенный прямо посреди национального парка Гаясан.
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На бракосочетании начала XX века невесту венчает «короной удачи» шаман, стоящий позади нее.

Следует, однако, отметить, что, несмотря на эволюцию корейского общества и внедрение в него таких религий, как буддизм и христианство, некоторые верования, характерные для шаманизма, никогда полностью не исчезали. Поскольку они не подчиняются какой-либо церкви или политической концепции, эти верования легко смешиваются с другими культами (в частности, с буддизмом), и число их последователей трудно измерить. Шаманизм, считающийся самой древней системой верований на полуострове, существует в Корее с момента основания страны в 2333 г. до н. э. — он представляет собой анимистическое поклонение духам природы и предкам. В Южной Корее принято считать, что после смерти человека его дух не исчезает сразу, а остается с его потомками на протяжении нескольких поколений. Для почитания этих духов и всех тех, кто населяет природу, всегда проводился ряд ритуалов, например, коса, который заключается в подношениях духам перед началом какого-либо дела, или кут — шаманский танец, позволяющий установить контакт с духами и предсказать будущее. Последний ритуал исполняется мудангом — шаманом, который является посредником между человеческим миром и миром духов. По официальным данным, в Южной Корее насчитывается более 40 тысяч мудангов.
В 2016 году в Корее разразился крупный политический скандал — тогда в СМИ появилась информация о дружбе президента Пак Кын-хе с Чхве Сун-силь, бизнесвумен и дочерью вождя шаманов. Предполагается, что Чхве Сун-силь использовала свое влияние на президента, чтобы определять национальную политику и вымогать у различных чеболей, местных экономических конгломератов, сумму, эквивалентную 60 миллионам долларов, — корейцев возмутило, что муданг незаметно дергает за ниточки власти. На фоне всех волнений президент Пак Кын-хе была в конце концов свергнута и приговорена к тридцати годам тюремного заключения. Это дело стало воплощением всех парадоксов современного корейского общества, разрывающегося между стремлением к переменам и движению вперед и отказом от своих корней и традиций предков, связанных с шаманизмом. В последние годы этот контраст проявился в развитии интернет-шаманизма, который способствовал возрождению этих верований, и сегодня многие южнокорейские шаманы имеют свои каналы на Youtube, где размещают видеозаписи различных ритуалов. Некоторые из них даже стали влиятельными фигурами в сети, как, например, феминистка-шаманка Хон Кали. «Я думаю, что это хорошо, если шаманы могут общаться с людьми по разным каналам. Это позволяет услышать новые голоса в разных формах», — объяснила она газете Korea Times. Корейская духовность знает, как балансировать между вековыми традициями и новыми технологиями.
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Корейский шаманский ритуал, церемония 2005 года.



6. Жизнь
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Зимнее утро в Чинане с видом на гору Майсан.
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На холмах над Сеулом расположился старинный район Пукчхон — деревня с традиционными домами, которая также называется Ханок Маыль.



Введение

Постоянно находясь на грани между спокойствием и бурей, Южная Корея живет в уникальном темпе, который нужно научиться подчинять себе.

Южная Корея — это страна, которая никогда не знает покоя. Достаточно провести в ней совсем немного времени, чтобы быстро осознать этот факт: в крупных городах, таких как Сеул или Пусан, улицы никогда не бывают абсолютно пустыми, независимо от времени суток — кажется, что все находится в постоянном движении, проносится мимо, не давая никому времени остановиться. Существует термин, описывающий этот бешеный темп жизни, — «палли-палли». В буквальном переводе он обозначает «быстрый» или «бешеный». «Палли-палли» означает головокружительную скорость Интернета, интенсивные курсы для успешной учебы в школе, усердную работу в офисе и безудержные вечеринки, на которых нужно с бешеной скоростью отрываться в барах. В книге «Путь назад в Корею» антрополог Ким Чхун-сун анализирует такую философию: «Палли-палли — это не только часть повседневной жизни корейцев, скорость также глубоко укоренилась в их сознании как фундаментальная ценность. Именно благодаря этой культуре быстроты Южная Корея смогла добиться огромного экономического и промышленного прогресса за очень короткий срок». Создается впечатление, что корейцы пытаются наверстать упущенное время — возможно, так оно и есть. Ведь чтобы понять их менталитет, состояние души и образ жизни, необходимо вернуться в прошлое.
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Компьютерные кафе, PC-баны, в которым можно играть в видеоигры, — одно из самых популярных мест развлечений в Южной Корее.
Создается впечатление, что корейцы пытаются наверстать упущенное время.

Долгое время Корея называлась западными людьми «королевством отшельников». В конце XIX века полуостров действительно был закрыт от посторонних глаз и охвачен многочисленными внутренними кризисами, практически не взаимодействуя с внешним миром. С одной стороны, Корея, изолированная Китаем, находилась под влиянием Японии, которая с 1896 года взяла ее под контроль, а в 1910 году присоединила к себе в качестве колонии — и только после окончания Второй мировой войны полуостров освободился от японского ига; но почти сразу же он был разорван на два государства. С тех пор выражение «королевство отшельников» использовалось в основном для обозначения Северной Кореи или для описания Южной Кореи до современного периода. В отличие от своего соседа, Южная Корея стремится к открытости. После череды диктаторских режимов в 1980 годах в стране начались демократические преобразования, в результате которых в 1987 году была образована нынешняя 6-я Республика. С этого момента в стране начался бурный рост. Не желая терять времени понапрасну, Южная Корея пережила впечатляющий экономический бум, в результате которого она в рекордно короткие сроки перешла из разряда развивающихся в разряд развитых стран. Для описания этого непропорционального роста был придуман термин «корейское экономическое чудо». В его основе лежат две составляющие: рост крупных компаний в форме семейных конгломератов (таких, как Samsung, LG или Hyundai) и стремление к экспорту корейской культуры на внешний рынок. Помимо экономического аспекта, этот период быстрых перемен в Южной Корее имел очевидные последствия для образа жизни населения: в 1960 году 72% южнокорейцев жили в сельской местности по собственному выбору. Сегодня это делают чуть более 15%. Почти вся жизнь сосредоточена в городе.
Корейцы много работали, чтобы достичь такого экономического прогресса. Возможно, даже слишком много. Общество теперь полностью сосредоточено на результатах работы, причем время, проведенное в офисе, часто становится несущественным. В отличие от 35-часовой рабочей недели, принятой во Франции, корейские работники часто проводят на рабочем месте по 50–60 часов в неделю. Дух конкуренции, укоренившийся во время экономического бума, во многом способствует таким впечатляющим показателям. Это также объясняет, почему Южная Корея является одной из стран мира, где люди спят меньше всего — в среднем 7 часов 41 минуту в сутки. Нередко можно увидеть дремлющих людей в кафе или в общественном транспорте.
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Телебашня на горе Намсан возвышается над корейской столицей, символом которой она и является.

Благодаря такому ускоренному росту страна стала одной из самых включенных в интернет-сеть в мире. Технологии вездесущи и часто полностью поглощают внимание корейцев после окончания рабочего дня. Так, например, важной частью корейского образа жизни стали PC-баны, или интернет-кафе, в которых люди проводят долгие часы, прильнув к голубым экранам. Именно в таких заведениях развивается одна из особенностей страны — киберспорт. Возможно, именно потому, что это способ расслабиться, такие соревнования по онлайн-видеоиграм обрели особую популярность в Стране утренней свежести. Но, проводя много времени в Интернете, корейцы не пренебрегают и культурным досугом — в стране есть множество оригинальных развлечений: например, общественные бани в корейском стиле (джимджильбан), впечатляющие библиотеки и необычные музеи. Скучать в Корее совершенно некогда.
Разрываясь между грузом традиций и стремительным натиском современности, которую она недавно решила принять, Южная Корея уже не знает, куда двигаться дальше. Когда речь заходит о таких вопросах, как татуировки и секс, ее консервативная природа иногда начинает рьяно бороться за традиции. С другой стороны, всеобщая гиперактивность оставляет позади некоторых людей, например, пожилых, которые до сих пор не пользуются эффективной пенсионной системой и все чаще оказываются предоставленными сами себе. Взрослеть в спешке нелегко, и, если Южная Корея хочет оставаться страной с привлекательным образом жизни, ей придется решать более сложную, чем может показаться на первый взгляд, задачу — научиться вовремя снимать ногу с педали газа.
Технологии вездесущи и полностью поглощают внимание корейцев после окончания рабочего дня.
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Статуя Будды в храме Бонгынса в сумерках в районе Каннам в Сеуле.



Джимджильбан
Ни рубашки, ни штанов

В корейских банях можно увидеть не только голых людей. Здесь есть и кинотеатры, и караоке, и даже настольный теннис.

Если, по-вашему, корейцы относятся к числу ханжей, то вы явно забыли о джимджильбанах, которые представляют собой целый мир. Общественные бани, существующие в Корее с XV века, — самые настоящие места для встреч, где можно часами чередовать горячие и холодные ванны, сауны и хаммамы. Но не надейтесь прийти в купальнике — в джимджильбанах все ходят абсолютно голыми. Само собой, мужчины и женщины не пересекаются. Помимо услуг, характерных для классического спа-салона, эти заведения предлагают широкий спектр развлечений, которыми можно наслаждаться, не снимая халата: ресторан, зал игровых автоматов, караоке, настольный теннис или кинотеатр. Иными словами, джимджильбан — это настоящий кладезь корейской массовой культуры. В Сеуле одним из самых известных является спа-салон Dragon Hill, расположенный рядом со станцией Йонсан. Он открыт 24 часа в сутки и стоит недорого, поэтому в нем можно даже переночевать, сэкономив ночь в отеле.
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Джимджильбан — настоящее место для общения. Помимо возможности расслабления в банях, здесь также есть большие комнаты для просмотра ТВ.



Библиотека Starfield Coex
Целая гора из книг

Самая красивая библиотека Сеула находится прямо посреди торгового центра.

Библиотека Starfield, расположенная прямо в торговом центре Coex в Каннаме, всегда производит большое впечатление на тех, кто находит время посетить ее. Вход в библиотеку осуществляется с верхнего этажа, откуда сразу же открывается панорамный вид на большой зал с высоты птичьего полета. Больше всего бросаются в глаза гигантские колонны, заполненные книгами и поддерживающие стеклянный потолок. Библиотека занимает площадь 2500 кв. м и содержит более 50 тысяч справочных материалов, в ней проводятся выставки и концерты. Библиотека открыта для всех желающих, поэтому в ней обычно очень много посетителей, а ее пространство гармонично вписывается в остальную часть торгового центра, что делает ее местом не только для чтения, но и для прогулок. Поскольку библиотека Starfield очень красива, здесь нередко можно встретить ютуберов, снимающих видеоролики, а также популярных блогеров, которые ищут идеальный ракурс для фото в социальные сети — согласитесь, такого обычно не встретишь во французских библиотеках.
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Впечатляющая архитектура этой библиотеки, где книги кажутся скорее элементом декора, чем настоящими произведениями, с которыми можно ознакомиться!



Naver
Google по-корейски

Google не удалось закрепиться в Корее. Но зато это получилось у Naver, который занял его место.

Южная Корея — одна из тех редких стран, в которых Google так и не смог завоевать популярность. Именно портал Naver доминирует на рынке, значительно опережая американского гиганта. «На заре развития Интернета контент на корейском языке был относительно скудным и слабо ориентированным. Поэтому мы смогли продвинуть свой сервис», — объясняет Нам Джи-вун, менеджер по связям с общественностью компании Naver, в интервью газете Libération. Запущенный в 1999 году сайт, который часто называют «корейским Google», сочетает в себе поисковую систему, ленту новостей, чат для обмена сообщениями, дискуссионные форумы и многие другие функции. В 2004 году компания Naver также запустила Webtoon — онлайн-сервис для чтения вебтунов, который в последние годы внес большой вклад в развитие корейской манги. Сегодня у Webtoon 82 млн пользователей по всему миру, а компания Naver только что объявила о предстоящем открытии своей европейской штаб-квартиры в Париже. Корейские технологии захватывают мир.
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Из всех цифровых средств массовой информации Naver является самой популярной поисковой системой в Корее.



Корейский чиндо
Верный пес

Южнокорейская порода собак стала настоящим национальным достоянием и поп-символом.

Из четырехсот пород собак, существующих в мире, семь являются чисто корейскими. Самая известная из них — чиндо-гэ, или корейский чиндо, которая появилась на одноименном острове на юго-западном побережье полуострова, где использовалась для охраны домов в сельской местности. Выносливая и бойкая, эта собака сохранила внешнее сходство с волком и постепенно стала знаковым животным Кореи, превратившись в часть местной поп-культуры. Например, в аниме «Белое сердце Пэкгу» рассказывается реальная история корейского чиндо по кличке Пэкгу, который в 1995 году в течение полугода преодолел 260 км, чтобы воссоединиться со своими бывшими хозяевами. Беспрецедентная преданность, проявленная этой собакой, во многом определяет любовь корейцев к этой породе. Это также объясняет, почему его фотографии, как и фотографии его японского собрата сибы-ину, регулярно становятся предметом шуток и мемов в Интернете.
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Корейский чиндо — отличный охотник с сильным чувством ориентирования. Он смел, бдителен и горячо предан своему хозяину.



Love Land
Остров искушения

В медовый месяц нет ничего лучше, чем посещение выставки, которая полностью посвящена сексу.

Когда речь заходит о сексе, Южная Корея остается очень консервативной страной — порнография запрещена, а курсы сексуального воспитания отсутствуют. Такая ситуация побудила двадцать художников, окончивших художественную школу при университете Хонгик, объединить свои таланты и открыть в 2004 году посвященный сексу тематический парк, который они назвали Love Land. Он расположен на острове Чеджу, популярном среди корейцев месте проведения медового месяца, занимает площадь почти 4 тыс. кв. м и включает в себя сто сорок эротических скульптур, не боящихся посторонних глаз. Некоторые из скульптур обладают несколько злой энергетикой, но атмосфера в Love Land в целом добродушная. Молодожены приходят сюда, чтобы со смущенным смехом побродить между статуями, сфотографироваться рядом с гигантскими фаллосами и, прежде чем вернуться в отель, придумать, как скрасить свою ночь. Обратите внимание, что вход для лиц моложе 18 лет запрещен.
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На острове Чеджу почти 4 тыс. квадратных метров отведено под музей, в котором собраны сто сорок эротических скульптур.



PC-баны
Кибер-кофе-брейк

Место встречи всех гиков, в котором они играют в онлайн-игры всю ночь напролет.

Это культовая часть жизни Южной Кореи, и нередко ее можно увидеть в дорамах и фильмах. PC-бан — это интернет-кафе, специализирующееся на видеоиграх и работающее 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Изначально, в середине 1990 годов, корейцы приходили туда в основном для решения мелких повседневных задач: ответить на электронную почту, распечатать документы или зайти на веб-сайт. Примерно с момента выхода в 1999 года видеоигры StarCraft эти места начали массово расширяться в связи с популярностью игры и растущим спросом на многопользовательские онлайн-системы. С тех пор, несмотря на то что Южная Корея стала одной из стран с лучшим высокоскоростным доступом в Интернет, привычки ее жителей не изменились, и PC-баны зарекомендовали себя как социальное пространство для встреч и общения между играми. На месте можно купить еду и напитки, а то и провести ночь перед экраном. По цене примерно в евро за час это все равно выйдет дешевле, чем остановиться в гостинице.
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Геймеры играют в League of Legends на турнире, который прошел в интернет-кафе Lion в Сеуле в июне 2012 года.



Видеонаблюдение
Сценарий фильма, воплощенный в реальность

Южная Корея следит за вами. Всегда и везде.

На первый взгляд кажется, что в Южной Корее вы ничем не рискуете — страна является одной из самых безопасных в мире. Здесь не страшно идти вечером домой одному или оставить велосипед на улице без присмотра, чтобы отлучиться по какому-то делу. Отчасти это связано с системой видеонаблюдения, которая присутствует абсолютно везде в городах. Однако в этом отношении корейское правительство, похоже, не особо заботится о неприкосновенности частной жизни. В 2021 году Национальное собрание приняло закон, разрешающий устанавливать камеры даже в операционных, чтобы убедиться, что врачи все делают правильно. Но есть и кое-что еще более удивительное: в течение последних двух лет районы Сеула оснащаются системой видеонаблюдения, которая использует искусственный интеллект для выявления преступлений еще до их совершения. 3000 видеокамер выявляют подозрительное поведение, ненормальные движения или людей, несущих опасные предметы, и сообщают об этом в соседние полицейские участки. Захватывающий сценарий «Особого мнения», ставший реальностью.
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Камеры наблюдения в Корее распространены повсеместно. Даже под крышами сеульских храмов, где они с трудом сочетаются со старинной архитектурой…



Дом Господина Туалета
Кабинет редкостей

Мы недостаточно думаем о том, как показать всем свои туалеты.

Это один из самых странных музеев в Южной Корее. Прежде всего, из-за его формы — огромного, безупречно белого унитаза. Это странное здание в Сувоне когда-то было домом мэра города Сим Чжэ-дука. По легенде, он родился в туалете своей бабушки и посвятил большую часть своей жизни рекламе чистых, гигиеничных и удобных общественных туалетов — и за это он получил ласковое прозвище «Господин Туалет». «Сим Чжэ-дук хотел донести до людей, насколько важны туалеты. Чистота туалетов предотвращает передачу болезней, — рассказывает RFI Чо Бобэ, гид, работающий в музее. — Он также хотел сделать туалеты привлекательным местом и предметом массовой культуры. Сидя на унитазе, можно слушать музыку, читать или даже пить чай. Именно поэтому господин Туалет поставил туалеты в центре своего дома». После его смерти в 2009 году это место было превращено в интерактивный музей — здесь можно полюбоваться старинными средневековыми уборными, увидеть статуи в действии или научить детей основным правилам гигиены. Музей и шутлив, и неприятен одновременно.
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Посвященный туалетам и искусству их правильного использования, дом Мистера Туалета — не что иное, как музей в форме унитаза.



Гольф в лагере Бонифас
Гольф-война

Предупреждаем: достаточно одного неудачного удара по мячу, чтобы подлететь на воздух.

«Самый опасный гольф в мире». Именно так известный американский журнал Sport Illustrated решил назвать лунку длиной 200 метров, которая находится прямо у демилитаризованной зоны, разделяющей две Кореи. Расположенная в лагере Бонифас, бывшем военном пункте ООН, эта лунка с искусственным покрытием с трех сторон окружена минными полями. Легенда гласит, что однажды шальной мяч для гольфа, угодив в мину, вызвал мощный взрыв — по крайней мере, так говорит Sport Illustrated. Те, кого такой исход не пугает, могут попробовать свои силы на этом поле, но при этом должны сохранять ледяное спокойствие. Прямо напротив расположена сторожевая башня с вооруженными солдатами, которые выступают в качестве судей. Так что лучше не умничать — никто не хочет начинать войну из-за плохого удара по мячу.
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Единственная лунка на поле для гольфа в лагере Бонифас находится на синтетическом поле.



Бессонница
Сон стоя

У корейцев нет времени на сон, и это не идет им на пользу.

Южная Корея — одна из самых недосыпающих стран в мире. За несколько десятилетий она превратилась из бедной страны в развитую благодаря упорному труду всего населения. Почти две тысячи часов в год корейцы проводят в офисе — рекордная цифра, порождающая значительный стресс и переутомление. Корейцы спят в среднем 7 часов 41 минуту в сутки, тогда как французы 8 часов 33 минуты, а китайцы — 9 часов. Поэтому в Сеуле нередко можно увидеть молодых людей, дремлющих в общественном транспорте, в парках и даже на рабочем месте. В ответ на эту проблему в последние годы возник настоящий «сонный бизнес», например, «лечебные кафе» — «успокаивающие» заведения, где есть массажные кресла, разделенные перегородками, тихая музыка и успокаивающие травяные чаи, позволяющие корейцам отдохнуть в течение нескольких часов — например, между двумя деловыми встречами.
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Бессонница — один из недугов корейского общества, в котором люди спят в среднем 7 часов 41 минуту.



Татуировщики – преступники в Южной Корее

В стране всегда были противоречивые отношения с татуировками, которые до сих пор слишком тесно ассоциируются с преступными бандами и мафией. Тем не менее молодежь от них без ума – вплоть до того, что бьет их нелегально.

Взаимоотношения тату-мира и Южной Кореей всегда была сложными. В марте 2022 года Конституционный суд страны оставил в силе закон, который имеет все признаки запрета. Наносить татуировки могут только медицинские работники, а это значит, что татуировщики, не относящиеся к медицинскому миру, считаются преступниками. Таким образом, Южная Корея является единственной развитой страной в мире, где за нанесение татуировки можно попасть в тюрьму. С апреля 2021 года по меньшей мере шесть мастеров были приговорены к тюремному заключению сроком до двух лет. Ким До-юн, член профсоюза татуировщиков, был оштрафован на 3 770 евро после размещения в Интернете видеозаписи, на которой он наносит татуировку корейскому актеру. «Это почти шутка, настолько нелепая, что вызывает смех, — сказал он в интервью Vice World News. — Они никого не убедили в том, что татуирование — это только медицинская деятельность. Никто так не считает».
С 1992 года нанесение татуировок в Южной Корее считается медицинской процедурой, которую может проводить только квалифицированный врач. Такая мера подчеркивает исторически сложившуюся дурную репутацию этой практики на полуострове, где она давно ассоциируется с миром организованной преступности. Как и якудза в Японии, корейские мафиози носят татуировки, чтобы показать свою принадлежность к банде и опознать друг друга — этим объясняется табу, которое до сих пор окружает тату на теле. Но на практике времена изменились. В Южной Корее, как и во многих западных странах, молодежь все больше увлекается татуировками, и спрос на них постоянно растет. По данным Корейской ассоциации татуировщиков, в стране насчитывается не менее миллиона татуированных людей, а объем этого нелегального сектора составляет около 150 млн евро в год. Даже Чонгук, один из известных певцов группы BTS, при появлении на телевидении вынужден надевать повязку и длинные рукава, чтобы скрыть свои татуировки и никого не обидеть. Пока неясно, будет ли Южная Корея, несмотря на такие заметные изменения в молодежной среде, продолжать криминализировать татуировки любой ценой, даже если это будет означать превращение их в секрет полишинеля.
Среди молодежи 4 из 5 корейцев выступают за снятие ограничений на нанесение татуировок.
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Татуированная левая рука певца и актера Пак Дже-бома.



Кореец может быть трех разных возрастов
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Эта работа изображает людей, идущих по улицам Сеула.
В Южной Корее существует несколько различных систем подсчета возраста жителей. И в итоге никто ничего не понимает.

«Сколько вам лет?» Простой вопрос, но настоящая головная боль для корейцев. Ведь, как это ни абсурдно, корейцы могут быть одновременно нескольких возрастов. Официально с 1962 года в Южной Корее возраст рассчитывается по международной системе, которая, как и везде в мире, основывается на дате рождения. Но дело осложняется тем, что в далеких традициях страны возраст исчисляется совсем по другому методу — по системе Хангук-наи. Она основана на восприятии жизни, унаследованном от буддизма, и учитывает девять месяцев, которые ребенок провел в материнской утробе, прежде чем появиться на свет. Все просто: продолжительность существования рассчитывается не от рождения, а от зачатия. Это означает, что уже через три месяца после рождения кореец может отпраздновать свой первый день рождения, поскольку учитывается время беременности. И как будто бы все было не так сложно, но существует третий метод расчета, зародившийся в Китае и получивший официальное признание в Южной Корее. Это означает, что с первого января после рождения ребенку дается дополнительный год. Эта система основана на григорианском календаре, а значит, можно родиться в декабре и достичь двухлетнего возраста в следующем месяце, когда сменится год. Нет необходимости говорить о том, что сосуществование этих различных методов расчета порождает в Южной Корее бесконечную путаницу: чтобы не оказаться в невыгодном положении в школе, некоторые родители идут на хитрость и используют один возраст, а не другой. Пенсионный возраст также подвержен мелким махинациям, да и вообще заполнение административных документов — сплошное мучение. Уже несколько лет депутаты пытаются принять закон, который бы унифицировал порядок исчисления возраста, окончательно перейдя на единую международную систему[12]. Это предложение иногда вызывает недоумение, поскольку в Южной Корее возраст является важнейшим средством определения места человека в социальной иерархии. Подобно почетному титулу, он определяет манеру обращения людей друг к другу и имеет особое значение. Поэтому заставить корейцев выглядеть моложе будет не так-то просто. Лекарство от омоложения, несомненно, придется подождать.
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Три поколения корейских женщин собрались в парке. Три женщины разных возрастов!



Южная Корея – колыбель киберспорта
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Команда T1 позирует на сцене по окончании турнира League of Legends Mid-Season 2022 в Пусане.
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Демонстрация трофея League of Legends Mid-Season Invitational 2022 в день финала 29 мая 2022 года в Пусане.


Эта практика развивается во многом благодаря государственной поддержке.

Корейцы с раннего детства увлекаются видеоиграми и являются абсолютными чемпионами в киберспорте, который во многом благодаря им и появился на свет.

Южная Корея была одной из первых стран, признавших киберспорт законным видом спорта, а киберспортсмена — официальной профессией. Все началось в 1999 году с выхода видеоигры StarCraft, разработанной студией Blizzard. Игра сразу же завоевала популярность во всей стране, и геймеры потянулись в PC-баны — интернет-кафе, специализирующиеся на видеоиграх, — чтобы принять участие в онлайн-соревнованиях, вызвавших огромный интерес у общества. Это привлекло внимание кабельных телеканалов, которые начали транслировать матчи по StarCraft, положив начало киберспортивной культуре, опередившей свое время. Появились первые лиги, а в 2000 году Министерство культуры Кореи приняло решение о спонсировании World Cyber Game Challenge, который стал первым в мире международным соревнованием по киберспорту. Это послужило началом масштабной программы поддержки, предложенной корейским правительством для развития массового киберспорта в Стране утренней свежести. Например, в рамках этих мер было построено несколько объектов, специально предназначенных для проведения подобных соревнований, в том числе площадка Busan Esports Arena. Одновременно была создана ассоциация киберспорта Kespa (Korean e-Sports Association), входящая в Олимпийский комитет Южной Кореи и призванная заложить прочный фундамент для этой новой дисциплины и управлять профессиональным киберспортом в стране.
Однако массовое увлечение онлайн-играми иногда вызывало и опасения — именно поэтому в 2011 году парламент принял так называемый закон «об отключении», запрещающий несовершеннолетним играть в азартные игры в ночное время. Кроме того, южнокорейские игроки должны использовать номер социального страхования для идентификации в онлайн-играх, распространяемых в их стране. Изначально эти меры были предусмотрены правительством из-за опасений, что молодежь пристрастится к видеоиграм. Столкнувшись с их неэффективностью и активным влиянием киберспортивного сектора, закон о запрете был отменен. В Южной Корее уже мало что может остановить стремительный рост киберспорта — сегодня страна часто доминирует в международных рейтингах и на самых важных соревнованиях. Гейм-овер откладывается.

Кто такие эти дамы Бахуса?

В условиях неэффективной пенсионной системы некоторые пожилые люди вынуждены заниматься проституцией, чтобы свести концы с концами.

Если внимательно присмотреться, то можно заметить их в Сеуле, на площадях, скверах и особенно возле парка Чонмё. Здесь они известны как «дамы Бахуса». Раньше эти женщины, возраст которых может колебаться от 50 до 80 лет, зарабатывали на жизнь, продавая бутылки с энергетическим напитком Bacchus-F, — но времена изменились, и за этим красивым названием скрывается более печальная реальность. В стране, где проституция запрещена законом, эти дамы незаметно промышляют в тех районах города, где привыкли проводить время после обеда мужчины среднего возраста. Такая деятельность отражает демографическую реальность: население Южной Кореи, имеющей один из самых низких уровней рождаемости в мире, быстро стареет. Но почему эти пожилые женщины вынуждены прибегать к проституции? Традиционно корейское общество построено на принципах, унаследованных от конфуцианства, которые значительную роль отдают пожилым людям. Они пользуются уважением молодых людей и могут рассчитывать на финансовую помощь своих детей в конце жизни — именно поэтому в Южной Корее никогда не было по-настоящему эффективной пенсионной системы. Но с молниеносной модернизацией страны за последние пятьдесят лет отношения между детьми и их родителями претерпели серьезные изменения — до такой степени, что многие пожилые люди оказываются обделены вниманием семьи и с трудом сводят концы с концами. Как следствие, в Южной Корее самый высокий уровень бедности среди стран ОЭСР в этой категории населения. Чтобы свести концы с концами, некоторые женщины вынуждены заниматься проституцией. Об этом рассказывает фильм Ли Джэ-ёна «Леди Бахус», представленный на Берлинском кинофестивале в 2016 году — тревожное размышление на тему возраста.
Около 400 из них работают в парке Чонмё в Сеуле.
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Кадры из фильма Ли Джэ-ёна «Леди Бахус», главную роль в котором исполнила актриса Юн Ё-джон.



Традиционные искусства
Фокус 6

Будь то живопись, прикладное искусство, каллиграфия или керамика, традиционное корейское творчество столь же многообразно, сколь и восхитительно.

Хотя Южная Корея — это страна, во многом ориентированная на будущее, она, тем не менее, сохраняет привязанность к своему прошлому и своей истории. Это отражается в сложности традиционных видов искусства, которые не теряют своей актуальности и продолжают развиваться даже в наши дни. Одним из наиболее известных из них, несомненно, является керамика, которая сегодня высоко ценится ведущими коллекционерами мира. Корейская керамика делится на три категории: бэкджа — из белого фарфора, банчхон — из серой глины и полевого шпата и чхонджа — из сине-зеленой глины. Техника чхонджа получила развитие во времена королевства Корё, с начала X по конец XIV века, такую посуду можно узнать по красивому нефритовому цвету. «Около одиннадцати часов утра голубой цвет, освещенный лучами солнца, предстает во всей своей красоте», — говорил великий японский керамист Миура Кохэйдзи, описывая тонкость и изысканность оттенков цвета чхонджа. Но вся эта красота не должна затмевать роскоши корейского белого фарфора. Менее известный, чем его сине-зеленые собратья, белый фарфор относится к периоду Чосон (1392–1910 гг.), для него характерно восхваление простоты, которая перекликается с некоторыми конфуцианскими ценностями, такими как бережливость и прагматизм. Между этими двумя видами керамики промежуточное положение занимает стиль «банчхон» — предметы в этой технике имеют слегка серый цвет и часто украшены абстрактными мотивами, что напоминает о богатстве тысячелетних традиций Южной Кореи.
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Чайник в форме побегов бамбука, династия Корё, XII в.

Страна также унаследовала давние традиции массовой живописи, известной как минхва, что дословно означает «народная живопись». Этот стиль, зародившийся в период Чосон (1392–1910 гг.), сочетает в себе самые разные техники и сосредоточен на изображении тем, связанных с природой, религией, народными верованиями или повседневной жизнью людей. Художники этого направления были, как правило, анонимными, вышедшими из профессиональных академий живописи. Они редко подписывали свои произведения и работали в основном на бумаге, часто используя пять основных корейских цветов: красный, желтый, синий, белый и черный. Картины минхва, как правило, очень просты по линиям и композиции, не имеют перспективы, в них присутствуют китайские элементы и местные традиции. Их назначение — приносить благополучие и доброжелательность, поэтому они преподносятся в качестве подарков к важным событиям в жизни, таким как свадебные церемонии, рождение ребенка или его первый день рождения. Минхва подразделяется на множество поджанров, некоторые из которых смешиваются между собой. К наиболее известным, например, относится чанходо, в котором систематически присутствуют фигуры тигра и сороки, которые представляют собой метафоры аристократии и простого народа.
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Белый кувшин, украшенный драконом и облаками, XVII–XVIII вв.
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Этот небольшой кувшин был слеплен вручную, а затем обработан на токарном станке. Толстые вертикальные гребни, покрывающие поверхность, были вдавлены во влажную глину с помощью резной деревянной палитры. Такой орнамент характерен для ранней корейской керамики.

[image: ]

На этом традиционном изображении корейская сорока сидит на сосне и зовет тигра. В корейском фольклоре сорока и тигр приносят хорошие новости. Боги посылают сообщения сороке, которая передает их тигру. Тигр — посланник горных духов и друг человечества.
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Символ Ём мунчжадо, бумага, тушь, светлые краски, Корея, вторая половина XIX века, династия Чосон.

Существует также жанр охэдо, для которого характерно изображение рыб, крабов и других морских обитателей, демонстрирующих гармонию природы и свободы; или жанр хваджохва, который изображает цветы и птиц как символ супружеской гармонии. Хотя большинство художников минхва были неизвестны, некоторые из них вошли в историю, например, Чон Сон (пейзажи гор и рек), Нам Гё-у (специализировался на изображении бабочек) и Ким Хон-до (известен сценами повседневной жизни). В целом традиции рисования минхва в какой-то мере объясняют, почему Южная Корея сегодня является одной из самых плодовитых стран по производству иллюстрированных детских книг. Многие мотивы, например, тигр, присутствуют в местных народных сказках, а также встречаются в корейской детской литературе, что способствует сохранению этой популярной изобразительной традиции.
В рамках различных направлений живописи минхва существует движение, которое можно рассматривать как самостоятельный стиль — оно известно как мунджадо; этим термином обозначается тип ширмы, которой украшали спальни хозяев домов. Особенность этого предмета в том, что он украшен китайской каллиграфией — крупными иероглифами, чтобы демонстративно показать, что владелец ширмы является образованным интеллектуалом. В дальнейшем термин мунджадо стал относиться ко всему корейскому искусству каллиграфии. Изображаемые персонажи представляют собой определенное количество добродетелей, характерных для конфуцианской идеологии, створки также украшаются второстепенными мотивами, усиливающими декоративность или добавляющими юмористические элементы по отношению к основной каллиграфии. В Южной Корее есть немало выдающихся художников-каллиграфов, в том числе Ким Чон-хуи (1786–1856), который разработал свой собственный стиль, известный как стиль чуса. Он творил настолько умело, что им восхищались даже китайские мастера этого жанра.
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Иероглиф Чун из мунджадо, тушь и светлая краска на бумаге, Корея, вторая половина XIX века, династия Чосон.

Наконец, среди множества традиционных корейских искусств следует отметить изысканную технику джихва, которая заключается в складывании бумаги в форме цветов. Цветы, изготовленные из корейской бумаги ханчжи, могут использоваться как украшения для торжественных случаев или как предметы для сжигания во время некоторых шаманских или буддийских ритуалов. У джихва, признанного ЮНЕСКО частью нематериального культурного наследия человечества, есть несколько великих мастеров, в том числе художник Чжу Хван-ли, более известный под монашеским именем Сок Йонг. Его цветы из сложенной бумаги служат доказательством того, что Южная Корея — бесконечно разнообразная и утонченная страна, когда речь заходит о традиционном искусстве. Это еще одно подтверждение того, что даже если страна развивается с бешеной скоростью и не опоздала на поезд современности, она еще не готова разорвать связь со своим богатым тысячелетним наследием.
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Мунджадо с цветами и птицами, вторая половина XIX века, тушь и акварель на бумаге, блок.



7. Кино
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Одна из сцен фильма Ён Сан-хо «Поезд в Пусан».
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Культовая сцена из не менее известных «Паразитов» Пон Джун-хо, в доме, из которого пытается сбежать семья.



Введение

Всего за полвека Южной Корее удалось утвердиться в качестве ведущей кино-страны в Азии.

В истории кинематографа случай с Южной Кореей — это что-то действительно впечатляющее, ведь стране удалось развить сильную киноиндустрию в рекордные сроки, несмотря на сложные взлеты и падения, которые пережил полуостров с политической точки зрения. Все началось в 1953 году, с окончанием гражданской войны. Южная Корея открыла для себя американские фильмы, которые быстро оказали эстетическое влияние на всю страну и пробудили кинематографические устремления корейцев: в университетах открылись кинофакультеты, а в Аняне, неподалеку от Сеула, была открыта крупнейшая в Азии киностудия. Чтобы ограничить американское влияние, корейское правительство ввело систему квот для поддержки местного производства. Это стало началом золотого века корейского кино. Хотя многие фильмы, снятые в этот период, были утеряны, некоторые шедевры, такие как «Служанка» Ким Ки-ёна и «Шальная пуля» Ю Хён-мока, остаются символами времени, когда местное кино все еще использовалось в качестве отдушины после травм, оставленных войной.
Местное кино все еще использовалось в качестве отдушины после травм, оставленных Корейской войной.

В 1961 году в результате военного переворота, последовавшего за студенческой революцией, в стране установилась диктатура. Быстро был принят закон, резко ограничивающий условия для создания кинофильмов: чтобы выпустить фильм, теперь требовалась лицензия, выданная правительством, которое одобряло только около пятнадцати фильмов в год. К этому добавилась вездесущая цензура, которая резко ограничивала тематику и тормозила развитие седьмого вида искусства в стране. Только после политической либерализации конца 1980 годов корейское кино смогло обрести новую жизнь и более открыто заявить о своей уникальности по отношению к азиатским аналогам.
В конце двадцатого века, когда Южная Корея переживала впечатляющий экономический ренессанс и головокружительный рост, крупные промышленные группы, такие как Samsung, Hyundai и Daewoo, начали инвестировать в киноиндустрию. В то же время правительство создало Корейский совет по кино (COFIC) для продвижения и поддержки национального производства и повышения уровня его престижности в остальном мире. Все это сыграло важную роль в развитии новой синефилии, которая сформировалась в 1996 году с созданием знаменитого Пусанского международного кинофестиваля, настоящей трибуны для всего азиатского кино в целом. Именно на этом фоне зародилась новая волна южнокорейского кино, которая, помимо дерзости и стремления к новаторству, имела мало общего с исторической французской новой волной Трюффо и Годара. Движение, воплощенное такими режиссерами, как Пак Чхан-ук, Пон Джун-хо и Ким Джи-ун, в начале 2000 годов всколыхнуло корейский кинематограф, навязав ему новые кодексы и неортодоксальные методы работы. Несмотря на то что фильмы, снятые поколением разгневанных режиссеров, разнообразны и сильно отличаются друг от друга, есть некоторые общие элементы, которые способствуют формированию стиля, характерного для корейской новой волны — это и отсылки к жанровым фильмам, и зрелищное насилие, иногда переходящее в кровопролитие, и стремление исследовать психологические лабиринты персонажей, и способность без предупреждения перескакивать с одной темы и события на другие. В этом отношении первопроходцем считается режиссер Пак Чхан-ук, в первую очередь благодаря феноменальному успеху его фильма «Объединенная зона безопасности», вышедшего на экраны в 2000 году, сделавшему ему имя в индустрии. А кроме того, благодаря его так называемой трилогии о мести, впечатляющей «серии» из трех художественных фильмов, символизирующих творчество режиссера: «Сочувствие господину Месть» (2002), «Олдбой» (2003) и «Сочувствие госпоже Месть» (2005). Именно благодаря этим фильмам корейское кино начало получать международное признание.
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Уличная фотография у кинотеатра в Сеуле в 1950 годах, обратите внимание на афиши на японском языке.
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«Обальтан», или «Шальная пуля», режиссер Ю Хён-мок; фильм вышел на экраны в 1961 году и является экранизацией одноименного рассказа писателя И Бом-сона.

В 2004 году фильм «Олдбой» получил главный приз жюри Каннского кинофестиваля. С этого момента новая волна корейского кино стала привлекать внимание киноманов со всего мира, и именно в этот промежуток времени на мировой арене появились такие режиссеры, как Пон Джун-хо с его «Воспоминаниями об убийстве» и На Хон-джин с «Преследователем». Это фильмы, которые впечатляют своим потрясающим чувством режиссуры, неумолимым темпом повествования и удушающей мрачностью; кроме того, ко всему этому часто добавляется и социальная критика, обличающая неравенство в стране, коррупцию элиты и полиции, разобщенность между сельскими жителями и жителями больших городов. Все это новые темы для корейского кино, которое долгое время сдерживалось правительственной цензурой, а затем и самоцензурой.
В последние годы Южная Корея смело заявила о себе на международной арене, о чем свидетельствует престижная «Золотая пальмовая ветвь», полученная фильмом «Паразиты» Пон Джун-хо, что стало важнейшим событием для корейского кино и признанием заслуг режиссера, получившего за свою работу четыре «Оскара». В 2022 году знаменитый актер Сон Кан-хо получил награду за лучшую мужскую роль в фильме Хирокадзу Корээды «Посредники». Иными словами, Южная Корея заняла свое место в Пантеоне международного кино и теперь оказывает влияние на голливудские студии, которые все чаще обращаются к Стране утренней свежести за вдохновением и не стесняются выпускать ремейки великих корейских фильмов (впрочем, иногда весьма посредственные).
У режиссеров часто возникает желание исследовать психологические лабиринты персонажей.
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«Служанка» Пак Чхан-ука отличалась, помимо прочего, невероятной изысканностью декораций и костюмов.



«Служанка»
Фильм-основоположник

Психоз по-корейски, «Служанка» – едкая работа, ставшая важной вехой в истории корейского кино.

Это один из первых фильмов корейского кинематографа. «Служанка», снятая режиссером Ким Ги-ёном и вышедшая на экраны в 1960 году, рассказывает о том, как тихий дом учителя музыки постепенно разрушается после появления в нем служанки со странным поведением. Чтобы понять эту драму, насыщенную страстями и манипуляциями, необходимо помнить о политическом контексте Южной Кореи того времени. Фильм был выпущен во время очень короткого периода демократии в стране, который продлился с августа 1960 по май 1961 года. За этим последовал государственный переворот генерала Пак Чон-хи, в результате которого был принят закон о запрете кинематографа. Благодаря свободе тона и сдержанного демонстрирования насилия «Служанка» — бесценное свидетельство чувств, подавляемых в стране в годы войны. Киношедевр оказал неизгладимое влияние на таких режиссеров, как Пон Джун-хо, который называет его «Гражданином Кейном корейского кино» — он даже черпал в нем вдохновение при создании своих оскароносных «Паразитов», используя тему слуг, работающих на богатую семью, которую они постепенно душат.
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Фильм Ким Ги-ёна — одно из основополагающих произведений корейского кинематографа.



Хон Сан-су
Иное корейское кино

Хон Сан-су – самый большой француз из корейских режиссеров.

Он находится на другой стороне спектра. В то время как за рубежом корейское кино известно своим взрывным насилием, громогласными сюжетными поворотами и стремительными экшен-сценами, Хон Сан-су построил свою фильмографию в совершенно ином ритме. После изучения киноискусства в университете Чанг-Анг, а затем в США, он начал свою карьеру в качестве телевизионного режиссера. В 1996 году он выпустил свой первый фильм «День, когда свинья упала в колодец», который имел успех у критиков и принес автору звание лучшего режиссера на Ванкуверском международном кинофестивале. Изысканное и тонкое, его кино никогда не скатывается к национальной живописности, предпочитая останавливаться на сложности любовных отношений и вытекающих из них чувствах. В манере таких режиссеров, как Эрик Ромер, с которым его часто сравнивают, художественные фильмы Хон Сан-су рассказывают о нерешительности желания и о том, как сомневаются его герои. Результатом всегда являются великолепные экзистенциальные странствия.
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Режиссер Хон Сан-су на 70-м Каннском кинофестивале во Дворце фестивалей и конгрессов 21 мая 2017 года.



Сон Кан-хо
Амбассадор Южной Кореи

Он везде – и все мечтают пригласить его на кастинг.

Сон Кан-хо, на счету которого более 40 фильмов, стал главным лицом корейского кино. Однако свою карьеру он начал именно в театре, а на большой экран попал в 1996 году, снявшись в «Дне, когда свинья упала в колодец», первом фильме режиссера Хон Сан-су. Трагикомическая сила его актерской игры принесла актеру работу с некоторыми из величайших режиссеров южнокорейской новой волны, включая Пак Чхан-ука (в фильмах «Объединенная зона безопасности» и «Сочувствие господину Месть») и Ким Джи-уна (в «Да здравствует король!» и «Хорошем, плохом, долбанутом»). Но именно с Пон Джун-хо карьера Сон Кан-хо получила новый виток в своем развитии — знаменитый режиссер сделал его одним из своих любимых актеров, предложив ему главные роли в таких культовых фильмах, как «Воспоминания об убийстве» в 2003 году, «Вторжение динозавра» в 2006-м, «Сквозь снег» в 2013-м и, что важнее всего, «Паразиты» в 2019-м. Международное признание принесло актеру место в жюри Каннского кинофестиваля в 2021 году и престижную награду за лучшую мужскую роль через год. Почетная награда для величайшего корейского актера.
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Сон Кан-хо с Золотой пальмовой ветвью за лучшую мужскую роль в фильме «Брокер» на 75-м Каннском кинофестивале.



«Преследователь»
Ночь погони

Убийственная погоня и розыск – режиссерский дебют На Хон-джина.

Для своего первого фильма в качестве режиссера На Хон-джин просто-напросто взял и создал шедевр. Получивший признание критиков и завоевавший множество наград по всему миру, фильм «Преследователь» стал сенсацией, когда вышел на экраны в 2008 году. В фильме рассказывается история бывшего полицейского, ставшего сутенером, который решает вернуться на службу после того, как обнаруживает, что его дочери исчезают одна за другой. Далее начинается захватывающий триллер, основанный на реальной истории серийного убийцы Ю Ён-чхоля, осужденного в 2005 году за убийство около двадцати человек, в основном проституток, массажисток и хозяек баров. Благодаря замечательному чувству режиссуры и впечатляющим погоням по лабиринтам Сеула, «Преследователь» делает многочисленные отсылки к голливудским нуарным фильмам и экстраполирует коды жанра, создавая типично корейскую версию. С тех пор, как в 2010 году вышел фильм «Жёлтое море», а в 2016 году — «Вопль», На Хон-джин прочно занял свое место в пантеоне национального кино.
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«Преследователь». Фильм режиссера На Хон-джина, выпущенный во Франции в 2009 году.



Международный кинофестиваль в Пусане
Средоточие азиатского кино

Главное событие в мире азиатского кино ежегодно проходит в Пусане.

Это второй по величине город Южной Кореи после Сеула, который имеет репутацию места сбора любителей кино с тех пор, как в 1996 году здесь было организовано одно из важнейших мировых кинособытий — Пусанский международный кинофестиваль (BIFF). Ежегодное мероприятие, проходящее в октябре в киноцентре Пусана, призвано выявить новые таланты в азиатском авторском кино. Именно здесь прославились такие режиссеры, как китаец Цзя Чжанкэ, гонконгец Фрут Чан и корейцы Хон Сан-су, Ким Ки-дук и Лим Сан-су. Каждый год на фестиваль приезжают 7 000 профессионалов индустрии и 1 700 представителей прессы, что делает его одним из главных событий в этой области. В 2006 году BIFF даже создал азиатский кинорынок, где ведутся переговоры о международном продвижении художественных фильмов. Другими словами, Пусан — это место, где необходимо появляться тогда, когда речь заходит об азиатском кино.
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Съемочная группа фильма «За кадром» на 26-м Пусанском международном кинофестивале, 8 октября 2021 года.



Пак Чхан-ук
Месть в его крови

С пионером корейской новой волны, режиссером «Олдбоя» и «Служанки» шутки плохи.

Все началось с просмотра фильма Альфреда Хичкока «Головокружение». Еще будучи студентом философского факультета, Пак Чхан-ук пережил настоящий душевный переворот и решил, что отныне его жизнь будет посвящена кино. В университете он создал Соганское киносообщество — кружок киноманов, с которыми целыми днями он спорил о ценности кадров и самых важных фильмах в истории седьмого искусства. Начав работать на различных должностях в киноиндустрии, Пак Чхан-ук выпустил свой первый полнометражный фильм «Луна — мечта Солнца» в 1992 году, который потерпел коммерческий провал. Однако он не сдавался, и в 2000 году его фильм «Объединенная зона безопасности», рассказывающий о напряженности на границе с Северной Кореей, стал хитом у себя на родине, собрав более пяти миллионов зрителей. Затем последовала серия фильмов, посвященных теме мести, в том числе впечатляющий «Олдбой», получивший Гран-при в Каннах в 2003 году. С тех пор Пак Чхан-ук своим последним фильмом на данный момент, прекрасной «Служанкой», окончательно занял свое место в списке величайших корейских режиссеров.
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Режиссер на пресс-конференции, посвященной фильму «Решение уйти», в Сеуле в июне 2022 года.



«Паразиты»
Не соседи, а золото

Или о том, как Пон Джун-хо присоединился к элите мирового кино.

Среди обязательных к просмотру фильмов нельзя не упомянуть «Паразитов» режиссера Пон Джун-хо — ведь эта картина сыграла столь решающую роль в развитии азиатского кино в целом. Единодушно завоевав престижную «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале 2019 года, фильм вошел в историю и стал первой корейской картиной, удостоенной этой ценной награды. Надо сказать, что благодаря захватывающему дух сценарию, затрагивающему проблему социального подъема, грамотно выстроенному политическому дискурсу и виртуозной режиссуре «Паразиты» имеют все задатки шедевра. Более того, фильм вызвал резонанс в Соединенных Штатах. На своих страницах газета New York Times назвала его «дико увлекательным, невероятно умным, ярким и эстетически прекрасным фильмом, который разрушает устаревшие различия между авторским и массовым кино». На церемонии вручения премии «Оскар» фильм получил награды за лучший фильм, лучшую режиссуру, лучший оригинальный сценарий и лучший фильм на иностранном языке. Другими словами, с выходом «Паразитов» мир разделился на «до» и «после».
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Кто такие паразиты? Именно этот вопрос задает Пон Джун-хо в своем фильме, ставшем классикой уже в год выхода на экраны.



«Дрянная девчонка»
Сладкое безумие

В Южной Корее есть еще и романтические комедии, и истории любви.

Хотя за рубежом корейское кино больше известно своими жестокими, бескомпромиссными авторскими фильмами, нельзя отрицать тот факт, что есть и художественные фильмы, которые черпают свое вдохновение скорее в сентиментальных традициях корейских дорам. Такова романтическая комедия «Дрянная девчонка», выпущенная в 2001 году режиссером Квак Чэ-ёном, в которой рассказывается о зарождающейся любви между наивным студентом и немного сумасбродной девушкой. Сценарий был вдохновлен реальной историей, которую писательница Ким Хо-сик впервые рассказала в своем блоге, прежде чем она была успешно перенесена на большой экран. «Дрянная девчонка» быстро стала самой кассовой комедией в истории корейского кино, а затем покорила всю Азию, где получила статус настоящего блокбастера. С тех пор фильм пересняли в США, Индии, Китае, Индонезии, Непале и создали бесчисленное количество телесериалов. Это лишний раз доказывает, что самые простые истории любви часто оказываются самыми универсальными.
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Фильм Квака Чэ-ёна показал, что корейский кинематограф рубежа веков способно снимать и яркие романтические комедии.



На ножах
Волна насилия

Белое вооружение, красная кровь и черный экран.

В Стране утренней свежести проблемы решаются с помощью ножей — эта деталь сразу бросается в глаза иностранцам, когда они смотрят корейский боевик. Такая одержимость местных кинематографистов ножевыми боями основана на реальных условиях: в Южной Корее запрещено носить огнестрельное оружие и достать его нелегально крайне сложно (и намного сложнее, чем в других странах) — даже самые отъявленные преступники зачастую вынуждены обходиться простыми ножами для совершения преступлений. Так что логично, что в корейских боевиках и фильмах ужасов принято быстро вытаскивать лезвия. К этому добавляется тот факт, что тема мести всегда преследовала корейское кино — несомненно, из-за травмы, нанесенной Корейской войной. А поскольку месть — это блюдо, которое подают как холодным, так и кровавым, нередко на большом экране можно увидеть ужасающе реалистичные сцены такого жанра, как, например, в жутком фильме Ким Джи-уна «Я видел дьявола», кровавой жемчужине корейского кино.
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В фильме Ким Джи-уна «Я видел дьявола» нет недостатка в холодном оружии.



«Пылающий»
В огне и в пламени

Когда писатель Харуки Мураками пересекается с режиссером Ли Чхан-доном, отношения накаляются.

В 2018 году, за год до того, как «Паразиты» завоевали Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля, еще один южнокорейский фильм приблизился к тому, чтобы получить драгоценную награду: «Пылающий» Ли Чхан-дона. Вдохновленный рассказом «Сжечь сарай» японского писателя Харуки Мураками, фильм бывшего министра культуры выделяется своей способностью блестяще переключаться между романтическим жанром и триллером. Фильм рассказывает о зарождающемся романе между застенчивым разносчиком Чонсу, мечтающим стать писателем, и молодой, искренней и легкомысленной девушки Хаэми. Но внезапное исчезновение последней превращает фильм в захватывающее расследование с не таким высоким уровнем демонстрации насилия, которое умеют создавать только корейские кинематографисты. Получивший признание критиков после выхода на экраны, «Пылающий» стал первым корейским фильмом, вошедшим в шорт-лист премии «Оскар» как лучший фильм 2018 года. Классика, столь же проникновенная, сколь и незабываемая.
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Один из американских постеров к фильму Ли Чхан-дона «Пылающий».



Убийца из «Воспоминаний об убийстве» наконец-то найден

Когда Пон Джун-хо писал сценарий, он ни на секунду не предполагал, что главный поворот сюжета произойдет спустя почти пятнадцать лет после выхода в прокат его ставшего культовым фильма.
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Этот фильм, основанный на реальной истории, рассказывает о преследовании маньяка.
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Ли Чхун-чжэ был одним из самых страшных убийц в истории Кореи и послужил вдохновением для фильма Пон Джун-хо.

Есть события, в которых, как вам кажется, до сути никогда не докопаться — именно это делает их такими захватывающими, и именно поэтому романисты, сценаристы и журналисты любят о них рассказывать. В Южной Корее аналог таких загадочных дел, как «Дело Дюпона де Лигоннес» во Франции или «Дело Зодиака» в США, произошел в сельском районе Хвасон, к югу от Сеула. В период с 1986 по 1991 год серийный убийца изнасиловал и убил дюжину женщин в радиусе всего двух километров. Самой старшей жертве был семьдесят один год, а самой младшей стала тринадцатилетняя школьница. В попытке найти преступника, совершившего эти гнусные убийства, корейская полиция мобилизовала 300 000 сотрудников и допросила более 3000 подозреваемых. Безрезультатно — серийного убийцу из Хвасона так и не удалось найти.
В 2003 году режиссер Пон Джун-хо решил использовать это страшное нераскрытое дело в качестве основы для одного из своих первых шедевров — фильма «Воспоминания об убийстве». Этот фильм с его удушающей атмосферой и наводящей на размышления постановкой имел безоговорочный успех у критиков и стал блестящим стартом для карьеры режиссера. Но также он поднял вопрос, на который так и не было получено ответа: что случилось с серийным убийцей, о котором шла речь в фильме? Эта тайна останется неразгаданной до 18 сентября 2019 года. В тот день вся Южная Корея была потрясена: власти объявили, что спустя почти тридцать лет после событий они установили личность подозреваемого по этому делу. Им оказался пятидесятишестилетний бывший военный по имени Ли Чхун-чжэ, который с 1994 года отбывал пожизненное заключение за изнасилование и убийство своей невестки. Благодаря технологическому прогрессу ДНК этого человека удалось связать с тремя жертвами маньяка из Хвасона. На допросе в полиции Ли Чхун-чжэ признался во всех убийствах, в которых его подозревали, и даже добавил несколько имен к длинному списку своих жертв. Убийца из «Воспоминаний об убийстве» наконец-то найден. Это стало важным событием для мира корейского кино. Прежде всего, показания самого известного серийного убийцы страны проливают свет на устаревшее и плохо проведенное расследование. «Я не понимаю, почему я не был в числе подозреваемых, — сказал убийца во время суда. — Вокруг меня накапливались преступления, и я не пытался их скрывать, поэтому думал, что меня легко поймают. Там были сотни полицейских. Я постоянно проходил мимо детективов, но они задавали мне вопросы о других людях, которых я знал». Дилетантство, которое Пон Джун-хо уже осудил в своем фильме. Это доказывает (как будто этому требовалось доказательство), что кино часто транслирует истину.
Было задействовано 300 000 полицейских и опрошено более 3000 подозреваемых.


Кораблекрушение, вдохновившее создание «Поезда в Пусан»
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24 апреля 2014 года родственники людей, пропавших без вести на борту парома «Севоль», затонувшего несколькими днями ранее, ждут новостей в спортивном зале.
Что, если бы эта история о поезде-зомби была на самом деле о корабле? Взгляд Ён Сан-хо на национальную трагедию, в которой реальность, к сожалению, оказалась страшнее вымысла.

Это культовый фильм, о котором много говорили во время пандемии Covid-2019. Вышедший в 2016 году «Поезд в Пусан» режиссера Ён Сан-хо рассказывает об эпидемии, вирусе и заражениях. Мы видим, как гонка за прибылью в явно ненадежной биохимической промышленности приводит к неконтролируемым выбросам и мутациям, которые заканчиваются превращением людей в зомби. Идеальный сюжет для фильма ужасов, действие которого происходит за закрытыми дверями скоростного поезда, в гнетущем саспенсе и в темпе гонки против часовой стрелки. Но для корейцев этот художественный фильм, получивший международный успех после выхода на экраны кинотеатров, является прежде всего напоминание о другом драматическом историческом эпизоде: затонувшем пароме «Севоль».
16 апреля 2014 года на маршруте между Инчхоном и Чеджу в Южной Корее затонул паром, на борту которого находились 476 пассажиров, в основном старшеклассники, отправлявшиеся на школьную экскурсию. В результате катастрофы погибли 304 человека, большинство из которых послушались команды и остались в своих каютах, когда вода начала заполнять судно. Более половины выживших были спасены рыболовецкими лодками и торговыми судами, так как спасательных ресурсов, задействованных корейскими властями, было недостаточно. Это была национальная трагедия, которая привела к тому, что через десять дней после кораблекрушения премьер-министр Кореи подал в отставку. Во всем этом было много ошибок: инструкции были неверными, а стремление правительства замять дело и минимизировать свою ответственность вызвало национальный скандал, на который прямо указывают некоторые сцены фильма «Поезд в Пусан». Наконец, сам город Пусан, представленный в фильме как прибежище свободы, связан со знаменитым кинофестивалем, который проводится здесь каждый год. В 2014 году, после крушения парома «Севоль», организаторы фестиваля вступили в противоборство с городским советом, который хотел отменить показ документального фильма, рассказывающего о промахах правительства в этой катастрофе. Получив общественную поддержку, фестиваль все-таки смог продемонстрировать фильм, как и планировалось. Одно остается неизменным уже много лет: крушение парома «Севоль» хранится в памяти корейского кинематографа и по сей день.
В 2015 году капитан парома «Севоль» был приговорен к пожизненному заключению.
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Корейский постер к фильму Ён Сан-хо «Пезд в Пусан».



Искушение Голливудом
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Корейский постер к фильму Ким Джи-уна «Возвращение героя» со Шварценеггером в роли, написанной специально для него.
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Сцена ужина в фильме Пак Чхан-ука «Порочные игры».


Словно в острове сокровищ, но наоборот – калифорнийские золотоискатели устремляются в Южную Корею, чтобы найти самородки, кому-то это удается, кому-то нет.

Халлювуд. Так иногда называют киноиндустрию Южной Кореи, ссылаясь на термин hallyu, который обозначает корейскую культурную волну, захлестнувшую мир в последние годы, в кино, поп-музыке, сериалах и моде. Халлювуд действительно играет все более важную роль в мире седьмого искусства, однако это не мешает корейским режиссерам и американским продюсерам пробовать свои силы в международном сотрудничестве. Первые видят в этом способ привлечь новую и более широкую аудиторию, а вторые — возможность обновить визуальный язык своих постановок. Но надо сказать, что сближение Голливуда и Халлювуда происходит не всегда. На ум приходят такие фильмы, как «Возвращение героя» Ким Джи-уна (с Арнольдом Шварценеггером в главной роли) и «Порочные игры» Пак Чхан-ука (с Николь Кидман в главной роли), и хотя они, возможно, не были полными провалами, но остаются забавными историями в фильмографии обоих режиссеров. Пон Джун-хо рассказывал журналу Sofilm: «Я думаю, что лучший способ избежать этого давления — не работать на сто процентов в голливудской системе, а отделиться от нее и отойти в сторону. Для моего фильма “Окча” с самого начала одним из непременных условий была полная свобода. Я не могу работать по-другому. Я отказался от нескольких супергеройских фильмов, как “Железный человек 2”. Это действительно не мое, я бы не справился и мне было бы просто некомфортно. В моих руках Железный человек стал бы очень странным персонажем, это я вам точно могу сказать…» Кроме того, есть вопрос о голливудских ремейках корейской классики, как это было с менее чем успешными адаптациями «Дрянной девчонки» Янна Самуэля и «Олдбоя» Спайка Ли. Это доказывает, что на данный момент Халлювуд не слишком трепещет перед лицом американского людоеда.
Я отказался от нескольких супергеройских фильмов, как «Железный человек 2».


Поднимая тему суицида
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Сцена из фильма «Робинзон на Луне» Ли Хэ-джуна, в которой мужчина, решивший покончивший жизнь самоубийством, по воле судьбы оказывается на необитаемом острове.
Когда речь заходит о том, как кинематограф изображает несчастье, доходящее до трагедии, можно вспомнить «Девственниц-самоубийц» Софии Копполы и «Последние дни» Гаса Ван Сента, но в первую очередь тема суицида раскрывается в корейском кино.

Эта тема постоянно встречается южнокорейском кино — и все потому, что в стране рекордно высокий уровень самоубийств на душу населения (примерно в два раза выше, чем во Франции). Каждый день почти 36 человек кончают жизнь самоубийством, что делает суицид основной причиной смерти в возрастной группе от 10 до 39 лет. В качестве возможных причин таких серьезных цифр часто называют давление в школе, погоня за успехом на рабочем месте, распространенное в обществе женоненавистничество и невозможность обсудить такие проблемы с семьей. Вполне логично, что кинематографисты взялись за эту тему, пытаясь немного лучше понять эти проблемы с помощью историй и персонажей, задающихся вопросом о смысле своего существования. В корейском кино есть прекрасные примеры таких работ. Например, это фильм Ли Хэ-джуна «Робинзон на Луне», повествующий о том, как после попытки спрыгнуть с моста тридцатилетний неудачник попадает на необитаемый остров посреди города, где постепенно вновь обретает вкус к жизни. Фильм «После моей смерти» режиссера Ким И-сока — корейский аналог «Девственниц-самоубийц», исследующий проблемы девочек-подростков в невероятно конкурентном обществе. Прекрасная «Поэзия» Ли Чхан-дона рассказывает о бабушке, страдающей болезнью Альцгеймера, которая пытается понять, почему ученица из класса ее внука покончила с собой, прыгнув в реку. В Сеуле есть мост Мапо, который печально известен как «мост самоубийц», — и нередко он фигурирует в фильмах на эту серьезную тему, волнующую всю Южную Корею.
Словно навязчивая идея, эта тема преследует корейские фильмы.
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Одна из французских версий постера к фильму «После моей смерти» Ким И-сока.



Современное искусство
Фокус 7

С тех пор как Южная Корея открылась для остального мира и для художественных концепций Запада, она стала ведущей страной в области современного искусства в Азии.

То, как мы думаем о развитии искусства на Западе в XX веке, основано на понятиях, которые лишь частично применимы к истории корейского искусства. До 1905 года и японской оккупации полуостров был в значительной степени ориентирован на внутренний мир страны, словно защищая себя от иностранного вторжения в культурную сферу. Корейская живопись по-прежнему выполнялась тушью или водой, на рисовой бумаге, и считалось, что художник должен уметь отстраниться от своего объекта. Но приход японцев все изменил — уже сильно пропитанные западными формами, процессами и ценностями, они должны были закрепить на полуострове концепцию искусства, тяготеющего к современности, как это принято в Европе или Соединенных Штатах. Первая школа изобразительного искусства была основана в Корее в 1911 году. Она распространяла новые представления и европейскую перспективу, что ознаменовало разрыв с прошлым. Этот раскол отразился и в корейском словаре, который с того времени различал «западную живопись» (известную как «со янхва») и «восточную живопись» (известную как «дон янхва»). С тех пор в области искусства, как и в области кухни и моды, Южная Корея постоянно колеблется между, с одной стороны, выражением традиционной, вековой идентичности и, с другой стороны, современным подходом, основанным на освоении проблем и художественных приемов, привнесенных с Запада.
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Художник-минималист Ли Уфан во время своей выставки в галерее Лиссон в Лондоне в марте 2015 года.
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Нам Джун Пайк, «Lady Secretary, Bilingua, Will Travel…» 1991. Денверский художественный музей.

[image: ]
До-Хо Сух, Карма, 2011.

После Корейской войны юг полуострова превратился в политически изолированный район, и в 1960 годах эти два художественных течения начали постепенно сближаться. В некоторых аспектах корейская традиция пересекалась с проблемами западных авангардных движений, таких как флюксус и концептуальное искусство. В 1973 году был создан Корейский фонд культуры и искусства (сейчас он называется Arts Council Korea), а в 1980 и 1990 годах все больше корейских художников стали получать приглашения принять участие в крупных мероприятиях современного искусства, таких как Венецианская биеннале. В то же время решающую роль в развитии этой сферы в стране сыграли чеболи — огромные промышленные конгломераты создали такие выставочные пространства, как Галерея Hyundai и Музей искусств Лиум Samsung. После проведения двух крупных выставок корейского искусства в Нью-Йорке и Париже в 2015 и 2016 годах, галерея Emmanuel Perrotin с успехом открыла свой филиал в Сеуле — очевидно, что город становится центром современного искусства в Азии. Сегодня многие ведущие художники выводят Южную Корею на международную арену. Среди них Ли Бэ (известный своими черными монохромными картинами), Нам Джун Пайк (предшественник видеоарта прозванный «Микеланджело электронного искусства») и Ли Уфан (скульптор-минималист, философ и участник японского авангардного движения «Моно-ха»). Три ключевые фигуры, которые дают лишь только краем глаза взглянуть на невероятное разнообразие, сотрясающее южнокорейскую сцену современного искусства.

Корейский мир


Нью Йорк

40° 42' N 74° 00' W

Корейский квартал
Корейский квартал, или кей-таун, расположен в районе Мидтаун на Манхэттене, недалеко от Эмпайр-стейт-билдинг, в основном он сосредоточен на 32-й улице, известной как Корейский путь. Между Бродвеем и 5-й авеню находится большое количество корейских магазинов и ресторанов, благодаря которым район и получил свое название. Корейское население Нью-Йорка, второе по численности в мире за пределами Кореи после Лос-Анджелеса, проживает в Квинсе и Флэшинге.
Центр корейской культуры
www.koreanculture.org
460 Park Avenue 6th Floor,
Нью-Йорк, NY 10022
Открытый в 1979 году, культурный корейский центр в Нью-Йорке является настоящим культурным кластером. Помимо организации самых разнообразных мероприятий, связанных с корейской культурой в области кино, искусства, театра, танца, музыки и гастрономии, он также является инициатором ряда выездных мероприятий и образовательных курсов. Организация поддерживается Генеральным консульством Кореи. Для тех, кто интересуется, здесь можно ознакомиться с чрезвычайно богатой коллекцией различных старинных документов и артефактов.
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Her name is Han
www.hernameishan.com
17 E 31st St,
Нью-Йорк, NY 10016-6718
Далекое от изысканной кухни больших ресторанов для гурманов, это прекрасное бистро предлагает ньюйоркцам уютную, домашнюю и вкусную еду — душа корейской кухни, собранная в одном месте!
Koryo books
35 W 32nd St,
Нью-Йорк, NY 10001
Koryo Books — один из старейших книжных магазинов в Кей-тауне. Он был основан более тридцати лет назад и предлагает читателям великолепный выбор произведений на корейском языке по всем основным темам: художественная литература, кулинария, мода, ремесла и т. д., а также подборку бестселлеров иностранной литературы, переведенной на корейский язык. На втором этаже посетителей ждет традиционная корейская чайная комната!
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Osamil
www.osamil.com
5 W 31st St,
Нью-Йорк, NY 10001
Шикарный современный бар в самом сердце Кей-таун — идеальное место, чтобы провести время с друзьями и повеселиться с аутентичными коктейлями, корейским пивом и соджу, наслаждаясь барбекю или фирменным блюдом заведения: медовыми чипсами!
Jungsik
www.jungsik.kr
2 Harrison Street,
Нью-Йорк, NY 10013
Современная и креативная кухня этого корейского ресторана, в которой есть тонкие отсылки к французской гастрономии, принесла ему две звезды гида Мишлен. Изобретая «новую корейскую кухню», шеф-повар Юнгсик Им предлагает гостям познакомиться с концепцией «New Korean Fine Dining» в уютной обстановке.
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Grace Street
www.bygracestreet.com
17 W 32nd St,
Нью-Йорк, NY 10001
Если вы хотите попробовать корейские пончики, то вам сюда! Здесь вы найдете широкий выбор чая и кофе, а также другие азиатские деликатесы.
Line Friends
www.timessquarenyc.org/locations/line-friends
1515 Бродвей,
Нью-Йорк, NY 10036
Эти забавные мультяшные герои стали символами k-pop, и теперь их изображения используются во всем — начиная с плюшевых игрушек и кружек и заканчивая брелками. В этом магазине есть все, что нужно, чтобы добавить нотку крутизны в ваш образ и интерьер вашего дома!
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Mandu Apparel and Accessories
KPOP store
www.manduapparel.com
1000 8th Ave STE 10,
Нью-Йорк, NY 100191
Эта американская компания производит одежду и аксессуары для всех поклонников k-pop — продукция сделана в США и напечатана при помощи экологически чистых красок. Не упустите из вида магазин корейской одежды, сделанной в Америке!
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HanGawi
www.hangawirestaurant.com
12 East 32nd Street,
Нью-Йорк, NY 10016
Чтобы попасть в этот храм корейской вегетарианской кухни в Нью-Йорке, вам придется снять обувь. Пропагандируя здоровую пищу, уравновешивающую силы ин и янь, заведение приглашает вас сделать перерыв, отдохнув от городской суеты, и насладиться моментом тишины в обстановке с самым успокаивающим традиционным декором.
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Корейский квартал
Нью-Малден — это окраинный город в десяти милях от Лондона, расположенный между Кингстоном-на-Темзе и Мертоном. Он известен корейским населением, которое прибыло сюда в 1980 годах. Несмотря на то что этот пригород находится далеко от центра столицы, здесь много корейских ресторанов, магазинов и предприятий, — настолько, что BBC даже окрестила район «Маленькой Кореей в Лондоне».
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Cake & Bingsoo Cafe
https://cakeandbingsoo.co.uk/
39 High St., New Malden KT3 4BY
Не обманывайте себя: несмотря на то что кафе имеет все признаки классического английского чайного салона, это место, куда стоит отправиться за вкуснейшими корейскими замороженными десертами!
Sokollab
https://sokollab.co.uk/
19 Soho Square, London W1D 3QN
Этот магазин, предлагающий лондонцам подлинные эксклюзивные товары из Южной Кореи, адресован всем поклонникам корейской поп-культуры!
Музей Виктории и Альберта
https://www.vam.ac.uk/
Cromwell Road, London, SW7 2RL
Музей Виктории и Альбера — определенно один из самых красивых музеев в мире. В нем есть зал, посвященный корейскому декоративному искусству, включая керамику и одежду. Здесь вы сможете познакомиться с некоторыми из шедевров.

Лондон

51° 30' 26' N, 0° 07' 39' W

Центр корейского языка
https://www.koreanlc.com/
Kimchi Cottage, 41 Avondale Dr., Loughton IG10 3BZ
С помощью своих мероприятий этот центр помогает поклонникам корейской культуры лучше понять ее, а тем, кто хочет работать или даже жить в Южной Корее, центр может даже помочь овладеть языком — с помощью курсов.
Инфлюенсер Korean Englishman
https://www.youtube.com/user/koreanenglishman/featured
Этот канал на YouTube ведут Джош Карротт и Олли Кендал. Каждую среду на платформе публикуются их видео на английском и корейском языках, посвященные корейской культуре и кухне. Канал начинался с видео-реакцией двух английских друзей на корейскую еду, а сейчас является одним из самых популярных каналов на корейскую тему, при этом многие его подписчики живут в Южной Корее!
Ресторан HanKang
http://www.hankang.co.uk/about.html
16 Hanway Street, London, W1T 1UE
Ресторан, располагающийся по этому адресу с 1991 года и названный в честь одной из важнейших рек Южной Кореи, предлагает гостям отведать блюда корейской кухни. Самое известное блюдо ресторана — барбекю с невероятно вкусным, нежным мясом.
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Book Village
https://londonkoreanlinks.net/2008/08/16/book-village/
115B Burlington Road, New Malden, KT3 4LR
Это обязательный к посещению книжный магазин в Лондоне, где продаются книги на корейском языке. Расположенный в Корейском квартале, неподалеку от Лондона, магазин предлагает богатейший выбор книг для тех, кто говорит на языке Страны утренней свежести и любит ее литературу.
Korean American National Museum
https://www.kanmuseum.org/
3727 W 6th St. #519, Лос-Анджелес, CA 90020
Национальный музей, спроектированный архитектором Юи-сунгом Йи в виде уголка корейского пейзажа, перенесенного в город Ангелов, призван познакомить посетителей с корейской культурой во всем ее богатстве и разнообразии и предоставить им возможность проникнуться ею.
Genwa
https://www.genwakoreanbbq.com/
450 West Olympic Blvd. Ste B & C,
Лос-Анджелес, CA 90015
Этот ресторан, специализирующийся на корейском барбекю, расположен немного в стороне от центра, в западной части Кей-тауна и радует гостей изысканной атмосферой и невероятно вкусным барбекю.
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Корейский квартал
Лос-Анджелес — город с самым большим количеством корейских эмигрантов в мире. Корейский квартал, расположенный к югу от Голливуда и к западу от Даунтауна, занимает площадь более восьми квадратных километров и известен своей оживленной ночной жизнью: здесь для посетителей круглые сутки открыты многочисленные бары, клубы, рестораны и караоке-салоны. Здесь также есть кафе, специализированные магазины и традиционные спа-салоны.
Центр корейской культуры
https://www.kccla.org/
5505 Wilshire Blvd. Лос-Анджелес, CA 90036
Центр, связанный с правительством Кореи и занимающийся популяризацией корейской культуры, предлагает посетителям большую программу мероприятий, направленных на повышение осведомленности широкой общественности о корейской культуре: выставки, кинопоказы, видеокурсы для начинающих поваров, увлекающихся корейской кухней, курсы k-pop танцев и тхэквондо.

Лос-Анджелес

34° 03' N, 118° 15' W

Dawooljung
1000 Normandie Ave., Лос-Анджелес, CA 90006
Исторический центр Кей-тауна и «гармоничное место встречи», как он сам себя называет. Он расположен в том месте, с которого начался район в конце 1960-х годов. Это традиционный корейский павильон под открытым небом находится в самом сердце сада площадью пять тысяч квадратных метров. Его архитектурные элементы, окрашенные в традиционные оттенки зеленого и красного, и загнутая по краям черепичная крыша делают павильон настоящей тихой корейской гаванью в центре американского мегаполиса.
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Parks BBQ
https://parksbbq.com/
955 S. Vermont Ave., Ste. G, Лос-Анджелес, 90006
В самом сердце Кей-тауна шеф-повар Джени Ким приглашает местных и приезжих гурманов насладиться своим непревзойденным барбекю. Этот ресторан является чем-то вроде легенды и уже завоевал множество наград.
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Quarters BBQ
https://www.quarterskbbq.com/
3465 W. 6th St., Лос-Анджелес, 90020
Ресторан, расположенный в здании столетней давности, оформлен в индустриальном стиле и предлагает гостей пожарить корейское барбекю — в меню есть как классические блюда из говядины на гриле, так и оригинальные в виде фондю.
Bumsan organic milk-bar
534 S Western Ave., Лос-Анджелес, Калифорния 90020
Одна из самых популярных точек в Корейском квартале — это кафе органического мороженого. Этот десерт, приготовленный из молока от ведущего корейского производителя, компании Bumsan Farm Co, пользуется популярностью во всем городе благодаря своим неповторимому вкусу, начинкам и текстуре.
Somisomi
https://www.somisomi.com/
621 S Western Ave. #208-A,
Лос-Анджелес, Калифорния 90005
Если вы хотите полакомиться мороженым в вафельном рожке в форме золотой рыбки, то Somisomi — это то, что вам нужно! Основанная в 2006 году двумя любителями десертов, эта сеть теперь продает свои фирменные блюда по всей стране.
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Meehee Hanbok
https://meeheehanbok.com/
3461 W 8th St., Лос-Анджелес, Калифорния 90005
Магазин, основанный в 1987 году, специализируется на традиционной корейской одежде и сошьет для вас великолепные ханбоки по индивидуальному заказу.
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SeJong Bookstore
https://www.yelp.com/biz/sejong-bookstore-los-angeles
Koreatown Galleria, 3250 W Olympic Blvd,
Ste 326, Лос-Анджелес
Расположенный на третьем этаже большого торгового центра книжный магазин предлагает хороший выбор книг по всем направлениям, а также подборку корейских и японских журналов. Особенно богатый выбор порадует любителей детских книг.
Dawooljung
1000 Normandie Ave., Лос-Анджелес, Калифорния 90006
Исторический центр Кей-тауна и «гармоничное место встречи», как он сам себя называет. Он расположено в том месте, с которого начался район в конце 1960-х годов. Это традиционный корейский павильон под открытым небом находится в самом сердце сада площадью пять тысяч квадратных метров. Его архитектурные элементы, окрашенные в традиционные оттенки зеленого и красного, и загнутая по края черепичная крыша делают павильон настоящей тихой корейской гаванью в центре американского мегаполиса.
Koreatown Galleria
http://www.koreatowngalleria.com/about_ktg.html
Koreatown Galleria, 3250 W Olympic Blvd,
Ste 326, Лос-Анджелес
Прямо в сердце Кей-тауна расположен большой торговый центр, в котором можно найти более семидесяти магазинов — определенно, одно из лучших мест для покупок во всем районе!
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Pharaoh Karaoke Lounge
https://www.yelp.com/biz/young-dong-nohrehbang-los-angeles
3680 Wilshire Blvd Ste B-02 Лос-Анджелес, Калифорния 90010
Что может быть лучше, чем караоке-лаунж, где можно повеселиться и расслабиться после тяжелого рабочего дня? В соответствии с корейской традицией, это заведение предлагает гостям семнадцать приватных комнат, в которых вы можете петь вместе с друзьями в полном уединении!
Joeun Korean Bamboo salt
http://www.thebamboosalt.com
2785 W Olympic Blvd, Лос-Анджелес, Калифорния 90006
Эта компания, существующая в США уже двенадцать лет, знакомит мир с мудростью мастера Инсана Ильхуна Кима, который ввел в обиход бамбуковую соль. На сайте можно купить это антиоксидантное вещество, способствующее детоксикации организма.
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Париж

48° 51' 24' N, 2° 21' 07' E

Музей Гиме
https://www.guimet.fr/
6, place d’Iéna 75016 Париж
Музей Гиме — это национальный музей азиатского искусства с великолепной коллекцией предметов и произведений со всей Азии. Несмотря на скромное корейское представительство, здесь, тем не менее, выставлено несколько прекрасных экспонатов.
Centre culturel Coréen
https://www.coree-culture.org/
20, rue La Boétie, 75008 Париж
Этот центр, расположенный при посольстве Кореи и основанный в 1980 году, занимается популяризацией корейской культуры во Франции и развитием культурных обменов между двумя странами. Он организует широкий спектр мероприятий, включая выставки, концерты, кинопоказы и конференции. Здесь проводятся мастер-классы по корейским ремеслам, гастрономии и танцам. Дважды в год центр издает справочный журнал Culture Corée.
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Сеульский сад
https://www.jardindacclimatation.fr/attractions/le-jardin-coreen
Зоологический сад, Булонский лес, маршрут от Porte Dauphine до Porte des Sablons, 75116 Париж
Идеальное место в Париже для мечтательной прогулки. Здесь вы можете встретить говорящих на корейском языке лебедей и уток, которых убаюкивает звон колокольчиков, развешанных на окружающем их пруд бамбуке.
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Музей Чернуски
https://www.cernuschi.paris.fr/
7, avenue Velasquez, 75008 Париж
В этом маленьком музее есть отдел корейской графики, посвященный в основном XX и XXI векам. Он является плодом сотрудничества между музеями Ли Унно и Чернуски и занимается взаимными обменами экспонатов между Францией и Кореей.
Kohyang
https://kohyangparis.com/
6, rue du Général Estienne, 75015 Париж
Супруги, владеющие этим рестораном, обещают своим клиентам «путешествие по традиционной Корее в самом сердце Парижа». Фирменные блюда готовятся с особой тщательностью, а благодаря сытным и вкусным пулькоги, пибимпабу и знаменитому барбекю место стало популярным у гурманов со всего мира!
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Signature Montmartre
https://signature-montmartre.fr/
12, rue des Trois-Frères, 75018 Париж
Этот ресторан с изысканной франко-корейской кухней и сдержанной атмосферой — одно из лучших мест для ужина в Париже. Здесь работает отличная команда, которой удалось вывести слияние двух гастрономических культур на новый уровень!
Mandoobar
http://www.mandoobar.fr/mandoobar.html
7, rue d’Édimbourg, 75008 Париж
Увлеченный традиционными корейскими травами, шеф-повар Ким Кванг-лок, который также владеет рестораном в Сеуле, где он родился, приготовит для вас восхитительные корейские блюда, каждое из которых будет нежнее и вкуснее предыдущего.
+82 Paris
https://www.instagram.com/plus82paris/
11 bis, rue Vauquelin, 75005 Париж
Эта чайная комната, получившая свое название от корейского телефонного кода, управляется корейским дуэтом и, несомненно, является самой популярной в столице. Типичный интерьер, простой и изящный, прекрасно сочетается со вкусными блюдами. Идеально подходит для обеденного перерыва.
Binici
https://binici.business.site/
18, rue Chapon, 75003 Париж
Это кафе в корейском стиле — идеальное место в Марэ, чтобы выпить латте, сливовый чай или горячий шоколад с ролл-кейками из матча.
Корейский инфлюенсер Папе Сан
https://www.youtube.com/c/PapeSan/videos
С 2017 года, когда он опубликовал свое первое видео на Youtube, Папе Сан (его настоящее имя Папе Си) знакомит всех, кто подписан на него, с корейской жизнью. Отправившись в Страну утренней свежести в рамках университетского обмена, он рассказывает о ночной жизни, гастрономии и различных культурных особенностях Сеула.
Корейский инфлюенсер Лоран Качча
https://www.youtube.com/c/LaurentCacciaVlog/featured
Лоран Качча — путешественник, увлекающийся Азией. В конце концов обосновался в Корее, где женился и завел семью. Его канал на Youtube — отличный способ узнать больше о Корее и ее повседневной жизни, о противостоянии двух культур, его любимых рецептах и отношениях с корейской культурой.
Инфлюенсер Корейский кофейник
https://www.koreancoffeebreak.com/
Клотильда и Джулия — две сестры, увлеченные Страной утреннего спокойствия. Их блог, полный рассказов о культуре и вдохновленный их интересами и путешествиями, — отличный способ открыть для себя корейскую природу и менталитет.
Bonjour Corée
https://bonjour-coree.org/
Основанная в 2012 году, Bonjour Corée является одной из самых активных французских ассоциаций, продвигающих корейскую культуру. Она организует мероприятия на самые разные темы — от музыки и кино до гастрономии, технологий, телесериалов и многого другого. Самыми известными мероприятиями ассоциации являются танцевальный баттл k-pop, франко-корейский квест и дорамная вечеринка!
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Besides Kimchi
https://www.besideskimchi.com/
7, rue Saint-Martin, 75004 Париж
Этот концептуальный магазин придется по душе как любителям шопинга, так и просто поклонникам Кореи. Одежда, аксессуары, предметы декора, офисные принадлежности — Страна утренней свежести во всех своих проявлениях.
Acemart
https://acemartmall.com/
63, rue Sainte-Anne, 75002 Париж
Это по-настоящему парижское заведение предлагает гостям широкий выбор японских и корейских товаров.
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Seoul Station
https://www.seoulstation.fr/
147, rue Saint-Charles, 75015 Париж
Этот магазин посвящен корейскому образу жизни и продает аксессуары для кухни и дома и косметику. Здесь найдется что-нибудь для каждого.
Академия k-pop танцев
https://www.k-popdanceacademy.com
91, rue Alexandre-Dumas, 75020 Париж
K-Pop Dance Academy была основана в 2012 году Анци Хоссие, преподавательницей хип-хоп-танцев, получившей образование в области классических индийских и африканских танцев. В Лондоне она открыла для себя k-pop и пришла к идее создания места, где она могла бы преподавать и воплощать в жизнь некоторые аспекты этой культуры.

Сан-Паулу

23° 32' 52' S, 46° 38' 11' W

Корейский квартал
Район Бом Ретиро, расположенный в центре Сан-Паулу, почти официально известен как «Bairro Coreano em São Paulo», то есть корейский квартал Сан-Паулу. Именно здесь проживает крупнейшая в Бразилии корейская община и процветает самый большой в стране рынок корейской одежды. Этот район славится своими модными бутиками, оптовыми и розничными торговцами; кроме того, здесь есть множество ресторанов и мест для встреч. Корейская община также организует здесь крупные культурные мероприятия.
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Культурный центр Кореи
https://brazil.korean-culture.org/PT
Av. Paulista, 460 — Bela Vista,
Сан-Паулу — SP, 01311-000
Корейский культурный центр в Бразилии был открыт 23 октября 2013 года. Его целью является продвижение и защита различных аспектов корейской культуры: k-pop, тхэквондо, гастрономии… всего, что представляет Корею в глазах бразильцев. С 2017 года выставка Brasil Hallyu Expo стала одним из главных событий центра — в 2019 году ее посетили двадцать тысяч бразильцев, что свидетельствует о растущем интересе к корейской культуре в стране!
Bicol
https://www.bicol.com.br/
R. José Getúlio, 422 — Liberdade, Сан-Паулу — SP, 01509-000
Этот ресторан, предлагающий гостям отведать любимые блюда корейской кухни и запить их соджу, — одно из лучших мест в городе. Благодаря приветливому персоналу и приятной обстановке у Bicol много постоянных посетителей.
Komah
https://komahrestaurante.com.br/
R. Cônego Vicente Miguel Marino, 378 — Barra Funda, Сан-Паулу — SP, 01135-020
В непринужденной, городской атмосфере своего ресторана шеф-повар Пауло Шин, родившийся в Бразилии в семье корейских родителей, предлагает гостям познакомиться с сытными и изысканными блюдами, которые преодолевает разрыв между традициями и современностью, переосмысливая корейскую классику на новый лад. Очереди у входа в ресторан, увитый плющом, — верный признак его заслуженного успеха!
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Next Bar Karaokê
https://next-bar-karaoke.negocio.site/
R. Salvador Leme, 278 — Bom Retiro,
Сан-Паулу — SP, 01124-020
Это караоке-бар, но не сомневайтесь — мы все еще в гостях у корейцев. Если вы знаете язык, заказ у вас даже могут принять на корейском!

Токио

35° 41' 22' N, 139° 41' 30' E

Корейский квартал
Прибывшие в 1980 годах корейцы создали этот район в самом сердце японской столицы. В двух шагах от Синдзюку находится Син-фукубо — японский Корейский квартал. В его многочисленных маленьких лавочках можно найти любой корейский товар — от изделий поп-культуры с изображением звезд современности до косметики, одежды и бакалеи. Неподготовленному глазу будет трудно отличить японские иероглифы от корейских букв, которыми покрыты фасады квартала, но эти улицы создают особую атмосферу, присущую только Токио.
Токийский центр корейской культуры
https://www.koreanculture.jp/intro_greeting.php
4 Chome-10 Yotsuya, Shinjuku City,
Токио 160-0004
Вот как описывает себя Токийский институт корейской культуры: «Место, которое служит связующим звеном между двумя странами, Кореей и Японией, посредством культуры. Место, где народы Кореи и Японии могут обмениваться жестами искренней дружбы. Место, где можно делиться информацией о Корее. Всё это — Корейский культурный институт». Этот центр, существующий при поддержке Министерства культуры Кореи, является сердцем корейских культурных учреждений в Японии.
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Hanno Daidokoro Bettei
https://hannodaidokorobettei.gorp.jp/
2-29-8 Dogenzaka, Dogenzaka Center Bldg 7F, Shibuya, Токио 150-0043
Этот знаменитый японский ресторан, как никто другой, адаптировал традиционное корейское барбекю к японской моде. Помимо легендарной говядины Кобе, в меню представлены замечательные блюда из японского мяса, например, из говядины Ямагата — пальчики оближешь.
Shijan Dak Galbi
https://bulmakyeolsam.jp/2go.html
1 Chome-16-16 Okubo, Shinjuku City,
Токио 169-0072
А этот японский ресторан предлагает корейское блюдо, которое нельзя не попробовать, — макчанг, блюдо из требухи, богатое витаминами, минералами и коллагеном. Считается, что оно полезно для здоровья и красоты, а его удивительная текстура делает его настоящей кулинарной достопримечательностью!
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Delica Ondoru
http://delicaondoru.com/
1 Chome-16-13, B1F Okubo, Shinjuku City,
Токио 169-0072
Ресторан корейской кухни с двумя точками в районе Син-фукубо — один из самых оживленных в городе. Меню разнообразное и недорогое, а для блюд используются продукты только высочайшего качества, что и делает кухню такой аутентичной.
BT21 Cafe
https://box-cafe.jp/information/shibuya_information/
109, 2 Chome-29-1 Dogenzaka, Shibuya City, Токио 150-0043
BT21 — это восемь персонажей, представляющих семь участников группы BTS и их фанатов, которых называют Арми. В этом кафе, которое имеет и другие точки в Японии, подают блюда, в которых стиль важнее вкуса — ведь на них изображены фигурки милых персонажей, которые так нравятся фанатам тем, что их можно есть! Разумеется, посуда и атмосфера тоже соответствующие!
It’s Skin
https://skinholic.jp/c/brand_list/itsskin
17, Shinjuku City, Токио 169-0072
В этом магазине, расположенном в Кей-тауне, представлен широкий ассортимент корейской косметики от одного из самых популярных брендов в Южной Корее.

Торонто

43° 40' 13' N, 79° 23' 12' W

Корейский квартал
Расположенный между парком Кристи Питс на западе и Университетом Торонто на востоке, Корейский квартал в Торонто является идеальным местом для любителей корейского шопинга. Косметика, модные вещи, канцтовары и, конечно же, многочисленные рестораны, бары, чайные комнаты и кондитерские, где можно попробовать лучшие блюда из Страны утренней свежести — начиная с 1970-х годов, район Ситон-Виллидж постепенно приобретает цвета Южной Кореи. Сейчас в Торонто проживает самая большая корейская община в Канаде — почти 60 000 человек.
Korean Canadian Cultural Association of Metropolitan Toronto
https://www.kccatoronto.ca/
1133 Leslie St, North York, ON M3C 2J6
KCCA — это некоммерческая общественная благотворительная организация. Она существует уже более пятидесяти лет и играет ключевую роль в продвижении корейской культуры среди канадцев и сохранения корейского наследия.
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Kevin’s Taiyaki
https://www.instagram.com/kevinstaiyaki/?hl=fr
675 Bloor St. W, Торонто, ON M6G 4B9
Если говорить о десертах, то это, пожалуй, лучший пуноппан в городе, с его нежным, но хрустящим рожком в форме рыбы. Любители красной бобовой пасты не будут разочарованы!
Hodo Kwaja
http://hodokwaja.ca/
656 Bloor St. W, Торонто, ON M6G 1K9
Эта корейская пекарня предлагает свои восхитительные блюда с 2012 года. Среди них ореховые пирожные (ходу кваджа), блинчики (хтток) и печенье (чанбёнг). Различные вкусы и текстуры — здесь всегда найдется что-то для каждого!
PAT Central
https://patmart.ca/
675 Bloor St. W, Торонто, ON M6G 1L3
Большой корейский продуктовый магазин предлагает товары и из других азиатских стран. Некоторые фирменные блюда готовятся на месте, а все импортные продукты отличаются превосходным качеством. Бесспорно, лучший адрес в городе.
Mr. Pen
https://shopmrpen.com/
683 Bloor St. W, Торонто, ON M6G 1L3
В этом восхитительном магазине канцелярских товаров представлен широкий выбор письменных принадлежностей, блокнотов, бумаги и сувениров, многие из которых импортного производства.
Echo Karaoke on Bloor
https://echokaraoke.ca/
693 Bloor St. W, Торонто, ON M6G 1L5
Хотя ассортимент песен в этом караоке-баре очень широк, именно под зажигательные мелодии k-pop вы сможете от души попеть в одной из отдельных комнат, доступных для всех любителей музыки.
Корейская сауна
Seoul Zimzilbang
http://ilovesauna.com/
382 Magnetic Dr, North York, ON M3J 2C45
Эта сауна в лучших корейских традициях предлагает гостям комнату отдыха с телевизорами, спортивный инвентарь и удобную одежду, в которой вы можете ходить по заведению, как дома, — ведь в Корее принято ходить в сауны голышом!
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Берлин

52° 31' N, 13° 23' E

Корейский культурный центр
https://kulturkorea.org/de
Leipziger Platz 3, 10117 Берлин
Культурный центр, созданный в 1994 году при отделе прессы и культуры посольства Республики Корея, помогает предоставить доступ к традиционному и современному корейскому искусству и культуре для широкой аудитории в Германии. Он организует выставки, лекции и концерты, а также предлагает курсы по всем культурным направлениям.
Корейский сад
https://www.gaertenderwelt.de/
Eisenacher Str. 99, 12685 Берлин
Корейский сад, открытый в 2006 году, был создан по инициативе муниципалитета Сеула в стремлении «укрепить дружеские отношения между двумя столицами». Его ландшафт, созданный в классической традиции, является отражением корейской природы. В Корейском саду представлены породы деревьев, произрастающие в Стране утреннего спокойствия: сосна, бамбук, дуб и японский клен. Сад состоит из четырех внутренних дворов и великолепного центрального сооружения — Павильона у воды, построенного на скалах и воде.
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Статуя мира
Bremer Str. 41, 10551 Берлин
Эта статуя, созданная двумя корейскими художниками, Ким Со-гюном и Ким Ын-суном, посвящена памяти женщин, ставших жертвами сексуального рабства, похищенных, подвергнутых пыткам и изнасилованных японскими солдатами в период с 1932 по 1948 год. Они были печально известны как «женщины для утех». Еще одну такую статую можно увидеть в Сеуле.
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Coréen
http://coreen-restaurant.de/
Torstraße 179, 10115 Берлин
Этот корейский ресторан предлагает отведать вкуснейшие блюда национальной кухни в атмосфере класса люкс. Персонал дружелюбен, а обслуживание просто образцовое! Именно здесь вы можете попробовать лучшие блинчики кимчи в немецкой столице.
YamYam
https://www.yamyam-berlin.de/
Alte Schönhauser Str. 6, 10119 Берлин
Это, несомненно, один из лучших адресов в Берлине для любителей корейской кухни. Несмотря на то что этот небольшой, скромно обставленный ресторан может не так сильно бросаться в глаза, здесь подают отличные супы, а также целый ряд фирменных блюд из Кореи: кимчи, пулькоги, пибимпаб…
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Damso
https://www.damso-teehaus.de/speisekarte
Teltower Damm 54, 14167 Берлин
Корейская пара, управляющая этой очаровательной чайной комнатой, поприветствует вас между деревянной стойкой и террасой. Продукты свежие и вкусные, а ассортимент чая из Кореи поражает воображение. Это идеальное место для спокойного городского отдыха.
Abonim
http://www.abonim.de/
Wisbyer Str. 69, 10439 Берлин
Хотя этот ресторан специализируется на японской кухне, помимо традиционного корейского барбекю, он предлагает отведать сразу шесть различных видов пибимпаба! Этого вполне достаточно, чтобы удовлетворить вкусовое любопытство всех гурманов.
Seoulstation Berlin
https://seoulstation.berlin/
Kantstraße 103, 10627 Берлин
Seoulstation Berlin — это место для всех поклонников k-pop в Берлине. Будь то альбом BTS, Stray Kids, Ateez или Blackpink или фигурки BT21 — это идеальный спот для поиска последних новинок и самых невероятных товаров.
Корейская школа Берлина
http://www.hanhag.de/
Schillerstraße 125-127, 10625 Берлин
Основанная в 1980 году, корейская школа, расположенная недалеко от зоопарка, стремится сохранить корейскую культуру в Берлине, предлагая курсы и семинары для корейцев, живущих в Германии, а также для всех желающих. В школе есть отличная библиотека.
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Примечания

1 «Международное общественное движение ЛГБТ» признано экстремистской организацией на территории России.

2 Компания Meta признана в РФ экстремистской организацией.

3 Можно перевести как «здоровая красота» — Прим. ред.

4 Компания Meta признана в РФ экстремистской организацией.

5 Компания Meta признана в РФ экстремистской организацией.

6 Продажи увеличились на 7800%. — Прим. ред.

7 Компания Meta признана в РФ экстремистской организацией.

8 Чон Ду-хван — корейский военный и государственный деятель, президент Республики Корея в 1980–1988 годах. В 1996 году был приговорен к смертной казни, но позднее помилован. Восстание в Кванджу проходило с 18 по 27 мая 1980 года и было жестоко подавлено правительственными силами. Данные о погибших разнятся от 207 до 2 000 человек. — Прим. ред.

9 Gangnam — английское название района Каннам. — Прим. ред.

10 Автор обыгрывает популярный слоган Just Do It (Просто сделай это) — Прим. ред.

11 Известный французский ресторатор.

12 С июня 2023 Южная Корея официально перешла на международный подсчет возраста, поэтому все жители страны стали на 1–2 года моложе. — Прим. ред
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