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Аннотация
Тяжелые латы, могучий конь и неразрешимые задачи – то дракона убей, то иноземных захватчиков в одиночку победи, а то и заморскую принцессу князю привези, – а кто такие богатыри на самом деле? Вы знаете Илью Муромца или Алешу Поповича? А остальных восемьдесят? Или хотя бы Пушкинских тридцать три?
Да, богатырей было много, и каждый со своим именем, привычками и традициями, со своей судьбой, со своей задачей. Богатыри – это не что-то давно позабытое, это наша история и литература.
Зачем и почему водились (а может, и водятся) на Руси богатыри; какую роль они исполняли; почему нигде в мире больше не было развито такое богатырство? В книге и ответы на эти вопросы, и интереснейшая история нашей страны.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

«Вижу я: седое время
Восстает в лучах зари;
Вижу – едут, стремя в стремя,
О конь конь, богатыри».
А. Коринфский

Когда человек, воспитанный в русской культуре или близко с этой культурой знакомый, произносит слово «богатырь», какой образ ему рисуется? Скорее всего, он воображает могучего, цитируя Гавриила Державина, «брадатого мужа», отважного и доблестного древнего воина с мечом и щитом, победителя кочевников-степняков и надежного защитника русских людей. В наши дни этот богатырский образ, навеянный картинами отечественных художников и обликом героев в советских и более поздних исторических и сказочных кинофильмах, сделался вполне традиционным. Богатырь — храбрый воин незапамятных времен, беззаветно преданный родной земле и защищающий ее от самых разных врагов.
Как ни трудно себе такое представить, этот образ сложился в русской культуре сравнительно недавно — ему всего-то около двухсот лет. Конечно, о богатырях знали намного раньше, песни и предания, в которых они действовали, насчитывают много столетий, но только в последние два века русские богатыри из фольклорных персонажей действительно сделались национальными героями.
Почему так вышло, откуда вообще взялись богатыри, сколько их было, чем они прославились и что с ними стало — обо всем этом и многом другом вы узнаете, прочитав книгу, которую держите в руках.
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Глава первая. Откуда пошло богатырство русское
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Человеку наших дней трудно, пожалуй, вообразить, что еще сравнительно недавно — по историческим меркам, конечно, — примерно 300 лет назад, в России существовали две русские культуры, которые почти не пересекались между собой: это культура аристократически-дворянская и культура крестьянская, или народная. Первая подпитывалась классической европейской традицией и едва замечала вторую — а если и замечала, то высокомерно отвергала какую-либо ценность этой «народной дикости».
Положение начало меняться ближе к концу XVIII столетия, когда в Европе и России стал утверждаться романтизм — культурное течение, приверженное, среди прочего, поискам национального, или народного, духа в культуре. По всей Европе, в том числе и по России, прогремело имя Оссиана — легендарного древнеирландского барда, поэмы которого якобы нашел (на самом деле сочинил) и опубликовал шотландский поэт Джеймс Макферсон в 1760-х годах.
«Оссиановы поэмы», чрезвычайно популярные среди образованной публики того времени, пробудили у дворянства интерес к «седой древности» и народной культуре собственных стран, благодаря чему развернулась настоящая охота за памятниками старины: именитые вельможи — а следом за ними купцы и промышленники — превратились в коллекционеров и принялись состязаться между собой, кто соберет больше фольклорных текстов; они платили за розыск старинных рукописей (в первую очередь в монастырских библиотеках) и отряжали ученых записывать народные песни, сказки и предания.
До поры все эти сокровища хранились в частных собраниях, и от публики были скрыты подлинные жемчужины древней словесности, например рукопись «Слово о полку Игореве». Однако общественный запрос на глубинную историю народа побуждал коллекционеров делиться своими находками, то есть передавать рукописи в печать. Так, в 1800 году было опубликовано первое печатное издание «Слова», а в 1804 году увидел свет сборник, с которого, собственно, и начинается история русского богатырства, какой мы ее знаем сегодня.
Этот сборник назывался «Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым» и включал двадцать шесть былин — эпических и исторических русских народных песен, повествовавших о деяниях минувших дней. Героями большинства этих песен были русские богатыри — Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович, Василий Буслаев, Михайло Потык и другие.
Для отечественной науки составитель сборника «Древние российские стихотворения» долго оставался человеком-загадкой, чему немало содействовала им самим запущенная легенда о беглом ссыльном-старовере, который осел на металлургическом заводе на Урале и пользовался покровительством заводчика П. А. Демидова как умелый музыкант. Его то считали автором текстов, то их собирателем, то называли реальным человеком, то говорили, что это псевдоним образованного ссыльного. Сегодня, впрочем, достоверно установлено, что этот «последний скоморох», как окрестили его современные ученые, носил имя Кирилл Данилов Никитин и был мастером-молотобойцем на заводе в Невьянске, и принадлежал к потомственным певцам былин, откуда его интерес к собирательству фольклорных текстов.
Рукописный сборник Кирши содержал, помимо былин, исторических песен и духовных стихов, некоторое количество песен «вольнодумных», за исполнение которых мастера, по-видимому, и сослали когда-то на Урал. Среди этих песен были как бунтарские, так и скабрезные, которые не публиковались по цензурным соображениям; в полном составе сборник увидел свет лишь в 1901 году (новое издание 2003); все прочие издания, в том числе академическое советское, в серии «Литературные памятники» (1977) представляют собой выборку большей или меньшей полноты.

С выходом сборника Кирши Данилова русская народная культура получила признание культуры дворянской и начала постепенно превращаться в неотъемлемую часть национального духовного наследия. Былинные богатыри, ранее известные только «простонародью», мало-помалу становились общенациональными героями, а просвещенная публика, как писал один публицист первой половины XIX века, все больше убеждалась в том, что «наши русские витязи ни в чем не уступают по своим подвигам баснословным германским Зигфриду и Тидреку или французскому Роланду».
Довольно долго круг богатырских былин оставался относительно невелик, а сюжеты исчерпывались теми, которые были раскрыты сборником Кирши Данилова. Однако в 1860-х годах произошло сразу два события, резко расширивших количество былин и сюжетов.
Во-первых, фольклорист Павел Бессонов по поручению Общества любителей российской словесности приступил к публикации народных песен из обширного собрания ученого-слависта Петра Киреевского; в этом собрании — а архив Киреевского составляли песни, записанные во множестве российских губерний, прежде всего на порубежьях страны, то есть в самых отдаленных уголках, — нашлось немало вариантов былин, прежде не знакомых широкой общественности.
Во-вторых, состоялось открытие «русской Исландии»: такое прозвание закрепилось за Олонецкой губернией, которая простиралась от Ладожского озера на западе до реки Вага на востоке и от Кемской волости на севере до Белого озера на юге (части территории нынешних Республики Карелия, Архангельской, Вологодской и Ленинградской областей). С Исландией эту губернию сравнивали вовсе не из-за сходства пейзажей и красот северной природы. Дело было в другом: Исландия — признанный «заповедник» старинных текстов (скандинавских саг), которые были записаны на острове в XIII веке и бережно сохранялись, а отечественный Север неожиданно оказался таким «заповедником» для русских былин. Честь сделать это открытие выпала ссыльному публицисту Павлу Рыбникову, который случайно услышал от местного жителя исполнение героической былины (или стАрины, как говорили в тех краях).
Павел Рыбников – русский этнограф и фольклорист второй половины XIX века – вспоминал: «Я много слыхал и песен, и стихов духовных, а такого напева не слыхивал. Живой, причудливый и веселый, порой он становился быстрее, порой обрывался и ладом своим напоминал что-то стародавнее, забытое нашим поколением. Долго не хотелось проснуться и вслушаться в отдельные слова песни: так радостно было оставаться во власти совершенно нового впечатления. Сквозь дрему я рассмотрел, что шагах в трех от меня сидит несколько крестьян, а поет-то седатый старик с окладистою белою бородою, быстрыми глазами и добродушным выражением в лице. Присоседившись на корточках у потухавшего огня, он оборачивался то к одному соседу, то к другому и пел свою песню, прерывая ее иногда усмешкою. Кончил певец и начал петь другую песню: тут я разобрал, что поется былина о Садке-купце, богатом госте. Разумеется, я сейчас же был на ногах, уговорил крестьянина повторить пропетое и записал с его слов… Мой новый знакомец, Леонтий Богданович, пообещал мне сказать много былин: и про Добрынюшку Никитича, про Илью Муромца и про Михайла Потыка сына Ивановича, про удалого Василья Буславьевича, про Хотенушку Блудовича…» («Песни, собранные П. Н. Рыбниковым», т. 3).

Случайная встреча настолько воодушевила Рыбникова, что он целенаправленно пустился объезжать олонецкие деревни и записывать былины и другие песни. Итогом его трудов стало трехтомное собрание народных песен, значительно пополнившее копилку былинных сюжетов и мотивов.
Десяток лет спустя по следам Рыбникова отправился на Север фольклорист Александр Гильфердинг, чей сборник народных песен тоже прибавил новые подробности к подвигам русских богатырей; чуть позже на берегах Белого моря собирали народное творчество этнографы Алексей Марков и Александр Григорьев, а в Архангельской губернии трудился известный собиратель Николай Ончуков. В советское время среди самых известных фольклористов на Русском Севере работали Борис и Юрий Соколовы и Анна Астахова.

Стараниями этих ученых-энтузиастов народная культура прочно вошла в культуру образованной части российского общества, и на свет появился практически полный свод богатырских былин, из которого мы сегодня и извлекаем едва ли не все доступные нам сведения о богатырях Древней Руси. Кое-какие дополнительные подробности содержатся в летописных отрывках, в богатырских сказках и в народном лубке XVII–XVIII веков, а о поздних героях рассказывают так называемые воинские повести — полулегендарные прозаические сказания, прежде всего о монголо-татарском нашествии на Русь. Но основным источником сведений о богатырях выступают, повторюсь, именно былины, которые после первых публикаций многократно переиздавались и пересказывались; недаром в русском языке по сей день существует устойчивое выражение «былинные богатыри».
Эти богатыри — обитатели, или, как говорили наши предки, насельники, совершенно особого мира, совсем не похожего ни на тот, который окружает нас сегодня, ни на тот, который отстоит от нас на многие столетия.
Богатырский мир крайне своеобразен, полон необычайных событий, ему свойственны чрезвычайно специфические представления о природе, об общественном устройстве и об отношениях между людьми. В этом мире возможны и вполне естественны чудеса, время и пространство измеряются в нем не так, как привычно нам, а рядом с людьми проживают и взаимодействуют с ними разнообразные «нелюди». Словом, этот мир подчиняется собственным законам; как гласит зачин к сборнику Кирши Данилова, в нем слиты воедино:
Высота ли, высота поднебесная;
Глубота ли, глубота Океана-моря;
Широко раздолье по всей земле…
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Главные населенные пункты мира былин — «стольный Киев-град», где княжит Владимир Красно (или Ясно) Солнышко, и «славный Новгород», где нет княжеской власти, зато заправляют купцы. На карте этого мира имеются и другие поселения — Чернигов, Смоленск, Муром, Ростов Великий, — но следует помнить, что ни главные былинные города, ни прочие населенные пункты не сходны со своими историческими «прототипами» ни в чем, кроме имени: это условные, поэтические образы, а не подлинные города незапамятной древности.
На все стороны от Киева лежит поле, Чистое поле — бескрайнее и дикое пространство, куда богатыри выезжают «искать славы» и совершать подвиги. Не нужно понимать слово «поле» буквально: в былинах полем может оказаться и лес, и степь, и гористая местность. Отличительная особенность поля — его дикость: там подстерегают всевозможные опасности, там, как писали на европейских средневековых картах о неизведанных землях, «водятся драконы», оттуда приходят чудовища и «злые татаровья». Иноземный богатырь Дюк Степанович едет в Киев из Галича (с юга; или с севера, из Корелы) через Чистое поле — и вынужден преодолеть три «великие заставы»: на одной путь преграждают «змеи поклевучие», на другой «львы-звери поедучие», на третьей «горушки толкучие».
Где-то за этим полем — где конкретно, установить затруднительно — располагаются чужие, но обустроенные земли, куда обыкновенно отправляются сватать невест; это и владения степняков, и условно европейские земли — Задонская земля, Лабская земля, Олевицкая земля и другие. Где-то за полем высятся Святые горы — одна из границ былинной Руси; другим рубежом служит река Смородина, то есть «смрадная», иначе называемая Сафат-река, причем она находится недалеко от Киева — Добрыня Никитич купался в ней в детстве, а Алеша Попович убил на ее берегу злодея Тугарина Змеевича, гостившего в Киеве. Согласно заговорам и сказкам, через эту реку ведет Калинов (огненный, раскаленный) мост, переброшенный из мира живых в мир мертвых. Днепр, кстати сказать, в былинах упоминается как Непра-река. Также можно посчитать рубежом былинной Киевской Руси Сорочинские (или Сарацинские) горы, близ которых располагалась богатырская застава; за этими горами раскинулась «богатая Индейская земля», куда ходил в набег богатырь-оборотень Волх.
В одной былине рассказывается, что богатырь на заставе — в дозоре — смотрит по сторонам и видит такую картину:
Во первой-то стороны да горы лютые,
И во второй-то стороны да лесы темные,
Во третей-то стороны да синё морюшко,
Во четвертой-то стороны да чисто полюшко.


Чем дольше он смотрит, тем яснее перед ним проступают очертания былинного мироздания:
Да и зрел он, смотрел на все стороны.
Да смотрел он под сторону восточную —
Да и стоит-то-де наш там стольный Киев-град;
Да смотрел он под сторону под летную —
Да стоят там луга да там зеленые;
Да глядел он под сторону под западну —
Да стоят там да лесы темные;
Да смотрел он под сторону под северну —
Да стоят-то-де там да ледяны горы;
Да смотрел он под сторону в полуночну
Да стоит-то-де наше да синё море,
Да и стоит-то-де наше там чисто поле,
Сорочинско-де словно наше Кулигово.


Что касается былинной географии Новгорода, тут многое связано с водоемами — это в первую очередь озеро Ильмень и река Волхов, а также Ладожское озеро, реки Ловать, Нева, Волга и другие; по этим рекам сплавлялись местные купцы и ушкуйники (фактически — речные пираты), так что новгородские былины тяготеют к большей географической правдоподобности, но все равно, конечно, достаточно условны. Еще былины знают Хвалынское (или Волынское) море, за которым лежат чужие земли — в частности, Еросалим-град (Иерусалим), где сложил «буйну головушку» Василий Буслаев, и непонятный город Леденец; скорее всего, это Каспийское или Черное море, ибо «за Хвалынью» находился и легендарный Царьград — Константинополь. Где-то на морских просторах имеется остров — чудесный остров Буян русских заговоров, — на котором стоит «могучий камень» Алатырь.
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Разумеется, накладывать былинную географию на реальную географическую карту следует с предельной осторожностью, поскольку былины ничуть не являются историческими хрониками или географическими справочниками, а все названия в них служат лишь для придания былинным повествованиям достоверности. События разворачиваются, к примеру, не в сказочном Тридевятом царстве, а в Чистом поле; для сказителей и слушателей той эпохи, когда былины складывались и пелись, первое место было откровенным вымыслом, а вот второе вполне соотносилось с «ментальной картой» окружающего мира, благодаря чему вера в подлинность богатырского прошлого только укреплялась.
Если же искать прямые картографические соответствия между былинами и миром вокруг, почти наверняка придется развести в растерянности руками: скажем, об Илье Муромце говорится, что он отправился из Мурома в Киев через Чернигов «дорогой прямоезжею», да еще пересек по пути «темные леса Брянские» и «черные грязи Смоленские», – этот якобы прямой путь из Мурома в Киев на реальной карте выглядит довольно замысловатым. Киев, Муром и Чернигов просто были «где-то там», но сказители и слушатели знали, что они есть, а потому сама история, излагаемая в былине, как бы подтверждалась как «всамделишная». Максим Горький, побывавший в 1896 году на выступлении сказительницы И. А. Федосовой, глубокомысленно заметил: «Русская песня – русская история, и безграмотная старуха Федосова, уместив в своей памяти 30 000 стихов, понимает это гораздо лучше многих очень грамотных людей».
Одного из известнейших сказителей северных былин И. Т. Рябинина спросили, когда он в 1890-х годах выступал в Москве:
– Иван Трофимович, любишь ли ты свои старинки?
– Не любил бы, не пел бы, – ответил он.
– И ты веришь, что все это, что в былинах поется, правда?
– Знамо дело, верю. А то какая же потреба и петь их?
Советский фольклорист Б. Н. Путилов справедливо отмечал, что сказители, «неграмотные в большинстве своем, не знавшие древней русской истории, как она излагалась в книгах, берегли былинную историю, видя в ней то прошлое, которое положило начало Руси».

От этого краткого описания былинного пространства перейдем к другой важнейшей характеристике мира былин — к времени, которое в былинах движется непривычно для современного человека. Былинное, или эпическое, время крайне условно — возраст героев, например, как будто не изменяется: события происходят, попадаются даже указания в тексте, что минул год или несколько лет, а люди все те же — Алеша Попович неизменно молод, Добрыня Никитич непременно «крепок и пригож», и так далее. Да и смена времен года в былинах почти незаметна — поневоле складывается впечатление, будто в этом мире всегда царит лето; лишь изредка встречаются упоминания о «комке снега», по которым можно допустить, что зима на былинную Русь все-таки приходит.
Такое эпическое время как бы замыкается само на себя, и потому, кстати, невозможно выстроить сколько-нибудь убедительную и непротиворечивую хронологию богатырских подвигов — ведь все происходит, по сути, одновременно: Добрыня бьется со змеем и уезжает от жены, Илья Муромец ссорится с князем, прогоняет татар и одолевает собственного сына, Дюк Степанович хвастается своим богатством, а богатырка Василиса спасает из княжеской темницы своего мужа Ставра.
Если коротко, былинное время пребывает вне привычного нам времени и течет — если вообще течет — только внутри себя; скажем, известно, что Илья сначала исцелился от недуга, потом поехал в Киев и победил по дороге Соловья-разбойника, но все дальнейшие его подвиги лишены временной привязки. Ни один сказатель не ответит, когда в точности случились события, им воспеваемые, в какие годы, — он скажет лишь, что все было при князе Владимире или при «новгородской вольнице».
Это особое течение времени характерно для многих фольклорно-мифологических традиций. Мы наблюдаем своего рода «золотой век», специфическую начальную эпоху, когда происходит обустройство мира и действуют культурные герои – те, кто одолевает чудовищ и делает мир безопаснее, а также приносит людям культурные блага и достижения: огонь, как греческий Прометей; умение строить лодки, как карельский Вяйнямейнен; или умение возводить города, как шумерский Гильгамеш. Русские богатыри (во всяком случае, некоторые из них) тоже принадлежат к разряду культурных героев: они наводят порядок на Святой Руси, расправляются с чудовищами, устанавливают и блюдут нормы поведения и «веру православную». В ту начальную эпоху русской истории, которую воображали себе сказители и их слушатели, богатыри своими деяниями закладывали основы дальнейшей повседневной жизни.
В этнографии иногда употребляется специальный термин «время сновидений», обозначающий как раз такую начальную эпоху обустройства мира. Это время предшествует обычному – эмпирическому или историческому – времени, оно циклично и наполнено чудесными событиями, а потомки воспринимают это время и его героев как образец для подражания.

Русское «богатырское» время по многим признакам соответствует такому «времени сновидений», а в самих богатырях, «заступниках Русской земли», в их поступках, в их отношениях между собой и с другими людьми и «нелюдями» отразились народные представления о справедливом миропорядке, который когда-то якобы существовал. По замечанию фольклориста Бориса Путилова, в некоторых былинах отчетливо проступают следы «длительного процесса преобразования древних мифологических сказаний о культурных героях, предках рода»; это в первую очередь былины о победах над чудовищами («Илья Муромец и Соловей-разбойник», «Добрыня и Змей» и другие). То есть эти богатыри — «прототипы» достойного поведения, на которые следует равняться.
Былинный русский мир, в котором живут и действуют богатыри, замкнут и обособлен от времени исторического, однако последствия событий, в нем происходящих, ощущались и продолжают ощущаться по сей день — недаром богатырей ставит в пример даже современная массовая культура, если судить по популярным анимационным сериалам.
Богатыри в былинах — простые русские люди, которые, как правило, и не подозревают о своем богатырском предназначении, пока не случится некое «прозрение»; вспомним хотя бы Илью Муромца, тридцать лет и три года «сидевшего сиднем» на печи, пока не пришли калики перехожие — бродячие песенники — и не пробудили в нем богатырскую силушку.
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Такая «родословная» богатырей, кстати, опровергает теорию аристократического происхождения русского эпоса, довольно долго господствовавшую в отечественной науке. Эта теория возводила былины к песням и сказаниям княжеских дворов — мол, о богатырях первыми стали рассказывать дружинники, а простой люд затем перенял эти песни, но для крестьян они были чуждыми и потому быстро забылись. Открытие «русской Исландии» и живой былинной традиции показало, что сторонники аристократической теории ошибались относительно «угасания» былин в крестьянской среде, а богатырские «биографии» доказывают, что даже исходный посыл этой теории неверен.
Есть гипотеза, что былины принесли на Русский Север новгородские «большие роды», то есть новгородская знать, бежавшая от разорения города, учиненного московским князем Иваном III в 1480-х годах, и осевшая на севере: дескать, былины долго складывались и сохранялись среди этих «купцов-аристократов», а впоследствии распространились среди простых крестьян. Возможно, в данной гипотезе имеется рациональное зерно — без версии о побеге новгородцев на север трудно объяснить появление там столь «обильного запасами» былинного очага; но все-таки вряд ли былины исходно складывались в кругу военной и торговой знати — иначе они во многом перекликались бы, сюжетно и стилистически, с такими старинными литературными памятниками, как «Слово о полку Игореве», явно сложенное княжеским певцом или дружинником.
Более двух столетий, если вести отсчет с 1804 года, когда увидел свет сборник Кирши Данилова, предпринимаются попытки подыскать былинным богатырям какие-либо исторические соответствия.
Из русских летописей известно, что имя Добрыня носил киевский воевода, дядя князя Владимира Святославича; он участвовал в насильственном крещении новгородцев и от имени князя сватался к полоцкой княжне Рогнеде. На этом основании отдельные ученые делали вывод, что посадник Добрыня из летописей – это «прообраз» былинного Добрыни Никитича, тем более что вместе с ним, согласно летописям, новгородцев обращал в христианство некий Путята («Путята крестил мечом, а Добрыня огнем»), а в былинах племянница князя, похищенная змеем и спасенная Добрыней, – Путятишна.

Но сходство имен вряд ли может считаться убедительным доказательством соответствия, если функционального сходства между персонажами не наблюдается. Еще в победе Добрыни над змеем усматривали метафорическое описание крещения Руси — дескать, змей есть символ «поганой», языческой веры, а Добрыня побивает его «шапкой земли греческой», в которой видели монашеский клобук; следовательно, былина рассказывает о торжестве христианства. Такое толкование, не менее наивное, чем толкование по сходству имен, упускает из вида древность сюжета о сражении со змеем, известного многим народам.
Столь же сомнительным кажется «включение» Ильи Муромца в религиозную историю — по той причине, что в Киево-Печерской лавре якобы хранились мощи святого угодника с таким именем. Да и былинный князь Владимир, разумеется, ничуть не схож ни с Владимиром Святославичем, ни с Владимиром Мономахом, к которым время от времени норовят возвести его образ (при желании в этом образе вовсе нетрудно отыскать, к примеру, и черты Ивана Грозного).
Тут уместно напомнить в нескольких словах о развернувшейся в 1960-х годах дискуссии об историзме былин. Одна сторона — историческая школа, ведущей фигурой которой был корифей советской исторической науки Б. А. Рыбаков, — утверждала, что былины опираются на конкретные исторические события и факты. Другая же сторона, точку зрения которой выражал знаменитый исследователь русского фольклора В. Я. Пропп, полагала, что былины суть «произведения, сюжеты которых являются результатом художественного вымысла. В основе этого вымысла всегда лежит историческая действительность, но не в виде каких-то конкретных событий и фактов».
Сегодня учеными в целом признается правота В. Я. Проппа и его последователей, а сама дискуссия утратила свою остроту, однако в современных любительских «изысканиях» по поводу былин порой встречаются рассуждения в духе крайностей исторической школы и попытки «привязать» сюжеты былин к каким-либо фактическим местам и событиям. Более того, на основании таких попыток делаются далеко идущие выводы о «русской древности», получающие распространение в массовой культуре.
Но «былины нельзя читать как зашифрованные тексты и разгадывать как исторические ребусы» (Б. Н. Путилов). Былинная история и былинная география — художественные условности, отражающие реалии и представления своего времени; об этом необходимо постоянно помнить, хотя, конечно, порой соблазн сопоставить ту или иную былинную местность с точкой на реальной карте так велик…
Слово «былина» появилось в русском литературном языке лишь в 1840-х годах – как считается, первым его употребил в печати известный «собиратель старины» и этнограф-самоучка И. П. Сахаров, автор «Сказаний русского народа». По всей видимости, поводом к употреблению этого слова послужила строка из «Слова о полку Игореве» («Начати же… по былинам сего времени…»), причем эти былины – «были», правдивые истории, по которым автор «Слова» намеревался вести рассказ – были восприняты как народные сказания. Так или иначе, термин быстро приобрел популярность, хотя в рукописной литературной традиции вплоть до начала XIX века былины именовались «гисториями» или «повестями» о богатырях, а также «сказками в стихах». Сами исполнители былин, в особенности на Русском Севере, называли эти произведения стАринами.
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Былины, безусловно, соотносятся с исторической действительностью, но лишь опосредовано; они складывались на протяжении столетий — быть может, начиная приблизительно с V–VI веков; их образы постоянно менялись, а потому искать и стараться подбирать для них соответствия в реальной жизни, в общем-то, бессмысленно. Ни одну былину невозможно точно датировать; по отдельным реалиям устанавливаются разве что нижние или верхние хронологические границы текстов, а в отдельных былинах выявляются отголоски традиционных, архаических мотивов — но и только.
Разговор об историчности былин естественным образом подводит нас еще к одной немаловажной особенности былинных текстов — к разнообразию вариантов одной и той же былины: каждый исполнитель пропевал собственную версию, и «канонического» текста какой-либо конкретной былины попросту не существует.
Все версии — даже если какую-то былину записывали многократно — отличались, в том числе условно-историческими подробностями. Это не «погрешность» исполнителей или тех, кто записывал фольклорные тексты; былины создавались и бытовали в устной форме на огромной территории, длительное время передавались от поколения к поколению, а потому у них и не может быть единого «канона».
Своеобразие русских былин состоит прежде всего в том, что в народе эти песни не рассказывали и тем более не читали – их пели. Сказителям при этом не требовался поставленный голос, напев служил своего рода подспорьем при исполнении, причем у каждого сказителя было несколько напевов и на один из них он и исполнял очередную былину – с любым сюжетом.
Каждое исполнение былины оказывалось отчасти новым, поскольку сказитель не воспроизводил текст механически, слово в слово и стих в стих. (В записях одной и той же былины, сделанных фольклористами от одного сказителя, без труда находятся разночтения, мелкие и существенные: к примеру, сказитель может опустить какой-то эпизод или вставить новый, может поменять стихи местами и т. д.) Былины не заучивались, а запоминались по сюжетам и формулам – типическим описаниям ситуаций; некоторые описания этого рода до сих пор бытуют в языке: «ниже облака ходячего», «лебедь белая», «гости заморские» – перечислять можно долго.
При этом сказителю все же требовалась отменная память, чтобы не путать богатырей между собой и не приписывать, скажем, победу над Соловьем-разбойником Добрыне Никитичу, посещение подводного царства Василию Буслаеву, а добывание жены в Чистом поле – Дюку Степановичу.

Иначе говоря, существовал некий набор сюжетов и шаблонов, которые сказателю полагалось помнить, но в остальном он пользовался полной свободой выражения.
Подобно всем прочим элементам традиционной культуры, будь то одежда, утварь или обряд, былина жила и живет в обилии разновидностей общего типа. Это означает, что все былинные образы — фигуры собирательные, и потому бесполезно сопоставлять былинных богатырей с конкретными историческими личностями — в одном варианте былины, например, мог действовать Алеша Попович, а в другом, с тем же сюжетом, появлялся Илья Муромец.
Столь же бесполезно и пытаться выстроить единый сквозной сюжет — даже там, где былины по главному герою объединяются в циклы, как это наблюдается в былинах об Илье Муромце и Добрыне Никитиче.
Каждая былина — вполне самостоятельное, законченное произведение со своей темой, своим сюжетом и своими героями. Известно, что на Русском Севере отдельные сказители, бывало, объединяли несколько былин при исполнении, как бы рассказывая историю жизни одного героя — скажем, былины о женитьбе Добрыни, его бое со змеем, отъезде и возвращении на свадьбу жены и о поединке с колдуньей, — но все равно получалось не последовательное жизнеописание, а перечисление эпизодов (в науке такие искусственные соединения текстов называются контаминациями). Нередко объединялись и былины об исцелении Ильи Муромца и его поединке с Соловьем-разбойником — с тем же результатом.
Все доступные нам сегодня сведения об отдельных богатырях и их подвигах аккуратно извлечены исследователями из разнообразия былинных вариантов и представляют собой фактически реконструкции богатырских судеб.

Сколько всего богатырей?

Несмотря на отсутствие в былинах сквозных сюжетов, при изучении этих песен не так уж трудно выделить отдельные «кирпичики», или сюжетные темы (мотивы), которые раскрывают те или иные подробности устройства былинного мира. К примеру, из былин о Вольге и Василии Буслаеве выводится сюжетная тема чудесного рождения и богатырского детства, а из былин о Святогоре, Илье Муромце и Микуле Селяниновиче — сюжетная тема смены богатырских поколений.
Опираясь на мотив смены поколений, этнографы и фольклористы еще в XIX столетии предположили, что правомерно разделять русских богатырей на два поколения — старшее и младшее; в современной науке это деление с оговорками принимается, хотя относительно того, кто именно принадлежит к старшему поколению, согласия среди ученых не наблюдается.
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Позднее было предложено выделять группу богатырей, которые выезжают свататься, — этот мотив признается едва ли не древнейшим среди прочих, несомненным отголоском отношений в родовом обществе, когда брак подразумевал переход в другой род и потому воображался как крайне опасное событие.
Также были попытки разделить богатырей на «подлинных» (тех, кто бьется с чудовищами и прогоняет врагов) и «мнимых» — купцов, как Садко или Ставр Годинович, или придворных, как Чурило Пленкович. Кроме того, «исконные» русские богатыри — тот же Илья, Добрыня, Алеша и другие — противопоставлялись богатырям иноземным, «заезжим», к числу которых принадлежат Дюк Степанович, Чурило и Суровец-суздалец.
Вдобавок имеется и разделение географического свойства — богатыри киевские и богатыри новгородские, когда героев объединяют по тому месту, где они совершают свои богатырские деяния или откуда отправляются на подвиги: Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович — это богатыри так называемого киевского цикла, как и почти все прочие герои, поименованные в былинах, а новгородских богатырей известно всего трое — Садко, Василий Буслаев и Гаврило Алексич (промежуточное положение занимает Хотен Блудович, былины о котором связаны и с Киевом, и с Новгородом).
Все эти попытки выделить из состава богатырства русского типические разряды — или «чины», как говорили в старину, — объясняются стремлением сделать былинный мир понятнее для читателя и слушателя и полнее его описать. В самом деле, без распределения богатырей по «чинам» в соответствии с каким-либо принципом классификации никак не обойтись, ведь иначе придется рассказывать о каждом герое былин по отдельности, упуская из вида немаловажные общие черты и превращая изложение в «сумбур любопытных частностей и диковинок», как сказал однажды, пусть и по другому поводу, один русский бытописатель XIX столетия. Поэтому в нашей книге богатыри тоже делятся на типы, и к этому делению мы вернемся чуть ниже, но сначала попробуем охарактеризовать целое и ответить на вопрос, а сколько всего богатырей знает русский эпос.
Слово «богатырь» по своему происхождению – скорее всего, тюркское; ему родственны монгольское «багатур» и известное народам Средней Азии слово «батыр». В XIII–XV веках в войсках монголов почетным титулом «бахадур» награждали за военные заслуги или личную доблесть, а сегодня это распространенное мужское имя в Центральной Азии.
Считается, что на Руси слово Богатырь вошло в употребление с XV столетия.
Исконно славянское обозначение богатыря – слово «храбр», то есть отважный воин. Слово «витязь» как синоним слова «богатырь», будучи славянским по происхождению (от «вит» – добыча), вошло в употребление тоже не ранее XV столетия.
Есть еще слово «поляница» или «поленица», сегодня им обычно называют женщин-богатырок, но в старину оно не имело строгой грамматической привязки по роду; «поленицей» называли богатыря любого пола, отправлявшегося в «поле» совершать подвиги. Употреблялось и выражение «напольный богатырь» – тот, кто ездит в поле.

Сколько же всего было богатырей? В варианте былины «Илья Муромец и Сокольник» («Застава богатырская»), записанном собирателем Ончуковым на Русском Севере от сказительницы Ф. Е. Чуркиной, говорится, что на богатырской заставе несли дозор 30 богатырей. Правда, поименно сказительница смогла вспомнить всего восемнадцать героев:
Тридцать-то было богатырей со богатырем:
Атаманом-то – стар казак Илья Муромец,
Илья Муромец да сын Иванович,
Податаманьем Самсон да Колыванович,
Добрыня-то Никитич жил во писарях,
Алеша-то Попович жил во поварах,
Мишка Торопанишка жил во конюхах;
Да и жил тут Василий сын Буслаевич,
Да и жил тут Васенька Игнатьевич,
Да и жил тут Дюк да сын Степанович,
Да и жил тут Пермя сын Васильевич,
Да и жил Родивон да Превысокие,
Да и жил тут Микита да Преширокие,
Да и жил тут Потанюшка Хроменький;
Затем Потык Михайло сын Иванович,
Затем жил тут Дунай сын Иванович,
Да и был тут Чурило младый Пленкович,
Да и был тут Скопин сын Иванович,
Тут и жили два брата, два родимые,
Да Лука, да Матвей – дети Петровичи…


По уверению собирателя, Чуркина сказала ему, что «прежде помнила всех».
В других версиях той же былины богатырей оказывается то 12, а то и вовсе трое — Илья, Добрыня и Алеша. Можно предположить, что сказители перечисляли наиболее популярные имена, пренебрегая остальными.
В прозаическом «Сказании о киевских богатырях», ходивших на Царьград и победивших местных воителей (XVII век), перечисляются семь богатырей, причем заодно с былинными Ильей, Добрыней и Алешей упоминаются малопонятные Глапит, Елизынич и даже богатырь Белая Пьяница (он же Белая Палица).
По корпусу русских былин, учитывая публикации разнообразных вариантов вплоть до современного издания «Свод русского фольклора», можно составить следующий список богатырей — пожалуй, он будет полным в той степени, в какой вообще можно говорить о полноте на основании такого богатого и разнородного материала. Всего удалось насчитать 33 богатыря:
Алеша Попович, Василий Буслаев (Богуслаевич), Василий Игнатьевич (Василий Пьяница), Василий Казимирович, Волх Всеславьич (Вольга), Глеб Володьевич (князь, нечто среднее между Садко и Добрыней Никитичем), Данило Игнатьевич, Данило Ловчанин, Добрыня Никитич, Дон Иванович, Дунай Иванович, Дюк Степанович (Долк Стефанович), Никита Залешанин, Иван Годинович, Иван Гостиный сын, Ивашко (Иванище), Илья Муромец, Колыван Иванович, Микула Селянинович, Михаил Данилович (Иван Колыванович), Михаил Козарин, Михайло Потык (Поток), Полкан, Садко Богатый гость, Самсон Самойлович (Саксон Колыванович), Святогор, Соловей Будимирович, Соломан, Ставр Годинович, Суровец-богатырь, Сухман (Сухан) Одихмантьевич, Хотен Блудович, Чурило Пленкович.
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Конечно, сразу вспоминаются хрестоматийные пушкинские «тридцать три богатыря» из «Сказки о царе Салтане», прочно вошедшие в русскую культуру. Это количество богатырей как будто восходит к фольклорному источнику. Правда, сам Пушкин неоднократно путался в подсчетах: со слов няни, которая рассказывал ему народные сказки, он записал, что однажды случилось «чудо – из моря выходит 30 отроков, точь-в-точь равны и голосом, и волосом, и лицом, и ростом, а выходят они из моря только на один час… Море всколыхалося, и вышли 30 юношей и с ними старик». В прологе к «Руслану и Людмиле», который был добавлен ко второму изданию поэмы (1828), богатырей тридцать, как и в рассказах няни:
Там о заре прихлынут волны
На брег песчаный и пустой,
И тридцать витязей прекрасных
Чредой из вод выходят ясных,
И с ними дядька их морской.


Зато в «Сказке о царе Салтане», написанной и опубликованной на три года позже пролога к «Руслану и Людмиле», богатырей уже тридцать три, как в былинах:
В чешуе, как жар, горя,
Тридцать три богатыря,
Все красавцы удалые,
Великаны молодые,
Все равны, как на подбор,
С ними дядька Черномор.



Пушкинисты установили, что основными источниками пушкинской сказки о Салтане послужили народная русская сказка «По колена ноги в золоте, по локоть руки в серебре» и две лубочные сказки — «Сказка о трех королевнах родных сестрах» и «О Катерине Сатериме». Вот только богатыри в этих сказках не упоминаются; рискнем допустить, что поэт использовал в «Сказке о царе Салтане» все тот же рассказ няни, однако по требованиям стихотворного размера сам увеличил количество богатырей до тридцати трех. Этот литературный курьез примечателен выбором, который в итоге сделала отечественная культура: хотя оба пушкинских текста были и остаются чрезвычайно популярными, именно «тридцать три богатыря», а не тридцать, сделались своего рода культурным стереотипом, или мемом, как говорят сегодня, который закрепился в коллективном знании.
Но вернемся к нашим подсчетам.
Еще известны: былинные «младой Ермак», дерзкий молодой богатырь из былины о «Камском побоище», не имеющий никакого отношения к покорителю Сибири «удалому казаку Ермаку Тимофеевичу»; вор и хвастун Ивашко Поваренин из былины о Соломане; «богатырищо Иванищо», неудачливый противник Идолища из былины «Илья Муромец и Идолище»; сюда же нужно добавить и сорок калик из одноименной былины, своим пением повергающих наземь самого князя и его воинов, — «Да запели калики еленьской стих — / Только мати земля дак пошаталася, / В озерах вода дак сколыбалася, / На поле травку заилеяло».
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То есть число эпических богатырей достигает восьмидесяти трех (или восьмидесяти четырех, если посчитать отдельно предводителя калик — калику Михаила, или Касьяна, — к чему побуждает вариант названия последней былины «Сорок калик со каликою»).
Из народных сказок в богатырский «отряд» приходят Иван Крестьянский сын (варианты — Сучич, Водович, Медвежье Ушко, Быкович и т. д., да и Иванушка-дурачок совершает деяния сродни богатырским подвигам), Покатигорошек, Буря-богатырь, Световик и его братья, трое богатырей-помощников — Дубыня, Горыня и Усыня. Из лубочной литературы присоединяются прежде всего Бова Королевич и Еруслан Лазаревич, а также богатырь-кентавр Китоврас. Из летописей и сказаний известны богатыри Никита Кожемяка и Евпатий Коловрат, Александр Пересвет и Михайло Рахкой (Рахта Рагнозерский).
Не будем забывать и о богатырках — женщинах-воительницах. Былины знают богатырок Василису Микулишну и Настасью Микулишну, дочерей Микулы Селяниновича, а также «бабу Златыгорку», которую победил Илья Муромец; исторические песни прибавляют к ним Авдотью-рязаночку, благодаря чему общая численность русских богатырей превышает сотню.
Наконец, в былинах богатырями зовутся не только заступники Русской земли, но и противники русичей — скажем, сын Ильи Муромца Сокольник, мечтающий разорить Киев, или побежденный Алешей Тугарин Змеевич. Даже Соловей-разбойник может упоминаться как «славный богатырь», а правитель Царьграда, на который отправляются в поход русичи в «Сказании о киевских богатырях», выставляет сорок богатырей во главе с Идолом (Идолищем). Словом, если задаться целью пересчитать всех богатырей русского фольклора, то окажется, что общее их число приближается к полутора сотням или, пуще того, превышает эту цифру.
Но, конечно, в одной книге содержательно и обстоятельно рассказать о таком количестве героев вряд ли возможно — или эта книга получится настолько объемной, что читать ее будет, мягко говоря, затруднительно. Поэтому мы в дальнейшем изложении введем некоторые рамки, чтобы облегчить чтение и в то же время не упустить по-настоящему важного за попытками описать всех без исключения фольклорных богатырей.
Во-первых, кажется уместным сосредоточиться в первую очередь на былинных богатырях, поскольку именно они составляют основную часть богатырского «отряда»; к этому решению подталкивает и сама отечественная культура, ведь, когда мы произносим слово «богатырь», в нашем воображении неизменно встает былинный витязь.
Во-вторых, разумно поделить этих богатырей на разряды, или группы, опираясь на функции, которыми наделяют их былины. Отдельную группу составят богатыри, обустраивающие мир, — те самые «старшие» богатыри, которых принято выделять еще с XIX столетия. Дальше, поскольку в современной культуре прочно утвердился образ трех богатырей, отдельную главу надо посвятить подвигам Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича; заодно постараемся выяснить, насколько эти трое богатырей связаны между собой и правомерно ли их объединять. Затем кратко опишем остальных былинных богатырей киевского цикла, несущих, как утверждают былины, дозор на богатырской заставе, после чего не обойдем, безусловно, вниманием и богатырей новгородских. А завершит наше обращение к былинам глава, повествующая о женщинах-богатырках.
В-третьих, рассказ о русских богатырях, пусть даже основанный преимущественно на былинах, будет неполным без обращения к историко-литературной традиции: тот же Бова Королевич, например, вплоть до середины XIX века считался русским народным героем, поэтому оставлять его и других «книжных» богатырей без внимания было бы неправильно.
Заключительная глава книги поведает, как, цитируя название одной былины, «перевелись богатыри на святой Руси».
Что ж, на этом вводная часть нашей книги заканчивается, и мы вступаем в тот чудесный мир, где
…в тумане не знай зверь бежит,
Не знай зверь там бежит, не знай сокол летит,
Да Буян где славной остров там шатается,
Да Саратовы где горы да знаменуются,
А богатырь где там едет да потешается,
Попереди-то его да бежит серой волк,
Позади-то его бежит черной вожлок [1],
На правом-то плече, знать, воробей сидит,
На левом-то плече, да знать, белой кречет,
Во левой-то руке да держит тугой лук,
Во правой-то руке стрелу каленую…



Глава вторая. Первые богатыри: Волх, Микула,
Святогор
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За два столетия изучения былин стало понятно, что в их содержании отчетливо выделяются несколько временных слоев. Эти слои определяются по тем или иным реалиям в текстах былин, например «немецкие трубочки», или прицелы, которыми по воле сказителей пользовались, оказывается, русские богатыри, явно относятся к XVII веку или более позднему времени, и по характеру богатырских подвигов.
Скажем, победа над змеем — главный подвиг Добрыни Никитича — восходит к древнейшему слою преданий об обустройстве мира: ведь змей во многих культурах и традициях олицетворяет хаос, который предшествует порядку, то есть поединок героя со змеем символически отображает установление новых норм повседневной жизни. А вот похвальба богатством на пиру — главное «свершение» Дюка Степановича — уже характеризует иную эпоху, в которой мир обустроен настолько, что на передний план выступают вопросы власти и достатка. В целом ряде былин имеется содержательный временной слой, который можно назвать архаическим: иными словами, описываются события, неразрывно связанные с древними, еще родоплеменными социальными практиками.
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Собственно, на основании этого архаического слоя, выявляемого в былинах, ученые и стали разделять русских богатырей на два поколения: старшее, которое действовало в совсем уж незапамятные времена, и младшее, которое пришло на смену старшему. Такое деление выглядит не слишком удачным — тот же Добрыня как будто принадлежит к младшему поколению, но совершает подвиг, достойный старших богатырей, побеждая змея. Однако без деления все-таки не обойтись, потому что сразу несколько героев русского эпоса отличаются своими очевидно архаическими «повадками». Быть может, правильнее и уместнее говорить не о старших, а о первых богатырях: они не были старшими в прямом значении этого слова — недаром Микула Селянинович, вроде бы старший богатырь, хвастается, что его всегда будут прославлять как «молодого», — но опередили остальных в наведении порядка на белом свете.
Кто же из русских витязей относится к первым богатырям? Попробуем ответить на этот вопрос, отталкиваясь от былинных сюжетов и мотивов.

Волх Всеславич, он же Вольга Святославич, богатырь-оборотень

Пожалуй, будет справедливо начать рассказ о первых богатырях именно с Волха-Вольги, потому что в его былинном облике сохранились не просто архаические, а мифологические черты.
Этот богатырь — одновременно человек и зверь, он умеет «обертываться» ясным соколом, серым волком, златорогим туром и «малым горностаюшком». Согласно другой былине, он обладает умением
Щукой-рыбою ходить в глубоких морях,
Птицей-соколом летать под облака,
Серым волком рыскать да по чистым полям.


Оборотничество служит Волху подспорьем в боевых походах, что неудивительно для мифологического героя; тут можно вспомнить для сравнения таких мифических и фольклорных существ, как славянские огненные змеи, способные принимать человеческий облик, европейские вервольфы или медведи-оборотни у финно-угорских народов, — все они применяют навык «перекидываться» в сугубо практических целях.
Само зачатие и рождение Волха сопровождались чудесами: его мать, «молода княжна Марфа», гуляла по саду и случайно наступила на змею, которая обвила ее ногу, отчего княжна понесла и родила дитя. Когда Волх родился,
Подрожала сыра земля,
Стряслося славно царство Индейское,
А и синея моря всколыбалося…
Рыба пошла в морскую глубину,
Птица полетела высоко в небеса,
Туры да олени за горы пошли,
Зайцы, лисицы по чащицам,
А волки, медведи по ельникам,
Соболи, куницы по островам…


Мотив чудесного зачатия широко распространен в культурах разных народов; известно зачатие от плода (в русской сказке, к примеру, от съеденной матерью горошины рождается богатырь Покатигорошек), от выпитой воды, от проглоченной рыбы и так далее, и Волх здесь нисколько не одинок. Столь же широко распространен и мотив чудесного рождения, когда природа откликается «колебаниями» и разнообразными знамениями на появление на свет будущего героя. Любопытно, что в русском эпосе такие же обстоятельства рождения приписываются, помимо Волха, и Добрыне Никитичу — во всяком случае, в одной былине:
Выбегало тут стадечко звериное,
Что звериное, звериное-змеиное.
Наперед-то выбегает Скипер-зверь:
На Скипере-звере шерсть бумажная,
Круты роги и копытички булатные.
Отбегает Скипер-зверь ко Непре-реке:
В Непре-реке вода вся возмутилася,
Круты красны бережечки зашаталися,
Со хором, братцы, вершечки посвалялися,
Как зачуял вор-собака нарожденьице:
Народился на Святой Руси на богатой
Молодешенек Добрыня сын Никитьевич.


Скипер-зверь чаще упоминается в былинах как Скимен-зверь, а также Устиман. Это царь зверей, свирепый полулев-полузмей; он ведает языки прочих животных – шипит по-змеиному, свищет «по-соловьему», рычит по-звериному. Его появление предвещает рождение богатыря. О Скимене рассказывается в былинах, записанных в Сибири.
Облик этого зверя перекликается с описаниями чудесного зверя Индрика из русских духовных стихов:
Как на Скимене-то шерсточка буланая,
Не буланая-то шерсточка – булатная,
Не булатна на нем шерсточка – серебряна,
Не серебряная шерсточка – золотая,
Как на каждой на шерстинке по жемчужинке,
Наперед-то его шерсточка спрокинулась.
У того у Скимена рыло как востро копье,
У того у Скимена уши – калены стрелы,
А глаза у зверя Скимена как ясны звезды.


Слово «скимен» по происхождению греческое и пришло в русский язык из Библии, где оно обозначает молодого льва.


Волх и Всеслав

Мотивы оборотничества и чудесного рождения сближают Волха с героем «Слова о полку Игореве» и историческим лицом — князем Всеславом Полоцким, кудесником и оборотнем, который «скакнул лютым зверем… волком», чтобы добраться из Киева до Новгорода.
Согласно «Повести временных лет», мать родила Всеслава «от волхвования», и от рождения он был отмечен особым знаком — родимцем, «язвеном», на макушке, почему и был «немилостив на кровопролитие». Столь очевидное сходство образов не прошло, разумеется, мимо внимания ученых, которые вдобавок усмотрели общее между богатырем и князем в отчестве одного и имени другого, а также в близости имени Волх к слову «волхв». В доказательство последнего приводилось, в частности, известное из былин желание Волха поскорее «обучиться премудрости», ведь волхв — это мудрец, «во многом сведущий». Рожденный «от волхованья», Всеслав якобы обладал немалыми познаниями и вполне мог послужить прототипом былинного Волха — или с Волха как древнего мифологического героя «списали» летописную биографию Всеслава.
Как бы то ни было, гипотеза о родстве Волха и Всеслава существует по сей день, но иных подтверждений, кроме перечисленных, для нее не имеется.
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С самого детства Волх был склонен к ратному делу, а вместо детских нарядов и игрушек просил «крепки латы» и «тяжку палицу» весом в триста пудов. В возрасте же двенадцати лет — это, скорее всего, преувеличение, нередкое для эпической поэзии, как и палица в триста пудов — он начал собирать дружину сверстников, числом в «семь тысячей» (а то и вовсе 40 000), и через три года, в пятнадцать лет, двинулся в поход на некое «Индейское царство».
Отечественные историки предполагают, что под Индейским царством былины подразумевали не «баснословную Индию», о которой в Древней Руси знали лишь понаслышке, а южное побережье Балтики. В некоторых былинах эта «Индея богатая» помещается рядом с «землей Корелой», то есть с Карелией, да и Садко по ряду текстов отплывает из Новгорода как раз в «Индею» по реке Волхов и далее на северо-запад.
Так или иначе, Волх с дружиной выступил в поход, причем по пути он, оборачиваясь то зверем, то птицей, снабжал войско провизией и одеждой:
А бьет он звери сохатые,
А и волку, медведю спуску нет,
А и соболи, барсы – любимый кус,
Он зайцам, лисицам не брезгивал.
Волх подкормил дружину хоробрую,
Обувал-одевал добрых молодцев…
А бьет он гусей, белых лебедей,
А и серым малым уткам спуску нет.
А поил-кормил дружинушку хоробрую,
А все у него были яства переменные,
Переменные яства, сахарные.


Кроме того, обернувшись оленем, он провел разведку вражеской территории, птицей прокрался в царские палаты, горностаем перепортил оружие врага:
Бегал по подвалам, по погребам,
По тем по высоким по теремам,
У тугих луков тетивки накусывал,
У каленых стрел железцы повынимал,
У того ружья ведь у огненного
Кременья и шомполы повыдергал [2],
А все он в землю закапывал.


Когда же войско приблизилось к крепости индейского царя, которая выглядела неприступной, Волх обратил всех своих дружинников в муравьев. По другую сторону крепостной стены «мураши» перекинулись обратно в людей и стали рубить «старого и малого», щадя только местных «душечек красных девиц». Сам Волх расправился с индейским царем и женился на его вдове, а дружинники разобрали местных девушек, после чего Волх «царем насел» в завоеванной земле.
История «индейского» похода стоит особняком в русском былинном эпосе: все прочие богатыри — заступники Русской земли, отражают вражеские нашествия, будь врагами чудовища или «злые татаровья», и не предпринимают завоевательных походов. Волх же ведет свое войско в набег, пусть и желая предотвратить вторжение неприятеля, и былина коротко сообщает, что «индейский царь хочет Киев-град за щитом весь взять». По замечанию В. Я. Проппа, былина отражает «время межплеменных схваток… остатки тех варварских времен, когда совершались жестокие набеги одних племен на других». Добыча дружинников, по сто тысяч голов коней и коров на человека, убеждает ученых в том, что былина в поэтической форме рассказывает о захвате охотничьих угодий и угоне скота — то есть архаического богатства.
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Другая былина о Волхе-Вольге показывает, как образ этого богатыря менялся с течением времени. Если архаический Волх звался Всеславичем, то герой былины «Вольга и Микула» уже носит прозвание Святославич, как и креститель Руси князь Владимир. На этом основании, кстати, в Вольге видели былинное отражение Олега Святославича, брата князя Владимира.
Вообще нельзя исключать, что исходно былинных сюжетов было два, причем самостоятельных, — о набеге Волха и о встрече некоего богатыря с Микулой, но сходство двух фигур (оба героя оборотни, ищущие премудрости) привело к появлению имени Вольги во второй былине. Что касается смены прозваний, то перед нами, по всей видимости, позднейшее искажение формы «свет Славич», от которой образованы и былинные «Всеславич» и «Святославич».
Слав, или Славен (Словен), – легендарный пращур славян. Это так называемый эпоним – «именной» первопредок, давший свое имя в качестве прозвания потомкам. Из средневековых европейских хроник известны и другие, «локальные» первопредки-эпонимы: Чех у чехов, Лех (Лях) у поляков и так далее; в книжном новгородском тексте XVII века «Сказание о Словене и Русе», откровенно фантастическом по своему содержанию, о братьях Словене, Русе, Болгаре (предке волжских болгар), Комане (предке куманов-половцев) и Истре (предке дунайских племен) говорится, что все они потомки Скифа, правнука библейского Ноя.
Словен – первый русский князь и основатель Великого Новгорода (Словенска), Рус – основатель Старой Руссы, сын Словена Волхов даровал свое имя реке, протекающей у Новгорода, и был кудесником, который умел превращаться в крокодила (явная перекличка с былинным оборотнем).
Легенда о Славе-Словене была чрезвычайно популярна на Руси, ее даже включили в Патриарший летописный свод 1652 года. Собственно, к этой легенде и можно возвести прозвание былинного Волха-Вольги «свет Славьич».
По той же легенде, дальним потомком Слава и Волха был столь же легендарный правитель Новгорода Гостомысл, который якобы и призвал в славянские земли знаменитых варягов – Рюрика и его братьев, Синеуса и Трувора.

Следующее отличие Волха от Вольги — количество дружинников: если ранее в войске насчитывалось «семь тысячей» бойцов, то теперь всего тридцать. Впрочем, изменилась и цель похода: Волх ходил в набег в чужую сторону, а Вольга — он называет себя племянником «ласкового Владимира стольно-киевского» — едет собирать «получку», то есть подать, с пожалованных ему дядей поселений.
В зачине былины сказано, что Вольга сызмальства жаждал «премудрости» и хотел научиться оборачиваться в разных зверей и птиц, однако далее в тексте этот мотив никакого развития не получает. То есть Вольга — как будто оборотень, подобный Волху, но свои чудесные умения он никак не проявляет.

Вольга и Олег Вещий

Если Волха норовят отождествить с Всеславом Полоцким, то Вольге находят «прототип» в исторической фигуре князя Олега Вещего. Ссылаются на то, что в русских летописях Олег зовется Вольгой, что прозвание Вещий — «ведающий» — намекает на обладание той «премудростью», к которой стремился и Вольга, и что, если признать единство Волха и Вольги, в походе на «Индею богатую» мог отразиться поход Олега на Царьград; еще один довод, который выглядит откровенной натяжкой, гласит, что Вольга-Волх родился от змеи, а Олег погиб от укуса змеи, поэтому Вольга и Олег — одно и то же лицо.
По поводу имени Олег предположение о том, что оно происходит от формы «Вольга» (а не от скандинавского имени Хельги), кажется вполне правдоподобным, но вот все прочие доводы едва ли выдерживают критику. Но хотя основания для сопоставления довольно шаткие, его сторонники по сей день решительно утверждают, что Вольга — это Олег Вещий, во многом «вымаранный» своими политическими противниками (как язычник) из летописной истории Руси, но воспетый в фольклоре, а значит, оставшийся в народной памяти.
Вторая былина о Волхе-Вольге рассказывает не столько о княжиче-кудеснике — потому в некоторых вариантах вместо Вольги действует некий Иванушка, происходит как бы «подстановка» имени второстепенного героя, — сколько о его сопернике, «крестьянском богатыре» Микуле Селяниновиче, фигуре не менее загадочной и архаической, чем сам Волх.


Микула Селянинович, богатырь-пахарь

В середине XIX столетия среди образованных слоев российского общества сделалось модным увлечение славянофильством, а позднее — народничеством. Эти увлечения самым прискорбным образом сказались на трактовке былины «Вольга и Микула» и на восприятии образа Микулы Селяниновича: в этом богатыре-пахаре стали видеть олицетворение русского крестьянства, «плоть от плоти народной», а встречу Микулы с княжичем Вольгой толковали как торжество общественно полезного труда — в данном случае крестьянского — над праздностью знати. В советское время и подавно былинную встречу двух богатырей преподносили как воспевание «трудового крестьянства» и даже как сатиру на княжескую власть. Между тем образ Микулы в былинах куда богаче по своему содержанию.
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Этому богатырю посвящено две сохранившихся былины: «Вольга и Микула» и «Святогор и Микула», или «Рассказ о женитьбе Святогора» [3]. В зачинах обеих былин подчеркивается особая черта Микулы — его никак нельзя нагнать, хотя кажется, что он совсем рядом. Вольга с дружиной слышит, как пахарь пашет землю «и посвистывает», а его соха «поскрипывает», но, как ни гонит коня, нагоняет неведомого земледельца только на третий день. Святогор замечает впереди прохожего и «припускает доброго коня», чтобы того нагнать, но напрасно: «поедет во всю рысь, а прохожий идет впереди; уступом пойдет, а прохожий все посередь». Эта недосягаемость Микулы — Святогор догоняет его, лишь окликнув и попросив остановиться — сразу заставляет заподозрить в нем непростого персонажа, вряд ли схожего с обычным крестьянином.
Сказители Русского Севера, передавая историю о встрече богатыря-пахаря с Вольгой, не скупились на цветистые эпитеты, когда описывали облик Микулы:
У оратая кобыла соловая,
Гужики у нее да шелковые,
Сошка у оратая кленовая,
Омешики на сошке булатные,
Присошечек у сошки серебряный,
А рогачик-то у сошки красна золота.
А у оратая кудри качаются,
Что не скачен ли жемчуг рассыпаются,
У оратая глаза да ясна сокола,
А брови у него да черна соболя.
У оратая сапожки зелен сафьян,
Вот шилом пяты, носы востры,
Вот под пяту, пяту воробей пролетит,
Около носа хоть яйцо прокати,
У оратая шляпа пуховая,
А кафтанчик у него черна бархата.


Исследователи установили, что значительная часть этого описания перекликается с описанием внешности щеголя Чурилы Пленковича из одноименной былины, однако тот факт, что самого пахаря и орудие его труда сказители считали нужным «обряжать» столь богато, если не сказать — роскошно, тоже свидетельствует о почтении, которым пользовался образ Микулы. Разумеется, можно, как поступал В. Я. Пропп, усматривать в этом почтении «любовь и уважение народа» к «величию крестьянского труда», но все же думается, что такой богатый наряд пахаря объясняется несколько иначе.
Из истории и этнографии мы знаем, что многие земледельческие народы и культуры исправно совершали обряд опахивания — когда сохой или плугом проводили по земле черту вокруг поселения или иной территории, символически ее ограждая. Этот обряд, если опираться на старинные предания, восходящие к мифологическим сюжетам, нередко совершали герои и правители; лишь значительно позднее, в историческую эпоху, к нему стали прибегать в повседневной жизни как к способу защитить поселение от мора или как к средству обеспечить плодородие почвы (так называемая первая борозда у русских крестьян). То есть можно предположить, что былинный Микула не просто пашет, но опахивает — проводит границу, отделяет свое, русское пространство от чужого, а его наряд и убранство сохи — это наряд человека, совершающего ритуальное действие.
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Тут уместно будет напомнить легенду о Змиевых валах — древних земляных сооружениях у притоков Днепра южнее Киева. Якобы их возвел богатырь Никита Кожемяка, который одолел в поединке чудовищного змея, запряг того в соху весом в 300 пудов и провел борозду от Киева до Черного моря, отделяя людское пространство от владений врага. Схожесть этой легенды с описанием пахоты Микулы довольно велика, так что гипотеза мифологического, обрядового действия, помещенного в сюжет былины, выглядит вполне достоверной — ведь Микула, проводя черту по земле, одновременно устраняет все природные препятствия для земледелия на «своей» стороне:
Божья помочь тебе, оратай-оратаюшко!
Орать, да пахать, да крестьяновати,
А бороздки тебе да пометывати,
А пенья, коренья вывертывати,
А большие-то каменья в борозду валить.


Встреча Вольги и Микулы при таком толковании превращается, как справедливо замечал известный отечественный историк и писатель Д. М. Балашов, во встречу двух культурных героев, соперничающих между собой; один ведает «премудрость» оборотничества и охоты, а второй — «премудрость» земледелия, в том числе обрядового, недаром Вольга говорит ему:
Ай же ты, оратай да оратаюшко!
Да много я по свету езживал,
А такого чуда я не видывал…
Не научился этой я премудрости,
Орать-пахать да и крестьянствовать.


Перед нами поединок богатырей-кудесников, на что намекает и дальнейшее состязание между ними. Микула соглашается поехать вместе с Вольгой за «получкой», но потом будто бы случайно вспоминает, что ненароком оставил в борозде свою соху, и просит новых товарищей бросить ее «за ракитов куст», чтобы никто не покусился на богатырское добро. Пятеро дружинников, отправленных Вольгой, не смогли поднять соху, не справились ни десять воинов, ни вся «дружинушка хоробрая»; пришлось вернуться Микуле:
Тут оратай-оратаюшко
На своей ли кобыле соловенькой
Приехал ко сошке кленовенькой,
Он брал-то ведь сошку одной рукой,
Сошку из земли он повыдернул,
Из омешиков земельку повытряхнул,
Бросил сошку за ракитов куст.


С этим состязанием перекликается «дуэль» Святогора и Микулы из второй былины: Микула кладет на землю «сумочку», а Святогор пробует ту поднять, но у него ничего не выходит: «Сошел Святогор с доброго коня, подхватил сумочку рукою, не смог и пошевелить; взялся тогда обеими руками, но только дух под сумочку смог подпустить, а сам по колена в земле погряз». Выяснилось, что в этой сумочке «вся тягость земная».
Существует вариант былины, где с Микулой соперничает не Святогор, а Самсон-богатырь. Скорее всего, это библейский персонаж, «переиначенный» народной фантазией в богатыря. Микулу спрашивают, почему он ходит так медленно; в ответ он снимает с плеча свою ношу и предлагает богатырю ее поднять:
Тут славный богатырь свято-русский
Опущался со своего добра коня,
Принимался он за эти сумочки…
И схватил всей силой великою,
По колена он угрязнул в зелен камень…


Микула называется «ангелом от Господа» и сообщает, что послан с небес «поотведать силы великой» Самсона, а в сумочках «вся тягота погружена».
Любопытно, что ангел-Микула в этом варианте прячется от богатыря, когда тот хвастается:
Аще в небесах было бы кольцо,
И притянута оттуда цепь железная,
Притянул бы я небо ко сырой земле
И своей бы силой богатырскою
Смешал бы земных со небесными;
И есть бы было кольцо во матушке сырой земле,
Moг бы я повернуть матушку сыру землю,
Повернул бы краем кверху
И опять перемешал бы земных с небесными.


По всей видимости, здесь наложились друг на друга два былинных сюжета – о «тягости земной» и о богатырской силе.

Конечно, вряд ли следует усматривать в образе Микулы какое-то древнее божество-покровителя земледелия, как поступали некоторые отечественные ученые в XIX столетии, но его нечеловеческая сила — особенно в сравнении со Святогором, которого и самого «не держит Мать Сыра Земля», — и ритуальное поведение, замаскированное в былинах под пахоту, явно ставят этого богатыря выше обычных крестьян.
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Тем не менее образ Микулы сделался олицетворением русского крестьянства, причем не только среди образованной публики, увлеченной идеями славянофильства и народничества, но и среди самих крестьян. Передавая былины из поколения в поколение, крестьяне дополняли тексты песен своими реалиями и «уснащали» их новыми подробностями. Былины, записанные в XIX и начале XX веков на Русском Севере, носят отчетливые следы такого влияния: именно севернорусские сказители сделали Илью Муромца крестьянских сыном (в былинах, записанных в других местах, эта подробность отсутствует) и приписали ему в качестве первого подвига расчистку леса под пашню. Фигура богатыря-пахаря, разумеется, тоже подверглась в крестьянской среде переосмыслению, уже как то самое воплощение земледельческого труда, о котором говорилось выше:
Тебе было, Микулушка, пахать да орать,
Тебе было, Микулушка, [справно] крестьянствовать!


Неудивительно поэтому, что Микулу со временем стали отождествлять со святым Николаем Чудотворцем, покровителем скота и диких зверей, попечителем земледелия и пчеловодства. Писатель-этнограф Павел Мельников, более всего известный своими записками о нижегородских старообрядцах, утверждал, что на Николу Вешнего — народный праздник выгона скота — «в лесах на севере… первый оратай русской земли вспоминался, любимый сын Матери Сырой Земли, богатырь, крестьянством излюбленный, Микула Селянинович, с его сошкой черна дерева… Микулу больше всего смерд чествовал… Ему, поильцу, ему, милостивому кормильцу, честнее и чаще справлял он праздники… Ему в почесть бывали пиры-столованья на братчинах-микульщинах».
Сегодня в Микуле закономерно — после всех тех изменений, которые претерпел этот образ за минувшие столетия, — видят «богатыря, крестьянством излюбленного», чей род, то есть потомков, «любит матушка сыра-земля», однако не следует забывать и об архаических чертах этой фигуры, которые и позволяют причислить «пахаря-исполина» к первым русским богатырям.
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Святогор, богатырь-великан
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Быть может, Святогора, «сильномогучего богатыря», которого не в состоянии носить мать-земля, следовало бы упомянуть раньше других при описании первых богатырей — ведь он изрядно превосходил прочих ростом и силой. Но все-таки кажется, что в нашем изложении он должен замыкать троицу первых богатырей, потому что от него богатырская сила перешла к следующему, младшему поколению.
Святогор зовется русским богатырем, однако на Русь не ездит, ибо способен одним своим появлением уничтожить все живое — настолько он огромен и силен:
…Богатырь… да во косу сажень…
Он едет в поле, спотешается
Он бросает палицу булатную
Выше лесушку стоячего,
Ниже облаку да ходячего,
Улетает эта палица
Высоко да по поднебесью;
Когда палица да вниз спускается,
Он подхватывает да одной рукой.


У него нет противников:
Не с кем Святогору силой померяться,
А сила-то по жилочкам так живчиком и переливается.
Грузно от силушки, как от тяжелого бремени.


В другом варианте былины говорится, что сам богатырь «выше леса стоячего, головой упирает под облако ходячее», а конь у него «будто лютый зверь».
Это описание Святогора побуждает вспомнить о волотах (велетах) — существах-исполинах, которые, как писал автор «Словаря живого великорусского языка» В. И. Даль, «прежде нас жили на свете». С его слов, целый народ волотов, по преданию, «заживо ушел под землю». Эти волоты считались язычниками и «ушли» с утверждением христианства: Господь их истребил или превратил в обычных людей, а памятью о них служат многочисленные курганы и «исполинские» кости в земле (скорее всего, кости мамонтов).
В фольклоре Западной Руси и в белорусских преданиях известны асилки – особый род богатырей, могучие великаны, жившие в тех краях давным-давно и приложившие руку к созданию местного ландшафта, – они, забавляясь, прокладывали русла рек, громоздили холмы или, наоборот, разравнивали землю, и так далее. Женщины-богатырки из породы асилков имели обыкновение печь блины и перебрасываться сковородами, а то и самими блинами, с горы на гору и с холма на холм.
Впрочем, как отмечал этнограф конца XIX века Н. Я. Никифоровский, эти исполины, вполне схожие с волотами по силе, никогда не отправлялись на подвиги в дальние края, всегда действовали вблизи мест своего проживания («им подвластен лишь ближний куст соседних деревень»). То есть асилки – своего рода богатыри-домоседы.

Не исключено, что первое поколение богатырей, к которому принадлежал сам Святогор, его отец [4] и жена, соблазнявшая Илью Муромца, были как раз волотами.
Собственно со Святогором связаны три былинных сюжета: сумка с земной тяжестью (поединок с Микулой), женитьба на иноземной богатырке (к этому сюжету мы вернемся в главе о богатырках-поляницах) и сюжет о смерти богатыря и передаче богатырской силы.
Как гласит былина, Илья Муромец однажды выехал в Чистое поле «искать славы» и увидел Святогора, спящего верхом на коне после попытки поднять переметную суму с «тягостью земной»; в некоторых вариантах Святогор едва не погибает от натуги, но конь выдергивает хозяина из земли и богатырь засыпает, «утомившись да умаявшись». Илья окликнул богатыря «зычным голосом», но Святогор продолжал спать, и тогда у Ильи «разгорелось сердце богатырское»: он несколько раз ударил Святогора палицей, а затем еще «шалапугой» — скорее всего, дубиной. Тут Святогор наконец проснулся со словами: «Ох, больно мухи русские кусаются», заметил Илью и сунул того к себе в карман — лишнее подтверждение огромных размеров богатыря-великана. Еще встречаются варианты песни, в которых Илью подсаживает в карман мужу Святогорова жена.
Так или иначе, какое-то время спустя богатыри познакомились и побратались:
Они друг другу порассказалися,
Золотыми крестами поменялися,
Они с друг другом да побраталися,
Обнялись они, поцеловалися:
Святогор-богатырь да будет больший брат,
Илья Муромец да будет меньший брат;
Хлеба-соли тут они откушали…


Либо, если рассказывается история о жене Святогора, Илья винится перед старшим богатырем в блуде, Святогор убивает неверную жену, а с Ильей братается.
Совместная поездка привела богатырей в неведомое место, где стоял на дороге «гроб дубовый», или «домовищо белодубово». Святогор из любопытства решил проверить, кому подойдет этот гроб. Илье он оказался велик, а вот самому Святогору пришелся впору — да настолько, что великан попросил Илью надвинуть сверху крышку, чтобы «полюбоваться». Дальше произошло нечто непредвиденное: крышка словно прилипла и не желала сдвигаться, а когда Илья ударил по ней «саблей вострой», желая разбить, то от каждого удара гроб стали опоясывать железные обручи — «вдоль и поперек».
Осознав, что ему не суждено выбраться и кончина близка, Святогор захотел передать Илье свою богатырскую силу — либо дохнув в лицо, либо испустив пену (слюну или пот), которую следовало трижды лизнуть или в ней искупаться. Но Илья отказался:
Мне твоей-то силушки не надобно,
А мне своей-то силушки достаточно;
Если силушки у меня да прибавится,
Меня не будет носить да мать сыра земля.
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В некоторых вариантах былины Илья повел себя иначе — перенял силу Святогора частично, отчего сам стал сильнее «вдвое-втрое», или даже целиком, но избавился от излишков «силы необъятной», когда попытался сесть на своего коня и ненароком того раздавил, а потом принялся рвать и крушить «пенья [пни] да дубье».
Святогор же остался лежать в гробу; порой можно встретить утверждения, что богатырь-великан не умер, а лишь крепко заснул — дескать, в урочный час, когда понадобится земле Русской, он непременно проснется и придет на помощь потомкам. Однако эти рассуждения выглядят чуждыми для славянской эпической традиции, которой неизвестны спящие витязи, столь привычные для традиций германо-скандинавской и кельтской (вспомним короля Артура, Хольгера Данске, Барбароссу и других германских и кельтских героев, о которых по сей день рассказывают такие легенды).
В том варианте былины о смерти Святогора, где два богатыря находят «домовищо белодубово», из текста можно допустить, что Илья нарочно заковывает Святогора:
Загорело у старого [Ильи] да ретиво сердцо,
Расходились у старого да могучи плеча.
Заковал домовищо да белодубово.
Еще тут Святогору да не бывать на Руси,
Не видать Святогору да свету белого.


Не исключено, что дурной поступок Ильи был продиктован завистью к силе Святогора, ведь как раз, согласно этому варианту былины, Илья слизал с пеной из гроба Святогорову силу, а затем раздавил своего коня.
Да слизал де эту пену да Илья Муромец,
Да слизал эту пену да ноне белую,
Еще стало у его силы вдвоем-втроем…
Да пошел де старой да во чисто поле,
Поимал де своего да коня доброго,
Да садился старой да на добра коня,
У добра коня подломилась как хребетна кость.



История Святогора и сама его фигура — наиболее показательный образец архаического слоя былинной поэзии: этот богатырь, на словах признаваемый русским витязем, не может бывать на Руси, то есть он принадлежит к какому-то чужому племени; в его исполинском облике отразились древние мифологические представления (такими же преувеличенными размерами эпос наделяет врагов русских богатырей — Тугарина, Идолище и прочих); наконец, поведение Святогора — хвастовство силой — крайне характерно для героев эпохи обустройства мира, о чем мы знаем из множества фольклорно-эпических традиций разных народов.
Со смертью Святогора раннее богатырское поколение уходит, уступая место новому, условно младшему поколению. Вот только «преемники» первых богатырей отчасти продолжают совершать подвиги, по своему духу вполне архаические, — побеждают чудовищ и добывают жен в далеких краях. При этом они уже не выглядят такими сверхчеловеческими фигурами, как их предшественники, — они лишены колдовских способностей и ведут себя во многом как обычные люди, только очень храбрые и справедливые. В этой обычности — обыденности — нового поколения богатырей и заключается их главное отличие от поколения предыдущего.

Глава третья. Три главных русских богатыря: Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович
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Первые русские богатыри — во всяком случае, те, о которых известно из былин, — немногочисленны, зато пришедших им на смену гораздо больше. Далеко не все богатыри нового поколения прославились настоящими подвигами, однако среди них достаточно героев в полном смысле этого слова, и все же в богатырской компании особняком стоят трое витязей, которые по праву считаются главными богатырями Руси. Это Илья Муромец сын Иванович, Добрыня Никитич и Алеша Попович.
Сегодня нам настолько привычно объединять этих богатырей в единое целое, что кажется, будто так было всегда. На самом же деле у каждого из этих богатырей имеется собственный свод подвигов, а вместе они, если отталкиваться от содержания былин, сходились лишь изредка.
Совместных действий трех богатырей в былинах не так много. В былине о поединке Ильи Муромца с сыном сам Илья зовется «атаманом» богатырской заставы, несущей дозор на границе русских земель; Добрыня служит на заставе писарем, Алеша — и вовсе поваром или конюхом. Некоторые сказители, правда, утверждали, что трое богатырей вместе «стерегли-берегли красен Киев-град», но, скорее всего, такое сближение этих трех былинных витязей — результат поздних искажений. В былине о Соколе-корабле Илья владеет всем кораблем, Алеша правит на корме, а Добрыня (или Полкан) — на носу; по другой версии былины, Илья — хозяин чудесного корабля, а Добрыня — его «верный слуга». Еще известны былины, где Илья сходится в бою с Добрыней, а Алеша пытается отбить у Добрыни жену. Вот, пожалуй, и все.
Тем не менее с конца XIX столетия, когда было написано и предъявлено публике знаменитое живописное полотно Виктора Васнецова «Три богатыря», три былинных персонажа воспринимаются как близкие соратники — если употребить старинный оборот, заединщики; не будет преувеличением сказать, что за минувшие почти полтора столетия три богатыря превратились в своего рода мифологему русской культуры.

Илья Муромец сын Иванович

В городе Муроме Владимирской области очень много достопримечательностей, связанных с именем Ильи Муромца, — и памятник витязю на берегу Оки, и кафе «У Ильи Муромца», и одноименный родник, и несколько часовен с частицами мощей Ильи Печерского, которого отождествляют с Муромцем; вдобавок по всему городу продают разнообразные сувениры. Это неудивительно, ведь на современной сказочной карте России Муром обозначен как место рождения «наипервейшего» русского богатыря — что, вообще-то, не совсем корректно, поскольку в былинах сообщается, что «был Илюшенька-то родом из-под Мурома, из богатого села-то Карачарова». Впрочем, сегодня Карачарово — микрорайон Мурома; в самом бывшем селе, на той улице, где якобы родился Илья, висит мемориальная доска, а неподалеку расположился этнокомплекс, где показана «жизнь древнерусского селения времен Ильи Муромца».
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В таком активном «присвоении» и использовании фольклорного образа (или бренда, выражаясь современным языком) нет, разумеется, ничего крамольного — в конце концов, Илья Муромец принадлежит, безусловно, к числу тех национальных героев, которыми можно и нужно гордиться и память о которых следует хранить. Другое дело, что историчность былинного богатыря продолжает вызывать много вопросов, так что проводить прямые параллели вряд ли стоит, хотя занятие это и увлекательное.
В 1574 году староста Орши Филон Кмита-Чернобыльский в донесении кастеляну короля Польского сообщал, что «придет час, будет надобность в Илье Муравленине… коли службе нашей будет потреба». Двадцать лет спустя иезуит Э. Лясота, посланник императора Священной Римской империи, побывал в Киеве и видел там в Софийском соборе усыпальницу некоего «исполина Элии Моровлина». Эти свидетельства считаются косвенными доказательствами историчности Ильи Муромца, которого отдельные былины называют именно Муравлениным. По одной версии, такое прозвище богатырь получил от слова «Моров», как могли еще называть Муром, или от слова «Моровск» или «Муровск» – имени древнего города, а ныне села под Черниговом.
Кроме того, с XIX столетия обсуждается возможное тождество Ильи Муромца с преподобным Илией Печерским, иноком Киево-Печерского монастыря, якобы родившимся в том же селе Карачарово и в молодости носившем прозвище Чоботок – потому что сумел отбиться сапогом (чоботом) от напавших на него врагов. Этот Илия был канонизирован в XVII веке как Илия Муромец.
Конечно, велик соблазн отыскать исторический «прототип» эпического героя, тем более столь важного для национальной традиции, однако следует помнить, что эпос в частности и фольклор вообще – вовсе не исторические хроники, поэтому возможных прообразов тех или иных фольклорных персонажей можно лишь предполагать.

Как бы то ни было, жизненный путь былинного Ильи начинался, как пел Владимир Высоцкий, в «страшных муромских лесах». Причем в рассказе о детстве и юности богатыря еще слышны отголоски архаических представлений о чудесном рождении: Илья родился увечным («ни рук, ни ног») и обрел здоровье и богатырскую силу, просидев сиднем на печи «тридцать лет и три года», только после вмешательства неких высших сущностей:
Во том во городе во Муроме,
Во том селе да Карачарове,
Жил тут Иван сын Тимофеич.
У того Ивана Тимофеича
Было у него едино чадо,
Едино чадо, да единенное;
Оно хворо было у него, нездоровое,
И жил он у него в посторонной хрoмине —
Он тридцать лет тут без ног сидел.


В разных вариантах былины об исцелении Ильи богатыря избавляют от недуга либо «калики перехожие», либо «ангелы», посланные Богородицей, либо Николай Чудотворец, а то и сам Христос. Показательно, что вместе с исцелением герой обретает немереную силу, когда отпивает из чаши с волшебным питьем (снова архаический мотив), и ему приходится сделать еще глоток, чтобы избавиться от «лишней» силы.
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Калики предрекли Илье, что ему «смерть в бою на роду не писана», дали новое имя («Ишше будь ты свет да Муромец, Илья Муромец да свет Иванович» вместо прежнего «Илейко») и велели отправлять из дома на богатырские подвиги, а также поставили любопытное условие — ни в коем случае не биться против старших богатырей:
Не ходи драться со Святогором-богатырем:
Его и земля на себе через силу носит;
Не ходи драться с Самсоном-богатырем:
У него на голове семь власов ангельских;
Не бейся и с родом Микуловым:
Его любит матушка сыра-земля;
Не ходи еще на Вольгу Сеславьича:
Он не силою возьмет,
Так хитростью-мудростью.


Этот запрет, возможно, отражает «промежуточное» положение Ильи между двумя поколениями богатырей: он единственный среди воинов нового поколения встречает первого богатыря — Святогора, и становится побратимом ему, единственный «крутит муры» с «дикими богатырками» — с женой Святогора и «бабой Златыгоркой», а Самсон зовет его «крестничком». Фактически Илья — богатырь-«посредник» между старыми и новыми богатырями, вот почему в былинах он неизменно «удалой», полный сил и одновременно «седой», возрастной по сравнению с прочими младшими богатырями.
Первым подвигом Ильи после исцеления была, как утверждается в былинах, записанных на Русском Севере, расчистка лесного «займища»: он выкорчевал деревья и убрал валуны, чтобы его родителям было где пахать и сеять. Но чаще рассказывается, что первым подвигом богатыря стало добывание богатырского коня из-под «камня неподвижного»; вообще конь неизменно участвует в богатырских подвигах, способен сокрушать врагов грудью и копытами, а еще чрезвычайно резв и прыток:
Стал он, бурушка-кавурушка, поскакивать,
С горы на гору да с холмы на холму,
Реки, озера перескакивать,
Широкие раздолья между ног пущать.
Что не ясен сокол перелет летит —
Добрый молодец да перегон гонит.
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Все богатырские животные в былинах зовутся конями; мы не встретим ни одной «лошади», за вычетом поздних былин и «соловой кобылки» Микулы в былине о встрече Вольги и Микулы. Это не случайно: конь – универсальный эпический образ, говоря языком науки; это воплощение силы и мощи, символ доблести и мудрости, верный спутник богатыря (как и европейских рыцарей). Ничуть не преувеличивая, можно сказать, что богатырский конь со временем превращался в этакое второе «я» своего хозяина.
Коня Бурушку – быть может, родственного Сивке-Бурке русских сказок – Илья в былинах добывает двумя способами: либо извлекает из-под камня вместе с доспехами и принуждает себя слушаться, либо, по совету калик перехожих, покупает у случайного встречного «жеребчика немудрого… косматенького». Из этого-то жеребчика и вырастает богатырский конь:
Становил жеребчика в сруб на три месяца,
Кормил его пшеном белояровым,
Поил свежей ключевой водой,
И прошло поры-времени три месяца,
Стал Илья жеребчика по три ночи в саду поваживать,
В три росы его выкатывал,
Подводил ко тыну ко высокому,
И стал бурушко через тын перескакивать
И в ту сторону, и в другую сторону.


Помимо коня Илья добыл из-под камня походное снаряжение:
Там есть конь богатырский тебе,
Со всеми-то доспехами да богатырскими;
Там есть-то шуба соболиная,
Там есть-то плеточка шелковая,
Там есть-то палица булатная.



В этой экипировке Илья верхом отправился в Киев «ко солнышку князю да ко Владимиру», но дорога прямоезжая, которую он выбрал, «призамешкала», то есть свернула в сторону, и в итоге вместо Киева богатырь очутился возле Чернигова (или возле Себежа). Город как раз осаждала некая «несметная сила»; Илья ее разогнал, отказался стать местным воеводой и снова двинулся в Киев, хотя его предупредили, что «прямоезжая дорога заколодела» и «замуравела», потому что на ней у брода через реку тридцать лет назад — по сути, с самого рождения Ильи — поселился Соловей-разбойник.

Соловей-Разбойник и Идолище Поганое

Засевший на «семи дубах, в девяти суках», этот противник Ильи тоже сближает Муромца с первыми русскими богатырями. В его облике достаточно архаических и мифологических черт — он умеет свистеть «по-звериному» и шипеть «по-змеиному», от его свиста «попадали все сильны могучи богатыри, все знатны князи-бояре», «что есть людей вблизи — все мертвы лежат». По сути, это хтоническое чудовище, змей или порождение змея, олицетворение стихийных сил, и победа богатыря над ним служит, как и прочие деяния культурных героев, наведению порядка в мироздании: когда Илья расправляется с Соловьем, не просто открывается для проезда «прямоезжая» дорога в Киев, но устанавливается привычный для сказителя и слушателей ход событий — теперь можно без опаски торговать с другими поселениями, навещать родичей и зазывать гостей, словом, вести обычную жизнь, которой чудовищный Соловей препятствовал.
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Столь же архаичен и второй противник Ильи Муромца — Идолище Поганое, пусть былины и наделяют его условно исторической «биографией»: этот противник начальствует над «силами татарскими», побывал в «Туреции» и Золотой Орде. В целом Идолище — все тот же змей (недаром фольклористы сопоставляют по сюжету былину о победе Ильи Муромца над Идолищем с былиной «Алеша и Тугарин Змеевич»), сама его наружность выдает в нем чудовище:
Голова у него с пивной котел,
А глазища у проклятого с пивны чаши,
А носище был калена стрела,
В плечах косая сажень,
А туловье будто куча сена несметная.


Вдобавок Идолище крайне прожорливо — это еще один признак его «инаковости»:
Ишшо то Идолище великое
По целой ковриге на нож тычет,
На нож тычет да за щеку бросает;
По целому лебедю на нож тычет,
Он на нож тычет да за другу бросает.


Но Илья легко побеждает чудовище — «как ударит он его в буйну голову, отлетела голова да будто пуговица». Любопытно, что в поздних вариантах былины Идолище становится чужеземным богатырем Жидовином, то есть чужаком-хазаром, который без спроса явился на Русь. Поединок с ним складывается для Ильи отнюдь не просто — он едва не погибает, однако, упав наземь, набирается от земли «сил втрое против прежнего» и отсекает врагу голову.
Эти подвиги принесли Илье уважение других богатырей, проживавших в Киеве, и позволили заручиться благосклонностью правителя, но отношения с властью — конкретно с князем Киевским — складывались у богатыря отнюдь не безоблачно. Сохранилось несколько былин о ссоре Ильи с князем Владимиром и даже о бунте богатыря против князя. Причиной конфликта чаще всего становилось поведение князя: по разным вариантам сюжета, Владимир «забывал» об Илье, не «чествовал» того, как полагается, верил клевете бояр, гневался на излишнюю прямоту высказываний богатыря и так далее. При всем разнообразии поводов результат ссоры оставался неизменным: Илью сажали в погреб, чтобы он там «охолонул», а город лишался защиты — ведь самый могучий и надежный его воин коротал дни в темнице.
Былинный Владимир Красно Солнышко – центральная фигура цикла былин о киевских богатырях. По его велению или просьбе богатыри отправляются на подвиги: кто сватает князю жену, кто бьется с разными «нахвальщиками», то есть с заезжими воинами, которые вторгаются в пределы Руси и хвастаются своей доблестью. Как писал отечественный филолог О. Ф. Миллер, Владимир «только пирует со своими богатырями да посылает их на разные подвиги…»; одна севернорусская сказительница отозвалась о нем так: «А этот Владимир только пиры разводит». Из ряда былинных сюжетов следует, что князь трусоват, завистлив и алчен.
При всем том косвенное участие князя Владимира в былинных событиях позволяет ученым называть группу эпических песен, в которых богатыри собираются вокруг княжеского двора в Киеве, «владимирским циклом».
Отчество «Святославич», которое былинный князь носит в нескольких былинах, – позднее искажение, внесенное в былины под влиянием исторических преданий о крестителе Руси Владимире Святом.
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Разумеется, враги Русской земли каким-то неведомым образом тут же об этом узнавали и подступали к Киеву во главе «великой силы». Прочие богатыри, как ни старались, не могли прогнать врага либо и вовсе покидали Киев, обидевшись на Владимира за расправу с Муромцем, так что князю приходилось освобождать Илью и просить того «постоять за веру и за отечество». Именно это и случилось, когда Киев осадил «собака царь Калин», предводитель татарского войска (или «литвы поганой»):
Говорит Владимир таковы слова:
Ай же старый казак ты Илья Муромец!
Ты прости меня в вине великой,
На меня ты, князя, ведь не гневайся,
А постой-ка ты за веру й за отечество,
Да й за тот за славный стольный Киев-град,
Да й за тыя ль за церквы да й за божие,
За меня, за князя за Владимира.
Наш ведь Киев-град да й в полону стоит,
В полону стоит да й под обидою.
Обошла ведь его литва поганая
А того ль собаки царя Калина,
Хочет черных мужичков он всех повырубить,
Хочет божьи церквы все на дым спустить,
А меня, князя Владимира, в полон возьмет.



Битва Ильи с Калином

Былина о битве Ильи с войском Калина примечательна сразу несколькими особенностями: во-первых, от этой былины, чрезвычайно популярной у сказителей, распространилось и вошло в обиход известное описание богатырской доблести — «Махнет палицей направо, улица проляжет; махнет налево, переулочек»; во-вторых, Илья, один или с соратниками, Самсоном Колывановичем — он встал во главе богатырей после опалы Ильи — и «братьицами крестовыми», выведен не просто как могучий витязь, а как защитник Русской земли; в-третьих, по некоторым вариантам былины в битве с Калином принимает участие племянник князя Владимира — «младый Ермак Тимофеевич», который самостоятельно крушит «татаровьев», а Илья лишь завершает разгром врага.
Основной итог битвы с Калином — изгнание врага и освобождение Русской земли. Это и есть главный подвиг Ильи Муромца, за который, по словам бытописателя А. А. Коринфского, «народ русский так чтит одного из любимых сынов своего былинного песнотворчества», даже слышит в раскатах грома «поступь богатырского коня Муромца». По той же причине пользовались почитанием и Добрыня с Алешей Поповичем; вот почему, возможно, и сложилось со временем представление о трех богатырях, совместно несущих неусыпный дозор и запечатленных на знаменитой картине Васнецова.
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Битва Ильи с Сокольником

В большинстве героических былин, к числу которых относятся и былины об Илье Муромце, противниками русских витязей выступают чудовища или иноземные завоеватели. Но в одной трагической былине Илья, вопреки своей воле, вынужден сражаться с собственным сыном, который подался в татарские богатыри и угрожает Киеву. Этот сын — плод случайной связи: однажды, выехав в Чистое поле на ратные подвиги, Илья встретил некую «бабу Златыгорку», победил ее в поединке и сошелся с нею, а потом уехал. У нее родился мальчик, которого она назвала Сокольником и которого другие дети сызмальства дразнили «заугольником», то есть незаконнорожденным, безотцовщиной. Когда подрос, он вызнал от матери имя своего отца и отправился на Русь, чтобы отомстить отцу за позор.
Говорит тут удалой да доброй молодец,
И говорит-то он да выхваляется,
Он своими доспехами потешается,
Он востру саблю мечет по поднебесью,
Он правой рукой мечет, левой схватывает,
Еще сам из речей выговаривает:
Уж я еду прямо в красен Киев-град,
Уж я хочу ведь Киев в полон возьму,
Я князя Владимира под меч склоню,
А Опраксею-княгину да за себя возьму,
Уж я божьи-то церкви да все под дым спущу,
Я святые иконы да копьем выколю,
Злато, серебро телегами повыкачу,
Я попов, патриархов всех под меч склоню,
Христианскую веру да облатыню всю,
Ваши головы богатырей повырублю,
А на копьица головушки повысажу.


С этим могучим нахвальщиком-«супостатом» не сумели справиться ни Алеша Попович, ни Добрыня Никитич — оба испугались (или испугались их кони, когда враг заговорил «зычным голосом»). Единственным, кто бросил ему вызов, стал Илья Муромец, с которым Сокольник бился на конях и в рукопашную трое суток подряд. Богатырю удалось одолеть соперника и расстегнуть его доспехи; по серебряному кресту, оставленному когда-то Златыгорке, он опознал сына, но, как тот ни хвастался своими подвигами, не согласился принять его в дружину. Тогда Сокольник, вне себя от злости, убил — «сколол» — мать и вернулся на богатырскую заставу, чтобы убить и отца. Он напал на спящего Илью, однако угодил копьем в крест на груди богатыря; Илья, проснувшись от «великой передряги», не стал мешкать:
Как схватил же Сокольника в руки белые,
А как выметывал Сокольника по поднебесью,
Выше лесу его нонче стоячего,
Ниже облака его да всё ходячего,
А как выметывал его, да не подхватывал.


В мировом фольклоре сюжет о сыне, брошенном отцом, широко распространен, но на Руси, как точно замечает В. Я. Пропп, этот сюжет получил новое толкование: «Сын морально не прав, и народ делает все, чтобы изобразить Сокольника безнравственным, а Илью героем… Сокольник… изображается как враг Руси».
Быть может, имя Муромца в этой былине — добавленное; быть может, исходно в ней рассказывалось о каком-то другом герое, а Илья «влился» в былину благодаря своей славе «наипервейшего» заступника за Русь. Во всяком случае, другие былины, посвященные Муромцу и сохранившиеся до наших дней, всегда изображают Илью холостым и бездетным; он сам говорит о себе: «Нету у меня да молодой жены, // И молодой жены, да любимой семьи»; ему, перефразируя известную песню, только сабля — жена. Но былина о Сокольнике теперь неразрывно связана с именем Ильи Муромца, и ученые видят в ней доказательство народной любви к богатырю: история сына-изменника как нельзя лучше отвечает образу воина-заступника и потому фактически должна была оказаться приуроченной к фигуре Ильи.

Самый главный богатырь Илья Муромец

А народная любовь к этому герою была и вправду чрезвычайно велика: как подсчитала советская исследовательница А. М. Астахова, Илье посвящено около 50 сохранившихся былин (учитывая варианты одного и того же сюжета), добрый десяток богатырских сказок и немало лубочных и рукописных пересказов былинных напевов, в том числе вполне творческих, далеко отходящих от первоисточника. Кроме того, в ряде поздних — по сюжетным поворотам — былин Илья появляется как своего рода моральный авторитет — он мирит Добрыню и Дуная, в споре Дюка Степановича и Чурилы Пленковича вступается за проигравшего, в распре Добрыни и Алеши Поповича просит простить Алешу и так далее. Словом, сказители считали нужным и возможным вставлять фигуру Ильи Муромца едва ли не в любую былину, которая предполагала появление мудрого, рассудительного и справедливого персонажа.
Такой персонаж просто не мог умереть, потому в доброй половине вариантов былины «Три поездки Ильи Муромца», которая как бы завершает собой былинное жизнеописание этого героя, Илья не «окаменевает» в киевской церкви, а остается жить дальше.
Эта былина, помимо продления или «пресечения» жизненного пути Ильи Муромца, примечательна еще тем, что в ней присутствуют образы и сюжеты, хорошо известные и современному человеку — по русским народным сказкам (и конечно, по сказочному кино). В частности, первая поездка Ильи приводит его от села Карачарова к необыкновенному камню на перепутье дорог; на этом камне написано:
В первую дороженку ехати – убиту быть,
В другую дороженку ехать – женату быть,
Третью дороженку ехать – богату быть.


Илья выбирает первую дорожку — и громит в «грязях смоленских» сорок тысяч разбойников, а потом возвращается к камню и пишет на нем: «И что ли очищена та дорожка прямоезжая».
Вторая дорожка ведет к жилищу девицы-колдуньи, которая обманом завлекла в подземелье целую дюжину богатырей; здесь, разумеется, сразу вспоминаются многочисленные сказки, в которых повествуется о происках Бабы Яги. А на третьей дорожке богатырь находит клад:
Во чистом поли наехал на три погреба глубоких,
И которые насыпаны погреба златом, серебром,
Златом, серебром, каменьем драгоценным.
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Тут версии былины разнятся: по одной, Илья раздал все это богатство «по нищей по братии», «по сиротам по бесприютным»; по другой, выстроил на найденные средства церковь и завещал себя в ней похоронить.
Все вместе эти три истории подводят черту под былинным повествованием о подвигах Ильи Муромца сына Ивановича.
В немецкой фольклорно-эпической традиции известны несколько текстов, которые издавна вызывали и продолжают вызывать интерес у всех, кого привлекает русская старина. В «Саге о Тидреке» действует некий Илиас, ярл Греции и побочный брат конунга Вальдемара, правителя Руси и Польши. В эпической поэме «Битерольф» тоже упоминается Элиас Русский (Elias von Reussen), а в рыцарской поэме «Ортнит» Илиас помогает своему племяннику сразиться с драконом.
Многочисленные совпадения с реалиями русских былин побуждают исследователей видеть в этом «короле дикой Руси» Элиасе Русском не кого иного, как Илью Муромца. Тем самым вновь и вновь ставится вопрос об историчности этой фигуры, но убедительно ответить на него вряд ли возможно.

Прежде чем закончить рассказ о «главном святорусском богатыре», следует кратко изложить историю знакомства Ильи с Добрыней Никитичем и Алешей Поповичем, раз уж им троим выпало держаться вместе в современной культуре. Поздняя былина «Бой Добрыни с Ильей Муромцем» гласит, что Добрыня с раннего детства отличался склонностью к ратному делу, и «слава о нем пошла немалая». В том числе слух об умелом воине достиг Ильи Муромца, который поехал посмотреть, насколько правдива молва. В поле Илья услыхал, как Добрыня хвастается, что «ему нету теперь поединщика», и предложил, не называя себя, сразиться, а потом, если «будет на то божья помощь», побрататься. Богатыри трижды съезжались на конях, затем сошлись в бою пешими, и Муромец взял верх, а потом Добрыня повалил Илью на землю (перекличка с былиной о Сокольнике). Только тогда Илья назвался, и Добрыня тут же помог ему подняться.
Ишше тут де братьями-то поназванелись;
А и крестами-то сами они покрестовались;
А Илеюшка-то был тогда ведь больший браг.
А Добрынюшка-то был тогда меньший брат.


Что касается Алеши Поповича, с ним Илья Муромец, согласно былине, столкнулся, когда Алеша, «сын попа ростовского», приехал с дружиной в Киев — «Божьим церквам помолитися, // Честным монастырям поклонитися». Город оказался в осаде очередной орды, и Алеша решил разогнать осаждающих, чтобы «узнал Илья Муромец… да нам поклонился». Все прошло успешно, а Илья, который был в отъезде, по возвращении попросил князя устроить «почестен пир» для победителей и послать за Алешей Добрыню Никитича. На пиру
И принимает Алешенька [чаши с вином] одною рукой,
И отдает чело на все четыре стороны,
И выпивал Алешенька чары досуха;
А особенно поклонился старику Илье Муромцу.
И тут-то добры молодцы поназванились:
Назвался старый братом старшим,
А середним – Добрынюшка Никитич млад,
А в-третьих – Алешенька Попович млад.


Судя по всему, эта былина — довольно поздняя, более того, этиологическая, то есть объясняющая происхождение персонажа, в данном случае его включение во «владимиров цикл». Так или иначе, на нее порой ссылаются, когда пытаются обосновать восходящее якобы к былинам единство трех главных богатырей русского эпоса.


Добрыня Никитич, победитель змея

[image: ]

Место рождения Ильи Муромца до сих пор остается предметом споров, а с Добрыней Никитичем споров не возникает — если, конечно, мы согласны уравнивать между собой былинного (фольклорного) и условно-исторического персонажей, о котором известно из летописей. В прозаической версии «Сказания о Камском побоище» и в ряде поздних былин утверждается, что Добрыня по прозванию Резанич Злат Пояс родом из Рязани или из-под Рязани, и на этом основании богатырю в 2012 году поставили памятник на так называемом Добрынином кургане близ поселка Шилово Рязанской области.
Перед нами вновь пример фольклорного брендинга, который приобрел немалую популярность в современной российской провинции, в том числе как способ привлечения туристов. С маркетинговой точки зрения историческая достоверность не имеет существенного значения, главное — чтобы наличествовал узнаваемый образ, с которым можно связать конкретную территорию, и в этом отношении былинный Добрыня подходит для Рязанской земли как нельзя лучше.
Да, новгородцы могли бы возразить — ведь в летописях упоминается новгородский воевода или посадник с таким именем, однако для Новгорода летописный Добрыня — персонаж скорее отрицательный, принудительно крестивший город, поэтому они предоставили возможность увековечить его имя другим. Логично было бы допустить, что памятник Добрыне поставят в самой Рязани, но в городе и без того достаточно местных фольклорных брендов — чего стоят хотя бы знаменитые грибы с глазами, да и Евпатий Коловрат.
Впрочем, не столь уж важно, откуда именно родом богатырь Добрыня; куда важнее то обстоятельство, что он столетиями входил в число наиболее известных и любимых в народе русских богатырей — и входит в это число по сей день.
По некоторым вариантам былин рождение Добрыни — то ли княжича, то ли купеческого сына — сопровождалось чудесными знамениями, даже загадочный Скимен-зверь «встрепенулся». Эти знамения во многом роднят Добрыню с архаическими героями, с первыми богатырями, совершавшими подвиги, мифологические по своему размаху и содержанию. К тому же разряду относится и поединок, который прославил Добрыню среди богатырей и среди простого люда, — поединок со змеем.
Как гласит былина, Добрыня, войдя в «пору молодецкую» — в двенадцать или в пятнадцать лет, — частенько стал ездить на Сорочинские горы, купаться в таинственной Пучай-реке, «топтать малых змеенышей» и вызволять из плена — видимо, у степняков — угнанных в рабство русских людей. Однажды, когда он вновь решил искупаться в водах реки «свирепой и сердитой», на берег выбрался огромный змей «о двенадцати хоботах», то есть головах.
Не поспел тут же Добрыня словца молвити, —
Из-за первой же струйки как огонь сечет,
Из-за другой же струйки искра сыплется,
Из-за третьей же струйки дым столбом валит,
Дым столбом валит, да сам со пламенью.
Выходит тут змея проклятая…


[image: ]

Добрыня явно не ожидал этой встречи, потому что у него не было при себе ни полноценного оружия, ни даже коня; пришлось импровизировать — оглядевшись, он заметил неподалеку на берегу некий «колпак земли греческой» весом в три пуда и ударил этим колпаком змея, а затем схватился за кинжал. Но змей взмолился о пощаде и поклялся больше «не летать на землю Русскую, не брать же больше полона русского».
В этом загадочном колпаке или шапке ученые XIX столетия и советские фольклористы видели монашеский клобук, а саму былину о битве со змеем, «адской тварью», толковали как иносказательное описание крещения языческого Новгорода или даже всей Руси. В Добрыне было принято усматривать «русифицированный» образ христианских святых-змееборцев – Феодора Тирона и Георгия Победоносца. Сказители же путались в объяснениях и не сообщали ничего внятного – эта подробность былины была непонятной им самим.
Версия о монашеском клобуке, безусловно, выглядит довольно обоснованной, если подкрепить ее рассуждениями о приходе христианства на Русь из Византии и о принятии этой веры не только знатью, но и народом, как поступал В. Я. Пропп. Он трактовал змея как «образ догосударственного прошлого, повергаемого развитием русской культуры и русского государства».
С другой стороны, колпак в былинах встречается нередко – например, его носит Вольга на встрече с Микулой Селяниновичем, – поэтому вполне возможно, что в случае Добрыни речь идет просто-напросто о каком-то наряде (или шлеме) византийского фасона, который богатырь использовал как подручное средство – на самом деле он побил змея не шапкой, а собственными руками, сжимавшими шапку. А если придерживаться «вероучительской» версии и вспомнить о весе шапки, то впору разглядеть в этом предмете церковный колокол, тогда как змей – метафорический образ «нехристей»-половцев.
Словом, загадка колпака земли Греческой до сих пор не раскрыта.

Но не успел Добрыня вернуться в Киев — о его путешествии из Рязани в стольный град рассказывает только поздняя былина о встрече с Ильей Муромцем, — как змей нарушил свою клятву и похитил племянницу князя Владимира, Забаву Путятичну. Дальше князь, как правило, просит богатырей спасти девушку, и его выбор падает на Добрыню, либо Добрыня сам вызывается наказать змея, который в разных вариантах былины то не имеет имени, а то зовется Змеищем Горыныщем, Змеищем Тугарыщем или даже Тугарином.
Мать вручила Добрыне отцовского коня, «плетку шамаханскую семи шелков» и чудесный платок, после чего витязь отправился на бой. Его конь притоптал всех «малых змеенышков», а с большим змеем Добрыня бился трое суток и никак не мог его одолеть, пока не услыхал глас с небес, велевший ему продержаться еще три часа. На исходе этого срока он, наконец, сразил змея, кровь которого отказывалась принимать земля, пока богатырь не пронзил ее копьем и не произнес заговор. Из змеиных пещер он освободил не только Забаву, но множество пленников:
Стал же выводить да полону он русского.
Много вывел он было князей, князевичев,
Много королей да королевичев,
Много он девиц да королевичных,
Много девиц да и князевичных.


В сказках подобные истории обыкновенно завершаются свадьбой героя и спасенной им девушки, но у героического эпоса своя логика: настоящий богатырь бескорыстен, он бьется не ради награды, а за землю Русскую. Поэтому Добрыня просто привозит Забаву в Киев и сдает ее на руки князю.
Забава Путятична, племянница князя Владимира, выступает в русском эпосе и как персонаж другой былины – о «славном богатом госте», заезжем богатыре Соловье Будимировиче. Этот гость, приплывший из заморского города Леденец, за одну ночь возводит в княжеском саду изукрашенные «златоверхие терема», а потом игрой на гуслях «прельщает» Забаву (или Любаву), которая пришла полюбоваться на это диво. Князь дает согласие на брак, и Соловей увозит Забаву «за славно за сине море».
Имеется специфический вариант этой былины, уже позднего происхождения: Соловью перед самой свадьбой приходится уехать по делам, и в его отсутствие Забаву соблазняет «молодой щап» (щеголь) Давыд Попов, но Соловей возвращается и расстраивает свадьбу своей нареченной с новоявленным женихом, а затем женится сам.
Некоторые ученые полагают, что Забава «проникла» в былину о поединке Добрыни со змеем из былины о Соловье Будимировиче, тем паче что в ряде вариантов Добрыня спасает не племянницу князя, а безымянную полонянку или «девицу-чернавицу».

Этот подвиг ввел Добрыню в круг киевских богатырей. Считается, кстати, что былина «Добрыня и змей», как и былина «Алеша и Тугарин», древнее былин об Илье Муромце, однако за столетия «былинного песнетворчества» оба богатыря уступили первенство в богатырской дружине «старому казаку» Илье. Тем не менее Добрыня сохранил в дружине особое положение: неизменно подчеркивается, что он наделен особым «вежеством», то есть тактом, и прекрасно образован («с семи лет грамоте учен»), а потому ему поручают самые деликатные дела. Так, вместе с Дунаем он ездил сватать жену князю Владимиру, по велению князя отправился на родину Дюка Степановича проверять, правду ли тот говорил, когда хвастался своим богатством, по просьбе «бояр и люда киевского» уговаривал Илью Муромца простить князя, с которым богатырь поссорился, и встать на защиту города. Илья прямо говорит:
Ай же, братец крестовый названый,
Молодой Добрынюшка Никитинич!
Кабы не ты, никого не послухал,
Не пошел бы на почестен пир.
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Среди прочего Добрыне выпало совершить дипломатическую поездку к татарскому хану в составе посольства Василия Казимировича. Это посольство как будто повезло татарам положенную дань «за двенадцать лет», но исхитрилось не просто сберечь подати, а вернуться с немалой прибылью — благодаря Добрыне.
Едва «Васильюшко сын Касимирович» узнал, куда ему предстоит ехать, то отверг и «золоту казну», и «силу-армию», которые сулил князь, и попросил, чтобы его сопровождал один Добрыня. В Орде Василий почему-то отказался выполнять поручение князя и не стал отдавать дань — известны варианты, по которым богатыри еще на пути в Орду решают, что едут не выплачивать татарам «дани-выходы», а брать с них что получится. Тогда хан Батей Батеевич (он же Бутеян Бутеянович) предложил послам три испытания — состязания в стрельбе, шахматах и борьбе. На каждое испытание поединщиком от русских выходил Добрыня — и во всех трех он взял верх, причем боролся не с одним противником, а «со всеми вдруг»:
А еще тут-де Добрынюшка Микитич млад
А еще два к себе взял нонче в охабочку,
А третьего взял да по середочку, —
А всех он тут трех да живота лишил.
А богатырская тут кровь да раскипелася,
А могучи его плеча расходилися,
А белы его руки примахалися,
А резвы его ноги приходилися, —
Ухватил он татарина всё за ноги,
А стал он татарином помахивать:
А перед тут махнет – да всё как улками,
А назад-от махнет – да переулками;
А сам-де татарину приговаривает:
«А едрен где татарин на жилки – не порвется,
А могутен на косьи – не переломится».


Испугавшийся Батей сам вызвался платить «дань и пошлину», а богатыри, как повествует один вариант былины, предпочли не спешить в Киев: «А не поедем мы ко князю ко Владимиру, все одно он нам не делает угощения». Они разбили походный шатер в Чистом поле и принялись прогуливать полученную от татар выплату.
Конечно, последняя подробность выглядит откровенной фантастикой и явно характеризует этот вариант былины как особый по отношению к «владимирову циклу»: такая богатырская вольница свойственна периодам очевидной слабости княжеской власти — либо до окончательного ее утверждения, либо когда она полностью растеряла свою силу. В большинстве былин князь все-таки выведен как полновластный правитель, которому нужно подчиняться; да, порой он самодурствует, как в истории с Ильей Муромцем, посаженным в погреб, или «празднует труса», когда в Киев заявляется Идолище, но в целом властвует справедливо и богатыри выказывают ему положенное уважение. Поэтому данный вариант былины о Добрыне и Василии Казимировиче кажется любопытным, но единичным курьезом.

Злая Маринка-колдунья

Зато крайне широко распространен — не только в русском, а в мировом фольклоре — еще один мотив, составляющий сюжет другой былины о подвигах Добрыни Никитича. Это мотив превращения героя в животное по воле злой колдуньи и возвращения человеческого облика после череды испытаний. В русских сказках подобное происходит довольно часто, когда герою в его скитаниях встречается жена-волшебница, а в эпосе жертвой колдовства довелось стать именно Добрыне.
После десяти лет службы князю, причем службы придворной, а не богатырской, Добрыня, выражаясь современным языком, вышел в отставку:
По три года Добрынюшка-то стольничал,
По три года Добрынюшка да чашничал,
По три года Добрыня у ворот стоял,
Того стольничал, чашничал он девять лет,
На десятый Добрынюшка гулять пошел,
Гулять пошел по городу по Киеву.


[image: ]

Мать предупреждала его ни в коем случае не заглядывать в «переулки да Маринкины», где живет «Маринка-потравница», которая уже отравила девятерых молодцев, а Добрыня рискует стать десятым. Но Добрыня не послушался — хлебнул допьяна «зелена вина», и ноги сами привели его в запретную часть города. Там он увидел на окне одного дома пару сизых голубей, которые «целовались да обнимались»; от этого зрелища — по толкованию В. Я. Проппа, богатырь сразу угадывает в голубях нечисть, которой повелевает Маринка, — у Добрыни «разгорелось ретиво сердце»: он натянул тетиву лука и выпустил стрелу, но промахнулся. Стрела миновала голубей, влетела в окно — и убила сердечного друга отравительницы Маринки Тугарина Змеевича.
Желая вернуть стрелу, Добрыня зашел в дом, очень похожий по описанию на жилище сказочной Бабы Яги:
А Маринкин-то двор частоколом обнесен,
А Маринка живет на семидесять верстах,
На семидесять верстах, на семидесять столбах.
А на каждом столбочку есть по маковочке,
Есть по маковочке, по буйной голове,
На одном-то столбочке нет ни маковочки,
Нет ни маковочки, ни булдовочки,
Ну и быть тут Добрыниной головочке.


По разным вариантам былины Маринка или попыталась безуспешно его соблазнить, или требовала, чтобы он, раз нечаянно убил «милого дружка», взял ее в жены, или сидела рядом с ним безмолвно до поздней ночи. У отдельных певцов Добрыня соглашается на свадьбу, но венчание происходит не в церкви, а вокруг ракитового куста.
Русские былины знают двух злодеек по имени Маринка – первая норовила приворожить и «извести» Добрыню Никитича, а вторая, тоже колдунья, замыслила недоброе против князя-богатыря Глеба Володьевича. Эта Маринка, «еретица и безбожница», обманом отняла у князя три купеческих корабля. Когда князь с дружиной пришел за своим добром, колдунья – она носит говорящее прозвание Колдаевна или Кайдаловна – попыталась отравить Глеба, но князь, предупрежденный своим конем, вовремя пресек эту попытку и истребил саму Маринку и всех ее подданных.
Не исключено, что свое «злодейское» имя в былинах колдунья переняла от исторической «ведьмы-отравительницы» – Марины Мнишек, жены сразу двух временщиков на русском престоле, Лжедимитриев Первого и Второго, кратко воцарявшихся на Руси в Смутное время.
Эта польская авантюристка оставила заметный след в русской истории, широко прослыла в народе «злой бабой», так что ее имя вполне могло проникнуть в былины как своего рода нарицательное обозначение злодейки.

Когда ее отвергли, она твердо вознамерилась отомстить: «брала ножичек булатный, резала следочки Добрынюшки» и приговаривала любовное заклинание, чтобы приворожить Добрыню к себе. Заговор подействовал, и Добрыня вернулся в дом Маринки, где его тут же превратили в животное — обычно в гнедого тура. Маринка, злорадствуя, отправила богатыря к «морю Турецкому»: мол,
Ходят там, гуляют девять туров,
Поди-ка ты, Добрынюшка, десятым туром.
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Как говорится в былине, «мать родная проведала» о печальной участи сына; иногда уточняется, что минуло несколько лет, прежде чем ей кто-то рассказал, а порой Маринка сама хвастается своим злодеянием на пиру у князя. Так или иначе, мать Добрыни берется за избавление сына от беды.
Эта женщина — Омелфа Тимофеевна — оказалась еще более могущественной и искусной чародейкой, чем Маринка. Она пригрозила колдунье обернуть ту «собакой подоконною», если она не «отвернет» Добрыню. Испуганная Маринка птицей полетела к морю, нашла Добрыню и пообещала вернуть ему «пригожий лик», если он на ней женится. Добрыня согласился, однако, едва став человеком, сразу же разрубил жену на кусочки, причем выяснилось, что Маринка — существо змеиной породы, что
Как у душки у Маринки дочь Игнатьевны
Во всяком суставе по змеенышу,
По змеенышу, да и по гаденышу.


Иногда с колдуньей расправляется сама мать Добрыни, которая превращает ее в собаку, лошадь или сороку.
Если воспринимать эту былину буквально, то человека современного она почти наверняка поразит своей немотивированной, как кажется, жестокостью. Но если принять версию борьбы с «нечистью» — как сказано в одном варианте, «Задумал [Добрыня] улицу вычищать у Маринки злой безбожницы», — то суровая расправа, а также обман, который ей предшествует, выглядят вполне соответствующими древнерусской судебной практике обращения с колдунами. То есть получается, что к числу прочих навыков и талантов Добрыни нужно прибавить и знание древней юриспруденции («ведал свою правоту»).
Одно из редких в былинах совместных действий главных русских богатырей – спасение Михайло Потыка, история которого отчасти схожа с историей околдованного Добрыни. Этот богатырь повстречал красавицу Лебедь Белую и женился на ней; другие «короли и королевичи» пытались отнять у него жену, грозя в случае отказа разорить Киев, но Михайло вместе с крестовыми братьями Ильей Муромцем и Добрыней «железным тыном» отваживал незваных женихов. Однако со временем его жена удумала бежать к «королю Ляхетскому» (или к сказочному Кощею) и опоила мужа зельем, от которого он окаменел. Но Илья и Добрыня сумели снять заклятие, и Михайло настиг и убил изменницу-жену – «кинул ее о сыру землю».
Былина о Потыке – одна из наиболее длинных в русском былинном эпосе. Она известна в двух основных версиях: в первой богатырь убивает неверную жену, во второй – Лебедь Белая принимает «християнскую веру» и венчается с Потыком, чтобы «детей наживать». Если колдунья гибнет, то Потык женится на ее младшей сестре, которая ему помогала, пока он был на чужбине.

«Правота» пригождается Добрыне не раз и не два, доказательством чему может служить былина об отъезде Добрыни и попытке Алеши Поповича отнять у товарища молодую жену. Эти события предваряла женитьба Добрыни на богатырке Настасье Микулишне, но о супруге богатыря речь пойдет в главе, посвященной женщинам-поляницам. Здесь достаточно сказать, что Добрыня и Настасья после свадьбы жили душа в душу и богатырь даже хвастался своей женой на богатырских пирах:
Они все-то на пиру да угощалися,
Они все-то да принапилися,
Они сделались все да в хмельном разуме,
А и все тогда они порасхвастались:
Ой да умный хвастал-то всё житьем своим,
А безумный-то хвастал всё богачеством,
Да иной-то тут всё цветным платьицем,
Да который-то похвастал да добрым конем,
А и Дюк Степанович – своею удалью,
Да Олешенька Попович – да своею смелостью,
А Чурила да Шапленкович – своим наречием…
[Добрыня же сказал:]
Вот и нечем теперь мне выхвастывать:
Ах и нету ни именья, ни богачества,
Ах и нету-то без счету золотой казны,
Только есть одна по ндраву молода жена,
Молода жена, да любима семья,
Любима семья, Настасья свет Никулична.


Такая похвальба противоречила богатырским нормам поведения — что за невидаль жена, нет бы подвиги свои перечислял! — и прочие богатыри подговорили князя Владимира отослать Добрыню в Чистое поле, чтобы он там «приочистил все дороженьки». В других вариантах былины Добрыня отправляется на поиски Ильи Муромца, которого давно не видели в Киеве, либо едет воевать загадочного богатыря Невежу (а то и Бабу Ягу, она же «баба Горынинка), либо отбывает в посольство к татарам вместе с Василием Казимировичем.
Так или иначе, ему предстояло долго отсутствие — обычно говорится о сроке в 12 лет, — и потому он счел нужным дать жене наказ о том, как себя вести.
Уезжаю я теперь на заставу,
Не надолго уезжаю – на двенадцать лет.
Уж ты год не жди меня, другой не жди,
Ты на третий год в окошечко не взглядывай…
Приезжать к вам будут гости да немилые,
Привозить вам будут вести нехорошие:
А и нет в живых Добрыни свет Никитича,
Отрублена его буйная головушка, —
Ты не верь, Настасья свет Никулична,
Ни князьям не верь, и ни бояринам,
И ни могучим богатырям…


Эти гости, по словам Добрыни, наверняка станут «подсватывать» Настасью, но пусть она подождет двенадцать лет, прежде чем снова выходить замуж. А уж потом, если муж не вернется, она вольна выйти за кого угодно, но только не за «Алешу свет Поповича», потому что он для Добрыни — крестовый, названый брат, то есть родственник (или потому, что он ненадежный человек, «бабий насмешничек»).
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С этим наказом богатырь отбыл в Чистое поле. Когда минула половина отведенного срока, Алеша Попович по заданию князя поехал «проведать о Добрыне» — и вернулся с известием, что тот погиб:
…Нет жива Добрыни свет Никитича,
Да й отрублена да буйная головушка,
Он головушкой лежит под ракитов куст,
А резвыми ногами ко Пучай-реке,
А сквозь желтые кудерышки трава растет.


Зачем Алеше понадобилось обманывать, «отлучать жену от живого мужа»? Сказители, судя по вариантам былины, не очень-то задумывались над этим вопросом — их куда больше интересовало дальнейшее развитие сюжета; а исследователи видели в самом противостоянии двух богатырей и в обмане Алешей крестового брата отголоски регионального соперничества сказителей — потомки новгородских переселенцев, осевшие на Русском Севере, якобы пытались таким образом принизить ростовского героя Алешу и возвысить «своего» Добрыню. Еще высказывалось предположение, что песня о неудачной женитьбе Алеши исходно была самостоятельным произведением и лишь позднее слилась с преданиями о Добрыне.
Как бы то ни было, Алеша, уведомив жену и мать Добрыни о гибели богатыря, стал частенько навещать Настасью — и все норовил ее «подсватать». Но Настасья неизменно его прогоняла:
Уходи-ка ты, кабацкая подпорина,
Уходи-ка ты, табачная заморина,
Уходи ты со терема высокого,
Уезжай с двора от нас широкого,
Чтобы век ко мне да не подхаживать,
И на нашу б палату не засматривать.


Когда истекли двенадцать лет, а Добрыня так и не вернулся, Алеша все же добился своего: Настасью «не охотой, а неволею» сосватали за него. Была назначена свадьба и устроено «славно пированьице». Между тем до Добрыни дошли вести о сватовстве Алеши; ему сообщили о том «голубь с голубкою», либо вещий богатырский конь, либо некая «прозорливая птица», и он поспешил домой.
Эта история очевидным образом перекликается с историей древнегреческого Одиссея и его верной жены Пенелопы, к которой, когда муж надолго пропал, стали свататься многочисленные женихи. Явное сходство русского и греческого сюжетов побудило отечественного литературоведа XIX столетия В. В. Стасова заявить, что в «русской словесности нет ничего своего, все заимствовано». Не будем следом за Стасовым впадать в крайности, но нельзя не признать, что сюжетное сходство и вправду несомненно. Скорее всего, обе истории восходят к какому-то древнейшему прасюжету, который у разных народов приобрел впоследствии национальную специфику.

Вернемся к Добрыне. Желая вызнать всю подноготную происходящего, богатырь не стал являться открыто — наоборот, переоделся в скомороха или в калику, а когда попал на пир, то попросил разрешения сыграть на гуслях (еще один талант Добрыни):
Натягивал тетивочки шелковые
На те струночки золоченые,
Учал по струночкам похаживать,
Учал он голосом поваживать…
Ан от старого все до малого
Тут все на пиру призамолкнули,
Сами говорят таково слово:
Что не быть это удалой скоморошине,
А тому ли надо быть русскому,
Быть удалому доброму молодцу.


Этой игрой, которая довела слушателей до слез, он завоевал расположение князя, и тот позволил ему сесть напротив новобрачной. Добрыня поднес своей жене чару, в которую загодя бросил «злат перстень», — и тут его наконец-то узнали.
Настасью богатырь сразу объявил невиновной — ведь она пошла на повторный брак по принуждению; зато с Алешей он твердо вознамерился поквитаться сполна. Лишь вмешательство человека, которому богатырь соглашался подчиняться, — князя или Ильи Муромца, — уберегло Алешу от гибели.
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Вина Алеши состояла не в том, что он покусился на жену крестового брата — как установили исследователи, сказителям XVIII — начала XX веков церковный запрет вступать в брак с таким вот родичем, пусть не кровным, а духовным, был уже непонятен; нет, Алеша солгал о гибели Добрыни, чем причинил страдания матери и жене богатыря, и за это его и наказывали.
Я за то тебя да прощу,
Что ты взял мою да молоду жену,
А за другое дело да тебя нельзя простить:
Уж ты ездил, Алеша, во чистом поле,
А увидел меня, видно, да видно мертвого,
А привез ты славушку вот нехорошую
Ко моей ты родимой да родной матушке,
Оскорбил ты матушку мою несчастную.


Алеша повинился и был прощен; известна версия, по которой он настолько устыдился, что навсегда уехал из Киева. А Добрыня с Настасьей «стали жить да лучше прежнего».
Эта былина, подобно былинам о боях Ильи с Добрыней и Алешей, а также подобно былине «Бой Добрыни и Алеши», в которой богатыри знакомятся между собой и братаются, относится к числу поздних. Назначение всех этих былин — свести вместе трех главных богатырей русского эпоса и распределить между ними богатырские «роли»: Илье достались мудрость, сила и обостренное чувство справедливости, Добрыне — «вежество» и доблесть, а Алеше — бахвальство, дерзость и толика коварства.
А таланом-участью в Илью Муромца,
Силой во Святогора богатыря,
Пошапкой [привлекательностью] в Чурилу Пленковича,
Хитростью в Волъгу Всеславьева,
Ай богачеством в купца Садка богатого,
А напуском [боевым пылом] в Олешку Поповича,
Только вежеством в Добрыню Никитича…


Впрочем, в былинах ранних, где Алеша действует самостоятельно, он ведет себя иначе — вполне героически, как и положено, собственно, сильномогучему богатырю.
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Алеша Леонтьевич, сын поповский и бабий прелестник
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Близ Ростова Великого, ныне малого города в Ярославской области, а в прежние времена — столицы Ростовского княжества, находится деревня Селище. Именно в ней, как утверждают местные краеведы, и родился былинный Алеша. По другой версии предания, он родом из самого Ростова, более того, был сыном представителя духовного сословия — либо святителя Леонтия Ростовского, либо первого ростовского епископа Федора; отсюда и прозвище богатыря. В поздних былинах это «клерикальное» происхождение Алеши всячески подчеркивалось:
Алешенька рода поповского:
Поповские глаза завидущие,
Поповские руки загребущие,
Увидит Алеша на нахвальщике
Много злата, серебра —
Злату Алеша позавидует;
Погинет Алеша по-напрасному.


Если Илья Муромец справедлив, а Добрыня рассудителен и «обучен вежеству», то Алеша в былинах обыкновенно нетерпелив, даже порой вздорен и кичлив; у него «вежество нерожденное», он «неочеслив», то есть склонен к хамству. Нередко складывается впечатление, что это не богатырь, а отпрыск богатого вельможи, которому, как говорится, богатство ударило в голову; возможно, именно поэтому в некоторых песнях Алешу выводят племянником князя Владимира, чтобы объяснить, откуда берутся его дерзость и хвастовство.
Уже в XIX столетии фольклористы и этнографы заявили, что отыскали исторический «прототип» Алеши – летописного ростовского храбра Александра Поповича. Впрочем, сегодня установлено, что летописных Поповичей было несколько: один состоял в дружине Владимира Мономаха и воевал с печенегами, другой погиб в битве с татаро-монголами на Калке в 1223 году. Кто из них послужил образцом для былинного Алеши и послужил ли – предмет непрекращающейся дискуссии.
Вообще, как уже говорилось, поиски исторических прототипов для фольклорных героев – занятие неблагодарное: зачастую крайне трудно определить, кто, собственно, был прототипом, а кто с него «списывался», ведь в летописи нередко попадали сведения легендарного и полулегендарного характера.
Словом, тождество Алеши и храбра Александра – лишь предполагаемое, а не доказанное, и придавать ему чрезмерное значение вряд ли следует.

Правда, в древнейшем предании об Алеше — в истории о битве с Тугарином — эти дурные, по сути, качества как раз применяются во благо: именно дерзость побудила Алешу бросить вызов иноземному воину-колдуну — «смелый напуском», то есть храбрый до безрассудства и тем гордящийся, он нисколько не побоялся сойтись в поединке со столь грозным противником.
Как гласит былина, этот бой случился, когда Алеша и его слуга Еким только приехали в Киев, причем в городе «прежде не было богатырей». В ту же пору в Киев явился незваным «чудо поганое», «собака Тугарин Змеевич».
Да богу собака не молится,
Да князю с княгиней он не кланяется,
Князьям и боярам он челом не бьет;
Вышина у собаки ведь уж трех сажон,
Ширина у собаки ведь двух охват,
Промежу ему глаза да калена стрела,
Промежу ему ушей да пядь бумажная.



Тугарин – вечный враг

Имя Тугарин неоднократно пытались возводить к имени половецкого хана Тугоркана. Однако по лингвистическим правилам такая замена едва ли могла состояться; скорее, это имя образовано от общеславянского корня «туг-» в значении «горе, печаль, обида», то есть Тугарин — это обидчик, насильник. Прозвище Змеевич явно отражает архаическую природу этого злодея, но в былине он ведет себя не как мифологический змей, схожий, например, с противником Добрыни, а больше как татарский баскак, сборщик дани: его вносят в княжеские палаты на золоченой доске или на золотом блюде, как вносили степных владык, он приказывает князю и княгине, а те не смеют ослушаться, и так далее.
Мало время позамешкавши,
Несут Тугарина Змеевича
На той доске красна золота
Двенадцать могучих богатырей…
Гой еси ты, ласковый сударь Владимер-князь!
Что у тебя за болван пришел,
Что за дурак неотесанный?
Нечестно у князя за столом сидит,
Ко княгине он, собака, руки в пазуху кладет,
Целует во уста сахарные,
Тебе, князю, насмехается!


Единственное, что роднит Тугарина с мифологическими змеями, — это крылья, но даже они приставные, а не полученные в дар от природы. Коротко говоря, Тугарин — не чудовище, а надменный чужеземец, располагающий некими «заморскими хитростями», и потому победу Алеши над ним не нужно сопоставлять со схваткой Добрыни и змея, хотя, разумеется, как таковая былина о Тугарине восходит к какой-то древней песне о подлинном змееборстве.
Разъяренный ехидными замечаниями Алеши на пиру у князя, Тугарин вызвал богатыря на бой. Причем немедленно воспользовался техническим ухищрением — бумажными крыльями, на которых взмыл в небо, сам или верхом на крылатом коне. Но Алеша «помолился Спасу-вседержителю», и с небес пролился дождь, который промочил крылья и вынудил Тугарина опуститься на землю.
Внизу бой не затянулся — вооруженный «шалыгой», то бишь дубиной (вспомним «шалапугу» Ильи Муромца), богатырь быстро расправился с нахвальщиком:
Покатилась голова да с плеч, как пуговица,
Свалилось трупье да на сыру землю.
Да втапоры Олеша сын Попович-от
Имает Тугаринова добра коня,
Левой-то рукой да он коня держит,
Правой-то рукой да он трупье секет,
Рассек-то трупье да по мелку частью,
Разметал-то трупье да по чисту полю,
Поддел-то Тугаринову буйну голову,
Поддел-то Олеша на востро копье,
Повез-то ко князю ко Владимиру.
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Известны варианты былины, по которым Алеша одержал не одну, а две победы: во-первых, на пути в Киев он одолел таинственного «богатырище Неодолище», ревущего «зычным голосом», а уже потом, очутившись в Киеве, справился с Тугарином.
В отдельных песнях былинных богатырей оделяют чудесным оружием, сходным с тем, которое добывают или получают в дар герои сказок: это и «шелковая плеточка» Добрыни, и шалыги с шалапугами – своего рода ультимативное оружие, полезное в поединках против необычных, чудовищных и получудовищных противников.
В прочих схватках богатыри чаще прибегали к более привычному оружию – мечу и «сабельке доброй», «вострому копью» или «тугому луку» с калеными стрелами. Еще бились палицами, то есть дубинками с шипованным наконечником, и булавами – тоже палицами, но с металлическим навершием. В некоторых песнях упоминается, кроме того, кистень – этакая булава на цепи, когда навершие крепится к рукояти крепкой цепью.
Что касается доспеха, то в былинах встречаются «кольчужные латы» и «крепкие латы булатные», а в одной песне упомянут куяк – доспех из металлических пластин поверх сукна.

Эта победа ввела Алешу Поповича в число киевских богатырей; до нее герой оставался этаким бродячим воином и ездил по всей Руси, ища славы, а теперь он сделался признанным богатырем на княжеской службе. В новом качестве ему приходилось иногда совершать не слишком благовидные поступки, в которых невозможно заподозрить Добрыню или Илью. Например, в былине «Сорок калик» рассказывается, что Алеша, карауливший у княжеской опочивальни, по распоряжению княгини зазывал к ней атамана калик, а когда тот отказался, подбросил ему в мешок «серебряную чарочку», после чего обвинил атамана в воровстве. Да и с Ильей Муромцем, который прибыл к княжескому двору, Алеша поначалу обошелся неподобающе — «стал спрашивать неочестливо, и очень он пересмешлив был»; Илья в ответ потребовал, чтобы прислали другого встречающего, и «вежливцем» оказался, конечно же, Добрыня.
Особенно же ярко двойственность характера и образа Алеши проявилась в попытке взять замуж жену якобы погибшего Добрыни и в том былинном сюжете, который принято обозначать как «Сестра Бродовичей».
На пиру у князя братья Бродовичи — или Петровичи, или С(З)бродовичи — похвалялись тем, что их сестра Елена надежно укрыта от мужских посягательств:
Все на пир да собиралися;
Все на пиру да напивалися,
Все на пиру да приросхвасталися:
Хвастает иной да иной тем и сем,
Хвастает иной да отцем-матерью,
Хвастает иной да силой-могутой,
Хвастает иной да золотой казной,
Хвастает дурак да молодой женой.
Хвастают два братца два милые,
Два милые братца Петровичи,
Два милые братца Збродовичи,
Хвастают они да всё родной сестрой,
Молодой Оленой Петровичной.


По словам братьев, Елена сидела «за девятью замками», в «высоком тереме», замкнутом «тремя ключами», или «за семью дверями-то железными, за семью замками-то немецкими»:
Ей красно солнышко не огреет,
И буйны ветры ее не обвеют,
Ясный сокол мимо терема не пролетит,
На добром коне мимо молодец не проедет.


Хвастовство братьев прервал Алеша Попович, который дерзко сообщил, что «видал вашу сестру», «на руки сыпал, уста целовал». Возмущенные Бродовичи потребовали доказательств, и Алеша предложил устроить испытание: мол, надо кинуть снежок в окно терема и девица тут же выглянет «к милому дружку». Стоило снежку прилететь в окно, как Елена сразу принялась звать Алешу — или вовсе выбежала на крыльцо «в одной тоненькой рубашечке, без пояса, // В одних беленьких чулочках, без чоботков», то есть одетой недопустимо вольно для незамужней девушки.
Братья в гневе собрались казнить сестру, посмевшую лишиться невинности. На этом их решении «обличительная» часть былины, в которой Алеша выведен коварным распутником, заканчивается и начинается часть условно-героическая. Когда Елену повели к месту казни, дерзкий Алеша «подскочил на добром коне» и увез поруганную девицу венчаться; правда, в некоторых вариантах былины — по всей видимости, отчасти сохранивших архаическую мотивировку событий — чуда не случилось: братья Петровичи не пощадили ни сестру, ни самого Алешу — «покатилась головка Алешеньке под ноженьки».
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По мнению фольклористов, такая трагическая концовка говорит о существовании некоей древней песни, к которой впоследствии было приурочено имя Алеши Поповича. Эта песня рассказывала о запретной любви юноши и девушки из разных родов — ведь замужество на раннем этапе становления общества допускалось только внутри рода; следовательно, братья здесь — не кровные родственники, а члены того же рода, что и девушка, защищающие свою «сестру» от чужака. В былине этот архаический сюжет был переосмыслен, отчего и появился благополучный финал с венчанием.
Любопытно, что в одной версии былины к братьям Бродовичам приходят свататься все три богатыря, причем с соизволения князя Владимира:
Они честным порядком да стали свататься.
Подошли тут русские да три богатыря,
А заходят во грыню да во столовую,
Они богу-ту молятся по-ученому,
Они крест-от кладут да по-писаному,
Как молитву говорят полну Исусову,
Кабы кланяются да на все стороны.


Главным сватом выступает Илья Муромец, а «дружкой» — Добрыня Никитич. Этот финал, явно позднего свойства и никак, в общем-то, не обусловленный развитием сюжета, показывает, между прочим, что сказители былин в изложении опирались не только на «заповеданные» старшими поколениями формулы, что они довольно свободно обращались со своим материалом: ко времени записи былины в начале XX века представление о трех богатырях как едином целом успело закрепиться в отечественной культуре, и потому сказитель счел вполне естественным «дополнить» песню с участием Алеши Поповича фигурами Ильи и Добрыни.
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Есть еще история, когда Алеша и Добрыня — правда, без Ильи — сделались участниками плавания Анны или Марфы Путятичны, племянницы князя Владимира, которую захотел просватать за себя царь Василий Турецкий. Этот царь выбрал сватом Идолище — Идойло Идойловича — и отправил того за невестой:
Как заходит тут Идойло в гридни светлые,
Богу русскому Идойло вот не кланятся,
И челом-то не бьет да он Владимиру,
Говорит тот Идойло таковы слова:
«Уж ты гой еси, Владимир стольно-киевский!
Я не гость-то пришел, да не гостити зашел,
Я пришел-то к тебе да вот и за сватовством
Как на Анны-то верно Путятичны.
Как отдашь-то ли честью – возьмем с радостью,
Не отдашь-то ведь честью – возьмем нечестью».


Князь смирился с выбором, но по просьбе племянницы дал ей в сопровождение двух богатырей — Алешу и Добрыню. В море по сигналу Анны, когда «Идолищо поганое распьянешенек» захотел обнять девушку «своей рукой татарскою», богатыри напали на свата, отрубили ему голову, рассекли тело на мелкие части и побросали в море.
Конечно, такую расправу над «татаровьями» можно было приписать фактически любому богатырю, но показательно, что в былине о сватовстве Идолища действуют именно Добрыня с Алешей. Да и в лубочных текстах XVIII столетия они уже неразлучны — так, не кто иной, как Добрыня и Алеша, едут проверять, в самом ли деле Илья Муромец, победитель Соловья-разбойника, разгромил становище Соловья и расправился со всеми «малыми детинушками», там обитавшими.
Фольклорная традиция очевидно тяготела к выделению этих богатырей из общего богатырского ряда — видимо потому, что они совершали наиболее громкие подвиги и вообще выглядели идеалами богатырства, даже со всеми оговорками в том, что касается сомнительного поведения Алеши. Отсюда и поздние былины о поединке между Добрыней и Алешей, после которого богатыри побратались, и былины о знакомстве обоих с Ильей, и рукописные рассказы о совместных подвигах богатырей (по сути, контаминации нескольких былинных сюжетов). Так что почва для представления о трех главных русских богатырях была подготовлена задолго до картины Васнецова, а сама картина лишь закрепила это представление и успешно его растиражировала в отечественной культуре.
Но будет ошибкой считать, будто прочие русские богатыри, не такие, может быть, известные и именитые, как Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович, уступали им в достойном поведении и славных свершениях. Из сохранившихся героических былин со всей определенностью следует, что дело обстояло совершенно иначе.


Глава четвертая. За землю Русскую: Сухман, Михайло Козарин, Михаил Данилович
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Наиболее архаический сюжет русского былинного эпоса — это, безусловно, змееборчество во всех его разнообразных формах, от поединков с мифологическим змеем, как у Добрыни Никитича, до схваток со «змеенышами», будь то Идолище поганое или Тугарин Змеевич. Не менее архаическим, как доказали исследователи, является сюжет о сватовстве, восходящий к тем временам, когда это было по-настоящему опасным делом, и любая поездка в чужой род, по сути, героизировалась. Но со временем в былины вошли новые сюжеты, главным среди которых стал сюжет о защите родной земли.
Этот сюжет развивался в русских былинах по двум основным направлениям, которые вполне могли вдобавок накладываться друг на друга, составляя сложные комбинации. Первое направление — разумеется, защита Руси от вражеских набегов, прежде всего от набегов степняков, а второе — противостояние внутреннему врагу, «злым боярам», к которым нередко примыкал и сам князь Владимир.
Наряду с тремя главными русскими богатырями оборонять Русь-матушку вставали и другие богатыри — «вся поляница удалая», как неоднократно повторяется в былинах. В некоторых случаях, правда, к мотиву патриотическому присоединялись, иногда его и затмевая, мотивы личные, но это обстоятельство ничуть не затеняет героику противостояния внешней угрозе.

Сухман, богатырь под подозрением

Воинская повесть XVII столетия знает этого богатыря под именем Сухан. Однако сама повесть, скорее всего, является переделкой былины о Сухмане и в ней отсутствует мотив разногласий богатыря с князем, из-за чего драматический конфликт выглядит изрядно ослабленным. С другой стороны, в повести по сравнению с былиной значительно расширено описание битвы с недругами, и потому будет уместно использовать этот текст вместе с былиной для краткого жизнеописания богатыря.
О самом Сухмане-Сухане как человеке подробностей не сохранилось — мы не знаем, ни как он выглядел, ни как попал к княжескому двору. Его история — это история богатырского подвига на защите государства.
Как и во многих других былинах, завязка действия разворачивается на княжеском пиру. Все гости наперебой хвастались — кто богатством, кто ухваткой богатырской, кто иными заслугами, — и лишь один Сухмантий Одихмантьевич грустил и ничего не ел и не пил. На прямой вопрос князя, чем он опечален, богатырь отвечал, что ему нечем похваляться, но он готов добыть князю живьем лебедь белую.
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Такой ответ Сухмана долго ставил исследователей в недоумение: получалось, что богатырь вызывается просто поохотиться, но разве это повод для хвастовства? В. Я. Пропп увидел в этом ответе злонамеренность князя, которую Сухман предвосхитил: якобы богатырь догадывался, что ему грозит опала, и потому подыскал предлог, чтобы покинуть Киев, не дожидаясь официального изгнания. Возможно, в таком предположении есть зерно истины; однако если вспомнить былину о Михайло Потыке и его жене Белой Лебеди, напрашивается мысль, что исходно речь шла о добывании жены, сопряженном со многими опасностями, отчего Сухман и печалился. Как кажется, эта догадка выглядит столь же обоснованной, как и гипотеза советского фольклориста.
Почти все былины так называемого владимирова цикла начинаются с княжеского пира. Такой пир не обычное застолье, на нем обыкновенно присутствуют, цитируя «Повесть временных лет», свои люди – свои для князя: бояре, дружинники-гридни, сотские и десятские управители и «нарочитые мужи», то есть различные именитые особы. На былинных «почестных» пирах обсуждались и решались всевозможные общественные, хозяйственные и бытовые вопросы; на пирах князь раздавал поручения богатырям; на пирах бились об заклад и получали признание своих достижений. Словом, княжеский пир – это своего рода древнерусское рабочее совещание.
Описания пиров в былинах традиционно формальны, и былина о Сухмане не является здесь исключением:
У ласкова у князя у Владимира
Было пированьце – почестен пир
На многих князей, на бояр,
На русских могучих богатырей,
И на всю поленицу удалую.
Красное солнышко на вечере,
Почестный пир идет навеселе.



Так или иначе, Сухман уехал из Киева и направился к «синю морю», но не нашел ни гусей, ни лебедей, из-за чего решил вернуться к Непре-реке, то есть к Днепру. Там он увидел, что река «течет не по-старому», что вода в ней помутилась и «пожирает в себя круты бережки». Выяснилось, что за рекой стоит могучая татарская сила, которая готовится к переправе.
Сухман счел недостойным богатыря проехать мимо. Он переправился через реку, выдернул с корнями из земли «сырой дуб кряковистый» и с этой «дубиночкой» напустил своего коня на татар.
Начал он дубиночкой помахивати,
Начал татар поколачивати:
Махнет Сухмантьюшка – улица,
Отмахнет назад – промежуточек,
А вперед просунет – переулочек.
Убил он всех татар поганых.


Лишь три вражеских воина сумели ускользнуть и затем напали на богатыря из засады, вонзили ему «стрелочки каленые в бока белые». Сухман расправился и с ними, после чего, прикрыв раны маковыми листочками, поспешил в Киев. По версии воинской повести о Сухане, бой протекал еще более красочно:
Кольнул Сухан под собою коня
Острогами булатными,
Конь его скочил чеpез телеги ордынские,
Стали середи острогу татарского.
И Сухан бьет татар падубком
На все четыре стороны.
Куды Сухан ни оборотится,
Тут татар костры лежат,
Тех татар всех побил.


Князь Владимир встретил его крайне недружелюбно, нисколько не поверил рассказу о несметной татарской силе и велел посадить Сухмана в погреб, раз он вернулся, не исполнив поручения (не добыл лебедь белую). Добрыню же князь попросил съездить к реке и проверить, какова обстановка на речных берегах.
Добрыня удостоверился в том, что Сухман «правдой хвастал», и привез в Киев его «дубиночку», которая разбилась «на лозиночки», хотя весила девяносто пудов. Князь немедля велел освободить Сухмана из погреба и приготовился его «жаловать за услугу великую», однако богатырь не простил обиду.
Говорил молодец таковы слова:
Не умел меня солнышко миловать,
Не умел меня солнышко жаловать,
А теперь не видать меня во ясны очи.


С этими словами он сорвал с ран маковые листочки — и умер в княжеской гриднице от потери крови.
Трудно вообразить, чтобы нечто подобное могло случиться с кем-либо из трех главных русских богатырей. Они даже ран не получают, когда бьются с «погаными», уж тем более не погибают. Но другие богатыри такой неуязвимостью не обладают, и Сухман гибнет от ранений и увечий, нанесенных татарами, защищая Русь.

Михайло Казарин, богатырь-скиталец

История богатыря Казарина, или Козарина — его прозвание указывает, скорее всего, на то, что родом этот богатырь был из хазар, как и загадочный Жидовин, о котором мы еще поговорим, — начинается, в отличие от многих других богатырских историй, не на княжеском пиру. Да и называть Казарина киевским богатырем будет неправильно, хотя отдельные этнографы в XIX веке упорно подыскивали обоснования для причисления этого воина к дружине князя Владимира. Нет, это так называемый заезжий, иноземный богатырь — из «города Флоринского» или из загадочного «Волынца»; он выехал в Чистое поле на подвиги. При всем том Казарин — русский, просто «чужой», из отдаленных земель, и поэтому, собственно, песню о нем распевали на протяжении столетий сказители русских былин.
В сохранившихся былинах перечисляются несколько иноземных, но в то же время почти «своих», русских богатырей. По всей видимости, эти заезжие богатыри – герои тех или иных местных былин, позднее присоединенных к киевскому циклу. Помимо Казарина, это «заморский гость» Дюк Степанович, щеголь Чурило Пленкович, боярин Ставр Годинович и названный мимоходом Суровец-суздалец. Если Казарин и Суровец – настоящие богатыри, побивающие татар, то Дюк, Чурило и Ставр – вовсе не воины: Дюк хвастается на княжеском пиру собственным достатком и богатством города Галич, откуда он прибыл в Киев; Чурило Пленкович прославился тем, что топтал на охоте крестьянские поля и соблазнял девиц, в том числе «смущал» супругу князя Владимира; боярин Ставр похваляется молодой женой.
Конечно, Дюка, Чурило и Ставра трудно назвать богатырями в привычном смысле этого слова, однако в былинах слово «богатырь» нередко употребляется в значении «именитый человек», тогда как собственно богатыри – «удалая поляница».

Семья Казарина велика, у него девять братьев и еще сестра, но ему одному среди всех выпала тяжкая участь:
Жило-было чадушко малешенько,
Малешенько чадо, глупешенько,
Его род-племя да не любили,
Отец, матушка его ненавидели…
Хотели Михайлушка конем стоптать,
Хотели Петровича саблей вострою,
Хотели Михайлушка топором тесать,
Хотели Петровича в котле варить.


Причина такой ненависти в былинах объясняется просто: на «роду», то есть на крестинах, Казарина «испортили», навели на него порчу или сглазили. Чуть опережая события, стоит указать, что некоторые отечественные фольклористы видели в этой родительской нелюбви попытку предотвратить кровосмесительную связь Казарина с сестрой — мол, родители знали, что двоим их детям «предуказан» инцест, из-за чего и прогнали младшего сына из дома. Но это психоаналитическое по духу объяснение выглядит изрядной натяжкой; куда более логичным кажется толкование В. Я. Проппа, который считал изгнание Казарина архаическим мотивом отчуждения от рода.
Помните, среди былин о поединке Ильи Муромца с собственным сыном встречаются варианты, в которых Илья бьется с чужеземным богатырем-нахвальщиком, носящим прозвание Жидовин. Это уже не сын Ильи, а просто иноземный наглец, проехавший «позабавиться» на Русь мимо богатырской заставы.
Само прозвание Жидовина, как и прозвание Михайло Козарина, подразумевает, по всей видимости, принадлежность богатыря к «древним насильникам», по выражению классика отечественной науки А. Н. Веселовского, то есть к «еврействующим хазарам». Впрочем, существуют и другие точки зрения — например, что Жидовин «пришел» в былины из неких книжных сказаний, где врагами выводились именно «жиды», или из духовных стихов. Так или иначе, со временем этот образ явно утратил этническую характеристику и Жидовин стал восприниматься просто как «басурман» из далеких земель.
Как бы то ни было, юного Михайло отлучили от дома и отдали на воспитание некоей бабушке-задворенке, которая «кормила Козарушка хлебом круписчатым, да поила Петровича водой медовой». На этой еде он быстро набрался богатырских сил и стал, как выражается былина, «пошаливать» (любопытно, что о таком же поведении героя в детстве повествуют песни о сыне Ильи Муромца — «безотцовщине» Сокольнике):
Еще стал наш Козарушко пяти, шести лет,
Еще стал-то по улочке похаживать,
Еще с малыми ребятушками поигрывать.
Его дразнят тут маленьки ребятушки:
«Не прямого ты отца, не прямой матушки,
Еще всё ты ведь ходишь чужой».
Еще как эти речи не в любви пришли:
Он которого ухватит как ведь за руку —
Оторвет у того да он праву руку
Он которого ухватит как ведь за ногу —
Оторвет у того он праву ногу.


После этаких расправ молодого богатыря поспешили выпроводить в поле, дабы он там применял свою молодецкую силу. В одной версии былины и вовсе утверждается, что Казарина отослали в поле в малолетстве:
Держали Козарина до трех годов,
Отвезли Козарина в чисто поле,
Да во то раздольицо широкое,
Дали Козарину коня белого,
Дали Козарину ружье вострое,
Дали Козарину пулю быструю,
Дали Козарину саблю вострую.


Неприкаянным он скитался по Чистому полю — то ли девять, то ли двадцать или даже тридцать лет, не встречая «ни пешего, ни конного». Но однажды ворон, которого он заметил на дереве и хотел подстрелить, «провозвестил» богатырю человеческим голосом, что неподалеку притаилась «рать татарская», а рядом с основным становищем находится шатер, где держат пленную русскую девушку.
Во шатре есть да три татарина,
Три татарина да три улановья;
Они мучат девицу да душу красную,
Еще плачет девица да как река течет,
Возрыдает девица да как ручьи бежат.


Конечно, Казарин, как и положено русскому богатырю, не мог остановить пленницу в беде; к тому же после многолетних бесцельных скитаний ему, наконец-то, выпал случай проявить свою удаль в битве с настоящим врагом.
Он направил коня к становищу, налетел на шатер и учинил «поганым» сокрушительный разгром:
А у Козары кровь-то раскипелася,
А могучи-то плечи расходилися,
А ретиво сердечко встрепескалося…
Он первого татарина взял разорвал,
Другого татарина взял растоптал,
Третьего татарина взял за ноги,
Бросил его в батюшко в сине море.


Пленница получила свободу, а из разговора с ней — по разным вариантам былины, то Михайло помышлял сначала взять ее в жены, то сама она предлагала спасителю повенчаться — выяснилось, что эта девушка — родная сестра богатыря, недавно похищенная татарами. Финал былины неизменен: несмотря на мольбы сестры, Казарин отказался возвращаться с нею в родной дом, откуда его когда-то прогнали, и продолжил свой богатырский дозор. Спасенная сестра в былине говорит:
Меня унесли да три татарина,
Три татарина да три поганые,
От татар меня да он избавил он ведь,
Меня привез домой да родной брателко.
Я звала-звала, да звала, плакала,
Он домой со мной да не поехал ведь,
Воротился он ведь да во чисто поле.
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Разумеется, в этой былине личная история заметно преобладает над коллективными ценностями, но даже здесь неприятелем выведен исторический враг русичей. По утверждению В. Я. Проппа, исходно былина рассказывала о похищении женщины каким-то мифическим чудовищем, с которыми и приходилось биться герою, но насколько такая архаизация сюжета правомерна, можно лишь догадываться.
Отголоски древних мифологических представлений видны и в истории Ивана Годиновича, захотевшего жениться, причем непременно на девушке из дальних земель. За невестой богатырь отправился за синее море (даже Чернигов в этой песне может сделаться «градом заморским»), но там выяснилось, что девушка уже просватана – за местного царя Афрамея, он же Вахрамей, или «царище Кощерище». Ничуть не смутившись, Иван увез невесту, однако на пути остановился «позабавиться», и тут-то беглецов настиг Кощерище-Кощей: в схватке Иван стал одолевать, однако похищенная иноземка предпочла вступиться за старого поклонника, так что Кощей победил.
Ивана приковали к «сыру дубу», а сами любовники «стали тешиться», но их отвлекла пара голубей, прилетевших к дубу: Кощей выстрелил в них из лука – и промахнулся, потому что Иван успел заговорить эту стрелу и она отскочила от дуба и поразила насмерть самого стрелка. Тогда вероломная невеста стала подлещиваться к Ивану и даже его освободила, но богатырь поспешил с нею расправиться – отрубил ноги, руки, «распластал тело».
Такая казнь – не наказание за предательство, а типичная для былин расправа с нечистью, ведь девица якшалась с «Кощеем поганым», следовательно, сама была хотя бы чуточку колдуньей.

Совсем иную мотивировку действий богатыря отражает версия былины, героем которой выступает Алеша Попович. История спасения пленницы превращается в повествование об очередном провале попыток Алеши найти себе жену.
На пиру у князя Алеша как-то пожаловался, что «все в Киеве поженены», один он «холостой живет», и испросил разрешения отправиться в Чистое поле на поиски жены. В своих скитаниях он наткнулся на «сырой дуб», на котором сидел ворон — «птица вещая». Когда Алеша захотел его подстрелить, ворон заговорил человеческим голосом и послал богатыря к «кусту ракитовому», возле которого два татарина держат в плену «красну девицу — душу русскую». Алеша отыскал куст, убил татар, освободил девушку и обрадованно воскликнул:
Получил я себе обручницу,
Обручницу, подвенечницу.


Однако девушка назвалась «дочерью попа ростовского», и тогда Алеша понял, что освободил из татарского плена родную сестру. Впрямую этого не говорится, но явно подразумевается, что ему оставалось лишь утешаться победой над «татарами некрещеными».

Михаил Данилович, богатырь-малолеток
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В эпических сказаниях и фольклоре многих народов присутствуют юные герои, совершающие деяния, достойные куда более зрелых мужей. В русском былинном эпосе таких героев немало — это и Добрыня, и Алеша Попович, и сын Ильи Муромца Сокольник, но даже среди них выделяется Михаил (или Иван) сын Данилович, потомственный киевский богатырь.
На княжеском пиру старый богатырь/воин Данило Игнатьевич попросил у князя Владимира позволения… снять платье богатырское, / А да одеть мне-ка скиму да нонь калицкую, / А да идти мне в монастыри спасатися.
Дескать, Киев надежно стерегут двенадцать сильных могучих богатырей — поименно былина их не называет, — к тому же подрастает шестилетний или семилетний сын Данило, «чадышко любимое» Михаил, который играет отцовской палицей и «мечет ее по поднебесью».
Владимир нехотя согласился, а через семь лет на Киев «навалилась сила несметная — распроклятые бурзы, да все татарины». Они по старинному обычаю потребовали от князя выслать к ним поединщика, чтобы в схватке один на один решилось, будет ли город подвергнут осаде. На совете у князя Добрыня Никитич, вновь проявив присущее ему «вежество» и рассудительность, напомнил Владимиру об обещании Данило — мол, сын старого богатыря должен был подрасти, пора ему себя показать.
Призванный к князю, Михаил стал отнекиваться:
Ай да какой защитник я да вам теперече?
Ай еще от роду ведь мне
        да только четырнадцать лет…
Ай да нету у мня да платья богатырского,
Ай да и нету у мня нонь копья долгомерного,
А еще нету у мня да сабли вострой,
Ай да и нет у мня палицы буевой.


Но Владимир настаивал, и юный богатырь подчинился. По его просьбе другие богатыри съездили к «камню-Латырю», под которым издавна хранилось богатырское снаряжение — видимо, отцовское, — и попробовали достать, но у них ничего не вышло. Тогда Михаил в сопровождении Добрыни сам поднял камень «одной рукой», получил в монастыре благословение от своего отца и выдвинулся к татарам. Он не стал дожидаться появления назначенного ему врагами противника:
Ай да подъехал тут Михайло да к силе-армии,
Ай да стоит нонче силы дак ровно темной лес.
Ай да начал-де Михайло да разъезжати нонь,
Ай да разъехал тут Михайло да по чисту полю…
Ай да да начал тут Михайлушко размахивать,
Ай да что на ту руку махнет – дак лежит улица,
Ай да на другу руку махнет – дак переулками,
Ай да рубил-де, косил дак трои суточки.


Битва растянулась на девять дней, и к ее исходу Михаил — должно быть, из-за юношеской горячности — попал к татарам в плен. Его собрались казнить и повели на виселицу, но богатырь не пожелал «погибать зазря» — разорвал путы, схватил за ноги одного стражника из тех, которые за ним приглядывали, и принялся им «помахивать во все стороны». Это чудесное спасение настолько перепугало всех татар, что те робко «поспрашивали», готов ли богатырь их пощадить, и Михаил велел им бежать прочь:
Ай отправляйтесь, татара да распроклятые,
Ай отправляйтесь, татара, да во свою орду.


Былина о богатыре Михаиле Даниловиче находит соответствие в южнорусских преданиях о витязе Михайлике-«семилетке», который долго и успешно бился со степняками, осаждавшими Киев. Когда разозленные татары потребовали его выдачи, грозя иначе спалить город, киевляне согласились. Но Михайлик, опечаленный предательством горожан: поступил по-своему: он ударил копьем по Золотым воротам — исторической достопримечательности Киева, — сорвал их створки и ушел с грузом на плечах неведомо куда (согласно поздней легенде, он отнес эти створки в Царьград, то есть в Константинополь).
Нашествие татаро-монголов, как писал В. Я. Пропп, «было событием, которое до основания потрясло молодое Русское государство». Неудивительно, что оно сделалось одной из основных тем национального фольклора и многие фольклорные сюжеты получили со временем условно-историческую привязку к монгольскому нашествию. Народная песня, цитируя того же автора, «выражала несокрушимую волю к победе», и олицетворением этой воли выступали фигуры сильномогучих богатырей.

Глава пятая. Богатырское хвастовство: Иван Гостиный сын, Дюк Степанович, Чурило Пленкович
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Как уже не раз мы говорили, русские люди в незапамятную старину чрезвычайно любили хвастаться — на всяком пиру у князя, если следовать зачинам былин, похвальба была непременным условием общения, без которого «и пир не пир». Как писал в конце XIX столетия языковед Фёдор Буслаев, «…хвастовство богатырей на пиру составляет основное содержание наших былин».
Можно даже попробовать составить этакий сводный список предметов хвастовства из нескольких взятых почти наугад былин:
Солнышко Владимир-князь похвастал Киевом,
Купцы – товарами, куницами, лисицами, черными соболями,
Добрыня похвастал добрым конем,
Олеша Попович – золотой казной…
А кто хвастал удалью, а кто своей участью…
Вот как умный-от захвастал родным батюшкой,
Вот как разумный-от – родной матушкой,
Глупый хвастал молодой женой,
Неразумный-то – родной сестрой,
Богатыри – силой богатырскою…
Князья-бояре – науками премудрыми,
А купцы гости торговые – золотой казной,
Корабельщики – своим плаванием,
Крестьяне те прожиточны – святой верою,
Черный пахарь захвастал трудом своим,
А рыболовы – рыбной ловлею…
Иный хвастает шелковым портом,
Иный хвалится селами с приселками,
Иный хвалится городами с пригородками…


Словом, хвалиться было принято чем угодно — правда, если вспомнить историю Ставра Годиновича, за похвальбу женой князь мог посадить в погреб, поскольку «мужу нарочитому» не пристало похваляться такой ерундой. Важно то обстоятельство, что похвальба не должна быть пустой, как в случае с хвастовством женой или сестрой, ведь хвалиться означало участвовать в общественной жизни; это не самовосхваление, а понятное для окружающих доказательство своей пользы для общества.
Потому-то «сидят невеселы» на пирах те, кому нечем. Однако в некоторых случаях похвальба могла обернуться немалыми неприятностями для «нахвальщика». Скажем, если хвастались не на пиру, не в той среде, которая к хвастовству фактически принуждала, такая похвальба признавалась недопустимой — направленной, по сути, против сил природы. Недаром мудрый Илья Муромец осаживает чрезмерно дерзких побратимов-богатырей, возомнивших, будто им по плечу все на свете:
Де как первой-от говорит:
Кабы был-стоял в матери сырой земли
        да колокольный столб —
Де поворотил бы и я всю мать сыру землю.
Де как другой-от говорит:
Кабы стояла бы на небо лестница —
Дак там бы я залез и всех присек…
Говорил Илеюшка таково слово…
А с землею-то, братья,
        матушкой не наборешься.


Впрочем, горячие головы, склонные к пустой похвальбе, все равно находились, подтверждением чему служат как многочисленные примеры из уже известных нам историй, так и судьбы тех трех богатырей, о которых пойдет речь далее.

Иван Гостиный сын, азартный богатырь

Этот богатырь — вероятно, купеческого рода, на что намекает его прозвище — вообще был склонен к неразумным поступкам — в частности, не слушал наставлений матери и частенько засиживался в кружалах (кабаках) с «голями кабацкими»; мать даже пыталась продать его заморским купцам, чтобы те увезли Ивана с собой. Он как-то похвастал на пиру добрым конем, которого у него не было, и похвальба эта не осталась незамеченной — привлекла внимание князя Владимира:
Ай неужели нет таковых коней,
Как у тебя-то есть
Э да маленькой Бурушко косматенькой?..
Да неужели ты со мной ударишь во велик заклад
Да ехать там от Киева до Чернигова
Меж обедней, заутреней благовещенской
Три девяноста мерных верст,
Да туда съездить, назад воротиться?..


По другому варианту былины сам Владимир бросил клич среди богатырей и объявил «велик заклад» на скачки от Киева до Чернигова, а Иван единственный оказался достаточно безрассудным для того, чтобы принять вызов.
Когда Иван осознал, что «прозакладывал да буйну голову», он по совету матери отправился искать на городских конюшнях отцовского коня (видимо, при доме конюшни не было). Способ поиска, выбранный богатырем, дает понять, что этот отцовский конь — не просто ездовое животное, а как минимум конь богатырский. Иван в двух конюшнях «рычал по-звериному, свистел по-соловьиному», отчего все кони падали с ног; лишь на третьей конюшне нашелся «маленький Бурушка косматенький», который на рык и свист лишь «ушком повел».
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Только правильно взрощенный и воспитанный богатырский конь способен носить богатыря и выстаивать в бою против эпических противников. Конь Святогора, например, стал спотыкаться лишь потому, что не мог нести одновременно двух богатырей – самого Святогора и Илью Муромца в его кармане заодно с конем Ильи, но произошло это лишь «на третий-то денек пути». А Илья в поединке с Соловьем-разбойником и с Калином не погиб потому, что ехал верхом на богатырском коне, который вовремя вызволял седока из ловушек. Михаил Данилович, опять-таки, сокрушил «рать татарскую несметную» во многом благодаря своему коню, который в нужный миг выскочил из-под земли.
Даже традиционное обращение богатыря к своему коню в былинах, когда всадник оказывается в опасности, а конь ведет себя недостойно, – «Ах ты волчья сыть да травяной мешок!» – не столько ругательство, сколько напоминание животному о том, каким должен быть настоящий богатырский конь.

Без богатырского коня Иван, разумеется, был обречен на поражение, но он о том и не подозревал, когда бился об заклад. Более того, до той поры он пренебрегал заботой о коне, который не преминул его укорить:
Я служил-то твоему да родну батюшку.
Да служил ему да верой-правдою.
Он питал меня сытой мёдой медвяною
Да пшеном-то белоярым,
Да я стоял-то у его на белых полстях.
А у тебя-то ем всё да болотину.
А пью-то ту воду со ржавчиной,
А стою-то у тебя по колена в навозе.


Иван Гостиный сын поспешил загладить свою вину, накормить и напоить коня, а еще — «выкупать в трех росах», но все равно на княжеском дворе в день состязания этот конь выглядел «ухрюватенькым», то есть невзрачным. Князь Владимир довольно потирал руки, однако, едва из конюшни вывели княжеских жеребцов, Бурушко преобразился:
Засверкали его глаза серые,
Заходили его уши те резвые;
Как он рыкнул по-звериному,
А и свистнул он по-соловьиному,
Да и вылетел в полтерема
        да златоверхого,
Как ударил он о сыру землю,
А сыра земля поколебалася.


Княжеские жеребцы настолько перепугались, что скачки просто отменили и Иван победил без состязания; князь был готов выдать ему «три шубы соболиные и три погреба да золотой казны», но Иван взамен попросил открыть «домы питейные, чтобы старой и малой пили своей рукой».
По другой версии былины Бурушко сошелся с тремя княжескими жеребцами в схватке. Когда Бурушко ударил «правой ногой сыру землю», а «в озерах вода да всколыбалася», один жеребец от страха ускакал прочь, второго конь Ивана «брал за хребетницу» (загрыз), а третий, будучи Иванову коню названным братом, «покорился брату меньшому».
Даже в тех былинах, где наиболее явно сохранились архаические черты – речь прежде всего о былинах, повествующих о поединках со змеями или «змеенышами», – противники богатырей не упускают случая похвастать своей могучестью, однако их похвальбы неизменно оказываются пустыми.
Так, змей, с которым бился Добрыня, хвастал, что целиком сожрет богатыря или «снесет в полон», но был побит. Царь Калин перед осадой Киева похвалялся силой и грозил князя Владимира «под меч склонить», а его жену «за себя взять» и «над честными вдовами надругаться», но был разгромлен Ильей Муромцем.
Всех противников русских богатырей из числа нахвальщиков превзошел, пожалуй, Сокольник, сын Ильи:
Едет молодец да по чисту полю,
Он своими доспехами потешается,
Он востро копье мечет по поднебес,
Он правой рукой мечет, да левой схватывает…
«Уж я еду прямо в красен Киев-град,
Уж я ведь Киев-от в полон возьму,
Я князя Владимира под меч склоню,
А Опраксею-княгину да за себя возьму,
Уж я божьи-то церкви да все под дым спущу,
Я святые иконы да копьем выколю,
Злато, серебро телегами повыкачу,
Я попов, патриархов всех под меч склоню,
Христианскую веру да облатыню всю,
Ваши головы богатырей повырублю,
А на копьица головушки повысажу».



Вряд ли, конечно, такая победа могла даровать богатырю подлинное право хвастаться на пиру, ибо в ней не было пользы для общества, — правда, мы не знаем, выполнил ли князь просьбу Ивана об открытии «питейных домов»: если выполнил, то это все же могло считаться социальным достижением. В любом случае Иван сохранил на плечах буйну голову, что, учитывая обстоятельства заклада, надо признать неплохим для него результатом.

Дюк Степанович, иноземный хвастун
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Среди всех героев киевских былин никто, пожалуй, не сравнится в размахе хвастовства с молодым боярином Дюком Степановичем.
Уроженец южнорусского Галича, города, который, согласно былине, находится одновременно в Волынской земле, в «Кореле проклятой» и в «Индее богатой» за Сорчинскими горами, Дюк вознамерился однажды поехать в Киев и показать себя. Когда он испрашивал у матери благословение на поездку, мать предупредила, что в Киеве «живут люди все лукавые», и наказала «не хвастаться добром», но Дюк пренебрег этим наказом — ведь он поехал именно похвалиться.
На пути ему довелось ускользнуть от стаи черных воронов, желавших «добра молодца расторгнути», спастись от лютого зверя, от которого Дюка унес добрый конь, и уцелеть, когда на путника налетела Горынь-змея о двенадцати головах. Еще он счастливо избежал поединка с Ильей Муромцем на богатырской заставе и благополучно достиг Киева.
По одной из версий былины о Дюке, на пути в Киев этот герой увидел в поле шатер, где спит могучий богатырь Илья Муромец. Обыкновенно в былинах встреча двух богатырей подразумевает поединок между ними, но в данном случае Дюк вовсе не помышлял о бое; он только думал, сбежать или все же разбудить богатыря и назваться. В конце концов он решил послать вперед своего коня — если конь Ильи допустит чуждое животное к своей кормушке, значит, все обойдется. Кони мирно встали бок о бок, и Дюк понял, что его не убьют; так и вышло, хотя разбуженный Илья порывался заставить чужака сражаться. Неприкрытой лестью Дюк убедил простодушного Илью в своей полезности и напросился в ученики:
Ай же ты, удалый добрый молодец!
Нету с тобой да супротивника
По матушке по святой Руси:
Один у нас богатырь по святой Руси —
Старый казак Илья Муромец:
Некому с тобой да ведь боротися.


Впрочем, кроме этого упоминания никаких подробностей об учебе Дюка у Ильи в былинах не сохранилось.
В Киеве Дюка приняли за «мужичонку-деревенщину», который приоделся в купеческое платье и где-то раздобыл боярского коня; от обиды иноземный богатырь принялся хвастать напропалую:
Как у нас-то во городе во Галиче,
Да у моей-то сударыни у матушки,
Да мощены-де были мосты всё дубовые,
Сверху стланы-де сукна багрецовые.
Наперед-де пойдут у нас лопатники,
За лопатниками пойдут и метельщики,
Очищают дорогу сукна стлатого.
А твои мосты, сударь, неровные,
Неровные мосты, да всё сосновые…
Как у нас во городе во Галиче,
Да у моей-то у сударыни у матушки,
Над воротами было икон до семидесят.
А у Владимира того-де не случилося —
Да одна та икона была местная…
Да у моей-то государыни у матушки,
Да калачик съешь – а другого хочется,
А без третьего да минуть нельзя.
Да твои, сударь, – горькие калачики,
Да пахнут они на хвою сосновую…


Это хвастовство Дюк подкрепил своим дорогим нарядом — в том варианте былины, который приведен в сборнике Кирши Данилова, его наряд не просто описан, а еще и оценен: панцирь — три тысячи рублей, золотая кольчуга — сорок тысяч, лук — тоже три тысячи, а триста стрел — каждая по десять рублей. Более того, сами стрелы далеки от обычных; в зачине былины рассказывается, что они трехгранные, сделанные из золоченой «морской трости», клеены «осетровым клеем» и украшены драгоценными камнями, а оперение у них из перьев «сизого орла, что летает по синю морю» и роняет перья на воду. Словом, весь облик Дюка наглядно подтверждал его хвастливые заверения, но князь, чтобы окончательно удостовериться, направил в Галич особого «переписчика», которому надлежало уточнить, «правдой ли детина похваляется».
Похвальба Дюка богатствами Галича вызвала в Киеве изрядное недоверие, и Добрыня Никитич по поручению князя отправился проверять, действительно ли Галич так красив и богат, как хвастался Дюк. Что ж, Добрыня своими глазами увидел мощеные «мосты всё дубовые», на дворах «столбы всё серебряные» и «пшены-то белоярые» для коней, а также прочие «прелести». Мать Дюка показала киевскому богатырю «погребы темные, где складена деньга нехожалая», и «амбары мугазенные, где складены товары заморские». Осмотрев весь Галич, Добрыня был вынужден признать, что Дюк ничуть не преувеличивал.
Описание сокровищ Галича во многом перекликается с описанием чудес «Индеи богатой» из одноименного книжного сказания, чрезвычайно популярного в средневековой Руси. В этой Индии якобы располагалось легендарное «баснословное» царство Пресвитера Иоанна, повелителя над множеством «царей и герцогов» и владельца несметных богатств. Можно предположить, что отдельные фрагменты «Сказания об Индее богатой» в самом деле были восприняты сказителями и перенесены в былину о Дюке Степановиче.

Показная спесь Дюка вызвала зависть киевлян, и богатырь Чурило Пленкович вызвал заезжего гостя на состязание — сначала в щегольстве и дороговизне, потом, когда княжеский «переписчик» подтвердил, что Дюк нисколько не лукавил, расхваливая достаток Галича, на скачки или прыжки на конях через реку. Но оба раза победа осталась за Дюком, который сполна насладился своим торжеством, пожелал горожанам «вспоминать его веки на веки» и отбыл в родные края.
Вообще состязание Дюка и Чурило, в особенности первая его часть — кто наряднее, — может показаться совершенно чуждым для богатырских сказаний; тем не менее эти былины исторически принято относить к «владимирову циклу», а их героев — причислять к киевским богатырям.

Чурило Пленкович, щеголь и волокита
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Если оставить в стороне подлинно богатырские подвиги и принимать в расчет только «пустое» хвастовство киевских богатырей, то главный хвастун русского былинного эпоса — конечно, Чурило Пленкович. Даже посрамленный, казалось бы, иноземным гостем Дюком Степановичем, он все равно остается непревзойденным «нахвальщиком» среди собственно киевских — состоящих при князе — именитых людей.
Он удивительно пригож собой и всячески старается подчеркивать свои достаток и удаль:
Да середи-то силы едет купав [пригож] молодец,
Да на молодце шуба та соболья была
Под дорогим под зеленым под стаметом,
Пугвицы были вальячные,
Да вальяк-от литый красна золота,
Да по дрогу яблоку свирскому.
Да едет молодей да и сам тешится,
Да с коня-де на коня перескакивает,
Из седла в седло перемахивает,
Через третьего да на четвертого,
Да вверх копье побрасывает,
Из ручки в ручку подхватывает.


Чурило — сын богатого и самовластного правителя Пленко Сарожанина (из Сурожа в Крыму?), чьи владения соседствуют с землями киевского князя; поэтому исходно он чужой, заезжий. Князь Владимир, которому местные земледельцы и рыбаки жалуются на дружину Чурило, топчущую поля и рвущую сети, говорит, что готов рассудить конфликт, но не знает, где живет обидчик; правда, другим «князям да боярам» это место хорошо известно:
Да мы знаем, Чурило где двором стоит.
Да двор у Чурила ведь не в Киеве стоит,
Да двор у Чурила не за Киевом стоит
Двор у Чурила на Почай на реке…
Да около двора да всё булатный тын,
Да вереи были всё точеные…
Воротишка всё были стекольчатые,
Подворотенки да дорог рыбий зуб…
Да на том дворе-де на Чуриловом
Да стояло теремов до семи до десяти:
Да во которых теремах Чурило сам живет
Да трои сени у Чурила-де косивчатые,
Трои сени у Чурила-де решетчатые,
Да трои сени у Чурила-де стекольчатые…


Упоминание Почай-реки — той самой, в которой купался Добрыня и на берегах которой он бился со змеем, — тоже показывает, что сам Чурило, его отец и дружина — пришлые, чужие в Киеве. Былина «Чурило Пленкович», кстати, завершается тем, что героя как будто изгоняют из Киева — за то, что слишком уж приглянулся супруге князя, — и он возвращается на Почай-реку. Но в других былинах («Дюк Степанович», «Чурило и Катерина») этот молодой вертопрах выступает уже как полноправный житель стольного города, то есть ставший из чужого своим.
По некоторым вариантам этих былин князь Владимир даже назначил Чурило постельничим:
И живет-то Чурила в постельниках,
Стелет перину пуховую.
Кладывает зголовьице высокое
И сидит у зголовьица высокого,
Играет в гуселышки яровчаты,
Спотешает князя Владимира.
А княгиню Опраксию больше того.


В этом качестве придворного — стольника, чашника или постельничего, а то и «ласкового зазывателя», то есть того, кто созывает гостей на пир, — Чурило и затеял спор с Дюком Степановичем, который приехал в Киев и похвалялся богатствами родного Галича.
Некоторые фольклористы полагают, что песни о Чурило имеют новгородское происхождение. В доказательство, в частности, ссылаются на тот факт, что вольности, которые позволяет себя дружина Чурило в землях киевского князя, вполне соответствуют общественным нравам Великого Новгорода. Кроме того, дружина Чурило – явно не боевая, не воинская, она промышляет охотой на зверей и птиц и рыболовством, а такие дружины, или ватаги, были свойственны именно Новгороду. Наконец, Чурило и его отец «богаты мехами», то бишь тем товаром, который новгородцы добывали в северных лесах.
Доводы выглядят убедительно, однако в круг так называемых новгородских былин песни о Чурило, как правило, не включают – все-таки действие в них разворачивается преимущественно в Киеве и среди киевлян.

Когда Дюк в открытую посмеялся над всеми красотами Киева и над угощением на княжеском пиру, Чурило «зазорно стало» и он предложил заезжему гостю состязание в щегольстве — дескать, будем «щапить-басить по три года по стольному городу», «надевать платья на раз, на другой».
Премладый Чурило сын Пленкович
Обул сапожки-то зелен сафьян…
Да надел он шубу ту купеческу,
Да во пуговках литы добры молодцы,
Да во петельках шиты красны девицы.
Да наложил он шапку черну…
Да ушисту, пушисту и завесисту…


Он не сомневался в своем превосходстве, но Дюк Степанович облачился в «шубу расхожую», в пуговицах которой рычали и шипели литые «люты звери» и «люты змеи», а в его сапоги-«лапотцы» были вделаны яхонты (рубины), причем такие, что на них можно было купить весь Киев. Этого оказалось вполне достаточно, и князь Владимир решил, что Дюк «перещапил Чурила сына Пленковича».
Высмеянный горожанами и при княжеском дворе за пустое хвастовство, Чурило пострадал не только морально. Дюк «выдергивал-то саблю вострую» и захотел срубить неудачливому сопернику голову, но за Чурило вступились «князь со княгинею» и «все русские богатыри» — еще одно свидетельство того, что изначально чужой «младый Чурило» со временем стал считаться своим. Тогда Дюк просто
…пинал Чурила правой ногой,
Да улетел Чурило во чисто поле.


Это, конечно, не богатырский поединок, а фактически пародия на него — В. Я. Пропп видел в былине о Дюке Степановиче и Чурило сатиру на московское боярство XVII века, — и такой относительно благополучный исход проигранного «великого заклада» можно посчитать несомненной удачей для хвастуна Чурило.
В былинах существовал особый миропорядок, социальная иерархия, благо она непосредственно связана с богатырским хвастовством.
По былинам, места за княжеским столом и среди дружины распределялись в соответствии с заслугами; можно было, конечно, временно занять чужое, неподобающее место, приписав себе похвальбой те или иные достижения, но правда быстро раскрывалась и обманщика строго наказывали. Если же хвастовство опиралось на настоящие подвиги, оно позволяло возвыситься; недаром князь Владимир говорил богатырям:
Перво место – подле меня,
Второе – супротив меня,
Третье тебе место – куда сам ты хошь.


Обычно это правило истолковывается следующим образом: первое почетное место за столом — ближнее к князю; второе — место в дружине как в «рабочем коллективе», сидящем на пирах обособленной группой; третье — место в богатырском братстве, среди побратимов. Чтобы стать полноправным богатырем, требовалось зваться «по отчеству», а не по роду занятий, и с такой точки зрения Илья Муромец, Добрыня и те же Дюк Степанович и Чурило Пленкович — богатыри, а вот Иван Гостиный сын не совсем богатырь; отсюда, возможно, и берется столь горячее желание Ивана побиться об заклад — чтобы изменить свое положение в обществе.
Подведем краткий итог: хвастовство в старину принципиально отличалось от сегодняшних норм поведения. Если в наши дни общественная мораль хвастунов не одобряет, то в прежние, незапамятные времена хвастаться было необходимо, чтобы обозначить и подтвердить свои заслуги, выделиться среди других и быть «обласканным», то есть добиться уважения и почета. Но хвастовство хвастовству рознь, о чем свидетельствуют многочисленные эпизоды богатырской жизни; это условие справедливо для всех русских богатырей, будь они киевскими, на службе у князя Владимира, или новгородскими, живущими по укладу «господина Великого Новгорода».

Глава шестая. Новгородские богатыри: Садко, Василий Буслаев, Гаврило Алексич
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По своему содержанию все сохранившиеся былины делятся на две большие группы, в одной из которых местом действия выступает Киев — мать городов русских, как изрек летописный князь Олег в «Повести временных лет». Во второй же группе местом действия является вольный Новгород, древний город у истока реки Волхов, близ озера Ильмень. По этому географическому признаку героев былин в науке принято разделять на киевских и новгородских, и если до сих пор мы говорили преимущественно о богатырях, которые совершали свои подвиги на землях Южной Руси, то теперь настала пора переместиться на север, где сложилась когда-то своеобычная культура и где чествовали и помнили собственных богатырей.
В чем состоит главная особенность новгородской культуры и главное ее отличие от культуры киевской? Таких особенностей, по большому счету, две; они тесно связаны друг с другом. Во-первых, приблизительно с середины XII века в Новгороде правили не князья, а местная знать; князей приглашали только для военных походов. Это обстоятельство получило свое отражение и в былинах: тот Новгород, о котором повествуется в песнях о Садко и Василии Буслаеве, не ведает княжеской власти. Во-вторых, город располагался на пересечении сухопутных и водных торговых путей, следовательно, купцы — «гостиный люд», «богатеи новгородские» — были в Новгороде заметными людьми и не случайно того же Садко одарили товарами, чтобы он занял достойное положение в обществе:
А я в кажну тоню [участок для ловли неводом]
        дам теперь по рыбине
Уж как перья золотые ведь.
А и получишь лавки во ряду да во гостином
С дорогими ведь товарами,
А и потом будешь ты купец
        Садко как новгородский,
А купец будешь богатый.


То есть новгородская культура — это культура вольного торгового города, поддерживавшего вдобавок достаточно тесные отношения с западными землями, где начинали складываться европейские нации, и с окрестными племенами, которые сообща именовались «чудью».
Такое взаимодействие подразумевало довольно глубокие познания в географии, поэтому в новгородских былинах по сравнению с былинами киевскими гораздо меньше географических условностей; если киевские былины не различают порой даже «Корелу проклятую» и «Индею богатую», как в песне о Дюке Степановиче, то былинам новгородским свойственны куда более конкретные представления о ближних и дальних землях. Да, эти былины знают и горы Сорочинские, например, но еще им известны, как в былинах о Василии Буслаеве, Еросалим-град и Ердан-река (соответственно, Иерусалим и Иордан), а уж путь вниз по Волхову от Ильменя до Ладоги и далее «во шведы», как ходили купцы, и вовсе описывается чуть ли не верста за верстой.
Тот же Садко
поехал… да по Волхову,
А и со Волхова он во Ладожско,
А со Ладожского выплывал да во Неву-реку,
Ай как со Невы-реки как выехал на сине море.


Эта географическая точность, кстати сказать, сближает новгородские былины с историческими песнями; отдельные исследователи еще в XIX столетии утверждали, что именно при изучении новгородских былин в первую очередь уместны рассуждения о достоверности событий, в них изложенных, — дескать, именно эти былины «описывают языком метафор» историческую действительность. Сегодня подобные рассуждения выглядят забавными и наивными, однако до сих пор среди ученых и широкой общественности встречаются сторонники такой точки зрения. Что ж, некоторые заблуждения оказываются поразительно стойкими, но и они рано или поздно рассеиваются.
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Вольный город без княжеской власти, город торговый, купеческий, город на перекрестке торговых путей… Учитывая все перечисленное, неудивительно, что в новгородских песнях мы не встретим героев, сходных с киевскими богатырями. У новгородцев свои герои, свои подвиги и свои сюжеты.

[image: ]

Иногда можно услышать от фольклористов и этнографов, что персонажи новгородских былин — в общем-то, не богатыри в привычном понимании этого слова. Однако, как уже говорилось, в русских былинах слово «богатырь» имеет очень широкое значение — так называли и доблестных витязей, и «нарочитых мужей», то бишь видных горожан, причем не обязательно знатных, и земледельцев — вспомним Микулу Селяниновича, — и даже неприятельских воинов (Тугарин, Идолище и прочие). Поэтому спор о правомерности употребления слова «богатырь» там, где обсуждаются герои Великого Новгорода, будет разумным оставить для ученых диспутов; в широком толковании новгородские герои — такие же богатыри, как герои киевского цикла, и ни в чем им не уступают.
Чтобы в этом удостовериться, отправимся на берега Ильменя и Волхова, где «волна с волною сходится» и где охотно расхваливали «славу великую новгородскую».

Садко, богатырь-купец
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В многочисленных пересказах преданий о русских богатырях имя Садко упоминается крайне редко. Зато в опросах о героях русских сказок и шире — русского фольклора в целом оно всегда присутствует. Из этого факта можно сделать два вывода: во-первых, для наших современников Садко не богатырь, что явно несправедливо по отношению к нему; во-вторых, он все-таки принадлежит к числу наиболее узнаваемых героев русского фольклора.
Во многом так вышло по той причине, что образ Садко был в свое время растиражирован советским сказочным кино исключительно как образ сметливого и даровитого «добра молодца», но не богатыря. Благодаря этому обстоятельству значительная часть его былинной истории сегодня забылась.
Мы попытаемся восстановить полную, насколько это возможно, историю подвигов Садко и покажем, что его никак нельзя вычеркивать из общерусского богатырства.
Былины о Садко самым очевидном образом разделяются на три части, но в них выстраивается сквозной сюжет, что является относительной редкостью для русских былин. Сказители, от которых записывались эти песни, могли пренебрегать тем или иным эпизодом, сжимать тот или иной эпизод до нескольких строк ради основного, на их взгляд, содержания, вставлять в свои песни персонажей и формулы из других былин, однако общая последовательность песен о Садко сохранялась неизменной. Первый эпизод его истории — это получение богатства, второй — спор с новгородцами, третий — Садко в подводном царстве.
Далее мы будем следовать этой схеме изложения, но прежде попробуем реконструировать раннюю «биографию» Садко.
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В большинстве былин он зовется гусляром, причем, в отличие от других героев русского эпоса, которые тоже играют на гуслях — к примеру, Чурило Пленковича или Добрыни Никитича, — о Садко рассказывается, что этим умением и своим музыкальным даром он зарабатывал себе на жизнь:
Как только он ходил по честным пирам,
Спотешал как он да купцов, бояр,
Веселил как он их на честных пирах.


Другие богатыри тоже могли «спотешать» слушателей — Добрыня, явившись неузнанным на вторую свадьбу своей жены, играл так хорошо, что «все тут на пиру порасплясалися, а Владимир-князь да распотешился, за столом стал в перстики пощелкивати, на столы стал ноженьки покидывати». Но это не ремесло, а развлечение, своего рода хобби, тогда как Садко — профессиональный, если угодно, гусляр и трудно вообразить, чтобы он воспользовался музыкальным инструментом как колотушкой, подобно Добрыне, который на той же свадьбе «стал гусельками Алешу поколачивать». Потому, собственно, Садко и расстроился так сильно, когда его вдруг перестали звать на пиры: по сути, его лишили заработка.
С этого внезапного «бойкота», о причинах которого можно лишь догадываться, и началась та цепочка событий, что привела Садко на морское дно.
Скорее всего, исходный вариант этого имени звучал как «Сотко», от того же корня, что и слово «соты» (пчелиные). К этому же корню восходит и прозвание Садко в летописях, где упоминается некий Сотко Сытинец; слова «соты» и «сыть» – однокоренные. Поскольку в былинах имя героя нередко является семантически близким его поведению – так, если имя Алеши Поповича, например, может происходить от слова «алеха» со значением «обманщик, плут», то нельзя исключать, что имя дано гусляру как человеку, услаждающему чужой слух своей музыкой.
Что касается предполагаемого происхождения имени Садко от древнееврейского имени Садок (Цадок) в значении «справедливый, праведный» – этой версии придерживались многие этнографы XIX столетия, – перед нами, по всей видимости, образчик так называемого вчитывания, когда исследователь «додумывает» смысл того или иного факта исходя из собственных представлений о нем.

Несколько дней подряд Садко ходил на берег Ильменя:
Пошел Садке ко Ильмень да ко озеру,
А и как он садился на синь горюч
        камень да об озеро,
А и как начал играть во гусли во яровчаты,
А и как ведь опять играл он с утра до вечера,
А волна уж как в озере сходилася,
А вода ли с песком да смутилася.


На девятый день из озера появился «царь водяной»; выяснилось, что своей игрой Садко, сам того не ведая, «спотешил» обитателей озера. Водяной пообещал в награду за эту потеху пригнать Садко рыбу; мол, пусть он поспорит с новгородскими купцами, «заложив буйну голову», что рыба придет, а с купцов стребует в заклад «лавки во ряду гостином с дорогими товарами». Гусляр послушал водяного — и уже на следующий день сделался владельцем шести лавок с товарами, ибо спор остался за ним. Садко с той поры «записался в купцы новгородские» и «стал купец-богатырь».
В других вариантах былины гусляру является из озера морской царь — не очень понятно, что этому сверхъестественному существу понадобилось в пресной воде — или само Ильмень-озеро в человеческом облике.
Территорию вокруг озера Ильмень, на которой был возведен Великий Новгород, населяли, помимо славянских племен, балты и прибалтийские финны (эсты, водь, ижора, вепсы). Поэтому, исходя из допущения о многовековой древности русских былин, уместно предположить, что в былинных сюжетах могут встречаться «иноязычные» мотивы, присущие фольклору других народов. Доказательством тут могут служить нередкие для новгородских преданий заимствования из прибалтийско-финского фольклора, выявленные фольклористами. По одной гипотезе, русские былины о Садко и сходные с ними фольклорные сюжеты соседних народов восходят к некоему общему – быть может, индоевропейскому – источнику.

Обогатившись так — или еще более чудесным способом, когда водяной одаривает гусляра рыбой, мусором и щепками, которые в амбаре превращаются в золото и серебро, — Садко выстроил себе «палаты белокаменные» и сам созвал «почестен пир», на котором горделиво заявил, что обладает «несчетной золотой казной» — видимо, со дна водоемов — и готов «выкупить все товары» в городе. Другие купцы ему не поверили, но побились об заклад, и за три дня он действительно выкупил почти все — но не до конца, ибо прознал, что «скоро привезут товары заморские», и понял, что спор ему не выиграть. Тогда он собрал «тридцать кораблей черных» и отправился торговать за синее море — почему-то в Золотую Орду (здесь сугубо конкретная география новгородских былин явно засбоила).
Торговая экспедиция оказалась чрезвычайно успешной, но на обратном пути
Как на синем море устоялися да черны корабли,
А и как волной-то бьет и паруса-то рвет,
А и как ломает черны корабли,
А все с места нейдут черны корабли.
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Садко сам догадался, в чем дело — многие годы новгородские купцы не платили дань морскому царю. Попытки успокоить море золотом и серебром, а еще жемчугом — бросали в воду бочками — ни к чему не привели, море, очевидно, требовало человеческой жертвы, поэтому пришлось бросать жребий. Как Садко ни старался схитрить, всякий раз, трижды подряд, жребий идти на дно выпадал именно ему.
Здесь перед нами несомненное ритуальное действие, человеческое жертвоприношение для умилостивления стихии. В науке по сей день ведутся ожесточенные споры по поводу существования у древних славян человеческих жертвоприношений. По свидетельству античных авторов, прежде всего Прокопия Кесарийского и Константина Багрянородного, а также по записям арабского путешественника ибн-Фадлана можно с уверенностью говорить о жертвоприношениях бескровных (растения, хлеб, лук, молоко и пр.) и кровавых (забой птиц и животных), но и сведений о человеческих жертвах достаточно; отголосками таких жертвоприношений могут служить крестьянские обряды похорон Костромы и проводов Масленицы, с принесением так называемых заместительных жертв, а применительно к жертве водяному — бытующие по сей день на Русском Севере поверья, будто нельзя спасать тонущих, поскольку их «вода взяла».
Если коротко, Садко вынужденно пожертвовал собой; этот архаический мотив в былине подталкивает к мысли, что в своем первоначальном варианте история новгородского богатыря была историей о жертве стихиям «на благо рода» и лишь впоследствии получила дальнейшее, почти сказочное развитие.
Русский фольклор знает немало сказок, быличек и других историй о встречах с водяным, хозяином рек и озер, но вот морской царь, повелитель океана, встречается в фольклорных записях куда реже. Не исключено, что его образ постепенно проникал в фольклор из книжных источников – например, из лубков и прочих пересказов античной мифологии. Судя по записям конца XIX века, в отдельных губерниях Российском империи действительно бытовала вера в «иерархию» водяных – младшие повелевали ручьями, реками и озерами, средние, или водяные, цари, правили крупными водоемами, а морской царь властвовал в мировом океане.
В былинах о Садко морской царь явно синонимичен царю водяному; это повелитель конкретного – Варяжского, то есть Балтийского – моря, потому-то сказители и путались, именуя его то морским, то водяным царем, а то и просто водяником.
Вот любопытное описание водяника, записанное П. Н. Рыбниковым от сказителя Леонтия Богданова: «Водяник – высокий, здоровенный мужик; с лица он черен, голова у него как сенная копна. Под водой у водяников есть целые царства; в морях и больших озерах построены города из богатых палат; в малых озерах – села и “особливые хоромины”. Жители этих подводных поселений совсем не такого незлобивого характера, как лесовики (лешие). Они горазды при малейшей оплошности хватать крещеных с лодок или во время купанья, особенно девок, и топить; еще они ходят к заклятым женщинам».

Стоило Садко сойти на доску, брошенную в море, как немедленно «побежали черны корабли» и вскоре скрылись из вида, а богатырь заснул — и проснулся уже на дне, где стояла «палата белокаменная». Морской царь попросил Садко сыграть на гуслях, и богатырь заиграл так, что
А как начал плясать царь морской
        теперь в синем море,
А от него сколебалося всё сине море,
А сходилася волна да на синем море,
А и как стал он разбивать
        много черных кораблей да на синем море,
А и как много стало ведь тонуть
        народу да в сине море,
А и как много стало гинуть
        именьица да в сине море…


От пляски морского царя на море поднялся сильный шторм, и «люд православный» взмолился тогда Миколе Можайскому о спасении из моря. Микола, то есть Николай Чудотворец, — ипостась святителя Николая. Миколу Можайского на Руси чтили не как «спасителя на водах», а как «оберегателя града». Он явился Садко и велел перестать играть, отчего море тут же успокоилось.
Дальше морской царь предложил Садко выбрать жену из девятисот «морских девиц»; по совету все того же Николая Чудотворца Садко остановил выбор на последней из них — на «девице-красавице Чернаве», но в первую брачную ночь, как и заповедал ему Николай, «не творил блуда никакого». Наутро, проснувшись, он увидел, что очутился в Новгороде, а по Волхову подходят к городу те самые корабли, с которых ему пришлось сойти в морскую пучину.
После этого приключения Садко дал зарок больше никогда не ходить в море, поставил часовенку святителю Николаю и принялся замаливать свои грехи.
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В. Я. Пропп видел в былине о Садко историю древнего сватовства как богатырского подвига; если вспомнить, что сватовство предполагало взаимодействие с другим родом, с «чужаками», и потому было сопряжено с немалыми опасностями, такое толкование вполне возможно — просто в былине «чужаки» были переосмыслены как сверхъестественные обитатели недоступного мира. С другой стороны, столь же возможным выглядит и условно-мифологическое толкование, которое возводит сюжет о музыканте в ином мире, к некоему индоевропейскому прообразу и считает Садко русским «аналогом» древнегреческого Орфея. Поскольку Орфей был полубогом и героем, следовательно, Садко — тоже герой, то бишь богатырь.
Не будем углубляться в эти культурологические изыскания и прибегнем к очень простому способу установить «богатырство» Садко: пусть новгородец промышляет вполне мирным ремеслом — играет на гуслях и торгует, пусть он побеждает противника только благодаря советам чудесного помощника, ему все же выпадает случай совершить по-настоящему богатырское деяние — пожертвовать собой, чтобы спасти других. Уже только поэтому Садко — подлинный русский богатырь.

Василий Буслаев, богатырь-анархист
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Если сопоставлять между собой былины киевские и новгородские, то мы без труда увидим, что перед нами раскрываются два типа древних русичей, существовавших в народном воображении. Первый тип — это киевский богатырь, доблестный воин без страха и упрека (или почти без упрека). А второй — это, образно выражаясь, эпический новгородец, своевольный и дерзкий, азартный, куражистый и безрассудный. К такому типу принадлежит и Садко, а новгородского бойца Василия Буслаева и вовсе впору посчитать идеальным эпическим новгородцем.
Интересно, что этот богатырь был полной противоположностью своему отцу, человеку тихому и незлобивому, который ухитрился дожить до девяноста лет, ни с кем ни рассорившись. И еще любопытнее другое: обычно «фамилию», прозвище человеку давали по имени отца — а по разысканиям лингвистов имя «Буслай» в старину означало гуляку и пропойцу и вряд ли оно применимо к тихоне, каким был отец Василия, так что можно предположить, что здесь, скорее, отец «унаследовал» от сына свое имя — то есть сначала появились песни о «Ваське Буслаеве», а уже позднее сказители придумали этому буйному герою отца, «никому никогда не перечившего».
Так или иначе, отец Василия однажды «преставился», а юный Васятка, оставшись на попечении чрезмерно доброй матери, с семи лет «стал по роду похаживать» и «шутки пошучивать». Надо сказать, шутки у него были недобрые:
Которого дернет за руку – рука прочь,
Которого за ногу – нога прочь,
Двух-трех вместе столкнет – без души лежат.


В былинах киевского цикла этот мотив встречается неоднократно: обиняками говорится о «шаловливом» детстве Добрыни Никитича, намекается на подобные же проделки молодого Сокольника, сына Ильи Муромца, прямо рассказывается о дурном нраве малолетнего Казарина — впрочем, тот колотил обидчиков, которые дразнили его безотцовщиной.
Показательно, что все «малые годами шалуны» растут без отца — отец либо умер, либо отказался от ребенка, либо неизвестен сыну; Василий Буслаев в этом отношении вполне схож с киевскими богатырями, и такая общая черта в песнях, различаемых географически и содержательно, может указывать на специфическую особенность древнерусского воспитания — похоже, бытовало мнение, что одной «материнской ласки» и опеки для мальчика, и уж подавно для будущего богатыря, совершенно недостаточно. Правда, матери все же ухитрялись усмирить чересчур бойких отпрысков: Добрыню мать пристрастила к изучению грамоты и «вежества», а мать Василия просто-напросто перестала пускать сына «погулять во Новгород».
Когда подрос, Василий «обучился наук воинских» и «ощутил в себе силушку великую». Еще он устроил пир, на котором гостей «вином напоил допьяна, хлебом кормил досыта», и там выбрал себе «дружину хоробрую», то есть таких же, как он сам, бесшабашных удальцов — двадцать девять человек, с ним ровно тридцать.
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На другом пиру, устроенном властями Новгорода, Василий побился об заклад, что выйдет «на мостик на Волховский» — возможно, на месте этого моста сегодня переброшен через Волхов Горбатый мост, соединяющий Софийскую и Торговую стороны Великого Новгорода, — и побьет всех новгородских мужиков до единого. Поначалу дружине пришлось биться без Василия (мать заперла буяна в погребе), и горожане их изрядно поколотили, но потом Василий выбрался на волю, схватил «ось тележную железную на вес сорока пуд» и устремился в бой:
Говорит Васильюшка Буславьевич:
«Ай моя дружина хоробрая!
Вы теперь позавтракали,
Мне-ка-вы дайте пообедати».
Становил дружину на сторону,
А сам начал по мужичкам похаживать,
И начал мужичков пощелкивать,
Осью железною помахивать:
Махнет Васильюшка – улица,
Отмахнет назад – промежуточек,
И вперед просунет – переулочек.
Мужиков новгородских мало ставится,
Очень редко и мало их.


То ли в бою, то ли разыскивая новых противников, Василий повстречал необычного человека — «старчище Пилигримище», по некоторым вариантам былины — своего крестного отца. Тот попробовал уговорами «укротить сердце богатырское», но Василий «щелкнул крестного батюшку» тележной осью и тот скончался на месте.
Еще рассказывали, что старец вышел к Василию, надев на голову колокол с колокольни Софийского собора, и Василий ударил по этому колоколу, отчего глаза Пилигримища улетели в Волхов.
Лишь новое вмешательство матери, которая вдобавок проявила «военную хитрость» — подошла к сыну сзади, со спины, потому что иначе Василий, в горячке схватки, наверняка зашиб бы и «государыню матушку», — позволило остудить богатырский пыл.
Этот персонаж Старчище Пилигримище присутствует в нескольких русских былинах. Если в песне о Василии Буслаеве он выведен крестным отцом Василия, то в других былинах он – под именами Иванище, Игнатьище, Угрюмище, Андронище – упоминается как славный богатырь, принявший монашескую схиму, а под именем Вахрамеище – как противник русских богатырей. Илья Муромец перед поединком с Идолищем Поганым меняется одеждами с каликой перехожим и рядится в «старчище Перегримищо», который, без сомнения, сходен с Пилигримищем как духовное лицо.
Возможно, дальнейшее развитие этого образа – «гость Терентьище» из одноименной новгородской скоморошины, обманутый неверной молодой женой. Многие описания скоморошины напоминают былины о Дюке Степановиче и Чурило Пленковиче (богатый двор), а сам сюжет схож с сюжетом истории о Чурило и Катерине.

Итог битвы оказался крайне печальным для новгородцев:
Во той ли во реченьке Волхове
На целую на версту на мерную
Вода с кровью смесилася,
Без числа пластина принарублена.


Принято считать, что в былине о битве Василия Буслаева с новгородцами поэтически описаны кулачные бои, которыми традиционно сопровождалась братчина — ремесленный пир в складчину на какой-либо праздник (с дня Николы зимнего до первого воскресенья Великого поста). Эти бои как раз проводились на мосту через Волхов и нередко завершались для отдельных участников трагически. Возможно, в этом предположении имеется зерно истины, иначе, по большому счету, непонятно, за что Василий так «взъярился» на новгородцев.
Уже первые исследователи былин обратили внимание на тот факт, что Василий, в отличие от киевских богатырей, бьется не с чудовищами и не с иноземными захватчиками, а со своими соотечественниками. Правильно ли причислять к богатырям человека, который, конечно, могуч и даже привлекателен бесшабашной удалью, но затевает драку против своих? Если вспомнить, что Илья Муромец тоже бунтовал против князя и его долго не могли «угомонить» остальные богатыри, то на этот вопрос напрашивается утвердительный ответ. Должно быть, Василий хотел справедливости — такой, какую он себе воображал, — а потому и учинил «новгородское побоище».
Это анархическое, по сути, мировоззрение в конце концов привело Василия к гибели. Недаром в одном из вариантов былины о паломничестве Буслаева в Иерусалим говорится, что «наш Василий… не верует ни в сон, ни в чох». Само паломничество во многих версиях песни выглядит сродни богатырскому выезду в Чистое поле — «туда много добрых молодцев хаживало, назад молодцы не ворочались», — и неудивительно, наверное, что Василий, с его-то характером, решил побывать в этих дальних краях, в очередной раз испытывая судьбу (только отдельные сказители утверждали, что он предпринял поездку в Иерусалим «во искупление греха», когда раскаялся в избиении новгородцев).
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Вместе со своей дружиной Василий на корабле достиг Сорочинских гор, где хотел поклониться честному кресту — быть может, тому самому загадочному Леванидову кресту, который нередко упоминается в былинах киевского цикла, — однако креста не нашел, зато увидел на земле «сухую голову, кость человечью». Василий зачем-то ее пнул, а голова неожиданно его укорила и предрекла гибель:
Не попинывай, Василий, меня, сухую кость…
Да был молодец я не в твою пору,
Не в твою пору, да не в твою ровню,
Как убила сорочина долгополая,
Как та же ли чудь да двоеглазая.
Не бывать тебе, Василью, на святой Руси,
Ни видать тебе, Василий, своей матушки.


Но Василий остался верен себе — пнул голову во второй раз и отплыл к Иерусалиму. Даже в святых местах он продолжал вести себя неподобающе — разве что помолился в церкви, но потом искупался нагишом в реке Иордан, нарушив запрет (в этой реке когда-то крестили Иисуса Христа, поэтому купаться нагим в ней нельзя).
На обратном пути дружина вновь остановилась у Сорочинских гор и отправилась искать честной крест, но нашла только «сер горюч камень». Желая, видимо, разогнать досаду от повторной неудачной высадки, Василий предложил своим спутникам устроить состязание в прыжках через этот камень — сначала поперек, что оказалось нетрудно, а затем вдоль камня. Тут-то и сбылось проклятие «сухой головы»:
Скочил Василий сын Буслаевич,
Да пал-то Василий грудью белою,
Да пал, разломил-то да грудь свою белую…
Скочил-то Василий назад пятами,
Задел-то он ногой правою,
Пал-то на леву руку.
Обломилась у него рука левая,
Пал на сер горюч камень,
Разломил-то себе буйну голову.


Этнограф Н. И. Жданов, автор кропотливого исследования былин о Василии Буслаеве, высказал догадку, что за этим «сер горюч камнем» мог скрываться библейский «камень преткновения» («претыкания»). Причем отмечалось, что «народный эпос не знает библейского символизма, так что камень преткновения мог быть понят реально как предмет, находящийся на горе Сион».
С другой стороны, в некоторых песнях этот камень сопоставлялся с фольклорным Алатырем — главным камнем русских заговоров.
Как бы то ни было, дружина похоронила Василия вместе с той самой головой, которую богатырь столь неосмотрительно «попинывал»; кстати говоря, отдельные сказители приписывали этот череп богатырю Василию Игнатьевичу — тому самому киевскому «Ваське-пьянице», который разгромил войско хана Батыги.
Копали могилу им глубокую,
Спускали в могилу во глубокую,
Засыпали желтым песком сыпучим,
Поставили во резвы ноги им чуден крест,
На кресте подписали подпись книжную:
«Лежат два удала добра молодца,
Два сильно могучих русских богатыря, —
Да один-от Василий сын Игнатьевич,
Другой-от Василий сын Буслаевич,
Их убила сорочина долгополая,
Да та же ли чудь да двоеглазая».


Не будет преувеличением сказать, что Василий Буслаев рос озорником и озорником же погиб — не за землю Русскую, как погибали киевские богатыри, а за личную, если угодно, свободу. Пожалуй, своей безоглядной удалью и полным пренебрежением к общепринятой морали он сполна заслуживает права считаться первым русским анархистом.

Гаврило Алексич, княжеский богатырь
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Совсем иначе прославился еще один новгородский богатырь — Гаврило Алексич, упоминаемый в исторических сочинениях как ближний дружинник Александра Невского. В современной культуре его образ закрепился благодаря знаменитому советскому историческому фильму «Александр Невский», где Гаврило выведен как друг Василия Буслаева и даже его соперник в любви. Эта вольная трактовка никак не связана с фольклорными сюжетами.
Согласно Лицевому летописному своду, Гаврила в Невской битве 1240 года, когда были разгромлены шведы, заметил, что какого-то раненого врага уводят на корабль. Тогда он «въехал на сей корабль по сходням, а преследуемые схватили Гаврило и сбросили его со сходен вместе с конем. Милостью Божьей он остался невредимым и снова напал на шведов».
О том же рассказывается и в «Житии святого благоверного князя Александра Ярославича»: «Одушевляемая своим вождем, дружина благоверного князя показала чудеса храбрости, приводила в изумление врагов. Сам Александр Ярославич был все время во главе сражающихся; он нанес рану в лицо предводителю шведов. Один из дружинников подрубил шатер [шведского вождя] Биргера; другой, увлеченный битвою, взбежал на шведский корабль, продолжая наносить своим мечом страшные удары растерявшимся от неожиданности и страха врагам».
Известно, что рядом с Алексичем в той же битве сражался еще один легендарный герой – Ратмир, который бился пешим и, по «Житию», погиб, окруженный недругами. Новгородскую легенду о Ратмире воспроизвел в своей повести «Марфа-посадница» Николай Карамзин, опиравшийся, скорее всего, на какой-то рукописный сборник преданий. По версии Карамзина, Ратмира чтили в Новгороде как великого героя, а его меч передавался из поколения в поколение.
С именем Ратмира связана легкая путаница, которой мы обязаны Александру Пушкину. В стихотворении «Моя родословная» поэт утверждал:
Мой предок Рача мышцей бранной
Святому Невскому служил.


Этого Рачу (Ратшу) сам Пушкин и многие другие отождествляли с житийным Ратмиром, но в «Государевом родословце», то бишь списке княжеских и боярских родов, составленном в середине XVI столетия, недвусмысленно говорится: «Из немец пришел Ратша. У Ратши сын Якун. У Якуна сын Алекса. У Алексы сын Гаврила». Следовательно, Ратша был прадедом Гаврило – если допускать, что речь идет именно о Гаврило Алексиче – и никак не мог участвовать в Невской битве.

Иных сведений о Гаврило Алексиче не сохранилось, да и сама фигура богатыря, как и фигура Ратмира-Ратши, выглядит скорее фольклорной, а не исторической. Это обстоятельство, разумеется, нисколько не мешает хранить память о его доблести, что и доказывает фольклорная традиция в ее современном изводе.

Глава седьмая. Сказочные богатыри: Никита Кожемяка, Буря-богатырь, Иван крестьянский сын
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Воспитанные на картинах Васнецова, советских фильмах и современных анимационных сериалах, мы вопринимаем богатырей как героев былин. Между тем о них знают и другие фольклорные жанры, в том числе самый, наверное, популярный — народная сказка.
Сказочные богатыри во многом отличаются от богатырей былинных. Как правило, они не совершают по-настоящему масштабных деяний, не действуют с былинным размахом, не побивают в одиночку несметные вражеские рати и не освобождают «русские полоны». Однако они тоже сражаются с архаическими чудовищами — чего стоит один только трехглавый огнедышащий Змей Горыныч из сказки! — и, как и былинные богатыри, отправляются добывать невест в дальние края и чужие земли.
В общем, если вспомнить о делении былинных богатырей на старших и младших, в это деление будет нелишним включить и богатырей сказочных. Тогда оно примет такой вид: богатыри старшие (или первые, как мы предложили их называть — Волх, Святогор, Микула), богатыри средние — Илья Муромец и остальная богатырская дружина русских былин, и богатыри младшие, или сказочные.
Разумеется, с точки зрения строгой науки такое деление выглядит не слишком корректным и правомерным, но, как кажется, оно хорошо отражает условную преемственность богатырских поколений; ведь каждое богатырское поколение выполняет определенную функцию — первые богатыри обустраивали мир, среднее поколение делало этот мир безопасным для жизни, а поколение младшее начало, выражаясь современным языком, жить для себя. Подвиги сказочных богатырей — это личные, за очень редкими исключениями, подвиги в личных целях, именно в том и состоит главное отличие витязей сказочных от былинных.
Итак, нам предстоит познакомиться поближе с героями русских народных сказок, но прежде, чем мы приступим к этому обзору, нужно кратко уточнить, о каких сказках пойдет речь.
Дело в том, что богатырские сказки в русском фольклоре можно разделить на две большие группы — первую вполне уместно охарактеризовать как прозаические вольные пересказы былин, а вторая — те сказки, герои которых богатырствуют, но не имеют никаких «родственных» связей с былинными богатырями. К первой группе относятся, например, «Сказка-былина про Илью Муромца» и «Гистория о славном, о храбром и сильном богатыре Илие Муромце сыне Ивановиче и о Соловье-разбойнике», «Сказка-побывальщина о Добрыне»; их мы в этой главе рассматривать не будем. Нас интересуют богатырские сказки второй группы — это так называемые волшебные сказки, в которых место былинных богатырей занимают новые, самостоятельные и своеобычные герои.
При всем обозначенном своеобразии сказочные богатыри выказывают немалые сходства с богатырями былинными: им свойственны чудесное рождение и богатырское детство; они добывают богатырское оружие, снаряжение и, главное, богатырского коня; они ищут приключений, подобно эпическим богатырям, выезжавшим в Чистое поле; наконец, они побеждают чудовищ и злодеев, в облике которых хорошо просматриваются архаические, мифологические черты. Следовательно, преемственность богатырских поколений налицо, и сказочные витязи — такие же полноправные представители русского богатырства, как и былинные их «коллеги».

Никита Кожемяка и Покатигорошек
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В «Повести временных лет» под 992 годом имеется рассказ о юном воине, который был настолько силен, что мог разрывать руками бычью кожу. Этот воин сошелся в поединке с печенегом, который был «очень велик и страшен», и «удавил печенежина руками до смерти и бросил его оземь», после чего вражеское войско разбежалось, а русичи «гнались за ними, избивая, и прогнали».
Возможно, этот летописный рассказ лег в основу народной сказки о богатыре, способном голыми руками разорвать двенадцать кож. Или же сказка восходит к какому-то более древнему сюжету, а условно-исторические подробности были к ней добавлены по прошествии времени. Так или иначе, у летописного рассказа и этой сказки много общего, почему и встречаются порой утверждения, будто в обоих случаях речь идет об одном и том же герое. Прямые соответствия подобного рода следует, конечно, устанавливать крайне осторожно, в особенности применительно к фольклорным персонажам, и мы не станем здесь этим заниматься.
В сказке могучий богатырь получил имя и прозвище — Никита (или Кирилл) Кожемяка. Он жил в Киеве и, как разъясняет его прозвище, зарабатывал на жизнь тем, что мял кожу. Однажды к нему пришел царь — не будем забывать, что это сказка, а в сказках все титулы власть имущих показывают, что кто-то облечен особыми полномочиями «карать и миловать» — и стал просить Кожемяку о помощи: мол, возле города появился змей, требующий себе в жертву девушек, и теперь жребий пал на царскую дочь, причем чудовище ее не съело, а взяло себе в жены. Более того, змей проговорился, что сильнее его на всем белом свете только Кожемяка, значит, богатырь должен пойти и убить змея.
Никита перепугался и наотрез отказался. Тогда «царь с царицею придумали собрать пять тысяч детей малолетних и заставили их просить Кожемяку». Против детских слез богатырь не устоял — обмотался просмоленной пеньковой веревкой и отправился к логову чудовища.
Поединок не затянулся; когда стало ясно, что Никита берет верх, змей предложил ему поделить весь белый свет поровну: «Ты будешь жить в одной половине, а я в другой». Кожемяка согласился, но сказал, что надо провести межу; он сделал соху в «триста пуд», запряг в нее змея и провел борозду «от Киева до моря Кавстрийского». Дальше принялись делить море, и посреди моря Никита убил змея и утопил его тушу, а после «святого дела… пошел опять кожи мять».
Отдельные подробности этой сказки роднят Никиту Кожемяку с богатырями русского былинного эпоса, сражавшимися «не за почесть, не за славу, а за землю Русскую». Никита не поддался на просьбы царя, но изменил решение, когда к нему взмолились дети; то есть он повел себя как заступник всего города, который в данном случае может служить воплощением всей Русской земли. За свой подвиг он не взял никакой награды — как не брали ее былинные богатыри: даже царская дочь в сказке забыта, хотя сам сюжет предполагает, что победитель должен взять ее в жены.
В известной степени Кожемяка — этакий «переходный» образ между былинными богатырями и богатырями сказочными, которые, как мы увидим дальше, действовали «не за страх, а за совесть», но наградами не пренебрегали.

Покатигорошек
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Сходство с былинными витязями выказывает и другой сказочный богатырь — Покатигорошек (Катигорошек, Иван Горох, Горошина), которому тоже выпало сражаться со змеем. Впрочем, у него это сходство проявляется не в обстоятельствах поединка с противником — он бьется уже не за «полон русский», а ради того, чтобы освободить своих братьев и сестру, унесенных змеем, — а в особенностях рождения и взросления.
Мать Покатигорошка, обычная крестьянка, зачала сына от проглоченной горошины. От зачатия до рождения богатыря прошло совсем мало времени — от одного до трех месяцев или даже всего один день. Мальчик уже в утробе начал говорить и разумно рассуждать, а сразу после появления на свет принялся «расти не по дням, а по часам» и показывать свою богатырскую силу и выносливость. Кузнец выковал ему булаву, которую другие и вдесятером не могли поднять, а он подбрасывал ее к небу одной рукой, да так высоко, что булава прилетала обратно лишь через несколько часов.
Тут сразу вспоминаются истории о детстве былинных Михайло Казарина, Добрыни Никитича, Василия Буслаева и Михаила Даниловича, которые сызмальства отличались необыкновенными способностями и исполинской силой. В былинах и в сказке перед нами встают богатыри, готовые к подвигам, что называется, с пеленок. Такое героическое детство — верный залог того, что из мальчика вырастет настоящий богатырь, и в русском фольклоре эта «модель» богатырского взросления встречается довольно часто.
Русские сказки знают немало способов чудесного зачатия и рождения, так что Покатигорошек в этом отношении не одинок. Ребенок может родиться от съеденного яблока, от выпитой воды (отсюда имя героя сказки «Вод Водович»), от проглоченной рыбы, из крови, из отрубленного пальца и так далее. В былинах, как мы помним, Волх Всеславич был зачат, когда его мать гуляла по саду и змея обвилась вокруг ее ног.
Наука видит в этом мотиве отражение архаических представлений, которые можно разделить на три группы – представления о порождающей силе растений и животных, представления о происхождении первых людей и представления о возможности брака с нечеловеческими, сверхъестественными существами.

Богатырская стать Покатигорошка проявлялась и в его непомерном аппетите. На пути к логову змея он поочередно съел самых больших в стаде вола, барана и свинью, а то и по сотне баранов, поросят и быков, выпил от двух десятков до сотни ведер воды и «зелена вина», а когда змей стал его угощать, глотал железные бобы и чугунные орехи; неудивительно, что под ним разломилось железное кресло, не выдержавшее богатырской тяжести.
Все эти качества в былинах чаще приписываются противникам богатырей — в частности, Идолище, расспрашивая Илью Муромца, хвалится, что татарские воины-батыры куда прожорливее русских, а потому сильнее. Илья, правда, за словом в карман не лезет:
Как у нашего попа да у Левонтья у Ростовского
Как бывала тут коровища обжорища,
По кубочке соломы да на раз ела,
По лохани да питья еда на раз пила,
Ела-ела, пила-пила, сама лопнула.


То есть прожорливость не то мерило, по которому следует оценивать богатыря. Но у сказочного Покатигорошка непомерный аппетит служит доказательством исполинской силы, а потому для него такая потребность в еде простительна.
В поединке со змеем Покатигорошек без труда подтвердил свою великую силу: «Как дал змею булавою, что змей ушел по колена в землю; ударил другой раз — и убил змея». Потом «посек-порубал» тушу, освободил братьев и сестру и «пошел до дому».
В Покатигорошке, как и в Никите Кожемяке, отчетливо проступают архаические черты, сближающие этих сказочных героев с былинными богатырями. Такая типологическая близость дополнительно убеждает в том, что круг русских богатырей на самом деле гораздо шире привычного эпического круга, и об этом не следует забывать.


Буря-богатырь Коровий сын и Медведко
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Кое в чем столь же архаична и другая «порода» сказочных богатырей, к которой принадлежит, среди прочих, Буря-богатырь Коровий сын.
Как явствует из его прозвища, он потомок животного. Сказка гласит, что однажды царица съела «щуку златокрылую» (златоперую) и от того понесла; девка-чернавка попробовала царскую еду и тоже забеременела, а корова проглотила объедки — и оказалась в тягости. У всех троих родились мальчики-близнецы, которые росли: «Кто в год — они в час таковы, кто в три года — они в три часа», и быстро «заслышали в себе силу богатырскую». Первый мальчик звался Иван-царевич, другой Иван девкин сын, а третий — Буря-богатырь Иван Коровий сын.
Втроем братья бродили по свету и пришли к морю, из которого «выезжают три змея — шести-, девяти- и двенадцатиглавый». Буря-богатырь поочередно одолел всех трех змеев, оказавшихся сыновьями Бабы Яги. Бои разворачивались на калиновом мосту — в сказке это именно мост из древесины калины, а не огненный Калинов мост былин. Буре пришлось сражаться в одиночку, потому что его братья крепко спали, но это обстоятельство не стало для него помехой; лишь в последней схватке с двенадцатиглавым змеем он захотел разбудить братьев и бросил в избушку, где они спали, свой сапог. Но братья не проснулись, да их помощь в итоге и не понадобилась.
По мнению ряда фольклористов, этот эпизод – бросание героем-змееборцем своего сапога в избушку, где спят братья, – имеет сходство с южнорусскими преданиями о богатыре Чоботке, который сапогом побил вражеское войско. Чоботка отдельные исследователи считают историческим «прототипом» былинного Ильи Муромца, так что можно при желании попытаться выстроить длинное «родословие» Бури-богатыря коровьего сына, восходящее через Илью Муромца и Чоботка к какому-то неизмеримо древнему героическому образу.

Буря-богатырь справился со «змеиными женами», которые оборачивались то «зеленым лугом с колодцем», то «прекрасным садом с плодами разными», а то «старой избушкой». Причем о злодейских происках он узнал, подслушав в облике мушки разговор Бабы Яги с невестками; следовательно, Буря-богатырь — такой же оборотень, как и былинный Волх Всеславич (также он умел оборачиваться соколом, орлом и красной девицей). Сама же Баба Яга превратилась в гигантскую свинью, но он победил ее и повел братьев в Индейское царство.
Там Буря просватал своего брата-царевича за дочь местного правителя. Тот поначалу не желал этого брака и выслал войско, желая прогнать дерзких сватов, однако Буря-богатырь как раз варил кашу к завтраку и мешал ее поварешкой; «как махнул поварешкою — так половину войска и положил; вернулся, помешал кашицу, вышел да махнул — и другую половину на месте положил».
В испытаниях, которым невеста, смирившись с неизбежной свадьбой, подвергла своего жениха и которые вместо царевича успешно выдерживал Буря-богатырь, фольклористы видят мотив, известный и по былинам, — это разделенный на несколько эпизодов поединок девицы-богатырки с укрощающим ее героем. В завершение сказки Буря, предчувствуя неладное, возлег взамен царевича с молодой женой, а когда та принялась его душить, обломал об нее три прута — железный, медный и оловянный. Как правило, в русском фольклоре прутами побивают нечистую силу (Ягу, чертей, лихорадок), поэтому «охаживание» прутьями в данном случае — еще один богатырский подвиг, достойный того, чтобы о нем помнили.
Русская сказка знает немало героев с «неблагозвучными» прозвищами – Иван Быкович, Иван Сучич, Иван Кобылин (или Кошкин) сын. Эти прозвища отсылают к мифологическому мотиву возможного брака человека и животного. Если рассматривать их с этнографической точки зрения, велик соблазн увидеть в таких прозвищах свидетельство существования у славян в незапамятные времена почитания животных-тотемов, то есть «прародителей» конкретного рода.
Учитывая тот факт, что о древнейших формах мировоззрения наших предков никаких сколько-нибудь достоверных сведений не сохранилось, рассуждать о тотемизме у славян, мягко говоря, не совсем корректно. Все рассуждения подобного рода – не более чем культурологические реконструкции разной степени произвольности.

К потомкам животных принадлежит и другой богатырь русских сказок — Медведко, он же Ивашко Медвежье Ушко. Обстоятельства его появления на свет таковы, что снова приходится вспоминать мотив чудесного рождения: медведь встречает крестьянку, которая бродит по лесу, и уносит ее к себе в берлогу, а некоторое время спустя у них рождается сын — «совсем человек, только уши медвежьи», либо «до пояса человек, а от пояса медведь», либо «шкура медведя, лицо человечье».
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Само упоминание медведя в этой сказке наводит на мысли о медвежьем культе, который существовал и у древних славян, и у соседних им финно-угорских народов. Но, конечно, не нужно видеть в сказке, как поступают некоторые современные исследователи-любители, «метафорическое описание почитания медведя»; никакой метафоры культа здесь нет и в помине, это всего-навсего еще один свойственный сказкам способ сообщить об исполинской силе героя, приписав тому родство с могучим «хозяином леса».
Человек-медведь по определению не может быть обычным и, подобно прочим необычным фольклорным героям, «растет не по годам да по часам, не по часам, да по минутам». Без «шалостей», которыми в детстве отличались былинные богатыри, тоже не обходилось: «Стукнуло ему пятнадцать лет, стал он ходить с ребятами на игры и шутить шутки нехорошие: кого ухватит за руку — рука прочь, кого за голову — голова прочь». Вообще по своей натуре этот удалец в немалой степени схож с былинным Василием Буслаевым — и склонностью к буйному озорству, и бесшабашным молодчеством, и пренебрежением к опасностям.
Повзрослев, Медведко попросил выковать ему «железную дубинку в двадцать пять пуд» и отправился странствовать по свету. В скитаниях ему встретились «побратимы», или троица богатырей, которые стали Медведко верными помощниками.
Вчетвером они одолели Бабу Ягу и посадили ее в чулан, но Яга все-таки сумела вырваться и бежала под землю. Медведко последовал за нею, отсек Яге голову мечом-кладенцом, добыл жен для своих спутников, а сам женился на девушке-скотнице.
При всей несомненной архаичности образов Бури-богатыря и Медведко сказки, в которых действуют эти герои, уже завершаются добыванием личных, а не коллективных благ. Эти богатыри постепенно отдаляются от былинных «заступников за Русь», преследуют не возвышенные, а «приземленные» цели, ищут выгоды и славы не для «рода-племени», а для себя. Впрочем, сказки неизменно указывают на их «простецкое» происхождение, которое, судя по всему, должно доказывать, что эти богатыри — сами из народа и «за народ».

Иван крестьянский сын
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Типичный сказочный богатырь из народа — это Иван крестьянский сын, которого еще могут называть Девкиным, Солдатским или Кухаркиным сыном, Заморышком или Иваном Бессчастным, а то и просто — Иваном-дураком. Наряду с Иваном-царевичем этот богатырь является главным героем русских народных сказок, но если Иван-царевич чаще всего добивается успеха благодаря разнообразным чудесным помощникам (Серый Волк, Сивка-Бурка, даже Баба Яга), то Иван Крестьянский сын достигает всего, как правило, самостоятельно, «своим умом» или собственной доблестью.
В «Сказке о крестьянском сыне» из сборника А. Н. Афанасьева Иван сызмальства отличался богатырской статью: «Как наложит на которую лошадь свою богатырскую руку, та и упадет». Подобно былинным богатырям, он, едва войдя в возраст, отправился в Чистое поле, но если былинные богатыри ездили «поляковать» ради подвигов, то у Ивана была совершенно конкретная цель — добыть себе надежного коня.
Ради этого ему пришлось победить трех змеев — о трех, шести и девяти головах, а со змеем двенадцатиглавым, отцом прочих, он бился долго и вряд ли бы справился без товарищей, которые прибежали ему на выручку: «Иван с первого раза срубил у змея четыре головы, а сам по колена в землю ушел; во второй раз разошлись — Иван три головы срубил, а сам по́ пояс в землю ушел; в третий раз разошлись — еще три головы отсек, сам по грудь ушел; наконец одну срубил — по шейку ушел». Товарищи «срубили у змея последнюю голову, а Ивана из земли вытащили»; это единственная помощь, которую они оказали герою.
Дальше Иван оборотился котом — опять-таки подобно былинному оборотню Волху Всеславичу; вообще вера в оборотничество держалась в традиционной культуре очень долго, а в наши дни даже заново окрепла из-за популярности романов и фильмов в жанре фэнтези. В кошачьем облике он перебрался через огненный — видимо, Калинов — мост и добрался до дома убитых змеев, где подслушал, как их вдовы сговаривались его погубить. Предупрежденный заранее, он благополучно расстроил все «змеиные козни» и добыл волшебного коня, но потом поссорился на перевозе с загадочным «мужичком сам с перст, усы на семь верст», который, несмотря на всю молодецкую силушку богатыря, сшиб Ивана наземь и забрал его добычу.
Если судить по другим народным сказкам, этот таинственный мужичок — Сам-с ноготок, не кто иной, как Кощей Бессмертный. Во всяком случае известно несколько сказочных сюжетов у разных рассказчиков, в которых Кощей и мужичок или старичок «сам с перст» как бы подменяют друг друга; Кощей оказывается и отцом многоглавых змеев, и похитителем коней и красных девиц. Как повелитель русской нечисти, Кощей — главный противник русских сказочных героев, и, следовательно, противостояние Ивана крестьянского сына с мужичком «сам с перст» приобретает экзистенциальный характер: богатырь из народа сходится в бою с непримиримым обидчиком сказочной Руси.
Правда, в конкретной сказке Иван после первого столкновения предпочел не биться, а договариваться. Он выполнил просьбу мужичка «сам с перст», похитил для него красавицу жену, а взамен получил своего коня.
Но сказка, тем более волшебная, не должна заканчиваться такой «прозой жизни». Похищенная красавица сбежала от немилого мужа, обернувшись булавкой и воткнувшись в воротник Ивана; потом выяснилось, что это дочь царя, и царь, к которому Иван привез пропажу, отдал красну девицу в жены богатырю.
В добывании царской дочери Ивану крестьянскому сыну помогали трое старичков, наделенных особыми способностями, — Колдун, Студенец и Обжора. Первый магически перенес лодку с Иваном и остальными к царю, у которого надлежало похитить дочь; второй остудил раскаленную баню, где хотели зажарить героя, а третий съел все обилие яств на царском столе.
Эти старички – довольно частые в русском фольклоре помощники главного героя. Обычно они должны выполнить то или иное действие, способное навредить герою, если он сам к такому действию приступит, или же сделать то, чего герой совершить не в состоянии. Когда случается последнее, на выручку богатырю приходят другие богатыри.
В сказке о Медведко, например, они носят имена – Горыня, Дубыня и Усыня. Иначе их могут звать Вернигора, Вертидуб и Крутоус. Горыня носит в руках целые горы, Дубыня «дубье верстает: который дуб высок, тот в землю пихает, а который низок, из земли тянет», Усыня же «спер реку ртом, рыбу ловит усом, на языке варит да кушает», по его усу через реку, «словно по мосту, пешие идут, конные скачут, обозы идут». Эти богатыри-помощники известны не только русскому фольклору, их «коллеги» встречаются в польских, чешских и словацких сказках.
Троицы таких богатырей до знакомства с ними героя обыкновенно заняты «потехами», они делают ровно то, к чему назначены своими именами, и эта бесцельная, по сути, деятельность побуждает вспомнить былинного Святогора, который просто ездил по Святым горам, без цели и смысла. Не исключено, что сказка сохранила в образах этих стихийных исполинов отголоски архаических представлений о великанах-волотах, населявших землю до появлений людей; как уже говорилось ранее, тот же Святогор славился исполинским ростом и необоримой силой и принадлежал, возможно, к волотам. Вполне допустимо поэтому предположить, что Горыня, Дубыня и Усыня русских сказок – это те самые первые богатыри героического эпоса, былин о которых почти не сохранилось.


Три брата близнеца
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Однако сказки знают и другие троицы богатырей — троицы, скажем так, не вспомогательные, а деятельные, не помощники героя, а сами герои, только не единичные, а коллективные.
Одна из таких богатырских троиц — это три Ивана: Коровий сын, Кухаркин сын и царевич. Другие троицы носят иные имена — например, Зорька, Вечорка и Полуночка или Световик (Светлан, Светозор), Вечерник и Заутренник (как вариант Заря-богатырь, Вечер-молодец и Полночь-богатырь). Так богатырей назвали, потому что они рождались друг за другом — вечером, ночью и на заре следующего дня.
Всем таким богатырским тройкам свойственно чудесное зачатие — от трех «струковых» горошин, трех ягод, от «чудной рыбки» с «чешуйками серебряными, а глаза огоньками горят». Едва родившись, они бегают купаться на речку, идут в лес собирать ягоды и поохотиться, а едят так много, что мать не знает, чем их прокормить, «обижают» деревенских ребят, не соразмеряя свои силы. Уже через три дня после рождения они выглядят мужчинами, почему в них и опознают богатырей.
Главный подвиг этих сказочных богатырских троек — освобождение царских дочерей, унесенных змеем или вихрем (тем же змеем или бесом, «замаскировавшимся» под вихрь, — поверья о том, что нечистая сила способна оборачиваться вихрем и пылевым столбом, были широко распространены). Причем выясняется, как правило, что двое братьев завидуют третьему, который сильнее, храбрее и находчивее. Эта зависть нередко приводит к вероломству и даже гибели одного из братьев, но потом он чудесным образом воскресает и либо мстит братьям-предателям, либо их прощает.
Такая схема богатырского подвига повторяется, с незначительными вариациями, из сказки в сказку. Вообще при внимательном рассмотрении корпуса русских народных сказок бросается в глаза, что сказочные богатыри, в отличие от богатырей былинных, несколько «схематичны».
Собственно, поэтому в разных вариантах одной и той же сказки — на один и тот же сюжет — герой носит разные имена, а ведет себя одинаково. В целом справедливо утверждать, что сказочный богатырь, как бы его ни звали, всегда условен — это собирательный, а не персональный образ, или, выражаясь языком науки, функциональный тип: у такого типа имеется ряд функций, которые он и выполняет по мере развития сказочного сюжета.
Среди тех сказочных богатырей, о которых говорилось в этой главе, выделяется, пожалуй, только Никита Кожемяка. Он ближе к богатырям былинным, а не сказочным; да, в истории Никиты достаточно типических приемов изложения и формульных описаний, но все-таки трудно вообразить, что место этого героя в сказке мог бы занять какой-либо другой персонаж. Возможно, причина в том, что сказка о Никите Кожемяке опирается, скорее всего, на какое-то историческое предание, поэтому в ней столько подробностей, нехарактерных для других сказок, и «схема» здесь не преобладает над содержанием.
Быть может, правильнее было бы поместить историю Кожемяки в следующую главу, где речь пойдет о легендарных богатырях, однако фигура Никиты все же не в такой степени своеобразна, чтобы так поступать — недаром в некоторых вариантах этой истории действует не сам Никита, а некий безымянный силач-ремесленник. Для по-настоящему же легендарных богатырей этакая «вольность» невозможна: они единственные в своем роде, их имена не забываются.


Глава восьмая. Легендарные богатыри: Евпатий Коловрат, Бова Королевич, Еруслан Лазаревич


[image: ]

Отличительная особенность фольклора как такового — не имеет значения, говорим мы о русском или каком-то ином фольклоре — заключается в том, что это именно народное творчество, «народное знание», как буквально переводится термин «фольклор». У фольклорных произведений нет конкретных авторов, их автором выступает сам народ, который рассказывает или поет эти произведения, пересказывает их и перепевает, воспроизводит и распространяет.
Более того, многие авторские сочинения, сохранявшие популярность «в народе» на протяжении десятилетий и даже столетий, способны со временем сделаться фольклорными, утратить признак авторства, а их герои — стать общенародным, в самом широком смысле слова, достоянием.
Именно так случилось, например, с придуманным ирландским писателем Брэмом Стокером вампиром графом Дракулой, этим «главным кровососом» современного фольклора.
Такие «книжные» герои должны, безусловно, считаться фольклорными, ведь они обитают, употребляя расхожее выражение наших дней, в коллективной исторической памяти, значительная часть которой представлена в фольклоре. Даже если кто-то когда-то их придумал, «изобрел», то они давно успели превратиться в фигуры коллективного, а не персонального воображения, в «общие места» той или иной национальной традиции. Следовательно, история русского богатырства будет неполной, если мы сосредоточимся только на былинных богатырях.
Богатство русского фольклора в его словесной, нематериальной форме не сводится лишь к двум жанрам — к былинам и сказкам; это еще былички с бывальщинами, заговоры, обрядовые песни, загадки, пословицы с поговорками, всевозможные предания и легенды, потешки и так далее — перечислять можно едва ли не до бесконечности (для лучшего понимания: приметы, анекдоты и конспирологические слухи — тоже фольклор). Так что необходимо расширить наш кругозор и присмотреться в поисках богатырей к другим фольклорным жанрам.
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Открывается чрезвычайно пестрая картина, где главенствуют, конечно же, богатыри былинные — в первую очередь Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович, — вряд ли найдется фольклорный жанр, где не встретятся эти имена. Но по соседству с ними стоят и богатыри легендарные, пришедшие в фольклор из литературы.
Пожалуй, первым среди таких богатырей, следуя хронологическому принципу, нужно назвать одного из героев «Слова о полку Игореве» — князя Всеволода Святославича, брата князя Игоря, который в «Слове» выведен как «Буй тур Всеволод». Это историческое лицо, «удалейший среди всех Ольговичей», то есть потомков Олега, внука Ярослава Мудрого; в «Слове» ему приписываются неустрашимая доблесть и «упоение битвой», то есть характерные черты богатыря:
Ярый тур Всеволод!
Стоишь ты в самом бою,
прыщешь на воинов стрелами,
гремишь о шлемы мечами булатными!
Куда ты, тур, поскочишь,
своим золотым шлемом посвечивая,
там лежат поганые головы половецкие.
Рассечены саблями калеными шлемы аварские
тобою, ярый тур Всеволод!

(перевод Д. С. Лихачева)

Впрочем, надо отметить, что в фольклор проник скорее не целостный образ Всеволода, а выражение «Буй тур», которое сделалось эпитетом отважных воинов. Поэтому положение Всеволода во главе списка русских легендарных богатырей — хронологически, бесспорно, верное — выглядит довольно шатко.
Совсем иначе обстоит дело с героем одной из так называемых воинских повестей о татарском нашествии на Русь — Евпатием Коловратом.

Евпатий Коловрат, павший непобежденным

[image: ]

В 1237 году полчища хана Батыя взяли Рязань после пятидневной осады и сожгли город дотла. Сегодняшняя Рязань, кстати, отстоит от прежнего местоположения города на 50 километров, и до 1778 года она именовалась Переяславлем-Рязанским; место же древнего поселения — городище Старая Рязань.
Осаде и гибели города посвящен один из наиболее проникновенных древнерусских текстов — «Повесть о разорении Рязани Батыем». Именно в этой воинской повести — и больше нигде — излагается история богатырского подвига Евпатия Коловрата, «рязанского вельможи», который прискакал на выручку землякам из Чернигова, куда ранее уехал с посольством.
Вокруг фигуры Евпатия велось и ведется множество споров; в частности, спорят о том, был ли этот воин христианином или язычником. Сторонники последней точки зрения указывают на прозвище Евпатия – мол, коловрат (солнечный круг) является древним языческим символом, а потому это прозвище не могли дать христианину.
На самом деле коловрат как символ появился только в 1980-х – начале 1990-х годов стараниями современных язычников, древние русичи этого символа не знали и не почитали. Прозвище же «Коловрат» обозначало либо стрелка из самострела – «коловрата самострельного», либо воина, умевшего биться двумя мечами, которые вращались в его руках, образуя круг (коло, колесо).
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Согласно «Повести», рязанские князья — они первые столкнулись с татаро-монголами, ведь Рязань в те годы была пограничным городом — сначала пытались задобрить Батыя и «утолить нечестивого дарами». Но хан отверг все подношения, более того, выставил условия, на которые князья попросту не могли пойти, так что татары принялись сеять смерть: «Начал [Батый] воевать Рязанскую землю, повелев бить, и сечь, и жечь без милости… И текла кровь христианская, как река полноводная, из-за грехов наших».
На шестой день осады Рязани «рано утром пришли язычники к городу, одни — с факелами, а иные — со стенобитными орудиями, а иные — со множеством лестниц». Рязань пала; захватчики зарубили тех знатных людей, что укрывались в церквях, а затем сожгли все храмы, «и в городе многих людей и с женами, и с детьми мечами изрубили, иных — в реке утопили… Не осталось во граде ни одного живого, все заодно погибли и одну на всех чашу смертную испили. Не осталось там ни стонущего, ни плачущего: ни отца и матери по детям, ни ребенка по отцу и по матери, ни брата по брату, ни по родным, но все вместе мертвыми лежали».
Батый же, разорив Рязань, «еще больше разъярился и ожесточился». Он двинулся на Суздаль и Владимир, желая «изничтожить Русскую землю». Тут-то и прискакал к Рязани Евпатий Коловрат с малой дружиной. От трагического зрелища он «закричал в горести души своей и разгораясь сердцем». На его клич отозвались тысяча семьсот человек, которым посчастливилось находиться в дни осады вне города. Этот отряд пустился в погоню за татарами и настиг войско Батыя в Суздальской земле.
Русичи напали на отдыхавших татар и стали «сечь без милости», а татары от страха были «как пьяные или обезумевшие». Сам Евпатий сражался столь яростно, что «мечи притупились, и выхватывал он мечи татарские, и рубился ими». Врагам даже почудилось, будто мертвые воскресли. В поединке Евпатий рассек надвое чванливого Хостоврула, ханского племянника, «многих известных богатырей Батыевых побил, иных до седла раскроил».

[image: ]
Не менее доблестно бились с татарами и двое других легендарных русских богатырей – Александр по прозвищу Пересвет и Родион по прозванию Ослябя. В житии Сергия Радонежского рассказывается, что накануне Куликовской битвы Сергий, «игумен земли Русской», благословил на бой князя Дмитрия Донского и дал ему в подмогу двух своих иноков – Пересвета и Ослябю. Согласно Сказанию о Мамаевом побоище, Пересвет выехал против «злого печенега» Челубея, который был «подобен древнему Голиафу: пяти сажен высота его и трех сажен ширина его». Воины «ударились крепко копьями, едва земля не проломилась под ними, и свалились оба с коней на землю и скончались»; этот поединок воодушевил русских – ведь Челубей слыл непобедимым – и внушил страх татарам.
Что касается Осляби, он тоже погиб в битве; обоих воинов, Пересвета и Ослябю, будто бы похоронили в Симоновом монастыре близ Москвы. Сейчас в трапезной монастыря на месте предполагаемого захоронения стоит деревянный кенотаф.

Но все же силы были неравны: татары навели на Евпатия «бесчисленное множество стенобитных орудий, и начали по нему бить из них, и с трудом убили его». Тело павшего богатыря принесли к шатру Батыя, который печально сказал: «О Евпатий Коловрат! Здорово ты меня попотчевал с малою своею дружиною! Многих богатырей сильной орды убил, и много войск пало. Если бы у меня такой служил, любил бы его всем сердцем».
Тело Евпатия отдали тем немногим русским воинам, которые уцелели в схватке и были захвачены в плен, после чего Батый велел отпустить этих воинов и не «чинить им никакого вреда».
По преданию, Евпатия отпели и похоронили на месте главной рязанской церкви.
Почему Евпатий — легендарный богатырь? Историки всегда стараются отыскать для каждого факта несколько свидетельств, чтобы через их сопоставление постараться установить истину. В случае Евпатия мы располагаем одним-единственным свидетельством его подвига — рассказом в «Повести о разорении Рязани Батыем». Иных сведений о нем нет ни в летописях, ни в других древнерусских сочинениях. Значит, достоверность этой фигуры сомнительна.
При всем том легенда о рязанском богатыре с середины XIX века до революции 1917 года включалась во все общие курсы истории древнерусской литературы, гимназические учебники и учебные пособия; то есть она стала частью национальной истории и в этом качестве исправно тиражировалась. Илью Муромца и других былинных богатырей учебники однозначно причисляли к «области народного вымысла» (О. Ф. Миллер), а вот Евпатий считался историческим лицом — и пусть историк Дмитрий Иловайский оговаривался, что «трудно определить, насколько народная гордость участвовала в изобретении поэтических подробностей».
В общем, уже в XIX столетии Евпатий Коловрат вошел в коллективную историческую память русского народа. Дальнейшие исследования историков показали, что это фольклорный герой, но история о битве Евпатия с войском Батыя ничуть не утрачивала своей значимости. Как писал Сергей Есенин:
От Ольшан до Швивой Заводи
Знают песни про Евпатия.
Их поют от белой вызнати
До холопного сермяжника.
Хоть и много песен сложено,
Да ни слову не уважено,
Не сочесть похвал той удали,
Не ославить смелой доблести.


В наши дни на территории Рязанской области установлено три памятника Евпатию Коловрату: конный монумент в самой Рязани, памятник в поселке Шилово, где имеется и стела в честь былинного Добрыни Никитича, и памятник в деревне Фролово, которая претендует на право считаться родиной богатыря. На сказочной карте России «местом памяти» Евпатия Коловрата указан поселок Шилово.
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История Евпатия — это история безоглядной смелости на благо родной земли. По одной из версий легенды татары, устрашенные побоищем, улучили миг, чтобы окликнуть Коловрата и спросить, чего он хочет, а богатырь ответил коротко: «Только умереть!» Показательно, кстати, что Евпатий, подобно былинным богатырям, бился с врагом в поле, а не на стенах крепости; по меткому наблюдению академика Д. С. Лихачева, «русское понятие о храбрости — это удаль… Нельзя быть удалым, храбро отсиживаясь в укрепленном месте».

Бова Королевич, славный сильный богатырь
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Среди многочисленных жанров русского фольклора имеется тот, к которому и в XIX веке, и в советское время среди образованной публики было принято относиться, мягко говоря, снисходительно. Даже в ту пору, когда все стали интересоваться былинами, сказками, поговорками и прочими «поверьями и суевериями русского народа», как называлась известная книга В. И. Даля, этот жанр воспринимали свысока и видели в нем «усладу невежественных умов». Об этом жанре упоминал мимоходом Николай Некрасов в своей знаменитой поэме «Кому на Руси жить хорошо», предрекая, что однажды настанет «времечко», когда
Дадут понять крестьянину,
Что розь портрет портретику,
Что книга книге розь?
Когда мужик не Блюхера
И не милорда глупого —
Белинского и Гоголя
С базара понесет…


Под «Блюхером» и «милордом глупым» имелись в виду лубочные листы — русские «протокомиксы», картинки с текстами, чрезвычайно популярные в крестьянской и мещанской среде. У Некрасова же речь шла о листах с картинками из наполеоновских войн и о сочинении в картинках Матвея Комарова «Повесть о приключениях английского милорда Георга».
Русский лубок почти три столетия оставался важнейшим и популярнейшим фольклорным жанром; он вместил в себя и летописи, и былины, и другие тексты, а главным героем лубка — настолько главным, что даже многие исследователи относили этого героя к «народным творениям» — был славный витязь Бова Гвидонович.
Этот исконно русский герой, как полагал еще в середине XIX века литературный критик В. Г. Белинский, имеет на самом деле иноземное происхождение: свой «род» Бова ведет от французского рыцаря Буве д’Антона, персонажа нескольких «галантных» романов, которые пользовались немалым спросом в Европе. Итальянская версия истории Буве проникла в прибалтийские и польские земли, а уже оттуда, приблизительно в XVI столетии, попала на Русь и быстро сделалась всенародно любимой. Можно предположить, что читателей привлекали в этой истории крайне занимательный сюжет авантюрного свойства и яркая «восточная» экзотика, на фоне которой разворачивались приключения Бовы.
Российский книгоиздатель И. Д. Сытин вспоминал, как крестьяне приходили в книжные лавки за лубками о похождениях Бовы:
Мужики садились на лавки в ряд у прилавка, и приказчик спрашивал:
– Сколько тебе? Чего тебе?
Перед покупателями раскладывались картины и книги, и начинались веселые шутки и восклицания:
– Святых поменьше, Бовы… и Ивана-царевича побольше.

Статистика «народного» книгоиздания второй половины XIX века поразительна: самый малый тираж книги сказок составлял от 5000 до 8000 экземпляров, в среднем такие книги печатались тиражом 20 000–50 000 экземпляров, а когда издатель был заранее уверен в успехе, то выпускал от 80 000 и до 120 000 экземпляров. Если эти цифры не преувеличение, то неудивительно, что о Бове и других героях русского лубка знала вся Россия.
На российской почве иноземный витязь Бова изрядно «обрусел» и даже ухитрился попасть в число былинных героев — о его приключениях сложен целый ряд былин на Русском Севере. Из чужого витязя этот королевич стал полноправным русским богатырем, и потому в книге о русских богатырях без рассказа о нем никак не обойтись.
Доблестный рыцарь Бова — сын короля Гвидона, спасаясь от происков своей матери Милитрисы и отчима Додона, бежал в Армению, к королю Зензивию, где влюбился в королевскую дочь Дружневну. Ради руки королевны он разгромил войска королей Маркобруна и Лукопера Салтановича, напавших на королевство Зензивия, и был признан достойным женихом и наследником армянского престола.
Современный читатель наверняка узнает в истории Бовы знакомые имена – Гвидон, Додон, Салтан… Что ж, Александр Пушкин действительно вдохновлялся приключениями Бовы и даже хотел написать поэму, ему посвященную, но в итоге сочинил «Сказку о царе Салтане» и «Сказку о золотом петушке», где действуют герои с этими именами. Чуть забегая вперед, скажем, что не осталась без внимания поэта и другая безмерно популярная лубочная история – история Еруслана Лазаревича, положенная в основу пушкинской поэмы «Руслан и Людмила».

Но вернемся к Бове. Наветы царедворцев, которые завидовали жениху Дружневны, побудили короля Зензивия дать Бове смертельно опасное поручение: он должен отправиться в Рохлинское царство, во владения разгромленного Бовой Лукопера Салтановича. Отец Лукопера, царь Салтан, было распорядился повесить Бову, но тот смог отбиться — и завоевал сердце царской дочери; та захотела выйти за него замуж, если он отречется от христианской веры (в лубке Бова ревностно блюдет православную веру). Бова рассеял тридцатитысячное войско Салтана и возвратился в Армению — прямиком к свадьбе своей невесты с недавно побитым Маркобруном.
На свадьбе Бова дал себя узнать, единственный сумел оседлать огнедышащего коня и сбежал, похитив Дружневну. Маркобрун отрядил в погоню богатыря-кентавра Полкана, однако тот после поединка с Бовой переметнулся к королевичу и стал ему верным спутником.
Имя Полкана несколько раз упоминается в былинах среди имен киевских богатырей, причем неизменно этот богатырь выглядит как человек-пес. А вот в лубке гораздо чаще Полкан предстает как кентавр. В ходе поединка с Бовой могучий Полкан замахнулся на соперника целым дубом — тут вспоминаются истории былинных Михаила Казарина и Сухмана, — но не устоял против доблести королевича. А Бова Королевич, «осердясь, ударил острым копьем в грудь его и поразил о сыру землю, но обратил копье к нему на грудь его и предал злой смерти». По другой версии побежденный Полкан с тех пор всюду сопровождал Бову, но однажды погиб, защищая жену и детей Бовы от свирепых львов.
С Полканом отождествляли порой мудрого кентавра Китовраса из русских духовных стихов и апокрифов.
После встречи с Полканом, настигнутый Маркобруном, Бова дал бой и вновь разгромил этого короля, который, признав поражение, поклялся никогда более не преследовать Бову Королевича и его потомков.
Дружневна родила Бове двух сыновей, а сам Бова пошел воевать со своим отчимом, королем Додоном. В конце концов он убил коварного отчима, а свою жестокую мать похоронил заживо в каменном гробу, после чего «жил долго и счастливо».
Из этого краткого изложения вполне очевидно, что история Бовы Королевича — типичный, в общем-то, рыцарский, или куртуазный, европейский роман, и трудно вообразить, как такой литературный персонаж мог стать в России национальным фольклорным героем. Тем не менее случилось именно так, и Александр Радищев, автор «Путешествия из Петербурга в Москву», помышлял написать стихотворную повесть о Бове на основе «народных преданий». В прологе к этой повести он утверждал, что Бову знает всякий русский человек:
Вы Бову хотя видали,
Во старинном-то кафтане,
Во рассказах няни, мамы,
Иль печатного…


Один из наиболее популярных и востребованных у публики авторов русского лубка И. Ивин считал, что «крестьянам больше всего нравится фантастическая чудесная фабула, замысловатые и необычайно интересные приключения действующих лиц, а также и вывод, где порок наказывается, а добродетель торжествует и вознаграждается». Все это сполна предлагалось читателю в повествованиях о Бове.
Вдобавок на русской почве Бова, о чем уже говорилось, постепенно приобретал богатырские черты. Ему приписывали исполинскую силу и богатырские же повадки. Так, в лубочных текстах королевич «часто езжал с товарищами в заповедные луга за травою для коней», но никогда не брал с собой косу, «а все рвал руками и нарывал против десяти косцов». В описании поединка с одним из противников слышны былинные напевы: «Не две горы друг с другом сходилися, но два сильных богатыря съезжалися». Когда Бове оказалось нечем обороняться от вражеских воинов — не было «ни коня доброго, ни меча острого, ни копья долгомерного», — то он, подобно былинным богатырям, схватил одного врага и начал им «кругом себя помахивать и побивати всадников».
Цитировать можно долго, однако новые цитаты лишь дополнительно подтвердят, что иноземец Бова сумел стать подлинно русским богатырем из круга, как писал тот же Радищев, «славных рыцарей российских… в обширном царстве русском». Это сравнительно редкий пример «вживания» героя в чужую традицию, и любопытно, что в русском фольклоре мы находим сразу два подобных примера — историю Бовы Королевича и историю Еруслана Лазаревича.

Еруслан Лазаревич, богатырь всея Руси

[image: ]

Если иноземную «родословную» Бовы Королевича прояснить довольно просто, то с происхождением лубочного героя Еруслана Лазаревича все не столь очевидно. Приключениям этого богатыря фольклористы приписывали заимствование с Запада, из рыцарских романов, либо видели в них несомненное влияние Востока — в частности, индийское или тюркское; еще утверждалось, что история Еруслана — типичный «бродячий» сюжет из числа тех, которые известны многим народам и «мигрируют» по свету, из культуры в культуру. Даже сегодня по поводу того, откуда Еруслан пришел на Русь, у науки нет однозначного мнения; зато не приходится сомневаться в том, что этот чужеземец полностью «обрусел» и к XVIII веку сделался в глазах всех, кто интересовался русской стариной, подлинным «народным богатырем». Недаром Еруслана ставили вровень с Ильей Муромцем и Иваном-царевичем русских сказок.
Мемуары середины и второй половины XIX века изобилуют упоминаниями о том, что лубки и лубочные романы о Бове Королевиче и Еруслане Лазаревиче составляли основной круг чтения грамотной городской детворы и грамотных крестьян. В своих воспоминаниях дворяне и мещане, купцы и сельские жители охотно делились детскими восторгами: «На получаемые в подарок деньги я тоже составлял свою библиотеку, которую прятал на полатях: Еруслан Лазаревич, Бова-королевич, Илья Муромец, Емеля-дурачок, Семь Симеонов; блаженством моим было бойко читать все это по вечерам домашним»; «На деревенских ярмарках по-прежнему продаются лубочные переложения все того же бессмертного Бовы, Еруслана Лазаревича»; «Получаемые от отца деньги на игрушки он употреблял на покупку сказок, и Бова-королевич и Еруслан Лазаревич составляли его любимейшее чтение. На Руси не одна одаренная богатою фантазией натура… начала с этих сказок свое литературное образование».
В повести «Портрет» Николая Гоголя приводится описание «картинной лавочки» в Петербурге, очень показательное для понимания популярности Еруслана и Бовы Королевича в народе:
«Сверх того, двери такой лавочки обыкновенно бывают увешаны связками произведений, отпечатанных лубками на больших листах, которые свидетельствуют самородное дарованье русского человека. На одном была царевна Милитриса Кирбитьевна [из лубков о Бове], на другом город Иерусалим, по домам и церквам которого без церемонии прокатилась красная краска, захватившая часть земли и двух молящихся русских мужиков в рукавицах. Покупателей этих произведений обыкновенно немного, зато зрителей — куча… Он остановился перед лавкою и сперва внутренно смеялся над этими уродливыми картинами. Наконец овладело им невольное размышление: он стал думать о том, кому бы нужны были эти произведения. Что русский народ заглядывается на Ерусланов Лазаревичей, на объедал и обпивал, на Фому и Ерему, это не казалось ему удивительным: изображенные предметы были очень доступны и понятны народу».
Последнее замечание, кстати, вполне передает отношение к историям Бовы и Еруслана со стороны образованной публики. Та снисходительно посмеивалась над «нелепыми историями» и «мужицкими развлечениями»: дескать, невежественные крестьяне, чуть перефразируя «Конька-горбунка» Петра Ершова, «попивают из стакана да читают Еруслана». Но даже в образованных семьях богатырские приключения, и среди них приключения Еруслана, были излюбленным чтением. Как вспоминал академик И. П. Павлов, «любимыми книгами моими были о Еруслане Лазаревиче, Английском милорде и всяких богатырях, которые, как я читал, “одним махом семьсот побивахом”».
Словом, Еруслан фактически сопровождал едва ли не каждого русского человека с самого детства, так что со временем сделался известнее и популярнее былинных богатырей. В советский период все изменилось, Еруслана как «классово чуждого» и «развлекательного» персонажа вычеркнули, по сути, из русского фольклора, и потому сегодня этот богатырь почти забыт. Между тем история Еруслана — это история «истинно русского богатыря», как говорится в одном лубке, и в книге о русских богатырях — отважного витязя, «красавца удалого», никак нельзя обойти вниманием.
Лубочные издатели распространяли сказание о Еруслане в сотнях тысяч экземпляров. Для многих неграмотных людей это сказание, перенесенное на лубочные листы, стало первой прочитанной книжкой и приохотило к чтению. В стихотворении Владимира Гиляровского, журналиста и бытописателя, автора знаменитого сочинения «Москва и москвичи», эта роль Еруслана подчеркивалась со всей определенностью:
Несла грошовые листовки
Рать неустанных книгонош:
Вот Еруслан, Гуак… Головки!
А уж как Муромец хорош!
Читал народ с лицом веселым
Про Еруслановы дела —
А по деревням и по селам
Охота к чтению росла…



Кто же такой этой Еруслан? Он сын богатыря-князя, одного из двенадцати ближних дружинников царя Картауса, правившего в сказочном «некотором царстве, некотором государстве». По версии сказительницы М. С. Крюковой, рождение мальчика стало событием государственного масштаба:
А и дядюшка-то Лазарь Лазаревич
Собирал на радости пиры-столы веселые,
А и на пир на веселой он зазывал людей,
Зазывал людей да он со старого
        всех до малого во городе.
Э да как да ведь был на пиру да Картаус же царь,
Картаус же царь да все Картаузеской,
Были все же могучие сильные богатыри,
Были рыцари премладые все со старого до малого,
Пировали, столовали тут ведь трои суточки.
Тут ведь было чего попить, пойисть, покушати.
Ишше белые лебедушки порушати.
А и как нарекали йимя сыну-то любимому,
Его назвали Ерусланом-то,
        Ерусланом его Лазаревичем.


Сызмальства Еруслан отличался богатырской силой: когда играл с боярскими детьми, то выворачивал им руки, то ломал им ноги, а то и хватал за головы, от чего товарищи по играм, случалось, умирали. Недовольные бояре жаловались, разумеется, царю, и тот в конце концов велел князю утихомирить буйного сына — все как в детстве былинных Михайло Казарина и Василия Буслаева.
Отруганный отцом, Еруслан решил, что ему настала пора себя показать. Он раздобыл богатырского коня и поехал в Чистое поле «отведать плеча богатырского».
Как повествует посвященная богатырю былина,
Как пал-то Еруслан на добра коня,
На добра коня богатырского,
Начал-то конь его да потаскивать,
Таскает он его трое суточек.
Не выпадает никак Еруслан-то ведь,
Держится его плотно-наплотно.
Сцепился он тут за гриву коня,
А другой видь рукой да наказывал:
«Уж ты волчья сыть, травяной мешок,
Неужели ты не замаялся?»
Как сделался конь в желтой пене,
Как стал конь не поскакивать,
Сделался конь очень смирный…


На его пути неожиданно встретилась вражеская рать, которую царь Данила Белый вел на своего соседа Картауса. Еруслан разгромил войско Данилы, а с царя взял зарок больше не нападать на царство Картауса, после чего отпустил и двинулся дальше. Вскоре — опять былинный мотив! — он увидел шатер, в котором спал богатырь князь Иван; тот проснулся и по богатырскому обычаю захотел померяться силой. Еруслан одержал победу, и тогда богатыри побратались.
Если оставить в стороне непривычные для русских былин имена — собственно, из этих имен фольклористы и заподозрили иноземное происхождение истории Еруслана, — мы ясно видим, что Еруслан ведет себя точь-в-точь как былинный витязь. Более того, он настолько похож в ранних своих деяниях на Илью Муромца, что поэт Михаил Лермонтов однажды перепутал этих двух богатырей: «Сказывается сказка: Еруслан Лазаревич сидел сиднем 20 лет и спал крепко, но на 21 году проснулся от тяжкого сна и встал, и пошел, и встретил он тридцать семь королей и семьдесят богатырей и побил их, и сел над ними царствовать… Такова Россия». Точнее, Лермонтов не столько перепутал, сколько объединил две богатырские фигуры в одну, и это его суждение — лишнее доказательство той популярности, которой пользовался когда-то Еруслан.
Но вернемся к подвигам Еруслана. До него дошел слух, что на белом свете есть удалой богатырь Ивашко Белая Поляница (или Белая Епанча), который сторожит границы Индийского царства. Еруслан захотел сразиться с этим богатырем, а заодно отыскать в Чистом поле трех царевен, краше которых нигде нет. Однако пришлось задержаться: коварный Данила Белый нарушил свой зарок и снова вторгся в царство Картауса, сломил сопротивление и ослепил царя и родителей Еруслана. Исцелить их способна только желчь Зеленого царя Огненного Щита Пламенного Копья, и за нею Еруслан и отправился.
Дорога привела его к богатырской голове, под которой был спрятан чудесный меч, единственное оружие против чародея Огненного Щита. Голова признала Еруслана истинным богатырем, отдала ему меч и предупредила, что убить Огненного Щита нужно одним ударом, а со второго чародей оживет. Вооруженный этим знанием, Еруслан одолел царя-колдуна, вернул богатырской голове тело, а затем, вернувшись домой, исцелил родителей и Картауса и сразил вероломного Данилу Белого.
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Мотив богатырской головы, под которой спрятан меч, использовал Пушкин в «Руслане и Людмиле» – поэме, отчасти основанной на сказании об Еруслане. В поэме голова «над мрачной степью возвышалась»; о том, что это голова богатыря, причем из древних, стихийных, первых богатырей-волотов, свидетельствует ее могучий чих – Руслану вздумалось «пощекотать» голове ноздри копьем:
И, сморщась, голова зевнула,
Глаза открыла и чихнула…
Поднялся вихорь, степь дрогнула,
Взвилася пыль; с ресниц, с усов,
С бровей слетела стая сов;
Проснулись рощи молчаливы,
Чихнуло эхо – конь ретивый
Заржал, запрыгал, отлетел,
Едва сам витязь усидел…


Впрочем, пушкинский герой благополучно справился с этим соперником в поединке и добыл меч.
В сказании о Еруслане богатыря-волота зовут Росланей; история этой головы и ее пророчеств побуждает вспомнить мертвую голову (череп), с которой спорил Василий Буслаев.

Минуло время, и Еруслан все-таки решил отыскать Ивашко Белую Поляницу и красавиц-царевен. В Чистом поле ему, после долгих поисков, встретился шатер, где проживали эти девицы. Старшую и среднюю сестер Еруслан убил — ведь они обе утверждали, что сильнее Ивашко Белая Поляница никого на свете нет; младшая же сестра сказала, что не ведает, кто кого сильнее, зато знает, что краше всех дочь индийского царя Анастасия Вахрамеевна.
Еруслан — вот тут налицо явное отличие от богатырей былинных, заступников Руси, не искавших личных благ, — устремился на поиски этой Анастасии. В своих скитаниях он столкнулся с тем самым Ивашко Белая Поляница, которого победил, а также одолел трехглавого змея-людоеда.
Поиски увенчались успехом, он женился на Анастасии, но в первую же брачную ночь покинул молодую жену, поскольку та имела неосторожность сказать, что в Солнечном граде есть царевна во много раз краше. (Здесь эпос и вовсе уступает место галантному рыцарскому роману.) При расставании Еруслан оставил жене драгоценный камень с наказом слить из того перстень и отдать этот перстень сыну, если он у нее родится. В Солнечном граде богатырь нашел «царевну ненаглядную красу» и, околдованный ею, забыл свою жену.
Тем временем Анастасия Вахрамеевна родила сына и назвала его в честь отца Ерусланом. Другие дети смеялись над мальчиком и называли его «безотцовским сыном» (опять сходство с Ильей Муромцем и его сыном Сокольником). От матери Еруслан-младший узнал, куда уехал отец, и решил его навестить.
Под Солнечным градом они сошлись в поединке, поскольку сын не спешил признаваться, кто он такой, и вел себя дерзко. Еруслан-старший взял верх, а по перстню на руке узнал сына.
Такой же поединок Ильи Муромца привел к трагическим последствиям (в некоторых вариантах былинного повествования, кстати, присутствует эпизод с узнаванием сына по перстню, явно заимствованный из истории Еруслана), но история двух Ерусланов завершилась благополучно: к старшему вернулась память, он бросил царевну из Солнечного града и возвратился к Анастасии, а младший отправился по отцовским стопам в Чистое поле доказывать молодецкую удаль.
Сказание завершается словами, с которыми не поспорил бы, пожалуй, никто из современников Пушкина и Гоголя: «Еруслану слава не минуется отныне и до века». Любопытно, кстати, что буквально те же слова подводят итоги истории Бовы Королевича: «И Бове слава не минется отныне и до века». Как оказалось, правда, это своеобразное пророчество не так уж верно — если судить по фактическому забвению обоих героев в наши дни. Хотя тот же Еруслан до забвения, во многом обусловленного целенаправленной советской культурной политикой, успел сделаться полноправным героем былин, то есть встать, говоря образно, вплотную к Илье Муромцу, Добрыне Никитичу, Алеше Поповичу и прочим былинным богатырям. Еще в 1930-х годах на Русском Севере записывались былины об Еруслане — конечно, эти былины представляли собой что-то вроде переложения сказания, но сам факт «эпизации» истории Еруслана подтверждает признание за этим персонажем подлинно богатырского статуса.
Еще одним былинным признанием достоинства Еруслана может считаться поздняя прозаическая былина об Илье Муромце, в которой сына Ильи зовут Ерусланом Еруслановичем, а поединок отца и сына заканчивается миром, причем Илья произносит такое напутствие: «Ой ты гой еси Еруслан Ерусланович! Ты не бойся на свете никого. Защищай ты свою родину и учи сына защищать родину».
Быть может, сложись обстоятельства иначе, именно Еруслана, а не Илью мы бы знали сегодня как главного русского богатыря. Но что поделать — вышло так, как вышло, однако и забывать о богатыре Всея Руси Еруслане Лазаревиче совершенно неправильно.
Крайне занятно наблюдать за работой механизмов коллективной исторической памяти. Казалось бы, совсем недавно имя того или иного героя было у всех на устах, но оно исчезает — и почти бесследно. Имя Еруслана сохранилось до наших дней, разумеется, благодаря поэме Пушкина и разысканиям пушкинистов, а вот другим легендарным богатырям повезло в этом отношении куда меньше. К примеру, сегодня едва ли кто помнит богатыря Акундина, а ведь в середине XIX столетия он был знаменит лишь немногим меньше Еруслана, Бовы или Ильи Муромца.
Этого богатыря придумал — сочинил — известный русский этнограф-любитель Иван Петрович Сахаров, которого неоднократно уличали в том, что он, публикуя записи народных текстов, вносит в них исправления — чтобы «облагородить подлую мужицкую натуру», а то и вовсе выдает собственные сочинения за фольклорные записи. С Акундином, похоже, случилось именно так.
В «Русских народных сказках» (1841) Сахарова новгородский богатырь Акундин Акундинович было задумал «покорить Новгороду землю рязанскую», но отвлекся от этой мысли, когда увидел, что по Оке плывет «чудище невиданное — змей Тугарин»: «длиною-то во триста сажен, хвостом бьет рать рязанскую, спиною валит крутые берега, а сам все просит старую дань». Мечом-кладенцом, тугим луком и каленой стрелой Акундин разрушил «еретичество» — в данном случае, видимо, «поганую» колдовскую силу — Тугарина и, как положено настоящему богатырю, отказался от всех наград «во славу земли Русской».
Сам стиль изложения, схожий со стилистикой ранних русских «писателей о чудесах» Михаила Чулкова и Василия Левшина, но принципиально отличный от стиля «подлого», фольклорного, заставил исследователей заподозрить Сахарова в фальсификации. Позже появились и другие доказательства авторского вымысла — нарочитое использование сказочных формул, былинных сюжетов и так далее. Тем не менее история Акундина вплоть до конца XIX столетия оставалась в ряду фольклорных богатырских историй, а самого «добра молодца новгородского» считали прославленным в народе богатырем.
Что ж, Акундин Сахарова в итоге позабылся, но Еруслану и Бове Королевичу, невзирая на все культурные битвы последних полутораста лет, выпала иная судьба — о них продолжают помнить, пусть даже эта память изрядно померкла или как минимум существенно исказилась. Уж тем более мы помним о Евпатии Коловрате, легендарном мстителе за разоренную татарами Рязань, и о богатыре Пересвете, духовном ученике Сергия Радонежского. Эти легендарные богатыри были и остаются достойными соратниками былинного богатырства киевского.
В завершение припомним одно из приключений Еруслана — в Чистом поле он нашел шатер трех девиц, но вместо приятного времяпрепровождения зачем-то жестоко расправился с обитательницами шатра. Схожие эпизоды встречаются и в былинах; как считают фольклористы, это отголосок архаического мотива, состоявшего в поединке богатыря с женщиной-богатыркой, которую следовало победить, прежде чем она соглашалась пойти замуж. Значит, когда мы говорим о богатырях, нельзя забывать о том, что среди русских богатырей были не только мужчины, но и женщины, как бы странно это ни звучало. Более того, если присмотреться к фольклорным текстам, выяснится, что женщин-богатырок было довольно много, и мимолетным упоминанием о них тут не обойдешься — требуется обстоятельный рассказ. К такому рассказу мы и приступим в следующей главе.
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Глава девятая. Богатырки-поляницы: сестры Микулишны, Царь-девица, Авдотья-рязаночка
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В традиционной культуре существует достаточно строгое распределение социальных гендерных ролей — мужчины добывают, строят и воюют, а женщины занимаются хозяйством и ремеслами и рожают детей. Русский фольклор во всем разнообразии своих жанров подтверждает этот принцип, однако, как и из всякого правила, тут имеются некоторые исключения. В частности, таким исключением являются женщины-богатырки, известные в героическом эпосе, в сказках и в исторических песнях и повестях.
Эти женщины ничуть не уступают в доблести мужчинам, сражаются наравне с ними, согласны выходить замуж — то есть подчиняться — только за того, кто превзойдет их в поединке. Своими воинственными повадками и независимым поведением они напоминают греческих амазонок и скандинавских валькирий.
Разумеется, будет явным преувеличением утверждать, что русский фольклор располагает собственной версией древнегреческого сюжета об амазонках — женщинах-воительницах, которые отвергают мужчин. Тем не менее в отдельных русских народных сказках встречаются упоминания о «девичьем» или «новодевиченском» царстве, где «все войско из одних девиц набрано: та хороша, а та еще лучше»; другая подробность — в этом царстве «12 девиц, 33 девицы-богатырки и 24 красные девицы». Некая девица царствует в местах, где мужчинам не рады; «живет она в большом золотом дворце и часто выезжает с своим войском в зеленые луга тешиться: девять дней гуляет, да потом девять дней богатырским сном спит».
Возможно, в этих сюжетах получили отражение архаические представления эпохи матриархата; так или иначе, ясно, что участие женщин в военных действиях не то чтобы в старину полностью одобрялось, но допускалось (об этом свидетельствуют и археологические находки в разных частях света).
Если рассматривать героический эпос, то бишь былины, то былинных богатырок можно условно разделить на две группы. Первая — это «дикие» богатырки, обитающие в Чистом поле или в дальних краях; их приходится завоевывать, принуждать силой к повиновению. Таковы Златыгорка, или «баба Латыгорка», которая родила сына Илье Муромцу, а еще, возможно, жена Святогора, насильно соблазнившая все того же Илью, и дочь самого Ильи «из тальянских (итальянских) земель», мечтавшая отомстить отцу за «бесчестное рождение».
Ко второй группе принадлежат богатырки, назовем их так, «укрощенные», принявшие женский удел традиционной культуры, но всегда готовые по необходимости проявить свою богатырскую сущность. Это прежде всего Василиса и Настасья Микулишны, героини нескольких былин.
Многие фольклористы, этнографы и историки, в особенности сторонники так называемой скифской теории происхождения славян, видели и видят в героических женских образах русского фольклора поэтическое переосмысление исторического факта: среди степняков, с которыми сходились в схватках древние русичи, были и женщины-воительницы — степные наездницы, сарматские конные лучницы; насколько это воззрение справедливо и обоснованно — вопрос дискуссионный.

Сестры Микулишны и Данило Ловчанин
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Василиса и Настасья Микулишны — по всей видимости, дочери богатыря Микулы Селяниновича, тот самый «род Микулов», который «любит мать сыра земля». В былинах не указывается «иерархия» сестер, но в богатырских народных сказках Василису, как правило, называют старшей дочерью Микулы, а Настасью, соответственно, младшей. Кажется, это довольно поздняя трактовка, своего рода адаптация былинных сюжетов и мотивов к повседневной жизни. Если же исходить из былин, именно Настасья по своим повадкам и поступкам выглядит старшей из сестер.
О богатырстве Настасьи со всей определенностью говорит былина о знакомстве Добрыни и девушки-поляницы. Как обычно, Добрыня однажды собрался выехать в Чистое поле, «погулять да потешиться». По пути он увидел на земле огромный след, решил проверить, кто это проехал, и пустился вдогонку; вскоре впереди показался незнакомый богатырь, почему-то в женском платье. Добрыня дважды ударил незнакомца палицей, но неведомый богатырь «не обернулся, не сворохнулся». Лишь после третьего удара этот чужак
…берет тут Добрыню за честны кудри,
Он кладет Добрыню в мешок кожаный.
Еще едет богатырь на добром коне,
Говорит он сам с собою таковы слова:
«Коли молод в мешке – будет брат родной,
Коли ровня мне, так я замуж пойду».


Когда выяснилось, что Добрыня — «ровня» Настасье, богатырка фактически потребовала, чтобы он на ней женился: «Ты возьмешь меня замуж, так не сниму головы», и Добрыня «с ей обручился», а в Киеве пара обвенчалась.
В облике Настасьи Микулишны проступают черты, свойственные еще первым русским богатырям: вспомним, как Святогор отреагировал на нападение Ильи при встрече — мол, что за «русский комарик» покусывает? Точно так же Настасья не ощутила двух молодецких ударов палицей — во всяком случае, ничем не дала понять, что она их ощущает. То есть она наделена могучей силой, причем силой «чужой» и архаической. Вдобавок, судя по огромному следу ее коня, она высока ростом и крепка телом, как и положено древним витязям. Словом, в Настасье «род Микулов» являет себя во всей богатырской красе.
Совсем иначе она выглядит в другой былине — об отъезде Добрыни и неудачной попытке Алеши Поповича взять замуж чужую жену. В этой былине Настасья — «скромная девушка», которая глядит на мужа снизу вверх, подбегает «скорешенько», смотрит «прямешенько» и говорит «милешенько». Она ничуть не похожа на богатырку; трудно вообразить, чтобы у прежней Настасьи
Задрожали ручки белые,
Ах подрезало у ей ножки резвые,
Помутились очи ясные,
Вот поблекло у ей-то личко белое,
Она горькими слезами тут заплакала,
Не могла стоять на резвых на ноженьках,
Тут упала о сыру землю.


Чудесному превращению, которое случилось с богатыркой, можно подобрать самые разные объяснения — как «изнутри», в рамках былинного мира, так и «снаружи», со стороны.
Например, жизнь среди русичей — а после венчания и до отъезда богатыря Добрыня с Настасьей явно прожили вместе не один год — настолько «одомашнила» прежнюю дикую богатырку, что та утратила богатырскую стать, забыла свои былые ухватки и стала обычной женщиной, чувствительной и покорной. В мировом фольклоре много историй о том, как невеста до свадьбы обладает некими волшебными качествами, а после свадьбы этих качеств лишается — порой насильно, и становится обыкновенным человеком.
Сторонний же взгляд побуждает предположить, что в былине об отъезде Добрыни наблюдается характерная для многих русских былин подстановка имен — исходно в этом сюжете действовали какие-то другие герои, но постепенно сюжет был приурочен, как выражался В. Я. Пропп, к именам Добрыни, Настасьи и Алеши Поповича.
Трудно сказать, какое объяснение более справедливо — об этом можно лишь догадываться. Так или иначе, образ былинной Настасьи Микулишны отчетливо распадается на два самостоятельных образа, общего между которыми — только ее положение жены Добрыни Никитича.
Имя Настасья встречается в былинах многократно. Так могут звать, помимо жены Добрыни, и заморскую царевну, и племянницу князя Владимира, и сестру братьев Петровичей-Сбродовичей. А еще Настасья – богатырка и «королевична», которую сосватал за себя богатырь Дунай и которая нечаянно погибла от руки мужа.
Эта Настасья – настоящая архаическая богатырка: от ее крика и свиста «темный лес распадается» и «травонька в поле вянет», она нередко «полякует», то есть выезжает на богатырские подвиги в Чистое поле, где ее, собственно, и встречает Дунай; она способна выбить мужчину из седла, поигрывает «палицей в 90 пуд» и так далее. Дунай при встрече обманулся, решив, что ему противостоит богатырь-мужчина, однако в поединке выяснилось, что и с богатыркой совладать непросто. Все же он в итоге взял верх и женился на побежденной.
Но богатырская сущность Настасьи продолжала требовать выхода, и однажды она предложила мужу пострелять на спор из лука, в чем была изрядно сильна («грозна стрельбой»). Сначала она стреляла в мужа – точнее, в металлическое кольцо, которое он держал в руках, или в перстень на голове, а затем стрелял Дунай. Богатырь промахнулся, его стрела вонзилась Настасье «во белы груди» и убила не только саму женщину, но и «млады отрока» в ее утробе, который, если бы родился, был «силен на земли». Не в силах жить дальше после такого, Дунай бросился на копье и покончил с собой.

Другая сестра Микулишна, Василиса, богатырствовала не в Чистом поле, а в стольном граде Киеве. В былинах она — супруга заезжего гостя Ставра Годиновича из «земли Ляховитской», который имел неосторожность на княжеском пиру похвастать своей молодой женой — «вас, князей, бояр, она повыманит, тебя, солнышко Владимир, с ума сведет». Это хвастовство предсказуемо рассердило князя, и Владимир велел посадить Ставра в погреба — «пущай молода жена да повыручит».
Узнав об участи мужа, Василиса рассудила так:
Мне-ка деньгами выкупать Ставра – не выкупить,
Если силой выручать Ставра – не выручить;
А могу ли, нет, Ставра повыручить
А своей догадочкою женскою.


Она обрезала волосы, надела мужской наряд, взяла с собой «сорок молодцов удалых стрельцов и сорок молодцов удалых борцов» и отправилась в Киев. Там она под видом жениха посваталась к дочери Владимира и успешно выдержала все испытания, которым подверг ее князь, в том числе испытание в богатырстве — метче киевских богатырей стреляла из лука и оказалась сильнее в «честной борьбе». По просьбе победителя князь выпустил Ставра из погребов, и только тогда Василиса призналась, что до сих пор выдавала себя за мужчину.
Говорил Василий да Микулич-де:
«Солнышко Владимир стольне-киевской!
За что был посажен наш Ставер да сын Годинович
У тебя во погреба глубокие?»
Говорил Владимир стольне-киевской:
«А похвастал он своей да молодой женой…»
Говорила Василиса дочь Микулична:
«Так что же у тебя теперь на разуме?
Выдаешь девчину [княжескую дочь] сам за женщину,
За меня-то, Василису за Микуличну».


Эти слова пристыдили Владимира. Князь «утопил ясны очи во сыру землю», признал свое поражение и даровал Ставру Годиновичу право торговать в Киеве «век без пошлины».
Казалось бы, в облике Василисы Микулишны нет ничего богатырского, особенно если сравнивать эту красну девицу с ее сестрой, однако все княжеские испытания — в силе, ловкости и смекалке — вполне соответствуют типичным былинным испытаниям молодецкой удали; следовательно, вторая дочь Микулы Селяниновича тоже доказала свою принадлежность к богатырскому роду.
Следует, наверное, еще раз подчеркнуть, что родство Микулы Селяниновича, Настасьи и Василисы — лишь предполагаемое, оно выводится исследователями из имени богатыря и отчества двух богатырок; прямо о том, что Микула — отец двух сестер, в былинах не говорится. Поэтому усматривать какую-либо преемственность между Микулой и сестрами Микулишнами, а тем более делать из умозрительного допущения сколько-нибудь содержательные выводы, вряд ли возможно. Тем не менее в современной массовой культуре, если судить по всевозможным интернет-энциклопедиям, факт родства этих былинных персонажей преподносится как неоспоримый. Эта подробность не столь, конечно, значительна, чтобы уделять ей чрезмерно пристальное внимание, но все-таки хотелось бы, чтобы коллективное фольклорное знание — свод общих представлений о фольклорных героях — было чуть разборчивее.
По поводу хвастовства Ставра Годиновича, которое привело его к тюремному заключению, нужно добавить, что неосторожное слово, оброненное на княжеском пиру, вообще было чревато всевозможными бедами, вплоть до гибели богатыря, как показывает история Данилы Денисьевича по прозванию Ловчанин.
Данило не то чтобы хвастался впрямую — во всяком случае, в записанной версии этой довольно редкой былины он просто сказал, что у него есть «золота казна и молода жена» Василиса.
В народных сказках имя Василиса носят несколько героинь – Василиса Прекрасная, Василиса Премудрая, Василиса-царевна. Всех этих героинь объединяет житейское хитроумие, практическая сметка, благодаря которым – порой заодно с использованием тех или иных чудесных способностей и умений – они благополучно преодолевают все препятствия на своем жизненном пути. Несколько особняком среди сказочных Василис стоит Василиса-поповна, которая сызмальства «рядилась в мужскую одежду, ездила верхом на лошади, стреляла из ружья и все делала не по-девичьи», почему все принимали ее за мужчину и звали Василием Васильевичем; в этой Василисе налицо прямое сходство с былинной Василисой Микулишной.

Хвастовства Данилы оказалось вполне достаточно для того, чтобы князь Владимир задумался о собственном холостом положении и попросил богатырей подыскать ему достойную супругу, причем, что примечательно, «роду русского», а не иноземного:
Уж вы все у меня переженены,
Только я один холост хожу.
Вы ищите мне невестушку хорошую,
Вы хорошую и пригожую,
Чтоб лицом красна и умом сверстна,
Чтоб умела русскую грамоту
И четью, петью церковному,
Чтобы было кого назвать вам матушкой,
Величать бы государыней.


Среди княжьих советников нашелся некий Мишата Путятин сын, который намекнул князю, что у Ловчанина жена-красавица: «Не нахаживал я такой красавицы, не видывал я эдакой пригожицы», — и ее «незазорно» взять в супруги. Владимир было возмутился, дескать, негоже «от живого мужа жену брать», но Мишата предложил дать Ловчанину заведомо невыполнимое поручение — на «лугах Леванидовых» или на столь же мифическом острове Буяне «поймать птичку-белогорлицу» и «убить льва лютого»; когда же богатырь сгинет, князь женится на его вдове.
Русские былины знают и другую версию этой истории – историю царя Соломана (библейского Соломона) и его коварной жены Соломании. По поручению царя Василия Окульевича возжелавший вдруг жениться, некий «вор Ивашко Поваренин» отправился в дальние края, чтобы сманить от живого мужа царицу Соломанию. Различными богатыми дарами ему удалось прельстить царицу и увезти ее к Василию. Соломан было пустился в погоню, но угодил в ловушку и был приговорен к смерти. Однако он выпросил себе последнее желание, трижды протрубил в «турий рог», и к нему на выручку «все птицы, звери», а также «кони крылатые».
Освободившись, Соломан сурово расправился с теми, кто хотел его казнить: «вора Ивашко» и Василия Окульевича он повесил сразу, а Соломании, молившей о пощаде, перед повешением сказал так:
Во первой вине тебя Бог простит,
Что пошла на насады червленые,
Что пила питья забудущие;
И во второй вине тебя Бог простит,
Что уехала к прекрасному царю
Василью свет Окульевичу;
А в третьей вине не могу простить, —
Что… велела [меня] казнить далече во чистом поле.



Эта история имеет несомненное сходство с русской народной сказкой «Пойди туда, не знаю куда» из сборника А. Н. Афанасьева о попытке царя или барина отнять жену у своего слуги (нашему современнику сюжет больше известен по стихотворной сказке Л. А. Филатова «Про Федота-стрельца»).
Трудно сказать, сложилась ли былина раньше сказки или наоборот, но сказочные черты хорошо заметны в отдельных вариантах былины: героя отправляют добывать «зверище-кабанище», с которым не совладать никому другому, его жена предстает волшебницей и так далее.
Как бы то ни было, в обоих фольклорных жанрах присутствует мотив пустого хвастовства — герой либо сам расхваливает свою жену так, что на нее начинает зариться власть имущий человек, либо допускает, чтобы молва о ней достигла ушей такого человека.
Но вернемся к Ловчанину. Он выполнил княжеское поручение и двинулся обратно в Киев, однако на отдыхе по пути вдруг увидел, что на него надвигается княжеская дружина — «забелелася, зачернелася сила русская». Тут Данило догадался, что «стал князю ненадобен»; он «прирубил» дружину, но следом на него «наезжали» родной брат Никита и названый брат Добрыня Никитич.
Тут заплакал Данила горючими слезьми:
Еще где это слыхано, где видано;
Брат на брата со боем идет!
Берет Данила свое востро копье,
Тупым концом втыкает во сыру землю,
А на вострый конец сам упал.
Спорол себе Данила груди белые,
Покрыл себе Денисьич очи ясные.


Узнав о гибели Ловчанина, князь Владимир велел его вдове Василисе «наряжаться в платье светлое подвенечное» для новой свадьбы. Василиса не стала перечить, но еще взяла булатный нож и попросила у князя разрешения «проститься с милым дружком». Прямо над телом мужа
Берет Василиса свой булатной нож,
Спорола себе Василисушка груди белые,
Покрыла себе Василиса очи ясные.


Так исполнились слова Ильи Муромца, который, когда князь Владимир только задумался отнять у Ловчанина жену, предупреждал: «Изведешь ты ясного сокола, не поймать тебе белой лебеди».
В некоторых вариантах былины о Ловчанине жена богатыря выведена как волшебница, наделенная вещими способностями. Эти варианты, очевидно, ближе к сказке, чем к героическому эпосу, и будет уместно и полезно перейти в нашем изложении от былинных богатырок к богатыркам сказочным.

Царь-девица (Марья Моревна, девка Синеглазка, Марья Краса, Усоньша)
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Пожалуй, главная сказочная богатырка — Царь-девица, которая выступает в русском фольклоре либо под этим прозванием, либо под многочисленными другими именами.
Эта богатырка властвует над Девичьим царством, где нет мужчин, а также является хранительницей всевозможных чудесных плодов и предметов — молодильных яблок, живой воды, сапог-скороходов и многого другого. О ней говорится, что у нее золотая грудь, что она — одна из тринадцати богатырок, которые «в один лик, в один рост», что ее не держит земля, зато она способна совершать различные «могучие» действия, выказывая сверхчеловеческую силу.
В сказках Царь-девица обыкновенно разъезжает на «быстролетной кобылице» или на «коне о шести крыльях», а вооружена она, как и положено богатырям, палицей, «копьем долгомерным» и «сабелькой вострой».
Одним из вариантов сказочной Царь-девицы может быть загадочная Девка-Турка из так называемой китежской легенды о древнем городе, ушедшем на дно озера Светлояр в Нижегородской области.
В кратком изложении эта легенда звучит так: когда на Русь пришли полчища татарского хана Батыя, суздальский князь Юрий (Георгий) дал им бой у Городца, потерпел поражение и отступил к городу Большой Китеж на озере Светлояр. Татары осадили город, а китежане, предвидя неминуемую гибель, так усердно молились Богу, что по их молитвам Китеж ушел под воду вместе со своими праведными жителями и не достался врагу.
По одной из версий легенды, неприятельское войско вел не хан Батый, а загадочная Девка-Турка. Некоторые исследователи видят в ней древнюю финно-угорскую богиню, но, скорее, перед нами сказочный тип Царь-девицы, «привязанный» к локальному ландшафту. Эта девка ездила на громадном коне, который «где ни прыгнет – ямы стоят, как погреба». Под копытами огромном коня «светлый град Китеж и провалился» в воды озера Светлояр, формой действительно напоминающему конский след.

Девичье царство, в котором правит Царь-девица, находится «за семью долами, за семью лесами», путь к нему могут преграждать реки или даже огненные моря, еще оно может лежать на острове или быть обнесено высокой каменной стеной. Иногда это царство прямо именуется тридевятым или тридесятым, то есть потусторонним, недоступным для обычного человека. Очень часто в сказках дорогу к Девичьему царству указывает камень на перепутье, причем надпись на этом камне гласит: «Прямо поедешь — живому не бывать».
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Фольклористы полагают, что это царство во многом сродни царству мертвых, а надпись на камне нужно понимать буквально; в подтверждение приводятся многочисленные текстовые формулы, которые характеризуют это царство как пространство смерти: «Много ходцев и мало выходцев [из царства]»; «Сорок колышков, на каждом колышке по головушке, а на одном колышке нет головушки, там быть твоей головушке»; «многие цари и царевичи [туда ездили], а назад не выезжали».
Помимо природных препятствий, по дороге в Девичье царство нужно как-то миновать его сторожей — разнообразных сверхъестественных существ. Это и змеи, и огненные птицы («на долине птицы-жары на дубах сидят, мимо них птица не пролетывала, молодец не проезживал»), и великаны («на рубеже дикий человек стоит — ростом с лесом ровен, толщиной словно копна большая, в руках держит коренастый дуб»), и могучие богатыри («у каждого по палице в пятьсот пуд, и никого они не пропускают»).
Чаще всего, когда герой все-таки проникает в Девичье царство, благополучно оставив за спиной бесчисленные преграды, Царь-девица крепко спит. Разбудить ее можно, лишь ударив по голове дубинкой или молотом, и то она проснется не с первого удара. Быть может, в этом мотиве присутствует перекличка с мотивом былинным, когда исполинские богатыри далеко не сразу реагируют на попытку нападения, бьют ли их по голове или норовят «поразить в груди белые». Быть может, это какой-то особый сон, отчасти подобный смерти, признак принадлежности к иному миру.
Однако, если Царь-девицу удалось разбудить, она почти наверняка примется крушить все вокруг. В сказке «Марья Моревна» герой видит «в поле рать-силу побитую». Единственный оставшийся в живых из этой рати говорит, что «все войско великое побила Марья Моревна, прекрасная королевна». Согласно той же сказке, Марья настолько неодолима, что сумела даже пленить Кощея Бессмертного и отнять у него силу:
«Иван-царевич не вытерпел, как только Марья Моревна уехала, тотчас бросился в чулан, отворил дверь, глянул — а там висит Кощей Бессмертный, на двенадцати цепях прикован. Просит Кощей у Ивана-царевича: “Сжалься надо мной, дай мне напиться! Десять лет я здесь мучаюсь, не ел, не пил — совсем в горле пересохло!” Царевич подал ему целое ведро воды; он выпил и еще запросил: “Мне одним ведром не залить жажды; дай еще!” Царевич подал другое ведро; Кощей выпил и запросил третье, а как выпил третье ведро — взял свою прежнюю силу, тряхнул цепями и сразу все двенадцать порвал».
Девка Синеглазка (или Синегорка) грозит «царство покатить», а у правителя «живого глаза вынуть, домой отвезти»; она тоже способна на ратные подвиги и на другие чудеса, когда не спит:
«Вот эта девка Синеглазка… за три версты в чистом поле, в широком раздолье, на зеленых лугах, на шелковых травах раскинула шатер белополотняный. От этого шатра до царского дворца три версты сделала мост калиновый. Маковки точеные, перила золоченые. На этих маковках птички пели разными голосами. Еще сукном драгоценным обтянула улочку».

То есть Царь-девица во всех своих обличьях нередко наделяется, кроме физической, также колдовской силой. У нее «с рук и с ног вода целющая точится: кто этой воды достанет да изопьет, тот тридцатью годами моложе будет». Если захочет, ей не составляет ни малейшего труда построить волшебный мост: «Дунула Елена Прекрасная, и сделался от ее кораблей и до царского дворца хрустальный мост».
Богатырка и колдунья, подательница и властительница жизни (хозяйка молодильных яблок, мертвой и живой воды), иноземная красавица и одновременно невеста русского витязя — Царь-девица стоит особняком среди прочих сказочных женских персонажей; наряду с Бабой Ягой ее можно смело отнести к числу наиболее архаических образов русской сказки.
Безусловно, в образе Царь-девицы заметны следы матриархальных воззрений на положение женщины в обществе. Однако попытки вывести отсюда «родословную» образа, якобы восходящую к гипотетической славянской богине Морене или к не менее гипотетической русской Мокоши как к национальным воплощениям богини-матери, выглядят изрядной натяжкой. Между тем подобные попытки отмечаются сегодня довольно часто, и на таком шатком основании выстраиваются целые «генеалогии славянской духовности». Очень хочется верить, что это увлечение квази-историческими и, шире, квази-научными реконструкциями окажется мимолетным и быстро пройдет.

Авдотья-рязаночка и Дарья Псковская
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Будет несправедливо и неправильно в рассказе о женщинах-богатырках русского фольклора ограничиться только былинными и сказочными образами, ведь такие фольклорные жанры, как исторические песни и местные предания, содержат немало ценных сведений о легендарных богатырках «позднего времени». Самые известная из таких богатырок — это Авдотья-рязаночка.
Песню об Авдотье записал, бродя по Русскому Северу, Павел Рыбников. Эта песня, как и предание о легендарном богатыре Евпатии Коловрате, посвящена татарскому нашествию на Русь в первой половине XIII столетия.
Царь Бахмет (вероятно, хан Батый) «разорил старую Рязань подлесную и полонил народу во полон сорок тысяч». На пепелище, в которое превратился город, осталась одна Авдотья. Погоревав, она решила идти следом за татарами, чтобы вызволить своих родичей, угнанных в плен среди прочих.
Предусмотрительный Бахмет возвел на пути в татарские края три заставы:
Напустил все реки-озера глубокие,
По дорогам поставил он все разбойников,
Во темных лесах напустил лютых зверей,
Чтобы никому не пройти, не проехати.


Авдотья благополучно преодолела эти заставы — реки переплыла, озера обошла, мимо разбойников проскользнула ночью, когда они спали, а мимо лютых зверей прошла днем, когда звери затаились в чащобах. В татарском стане она попросила у Бахмета выдать ей троих родичей — «милого братца родимого, мужа венчального и свекра любезного». Царь, изумленный тем, что она сумела добраться до его становища, разрешил выбрать только кого-то одного, и тут Авдотья призадумалась:
Уж ты батюшка, царь Бахмет турецкий!
Я в Рязани-то была женка не последняя,
Не последняя была женка, первая.
Я замуж пойду, так у меня и муж будет,
Свекра стану звать батюшком,
Приживу я себе сына любезного,
Тако у меня и сын будет;
Приживу я себе дочку любезную,
Воспою-скормлю, замуж отдам,
Так у меня и зять будет.
Не видать мне буде единой головушки,
Моего милого братца родимого.


Этот рассудительный выбор настолько поразил «Бахмета поганого», что царь разрешил Авдотье выбрать пленных на свое усмотрение, и Рязаночка сполна воспользовалась этим разрешением:
«За твои-то речи разумные,
За твои-то слова за хорошие
Ты бери полону, сколько надобно:
Кто в родстве, в кумовстве,
        в крестном братстве».
Начала женка ходить по земле турецкой,
Выбирать полон во свою землю.
Она выбрала весь полон земли турецкой.


Конечно, в истории Авдотьи-рязаночки нет привычного по былинам и сказкам богатырского поединка на мечах или даже на кулаках. Зато в этой истории есть богатырский подвиг духа, ничем не уступающий подвигу физическому. Авдотья — героиня не просто «позднего», а нового времени; в тех же былинах нередки упоминания о «вере православной», однако мораль большинства былинных богатырей остается преимущественно языческой, тогда как подвиг Авдотьи — уже по-настоящему христианский.

Дарья Псковская

К легендарным героиням следует отнести и Дарью Псковскую, отважно сражавшуюся против чужеземных захватчиков несколько столетий спустя. Предание о ней было записано, как нетрудно догадаться, в Псковской области.
В одной деревне жили два брата-богатыря с сестрой Дарьей. Однажды на Псковскую землю пришла Литва — враги с запада (после польско-литовского нашествия начала XVII века в русском фольклоре обозначения «паны» и «литва» прочно закрепились за враждебными народами и даже распространялись на нечистую силу). Братья Дарьи спали богатырским сном, да настолько крепко, что третий день подряд не просыпались. А Литва подступала, и тогда девушка «схватила пральник, которым полоскали белье, и ну этим пральником тягать Литву… Более семи верст гнала она Литву; целый день, до самого вечера билась Дарья с Литвой и загнала ее к Цавельскому озеру. Но здесь на острове у ней выпали из-за сорочки белые груди, и Литва увидела, что их бьет девка. Это придало им смелости, они обернулись и стали вновь биться».
Бой продолжался до глубокой ночи, и Дарья сразила множество врагов своим громадным вальком, но «как посмотрит Литва на ее белые груди — застыдится тому, что не может одолеть девку, и станет все смелей и смелей наступать». В конце концов враги к полуночи одолели Дарью и убили ее, а затем расправились со спящими братьями девушки. Когда Литва ушла, местные жители похоронили всех троих и насыпали над ними курган.
С тех пор на Троицу принято на Псковщине поминать двух братьев и их сестру Дарью; если пропустить этот праздник, жди неприятностей: «Как-то в сильный дождь на Троицу никто не пошел поминать, и в тот год градом побило весь хлеб».
Скорее всего, подобные предания отыщутся в любой местности, где сохранились так называемые богатырские курганы — холмы, под которыми будто бы похоронены древние богатыри. Но такие предания повествуют преимущественно о богатырях-мужчинах, так что псковская легенда, записанная вдобавок неподалеку от предполагаемого места рождения летописной княгини Ольги, тоже почитаемой женской фигуры, но уже исторической, а не легендарной, представляет собой редкий образец женской богатырской доблести «поздних» времен.
В эти «поздние» времена та традиционная культура, в которой некогда складывались русские былины и расходились народные сказки, постепенно менялась, медленно, но верно формируя новую традицию — ту, в которой богатырям как важнейшей, даже неотъемлемой части общества уже не находилось места, где они перемещались из живой повседневности в область вымысла, «преданий старины глубокой» и детских «потешек». Фольклор, всегда чуткий к колебаниям общественных умонастроений, должен был откликнуться на происходящее — и откликнулся сюжетом о том, как не стало богатырей на святой Руси.


Глава десятая. Как перевелись богатыри на Руси
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Cамо предположение, будто богатыри могли «перевестись», то есть исчезнуть, кажется нелепым. Сразу хочется возразить — мол, это не так, никуда они не исчезали! Ведь о них по-прежнему рассказывают, пусть уже не столько устно, сколько в книжках, фильмах, компьютерных играх и комиксах, а значит, они продолжают жить.
С такой логикой трудно спорить — да и вряд ли требуется. Вот только нужно различать время внешнее — иными словами, время существования чего-либо с точки зрения внешнего наблюдателя — и время внутреннее, то есть время существования чего-либо в собственной длительности, в собственном жизненном сроке (в науке эти временные характеристики объектов называют темпоральностью). Во времени внешнем богатыри, безусловно, продолжают жить; они действительно «укоренены» в отечественную культуру и останутся с нами, пока жив русский фольклор. Однако внутреннее «богатырское время» имеет как начало — о котором нам сегодня, увы, приходится лишь догадываться, потому что древних сказаний в их первозданном виде не сохранилось, — так и конец. Перефразируя одну дневниковую запись советского периода, давшую название известной книге из области социальных наук, богатырство по своему внутреннему времени «было навсегда, пока не кончилось».
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Речь идет, подчеркнем, не об участи отдельных богатырей — а об общей судьбе русского богатырства как особого условно-исторического, социального и культурного явления.
Вообще предания о том, как окончили свои дни мифические первопредки и прославленные воители древности, которым, цитируя этнографа XIX столетия, «потомки хвалу возносят», бытуют у многих народов. В частности, среди европейских народов популярны предания о национальных героях — рыцарях и правителях, которые не умерли, а лишь погрузились вместе со своими соратниками в чрезвычайно длительный сон; в урочный час, когда в этих воинах вновь возникнет насущная необходимость, они непременно пробудятся, выйдут из-под курганов, в которых спят, и поспешат на помощь своим далеким потомкам.
Русский фольклор тоже знает такой сюжет; если вдуматься, подобная участь и вправду выглядит достойной и даже единственно возможной для любого витязя, которому, как Илье Муромцу, «не писана смерть в бою» и который заслужил своими подвигами всенародное признание и уважение. Сгинуть без следа — не тот удел, какой может быть уготован столь именитым воителям и заступникам, поэтому они просто-напросто обязаны где-то «затаиться», чтобы отозваться на очередной клич о помощи в лихую годину.
По былинам, историческим песням, богатырским сказкам и другим фольклорным текстам отчетливо видно, как русское богатырство постепенно утрачивало свое значение, как мельчали богатырские подвиги — от поединков со змеями до состязаний в щегольстве, — как менялась богатырская похвальба, становясь все более «пустой» и бессодержательной. Внутреннее время богатырской жизни неумолимо истекало, рано или поздно оно должно было оборваться.
Впрочем, до того, как это произойдет, русским богатырям предстояло в кои-то веки объединиться и всем кругом, всей богатырской заставой выступить в поход на давнего врага, который снова замыслил «пойти воевать Русь».

Хождение на Царьград
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В «Сказании о киевских богатырях, как ходили во Царьград», говорится, что однажды князь Владимир призвал к себе сильных могучих русских богатырей и сообщил нерадостную весть: царьградский — константинопольский — правитель Константин, то есть император Византии, твердо намерен «изгубить» Киев и полонить Русь. С этой целью в русские земли идут тридцать или сорок витязей царьградских во главе с Идойлой Идойловичем (или Тугарином), самым грозным среди них. Нужно готовиться к обороне города и всей княжеской «вотчины».
Богатыри принялись было возражать: «Сторожем мы в земле не извадились жить, не доведется нам сторожами слыть»; они рвались в Чистое поле, чтобы там встретить и разбить врага. Но князь Владимир был непреклонен и не хотел оставаться в Киеве один. Так что богатыри «закручинились» и поехали с княжеского двора, обсуждая между собой, что «лучше бы мы той срамоты великой не слыхали, нежели мы от князя в очи такое слово слышали». Дескать, не пристало могучим богатырям прятаться за городскими стенами и ждать приближения врага.
Ропот нарастал, однако Илья Муромец, которому было не привыкать к дерзкому ослушанию, предложил то, что всем пришлось по нраву: «Чем тех богатырей на себя ждать в Киеве, поедем навстречу и там с ними свидимся».
Сказание называет поименно семь богатырей, которые вызвались идти в этот поход: Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович, некий Дворянин Залешанин (к этой фигуре мы вернемся чуть ниже), Сухман Одихмантьевич, а также непонятные Щата Елизынич и Белая Палица (тут вспоминается Ивашко Белая Палица из сочинений и лубков об Еруслане Лазаревиче). Казалось бы, против тридцати, а то и сорока цареградских воинов во главе с Идойлой-Тугарином этого очень мало, но русских богатырей явный численный перевес врага ничуть не смущал.
В былине о Соколе-корабле, на котором богатыри плавали по «морю Хвалынскому», рассказывается, как русичи разгромили полчища турецкого султана (или крымских татар). Эта победа типологически схожа с походом на Царьград, поэтому уместно сопоставить список участников цареградского «хождения» со списком команды Сокола-корабля.
В обоих случаях неизменно упоминается Илья Муромец, но далее от былины к былине «списочный состав экипажа» различается. В помощниках у Ильи может быть либо Добрыня Никитич, либо Алеша Попович, а также к ним порой присоединяется «млад Полкан-богатырь» в железной шапке или даже Святогор. Как правило, сказатели старались подчеркнуть, что «на Соколе-корабле людей-то немного», и это обстоятельство тоже сближает историю плавания Сокола с историей цареградского похода.
Правда, в одной версии былины утверждалось, что богатырям сопутствовало «пятьсот гребцов, удалых молодцов», но эта цифра очень похожа на сказительское преувеличение. По этой версии, и сам корабль огромен – на нем размещались и «три церкви соборные», и «три торжища немецкие», и «три кабака государевы».

По пути к Царьграду богатыри встретили калик перехожих и узнали от тех, что чужеземные воины «похваляются Киев-город взять, великого князя с великою княгинею в полон вести, а удалых богатырей под меч всех преклонить, а злато и серебро покатить телегами». Встреча с каликами навела на мысль прибегнуть к хитрости — переодеться в «платье каличье» и неузнанными проникнуть в Царьград.
Когда переодевались и прятали палицы под «гунями скорлатными», то бишь под длинными рубищами наподобие рубах до пят, сговорились вести себя в Царьграде тихо и «терпеть речи татарские»; в особенности предупредили помалкивать Алешу Поповича, который «охоч браниться».
На царском дворе в Царьграде богатыри встали под окнами палат Константина и начали просить милостыню «громким голосом». Царь услышал мнимых калик и велел привести их к себе, чтобы выпытать «сколько у великого князя Владимира богатырей и каковы они ростом и прыткостью». Когда выяснилось со слов Ильи Муромца, что богатырей в Киеве мало, царские витязи затеяли хвастаться, что они-де «в Киеве учинят сечу великую», добудут «прибыль и славу добрую во всю орду», а себя «в честь введут». Горячий Алеша Попович все-таки не утерпел и ответил на эту похвальбу, что «покатятся головы татарские, и прольется кровь горячая». Только вмешательство рассудительного Залешанина, который заявил, что Алеша «скорбен умишком», остановило царя Константина от расправы над каликами.
Именем Залешанин Илья Муромец назвался, когда пришел в Киев и хотел вступить в княжескую дружину. Считается, что прозвание «За(о)лешанин» означает уроженца Залесской, то есть Ростово-Суздальской земли (недаром город Переславль в Ярославской области по сей день зовется Залесским). Муром для Киева тоже был, конечно, «Залесьем», так что Илья, в общем-то, говорил чистую правду.
Но Залешанин в «Сказании о Царьграде» – не Илья, а отдельный богатырь. Его полное имя – Дворянин Залешанин, Серая Свита, Золоченые Пуговицы. При этом все его поведение – он осаживает чрезмерно бойкого Алешу Поповича, ведет переговоры с царем, а затем, по возвращении на Русь, договаривается с князем Владимиром о прощении для богатырей, посмевших пойти поперек княжеского слова, – говорит о мудрости и «вежестве», то есть о чертах, которые в былинах обычно приписываются Илье и Добрыне.
Возможно, в исходном варианте сказания переговорщиком выступал именно Илья, но позднее Залешанин «выделился» в самостоятельную фигуру. Любопытно, кстати, что в «Русских сказках» М. Д. Чулкова, близких к фольклорным первоисточникам, Залешанином зовется Алеша Попович.

Когда калик повели смотреть царских коней, маскировка была сброшена: богатыри, вызнавшие все, что хотели, «посекли головы татарские», захватили каждый по коню и поскакали обратно. На рубежах Руси они встретили вражеское войско и чужих витязей, «ударили крепко на копья булатные и начали твердо бить и неподвижно». Илья Муромец собственноручно захватил в плен двух «татарских главарей», в том числе Идойло-Тугарина, которого повезли в Киев — оправдываться перед Владимиром.
Князь «почал богатырей жаловать, дает им шубы под аксамиты, и цепи великие златые, и сверх того казною несметно». По просьбе Ильи Тугарина помиловали и прогнали в Чистое поле с наказом «на Русь не бывать век по веку».
Уходя, Тугарин сказал киевскому князю: «Князь Владимир Всеславич! У тебя, государя, вотчины не во всех ордах, а богатырей твоих удалее нет и во всех землях».
Эта громкая победа — скорее всего, сохранившиеся в коллективной памяти отголоски походов Святослава Игоревича на Византию — едва ли ни единственное свершение русских богатырей, достигнутое сообща. В прочих фольклорных текстах врагов побеждают, как правило, в одиночку — да, Илья в схватке с Калином призвал на подмогу богатырей с заставы, но уже после того, как перебил значительную часть вражеской силы, — а в этом сказании богатыри действуют вместе. В следующий раз, по внутренней хронологии эпических событий, им предстояло объединиться в той самой битве, где русское богатырство «пресеклось».

[image: ]

Богатыри и калики перехожие

В истории богатырского похода на Царьград есть любопытный момент — переодевание богатырей в калик перехожих, то есть в бродячих проповедников или паломников, певцов духовных стихов, «мудрых людей». Надо сказать, мотив переодевания, причем чаще всего именно в калик, встречается в былинах нередко: так, Илья Муромец перед беседой с явившимся в Киев Идолищем «рядится каликой», чтобы не спровоцировать врага чересчур рано, — ведь мирные калики считались совершенно безобидными.
При всем том калики не были совсем уж беззащитными. Судя по отдельным былинам, они бродили по дорогам с «копьецами вострыми» и только в городах и становищах меняли эти копья на «сумочки бархатные».
Опять-таки, по былинным описаниям сами калики частенько оказывались «удалыми молодцами, в плечах дородными» (благодаря чему, собственно, богатырям и не составляло труда притворяться каликами), а братчины — ватаги — калики, которые собирались для дальних странствий, подозрительно похожи на богатырские дружины. Разве что правила поведения для калик были строже богатырского устава:
Они клали-де заповедь великую,
Да великую заповедь, тяжелую:
«Да пойдем нонче, братцы, в Ерусалим-град,
Еще кто из нас, братцы, дак заворуется,
Еще кто из нас, братцы, заплутуется,
Еще кто из нас, братцы, за блудом пойдет,
Такова-де судить дак нам своим судом:
В сыру землю его копать до пояса,
Речист язык тянуть у его теменем,
Речист язык тянуть у его теменем,
Ретивое сердцо сквозь хребетну кость,
Сквозь хребетнюю кость, дак промежу плеча,
Оставлять нам казнена на чистом поле».


Как бы то ни было, в военной хитрости с переодеванием в калик не было для богатырей ничего «зазорного», она не «попирала чести богатырской», позволяла рассмотреть неприятеля вблизи и вызнать, если получится, его планы.
С другой стороны, в этой частой попытке выдавать себя за другого можно усмотреть своего рода предвестие скорого отмирания богатырства: русские богатыри наряжались не кем-нибудь, а каликами, потому что калики выражали ценности нового времени, характерные для того мира, где постепенно утверждались христианские идеалы. В конце концов, не будем забывать, что в Средние века на Руси сложилось такое сугубо восточнославянское явление, как странничество, — скитания «из края в край» ради духовного поиска. Не исключено, что оно получило отражение в былинах; если в песнях наподобие былины об исцелении Ильи Муромца калики, несмотря на будто бы богобоязненные речи, ведут себя во многом как языческие волхвы, то в других песнях они уже предстают как ревнители православия, наставляющие народ и власть в слове Божьем.
Легендарная Авдотья-рязаночка освободила русских пленников из Орды не мечом, а силой духа, и ее история может считаться приметой наступления «духовных времен»; точно так же фигуры калик могут олицетворять грядущую и неизбежную перемену общественного уклада. Пусть Василий Буслаев, охваченный богатырским задором, убивает калику Пилигримище, — этот «языческий бунт одиночки», по выражению современного публициста и историка-любителя, вряд ли был способен помешать становлению нового мировоззрения.
Если коротко, между каликами перехожими и настоящими богатырями в русском фольклоре очень много общего. В духовном стихе о Голубиной книге, фольклорном христианском тексте, проникнутом народными дохристианскими представлениями, говорится, что калики вместе с «могучими-сильными богатырями», царевичами и королевичами — то есть как фигуры равноправные и, быть может, взаимозаменяемые — присутствовали при «выпадении» этой чудесной и многомудрой книги к «древу кипарисову на горе Сионской».
В былине «Сорок калик со каликою» эти удалые молодцы, которых встретил за городом князь Владимир, и вовсе повели себя по-богатырски, как «в старину», — обещали спеть духовный стих, а издали такой громогласный звук, что
…мати земля дак пошаталася,
В озерах вода дак сколыбалася,
На поле травку заилеяло…
Не мог тут Владимир сижучи сидеть,
Да не мог тут Владимир лежучи лежать.


Конечно, предположение о том, что богатырские образы поступательно превращались в образы духовных странников и подвижников — достаточно здесь упомянуть предания, к примеру, о Сергии Радонежском или вспомнить об Илье Муромце-воине, ставшем Ильей-монахом — по мере укрепления «веры православной христианской» и утверждения в средневековом русском обществе новых ценностей и новой морали, — не более чем гипотеза, однако в ней имеется, как кажется, рациональное зерно. Во всяком случае эта гипотеза хорошо согласуется с развитием сюжетов и образов русского фольклора и с очевидной «христианизацией» былин в записях XVIII–XIX столетий.
Получается, богатыри не «пресеклись», а просто-напросто «переродились»? На этот вопрос можно ответить утвердительно, однако имеется и другая версия, более трагичная, но в то же время более, пожалуй, справедливая, если рассуждать в рамках фольклорной логики.

Камское побоище

Историки и этнографы по сей день спорят, какое сражение эпохи монголо-татарского нашествия на Русь может скрываться за Камским в названии былины. Чаще всего придерживаются мнения, что имеется в виду битва на реке Калке в 1223 году, однако в той битве русичи были разгромлены, а в былине все обстоит ровно наоборот. Другая версия гласит, что «Камское» — переиначенное «Мамаево» побоище, то есть Куликовская битва 1380 года. Также выдвигается «буквалистская» теория, что в былине описано какое-то столкновение (или несколько столкновений) с татарами на реке Каме. Безусловно, это обсуждение немаловажно с точки зрения науки, но для нашего изложения значимо не столько место сражения, сколько его исход — и последствия этого исхода.
Готовясь к очередному нашествию на Русь, татарский царь Кудреванко (или Баканище) громадную силу:
В его сорок царей, сорок царевичей,
И сорок королей, сорок королевичей,
И со тем же со сыном он со Коршуном,
И со тем же со зятем он со Коршаком,
И под каждым царем силы по сороку тысячей,
И под каждым королем по сорок тысячей,
Под любимым-то сыном триста тысячей,
Под любимым-то зятем двести тысячей,
Под самим Кудреванком числа-смету нет.
Вся эта орда пришла под Киев, отчего
И приумолкла луна да светла месяца,
И закрыло-де свет до солнца красного
И от того-де от пару лошадиного,
И от того-де от духу от татарского.
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По распоряжению князя Владимира Илья Муромец, «атаман» богатырской дружины, созвал в город тридцать богатырей — былина перечисляет по именам хорошо нам знакомых Добрыню, Алешу Поповича и Самсона Колывановича, а еще называет малопонятных «Луку Толстоременника» и «Рощу Росшиби колпак». После многодневного пира — который затянулся настолько, что киевляне даже начали роптать — богатыри выехали за городские стены. Илья, решивший провести переговоры с татарами, вспылил и убил «царище Баканище», а прискакавшие на подмогу товарищи расправились с остальными недругами:
И рубили они силу ту неверную:
И на праву руку махнут – и тут улица,
На леву руку махнут – да переулками,
А которо они рубят, вдвое конем топчут.
Да зачиркала сабелька та вострая,
Забренчала кольчужина серебряна,
Застонали поганы и татаровья.
И прибили они всю силу неверную…


Два самых молодых богатыря, остававшихся в богатырском стане — чтобы, как горделиво заявили старшие, было «кому нас поздравить» по возвращении с поля брани, — так воодушевились этим зрелищем, что принялись наперебой хвастаться:
Кабы был-стоял в матери сырой земли
Да колокольный столб —
Де поворотил бы и я всю мать сыру землю…
Кабы стояла бы на небо лестница —
Дак там бы я залез и всех присек.


В других вариантах былины христианский образ лестницы в небеса (лестница Иакова) тоже отягощается богоборческим мотивом: «Мы всю бы небесну силу попленили же», «Прирубили бы мы всю силу небесную». В Библии по лестнице от земли до небес восходят на небо ангелы; впрочем, русская былина опирается скорее не на библейский сюжет, а на известное на Руси через проповеди священников сочинение преподобного Иоанна Лествичника «Лествица» – о надлежащем жизненном пути христианина, ведущем к достойной загробной жизни.
С другой стороны, в этом образе может скрываться вовсе не богоборческий, а антимонгольский мотив: известно, что Млечный Путь называли на Руси Батыевой дорогой – якобы хан, идя к русским землям, ориентировался по Млечному Пути. Следовательно, взойти на небо и всех там полонить или порубить – это значит полностью истребить ненавистных монголов.

Пока звучала эта похвальба, на поле битвы стало происходить что-то непонятное: по всей видимости, богатырское хвастовство пришлось не по нраву небесам — недаром один сказитель вложил в уста Ильи Муромца предостережение: «Да как за это нас Господь де не помилует». Разрубленные татары начали оживать и множиться в числе:
Да кого били и секли надвое – да тех двое стало,
Да кого били, секли натрое – да тех трое стало.


Богатыри вновь устремились в бой и сражались «шесть дней и шесть ночей, да без питенья, да все без еденья». Но, сколько ни рубили, врагам «не было убыли». По разным версиям былины, победу принесло либо вмешательство Бога («повалилася вся сила неверная»), либо помощь родной земли («прираздвинулась мать сыра земля и прожрала всю силушку Кудреванкову»).
Лишь один сказитель из тех, от кого фольклористы записывали эту былину, счел возможным утверждать, что все закончилось благополучно: в его истории богатыри вернулись в Киев, где князь Владимир их «поздравил с Камским-то побоищем» и устроил почестный пир, на котором «все же на пиру да напивалися, все на честном да наедалися». Большинство же концовок былины куда трагичнее — и куда больше соответствует фольклорной логике, по которой героям, совершившим свой главный подвиг, больше нет необходимости оставаться среди людей. Русские богатыри наголову разгромили татар и теперь должны уйти.
Да уехали они да из Киева,
А во ту же ведь гору, да во шорлопину,
А они же ведь тут все закаменели
Да на тех-де коничках на добрых же.


Иногда сообщается, что «закаменел» один Илья Муромец, но, поскольку он — этакое «лицо» русского богатырства, можно допустить, что и остальных богатырей ожидала та же участь:
И прибили ведь силу да превеликую.
Отворочал своего да коня доброго
Во свой же во славной да Киев-град.
А доезжал же он ведь до той
        стены да городовой,
А до тех же ворот да как до княжеских,
И как окаменел Илья да на добром коне.
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С тех пор «Илюшеньке славу поют», а богатырей на Руси не стало. Точнее, на смену богатырям былинным, сказочным и легендарным, воспетым в русском фольклоре, пришли богатыри новые — «нынешнее племя», цитируя Михаила Лермонтова. Но это уже совсем другая история.

Заключение. Национальные герои: краткая история с XIX века до наших дней

Как мы помним, былины и сказки «бродили по рукам», рассказывались и пересказывались «в народе» задолго до того, как их начали собирать и записывать любители русской старины и ученые-фольклористы. Следовательно, былинных и сказочных богатырей на Руси знали, любили и почитали не одно столетие. Тем не менее в стране, где одновременно существовали две культуры — «простонародная» и «образованная», богатырям предстояло проделать еще долгий путь, прежде чем стать теми общенациональными героями, какими мы их знаем сегодня.
В Отечественную войну 1812 года, хотя в ту пору уже были опубликованы в печати и «Слово о полку Игореве», и сборник Кирши Данилова, просвещенная публика предпочитала использовать античные — греческие и римские — мифологические и условно-исторические образы, да и в «народных картинках», будь то лубок или агитационные листки московского губернатора графа Ростопчина, о своих богатырях не вспоминали, зато сравнивали «дубину народной войны» с чужими героями: «Русский Геркулес загнал французов в лес и давит как мух». В лучшем случае на этих листках изображались, с соответствующими подписями, казаки-удальцы, дающие отпор Наполеону; именно они олицетворяли русский патриотизм и идею всенародного сопротивления врагу.
Лишь с 1830-х годов слово «богатырь» стало входить в широкое употребление и пониматься в том числе как обозначение народного героя и заступника за Русь, как словесный символ «подлинно русского характера». Понадобилось несколько десятилетий и несколько крупных военных конфликтов, от Крымской войны до Русско-турецкой войны конца 1870-х годов, когда открытки и лубки с богатырями пользовались изрядным спросом, чтобы это символическое значение слова «богатырь» распространилось в обществе и сделалось общепринятым. А так называемое национальное возрождение в отечественной культуре времен правления императора Александра III — Виктор Васнецов приступил к своей знаменитой картине «Богатыри» как раз в те годы — закрепило за самим словом «богатырь» представление именно о русских, а не каких-то иных богатырях.
На народных гуляньях в честь коронации Александра III в 1883 году состоялось карнавальное шествие «Весна Красна», восхитившее зрителей необычностью и нарядностью костюмов. Первыми шли герольды в блестящих шлемах и латах с золочеными крыльями, далее следовала колесница императрицы в сопровождении пчел (олицетворение труда и пользы); за нею шагали богатырь Микула Селянинович, окруженный муравьями (земледельческая сила), и богатыри земли Русской во главе с Ильей Муромцем; Царь-Девица на колеснице Весны символизировала обновление природы, а Змей Горыныч, которого поражал на глазах у зевак Добрыня Никитич, воплощал искоренение зла.
Богатыри, как мы видим, полноценно влились в русскую культуру, которая к тому времени стремительно сокращала прежний разрыв между двумя культурами в одной стране и становилась общей.
В литературе и живописи, а также в государственной пропаганде и политике богатырский образ — образ победителя и защитника Отечества — прочно вошел в состав символического набора признаков «русскости» и превратился в национальное достояние. Интересно, что над этим достоянием дозволялось и осторожно пошутить — так, в либретто В. А. Крылова к опере-фарс А. П. Бородина «Богатыри» 1867 года были выведены «псевдо-богатыри» с говорящими именами Авоська, Небоська, Чудила и Купила, выдававшие себя за подлинных богатырей.
Почитание богатырства продолжалось до Первой мировой войны, в годы которой «русские чудо-богатыри» сделались буквально вездесущими — они шествовали по страницам книг и брошюр, смотрели с картин, плакатов и открыток, их изображали на посуде и на декоративных изделиях, именами богатырей называли корабли и самолеты. А затем случилась Октябрьская революция 1917 года, которая отменила очень и очень многое из наследия «царского режима» — среди прочего она отменила и богатырей.
Для многих революционеров богатыри были, во-первых, «старорежимным элементом», поскольку принадлежали прошлому, которое следовало, цитируя лозунг тех лет, «сбросить с корабля современности»; во-вторых, «элементом чужеродным», поскольку они побеждали с Божьей помощью (а Бога тоже отменили) и вели себя, по выражению В. И. Ленина, как великорусские шовинисты, защищая Русскую землю и русский народ; в-третьих, «мистическим элементом», ведь в былинах и особенно в сказках богатырей сопровождали разнообразные чудеса, а советская идеология не признавала «нелепых чудес» и отстаивала только чудеса науки. По всем этим причинам русских богатырей при новой власти просто-напросто запретили, допускалось только их высмеивать как «пережитки старины».
Но коллективная память, частью которой является и фольклор, неподвластна декретам, и богатыри не исчезли, а лишь «ушли в подполье». Из-под этого «спуда» они выбрались ближе к концу 1930-х годов, когда государственная культурная политика сделала резкий разворот от пролетарской революции и торжества интернационализма к заботе о национальных ценностях.
Если еще в 1932 году на сценах московских театров шла буффонада «Крещение Руси», в которой былинные богатыри выступали в роли жандармской охранки, а Микула Селянинович появлялся, как писал театральный критик, «в неукоснительно пьяном виде» и произносил «путаные, непонятные слова», то всего четыре года спустя поэту Демьяну Бедному, автору либретто к опере А. Я. Таирова «Богатыри», партийное руководство строго указало на недопустимость пародирования образов и сюжетов легендарной русской истории. У Бедного богатыри были выведены пьяницами («пьяная бражка князя Владимира»), сам князь Владимир — оголтелым самодуром, а подлинными героями древней истории оказались разбойники. В отзыве на спектакль говорилось, что он «огульно чернит богатырей русского былинного эпоса, в то время как главнейшие из богатырей являются <…> носителями героических черт русского народа».
С конца 1930-х годов богатыри безоговорочно вернулись в русскую культуру, а васнецовский образ трех богатырей, о котором тоже, разумеется, вспомнили, постепенно превратился в своего рода визуальный стереотип русского богатырства. Эту картину использовали в качестве иллюстрации в школьных учебниках, печатали на плакатах, открытках, почтовых марках, спичечных этикетках и даже на конфетных обертках; неудивительно, что она со временем сделалась образцом изображения богатырей и с нее, в общем-то, «срисовывались» все богатырские образы, в том числе на киноэкране и в мультфильмах.
В повседневный язык входили одно за другим такие выражения, как «богатырская стать», «богатырский удар», «богатырская сила», а в прессе стали регулярно встречаться статьи, прославляющие «советских богатырей». Сегодня может показаться, что в этих выражениях нет ничего особенного, однако для советского человека тех лет, отвыкшего — отученного и отлученного — от национальной традиции, они действительно были в новинку.
После Великой Отечественной войны, в годы которой древние богатырские образы оказались чрезвычайно востребованными, богатырей подстерегла новая напасть — советское сказочное кино. Русский фольклор в советском кинематографе, если не считать первых послевоенных лет, вполне осознанно «переводился» в область детских забав.
С одной стороны, героические деяния былинных богатырей по-прежнему подавались как образцы служения родной земле, но с другой стороны, фольклор как творчество «эпохи детства человечества», цитируя один советский текст, признавался таким культурным жанром, по отношению к которому необходима «добрая насмешка». Отсюда многочисленные советские фильмы-сказки, в которых даже трагические былинные и сказочные сюжеты получали комическое прочтение.
Классик советского сказочного кино Александр Роу в позднем интервью говорил, что нарочно «вводил специальные комедийные детали даже в сцены самых жестоких боев, не говоря уже о бытовых сценах… В результате весь сюжет… приобретал свойства комедии положений». По признанию Роу, он поступал так, чтобы «не отпугнуть юного зрителя». Тех же принципов придерживались и другие режиссеры советского игрового кино, а также режиссеры-мультипликаторы.
СССР давно уже нет, однако эта установка на комическое в творческой работе с фольклорным материалом продолжает действовать, доказательством чему могут служить современные российские художественные фильмы и анимационные ленты на «богатырскую» тему, а также многочисленные компьютерные игры.
Будет, конечно, преувеличением сказать, что русские богатыри, выражаясь языком былин, окончательно «опотешились», но понадобится, как кажется, приложить немало усилий для того, чтобы на деле вернуть русским богатырям то положение национальных героев, которого они, без сомнения, достойны. Хочется надеяться, что эта книга поможет читателю сделать шаг в правильном направлении.

Приложение


Первые богатыри: Волх, Микула, Святогор
Главные богатыри: Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович
Малоизвестные богатыри
В былине, записанной от сказительницы Чуркиной, называются по именам несколько богатырей, которые тоже несут дозор на заставе, но в сравнении с прочими малоизвестны: это Мишка Торопанишка, Пермя сын Васильевич, Родивон да Превысокие, Микита да Преширокие и Потанюшка Хроменький, а также загадочные «братья Петровичи» и Скопин.
Богатырь Мишка — это Тороп, слуга, точнее, денщик или оруженосец Ильи Муромца, о нем говорится мимоходом в нескольких былинах; еще его называли Таракашкой.
Пермя — это, скорее всего, «ласковый Бермята сын Васильевич», обманутый Чурилой Пленковичем муж Катерины из былины «Чурило и Катерина».
Кто такие Родивон и Микита, сказать затруднительно. Потаня принадлежал к дружине Василия Буслаева. Братья Лука и Матвей — Петровичи, или Сбродовичи, из былины о женитьбе Алеши Поповича на их сестре; помимо того, братья Петровичи участвовали в «Камском побоище», которое подвело черту под богатырской эпохой на Руси.
Скопин сын Иванович — почти наверняка воевода Михаил Васильевич Скопин-Шуйский (1586–1610), герой многих исторических песен, победитель Лжедмитрия; его причисление к богатырям, как и позднейшее причисление к ним Стеньки Разина, — наглядное свидетельство постоянного развития былинных сюжетов. Если прибавить перечисленных богатырей, за вычетом Скопина и Разина, к общему списку, получится уже сорок богатырей.
В некоторых скоморошинах — комических и сатирических песнях, которые исполняли бродячие певцы-скоморохи — тоже присутствуют и действуют богатыри. Так, в скоморошине «Агафонушка» заглавный герой — «сильный могучий богатырь», который выбежал из дома на бой за «курицу пропащую». От него не отставали и прочие витязи:
На ту же на драку, великой бой,
Выбегали тут три могучие богатыри:
А у первого могучего богатыря
Блинами голова испроломана,
А другого могучего богатыря
Соломой ноги изломаны,
У третьего могучего богатыря
Кишкою брюхо пропороно.


Был и богатырь Ермак. Историческому Ермаку, покорителю Сибири, посвящено множество исторических песен. Скорее всего, в былины этот образ, да еще с отчеством Тимофеевич, проник именно из таких песен. Но былинный Ермак совсем не похож на сибирского казака: это юный богатырь, безрассудный, самонадеянный и дерзкий. Недаром в ряде вариантов былины он погибает, когда бросается на татар, а Илье, который пытался удержать его от опрометчивого поступка, приходится сообщать князю о гибели племянника.
В другой былине на тот же сюжет появляется новый герой — самозваный богатырь Василий Игнатьевич, он же Васька-Пьяница, который сражается не с Калином, а с Батыгой (Батыем) или с Кудреванко-царем. Из текста былины ясно, что богатырей в Киеве попросту нет, зато есть городской ярыжка, «голь кабацкая», то есть опустившийся человек из низов общества, — Василий сын Игната, «без порток на печи», который «двенадцать годов по кабакам гулял». Князь уговаривает его помочь городу, и Василий, опохмелившись, берет лук и тремя заговоренными стрелами убивает трех предводителей татар, после чего вражеское войско разбегается. Но князь и его бояре выдают богатыря Батыге, после чего озлобившийся Василий сам ведет врага на Киев. Дальше версии расходятся: либо злость Василия была притворной, он заводит татар в глушь и истребляет; либо же он злится по-настоящему и расправляется с боярами — «били они бояр, нонче вешали, погромили они да злата-серебра» — и впускает татар в Киев, но затем все-таки одумывается и гонит врага за пределы Руси. После этого татарский хан зарекается ходить в русские земли: «Не дай детям моим да моим внучатам // А во Киеве бывать да ведь Киева видать!»
Место рождения Ильи Муромца до сих пор остается предметом споров, несмотря на ясные, казалось бы, географические указания во многих былинах: помимо Карачарова и Мурома, за право считаться таким местом сражаются белорусское село Карчево, город Карачев в Брянской области и южнорусский городок Моровск.

Богатырь Хотен

С былиной о братьях Петровичах перекликается былина о богатыре Хотене (Гордее) Блудовиче, просватанном за красавицу Чейну. Мать Хотена поругалась на княжеском пиру с матерью Чейны, и богатырь в отместку за попранную материнскую честь разгромил двор своей нареченной, а с самой девушкой рассорился. Тогда мать Чейны наслала на него «силы три тысячи», а воеводами поставила девятерых своих сыновей. Эта сила ничуть не смутила Хотена, который ранее, когда Киев в очередной раз осаждали татары, «повыкупил да повыручил» из татарской неволи множество горожан; он сошелся в бою со всеми девятью братьями Чейны и взял их в плен. Мать Чейны собрала богатый выкуп за сыновей и предложила Хотену все-таки жениться на ее дочери, однако Хотен гордо отказывался до тех пор, пока не вмешался сам князь со словами:
Уж ты ой еси, Хотенушко сын Блудович!
Ты возьми ею да за себя замуж, —
Еще, право, она да не худых родов,
Она ведь уж да роду царского.


За это деяние, как сказано в былине, «Хотену славы поют».

Демьян Куденевич

В Никоновской летописи под 1148 годом имеется известие о том, что переславский храбр Демьян Куденевич с товарищами оборонял Переславль от половцев, не имея при себе «ничтоже одеяния доспешного». В этом сражении русичи взяли верх, но сам Демьян был тяжело ранен. Князь Мстислав Изяславич пришел к Демьяну в дом и посулил воину богатые дары за мужество и доблесть, но Демьян ответил: «О суетия человеческого! кто мертв сый желает дарования тленного и власти погибающия»; с этими словами он умер, и «бысть о нем от всех плач велий во граде».
Совпадения с былиной о Сухмане слишком очевидны для того, чтобы оставить эту летописную историю без внимания. Конечно, сейчас остается лишь гадать, предшествовала былина летописному сообщению или наоборот, да и ответ Демьяна князю Мстиславу, скорее, религиозен по своему содержанию, однако сходство этих двух эпизодов не подлежит сомнению.
В воинской повести о конфликте с князем не упоминается: пожилой богатырь Сухан (ему девяносто лет) просто услышал от реки о татарах и затеял с ними битву. Три уцелевших татарина из засады его подстрелили, но он их побил, после чего возвратился в Киев, испросил у правителя «прощенье последнее», а мать оплакала его как человека, который «умер на службе государевой». Любопытно, что один из классиков отечественной этнографии В. Ф. Миллер и вовсе считал, что Сухман — это мифологизированный образ псковского князя Довмонта (XIII в.). Этот князь прославился своими победами над литовцами и тевтонскими рыцарями — о нем говорили, что он «на нецвев лютый до смерти». В XVI столетии Русская православная церковь причислила Довмонта к лику святых.
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Суровец-суздалец

В истории этого богатыря, о котором мало что известно, много общего с историями прочих русских богатырей — что-то из подвигов Сухмана, что-то из истории Казарина, а кое-что напоминает деяния Ильи Муромца. Былина о Суровце явно поздняя и представляет собой комбинацию нескольких былинных сюжетов. От вещего ворона богатырь узнает, что в Чистом поле стоит «мурза татарский со многими татарами», который хочет погубить добра молодца. Суровец устремляется на врага:
Стал он по силе поезживати,
Стал татар попугивати,
Попугивати, потукывати.


Подобно Илье Муромцу в битве с Калином, он ненадолго попадает в плен, но освобождается и продолжает разметывать вражеские силы. Татарский мурза предлагает ему побрататься, но богатырь, конечно, не соглашается.
Прозвание «суздалец», скорее всего, появилось как звукоподражательная попытка истолковать непонятное имя «Суровец», а само имя богатыря, предположительно, означает «родом из Сурожа», древнего города в Крыму (ныне Судак).

Константенушко, брошенный сын

В корпусе русских былин несколько песен посвящены героям, которые носят чужеземные имена. Таковы, например, песни о Соломане (библейском Соломоне), о Луке и Матвее из Крякова, а также песня о царе Сауле Леванидовиче и его сыне Константине («младой Константенушко»). В былине из сборника Кирши Данилова рассказывается, что царь Саул уехал собирать дань, оставив дома беременную жену; та в отсутствие мужа родила сына и нарекла мальчика Константином. В рассказе о чудесном детстве Константина былина объединяет сразу два мотива — в семь лет мальчика «присадила матушка грамоте учиться», а в десять лет он стал «по улицам похаживать» и «шутки шутить», причем как со сверстниками, так и с теми, кто был старше:
Он шутку шутит не по-ребячьи,
Он творки творил не по маленьким:
Которого возьмет за руку
Из плеча тому руку выломит;
И которого заденет за ногу —
По гузна ногу оторвет прочь;
И которого хватит поперек хребта
Тот кричит-ревет, окарачь ползет,
Без головы домой придет.


Иногда встречается и мотив чудесного рождения героя от змеи, как у Волха Всеславича, наряду с мотивом боя отца и сына, как в былинах об Илье Муромце; если коротко, эта былина производит впечатление составленной сразу из нескольких песен о других богатырях.
Дальнейшая история Константина типична — он уезжает из дома искать славы, бьется с татарами, находит отца и вместе с ним возвращается домой.

Фильм «Финист – Ясный сокол»

Советский сказочный фильм «Финист — Ясный сокол» (1975) режиссера Геннадия Васильева формально основан на одноименной народной сказке, но на самом деле вобрал в себя несколько фольклорных сюжетов и мотивов. В сказке Финист (тип Ивана-царевича) — это царевич, который умел оборачиваться птицей и в этом облике навещал свою возлюбленную; завистливые сестры или мачеха уткали ножами окно девичьей светлицы, сокол поранился и улетел прочь, а девушка отправилась его искать. В фильме же Финист — богатырь, стерегущий и обороняющий Русь, а сокол предупреждает его о приближении врагов.
Немалая популярность фильма привела к тому, что в современной культуре за Финистом закрепился именно богатырский образ. Если ссылаться на сказочный первоисточник, такое толкование выглядит ошибочным, но фольклор — живой организм, а это значит, что сегодня Финист — Ясный сокол признается богатырем. Да, с этим можно и, наверное, можно спорить, однако результат спора выглядит непредсказуемым.

Жены богатырей

В прозаической былине о Святогоре и Микуле Селяниновиче рассказывается, что Микула однажды отправил Святогора «искать судьбу» к некоему кузнецу в Северных горах. Этот кузнец предрек богатырю, что ему суждено жениться на девушке «из царства Поморского», которая «тридцать лет в гное спит». Святогору, разумеется, такое предсказание не понравилось, и он решил убить невесту, пока та не проснулась. В Поморском царстве он отыскал «домичек убогий», где спала девушка, у которой «тело как еловая кора». Святогор ударил спящую мечом и уехал, а девушка от этого удара проснулась и увидела, что «еловая кора» отвалилась. Несколько лет спустя, накопив богатств, она приехала на Святые горы, и Святогор пришел посмотреть на иноземную гостью. Они поженились, а после свадьбы он увидел рубец на ее груди, и тогда выяснилось, что эта красавица и есть та, что долго «спала в гное».
В былине о встрече Святогора и Ильи Муромца Святогор возит при себе хрустальный ларец, где прячет свою жену-красавицу: «Ростом высокая, походка у ней горделивая, очи ясного сокола, бровушки черного соболя, с платьица тело белое». Стоило Святогору заснуть после пиршества, как эта женщина накинулась на Илью и потребовала «сотворить любовь», не то она расскажет мужу, что Илья ее «насильно в грех ввел». После близости богатырка подсадила Илью в карман к мужу; позднее, когда богатыри побратались, Илья во всем признался Святогору, и тот убил неверную жену.

Мать сына Ильи Муромца

При всей неоспоримой правильности Ильи Муромца и, говоря современным языком, чистоте морального облика этого богатыря, Илья отнюдь не чурался «случайных связей». К Златыгорке Илья «гулял-ходил» двенадцать лет и прижил с нею «чадышко любимое» — Сокольника, которого сам впоследствии и убил. Дочь он зачал с некоей «тальянской» вдовой, когда, согласно поздней былине, три года нес службу в чужих краях. Наконец известен вариант былины «Алеша Попович и Тугарин», в котором по воле сказителя случилась двойная подмена главного героя: во-первых, Алеша уступил свое место Илье Муромцу, а во-вторых, самого Илью заменила его жена Савишна, которая переоделась в богатырское платье и победила опасного противника.
Можно также вспомнить и безымянную «поляницу удалую» из былины о трех поездках Ильи Муромца: она, подобно жене Святогора, пыталась соблазнить и погубить Илью («По новым сеням в нову горницу скидывает его да распоясывает»), однако «старый казак» — видимо, наученный горьким опытом — не позволил заманить себя в ловушку.

[image: ]


Сноски

1 Или выжлок, охотничий пес; так же могли называть вожака волчьей стаи.

2 Эти две строки — явная позднейшая вставка сказителя.

3 В пересказе, записанном Павлом Рыбниковым.

4 О слепом отце витязя упоминается в одной из былин в сборнике П. Н. Рыбникова.
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