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Аннотация
10 минут. Всего 10 минут отделяют вас от вашего сценария. Если последовательно каждый день выделять всего лишь 10 минут, то уже скоро замысел превратиться в идею, наброски в сюжетные линии, а прототипы в персонажей. Пилар Алессандра разработала свою уникальную методику работы со сценарием, при которой вам необходимо тратить всего лишь по 10 минут зараз, чтобы шаг за шагом приблизиться к своей мечте.
Пилар Алессандра – ведущий голливудский преподаватель сценарного мастерства, директор популярной образовательной программы On the Page. Она начинала как простой ридер в DreamWorks SKG, а в итоге создала свою методику работы с текстом. Среди ее учеников сценаристы популярнейших сериалов «Гриффины», «Анатомия страсти», «Ходячие мертвецы» и «Остаться в живых».
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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«Пособие Пилар помогло мне пройти путь от начинающего сценариста до члена Warner Bros. Writers’ Workshop и штатного сценариста на признанном критиками шоу. Я полностью доверяю инструментам и методологии Пилар. Она мастерски разбирается в структурах сценарных процессов».
Чармэйн Де Грейт, сценарист сериала «Сотня» (The 100, 2014–2020) CW’s; член Warner Bros. Television Writers’ Workshop

«Пилар заряжает энтузиазмом начинающих авторов, привносит новые инструменты и навыки в их профессиональную подготовку. Так молодые сценаристы учатся работать, применяя метод мозгового штурма, создают качественные наброски сценариев, понимают, как эффективно работать в сжатые сроки, опираясь на уникальные методики, которые описаны в книге».
Фрэнк Беннетт Гонсалес, программный директор, ранее сотрудник Disney/ABC

«Методы Пилар полезны не только тем, что помогут вам научиться создавать готовые наброски к сценариям. Это те знания, которые останутся с вами навсегда. Очень рекомендую!»
Моника Мейсер, штатный сценарист «Нэшвилла» (Nashville, 2012–2018), «Побега» (Prison Break, 2005–2017) и «Остаться в живых» (Lost, 2004–2010), ранее креативный директор Disney Studios

«Создание сценария — это как ведение войны. Ты против пустой страницы. Эта книга — настоящее стратегическое руководство по военному искусству. Поэтому пусть она будет под рукой каждый раз, когда вы начинаете работать».
Джефф Портной, литературный агент Bellevue Productions; бывший руководитель отдела готовых сценариев Resolution Talent Agency и штатный лектор Creative Artists Agency

«Поистине бесценное руководство по созданию сценариев. Алессандра Пилар — обладатель несравненно ясного, лаконичного и проверенного подхода, который делает эту книгу просто незаменимой».
Мелисса и Уинстон Рауш, сценаристы фильма «Бронза» (The Bronze, 2015)

«Это пособие как для продюсеров, так и для сценаристов. Оно помогает добиться ясности в структуре сюжета, помогает развивать персонажей, да и в целом прекрасно поможет в работе над любым проектом».
Бо Ст. Клэр, продюсер фильмов «Афера Томаса Крауна» (The Thomas Crown Affair, 1999), «Законы привлекательности» (Laws of Attraction, 2003), «Матадор» (The Matador, 2005)

«Алессандра Пилар своим „Сценарием за чашкой кофе” разрушает самое заветное оправдание автора — теперь вы никогда не сможете сказать, что у вас нет времени писать! Книгу в руки — и за работу!»
Эллен Сэндлер, исполнительный сопродюсер сериала «Все любят Рэймонда» (Everybody Loves Raymond, 1996–2005), сценарист The TV Writer’s Workbook

«Методы Пилар просты для понимания, эффективны и расширяют возможности. Так хочется, чтобы она сидела рядом каждый раз, когда я работаю!»
Кристи Стрэттон, исполнительный сопродюсер сериалов «Неуклюжая» (Awkward, 2011–2016), «Американская семейка» (Morden Family, 2009–2020), «Царь горы» (King of the Hill, 1997–20210)

«Настольная книга и обязательное чтение для сценаристов любого нашего художественного фильма и TV Story Lab. Работа Пилар — настоящая встряска для автора и незаменимый помощник в поиске грамотных сценарных решений».
Уэйн Тонли, руководитель отдела разработки анимационных фильмов, Triggerfish Animation Studios, режиссер и автор сценария «Замбезии» (Zambezia, 2012)

Эта книга посвящена авторам еженедельной сценарной группы On The Page, каждый из которых заслуживает контракта на три художественных фильма.
Также эта книга посвящается моим выдумщицам-дочерям Саре и Рите и моему мужу Пэту, который сказал: «Ты должна открыть свой собственный класс!».

Введение

У вас есть 10 минут. Серьезно, это все, что у вас есть. Нужно было пообедать, сходить на встречу по работе, сделать важный телефонный звонок, загнать детей в ванную. Нужно было сделать многое, но на это не было времени.
И вот вы втиснули в свое расписание обеденный перерыв, просидели на собрании, на которое непонятно зачем пришли, уложили детей. Наконец вам удалось сделать глубокий вдох, присесть и сосредоточиться… может быть, даже на целых 10 минут. И возможно, вы используете эти 10 минут для своего сценария.
Помните ее? Ту замечательную историю, которую так жаждали закончить… или просто начать. Тот набросок, к которому хочется вернуться, каждый раз выходя из кинотеатра.
Вы думаете, что вам нужны дни, недели, годы, которых у вас нет. Вы думаете, что сначала нужно изучить теорию, переписать кучу конспектов, тщательно подбирать каждое слово, прежде чем перенести его на страницу. Вы думаете, что вам ни за что не хватит времени создать всю концепцию, не говоря уж о том, чтобы зафиксировать ее.
Но у вас есть эти 10 паршивых минут. И этого вполне достаточно.
Каждому бы сценаристу везло так же, как вам! 10 минут — это тот таймер, в котором на самом деле нуждается каждый автор. Это крайний срок.
Как преподаватель сценарного мастерства, я сторонник письменной работы в аудитории. Я даю своим студентам 10 минут на написание той или иной сцены, и часто они выдают шедевры. А еще я вижу, что бывает, когда я даю своим авторам дополнительные 5 минут, которые они выпрашивают: они начинают все переписывать. Они слишком много думают. Чинят то, что еще не сломалось. И загоняют себя в угол.
К счастью, у вас есть всего 10 минут. И нет иного выбора, как создать свежую и оригинальную работу. Просто вам нужна помощь, чтобы научиться грамотно использовать это время.

О втором издании

Интересное событие произошло к моменту выхода второго издания этой книги. Случился «Второй Золотой век телевидения». Между первым изданием, которое увидело свет в 2009 году, и новым изданием 2016 года телевизионные сериалы, такие как «Безумцы» (Mad Man, 2007–2015), «Родина» (Homeland, 2011–2020), «Во все тяжкие» (Breaking Bad, 2008–2013), «Оранжевый — хит сезона» (Orange Is the New Black, 2013–2019), «Силиконовая долина» (Silicon Valley, 2014–2019), «Игра престолов» (Game of Thrones, 2011–2019), «Карточный домик» (House of Cards, 2013–2018) и «Ходячие мертвецы» (The Walking Dead, 2010–2022), были у всех на слуху. А их буквально запойный просмотр почти стал национальным видом спорта. Эта жажда зрителей подпитывала альтернативные платформы, такие как Netflix и Amazon. А с появлением новых платформ возникла потребность в большем количестве сценаристов.
Внезапно авторы увидели телевидение под новым углом, как место, где можно воплотить в жизнь свои идеи, создать целые миры и построить долгосрочную карьеру.
Менеджеры и агенты все чаще искали оригинальные пилотные проекты как для потенциальных продаж, так и в качестве образцов для будущих сценариев.

Как большой фанат сериалов (на моем ноутбуке даже наклеено лого «Во все тяжкие») я начала преподавать, как писать для телевидения, на классах моей сценарной мастерской в Лос-Анджелесе. Все эти инструменты и механизмы я перенесла в книгу; единственное, что мне пришлось сделать, это дать более четкую структуру, чтобы показать, как упорядочить процесс создания сценария. В этом издании я переименовала пункты Акт 1, Акт 2А, Акт 2Б и Акт 3 так, что они означают по факту: Начало, Середина (часть 1), Середина (часть 2) и Конец. Эти четыре части применимы к любому сценарию, включая и сценарий для сериала.
Я также добавила те писательские инструменты, которые могут помочь расширить мир сценария. Кроме того, были добавлены специальные упражнения, которые больше помогают в раскрытии персонажей.
Ближе к концу книги я обновила шаблоны и примеры рассказов. Кроме того, были сделаны изменения, чтобы отразить актуальную гендерную повестку.
С момента выхода первого издания я слышала от многих сценаристов как начинающих так и состоявшихся, что «Сценарий за чашкой кофе» стал хорошим подспорьем, ведь книга помогла не только в их сценарной работе, но и вывела самих авторов на новый профессиональный уровень.
Второе издание создано для того, чтобы повторить успех своего предшественника, сделав инструменты и методики писательской работы более доступными для многих сфер: полнометражного кино, сериалов и других телевизионных проектов. Я надеюсь, что эта книга понравится вам так же, как мне понравилось создавать ее.

Как работать с книгой

Эта книга поможет вам грамотно использовать сэкономленные 10 минут времени, чтобы достичь значительного прогресса в создании ваших сценариев для кино и телевидения.
Каждая глава посвящена определенному этапу рабочего процесса: сюжет, структура, поэпизодник, персонажи, первый набросок, диалог, рерайт, совершенствование, финальная редакция, презентация и возможности.
Во втором издании вы найдете дополнительные материалы и инструменты, которые помогут вам в создании сценарных набросков. Поэтому неважно, для чего и для кого вы пишите — для полного метра или для сериала, пособие поможет на каждом этапе творческого пути.
Кроме того, в главах есть подразделы, которые направлены на то, чтобы более тщательно проработать каждый этап. Здесь вы найдете подраздел «Десятиминутка» — он создан, чтобы помочь эффективно распределить усилия в эти десять минут. Так что обязательно попробуйте эти упражнения.
Но не все упражнения, которые содержит книга, подойдут конкретно для вас. Однако вы должны найти именно то, что сделает ваш процесс мозгового штурма результативным, позволит наметить основы или улучшить свой сценарный набросок.
В конце каждой «Десятиминутки» вы увидите краткое изложение того, «Что получилось». Это должно показать вам, насколько вы продвинулись за столь короткий промежуток времени, в течение которого вы работали. Этот подраздел так и говорит: «Ты что-то завершил. Не зацикливайся на том, чтобы сделать все идеально. Просто переверни страницу и работай дальше!»
Время от времени вы будете находить «Десятиминутные лекции» — они здесь для того, чтобы развенчать многие мифы о современных сценариях и методах их создания.
Если вы только начинаете новый проект, я бы посоветовала действовать в хронологическом порядке, чтобы провести вашу идею от концепции до готового сценария. Для авторов с опытом, которые уже писали сценарии или, может, создали свой собственный пилотный проект, здесь также найдутся хорошие советы, которые значительно упростят вашу работу.
В том случае, если вам нужна помощь только в определенных моментах работы, не стесняйтесь переходить от главы к главе. Даже пролистывая книгу, вы найдете те инструменты, которые точно помогут в работе.
Поступайте как знаете. Я же могу вам сказать только то, что время уходит впустую, так что начинайте писать! У вас есть только… ну, вы и так знаете!

Глава 1
Сюжет


[image: ]
В этой главе вы узнаете, как провести мозговой штурм так, чтобы ваша идея превратилась в сюжет, достойный полноценного сценария. Мы будем отталкиваться от недостатков вашего персонажа, ухватим суть вашего фильма или пилота для телевидения, распишем основную часть, поэкспериментируем с финалом и посмотрим, что из всего этого получится в итоге.
Вполне возможно, что для раскрытия вашего сюжета подойдут не все инструменты мозгового штурма. Но если вы найдете подходящий — используйте именно его!

Размораживаем мозг

Итак, вы выкроили эти десять минут, но голова не работает. Что вы там собирались написать? О том парне, который что-то там сделал?
Поверьте, это только начало!
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
КЛЮЧЕВЫЕ СОСТАВЛЯЮЩИЕ ЛЮБОГО ФИЛЬМА ИЛИ ПИЛОТНОЙ СЕРИИ
В центре любого фильма или пилотной серии – ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ (с этого момента будем называть его ГГ) с некой ПРОБЛЕМОЙ, который что-то ДЕЛАЕТ, поставив что-то НА КОН.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

Пока у вас есть десять минут, давайте приведем эти элементы в порядок и посмотрим, что у нас получится.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОБЩИЙ ПЛАН:
ГГ
 Что он или она за человек?
ПРОБЛЕМА
 Какая сложная ситуация возникает в жизни героя?
ДЕЙСТВИЕ
 Что он или она делает в этой ситуации?
СТАВКИ
 В конечном счете, что он или она может потерять?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Сейчас, прописав основные элементы вашего сюжета, вы начали разбираться в своей истории. Добавьте в этот микс еще пару дельных мыслей, и сюжет обретет более четкие очертания.


Эмоции раскрывают сюжет

У каждого преподавателя сценарного мастерства есть своя теория о построении сюжета.
Что думаю я: действие вызывает эмоции. Вот, собственно говоря, и все. И в вашем сценарии невозможно одно без другого. Поэтому важно помнить, как тесно взаимосвязаны эти вещи, когда вы создаете свои сценарные этюды.
В конце концов, взрыв, автомобильная погоня, свадьба, преследование в фильме не так интересны сами по себе, как их влияние на персонажа.
Как мы прочувствуем персонажа, если не вовлечены в то, что привело его в это эмоциональное состояние?
Действия развивают сюжет. Эмоции сюжет раскрывают.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЭМОЦИЯ + ДЕЙСТВИЕ = СЮЖЕТ
Отправьте своего главного героя в эмоциональное путешествие при помощи следующих вопросов:
 Это событие происходит в начале моего рассказа?
 Как это заставляет моего ГГ чувствовать себя?
 Что он делает в связи с этим?
 Что это решение заставляет кого‐то другого сделать в этом случае?
 Как себя чувствует ГГ из-за этого события?
 Что в связи с этим предпринимает ГГ?
Продолжайте задавать подобные вопросы и посмотрите, сколько сюжетных линий вы сможете придумать за десять минут.


Недостатки персонажа раскрывают сюжет

Хотите, чтобы кто-то просто рассказал, о чем будет ваш сценарий? Он мог бы придумать сюжетные линии и сцены и избавить вас от всей этой рутины.
К счастью, это делаете вы. У вас есть главный герой. С помощью тщательного исследования ваш персонаж сможет глубже раскрыть кинематографическую историю.
Прежде чем пустить его на первую страницу сценария, мы выясним, что это за человек. Узнаем, есть ли у него недостатки и как эти недостатки могут повлиять на раскрытие сюжета. Какие интересные повороты могут привнести в эту историю его личностные качества и правила жизни?
Что ж, взглянем повнимательней на вашего главного героя. Того самого «парня, который сделал это…». Если этот персонаж и интересен, то потому, что он просто человек, который совершает ошибки. Что? Ваш ГГ идеален? Он без страха и упрека? Так сделайте это. Запачкайте ему руки. Идеальные персонажи так скучны. А герои с недостатками, такие же, как мы, — живые люди, поэтому они интересны зрителям.
Однако недостатки не обязательно должны быть фатальными — они могут быть просто человеческими.
Гнев, высокомерие и эгоизм — это те минусы, которые часто выводят персонажа на тернистый, но интересный путь. Однако мягкость, уступчивость и милосердие — если они доведены до крайности — тоже могут стать недостатками.
Какой была бы «Замечательная жизнь» (It’s a Wonderful Life, 1947), если бы ГГ был идеальным и везучим? Каким стал бы фильм «Одержимость» (Whiplash, 2013), если бы ГГ не был настолько, до крайностей, увлечен своей целью? Как изменился бы сюжет в картине «Выбор Софи» (Sophie’s Choice, 1982), если бы ГГ был психически нормальным? Что происходило бы в фильме «На обочине» (Sideways, 2004), если бы ГГ не был пьяницей?
В «Изгое» (Cast Away, 2000) режиссер Уильям Бройлес — младший показывает человека, который слишком зависим от времени, поэтому он придумал ему работу, связанную с этим его недостатком, — он супервайзер FedEx[1]. Затем сценарист просто высадил своего героя на необитаемый остров — место, где у него было все время в мире.

Быстрый фильм

Давайте посмотрим, в какие неприятности может попасть ваш главный герой и как из них выбраться. Ответьте на следующие вопросы и посмотрите, какое кино у вас получается.
ДЕСЯТИМИНУТКА
МОЗГОВОЙ ШТУРМ ДЛЯ ВЫЯВЛЕНИЯ НЕДОСТАТКОВ ВАШЕГО ПЕРСОНАЖА
Для начала определите недостаток вашего персонажа. Затем раскройте его историю, выполнив следующие задания:
 Помня о недостатке вашего ГГ, придумайте самую ХУДШУЮ СИТУАЦИЮ, в которой он может оказаться.
 Что сделал бы ваш ГГ в ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ?
 К каким НЕПРИЯТНЫМ ПОСЛЕДСТВИЯМ могут привести его действия?
 Кто с НАИМЕНЬШЕЙ ВЕРОЯТНОСТЬЮ может прийти на помощь ГГ?
 К каким НОВЫМ ДЕЙСТВИЯМ этот человек может подтолкнуть ГГ?
 Кто или что может ПОМЕШАТЬ этому?
 Как недостаток ГГ может превратиться в ОСОБЕННОСТЬ, отличающую его от других?
 Что было бы совершенно НЕОЖИДАННЫМ в финале, чего никак нельзя было представить в начале истории вашего персонажа?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Возможно, вы только что расписали свою первую пилотную серию или даже полнометражный фильм!


Персонаж управляет структурой

Как же структурировать весь сценарий, только ответив на вопросы о недостатках вашего персонажа? Что ж…
Вопросы 1–3
В фильме акт 1 обычно заканчивается, когда персонаж создает проблему или усугубляет уже существующую. Дело не только в том, что с ним или с ней происходит что-то ужасное. Важно, как этот человек действует в рамках данных событий, как его действия отражаются на развитии истории. Если он или она делает неправильный выбор, в конечном итоге все эти злоключения в фильме приводят к хорошему финалу. В сериалах прослеживается та же тенденция, когда неправильный выбор главного героя запускает целую серию событий (например, «Во все тяжкие» (Breaking Bad, 2008–2013).
Вопрос 4
В первой части акта 2 любого фильма или актов 2–4 телесериала главный герой часто прямо или косвенно взаимодействует со второстепенным персонажем. Это выстраивает взаимоотношения, формирует так называемый сюжет Б, и у ГГ появляется тот, с кем можно развивать историю дальше. Если мы сделаем этого второстепенного персонажа «наименее вероятным» в данном контексте, это создаст интригу. Достигнут ли эти двое общей цели или погрязнут в личностных конфликтах?
Вопрос 5
Второстепенный персонаж или персонажи в фильме часто становятся тем движущим фактором, который помогает главному герою совершать что-то или начать меняться. Эти второстепенные герои не только поддерживают его, они здесь, чтобы изменить сюжет в целом. Они подталкивают, оказывают влияние, они подают новые идеи. К концу фильма их действия и реакция ГГ на них могут заставить его противостоять своему недостатку и начать думать и действовать иначе.
Вопрос 6
Во второй части акта 2 фильма или в актах 3–5 сериала появляется та сила, которая мешает главному герою достичь цели. Это антагонист… плохой парень. Но иногда этой силой может стать стихия. Или недостатки главного героя. А может быть комбинация из всех трех факторов! Поэтому не забывайте использовать антагонистов, чтобы создать вызов для ГГ. Держите нас, зрителей, в тревоге и напряжении!
Вопрос 7
Теперь мы в акте 3 вашего фильма или в акте 5 вашего сериала. Итак, как же вашему персонажу выйти из сложившейся ситуации? Помните, у него была отличительная черта — его недостаток. Наверное, было бы полезно превратить этот недостаток в необычную способность.
Эгоистичный = живучий. Неуправляемый = рисковый. Занудный = умный.

Цель фильма не в том, чтобы ваш ГГ отказался от того, что делает его интересным персонажем, а в том, чтобы использовать эти черты, чтобы ему помочь. Если ищете ключ к развитию персонажа — вот он.
На телевидении подобное обыгрывается из серии в серию. Персонаж Дона Дрейпера из «Безумцев» (Mad Men, 2007–2015) — сильно пьющий бабник, но также и отличный рекламщик. И мы уже не представляем, как одно может быть без другого.
Вопрос 8
К концу сценария ваш ГГ извлек из ситуации необходимые уроки, чтобы не совершать ошибки, которые были у него в начале. Мы видим, что он делает другой, правильный выбор и наконец решает свою проблему.
В телевизионных шоу герой-полицейский постоянно принимает решения. Допустим, делая очередной выбор, он или она идут по неверному следу, пока настоящий убийца не будет найден.
В получасовой серии комедийного сериала персонажу приходится разгребать то, что он или она устроили, и правильный выбор — один из способов ускорить это. Но не торопитесь полностью и сразу решать проблему, если пишете для сериала. Вам может понадобиться целая серия, чтобы только туда добраться!

Идея раскрывает сюжет

Итак, теперь, когда вы знаете, кто ваш персонаж и в какие неприятности он или она попадает, подумайте: о чем именно ваш фильм?
Большинство авторов пытаются прыгнуть выше головы, когда у них спрашивают подобное.
«Речь идет о бесчеловечности человека по отношению к человеку», — отвечают они.
«Этот фильм о глобальном поиске любви».
«Здесь про важность заботы о ближнем».
Нет, правда, о чем он? В чем главная идея? Ну, хотя бы вкратце?
Что это за идеальный однострочный синопсис, который подвигнет студии вкладывать деньги в будущий фильм, а зрителей заставит выстраиваться в очередь перед кинотеатрами?
Нет идей? Вот профессиональная хитрость, которая не займет больше десяти минут. Просто задайте себе вопрос: «Что, если?..»
Что, если обычный человек влюбился в компьютерную операционную систему?
Что, если безработный актер получит работу своей жизни… в роли ведущей актрисы мыльной оперы?
Что, если старшеклассница вынуждена будет выбирать между своей любовью к вампиру и дружбой с оборотнем?
Что, если мужчина стареет наоборот, становясь моложе по мере того, как любовь всей его жизни становится старше?
Конечно, «Она» (Her, 2013), «Тутси» (Tootsie, 1982), «Сумерки» (Twilight, 2008) и «Загадочная история Бенджамина Баттона» (The Curious Case of Benjamin Button, 2008) — это фильмы с высокой идеей, а это значит, что им достаточно опираться только на нее, чтобы делать кассу.
Но что, если идеи можно найти в самих персонажах или сценках из жизни? Чем масштабнее фильм, тем масштабнее идея. Но вы же за это взялись, потому что придумали то, что никто не придумывал до этого.
Что, если сверхсекретный правительственный проект уважаемого математика на самом деле является его шизофреническим бредом?
Что, если кризис среднего возраста тихого отца из пригорода приведет к убийству?
Говоря об «Играх разума» (A Beautiful Mind, 2001) и «Красоте по-американски» (American Beauty, 1999), мы в первую очередь говорим о качественной драме, а не о высокой идее. Однако в каждом из этих случаев автор находил главную идею и раскрывал ее.
Например, фильм «Игры разума» мог бы быть просто картиной о хорошем математике, который борется с психическим заболеванием. Но захватило бы это аудиторию? Взяв за основу выдуманный больным воображением сверхсекретный проект, автор создает как саспенс [2]фильма, так и его персонажей.
Сценаристы «Красоты по-американски» (American Beauty, 1999) также поступили правильно, сделав этот фильм триллером. Попробуйте продвинуть обычное кино о кризисе среднего возраста — ваш продюсер уснет от скуки. Но если этот кризис приведет к неожиданной смерти вашего персонажа — вы повысите ставки.
В фильме «Король говорит!» (The King’s Speech, 2010) именно это помогло усилить его идею: что, если будущий король должен преодолеть свое заикание, чтобы произнести такую речь, которая убедит его народ противостоять нацизму?
Итак, давайте найдем вашу «большую идею», особую предпосылку, которая сделает эту историю достойной экрана!
Придумайте «что, если» к своему будущему фильму или телесериалу. Задумайтесь о том, что делает вашу историю уникальной. Это столкновение двух противоположностей? Это нетрадиционный подход, который персонаж использует для решения проблемы? Или это сама проблема — ситуация, которую никогда раньше не видели на больших экранах?

Думайте!

Возможно, вы слишком зациклились на акте 1, пытаясь найти главную мысль, но не стесняйтесь исследовать и другие области вашего сценария. «Я вижу мертвых людей», — этот момент не был раскрыт до середины «Шестого чувства» (The Sixth Sense, 1999), а на нем и держался весь фильм. Поняли? Отлично. А теперь давайте поэкспериментируем.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАЙДИТЕ СВОЮ ОСНОВНУЮ ЛИНИЮ
«ЧТО, ЕСЛИ»?

Видите главную идею в этом одном предложении? Думали ли вы, что вот так просто можно описать сюжет?
Теперь вычеркните «что, если», чтобы превратить это предложение в основную рабочую линию сюжета.
ЧТО, ЕСЛИ…
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Основная линия — это краеугольный камень всего вашего сюжета. Определив ее, вы поймете, что есть то, от чего можно оттолкнуться. С этого места вы можете начинать воплощать свою идею в жизнь.
Второстепенные персонажи раскрывают сюжет
Говорят, что каждый персонаж в фильме думает, что фильм только о нем. Когда я услышала это выражение в первый раз, я сразу подумала: «Ну конечно же! Почему герои кино или телешоу должны быть менее эгоистичными, чем мы»?
Ведь злодей не знает, что он злодей, он думает, что он герой. Он считает, что какой-то симпатичный парень, у которого просто больше экранного времени, мешает ему. Романтический интерес главного героя не знает, что она просто «девушка», — она думает, что именно она звезда шоу.
Современные детские фильмы часто основаны на этой идее. Сделайте типичного плохого парня в детской сказке героем, просто взглянув на историю с его точки зрения, — и вы получите мгновенный результат. Повествование в «Шрэке» (Shrek, 2001) ведется от лица людоеда, а ведь это классическая история о принцессе. «Корпорация монстров» (Monsters, Inc., 2001) показывает жизнь монстров из детских кошмаров. А «Гадкий Я» (Despicable Me, 2010) посвящен испытаниям и горестям величайшего злодея в мире.
В частности, Pixar умеет создавать целые миры с точки зрения, казалось бы, самого второстепенного персонажа.
Что, если детские игрушки оживут? [ «История игрушек» (Toy Story, 1995)]
Что, если у насекомых было бы собственное общество, а люди и птицы были бы врагами? [ «Приключения Флика» (A Bug’s Life, 1998)]
Что, если чувства маленькой девочки сами имели бы чувства? [ «Головоломка» (Inside Out, 2015)]
Раскрытие сюжета с точки зрения второстепенных персонажей также применимо в художественных фильмах. «Девичник в Вегасе» (Bridesmaids, 2011) рассказывает о невесте с точки зрения ее свидетельниц на свадьбе. В «Королеве» (The Queen, 2005) мы видим смерть принцессы Дианы глазами ее свекрови. Фильм «Отступники» (The Departed, 2006) настолько крут, потому что в нем рассказывается в равной мере сразу о двух парнях, которые оказались по разные стороны баррикад. И именно поэтому так хороша «Игра престолов» (Game of Thrones, 2011–2019): множество персонажей равноправно существуют в огромном мире, и их сюжетные линии удивительно переплетаются между собой. (Видели сюжетный поворот линии Мизинца в четвертом сезоне?!)
Открывая отдельные главы в истории ваших второстепенных персонажей, вы раскроете их сюжетные арки, и ваш сценарий заиграет новыми красками. Вы даже можете придумать для вашего сценария идеи еще лучше.
Вы все еще находитесь в стадии мозгового штурма, так что стоит потратить десять минут, чтобы это опробовать.
ДЕСЯТИМИНУТКА

ОСНОВНАЯ ЛИНИЯ ВАШЕГО ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА
«ЧТО, ЕСЛИ?..»
Любовная линия
«ЧТО, ЕСЛИ?..»

Линия наставника
«ЧТО, ЕСЛИ?..»
Линия лучшего друга/члена семьи
«ЧТО, ЕСЛИ?..»

Линия антагониста
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Посмотрев на сценарий со стороны других персонажей, вы увидели в них людей с собственными богатыми историями. И если вы поняли, что эта история другого персонажа более интересна для сюжета, не волнуйтесь. Вы на достаточно раннем этапе рабочего процесса, и еще можно сделать выбор.
Проблемы раскрывают сюжет
Хорошо расписанная основная линия интригует читателя или слушателя узнать больше о вашем сценарии. Неизбежно возникают вопросы: «А что потом? Что же случится дальше?»
Я также задам вам этот вопрос: «Что же дальше? Не знаете?» Что ж, пришло время направить мозговой штурм на усложнение вашего сюжета. К примеру, если основная линия такая: «Двенадцатилетний пациент психиатра видит мертвых», то вопрос «Что потом?» должен раскрыть все те проблемы, которые возникают от этой особенности персонажа. В «Шестом чувстве» (The Sixth Sense, 1999) проблемы появляются, когда мертвецы начинают угрожать жизни мальчика, а его случай грозит разрушить брак психотерапевта. Заметьте, что все эти угрозы и проблемы исходят от главных антагонистов фильма — «мертвых людей».
Посмотрите, какие проблемы возникают у ваших персонажей. Как только вы создадите эту предпосылку, то увидите, что корень всего плохого — это антагонист, тот самый плохой парень.
Кто может помешать вашему герою? Какие злодейские поступки делает этот человек?
Иногда, конечно, трудности могут возникать из-за вторжения вашего второстепенного персонажа. Влюбленность может быть препятствием со знаком плюс, но это все равно препятствие. В комедии «Эта дурацкая любовь» (Crazy, Stupid, Love, 2011) проблемы появляются, когда второстепенный персонаж, который учил главного героя, как флиртовать с женщинами, сам влюбился в его дочь.
В «Джуно» (Juno, 2007) сложности появляются из-за того, что главная героиня привязывается к семье, в которую она хотела отдать на усыновление своего ребенка.
Иногда проблемы возникают из-за недостатка вашего главного героя. И это хорошо. Потому что этот недостаток действительно полезен только в том случае, если он время от времени возвращается, чтобы встряхнуть ситуацию. В «Молчании ягнят» (The Silence of the Lambs, 1990) все проблемы начинаются, когда Ганнибал Лектер заставляет Клариссу вновь вернуться к ее психологическим проблемам.
В «500 днях лета» [(500) Days of Summer, 2009] из-за своей романтической натуры и одержимости любовью Том Хенсон вновь и вновь наступает на одни и те же грабли.
Поработаем над усложнением вашей истории. Вы найдете то промежуточное событие, с помощью которого усилите свой сценарий, чтобы он стал интересен аудитории.
ДЕСЯТИМИНУТКА

УСИЛЬТЕ СЛОЖНОСТЬ

Придумайте, какие сложности могли бы быть в сюжете вашего фильма или пилотной серии.
Проблемы возникают, когда…
Теперь усильте их.
Не бойтесь впадать в крайности.
Что самое худшее, что может случиться?
Что даст наиболее сильные эмоции?
Что может быть наиболее подходящим этому жанру?
Проблемы возникают, когда… и…
Придумайте еще два значимых препятствия.
Не забудьте о своих второстепенных персонажах и о том, через что они проходят.
Проблемы второстепенных персонажей начинаются, когда…, … и…

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы сделали историю вашего персонажа более динамичной. Ведь именно преодолевая различные трудности, персонажи приходят к счастливому финалу. Если его история получилась лаконичной — это не фильм или ТВ-шоу.
Синопсис раскрывает сюжет
Благодаря последним упражнениям у вас теперь есть представление о сюжете. Создание основной линии помогло найти предпосылку, а создание сложностей растянуло вашу идею до пилота, фильма или сериала.
Но мы сделали все это по частям. Теперь давайте посмотрим, как будет выглядеть история, если мы кратко изложим ее.
Возьмите за основу шаблон синопсиса. Обратите внимание, что в разделе «Решение» представлены различные варианты. Смело используйте один или несколько.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СИНОПСИС
ПРЕДПОСЫЛКА: «Что, если?..»
ОСЛОЖНЕНИЕ: Проблемы возникают, когда…
РЕШЕНИЕ: Это приводит к открытию того, что…
ИЛИ
К счастью….

ИЛИ
Трагически….

Используйте яркий описательный язык, чтобы увидеть ваш будущий фильм. Персонажи не просто существуют на бумаге, они чувствуют!
Пример: «Волшебник страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939)
Что, если озорную девчонку уносит в волшебный мир торнадо? Она понимает, что единственный способ вернуться домой — обратиться за помощью к могущественному волшебнику. Проблемы начинаются, когда злая ведьма мешает ей и ее новым друзьям: пугалу без мозгов, трусливому льву и железному дровосеку без сердца. К счастью, герои побеждают ведьму, доказывая всем, что у них есть мозги, мужество и сердце, чтобы найти выход из любой ситуации.
Пример: «Во все тяжкие» (пилот) (Breaking Bad, 2008–2013)
Что, если учитель химии, страдающий раком легких, наймет одного из своих учеников, чтобы тот помогал ему готовить и продавать метамфетамин, чтобы главный герой не обременял свою семью медицинскими счетами? Проблемы возникают, когда начинается противостояние с другими

наркоторговцами и его родственником, агентом DEA[3]. К счастью, он гениальный

химик и травит своих конкурентов особым ядом. Теперь в руках простого учителя сосредоточены и деньги, и власть.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Начало, середина и конец — это важно. С точки зрения кинематографа — это ваши первый, второй и третий акты. Для телевидения вы рассмотрели основные моменты, чтобы создать свой пилотный эпизод.
РАЗВЯЗКА раскрывает сюжет
Трудно начинать свою историю, пока вы не знаете, чем она закончится. Это особенно важно, когда речь заходит о создании пилотного эпизода телесериала. Финал пилотной серии запускает весь сериал. Поэтому нужно понимать, что именно произойдет к этому моменту.
«Ходячие мертвецы» (The Walking Dead, 2010–2022). Мы знаем, что зомби повсюду. Шериф Граймс отправляется на поиски своей семьи. В это время жена Граймса изменяет ему с его лучшим другом.
«Во все тяжкие» (Breaking Bad, 2008–2013). Мы знаем, что Уолт решил готовить метамфетамин вместе с Джесси. Этим он разозлил местных торговцев наркотиками. Он наслаждается властью.
«Студия 30» (30 Rock, 2006–2013). Мы знаем, что Трейси теперь будет постоянно на шоу, и это, естественно, приведет к проблемам. Новый босс Лиз Лемон захватил власть.
«Теория большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019). Шелдон, Леонард, Говард и Радж — большие зануды. Мы также узнаем, что Леонард безумно влюблен в Пенни.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОПРЕДЕЛИТЕ СВОИ ФИНАЛЬНЫЕ ТОЧКИ
К концу моего сценария должно произойти: …
К концу моего сценария появятся эти отношения: …
К концу моего сценария этот секрет должен быть раскрыт: …
К концу моего ПИЛОТА необходимо установить цель этой серии: …
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Теперь вы знаете свою конечную цель, так что можете начать двигаться к ней. Хотя прописать, что произойдет в финале вашего сценария — ваши возлюбленные поженятся, ваш полицейский поймает грабителя, ваш хороший парень победит плохого парня, — может быть непросто.
Помните, что зрителям должно быть интересно, чем же все закончится, как герой решит свои проблемы и преодолеет трудности. В противном случае они просто выключат телевизор или потребуют свои деньги за киносеанс.
Многие сценаристы действительно не знают, каким большим открытием станет их персонаж, только потому, что они не знают, как сделать это. Часто ответ можно найти в едва заметных, но важных деталях — то, что я называю триггерными моментами, которые приводят к большому откровению.
В фильме «Вилли Вонка и шоколадная фабрика» (Willy Wonka & the Chocolate Factory, 1971) таким поворотным моментом является поступок Чарли — он возвращает украденную конфету. Его честный поступок завершает третий акт.
В «Казино "Рояль"» (Casino Royale, 2006) Джеймсу Бонду говорят, что с его счета исчезают деньги, так он понимает, что его единственная любовь — предательница.
В «Вечном сиянии чистого разума» (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) герою передают кассету, где записаны его воспоминания о бывшей девушке. Это помогает ему вспомнить их совместное прошлое.
В сериале «Родина» (Homeland, 2011–2020) нервный тик, который отбивает антагонист, помогает главной героине понять, что он шпион и передает зашифрованное послание. Опять же, этот небольшой момент — и, в конечном счете, ложная зацепка — является «спусковым крючком» для деятельности персонажа.
Найдите главный триггер вашего сценария, работая в обратном направлении от развязки.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАБОТАЙТЕ В ОБРАТНОМ НАПРАВЛЕНИИ

1. Начните с заключительного события: что является наиболее болезненным, шокирующим, удивительным или восхитительным открытием для персонажа?
2. Где он/она обнаружил это?
3. Какая подсказка привела его или ее в это место?
4. Что было сказано, что побудило персонажа искать эту подсказку?
5. Какое событие произошло, что заставило персонажа сказать это?
6. Какая проблема привела к этому?
7. Как действия главного героя создали эту проблему?
8. Какая цель была у главного героя и почему он вел себя так, что возникла данная проблема?
9. Какие обстоятельства в мире главного героя вдохновили его на эту цель?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

После того как вы ответили на эти вопросы, вы получили, по крайней мере, один из возможных путей к вашей развязке. Такая последовательность небольших шажков главного героя к истине гораздо более интересна, чем если бы он или она просто обнаружили все ответы на вопросы разом.
ЭЛЕМЕНТЫ раскрывают сюжет
Потратьте еще десять минут и расположите все элементы вашей истории на одном листе. Пусть эта страница всегда будет у вас под рукой. Обращайтесь к ней, чтобы постоянно помнить о первоначальной задумке вашего сюжета.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СПИСОК НАМЕРЕНИЙ

Этот лист будет итоговым для всех ваших предыдущих упражнений «ДЕСЯТИМИНУТКА».
Недостаток главного героя.
Основная линия.
Линии второстепенных персонажей.
Осложнения.
Триггерный момент.
К счастью/к сожалению.
Финал.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Теперь у вас всегда под рукой будет шпаргалка, к которой вы можете обращаться в процессе работы над сценарием.
ВЫ РАСКРЫВАЕТЕ СЮЖЕТ
Вся проделанная вами работа — поиск истории и персонажа, раскрытие структуры, использование «что, если?..» в поиске предпосылки, на которую можно опереться, чтобы ввести сложности в сюжетную линию, работа в обратном направлении, чтобы прийти к финалу, — была направлена на то, чтобы помочь вам создать в своем воображении сюжет фильма или пилотную серию.
Кроме того, вы можете опереться на свой собственный опыт зрителя, чтобы это помогло вам как автору.
Думаю, что как человек, который изо всех сил старается не быть скучным, вы хороший рассказчик. Вы рассказываете забавные истории друзьям и коллегам, веселите близких и рассказываете детям на ночь сказки.
Следующее задание строится по типу сказки на ночь. Вам не нужно мудрствовать, облекая ваш сюжет в причудливые формы, просто создайте набросок с началом, серединой и концом.
Так как мы уже много работали с этим шаблоном, он для удобства был разбит на равные части. Это начало, середина (часть 1), середина (часть 2) и конец. Если вы топчетесь на одном месте, просто переходите к следующему пункту. Или же это может означать, что в вашей истории не хватает препятствия или конкретного действия.
Поработайте над этим и увидите, что получится.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СЦЕНАРИЙ КАК СКАЗКА НА НОЧЬ
НАЧАЛО (АКТ 1)
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ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
СЮЖЕТ
1. Проведите мозговой штурм по главным ЭЛЕМЕНТАМ и ЭМОЦИЯМ сюжета.
2. Найдите СТРУКТУРУ, КОТОРОЙ УПРАВЛЯЕТ ПЕРСОНАЖ, используя его НЕДОСТАТОК.
3. Придерживайтесь концепции, создав СЦЕНАРНУЮ ЛИНИЮ «ЧТО, ЕСЛИ».
4. Начните акт 2, сделав УСЛОЖНЕНИЕ.
5. Определитесь с началом, серединой и концом, написав КРАТКИЙ обзор (синопсис).
6. ПРОВЕДИТЕ МОЗГОВОЙ ШТУРМ В ОБРАТНОМ НАПРАВЛЕНИИ, чтобы найти финал, к которому вы стремитесь, и вернитесь к предпосылке, чтобы обозначить «триггерную точку».
7. Расскажите все это как сказку на ночь, чтобы получить полное представление о вашей истории.


Глава 2
Структура
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В кратце, структура — это организация сюжетных ритмов. Событие и то, сколько экранного времени оно занимает, определяют структуру повествования. Тут-то и начинается все самое интересное, когда авторы, преподаватели и другие представители нашей индустрии пытаются точно расставить все события на законные места.
Об этом написаны книги. По этой теме была разработана теория и происходило множество дискуссий. И авторы понимают, что они или должны следовать этим требованиям, или же должны полностью отказаться от структуры, с головой окунувшись в творческий процесс.
Как и многие мои коллеги, которые преподают сценарное мастерство, я расскажу, как проходит этот процесс в коммерчески успешных фильмах и проектах, и время от времени буду возвращаться к этому.
Например, наша структура, основанная на персонажах, предполагает такую модель: персонаж с определенной особенностью попадает в некую ситуацию, когда его выталкивают из зоны комфорта. Я еще расскажу о закономерностях, которые продвигают историю персонажа от точки невозврата к вершине и победе.
Но эта глава — всего лишь руководство; напоминание о том, что история меняется по мере того, как персонажи делают новый выбор. Вам не нужно расписывать вашу сценарную зарисовку точно так, как здесь. Как только вы определите начало, середину и конец вашей истории, не бойтесь импровизировать.
Чтобы сделать вашу работу более понятной, мы вместе пройдем через все этапы создания линейной структуры сценария.
Да, именно линейной. Но нет, не спешите уходить так быстро! Обещаю, что после того, как вы узнаете все о линейной структуре, вы будете вольны поступать как заблагорассудится. Вы сможете изменить структуру сценария так, как вам нужно, чтобы рассказать вашу историю.
Вы вправе совершать прыжки во времени. Вы можете рассказать свою историю с разных точек зрения. Вы можете рассказать ее задом наперед. Но все это не будет иметь никакого смысла, пока вы не придумаете начало, середину и конец.

О структуре максимально просто

Так о чем же все эти пособия и учебники? В чем секрет идеальной структуры сюжета? На самом деле все сводится к ТРАВМЕ, ОБУЧЕНИЮ, ИСПЫТАНИЮ и ТРИУМФУ.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ТРАВМЫ, ТРЕНИРОВКИ, ИСПЫТАНИЯ И ТРИУМФ
В НАЧАЛЕ (акт 1) происходит ТРАВМА. Это может быть серьезной травмой, такой как потеря работы или любимого человека. Или это может быть просто новый опыт, такой как влюбленность. Итог: этот новый опыт рушит привычный мир ГГ и погружает зрителей в фильм.
Первая часть СЕРЕДИНЫ (акт 2А) посвящена ОБУЧЕНИЮ. Тренировки, как в фильме «Карате-пацан» (The Karate Kid, 2010), когда главный герой часами драил машины под присмотром старого наставника-китайца? Вполне. Но также возможно и «обучение в процессе», когда человек осваивает новые навыки, заводит новых друзей на новой работе, начинает новые отношения и т. д.
Во второй части СЕРЕДИНЫ (акт 2Б) мы применяем на практике новые знания и испытываем новых друзей, чтобы решить те вызовы, что стоят перед нами. Как правило, это происходит из-за действий антагониста, или обострения отношений, или из-за особенностей самого персонажа.
К счастью, в ФИНАЛЕ полнометражного фильма (акт 3) нас ждет ТРИУМФ, когда ГГ находит выход из ситуации. ТРИУМФ наступает, когда герой решает проблему или приходит к новой реализации.
Примечание: «Триумф» не всегда означает «долго и счастливо». Это просто финал истории.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ СТРУКТУРУ ВАШЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Заполняйте пробелы в шаблоне и наблюдайте, как формируется ваша история!
АКТ 1. ТРАВМА
Происходит событие, которое переворачивает мир ГГ:
АКТ 2А. ОБУЧЕНИЕ
Таким образом, ГГ учится «в процессе»:
АКТ 2Б. ИСПЫТАНИЯ
Приобретенные навыки и знания ГГ проходят проверку:
АКТ 3. ТРИУМФ
Таким образом, ГГ понимает, как выйти из сложившейся ситуации или отвечает на главный вопрос.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Итак, вы «причесали» структуру вашей сценарной зарисовки. Двигаемся дальше!


О структуре пилотной серии просто

Кроме ТРАВМЫ, ОБУЧЕНИЯ, ИСПЫТАНИЯ И ТРИУМФА есть еще один простой способ, применимый для пилотной серии. Это ТОЧКА ОТСЧЕТА + МИНИ-ЭПИЗОД.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ТОЧКА ОТСЧЕТА + МИНИ-ЭПИЗОД
Пилотные серии часто терпят провал, если в них упор делается только лишь на повествовании или структуре.
Хороший пилот должен раскрыть ТОЧКИ ОТСЧЕТА всего сериала. Это могут быть личные интересы персонажей, которые вовлекут зрителей в мир сериала. Затем СОБЫТИЕ собирает персонажей вместе и запускает МИНИ-ЭПИЗОД, в котором должно быть показано, за каким конфликтом вы будете наблюдать неделю за неделей.
Тестовый показ этого МИНИ-ЭПИЗОДА дает и продюсерам, и зрителям понять, что это будет за шоу.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

ДЕСЯТИМИНУТКА
ОБОЗНАЧЬТЕ СТРУКТУРУ ВАШЕЙ ПИЛОТНОЙ СЕРИИ
Заполните пробелы. Помните, что сейчас вы работаете только над своим собственным телевизионным пилотом.
ТОЧКА ОТСЧЕТА
Прежде чем в сериале начнутся основные приключения, у персонажа или персонажей есть определенные потребности и амбиции:
СОБЫТИЕ
Событие, которое потом раскроет основной конфликт сериала:
МИНИ-ЭПИЗОД
Как мой персонаж (персонажи) будет решать проблему, которую раскрыло данное событие:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы только что структурировали всю свою первую пилотную серию. А кто сказал, что это должно быть трудно?


Структурирование вашего сюжета

Как уже было сказано, сценарий или пилот не обязательно должен быть написан точно по учебнику. Это просто организация сюжета.
Представьте, что все идеи для вашего фильма написаны на крошечных клочках бумаги. Представьте, что этих клочков бумаги тонны! И они повсюду! (Мне почему-то кажется, что многие из вас очень хорошо представляют, о чем я говорю.)
Вы могли бы бросить эти бумажечки по ветру, ждать, пока они приземлятся, и надеяться на лучшее. Можно было бы отдать их зрителям и сказать, чтобы они сами придумали всю эту историю. А можно составить из этих обрывков законченный продукт, который имеет смысл, интересен и полностью создан вами. Организация ваших идей — это и есть СТРУКТУРА.
Чтобы лучше помочь в организационном процессе, я хочу познакомить вас с рабочей терминологией, чтобы мы все говорили на одном языке. Считайте это десятиминутным ускоренным курсом по АКТАМ, ЭПИЗОДАМ и СЦЕНАМ.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
АКТЫ, ЭПИЗОДЫ И СЦЕНЫ
Представьте себе снова эти листки бумаги – те, на которых написаны идеи. И вы складываете эти идеи на клочках бумаги в три или четыре большие стопки. Это АКТЫ. Теперь представьте, что вы разделили эти стопки на серию событий, которые происходят в каждом акте. Это ваши основные ЭПИЗОДЫ.
Теперь просмотрите каждую стопку последовательностей и посмотрите на каждый листочек бумаги. Представьте, что на каждом листке изображены или черты персонажа, или его действия. Это СЦЕНЫ.

Суммируем:
Большие стопки листов – это АКТЫ.
Разделите их, чтобы получить ЭПИЗОДЫ.
Разделите их еще больше, чтобы увидеть отдельные СЦЕНЫ.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Структурный лист

Структурный лист — это одностраничная таблица, которая поможет вам увидеть общую структурную картину вашего сценария. Выполните следующие упражнения, и в конце вы увидите, как развивается ваша будущая история.

Шаг 1: Разделите свою историю на действия.

Давайте начнем с этих больших «завалов» идей — ваших актов. Сейчас мы упростим структуру, разбив ваш сценарий на разделы.
Для большей функциональности разобьем три привычных раздела (акт 1, 2 и 3) на четыре (акт 1, 2A, 2Б и 3). Разделение акта 2 на две равные части сделано для того, чтобы в этом акте, самом объемном из трех, не было повторений и его структура была более четкой.
Мы также откажемся от традиционного представления о 30 страницах для первого акта, 60 страницах для второго и 30 страницах для третьего. Вместо этого мы разобьем каждый на 25 страниц. Ведь сейчас большинство полнометражных сценариев составляют в среднем 110 страниц. Сто двадцать страниц — это слишком долго.
Распишите сценарную структуру таким образом:
Акт 1: стр. 1–25
Aкт 2A: стр. 25–50
Акт 2Б: стр. 50–75
Акт 3: стр. 75–100
Когда мы перейдем к созданию вашей истории, вы увидите, что написать 25 страниц для одного акта не так страшно, как написать 60. Нарабатывая в среднем по две страницы за рабочий день, вы создадите свой сценарий!
Даже если вы пишете для полного метра, который, как правило, состоит из пяти и шести актов, вы все равно можете раскидать свои основные идеи по этим разделам.
Ничто не помешает вам по старинке мыслить в рамках начала, середины и конца. Просто добавьте больше сюжетных поворотов и повторов в каждый раздел.
В часовых телевизионных сценариях варьируется количество страниц и перерывы между сценами. Но поскольку на данный момент речь идет только о структурировании вашего сценария, просто подумайте о десяти страницах на акт.
Акт 1 — 10 стр.
Акт 2 — 10 стр.
Акт 3 — 10 стр.
Акт 4 — 10 стр.
Акт 5 — 10 стр.
Получасовые телешоу с многокамерной съемкой [такие как «Теория большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019) или «Два с половиной человека» (Two and a Half Men, 2003–2015)] обычно состоят из двух актов. Но мы также можем разбить действие на четыре сегмента.
Акт 1А — 10 стр.
Акт 1В — 10 стр.
Акт 2А — 10 стр.
Акт 2Б — 10 стр.
Примечание. Помните, что для шоу с подобной съемкой сценарий пишется с двойным интервалом. Вот почему количество страниц может быть 40 и больше, но действие все равно будет занимать менее 30 минут экранного времени. Если вы пишете для получасового шоу с одной камерой [например, «Офис» (The Office, 2005–2013)], сценарий каждой серии, как правило, состоит из трех актов. Но пока не будем усложнять. Сосредоточьтесь на этих 10 страницах.
Акт 1 — 10 стр.
Акт 2 — 10 стр.
Акт 3 — 10 стр.
Теперь, когда вы можете мыслить отдельными сегментами вашей истории, проведем мозговой штурм: что можно уложить в каждый сегмент.

Шаг 2: Придумайте названия для ваших актов.

В каждом акте происходит новое событие и ГГ эмоционально переходит в другое состояние. Подумайте, как вы могли бы озаглавить каждый раздел, опираясь на основное событие или действие, в нем происходящее. Попрактикуйтесь:
Парень встречает девушку (акт 1).
Парень влюбляется в девушку (акт 2А).
Парень теряет девушку (акт 2Б).
Парень возвращает девушку (акт 3).
Можно назвать их и по-другому, образнее:
Родственная душа (акт 1).
Идеальный роман (акт 2А).
Разбитые мечты (акт 2Б).
Никогда не сдавайся (акт 3).
Все на ваш выбор. В любом случае, вы сейчас сгруппируете свои сюжетные ходы в группы, каждая из которых будет иметь свое название.
Для «Волшебника страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939) это выглядело бы так:
Акт 1. Происшествие в Канзасе.
Акт 2А. Беды в стране Оз.
Акт 2Б. Испытания Волшебника.
Акт 3. Борьба с Ведьмой.
Помните, в первой четверти фильма Дороти ссорится с мисс Галч, на нее кричат, что она только мешает всем, и девочка жалеет, что не может «унестись за радугу»? Вот почему мы назовем эту часть «Происшествием в Канзасе».
«Беды в стране Оз» начинаются, когда Дороти во второй четверти фильма приземляется в стране Оз, убивая своим фургончиком злую Ведьму, и этим самым злит ее сестру, поэтому должна защитить себя и друзей, пока идет по дороге из желтого кирпича.
Как только она добирается до Изумрудного города, начинаются «Испытания Волшебника». Сначала ей приходится маскироваться, чтобы попасть в замок, а потом Волшебник предлагает ей выполнить вообще невыполнимое задание — принести ему метлу злой Ведьмы!
Это задание приведет к «Борьбе с Ведьмой», которая произойдет в финальной четверти фильма. Ведьма похищает Дороти, ее друзья прикидываются охранниками ведьмы, чтобы спасти девочку. Ведьма разоблачает их и хочет сжечь Страшилу. Но Дороти убивает ведьму, облив ее водой. От колдуньи остается только метла, а друзья выходят победителями и получают заслуженные награды.
Вот вам и фильм с четырьмя равными частями.
Но что будет, если мы не захотим рассказать историю в таком порядке? Перемена актов полностью поменяет ваш фильм.
Акт 1. Беды в стране Оз.
Акт 2А. Испытания Волшебника.
Акт 2Б. Борьба с Ведьмой.
Акт 3. Происшествие в Канзасе.
Посмотрите на нашу новую историю. Просто пересортировав названия, мы получим другой фильм. Дороти возвращается в Канзас, но она несчастлива там. Она могла бы даже заплакать: «Нет места лучше, чем страна Оз»!
Если вы будете вносить структурные изменения, каждый раз переставляя акты, то раз за разом будете получать новую историю. Такой мозговой штурм поможет понять, как легче перестроить сюжет.
Акт 1. Испытания Волшебника.
Акт 2А. Борьба с Ведьмой.
Акт 2Б. Дороти понимает, что Волшебник — мошенник.
Акт 3. Дороти одерживает победу.
Здесь мы полностью оставляем сюжетную арку в Канзасе и начинаем фильм в стране Оз. Дороти приносит метлу Волшебнику и понимает, что он просто обманщик. В третьем акте Дороти стоит лицом к лицу с этой проблемой и, решив ее, становится новым Волшебником страны Оз.
Попробуйте поиграть с актами, смешивать их и сочетать, пока не получите идеальный результат для себя.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОСТАВЬТЕ СВОЮ ИДЕАЛЬНУЮ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ АКТОВ
Озаглавьте пункты, кратко изложив происходящее в каждом из них. Прямо сейчас мы просто пытаемся понять общую картину.

ПОЛНОМЕТРАЖНЫЙ ФИЛЬМ
Акт 1
Акт 2А
Акт 2Б
Акт 3

ЧАСОВАЯ СЕРИЯ
Акт 1
Акт 2
Акт 3
Акт 4
Акт 5

ПОЛУЧАСОВАЯ СЕРИЯ С МНОГОКАМЕРНОЙ СЪЕМКОЙ
Акт 1А
Акт 1Б
Акт 2А
Акт 2Б

ПОЛУЧАСОВАЯ СЕРИЯ С ОДНОКАМЕРНОЙ СЪЕМКОЙ
Акт 1
Акт 2
Акт 3
Вперед, будьте смелее! Это же всего несколько предложений. Миксуйте их, меняйте заголовки и посмотрите, каким в итоге получится ваш будущий сценарий.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы только что создали структурный лист вашего сценария, уместив все в несколько предложений.

Шаг 3: Сюжетный поворот

Теперь, когда вы примерно знаете, как будет разворачиваться повествование, можете расширить сюжет, спросив себя: что происходит и что раскрывается?
Возможно, вы знаете, что будет в каждом акте, но не менее важно понимать, чем закончится каждый акт. Что происходит, что подводит действие к новому началу. Главный герой может думать, что он или она точно знает, что делает, но то, что происходит в финале действия, обычно заставляет нашего ГГ искать ответы и решения в следующем.
Например, в конце первого акта «Волшебника страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939) Дороти узнает, что для того, чтобы вернуться домой, ей нужно попросить помощи у Волшебника. Она ступает на дорогу из желтого кирпича, и начинается акт 2.
Схематично «Волшебник страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939) выглядит так:
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ДЕСЯТИМИНУТКА
ДОБАВЬТЕ СЮЖЕТНЫЙ ПОВОРОТ
Вы озаглавили каждый раздел. Теперь спуститесь в конец колонки и опишите сюжетный поворот, личностные изменения героя и т. д. Если этого у вас пока нет, просто придумайте!
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Шаг 4: Добавьте событие

Вы уже знаете, какой сюжетный поворот будет в конце каждого акта. Теперь давайте выясним, что происходит в каждом нашем разделе после сюжетного поворота. Что происходит с ГГ? Есть ли препятствия на пути?
Помните, что то, как вы озаглавили каждый ваш акт, предполагает в нем наличие действия или проблемы. Какие события раскрывают это?
В «Волшебнике страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939) Дороти убегает из дома и попадает в торнадо. Это и есть происшествие, которое происходит в Канзасе. Потом она убивает злую Ведьму и становится врагом ее сестры. Это событие выводит нас на новый сюжетный поворот: она должна вернуться домой, и у нее есть только один способ сделать это.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ДОБАВЬТЕ СОБЫТИЕ

Расширяйте свои части, отталкиваясь от их названий. Включайте новые события, чтобы привести повествование к новому сюжетному повороту.
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Если вы пишете для пилотной серии, то эти ключевые события можно разделить на пункты А, В, С, чтобы охватить основные и второстепенные сюжетные линии, которые вы хотите ввести в сюжет.

[image: ]
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы дали названия своим актам и расположили их так, чтобы показать основные события и повороты сюжета. Теперь на одной странице вы можете видеть всю картину. Похоже, у вас в руках целый фильм или сериал!
Сценарий за чашкой кофе
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
СТРУКТУРА
1. Разбейте свой сюжет на акты.
2. ОЗАГЛАВЬТЕ каждый акт так, чтобы он охватывал другое событие или тему.
3. Чтобы проверить все структурные возможности, ИЗМЕНИТЕ и ПЕРЕИМЕНУЙТЕ эти заголовки.
4. Создайте СЮЖЕТНЫЙ ПОВОРОТ в конце каждого акта, который задаст сюжету новое направление.
5. Конкретизируйте каждый акт, добавив КЛЮЧЕВЫЕ СОБЫТИЯ, которые происходят в каждом сюжетном повороте.
6. Просмотрите свой заполненный СТРУКТУРНЫЙ ЛИСТ, чтобы увидеть всю картину целиком.


Глава 3
Поэпизодный план
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Если вы никак не можете собрать все части вашего сценария воедино, не волнуйтесь. Эта глава даст вам больше возможностей и инструментов для подобной работы.
Поэпизодник поможет вам придумать больше идей для своего сценария, сделать верный выбор той или иной сцены и, что самое главное, не даст вам сбиться с намеченного курса. Самое важное — чтобы в итоге план не занял больше страниц, чем сам сценарий.
Спросите любого сценариста о процессе составления поэпизодного плана, и увидите, как изменится его лицо. Возможно, потому, что он или она считают свой план неполным, если он не занимает 25 страниц и не содержит всех сцен. Однако это не дает места для маневра в ходе работы. А как много всего открывается в процессе!
По причине того, что порой поэпизодник превращается в настоящую головную боль, мы пойдем легким путем.

Последовательность бит-шитов

Хороший сценарный набросок должен просто содержать все основные моменты сюжета и быть подспорьем для автора. Но также это должен быть универсальный рабочий инструмент, который может изменяться по мере работы над сюжетом. Поэтому для начала давайте составим простую последовательность бит-шитов (beat sheet).
Термин «бит-шит» можно интерпретировать по-разному. Да даже термин «beat» может сбивать людей с толку. В этой книге мы будем называть словом «бит» ключевое событие в сюжете, поворотный пункт, который формирует структуру самой истории. Для сценария полнометражного фильма нам нужно восемь таких битов, чтобы потом использовать бит-шит для развития сюжета и персонажей.

Разделение актов на последовательности эпизодов

Итак, чтобы составить первый бит-шит, нужно найти основные эпизоды — примерно по два на каждый акт. Помните нашу структуру из четырех актов? Сейчас мы просто разделим эти акты на две части.

[image: ]

Для пилотной серии на телевидении вы можете выбрать, сколько эпизодов вам нужно. Например, вы решите, что ваш часовой сценарий из пяти актов содержит один эпизод на акт. Или вы решите, что получасовая серия из трех актов составлена одним эпизодом в первом акте, двумя во втором и одним эпизодом в третьем. Все зависит от того, как вы видите и чувствуете ритмы своей истории.
Как только вы поймете, сколько битов вам для этого потребуется, вы начнете заполнять эти сценарные точки действиями.
Вот как это выглядит на практике.
Опишите свои последовательности эпизодов, используя три предложения.
Все-таки «бит» — это не математический термин, а сценарный. Чтобы понять биты своего сюжета, спросите себя: что определяет сюжет? Где те моменты, которые усиливают его, закручивают историю? Когда ваш персонаж переходит в новое эмоциональное состояние или стоит перед новым выбором? Это и есть ваша последовательность эпизодов, или бит. Не думайте об одной сцене, думайте о группах сцен.
Теперь, когда у вас есть представление о том, что такое бит, мы опишем каждый тремя простыми предложениями, в каждом из которых будет ЦЕЛЬ, ДЕЙСТВИЯ, ОСЛОЖНЕНИЯ для каждой последовательности эпизодов.
Проще говоря, вы рассказываете небольшую историю каждые пять или пятнадцать страниц.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ЦЕЛЬ, ДЕЙСТВИЕ, РАЗВИТИЕ ДЕЙСТВИЯ
ЦЕЛЬ: Что хочет ваш персонаж.
ДЕЙСТВИЕ: Что ваш персонаж делает.
ОСЛОЖНЕНИЕ: Что стоит у вашего
персонажа на пути.
ЦЕЛИ подпитывают сценарий и добавляют ему динамичности. Цели персонажей меняются и растут по мере преодоления трудностей и появления новых препятствий. Персонаж не просто мечтает, он ДЕЛАЕТ что-то, чтобы достичь желаемого. ОСЛОЖНЕНИЕ – это серьезное препятствие, которое мешает персонажу достичь цели. История развивается, поскольку теперь персонаж должен создать новую цель, чтобы преодолеть осложнение, за которой следует новое действие и т. д.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

К примеру, возьмем две последовательности эпизодов в первом акте «Волшебника страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939).
Акт 1. «Волшебник страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939).
Эпизод 1
ЦЕЛЬ. Дороти хочет сбежать от мисс Галч.
ДЕЙСТВИЕ. Дороти сбегает из дома с Тотошкой.
ОСЛОЖНЕНИЕ. Ей сообщают, что тетя Эм вне себя от беспокойства, и Дороти решает вернуться.
Эпизод 2
ЦЕЛЬ. Дороти хочет вернуться к тете Эм.
ДЕЙСТВИЕ. Дороти застигает торнадо, и она вынуждена укрыться в фургончике.
ОСЛОЖНЕНИЕ. Фургончик приземляется в стране Оз, убивая злую Ведьму. Ее сестра, Ведьма Запада, становится заклятым врагом Дороти.
В шести предложениях мы с Дороти проделали путь в страну Оз и оказались в эпизоде 3, начале акта 2А. Видите? Все просто.
Предположим, вы создаете фильм о двух приятелях. Так у вас появляются два главных героя. Пилотные серии часто показывают нам истории групп героев одновременно. В этом случае просто объедините их в одну таблицу, обозначив их цели и действия.
Например:
Эпизод 1
ЦЕЛЬ. Он хочет этого. Она этого хочет.
ДЕЙСТВИЕ. Он делает это. Она делает это.
ОСЛОЖНЕНИЕ. Происходит нечто ужасное, что затрагивает их обоих.
Как видите, есть существенные плюсы, когда мы размещаем всех наших героев в один бит-шит — так мы можем видеть, как и где соединяются их сюжетные линии. Так и должно быть! Если в конце концов они не пересекутся во время действия или усложнения, вряд ли эти герои станут полноправными участниками фильма или телешоу.
Теперь ваша очередь. Поскольку у вас есть только десять минут, я разбила бит-шиты на четыре части: акты 1, 2А, 2Б и 3, чтобы вы могли уделить внимание каждому из этих отрезков. Если вы пишете для телевидения, то можете заполнить один-два бита за раздел, а также добавить те пункты, которые посчитаете нужными. (Если сомневаетесь… ладно, просто заполните их и посмотрите, что получилось.)
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ
СОВЕТЫ ПО АКТУ 1
Я знаю, вы чувствуете, что здесь нужно многое описать, но оставьте более мелкие моменты с персонажами на будущее. А пока сосредоточьтесь на общей картине и продолжайте продвигать своего главного героя вперед.
Уделите внимание эпизоду 2. Это ваш сюжетный поворот в этом акте, в нем будет то событие, которое даст начало приключению во втором акте.
АКТ 1
Эпизод 1
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
Эпизод 2
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
СОВЕТЫ ПО АКТУ 2А
Часто первая часть второго акта – это некий тренировочный период для главного героя, поскольку он попадает в новую ситуацию или мир. Ваши второстепенные персонажи могут помочь.
В эпизоде 4 вы достигли середины. Это возможность усилить ваше второе действие и сделать его интересным. Сделайте это с помощью усложнения в сюжете – вы заинтригуете зрителей. А на сцену выйдет главный антагонист!
АКТ 2А
Эпизод 3
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
Эпизод 4
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
СОВЕТЫ ПО АКТУ 2Б
Здесь появляется новое осложнение, которое представлено в эпизоде 4. Оно может быть еще более захватывающим. Злодей активизирует свои действия, отношения героев становятся все более напряженными, ставки растут. Иногда все это приводит к катастрофе в эпизоде 6. Но не бойтесь допустить неудачи вашего героя. Тем интересней будет снова поставить его на ноги и привести к победе в третьем акте!
АКТ 2Б
Эпизод 5
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
Эпизод 6
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
СОВЕТЫ ПО АКТУ 3
Сценарий кажется завершенным, когда главный герой использует уроки и навыки, которые он усвоил на этом пути, чтобы выполнить свою задачу. Привлеките второстепенных персонажей, оттолкнитесь от второго акта, превратите недостаток героя, что был в первом акте, в его особенность или навык и решите эту проблему!
АКТ 3
Эпизод 7
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
Эпизод 8
 Цель:
 Действие:
 Осложнение:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы создали бит-шит всего своего фильма или пилотной серии. Перед вами общая картина того, что будет воплощено на экране. Можете быть готовым к съемкам!


Редактирование бит-шита

Поздравляю! Вы создали полный бит-шит вашего сюжета. Теперь нужно пройти еще пару десятиминутных уроков, чтобы пересмотреть этот список, кое-что подправить и подтянуть, чтобы он полностью соответствовал вашей идее. Все это поможет вам быть еще оригинальнее, последовательнее и конкретнее. А также избавит от множества вопросов вроде: «И что же мне теперь делать?»

Создание бит-шита

Признаться, я не очень люблю рассказывать сценаристам, что должно происходить в определенных частях их фильма или телешоу. Но когда мои ученики попросили разделить каждый раздел, я заметила определенный ритм. Хотя это применимо в основном для полного метра, следующая разбивка на восемь битов может подойти и для пилотных эпизодов сериала.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА В ВОСЬМИ БИТАХ
Хотя каждый бит рассказывает свою собственную историю, он всегда связан с последующим так, чтобы показать целостную картину. Таким образом разворачивается весь сюжет.

Вот общий шаблон этого процесса:

1. НЕДОСТАТОК ПЕРСОНАЖА вызывает КОНФЛИКТ.
2. КОНФЛИКТ вызывает ПРОБЛЕМУ.
3. ПРОБЛЕМА запускает СТРАТЕГИЮ.
4. СТРАТЕГИЯ вызывает ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ.
5. ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ запускает ОСНОВНОЕ ДЕЙСТВИЕ.
6. ОСНОВНОЕ ДЕЙСТВИЕ вызывает ОШИБКУ.
7. ОШИБКА вызывает БИТВУ.
8. БИТВА запускает ПОСЛЕДНИЙ ВЫЗОВ.

Вот как это выглядит на примере фильма «Волшебник страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939).
1. НЕДОСТАТОК ПЕРСОНАЖА вызывает КОНФЛИКТ.

Неповиновение Дороти мисс Галч заставляет ее отнять у девочки Тотошку.2. КОНФЛИКТ вызывает ПРОБЛЕМУ.
Желание вернуть собачку заставляет Дороти бежать, и она попадает в ловушку торнадо, который переносит ее в страну Оз.
3. ПРОБЛЕМА запускает СТРАТЕГИЮ.

Дороти хочет вернуться домой, для этого она должна найти Волшебника с помощью новых друзей: Страшилы, Железного Дровосека и Трусливого Льва.
4. СТРАТЕГИЯ вызывает ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ.

Когда друзья добираются до Изумрудного города, Ведьма начинает прилюдно угрожать девочке.
5. ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ запускает ОСНОВНОЕ ДЕЙСТВИЕ.

Страх перед Ведьмой заставляет Волшебника настаивать на том, чтобы Дороти принесла ему ее метлу, и тогда он вернет девочку домой.
6. ОСНОВНОЕ ДЕЙСТВИЕ вызывает ОШИБКУ.

Попытавшись украсть метлу, Дороти попадает в плен к Ведьме.
7. ОШИБКА вызывает БИТВУ.

Попав в плен, Дороти должна приложить все усилия, чтобы сбежать и спасти друзей, растопив Колдунью.
8. БИТВА запускает ПОСЛЕДНИЙ ВЫЗОВ.

Дороти принесла метлу, и Волшебник-мошенник вынужден искать способ, чтобы вернуть девочку домой.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕРАЙТ БИТ-ШИТА РАЗВИТИЯ СЮЖЕТА
Если шаблон, который я привела в качестве примера, не соответствует вашей задумке, не волнуйтесь. Важно то, что в нем есть плавность и ощущение движения от одного бита к другому.
Определите развитие сюжета в своем бит-шите, посмотрев, как одно событие вызывает другое. Если вы не видите этого, поработайте дополнительно над целью, действием или усложнением.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
В этих восьми строчках вы полностью раскрыли развитие своего сюжета, усложнив его и сделав интересным.


Бит-шит антагониста/второстепенного персонажа

Я предложила вам исследовать линию главного героя при написании бит-шита, но это совсем не значит, что антагонист или второстепенные персонажи не могут поучаствовать в процессе.
Ведь это те люди, которые вдохновляют главного героя или подталкивают его на пути к цели, создавая действия или осложнения. Кроме того, вы можете написать сценарий для телешоу, в котором будут участвовать несколько главных героев.
Если вы работаете над подобным, то можете применить все рабочие инструменты, которые использовали ранее.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА/АНТАГОНИСТА
Для того чтобы ввести в сюжет других персонажей, попробуйте сделать следующее:

Используйте чувства ГГ к второстепенному персонажу, чтобы создать НОВУЮ ЦЕЛЬ.
Используйте навыки второстепенного персонажа, чтобы создать более интересное ДЕЙСТВИЕ.
Сделайте ОСЛОЖНЕНИЕ интереснее, позволив антагонисту неожиданным образом взаимодействовать с ГГ или второстепенным персонажем.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы сделали свою историю богаче за счет включения в нее линий второстепенных персонажей. Этот рерайт также поможет найти какой-нибудь интересный сюжетный поворот или подсюжет.


Бит-шит осложнения

Я часто удивляюсь тому, что так много авторов, сценарии которых я читаю, будто бы совсем не рискуют. Когда я указываю на это, автор часто объясняет, что в настоящей жизни такое не работает. Но фильмы — это не реальная жизнь. Они не полагаются на «что?». Они разыгрывают «а что, если?..».
После того как Дороти убегает из дома с Тотошкой из-за осложнения Эпизода 1, она понимает, что тетя Эм вне себя от беспокойства за нее.
А что, если…
ЭПИЗОД 1
ЦЕЛЬ: Дороти хочет сбежать от мисс Галч.
ДЕЙСТВИЕ: Дороти убегает из дома с Тотошкой.
ОСЛОЖНЕНИЕ: мисс Галч гонится за Дороти с мачете (ХУДШИЙ ВАРИАНТ).
ИЛИ
Дороти становится иконой у зоозащитников (ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ).
Не бойтесь впадать в крайности, играя с осложнением этой последовательности. Так вы оживляете каждый следующий бит.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ ОСЛОЖНЕНИЯ
Давайте впадать в крайности. Задайте вопрос по каждому эпизоду: «Что самое лучшее или самое худшее, что может произойти?» – и отредактируйте осложнения. Пусть на помощь придет жанр будущего произведения. Если это фильм ужасов, то что самое страшное может случиться? Если это комедия, то что самое смешное?
Эпизод 1
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 2
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 3
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 4
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 5
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 6
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 7
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):
Эпизод 8
Осложнение (лучшее):
Осложнение (худшее):
Осложнение (жанр):


Бит-шит середины

Ваш бит-шит начинает сдавать к середине повествования? Эпизоды начинают быть похожими друг на друга? Возможно, середина вашего фильма или телешоу нуждается в переосмыслении.
В «Волшебнике страны Оз» (The Wizard of Oz, 1939) проблемы возникают в середине фильма, когда Дороти попадает в Изумрудный город только для того, чтобы узнать, что она должна убить злую Ведьму Запада. Если бы мы изменили это осложнение середины, все остальное тоже должно было бы поменяться.
Вместо того чтобы идти выполнять задание Волшебника, можно…
КРИМИНАЛЬНАЯ ДРАМА: Дороти обнаруживает, что Волшебника похитили, и ей приходится вести следствие, чтобы найти его.
ХОРРОР: Изумрудный город захвачен зомби, и Дороти с друзьями должны уничтожить их всех.
ЛЮБОВНЫЙ РОМАН: Дороти влюбляется в «мужчину за кулисами».
Измените середину — измените весь фильм.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ СЕРЕДИНЫ
Попробуйте переписать середину одним из следующих способов и посмотрите, как это поможет раскрытию вашего сюжета.

Пусть ваш ГГ будет более рисковым.
Пусть ваш антагонист сделает БОЛЬШОЙ ХОД.
Создайте ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ с второстепенным персонажем.
Сделайте РАЗВЯЗКУ чего-то, что казалось сначала очень банальным.
Пусть это будет УЛЬТИМАТУМ или «ТИКАЮЩАЯ БОМБА»[4], чтобы ускорить темп повествования.

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы избавили себя от основной работы по рерайту, охватив все возможности середины сюжета сейчас. Тем самым вы, возможно, начали управлять всем развитием событий, и ваш сюжет будет разворачиваться в более интересном направлении.


Бит-шит структуры

Бит-шит — прекрасный инструмент в редактировании и построении структуры вашего произведения. Он помогает увидеть всю картину целиком, на одной странице. Вы сможете увидеть, где ваша история замедляется, где срезает углы, а где начинаются повторы и сюжетные дыры. А глаголы, которые вы используете, задают темп. Поработайте с этим инструментом, чтобы укрепить структуру своего сценария. Так вы избавите себя от лишней работы в будущем.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ СТРУКТУРЫ
Попробуйте выполнить одно или все из приведенных ниже упражнений, чтобы увидеть, как бит-шит поможет вам структурировать сценарий.
ИСКЛЮЧИТЕ ЭПИЗОД 1 и посмотрите, как это поможет или помешает темпу вашей сценарной зарисовки. Вы увидите, как исчезает все лишнее.
СОКРАТИТЕ ЭПИЗОДЫ 1–4, объединив их в два. Некоторые сценаристы слишком долго растекаются мыслью по древу, а между тем их фильм или сериал мог бы начаться двадцатью минутами раньше.
ДОБАВЬТЕ БОЛЬШЕ АКТИВНОСТИ В ЭПИЗОДЫ 5 и 6. Сократите диалоги и добавьте действия. Предложения, начинающиеся со слов «они обсуждают» или «они планируют», красноречиво показывают, что этот раздел слишком медленный.
ИЗМЕНИТЕ ЦЕЛЬ ЭПИЗОДА 8. Внимательно посмотрите на этот эпизод. Вы ускорили свой третий акт, просто написав «Эпизод 8» в качестве подведения итогов? Р ассмотрите его в качестве «последнего препятствия» перед триумфом героя, поставьте таким образом физическую или эмоциональную цель, которой необходимо достичь. И ваш финал заиграет новыми красками.

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вместо того чтобы терять время на переписывание всего сценария, вы проделали работу оперативно, использовав всего один лист.


Бит-шит нелинейной структуры

Помните, я пообещала, что со временем вы сможете создать нелинейную структуру для своего сценария или телешоу? Вот ваш шанс.
Поэкспериментировав со структурой, вы увидите, как могут выглядеть нестандартные структурные решения по вашему сценарию.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ НЕЛИНЕЙНОЙ СТРУКТУРЫ
Вместо того чтобы реструктурировать весь сценарий после его написания, вы можете использовать бит-шит, чтобы тщательнее работать с эпизодами, миксовать их и менять последовательность. Попробуйте один или несколько из предложенных вариантов и посмотрите, какой метод подойдет вашему нелинейному стилю повествования.
ПОИГРАЙТЕ С ЭПИЗОДАМИ: Посмотрите, что произойдет, если вы вернетесь с эпизода 8 к эпизоду 1.
ВСТАВЬТЕ ЧАСТЬ ЭПИЗОДА 8 В ЭПИЗОД 1: Пусть в эпизоде 1 будет «вспышка» эпизода 8. Затем можно поменять порядок повествования, и к тому времени, как мы доберемся до события, с которого начали, у нас будет совершенно новое видение всего сюжета. Этот метод особенно подходит для телесериалов, так он создает естественный тизер, который задает жанр.
ПРЫЖКИ ВО ВРЕМЕНИ: Перемешивайте эпизоды, чтобы получить нелинейные прыжки во времени. (Когда закончите работу, перечитайте сценарий снова, чтобы убедиться в том, что это все еще ваша история.)
ИЗМЕНИТЕ ГЛАВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ В ЭПИЗОДАХ: Если в фильме будет много персонажей, это отличный ход, чтобы через призму каждого героя взглянуть на сценарий.
СОЗДАВАЙТЕ ТОЧКИ, ГДЕ СХОДЯТСЯ ПЕРСОНАЖИ: Если ваш сценарий имеет множество сюжетных арок и линий, пусть будут те точки, где сходятся ключевые персонажи этого действа, чтобы зритель видел их физическую или тематическую связь.

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы протестировали различные структурные возможности. Один из этих методов может оказаться подходящим именно для вас, чтобы вы смогли своей историей бросить вызов аудитории и заинтриговать ее.


Бит-шит эмоций

Итак, после всех этих десятиминутных бит-шитов у вас сейчас есть более четкое представление о вашем сценарии и его структуре. Но достаточно ли эмоциональна ваша история? Какие чувства испытывает главный герой и другие персонажи? Помните, что историю мало просто пересказать, она должна быть эмоционально захватывающей.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БИТ-ШИТ ЭМОЦИЙ
Придумайте то эмоциональное состояние, которое будет ключевым в каждом эпизоде.

ЭПИЗОД 1 (2/3/4/5/6/7/8) ЭМОЦИЯ:
Запишите получившуюся эмоциональную арку.
Пример: От страха к храбрости. От любви до ненависти.
ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ АРКА: от _ до _
Если эта арка не будет соответствовать вашей первоначальной задумке относительно развития того или иного персонажа, уделите внимание тому, что вызывает подобные чувства и эмоции, и исправьте их.
Примечание. Если вы создаете сериал для телевидения, не думайте об основательной эмоциональной арке. Главному герою может потребоваться несколько сезонов, чтобы добраться туда. Однако финал пилотной серии, как правило, фиксирует центральную ситуацию, взаимосвязи и отношения в будущем сериале. Поэтому проработайте тщательнее небольшие моменты эмоциональных изменений.

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Даже на этом черновом уровне вы уже отправили своего ГГ в эмоциональное путешествие, как в полновесном сценарии.


Добавление сцен

Мы хорошо поработали над нашими бит-шитами, и теперь они сами по себе почти что полноценный план сценария. Но чтобы наш бит-шит стал полноценным рабочим инструментом для сценариста, мы поработаем над ним еще немного. Мы добавим сцены.
Разрабатывать сцены — это самая интересная часть данного этапа планирования сценария. Так вы сможете просмотреть весь сценарий и поработать над драматическими или юмористическими приемами, чтобы воплотить ваши идеи в жизнь.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ОПРЕДЕЛЕНИЕ МЕСТА ДЕЙСТВИЯ
Помните все эти обрывки сцен и моментов, которые вы держали у себя в голове? Те миллионы маленьких бумажек с вашими заметками, которые мы разделили на большие стопки актов, а затем на эпизоды? Эти записки – ваши сцены. Сцена начинается в фиксированный момент времени, в одном месте. Вот почему мы пишем «Место – время» в заголовке сцены.
Когда место или время меняются, происходит новая сцена. Сцены показывают события, моменты личных взаимоотношений или эмоции. Они могут включать много людей или никого. Они могут быть как короткими, так и длинными, на несколько страниц. Серия сцен складывается в эпизод.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Список сцен

Теперь, имея бит-шит под рукой, вы можете составить представление о том, что и в какой последовательности делают персонажи вашего будущего фильма или сериала. Упражнения, которые мы проработаем в этой части главы, помогут расширить ваш бит-шит так, чтобы очертания вашего сценария стали еще более четкими.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ СПИСОК СЦЕН
При создании списка сцен уделите десять минут работе над каждым битом. Сделайте это с помощью своего бит-шита, поместив краткое описание сцен под ЦЕЛЬ, ДЕЙСТВИЕ и ОСЛОЖНЕНИЕ в ваших эпизодах.
Буксуете на одном месте? Все, что вам нужно, это основные компоненты:

Заголовок сцены.
Цель сцены.
Основная деятельность.
Эмоциональный или физический итог.
Например:
ИНТ. ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС

Моника хочет уйти пораньше. Тут приходит записка от Рэнди. Она вручает ее учителю.
Помните: вы только конспектируете свои сцены. И не зацикливайтесь на каждой. Другие сцены придут к вам позже. У вас есть место для восьми сцен на каждый эпизод. Не бойтесь писать меньше, если это все, что у вас есть на данный момент, или больше, если пришло вдохновение.
Готовы? Отталкивайтесь от каждого заголовка раздела. У вас есть всего десять минут! Работайте оперативно, просто записывайте все, что приходит в голову.
СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 1: Сюда вы можете включить те небольшие моменты для каждого персонажа, которые очень хотели написать. Какие сцены смогут показать цель вашего ГГ для первого акта? Где он находится – на работе, в школе или дома? Какая сцена покажет нам, что сейчас у него жизненные трудности? Есть ли в этом эпизоде сцены, по которым можно судить о его отношениях в будущем? Может быть, есть сцена, показывающая конфликт с потенциальным антагонистом?
АКТ 1

СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 2: В эпизоде 2 можно переключиться на то, что в будущем доставит неприятности вашему персонажу. Опишите сцену, в которой происходит что-то, вызывающее осложнение. Кто-то бросает вызов ГГ? Делает ли он/она что-то неправильное и сомнительное? Создайте эту сцену с упоминанием какой-то катастрофы или неловкой ситуации. А в конце эпизода создайте сцену, которая предлагает выход, то есть новую цель для ГГ, которой нужно достичь, и то, как это сделать.
АКТ 1
ЭПИЗОД 2

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
ЭПИЗОД 1

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 3: Проработайте сцену, в которой зрители увидят новую цель ГГ и то, что он делает для достижения этой цели. Как ведет себя ГГ в новых обстоятельствах? Может, он или она тренируется, или собирает команду, или исследует новые перспективы? В какой из сцен его план работает или терпит поражение?
Второстепенный персонаж может показать себя в полной мере, задав важный вопрос, научив полезному навыку или вдохновив ГГ на новое действие. Также здесь должна быть центральная сцена, посвященная антагонисту или антагонистической силе, чтобы заставить аудиторию волноваться и прильнуть к экранам.

АКТ 2А

СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 4: Возможно, ваш ГГ сейчас настолько поглощен текущей ситуацией, что забыл свою первоначальную цель. Ничего страшного. Позвольте ему или ей попасть под чьи-то чары, слишком увлечься планом или обнаружить то, что в дальнейшем раскроет еще более серьезную проблему. К концу этого эпизода «осложнение» может заключаться в том, что ваш ГГ просто не может повернуть назад. Он или она втянуты в эту историю… и мы тоже.
ЭПИЗОД 3

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)

АКТ 2А
СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 5: Больше никаких дополнительных настроек не потребуется! Вы собрали этот конструктор, так поиграйте! Пусть ваш ГГ наконец-то покажет все, чему он научился! Позвольте ему или ей рискнуть. Давайте посмотрим на бой или погоню, которых мы никогда не видели раньше. Фильм ужасов? Напугайте нас! Фильм про любовь? Мы хотим увидеть поцелуй! Покажите также, как развивается собственная история второстепенного персонажа. Пусть зритель увидит и то, что происходит за кулисами. Не забудьте включить напряженные сцены. Антагонист может приближаться, становиться сильнее или делать ловушки для вашего ГГ.
АКТ 2Б

ЭПИЗОД 4

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
ЭПИЗОД 5

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 6: Этот эпизод может быть очень эмоциональным, так как наш поезд может сойти с рельсов. Чем больше рискует наш ГГ, тем ближе он или она к промаху. Придумайте сцены, в которых он будет сомневаться, в которых усилятся его недостатки. Чем больше тяжелых эмоций вы выдадите сейчас, тем более яркой для нас будет победа ГГ.
АКТ 2Б

СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 7: Сейчас нужно придумать то, что даст вашему ГГ возможность исправить ситуацию, переориентироваться и решить проблему. Пусть это будет совершенно неожиданная сцена, возникающая после абсолютно банальной реплики. Подумайте о том «моменте истины», который заставит ГГ что-либо предпринять и пойти верным путем. Пропишите сцену, из которой будет понятно, что произойдет в третьем акте. Задумайтесь о том, что в этой же сцене будет делать второстепенный персонаж. А в конце эпизода придумайте сцену, где антагонист вытащит свой последний козырь из рукава.
ЭПИЗОД 6

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
АКТ 3

СОВЕТЫ ДЛЯ СЦЕН ЭПИЗОДА 8: В этом эпизоде происходит финальное столкновение, поэтому введите и второстепенных персонажей, пусть они помогут в этой битве. Создайте сцену, в которой усвоенный навык или часть знаний (из тех, что были получены на протяжении фильма) применяются, чтобы помочь физически или эмоционально победить антагониста. И помните, что недостаток ГГ можно превратить в ту особенность, которая в конечном итоге выстрелит и придет на помощь. В финальной сцене должно быть показано, как события фильма повлияли на нашего персонажа и других действующих лиц. Кроме того, можно включить еще одну небольшую сцену, которая даст задел на будущее.
АКТ 3

ЭПИЗОД 7

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)
ЭПИЗОД 8

Цель:
Деятельность:
Осложнение:
Сцена (1–8)

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы только что набросали поэпизодник своего фильма или пилотной серии телесериала. В итоге получилась лаконичная рабочая схема, а не рабочий текст объемом, как «Война и мир».


Мозговой штурм сцен

Взглянув на свой план, вы можете почувствовать, что в нем чего-то не хватает. Вы поймете, что для этой истории нужно нечто большее, но точно не знаете, что именно.
Если вы хотите дополнить свой сценарный план, то попробуйте некоторые варианты поиска дополнительных сцен, которые приведены ниже.

Недостаток персонажа = действие
Великие сцены рождаются из активной деятельности персонажей. Чтобы проработать этот момент, просто вернитесь к тому, что сделало вашего персонажа интересным с самого начала… к его недостаткам.
Даже в банальной обстановке наш особенный персонаж может создать комедию или драму в самый тривиальный момент, просто оставаясь самим собой.
Представьте, что персонаж находится в супермаркете. Подумайте об обычных вещах, которые он должен был бы делать:
1. Взять корзинку.
2. Сделать покупку.
3. Все проверить.
Скучно, да? Погодите.
Страсть к разного рода соревнованиям может вовлечь нашего покупателя в гонку за последней тележкой.
Персонаж с ОКР будет обнюхивать и проверять все фрукты и овощи в магазине.
Наглый эгоист наверняка пролезет без очереди или будет тащить все товары со скидкой.
В сериале «Силиконовая долина» (Silicon Valley, 2014–2019) самовлюбленный Эрлих считает, что он должен все всегда контролировать и стоять у руля. Очень смешно наблюдать, когда он ходит на встречи с Ричардом, настоящим гением команды, но у которого вообще нет чувства собственного достоинства. Хотя в реальной жизни деловую встречу никто не назовет юмористической, в этом шоу столкновение недостатков персонажей и следующих за этим последствий делает подобные сцены комедийными.
Еще для примера можно привести главного героя сериала «Шерлок» (Sherlock, 2010–2017). Он высокомерен, он сноб. Но он гениальный сыщик, который виртуозно раскроет даже самое запутанное дело. Он раздражает других, но его любят зрители.
В следующем упражнении вы поработаете над тем, чтобы привнести в сцену действия, основанные только лишь на недостатках персонажа.
ДЕСЯТИМИНУТКА
КАК НЕДОСТАТКИ ПЕРСОНАЖА СОЗДАЮТ ДЕЙСТВИЕ В СЦЕНЕ
Придумайте сцену, отвечая на следующие вопросы:
Где происходит ваша сцена?
Кто персонажи?
Каковы их недостатки?
Перечислите обычные вещи, которые каждый персонаж может сделать в этой обстановке.
Добавьте осложнения в сцену, которые исходят от недостатков.
Какие курьезные или драматические моменты возникают при этом?
Как эта сцена может способствовать развитию сюжета?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Таким образом, вы построили целую сцену. Даже если вы не смогли ответить на последний вопрос, то нашли способ связать эту сцену с сюжетом так, чтобы она продвигала развитие всей истории.
Внешние препятствия = действие
Не только внутренние препятствия — недостатки персонажа — создают действие в сцене. По такому же принципу работают и внешние препятствия. Если вы «подставите» своего персонажа таким образом, вы увидите, сколько всего интересного можно придумать для сцены.
Опять же, начнем с обыденных вещей. Если женщине нужно добраться до работы, ее ежедневная рутина может быть такой:
1. Собраться.
2. Поехать на метро.
3. Войти в офис.
Но усложните каждый ее шаг, и будет вам кино! А если добавите жанровых препятствий — и вовсе получите большой фильм.
Вот утро женщины, немного «отредактированное» препятствиями:
1. Она собирается на работу.
а. Препятствие: потоп в квартире, короткое замыкание, облилась кофе.
б. Препятствие в жанре триллера: она обнаружила труп в шкафу.
2. Поездка на метро.
а. Препятствие: отключение электричества и поломка метро.
б. Препятствие в жанре хоррор: пассажиры в метро превращаются в вампиров.
3. Она входит в офис.
а. Препятствие: требуется новое разрешение службы безопасности; они не верят, что она та, за кого себя выдает.
б. Препятствие в жанре экшен: произошел захват заложников, и ей — девушке, которая увлекается альпинизмом, — предстоит тайно проникнуть в офис и спасти своих коллег.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ ВНЕШНИЕ ПРЕПЯТСТВИЯ ДЛЯ ВАШИХ ГЕРОЕВ
Разработайте эффектные сцены, используя разнообразные препятствия на пути вашего персонажа.
1. Установите цель вашего персонажа для этой сцены.
Цель персонажа:

2. Создайте три обычных шага для достижения этой цели.
Шаг 1:
Шаг 2:
Шаг 3:

3. Усложните каждый шаг. Не бойтесь фантазировать!
Шаг 1:
Шаг 2:
Шаг 3. ПРЕПЯТСТВИЕ:

4. Чтобы разнообразить сюжетный и сценический потенциал, попытайтесь решить каждую проблему, учитывая недостатки, особенности характера и навыки вашего героя. Что он или она сделали бы в этой ситуации?
Шаг 1:
Шаг 2:
Шаг 3. РЕШЕНИЕ:

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы создали отличную сцену, усложнив обыденные вещи. После выполнения задания вы сделали сцены более реалистичными, и эта реальность вполне достойна сценария.


Поиск сцены с помощью завязки и развязки

Поработайте над завязкой, и вы не только пропишете сцену, но и сделаете зрителей счастливыми. Почему? Потому что они внимательны ко всем деталям, которые вы им даете. Они обратили внимание на реквизит в сцене, на поведение персонажей и реплики, которые вы дали своим героям. Вознаградите своих зрителей за внимание, пусть все эти детали выстрелят. Или, что еще лучше, пусть «заговорит» то, на что аудитория не обращала внимания и считала не очень важным.
Развязка в этом плане наиболее эффективна в третьем акте.
Подумайте о своем любимом фильме и спросите себя: «Что из первой половины фильма, может быть, самое незначительное, во второй стало решающим? Что заиграло новыми красками?»
Вспомните вопрос о трех мушкетерах в «Миллионере из трущоб» (Slumdog Millionaire, 2008) или о том, какой смысл несет в себе чтение вслух в фильме «Чтец» (The Reader, 2008). А тот сильный момент в «Гражданине Кейне» (Citizen Kane, 1941), когда открылась тайна «розового бутона»? Или как один-единственный рыжий волос причинил неимоверную боль, раскрыв измену в фильме «Детки в порядке» (The Kids Are All Right, 2010)?
Впечатляющий финал сериала может быть итогом того, что было установлено в первых сезонах. В последнем сезоне сериала «Во все тяжкие» (Breaking Bad, 2008–2013) пропажа пакетика с травкой у Джесси наводит его на мысль, что пачка сигарет, отравленная рицином, украдена также… по приказу его партнера Уолта.

Развязка сцены с помощью предмета

Фильмы дают сценаристу возможность указать даже на самую мелкую и незначительную вещь при помощи съемки крупным планом. И эта маленькая деталь может быть тем, что раскроет все карты, укажет на очевидное, которое всегда было у нас перед носом. Помните упавшее кольцо в «Шестом чувстве» (The Sixth Sense, 1999)? Или как музыкальный сборник хитов 1970-х раскрыл персонажа в «Стражах Галактики» (Guardians of the Galaxy, 2014)?
Иногда самые, казалось бы, обычные предметы путешествуют по фильму и рассказывают свою собственную историю. В фильме «Мне бы в небо» (Up in the Air, 2009) главный герой Райан Бингэм носит с собой небольшой удобный чемодан, который символизирует то, что он легок на подъем и не хочет долго быть где-то или с кем-то. Чемодан фигурирует на протяжении всего фильма. Мы видим, как он тащит его через аэропорт в одиночку в первом акте. В акте 2А он ссорится с коллегой по работе из-за места в багажном отделении. А в акте 2Б мы понимаем, что он влюбился, когда видим, что их чемоданы стоят рядом.
Карты Travel-Club также работают в этом фильме. Райан собирает их, копит мили и в конце фильма становится первым VIP-клиентом, налетавшим 10 миллионов миль. Эта новая карточка привилегий — символ того, что он много пропутешествовал за свою жизнь… но так мало жил по-настоящему.
Вместе с ним путешествует еще один предмет: картонная фигура его сестры и будущего зятя. Она символизирует личные отношения, которые он так отчаянно хочет оставить позади: он неохотно берет эту картонку с собой, а потом и вовсе передает деловому партнеру.
На свадьбе сестры он прозревает, когда видит их «доску желаний» — все те путешествия, которые проделала картонка с их изображениями. Все то, что он испытал сам.
ДЕСЯТИМИНУТКА

РАЗВЯЗКА СЦЕНЫ С ПОМОЩЬЮ ПРЕДМЕТА
Перечислите все предметы, которые фигурируют в первой половине вашего сценария.
Сопоставьте каждый предмет с его развязкой во второй половине фильма.

Для фильма «Мне бы в небо» (Up in the Air, 2009) этот список может выглядеть так:
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Теперь попробуйте и вы:
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ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Используя обычные предметы, вы нашли свежие решения для своих новых сцен. Если это был криминальный сериал, вы показали, как забытый предмет может стать основной уликой.


Развязка сцены с помощью момента

Персонаж может сделать что-то в начале фильма, что раскрывает его характер или оживляет действие. Иногда этот момент или идея выстреливает в финале фильма.
В акте 2A фильма «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1975) главный герой Макмерфи предлагает пациентам отделения разбить окно тяжелым питьевым фонтанчиком и сбежать. Никто не решается на такое, в том числе и второстепенный персонаж Вождь, который молча стоит рядом.
В третьем акте герою Николсона делают лоботомию, а Вождь начинает говорить, но слишком поздно, чтобы помочь. Решив не повторять ошибок ГГ, он в одиночку вырывает питьевой фонтанчик, разбивает им окно и убегает из психиатрической клиники.
Когда мы в первый раз смотрим сцену с питьевым фонтанчиком, мы думаем, что этот момент лишь показывает характер главного героя. Макмерфи хочет сбежать, в отличие от других пациентов. К третьему акту мы почти забыли про это. И именно поэтому данный момент имеет такую силу. С сожалением мы понимаем, что, если бы Вождь тогда помог Макмерфи, трагедии бы не случилось.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАЗВЯЗКА СЦЕНЫ С ПОМОЩЬЮ МОМЕНТА
Отметьте моменты – большие и незначительные – в первой половине вашего сценария.
Сопоставьте их с развязками во второй половине.
Для фильма «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1975) эта таблица будет выглядеть так:
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Развязка сцены с помощью реплики

Теперь ваша очередь:
— Что, чудила? Везет тебе?
— Ты моя половинка.
— Мы на божьем задании…
Мы запоминаем определенные реплики в фильмах не только потому, что в этом эпизоде звучит вдохновляющая музыка, но и потому, что сцена, в которой они были произнесены, придает им новый смысл. Они не означают что-то определенное, эти строки означают все!
В «Темном рыцаре» (The Dark Knight, 2008) Джокер, размахивая острым ножом, спрашивает своих жертв: «Знаешь, откуда у меня эти шрамы?»
Это риторический вопрос, и каждый раз, когда он задает его, то сам и отвечает на него, всякий раз по-разному. Сначала он рассказывает об отце-садисте, потом говорит, что сделал это, чтобы поддержать свою изуродованную жену. И мы понимаем, что он меняет эту историю так, чтобы она подходила к ситуации его жертвы. Но также мы понимаем, что одна из этих историй или их комбинация может быть той самой правдой. В этом примере вопрос о шрамах помогает нам лучше узнать злодея. Также этот вопрос становится угрозой. Всякий раз, когда Джокер начинает задавать его, мы знаем, что кто-то вот-вот пострадает.
В фильме «История игрушек» (Toy Story, 1995) фирменная фраза игрушечного космонавта Базза звучит так: «Бесконечность не предел!» Он произносит это, летая по комнате и завоевывая расположение игрушек, но тем временем ковбой Вуди его недолюбливает. «Это не полет, — говорит он Баззу. — Это падение со стилем!»
Однако к концу фильма, когда два главных героя взмывают в воздух и летят, чтобы вернуться к своему владельцу, Вуди вынужден признать:
— Мы летим!
— Это не полет, — отвечает Базз. — Это падение со стилем!
На что Вуди отвечает (как вы уже догадались):
— Бесконечность не предел!
В этом примере такой «обмен» фразами в финале показывает, как поменялись отношения между этими двумя персонажами. От неприязни они перешли к дружбе. И есть намек на продолжение.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАЗВЯЗКА СЦЕНЫ С ПОМОЩЬЮ РЕПЛИКИ
Отметьте реплику, которую персонаж может произнести в первой половине фильма.

Во второй половине покажите эту же фразу в новой ситуации. Обратите внимание, как поменяется ее значение.

К примеру, «История игрушек» (Toy Story, 1995):
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Теперь попробуйте вы:
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ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы расширили свой сценарный лист, добавив развязки с помощью предметов, моментов и реплик. То, что когда-то было пустяком, становится настоящей историей.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СДЕЛАЙТЕ НЕОБХОДИМЫЕ ДОПОЛНЕНИЯ И ЗАВЕРШИТЕ ВАШ ПОЭПИЗОДНИК
Вы создали новые сцены с помощью таблиц завязок и развязок. Теперь добавьте полученные сцены в нужные эпизоды.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы пополнили свой список сцен и добавили его в бит-шит. Ваш поэпизодный план готов!
ПОЭПИЗОДНЫЙ ПЛАН
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
1. Разделите свой план на ЭПИЗОДЫ И БИТЫ.
2. Опишите каждый этап истории тремя предложениями, обращая внимание на ЦЕЛЬ, ДЕЙСТВИЕ и ОСЛОЖНЕНИЕ каждого этапа.
3. СДЕЛАЙТЕ БИТ-ШИТЫ, концентрируясь на ВСПОМОГАТЕЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖАХ, ЭМОЦИЯХ, ОСЛОЖНЕНИЯХ, ЦЕНТРАЛЬНОМ МОМЕНТЕ и СТРУКТУРЕ.
4. Добавьте СХЕМАТИЧНЫЕ СЦЕНЫ к каждому биту, чтобы создать СПИСОК СЦЕН.
5. Найдите ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ, используя НЕДОСТАТОК и ПРЕПЯТСТВИЯ, а также опишите РАЗВЯЗКИ ДЛЯ ПРЕДМЕТОВ, МОМЕНТОВ и РЕПЛИК.
6. Добавьте новые сцены, чтобы завершить поэпизодный план.


Глава 4
Персонажи
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Поздравляю! Вы расширили свой список сцен с помощью бит-шитов и создали поэпизодник — тот план сценария, от которого вы можете отталкиваться.
Однако прежде чем вы начнете писать в формате сценария, уделите некоторое время своим персонажам. Так вы сможете найти еще больше интересных сцен и руководить в них вашими героями.
В этой главе вы узнаете лучше персонажей, научитесь тому, как показать их индивидуальность и способности. Все это поможет избежать того самого ужасного замечания продюсера: «Ваши герои нуждаются в большем развитии!»

Баланс минусов и плюсов персонажа

У персонажа есть не только недостаток; его минус, этот недостаток, должен также подкрепляться дополнительным умением, плюсом.
Например, культовый персонаж Джеймс Бонд на самом деле обычный киллер, но то, как он борется со злом, заставляет зрителя вновь и вновь следить за его приключениями.
Телевидение также любит своих особенных персонажей, но при этом следит за тем, чтобы они в чем-то были хороши. Дон Дрейпер[5] — рекламный гений… несмотря на то, что он может переспать с женой клиента. Медсестра Джеки[6] — прекрасный медик… пусть даже она «под кайфом» прямо на дежурстве.

Именно этот грамотный баланс между недостатками персонажа и его умениями заставляет нас, аудиторию, отдавать внимание нашим любимым телешоу.
В «Теории большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019) есть яркий ансамбль героев со своими особенностями и недостатками, но при всем этом они — гениальные ученые. Однако именно Леонард выбран ведущим героем шоу.
Почему? Да, он ботаник и зануда, как и все его друзья, но у него есть и существенный плюс — его чуткость. В итоге у нас есть герой, который такой же зануда, как и остальные, но он также дружелюбен и готов всегда прийти на помощь.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ БАЛАНС МИНУСОВ И ПЛЮСОВ ПЕРСОНАЖА
Ответьте на следующие вопросы:

В чем самый очевидный минус ГГ?
Какой самый очевидный плюс ГГ?
В какой ситуации ГГ скорее всего совершит ошибку?
В какой ситуации ГГ с наибольшей вероятностью будет полагаться на свои плюсы – навыки?
Какое событие привело бы к конфликту между плюсом и минусом его характера?
Какое событие объединило бы его плюсы и минусы для решения проблемы?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы начинаете оживлять своего ГГ, показывая все аспекты его личности. Отвечая на вопросы, можно воплощать своего ГГ в жизнь и демонстрировать все аспекты его или ее личности. Вы также видите, какие события могут привести к его внутренним конфликтам или, наоборот, тесному взаимодействию всех аспектов его характера.


Спектр персонажей

Наблюдать за тем, как ваш ведущий герой пытается сохранить баланс между своими недостатками и плюсами, становится еще интереснее, когда он или она окружены персонажами, которые создают уклон в одном направлении.
Комик Лора Хаус уже была успешным телевизионным сценаристом, когда пришла на мои занятия в клуб On the Page. Тогда мне очень понравился ее особый прием — расставлять своих персонажей по спектру, чтобы сохранить этот баланс.
Например: Леонард в «Теории большого взрыва» обладает умением сопереживать, но недостатком является то, что он зануда. Тянут его в противоположных направлениях Шелдон, его сосед по комнате, вундеркинд, у которого совсем нет чувств, и Пенни, симпатичная девушка из квартиры напротив, которой не так важны интеллектуальные способности, как чувства и эмоции.
В некоторых эпизодах о дружбе мы видим, как Шелдон пытается навязать Леонарду свой образ жизни и мышления, в то время как эпизоды о любви и отношениях показывают, как Пенни притягивает Леонарда к себе.
По крайней мере, в первом сезоне именно это «перетягивание каната» делало шоу таким увлекательным.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ СПЕКТР ПЕРСОНАЖЕЙ
Ответьте на следующие вопросы:

Какой персонаж второго плана транслирует все недостатки вашего героя?
Какой персонаж второго плана транслирует все плюсы вашего героя?
Какое событие, связанное с ГГ, привело бы этих персонажей к конфликту?
Какое событие, связанное с ГГ, заставило бы этих персонажей сотрудничать?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
В отличие от других персонажей, которые то и дело впадают в крайности, ваш герой выглядит как самый нормальный человек в комнате. Вы также создаете возможности для конфликтов в своих полнометражках или сериалах.


Биография персонажа

Часто авторов просят прописать биографию персонажа, прежде чем они сядут за полновесный сценарий. Однако по своему опыту скажу, что так сценаристы то и дело тонут, как в болоте, углубляясь в предысторию своих героев.
Лучше раскрыть персонажа в сюжете, показав мелкие детали и позволив камере брать крупные планы. В конце концов, кино позволяет нам такую роскошь. Мы можем увидеть нашего персонажа словно на ладони, тем самым узнать его или ее поближе.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИДУМАЙТЕ БИОГРАФИЮ ПРЕСОНАЖА С ПОМОЩЬЮ ЗАВЯЗКИ И РАЗВЯЗКИ
Во что всегда одет персонаж? Что это даст позже?
Какой предмет персонаж всегда таскает с собой? Что это даст позже?
Какие привычки есть у персонажа? Что это даст позже?
Какая тайна есть у персонажа? Что это даст позже?
Где персонаж чувствует себя в безопасности? Что это даст позже?
Какая у персонажа есть любимая фраза или шутка? Что это даст позже?
Что или кто наиболее важен для персонажа? Что это даст позже?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Таким образом, вы схематично прописали биографию вашего героя. Будьте свободнее в том, чтобы добавить ему больше особенностей. Таким образом вы найдете сюжетную арку для героя в мелочах, которые, как можно было бы подумать ранее, были простыми настройками персонажа.


Первое появление персонажа

Частенько авторы не пользуются тем преимуществом, которое дает первое появление героя на экране. Они забывают, что первое впечатление — самое важное, именно по нему зрители будут судить о персонаже. Поэтому проработайте момент, когда ваш герой впервые появится перед аудиторией.
В «Бердмэне» (Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorance, 2014) мы знакомимся с ГГ в процессе полета, как это сделал бы его альтер-эго Человек-птица.
«Мальчишник в Вегасе» (The Hangover, 2009) знакомит нас с героями, когда они приходят в себя с грандиозного похмелья в гостиничном номере, а в ванной в это время рыщет тигр.
В фильме «Дьявол носит Prada» (The Devil Wears Prada, 2006) Миранда Пристли, появляясь в офисе, швыряет свои меха и сумку на стол младшего ассистента, тем самым заставляя всех вокруг суетиться.
Обратите внимание, что все эти мощные появления сами по себе рассказывают историю.
В сериалах сильное первое впечатление с вступительным тизером помогает «продать» пилот:
Мередит Грей просыпается с незнакомцем в «Анатомии страсти» (Grey’s Anatomy, 2005–…).
В «Побеге» (Prison Break, 2005–2017) Майкл Скофилд специально ограбил банк, чтобы попасть в тюрьму к брату.
В тизере «Во все тяжкие» (Breaking Bad, 2008–2013) главный герой Уолтер Уайт сидит за рулем своего фургончика, одетый только в противогаз и белые трусы.
Персонажа также можно усилить с помощью его первой реплики. Забудьте о светской беседе, сосредоточьтесь лишь на одной, но заметной фразе, которую все точно запомнят.
В «Играх разума» (A Beautiful Mind, 2001) первая реплика главного героя показывает его увлеченность наукой, некий социальный аутизм и эксцентричность. «Вы знаете, — говорит Джон Нэш коллеге, — есть математическое объяснение тому, почему так ужасен ваш галстук».
В фильме «Дьявол носит Prada» (The Devil Wears Prada, 2006) Миранда Пристли, дав почти невыполнимое задание, спрашивает: «Неужели это так сложно?» Затем она заявляет, несмотря на неловкие оправдания и извинения своей ассистентки: «Подробности вашей некомпетентности мне неинтересны».
Давайте придумаем вашему персонажу мощное первое появление на экране!
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ
Придумайте запоминающееся первое появление на экране для вашего героя и других персонажей:
Первое действие главного героя:
Первая реплика главного героя:
Первое действие второстепенного персонажа:
Первая реплика второстепенного персонажа:
Первое действие антагониста:
Первая реплика антагониста:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Таким образом, вы значительно отредактировали ваш сценарий, убрав лишнее и сделав упор на сильных, знаковых моментах.


Правила жизни персонажей

Возможно, вы знаете, чего хотят ваши персонажи, и имеете некоторое представление об их точке зрения. Но как узнать, что они будут делать сцена за сценой?
Чтобы лучше понимать своих героев, вам нужно выяснить их правила жизни — то, что они всегда делают, а в некоторых случаях — никогда не сделают. Железный человек постоянно сыплет приколами и сарказмом. Валл-И убирает мусор. Даже после целого дня лжи и интриг Фрэнк Андервуд[7] и его жена Клэр вместе курят у окна.
У вас есть правила.
У всех нас есть правила.
Вспомните свой недавний семейный ужин. Вы же наверняка знали, что ваша мама отвесит определенное замечание, отец сделает определенную вещь, ваш брат поставит вас в неловкое положение определенным образом или бабушка с дедушкой расскажут свою обычную историю?
Жизненные правила персонажей можно четко проследить в сцене ужина в фильме «Маленькая мисс Счастье» (Little Miss Sunshine, 2006).

ПРАВИЛО МАМЫ: быть мамой в любой ситуации.
ПОЭТОМУ ОНА… напоминает гостям «доесть салат», хотя на столе курица из фастфуда и пластиковые стаканчики.

ПРАВИЛО ПАПЫ: применять программу реабилитации зависимых «Девять шагов» ко всему.
ПОЭТОМУ ОН… говорит о «победителях» и «проигравших», даже когда узнает о попытке самоубийства своего шурина.

ПРАВИЛО ДЕДА: всегда говори правду, какой бы болезненной она ни была.
ПОЭТОМУ ОН… не стесняется в выражениях перед своей маленькой внучкой.

ПРАВИЛО СЫНА: держать обет молчания, пока не станешь летчиком-испытателем.
ПОЭТОМУ ОН… записывает саркастические замечания в блокнот.

ПРАВИЛО ДОЧЕРИ: всегда задавай вопросы.
ПОЭТОМУ ОНА… невинно спрашивает, почему дядя вообще пытался покончить с собой, тем самым ставя всех в неловкое положение.

ПРАВИЛО ДЯДИ: думать только о себе.
ПОЭТОМУ ОН… постоянно ноет про свою жалкую жизнь.

Каждый из персонажей показывает свои привычки, правила жизни, симпатии и антипатии, причуды и способы коммуникации с остальными. Все это позволяет зрителю быстро составить мнение о каждом, а также понять, почему все эти герои оказались вместе. Одна сцена предоставляет много информации. Представьте, что ваш сценарий — это один большой семейный ужин и персонажи выставляют свои привычки и причуды — свои правила жизни — на общий стол.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРАВИЛА ЖИЗНИ ПЕРСОНАЖЕЙ
Придумайте по одному правилу жизни для каждого из героев, которые будут в вашем сценарии.

ГЕРОЙ:
ЛЮБОВНЫЙ ИНТЕРЕС:
ДРУГ:
РОДСТВЕННИК:
КОЛЛЕГА:
АНТАГОНИСТ:
ДРУГОЙ ПЕРСОНАЖ:
ДРУГОЙ ПЕРСОНАЖ:
ДРУГОЙ ПЕРСОНАЖ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вам больше никогда не придется спрашивать себя: «Что бы сделал мой персонаж в этой сцене?»


Объемность персонажей

Конечно, мы хотим, чтобы наши персонажи были полностью осознанными и объемными. Но как нам показать их со всех сторон, не вдаваясь в длинные монологи о том, что они чувствуют или думают обо всем?
Если вспомните эти сцены, то они происходят или в публичном пространстве, или на рабочем месте, или это личные сцены, которые происходят в частном мире персонажа.
Итак, если вы просто придумаете три правила для своих персонажей — то, что они всегда делают в своей публичной, личной и частной жизни, — у вас будет руководство по действиям на протяжении всего сценария. И когда вы придумаете эти правила, вы увидите, что они могут сильно отличаться друг от друга. Итог: вы сделаете вашего персонажа объемным, трехмерным.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИДУМАЙТЕ ПРАВИЛА ПЕРСОНАЖЕЙ ДЛЯ РАЗНЫХ СФЕР
1. ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ. Что персонаж всегда делает на работе или в обычной жизни?
2. ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ. Что персонаж всегда делает в отношениях?
3. ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ. Что всегда делает персонаж, когда он или она думает, что он один?
Работайте в течение десяти минут, чтобы придумать эти жизненные правила для большего количества своих героев.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы придумали три основных вектора поведения для своих героев, тем самым показав их разные стороны зрителю.
Правила персонажа = Зрелищность

Правила жизни персонажа и то, как он привносит их на экран, дают зрелищность любому фильму или телешоу.
В фильме «Лучше не бывает» (As Good as It Gets, 1997) зрелищность дают именно странности Мелвина. Он никогда не наступает на трещины на тротуаре, боясь микробов, ест только из одноразовой посуды даже в ресторанах, а потом и вовсе выбрасывает собаку в мусорку. Кроме того, он острый на язык правдоруб и редко нравится людям.
В «Сорокалетнем девственнике» (The 40 Year Old Virgin, 2005) робость главного героя стоит во главе угла, но то, как живут второстепенные персонажи, делает его еще смешнее. Его коллега Джей уверен, что нужно переспать с каждой, другой его друг Дэвид постоянно вспоминает свою первую любовь, а его возлюбленная делает все, чтобы наш главный герой сделал первый шаг.
Мы также вовлечены в шоу, потому что ждем, когда герой предаст самого себя, нарушит один из своих принципов. Классический ситком «Сайнфелд» (Seinfeld, 1989–1998) был шоу «ни о чем», однако привычки и странности главных героев притягивали. Джерри боялся микробов. Крамер был изобретателем. Джордж был пошляком. Элейн была эгоисткой.
Но бросьте эту компанию на парковку, с которой они не могли выбраться, или в ресторан, в котором они не могли найти столик, и зрителям было обеспечено полчаса смеха, а вам — парочка «Эмми».
В первом сезоне «Ходячих мертвецов» (The Walking Dead, 2010–2022) все было понятно — это шоу, в котором принципы героя будут проходить проверку в экстремальных условиях. Поэтому, что бы ни происходило вокруг, Рик Граймс будет лидером, Шейн будет действовать, Гленн будет думать, а Кэрол будет тянуть одеяло на себя.
Мы проникаемся правилами и привычками любимых персонажей и каждую неделю ждем новой серии, чтобы увидеть, как все это работает в новой ситуации.
Шелдон в «Теории большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019) — потрясающий пример действующих принципов. Он постоянно ссылается на свое письменное «соглашение о соседстве» с Леонардом. Он стучит три раза с определенным ритмом в дверь Пенни. Его кумир мистер Спок[8], и большую часть сериала он совершенно не заинтересован в физических отношениях. Его принципы настолько специфичны и настолько цепляют, что мы смеемся уже до того, как Шелдон со свойственными ему привычками на что-то отреагирует или что-то сделает.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРАВИЛА ЖИЗНИ ПЕРСОНАЖЕЙ = ЗРЕЛИЩНОСТЬ
Создайте в вашем сценарии разнообразные ситуации и поместите в них принципы вашего персонажа, чтобы получить комедийные или драматические моменты.
В обществе этот персонаж всегда (придерживается такого принципа):
Позже этот принцип применяется, (когда возникает новая ситуация):
Зрелищность появляется (конкретная сцена):

В личных отношениях этот персонаж всегда (придерживается такого принципа):
Позже этот принцип применяется, (когда возникает новая ситуация):
Зрелищность появляется (конкретная сцена):
В частной жизни этот персонаж всегда (придерживается такого принципа):
Позже этот принцип применяется, (когда возникает новая ситуация):
Зрелищность появляется (конкретная сцена):
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Получилась естественная комедийная или драматическая сцена, когда вы применили принцип персонажа к конкретной ситуации.
Правила жизни персонажей = Препятствия

В «Темном рыцаре» (The Dark Knight, 2008) главный принцип Бэтмена — не убивать. Создаст ли это ему сложности? Держу пари, что да.
В «Рестлере» (The Wrestler, 2008) фирменный удар Рэнди на ринге Ram Jam — то, из-за чего он может умереть. В фильме «Залечь на дно в Брюгге» (In Bruges, 2007) принцип Гарри о том, что убийцы детей должны умереть, приводит к тому, что ему приходится убить самого себя!
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРАВИЛА ЖИЗНИ ПЕРСОНАЖЕЙ = ПРЕПЯТСТВИЯ

Придумайте, как принципы ваших персонажей могут осложнить им жизнь.
На людях этот персонаж всегда:
Позже это правило создает проблемы, когда:
В личных отношениях этот персонаж всегда:
Позже это правило создает проблемы, когда:
Наедине с собой этот персонаж всегда:
Позже это правило создает проблемы, когда:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Больше никаких высосанных из пальца препятствий!

Нарушить правила = Измениться

Нарушение правил персонажа — отличный способ сообщить об изменениях и внутренних переходах, не прибегая к длинным диалогам. Представьте, что в третьем акте мужчина, который не умел танцевать, отказывался танцевать или боялся танцевать, внезапно хватает за руку женщину, которую любит… и танцует танго. Очевидно, что все, что он испытывал на протяжении всего фильма, вызвало в нем перемену. Но мы видим это изменение только тогда, когда он нарушает свое собственное правило.
В фильме «Когда Гарри встретил Салли» (When Harry Met Sally…, 1989) Салли показывает, что ей становится легче, когда она симулирует оргазм посреди закусочной.
В сериале «Декстер» (Dexter, 2006–2013) желание главного героя вести нормальную жизнь заставляет его взять на себя семейные обязанности, из-за чего он нарушает свой кодекс убийцы.
В «Немножко беременна» (Knocked Up, 2007) главный герой Бен Стоун показывает, что он сможет быть хорошим отцом, когда читает детские книжки, которых он раньше боялся.
А Шелдон в «Теории большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019)? Когда он целуется со своей девушкой Эми, это момент настолько шокирующий и трогательный, что он становится финалом сезона. И мы начинаем думать, что Шелдон действительно может измениться.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАРУШИМ ПРИНЦИПЫ ПЕРСОНАЖЕЙ

Найдите одно правило, которое каждый персонаж может нарушить, чтобы показать свою эволюцию.
ГГ
Этот персонаж всегда:
Позже этот персонаж нарушает это правило:
ВТОРОСТЕПЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ
Этот персонаж всегда:
Позже этот персонаж нарушает это правило:
АНТАГОНИСТ
Этот персонаж всегда:
Позже этот персонаж нарушает это правило:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы лаконично и оригинально покажете и изменения, и развитие персонажа.
Правила жизни персонажа = Великие сцены
Помните, что чем конкретнее вы сможете показать жизненные принципы вашего персонажа, тем интересней будут его сцены. Дело не только в том, что героиня всегда стесняется на вечеринке; дело в том, что она постоянно прячется в гардеробной. Дело не в том, что персонаж всегда расслаблен наедине с собой; дело в том, что он всегда поет оперу перед зеркалом.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОТКРОЙТЕ СВОЕГО ПЕРСОНАЖА ЧЕРЕЗ ЕГО ПРИНЦИПЫ
Напишите список того, что ваш персонаж никогда не будет делать или обязательно сделает в определенной ситуации.
На похоронах мой персонаж всегда:
На похоронах мой персонаж никогда бы:
На свадьбе мой персонаж всегда:
На свадьбе мой персонаж никогда бы:
На встрече выпускников мой персонаж всегда:
На встрече выпускников мой персонаж никогда бы:
В лифте мой персонаж всегда:
В лифте мой персонаж никогда бы:
На семейном ужине мой персонаж всегда:
На семейном ужине мой персонаж никогда бы:
Во время вождения мой персонаж всегда:
Во время вождения мой персонаж никогда бы:

Придумывайте новые ситуации, чтобы открыть для себя новые принципы героев.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Чем больше вы знаете о персонаже, тем больше сможете придумать ему сцен. Пусть два персонажа с кардинально разными принципами взаимодействуют, и это станет прекрасной основой для драмы или комедии.

Правила жизни и взаимоотношения

Так же, как и в частной или публичной жизни, наши персонажи применяют свои принципы и в личных отношениях.
Например, ваша лучшая подруга может вести себя иначе, когда она с вами, но в семье она совершенно другой человек. И она снова может поменяться, когда будет общаться с соседями или с боссом и т. д.
Фильм «Вдали от нее» (Away from Her, 2006) начинается с быта пожилой пары: они уже много лет вместе, катаются на лыжах, смотрят на закат, ужинают. Затем, убирая со стола, жена вдруг кладет сковороду в морозилку. Некоторое время она выглядит смущенной.
Муж явно расстроен, но он не указывает на ее ошибку. Вместо этого он молча достает сковородку из морозильника и кладет ее на место. Недостаток жены — она рассеянна. И, как мы понимаем, это болезнь Альцгеймера. Но принцип ее мужа — он все делает за нее. Правило их отношений — они никогда не обсуждают проблемы. И когда она решает нарушить это правило и рассказать о своей проблеме в конце первого акта, начинается действие фильма.
У всех значимых любовников или друзей в американском кино были четко определенные правила взаимоотношений.
В «Ребре Адама» (Adam’s Rib, 1949) два адвоката, Адам и Аманда Боннер, жестоки друг к другу в зале суда, но наедине души друг в друге не чают.
В «Сексе в большом городе» (Sex and the City, 1998–2004) Кэрри, Саманта, Шарлотта и Миранда вели себя по-разному, когда встречались вчетвером и когда были по парам. Кроме того, они были абсолютно другими со своими друзьями мужского пола. Показывая новые принципы своего ГГ, когда он или она с семьей, супругом или другом, можно увидеть еще одну сторону характера этого персонажа, которая поможет лучше раскрыть его личную историю.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРАВИЛА ЖИЗНИ И ВЗАИМООТНОШЕНИЯ
С его или ее матерью мой персонаж всегда/никогда:
С его или ее отцом мой персонаж всегда/никогда:
Со своим супругом или партнером мой персонаж всегда/никогда:
Со своим другом мой персонаж всегда/никогда:
Со своими детьми мой персонаж всегда/никогда:
С важными людьми мой персонаж всегда/никогда:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Показывая, как персонаж себя ведет с разными людьми, вы тем самым рассказываете аудитории о предыстории этих отношений. Нам не нужно слушать длинную историю; поведение раскрывает все это.


Создание главных антагонистов

Главные антагонисты становятся звездами шоу, когда они искренне считают, что поступают правильно.
Если представить, что злодей Джокер в «Темном рыцаре» (The Dark Knight, 2008) думает, что он главный герой фильма, его сюжетную линию можно описать так: «Веселый шутник избавляет город от лицемеров и лжецов, приближаясь к победе над человеком в маске, который хочет помешать ему веселиться».
В «Майкле Клейтоне» (Michael Clayton, 2007) исполнительный директор Карен Краудер приказывает убить главного героя, но она не переживает: ведь она просто выполняет свою работу. Ее сюжетная линия может быть такой: «Преданный своему делу руководитель жертвует своей карьерой и совестью, когда совершает убийства, чтобы спасти свою компанию».
Даже Антон Чигур, хладнокровный убийца в «Старикам тут не место» (No Country for Old Men, 2007), считает, что убийства — это правильно и в ряде случаев необходимо. Во время диалога с владельцем автозаправки мы видим, как Антон просто подавился снэком, узнав, что хозяин заправки фактически на ней, заправке, «женился» — ведь ранее она принадлежала его тестю. Чигур серьезно думает, что он — орудие Бога, и решает избавить случайного собеседника от земных мучений. Но его принцип — подбрасывать перед убийством монетку — в конечном итоге спасает бедняге владельцу жизнь.
Если антагонисты явно преследуют свои собственные цели в фильме, мы начинаем понимать их. Они могут нам не нравиться или мы не хотим быть похожими на них, но они полностью законченные персонажи, а не просто люди в фильме, которые мешают.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОЧЕЛОВЕЧЬТЕ СВОЕГО АНТАГОНИСТА
Раскройте антагониста как человека с помощью следующих вопросов:
Почему ваш антагонист верит, что он или она на самом деле помогает людям или творит добро?
Кроме ненависти, какие чувства испытывает антагонист к ГГ?
Кого любит антагонист?
Какой суперспособностью обладает ваш антагонист?
В чем самая большая слабость вашего антагониста?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Потратив всего десять минут на то, чтобы очеловечить антагониста, вы сделали важный шаг в отказе от клише просто плохого парня.

ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ПЕРСОНАЖИ
1. Найдите баланс между плюсами и минусами вашего персонажа.
2. Создайте второстепенных персонажей, сделав их полными противоположностями ГГ.
3. Создайте БИОГРАФИЮ ПЕРСОНАЖА, описав его привычки и поведение.
4. Создайте ЗАПОМИНАЮЩУЮСЯ ПЕРВУЮ СЦЕНУ для ваших главных героев.
5. Пропишите ПРИНЦИПЫ ПЕРСОНАЖА В ОБЩЕСТВЕ, ЛИЧНОЙ И ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ.
6. Испытайте принципы персонажей в различных ситуациях, чтобы добавить ЗРЕЛИЩНОСТИ.
7. Используйте правила жизни персонажей для создания СЛОЖНОСТЕЙ.
8. НАРУШАЙТЕ правила жизни персонажей, чтобы показать их трансформацию.
9. Определите ПРАВИЛА ВЗАИМООТНОШЕНИЙ вашего сценария.
10. ОЧЕЛОВЕЧЬТЕ своего антагониста, показав его или ее ТОЧКУ ЗРЕНИЯ.


Глава 5
Первый набросок


[image: ]
Под намерением сцены я подразумеваю то, что должно произойти на физическом, вербальном, эмоциональном и сюжетном уровнях, чтобы сцена сработала. Если вы будете все это учитывать, то сразу сможете добираться до самой сути ваших сцен, и это убережет вас от постоянных переписываний.
В ы провели мозговой штурм, сосредоточились на концепции, обрисовали свои общие идеи, добавили сцены и персонажей, которые делают эти сцены богаче. Мы подходим к тому, чтобы перестать планировать и начать писать.
В этой главе вы научитесь работать над черновиком, будете создавать и оттачивать сцены и добавлять новые, пока не получите полноценный набросок вашего полнометражного фильма или пилотной серии.
Как же все успеть за десять минут?
Пока что мы сосредоточимся на создании сцены.

Намерение сцены

ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
КОНЦЕПЦИЯ СЦЕНЫ
Ваше ФИЗИЧЕСКОЕ НАМЕРЕНИЕ должно раскрыть действия в сцене. Что должно произойти? Что кто-то будет делать?
Ваше ВЕРБАЛЬНОЕ НАМЕРЕНИЕ сосредоточено на диалоге. Что должно быть передано словами? Поскольку вы будете редактировать сцену, вы можете создавать достаточно прямолинейные диалоги.
Ваше ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ НАМЕРЕНИЕ фокусируется на том, как это влияет на персонажа или на аудиторию.
НАМЕРЕНИЕ СЮЖЕТА, возможно, самый важный элемент в этом списке. Как эта сцена продвигает вашу историю вперед? Если сцена так не работает, просто уберите ее.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Создание сцены, которое базируется на намерении

Никогда не писали сценарий прежде? Не волнуйтесь. Если разобьете сцену на элементы, все станет довольно-таки просто. Посмотрите, как написана эта сцена из фильма «На обочине» (Sideways, 2004). Она простая, короткая и работает на намерении. И все же это ключевая сцена в сценарии, который получил «Оскар».
Автор обязательно делает заголовок сцены, чтобы показать, где происходит эта сцена, в какое время суток и т. д.
ИНТ. ПАРКОВКА — ДЕНЬ
Сценарист добавляет действия персонажей, чтобы задать направление сцены.
Майя ведет нас к «Саабу».

Он добавляет диалог, который передает вербальное намерение.
МАЙЯ
Ты собираешься что-нибудь сказать?

МАЙЛЗ
Конечно. Я имею в виду, что я мог бы выдумать историю, но я этого не сделал. Я сказал правду.

Сценарист добавляет действие, которое раскрывает нам эмоциональное намерение сцены.
Майя поворачивается к Майлзу с выражением «Дай мне передохнуть». Майлз протягивает руку, чтобы прикоснуться к ней.

Автор делает развязку, которая завершает этот момент, одновременно продвигая историю вперед — осуществляя намерение сюжета.
МАЙЛЗ
Майя.

МАЙЯ
(отстраняется)
Не прикасайся ко мне. Просто отвези меня домой.

[ «На обочине» (Sideways), А. Пейн, Дж. Тейлор, 2004].

Рассмотрим еще один пример за авторством Мэтта Харриса. Обратите внимание, как эта сцена реализует себя в восьми простых строках.
ИНТ. ВНУТРЕННИЙ ТЕРМИНАЛ АЭРОПОРТА АНКОРИДЖА — ПОЗЖЕ
Пустой холл. Мужчина, ДЖЕФФ, подходит к ней.
ДЖЕФФ
Шарлотта?

ШАРЛОТТА
Да?

ДЖЕФФ
Я так и думал. Я, э-э-э… Джефф.

Шарлотта смотрит озадаченно; трудно сказать, кто нервничает больше.

ДЖЕФФ
Я… твой отец.

(Bloodborne, М. Харрис, 2007)

Напишите сцену.
У вас всего десять минут. И цель состоит в том, чтобы просто написать одну сцену. Не пытайтесь сделать это идеально! Пишите быстро, сосредоточившись только на том, чтобы получить грубую заготовку. Посмотрите на свой список сцен, выберите одну — и вперед.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БЫСТРО НАБРОСАЙТЕ СВОЮ СЦЕНУ
ЗАГОЛОВОК СЦЕНЫ
Направление сцены.
ПЕРСОНАЖ
Диалог.
Основная линия, определяющая психологический/эмоциональный момент.
ПЕРСОНАЖ
Диалог, который показывает эмоциональное намерение.
Развязка, которая завершает момент и продвигает историю вперед.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Поздравляю! Вы написали свою первую сцену. Без лишнего марания бумаги.

Быстрый формат

Напуганы? Ну, вам нужно знать только пару терминов. Серьезно, там немного. Позже мы поговорим про все тонкости сценарного формата, а пока сосредоточьтесь на главном:
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ОСНОВЫ ФОРМАТА
ЗАГОЛОВОК СЦЕНЫ сообщает нам, где происходит действие, внутри или снаружи, где именно и какое сейчас время суток. Мы пишем заглавными буквами и делаем обозначение ИНТ. или НАТ. и ставим тире между местом и временем суток. Это выглядит так:
ИНТ. ОФИС – ДЕНЬ
НАПРАВЛЕНИЕ СЦЕНЫ дает визуальное описание происходящего. Это предложение выглядит следующим образом:
Мэри пишет.
ДИАЛОГ – то, что персонажи произносят вслух. Их реплики. Перед строкой диалога – над ней – появляется имя персонажа, написанное с большой буквы. Диалог находится в центре страницы сценария и выглядит следующим образом:

МЭРИ
Осталось всего сто страниц.
Все вместе это выглядит так:

ИНТ. ОФИС – ДЕНЬ
Мэри пишет.
МЭРИ
Осталось всего сто страниц.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Как вам могут помочь специализированные программы

Хотите потратить свои десять минут на отступы, заглавные буквы и побиться головой об стену? Тогда не приобретайте программное обеспечение для написания сценариев. Если вы хотите нажать клавишу и чтобы компьютер сделал это за вас, покупайте специализированные программы.

Скоростной набросок

Цель скоростного наброска — финишировать. Не надо пытаться делать каждую сцену идеальной. Не надо искать идеальную сюжетную линию или момент, достойный трейлера. Нужно просто расположить ваши сцены в том порядке, который вы выбрали. И написать эти сцены в формате, похожем на фильм или телешоу. Выберите сцену из вашего списка и создайте краткий обзор ее основных намерений. И сразу же двигайтесь дальше. Не думайте о том, как подобрать слова, не беспокойтесь о нюансах персонажей, деталях режиссуры сцены и т. д. Просто пишите. Попробуйте разыграть сцену в течение десяти минут. Может быть, вы сможете написать сразу две! Если уж пришло вдохновение, то дерзайте. На этом этапе не ограничивайте себя строгим описанием основных намерений. Но как только вы начнете задумываться над каждым словом, удалять и переписывать или останавливаться, чтобы посмотреть что-то в интернете, снова возвращайтесь к скоростному наброску, используя его как основу, чтобы двигаться дальше.
Если вы застряли, отметьте сцену на данный момент и двигайтесь дальше. Даже если напишете что-то вроде: «Герой делает что-то классное, чтобы заставить леди полюбить его», этого будет достаточно, чтобы продвинуть историю вперед. Отмечайте трудные сцены, вы сможете вернуться к ним позже, когда к вам придет их понимание и диалог. Ваша мантра на сегодня такая: «Это задание на скорость. Не обязательно все должно быть идеально».
Когда вы закончите, мы потратим больше этой десятиминутки на редактирование. Но пока у вас есть десять минут, чтобы перенести сцену на страницу.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ
СЦЕНАРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
ПИШИТЕ БЫСТРО,
ДОВОДИТЕ ДО КОНЦА.
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Десять минут: поставьте будильник на десять минут раньше – напишите сцену.
Десять минут: кофе-брейк в офисе – напишите сцену.
Десять минут: пораньше вернулись с обеда – напишите сцену.
ДЕНЬ ВТОРОЙ
Десять минут: пьете кофе – напишете сцену.
Десять минут: ребенок спит – напишите сцену.
Десять минут: старший ребенок делает домашнее задание – напишите сцену.
ДЕНЬ ТРЕТИЙ
Десять минут: пришли на урок раньше – напишите сцену.
Десять минут: едете в общественном транспорте – напишите сцену.
Десять минут: набираете ванну – напишите сцену.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
За три дня, делая три десятиминутных перерыва, вы смогли закончить первый эпизод своего фильма. Осталось максимум семь эпизодов. Такими темпами вы закончите свой первый вариант сценария менее чем за месяц. Поднажмите, и можно сделать его за две недели!

ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ ВАШ СКОРОСТНОЙ НАБРОСОК
Вы сэкономили время и написали первый эпизод. Работайте с такой же энергией до конца!
Пишите быстро.
Не переставайте думать.
Не возвращайтесь назад.
Отметьте сложные моменты.
Продолжайте писать с этого момента.
Застряли? Откорректируйте!
Это не должно быть идеально!
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы написали до конца! И вы сделали это, работая вокруг основного замысла сцены. Вы не стали зацикливаться, потому что у вас просто не было времени. И ваши ограничения по времени на самом деле помогли писать вам более эффективно и интуитивно.


От скоростного наброска до первого полноценного наброска

Вы справились! Отпразднуйте! Закончили? Хорошо.
Сейчас будет много работы. Этот набросок только черновой, и он раскрывает вашу концепцию и замыслы только наполовину. Поэтому мы возвращаемся к сценарию, развиваем его, и получается первый вариант, который раскрывает нашу историю.

Доработка сценария: добавление новых сцен

В предыдущем задании вы работали вне списка сцен из вашего плана. Это были сцены, которые просто сформировали ваш черновой вариант. Но, что бы вам ни говорили, не каждую сцену можно спланировать заранее. Поэтому, превращая черновик в полноценный первый вариант, первое, что нужно сделать, — это посмотреть, каких сцен не хватает. Вам не нужно полностью все переделывать. Просто добавьте сцены, чтобы ваша история была логичной и связной. Залатайте дыры в сюжетной линии. Развивайте отношения между персонажами. Придумайте мощные вступления и трейлеры.
Мы рассмотрим некоторые способы это сделать. Помните, что цель здесь состоит в том, чтобы добавить сцены, которые расширят ваш быстрый набросок до полноценного, его мы также отредактируем. В общем, он тоже может быть неидеальным.

Триггерные сцены

Внимательно изучив свою историю, вы можете заметить, что некоторые последовательности эпизодов просто не складываются, хотя на этапе планирования все выглядело отлично.
Создавая сцену вокруг события, которое запускает новый поворот в сюжете, вы заполняете этот необходимый пробел.
В мультфильме «Вверх» (Up, 2009) сценаристы могли бы просто показать, что их персонажа выселили из дома, и можно было бы предположить, что это произошло из-за застройки земли, но вместо этого они заставили его в гневе ударить застройщика, что спровоцировало выселение.
Иногда триггер незаметен: что-то незначительное, увиденное или пережитое, что усиливает мотивацию персонажа. Отличная спусковая сцена может быть эмоциональным связующим звеном, которое поможет нам позже понять выбор персонажа.
В «Джуно» (Juno, 2007) главная героиня видит, как Ванесса нянчится с малышом. Это становится для нее триггером, чтобы отдать ей своего ребенка на усыновление. Мы видим, как она приходит к такому решению. Без этой важной сцены решение Джуно было бы нелогичным.
В «Мне бы в небо» (Up in the Air, 2009) Райан на доске желаний своей сестры видит все фото, которые он делал. Герой понимает, что его сестра хочет там побывать, и отдает ей свои бонусные мили. Да, он мог бы просто так ей их отдать, но эта триггерная сцена показала проблему.
Для других триггерных сцен подумайте о…
событии или моменте, который побуждает персонажа к исследованию;
событии или моменте, который побуждает персонажа пойти на риск;
событии или моменте, который заставляет персонажа выйти из игры;
событии или моменте, после которого происходит поцелуй;
событии или моменте, который приводит к предложению;
событии или моменте, который приводит к убийству.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ДОБАВИМ ТРИГГЕРНУЮ СЦЕНУ
Пропишите, где и как персонаж в триггерной сцене делает выбор. Добавьте их в свой список сцен, а затем включите в свой черновик.
ВЫБОР:
ВЫЗВАН (новая сцена):
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Теперь аудитория понимает всю мотивацию персонажа. Не будет вопросов из разряда: «Почему он это делает»?


Сцены взаимоотношений: второстепенный персонаж

Вы утверждаете, что ваш сценарий — это история о любви. Но написали ли вы сцену, где герои действительно влюбляются? Ваш сценарий — это фильм про дружбу. Но есть ли там сцены, где показано, как друзья работают в команде?
Ваш сценарий — это приключенческий боевик. Есть ли там момент, где герой эмоционально привязывается к тому, кого должен спасти? Вы показали момент, когда герой эмоционально соединяется с человеком, которого он собирается спасти?
Не видя взаимосвязей, мы не проникаемся увиденным. Персонаж может кричать о любви, но зрители не поймут, если не увидят этого. И друзья могут сказать, что они готовы умереть друг за друга, но, если мы не увидим момент, когда они сблизятся, мы ничего не почувствуем, когда они принесут эту жертву. Эти связи не обязательно должны быть очень драматичными или эмоциональными до слез.
Эти связи можно установить через:
шутку,
взгляд,
обещание,
секрет,
комплимент,
поцелуй,
обвинение,
угрозу,
спор.
Иногда эта связь приходит вместе с общими темами. В фильме «Мой парень — псих» (Silver Linings Playbook, 2012) персонажам крайне неловко на первом свидании. Но потом они находят общую тему — лекарства от депрессии.
ПЭТ
Ты когда-нибудь принимала «Клонопин»?

ТИФФАНИ
«Клонопин»? (посмеиваясь) Да.

ПЭТ
Серьезно?

ТИФФАНИ
Иисусе…

ПЭТ
Так, понятно. Глупый вопрос… Как насчет «Тразодона»?

ТИФФАНИ
«Тразодон»!
Тиффани смеется.

[ «Мой парень — псих» (Silver Linings Playbook), Д. О. Рассел, по книге М. Квика, 2008 год.]
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ СВЯЗЬ СО ВТОРОСТЕПЕННЫМ ПЕРСОНАЖЕМ

Придумайте новые сцены, демонстрирующие эмоциональную связь между вашим ведущим и второстепенным персонажем. Добавьте их в свой список сцен, а затем включите в свой черновик.
АКТ 1

Эмоциональная связь со второстепенным персонажем:
(новая сцена)
АКТ 2А
АКТ 2Б
АКТ 3
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы обогатили свою историю и усилили развитие своего персонажа. Аудитория больше проникнется, когда увидит обычные человеческие отношения между этими двумя участниками сцены.

Сцены взаимоотношений: антагонист

И, устанавливая эти эмоциональные связи, не забывайте своего антагониста! Плохие парни тоже нуждаются во внимании! Плохие парни должны показать, как они могут проникнуть под кожу главному герою! Однако злодеи становятся более интересны зрителю, когда между ними и главным героем возникают позитивные связи.
Помните знаменитую сцену в «Беглеце» (The Fugitive, 1993), где главный герой кричит своему противнику, федеральному маршалу: «Я не убивал свою жену!», на что тот отвечает: «Мне все равно!» В этот момент мы видим, как главный герой и его антагонист соединяются таким образом, чтобы зритель смог понять, что они просто два человека, которые делают свою работу. Этот небольшой, но мощный прорыв в действии соединяет героев на человеческом уровне, а зрителей погружает в происходящее на экране.
Фильм «Схватка» (Heat, 1995) запомнился сценой, в которой полицейский и преступник, устав от бесконечных погонь, встречаются в кафе, чтобы все обсудить за чашкой кофе. Опять же, есть взаимопонимание. В какой-то момент вор говорит полицейскому: «Я делаю то, что у меня получается лучше всего. Я собираю очки. Ты делаешь то, что у тебя получается лучше всего, — пытаешься остановить таких парней, как я».
Но негативные связи могут быть столь же сильными. В телевизионной драме Би-би-си «Крах» (The Fall, 2013–2016) серийный убийца звонит следователю. Он хвалит ее за способности, и между ними возникает связь — даже несмотря на то, что ей никак не удается установить его личность.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ СВЯЗЬ С АНТАГОНИСТОМ
Придумайте новые сцены, демонстрирующие эмоциональную связь между вашим ГГ и антагонистом. Добавьте их в свой список сцен, а затем включите в свой черновик.
АКТ 1
Эмоциональная связь с антагонистом:
(новая сцена)
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы добавили новых красок в классические взаимоотношения плохого парня и ГГ. Если вы хотите, чтобы ваш герой ненавидел антагониста – новая сцена усилит это. Кроме того, подобным образом можно показать и другую сторону вашего плохого парня.


Тизер

Если вы поклонник часовых криминальных сериалов, вы хорошо знаете, что такое тизер. То, что идет впереди основной серии и фокусируется на важных событиях в ней. Хороший тизер — это нечто большее, чем просто подборка кадров. Часто темой тизера становится убийство, которое будут расследовать на этой неделе, или ключевой фрагмент головоломки в тайне.
Современные фильмы также используют тизеры, чтобы заманить зрителей в кинотеатры. Вот один из них, который сразу же привлек мое внимание:
НАТ. ПУСТЫННЫЙ ПЛЯЖ – ДЕНЬ
Травы колышутся на свежем утреннем ветерке. МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК (5 лет), беззаботен и счастлив, бегает по пляжу. Вдруг он видит БЕЛОГО ВОЗДУШНОГО ЗМЕЯ, который колышется на ветру за соседней дюной.
МАМИН ГОЛОС
Не убегай далеко!
Мальчик поворачивается к своей семье, играющей на берегу.
МАМА
Возвращайся сюда, хорошо?
Но воздушный змей слишком привлекателен. С озорной улыбкой он устремляется к воздушному змею.

НАТ.БОЛЬШАЯ ДЮНА – МГНОВЕНИЕ СПУСТЯ
Воздушный змей лежит на песке и трепещет крыльями. Мальчик нетерпеливо тянет леску, ведущую к катушке, которая зарыта глубоко в песок. Мальчик начинает раскапывать катушку и вытаскивает на поверхность РУКУ МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ, отрубленную недавно, все еще сжимающую катушку воздушного змея. На запястье изящная татуировка из роз, как бы оплетающих руку. МАЛЬЧИК отскакивает назад, с ужасом смотря на свою находку. Испуганный, он убегает.
(«Дикая роза», С. Коуэн, 2007 год.)

Хотя сам мальчик никогда больше не появится в этой сцене, это происшествие определяет тон всей истории, а также дает завязку: убийство, за расследованием которого мы будем следить на протяжении всего фильма.
Когда я впервые прочитала эту сцену, я была приятно удивлена тем, что его, казалось бы, милое летнее приключение со змеем заканчивается такой зловещей находкой. Вот так сразу отрубленная рука? А что же будет дальше? Вот так хороший тизер может увлечь аудиторию.
Конечно, тизерные сцены не всегда должны быть страшными — по крайней мере, не в общепринятом смысле этого слова. В тизере фильма «Мальчишник в Вегасе» (The Hangover, 2009) первая сцена показывает нам всю суть проблемы: шафер звонит перепуганной невесте из опаленной солнцем пустыни. Его машина разбита, он и его друзья выглядят так, будто бы сам дьявол гнался за ними. И что хуже всего, нигде нет жениха.
Следующая сцена в этом фильме происходит на сорок часов раньше. И именно там начинается основное действие фильма. Но этот момент с парнями, которые застряли в пустыне на разбитой машине, не выходит у нас из головы. Мы понимаем, насколько сложные приключения их ждут.
Тизер может и нагнетать обстановку. В «Ледяном ветре» (The Ice Storm, 1997) мы видим начальные кадры: по зимней дороге идет поезд. Ничего страшного вроде бы не происходит. Тем не менее вся эта сцена наполнена холодом, вызывает у нас чувство страха, который держит нас в напряжении.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ ТИЗЕР
Используйте один из приведенных ниже вариантов, чтобы создать захватывающую вступительную сцену. Добавьте тизер в свой список сцен, а затем включите в свой черновик.
Покажите драматическое событие, которое произойдет в середине фильма. Подсказка: покажите зрителям только одну часть этой сцены. Сохраните интригу до конца!
Покажите, казалось бы, фантастическое событие, которое позже окажется реальностью.
Покажите, как антагонист строит козни.
Покажите личный момент из жизни персонажа, переполненный эмоциями, объяснение которым будет дано позже.
Напишите жанровое вступление. Испугайте нас, если это фильм ужасов. Покажите глупый момент, если это комедия. Или битву, если это военный фильм.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Тизер усиливает впечатление от вашей истории, привлекает читателя и продает ваш сценарий прямо с первой страницы.

Set pieces

Set pieces — это один из тех странных специализированных терминов, как key grip[9] и best boy[10]. Некоторые авторы, когда слышат set pieces, думают буквально, что это декорации. Поэтому, когда их просят придумать больше сеттинга, они добавляют библиотеку, пляж или небоскреб. На самом деле этот термин означает нечто совершенно другое.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
Set pieces, в том виде, в каком этот термин применяется к сценарию, представляет собой активную визуальную трейлерную сцену, которая оригинально использует существующую обстановку или мир.
Давайте возьмем нашу библиотеку, пляж и небоскреб. Внезапно в библиотеке книги слетают с полок и погребают плохого парня. Спокойный пляжный день превращается в кошмар, когда налетает гигантская волна. Влюбленные устраивают пикник на крыше небоскреба.
В фильме «Близкие контакты третьей степени» (Close Encounters of the Third Kind, 1977) безумный отец сначала сооружает гору из картофельного пюре на своем обеденном столе, затем – из грязи и кустов на своем заднем дворе. Гора, его миссия и эмоции, с которыми его семья в ужасе наблюдает за происходящим, – все это увлекает зрителя в повествование.
Сеттинг использует мир, созданный в сценарии, для:

ТОГО, ЧТОБЫ ПОДЧЕРНУТЬ ОСОБЕННОСТИ ЖАНРА. Например, сцена боя на верхушках деревьев в «Крадущемся тигре, затаившемся драконе» (Wo hu cang long, 2000).

ТОГО, ЧТОБЫ РАЗВИТЬ ПЕРСОНАЖА. В сериале «Родина» (Homeland, 2011–2020) главная героиня Кэрри начинает влюбляться в ключевого подозреваемого Броуди, следя за ним через сложную систему наблюдения, которую она установила в его доме.

ТОГО, ЧТОБЫ СОЗДАТЬ ПРОБЛЕМУ. Как в сцене с пищевым отравлением в свадебном магазине в комедии «Девичник в Вегасе» (Bridesmaids, 2011).

Сцена с игрой в Chopsticks в комедийном фильме «Большой» (Big, 1988) – потрясающий пример использования многозадачности сеттинга. В этой сцене, происходящей в магазине игрушек, Джош, 12-летний мальчик, который оказался в теле взрослого мужчины, учит своего босса как раз с помощью этой детской игры.
Эта сцена:
использует преимущества магазина игрушек;
раскрывает ТЕМУ «внутреннего ребенка»;
усиливает КОНЦЕПЦИЮ оригинального сценария, где главный герой выглядит как взрослый, но ведет себя как 12-летний мальчишка;
продвигает ИСТОРИЮ вперед, ведь Джош получает после этой игры повышение по службе.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ СВОЙ SET PIECE
Используйте один из приведенных ниже вариантов, чтобы создать запоминающийся сеттинг. Добавьте его в свой список сцен, а затем включите в свой черновик.
SET PIECE ЖАНРА:
SET PIECE ПЕРСОНАЖА:
SET PIECE КОНЦЕПЦИИ:
SET PIECE ТЕМЫ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Таким образом, ваш сценарий стал более сильным. Кроме того, этот метод вдохнул новую жизнь в стандартный сюжетный момент.


Разработка сценария: опираемся на существующие сцены

Когда вы разрабатывали быстрый вариант вашего сценария, то писали сцены, построенные исключительно вокруг их основных намерений. Работа в таком формате позволила вам сосредоточиться на сути самой сцены, а не ходить вокруг да около.
Но теперь, когда вы переходите от чернового варианта к первому рабочему наброску, давайте посмотрим на сцены, которые у вас уже есть. Может быть, им нужна помощь.

Расширение сцены

Ниже приведена сцена, написанная Сюзанной Келли вокруг основных намерений ее героев. Посмотрите, как сценарист начинает с малого и расширяет сцену дальше:
ИНТ. ТРЕЙЛЕР БОББИ И МИНЫ – УТРО
Мина бросает свой рюкзак на пол и плюхается на стул у стола. Бобби ставит перед ней миску с хлопьями.
МИНА
Я хотела яичницу.

БОББИ
Яйца закончились.

МИНА
Неважно. Просто перехвачу чего-нибудь вредного. В школе продаются пончики.

Бобби лезет в свою сумку.

БОББИ
Я дам тебе денег.

Сцена, написанная только вокруг намерения, проста и отражает основную идею. Но автор хотела большего. Во-первых, она хотела лучше описать место. Поэтому она добавила ряд деталей:
ИНТ. ТРЕЙЛЕР БОББИ И МИНЫ – УТРО
Бобби стоит на кухне и насыпает Мине хлопья в миску. Зажженная сигарета лежит в пепельнице.

Автор также хотела показать семейные проблемы Бобби и Мины, поэтому она решила расширить диалог.
МИНА
Я хотела яичницу.

БОББИ
Яйца закончились.

МИНА
(закатывая глаза)
Ух-х-х. Ну, можно мне хотя бы молока?

БОББИ
И его тоже нет.

МИНА
Ты его папе отдала!

БОББИ
Я куплю еще сегодня.

МИНА
Неважно. Просто перехвачу чего-нибудь вредного.

Она также хотела показать противоречия в образе жизни Бобби, чтобы задать новый ритм сцене:
Бобби затягивается сигаретой.
БОББИ
Нет, с этого момента никаких больше вредностей. Мы говорили об этом.
Она еще раз глубоко затягивается.
МИНА
Никаких вредностей? Ты швыряешь папе все съедобное!

Затем сценарист создала тональный сдвиг, смягчила сцену, дав шанс Бобби помириться со своей дочерью:
Бобби тушит сигарету. Поворачивается к дочери.

БОББИ
Мне жаль… Но скоро все наладится.

МИНА
Когда?

Мина дуется и хватает свой рюкзак.

МИНА
В школе продают пончики.

Бобби лезет в свою сумку.

БОББИ
(вздыхает)
Я дам тебе денег.

(Three Days Three Thousand Miles, С. Келли, 2009 год.)
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАСШИРЕНИЕ СЦЕНЫ
Развивайте свою сцену, задавая следующие вопросы (вполне возможно, вам хватит чего-то одного, не увлекайтесь, иначе перепишите все подчистую!):
Нужно ли расширить описание МЕСТА?
Выиграет ли ваша сцена от БОЛЬШЕГО КОЛИЧЕСТВА ДИАЛОГОВ?
Чтобы изменить ритм сцены, следует ли применить ТОНАЛЬНЫЙ СДВИГ?
Нужно ли вам добавить НОВЫЙ РИТМ к сцене?
Помогут ли вам ЭМОЦИИ рассказать историю лучше?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы конкретизировали свои сцены, дополнив их динамикой или эмоциями.

Разделение сцен

Иногда сцену нужно не расширять, а, наоборот, поделить.
Для вашего сценария может потребоваться долгий разговор или действие, но это будет выглядеть как какофония, если вы будете держать своих персонажей долго в одном месте. Романтическая сцена между мужчиной и женщиной может быть очаровательной, но если это пять страниц в одном месте, она быстро надоест.
Однако мы можем изменить ее так, чтобы она начиналась за бильярдным столом, переходила в бар, а затем заканчивалась на парковке. Таким образом мы удерживаем персонажей и внимание аудитории.
Итак, посмотрите на свой список сцен, а затем на сами ваши сцены. Вы написали только одну длинную сложную сцену? А ведь она могла быть двумя или тремя более короткими!
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАЗБЕЙТЕ ВАШИ СЦЕНЫ
Просмотрите список сцен и выясните, где разделить локации для создания дополнительных сцен. Обратите внимание на:
Разговорные сцены. Если вся информация там важна, распределите ее по разным местам.
Экшен-сцены. Если эта сцена активная, пусть ваши персонажи преследуют друг друга по разным локациям.
Сцены вечеринок. Создайте в одной комнате несколько мини-локаций. Одна группа может находиться за столом, в то время как другая, например, на балконе.
Сцены погони. Само собой разумеется, что персонажи, вероятно, гоняются друг за другом, перемещаясь с места на место. Проверьте, что заголовки вашей сцены отражают это.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Просто разделив локации, вы сделали свой сценарий более похожим на фильм, а не на пьесу.


Покажи, не говоря этого

Это самое старое правило в написании сценариев, и оно самое лучшее. Кому нужны разговоры, когда вы можете показать аудитории, что происходит? Тем не менее в спешке вы, возможно, придумали сцены, в которых люди просто долго рассуждают, но не показывают действия. Если замените эти долгие разговорные сцены сценами действия, то превратите свой скоростной набросок в полноценный рабочий вариант.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПОКАЖИТЕ, НЕ ГОВОРЯ ЭТОГО
Поднимите свой черновик на новый уровень, заменив разговорные сцены сценами действия.
ШАГ 1: Посмотрите на свой список сцен и отметьте, где в описании сцены есть глаголы убеждает, разговаривает и спрашивает. Замените их словами, которые подталкивают вашего персонажа к действию, а не к разговору.
ШАГ 2: Таким образом перепишите свою сцену. Если персонаж, например, услышал правду, сейчас он может ее обнаружить.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы сделали свой сценарий более интересным и активным. Теперь мы будем видеть и переживать события, а не просто слышать о них.


Разработка сценария: добавьте свой стиль

Скоростное написание черновика — отличный способ добраться до конца, но не лучший для того, чтобы выразить ваш индивидуальный авторский стиль.
Стиль и тон
Ваш стиль письма и выбор слов — все за вами. Но учитывайте жанр в первую очередь. Возможно, вы захотите добавить красоты и продуманности своим страницам.
В фильме «Повелитель бури» (The Hurt Locker, 2008) сценарист добавляет эмоций к суровой военной сцене:
Томпсон в одиночку походит к бомбе.

«В одиночку» задает тон и даже диктует ритм. Сцена продолжается:
Стесненный восьмидесятифунтовым саперным костюмом, Томпсон неуклюже идет по дороге, пот заливает ему глаза. Пыль поднимается с каждым его шагом.

Томпсон не просто одет в костюм. Он «стеснен» им. Пот заливает ему глаза. Он неуклюж. Это сцена, которую мы чувствуем, а не просто наблюдаем.
[ «Повелитель бури», (The Hurt Locker) М. Боал, 2007]
Возможно, вам захочется формулировок, которые предполагают волшебство. В саге «Властелин колец: Братство кольца» (The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, 2001) есть такое:
Бильбо материализуется, снимая с пальца золотое кольцо. Гэндальф, как дерево, нависает над ним.

[ «Властелин колец: Братство кольца» (The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, 2001), Ф. Уолш, Ф. Бойенс и П. Джексон, по мотивам романов Дж. Р. Р. Толкина, 2001]
Обратите внимание, что Бильбо не просто появляется, он «материализуется». Гэндальф не стоит, он «нависает, как дерево».
Или же у вас может быть такая режиссура сцены, которая так же проста, как и ее персонажи. В ключевой эмоциональный момент в «Маленькой мисс Счастье» (Little Miss Sunshine, 2006) линия действия такая: «Тишина. Все избегают смотреть друг другу в глаза».
[ «Маленькая мисс Счастье» (Little Miss Sunshine) М. Арндт, 2006]
Расширение ваших сцен означает писать так, чтобы вызвать эмоции у читателя. Если это триллер, мы должны испытывать беспокойство. Если это комедия, мы должны смеяться.
Джуд Рот, одна моя клиентка, обладает удивительной способностью писать практически в любом жанре. По этой причине я попросила ее взять какой-нибудь сценарий в качестве основы и адаптировать его к нескольким разным жанрам.
Перед вами сценарий «Секреты Лос-Анджелеса» (L. A. Confidential, 1997). Вот оригинальное вступление:
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
Силуэты пальм на фоне вишневого неба. Мерцают городские огни. Лос-Анджелес. Место, где возможно все. Место, где сбываются мечты. Когда небо темнеет, прожектора начинают метаться взад и вперед.

[ «Секреты Лос-Анджелеса», (L. A. Confidential) Б. Хелгеланд, по роману Дж. Эллроя, 1997]
«Силуэты пальм», «вишневое небо», «мерцание огней», «место, где сбываются мечты» — с помощью таких выражений сценарист помог нам увидеть Лос-Анджелес в его золотую эпоху.
Попробуем другие жанры?
ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ ФИЛЬМ.
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
«Мазерати» МЧИТСЯ по Малхолланд-драйв. Сверкают городские огни. Прожектора мечутся по небу. Мимо проносятся пальмы. За кадром звучит ПЕСНЯ БОБА СЕГЕРА. Огни. «Мазерати» СВОРАЧИВАЕТ как раз вовремя, чтобы не ВРЕЗАТЬСЯ во встречный пикап.

ДЕТСКИЙ АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ.
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
Пальмы раскачиваются под красно-розовым небом. Огни города мерцают далеко-далеко внизу, а ХОРОШИЕ ЛЮДИ ЖИВУТ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ. Это Little-Angeles, волшебный город, где живут только дети. Место, где сбываются мечты. Как только ночь спускается на чудесный город, тысячи ярких прожекторов освещают теплое ночное небо.
ФИЛЬМ О СУПЕРГЕРОЕ.
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
Силуэты пальм вырисовываются на фоне вишневого неба. Мирно сверкают огни города, пока… кто-то не начинает его громить! БАХ! Камни разбивают уличные фонари, камни летят в витрины! Это Лос-Анджелес. Место, где больше не происходит ничего хорошего. Место, где мечты превращаются в кошмары. НО ПОДОЖДИТЕ. Когда небо темнеет, прожектора начинают метаться взад и вперед, освещая… О боже! Неужели это наш герой? Наша Суперстарлетка летит на помощь?
КОМЕДИЯ.
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
Пальмы. Сверкающие огни. Это Лос-Анджелес, хороший город. Место, где сбываются мечты. Если, конечно, вы не… НОРБЕРТ СКАУЛЕР, самый невезучий идиот, когда-либо ходивший по земле. Как раз в тот момент, когда Норберт идет по улице, прожектор падает с крыши и вырубает его. Конец очередного заурядного дня.
НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА/ФЭНТЕЗИ.
НАТ. ГОРИЗОНТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА – ЗАКАТ
ВРЕМЯ: ГДЕ-ТО В XXII ВЕКЕ
Хромированные пальмы выделяются на фоне фиолетового неба. Городские огни слепят. Добро пожаловать в Лос-Анджелес. Место, где все возможно. Место, где сбываются мечты. Единственная загвоздка: все это ненастоящее. Когда небо темнеет, прожектора начинают метаться взад и вперед. Никого не ищут. Ничего не освещая.

(Дж. Рот, 2008)
Не стесняйтесь показать свой стиль, позвольте зазвучать своему собственному голосу на страницах. Если вашего «я» в сцене вдруг станет слишком много, это всегда можно подкорректировать потом. А пока — поиграйте!
ДЕСЯТИМИНУТКА
ДОБАВИМ ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ
Выделите 10 минут, чтобы добавить своего стиля к написанному.
КОМЕДИЯ. Пусть описания будут сухими и прямыми. Добавьте красок юмором.
ТРИЛЛЕР. Продвигайтесь по странице, создавая один напряженный момент за другим.
УЖАСЫ. Добавьте немного поэзии в жуткие моменты.
НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА. Разработайте оригинальные футуристические устройства и новые правила мира.
ИСТОРИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ. Пусть напряженные взгляды укажут на скрытый подтекст в ваших сценах.
СУПЕРГЕРОИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ. Придайте своим сценам колорит комиксов, акцентируя звуки и моменты действия.
РОМАНТИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ. Воплощайте эмоции. Но не переусердствуйте.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Переписав сцены в соответствии с жанром и добавив в них индивидуальности, вы сделали сценарий более увлекательным и читаемым. Чем четче слышен ваш стиль, тем сильнее вы сможете заинтересовать людей.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ПЕРВЫЙ НАБРОСОК
1. Напишите СКОРОСТНОЙ НАБРОСОК, создав сцены только из ГЛАВНЫХ НАМЕРЕНИЙ.
2. РАЗВИВАЙТЕ ВАШ СЮЖЕТ, добавляя ТРИГГЕРНЫЕ СЦЕНЫ и ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ МОМЕНТЫ с участием второстепенного персонажа и антагониста.
3. Сделайте свой сценарий кинематографичным, написав ТИЗЕР и прописав сильные сценографические фрагменты.
4. Развивайте сцены, придавая им ощущение МЕСТА, добавляя ДИАЛОГ, создавая ТОНАЛЬНЫЕ СДВИГИ, вводя НОВЫЕ ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА и используя ЭМОЦИОНАЛЬНУЮ НАПРАВЛЕННОСТЬ СЦЕНЫ.
5. РАЗДЕЛЯЙТЕ слишком длинные сцены на две или более.
6. Замените разговорные сцены сценами, которые ПОКАЗЫВАЮТ, что происходит.
7. Не стесняйтесь привнести СВОЙ АВТОРСКИЙ СТИЛЬ, но учитывайте ТОН и ЖАНР сценария.


Глава 6
Диалог


[image: ]
В ам, наверное, было интересно, когда я дойду до этой темы. Что ж, я держала интригу, решив затронуть тему диалогов почти в конце книги. Просто я не хотела, чтобы вы отвлекались на любую маленькую строчку во время работы над сценарием.
Кроме того, так много начинающих сценаристов в своих работах заставляют диалоги вытягивать весь сценарий, вместо того чтобы позволить хорошим репликам естественным образом вытекать из действия. Это правильно, что вы сначала сделали выбор в пользу проработки сюжета и персонажей. Теперь, когда вы хорошенько поработали над этим, вы наконец можете побаловать себя диалогами, позволив своим персонажам выступить с отличным монологом, убийственной репликой или одним идеально подобранным словом.

Устная повестка

Когда люди общаются — на экране или за его пределами, — они редко разговаривают просто ради разговора. Вместо этого они используют диалог, чтобы с его помощью достичь цели или выполнить определенную повестку. Подход к диалогу с учетом последнего может сделать ваши сцены более интересными. Даже обычная фраза «Привет, как дела?» становится интригующей, когда подается с большим дополнительным заказом на «хочу».

Представьте себе первое свидание. В реальной жизни цель может заключаться в том, чтобы просто познакомиться с кем-то и посмотреть, совместим ли этот человек с вами.
Но когда вы смотрите фильм, вам хочется большего. В конце концов, сколько вы сможете просто наблюдать, как люди рассказывают о себе, спрашивают другого человека о работе, увлечениях и смотрят, нравится ли им одна и та же музыка? Это же так нудно и утомительно, когда нам приходится делать это в реальной жизни!
Если у ваших персонажей на это первое свидание будут свои планы, это поднимет данную сцену на ступеньку выше. Представьте, что два героя находятся на свидании, но…
Он хочет повышения.
Ей нужно выведать корпоративную тайну.
Он хочет ответов.
Она хочет известности.
Он хочет украсть ее бриллиант.
Она хочет переспать с официантом.
И так далее.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЦЕЛИ ПЕРСОНАЖЕЙ В СЦЕНАХ, ОСНОВАННЫХ НА ДИАЛОГАХ
Просмотрите свои сцены, основанные на диалогах, и определите или пересмотрите цели ваших персонажей. Постарайтесь проработать как можно больше сцен за отведенные вам десять минут.
Сцена
ПЕРСОНАЖ 1 ХОЧЕТ:
ПЕРСОНАЖ 2 ХОЧЕТ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Потенциально скучная сцена становится все более захватывающей, по мере того как диалог движется к развязке.

Вербальная стратегия

Итак, теперь, когда мы знаем, чего хочет персонаж от сцены, завязанной на диалоге, давайте выясним, как он достигает этой цели, просто не спрашивая об этом. Это было бы довольно пошло, если бы наш парень спросил: «Могу я взять ваш бриллиант, пожалуйста?» А она бы ответила: «Конечно, но после того, как я пересплю с официантом».
Таким образом, вместо того чтобы задавать прямые вопросы, персонажи используют вербальные стратегии, чтобы достигнуть своей цели. То же самое делаем и мы в реальной жизни. Будь то банковский кредит или просто смех, мы словесно манипулируем людьми, чтобы получить от них то, что мы хотим.
Мы…
шутим;
делаем комплименты;
соблазняем;
лжем;
задаем вопросы;
допрашиваем;
флиртуем;
поучаем;
откровенничаем;
говорим правду;
красноречиво молчим.
И многое другое.
Итак, теперь представьте, что наши старые знакомые, находясь на свидании, используют вербальные стратегии для достижения целей. Для пары номер один мы уже установили, что:
Он хочет повышения.
Ей нужно выведать корпоративную тайну.
Теперь представьте, что он шутит, чтобы получить повышение, а она флиртует, пытаясь выведать этот секрет. Или он откровенничает, чтобы получить повышение, а она лжет, чтобы узнать тайну. Теперь у нас есть не только две конкурирующие повестки, которые делают свидание более увлекательным, но также и две конкурирующие вербальные стратегии. Так свидание точно не будет скучным… по крайней мере для читателя.
В фильме «Магнолия» (Magnolia, 1999) Гвеновье, журналистка, пытается получить информацию от Фрэнка, бизнес-тренера. Стратегия Фрэнка постоянно меняется по мере того, как он пытается избежать правды. Ее взгляд меняется также по мере того, как она пытается получить ответы на свои вопросы:
ГВЕНОВЬЕ
Давайте поговорим о вашем прошлом.

Его стратегия = отвлекать внимание
ФРЭНК
Маффи, принеси кофе.
ГВЕНОВЬЕ
Меня несколько смущает ваше прошлое, вот в чем дело.

Его стратегия = перебивать
ФРЭНК
До сих пор?
ГВЕНОВЬЕ
…просто чтобы уточнить…
ФРЭНК
Как же это скучно!..
ГВЕНОВЬЕ
Я просто хотела бы кое-что прояснить.

Его стратегия = поучать
ФРЭНК
(Маффи приносит кофе)
Спасибо большое, Маффи. Забавно вот что: это важный элемент моей программы «Соблазни и уничтожь». «Оглядываясь на прошлое, вы никогда не добьетесь успеха!» – вот что я говорю людям снова и снова…
ГВЕНОВЬЕ
Это совсем не значит, что…
ФРЭНК
…и я пытаюсь выяснить у своих студентов, в чем же это помогает?
ГВЕНОВЬЕ
Вы меня об этом спрашиваете?
ФРЭНК
Да.

Ее стратегия = играть в ученика
ГВЕНОВЬЕ
Ну, просто пытаюсь понять, кто вы такой и как вы смогли стать…
ФРЭНК.
Чем это поможет?
ГВЕНОВЬЕ
Фрэнк, я пытаюсь понять, кто вы такой…

Его стратегия = соблазнение
ФРЭНК
…в мире есть много более важных вещей. Я хотел вложиться в…
ГВЕНОВЬЕ
Все это очень важно…
ФРЭНК
Не совсем.

[ «Магнолия», (Magnolia) П. Т. Андерсон, 1999]
ДЕСЯТИМИНУТКА
ВЕРБАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ
Просмотрите свои сцены, основанные на диалогах, и определите или пересмотрите вербальную стратегию ваших персонажей. Постарайтесь проработать как можно больше сцен за отведенные вам десять минут.
СЦЕНА:
ПЕРСОНАЖ 1 ХОЧЕТ:
ЕГО ВЕРБАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ:
ПЕРСОНАЖ 2 ХОЧЕТ:
ЕГО ВЕРБАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ:

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Взяв за основу вербальные стратегии, вы избежали скучного диалога вопросов и ответов, в котором персонажи просто задают вопросы и предоставляют информацию.

Прекрасная ложь. Ужасная правда

Читатели или зрители часто критикуют фрагмент диалога за то, что он не кажется реальным. В ответ автор может попытаться сделать сцену более честной, рассказав предысторию событий или, что еще хуже, заставив персонажа фактически произносить вслух, что он или она думает или чувствует.
Каков же наилучший способ сделать ваш диалог честным? Пусть ваши персонажи лгут.
Мы все используем эту прекрасную ложь, чтобы просто пережить наш день.
«Рад тебя видеть!»
«Давно не виделись!»
«Ты прекрасно выглядишь!»
«И ты тоже!»
Представьте себе, если бы эти персонажи действительно сказали правду?
«Боже, опять ты!»
«Я уж надеялся, что никогда тебя не увижу!»
«Ты выглядишь ужасно».
«Получше, чем ты!»
Итак, как люди на самом деле разговаривают друг с другом? Было бы странно, если бы люди не стеснялись говорить правду прямо, что называется, в лоб.
Представьте себе, что после подписания документов о разводе персонаж заявляет: «Я чувствую смесь облегчения и сожаления!»
Или персонаж подходит к девушке на вечеринке и говорит: «Ты очень привлекательна. Я бы хотел закрутить с тобой роман!»
Видите? Выглядит странно.
Но самое замечательное во всей этой лжи, которую мы должны озвучить, — это то, что она делает диалоги в фильме гораздо интереснее. Чем больше персонаж говорит об истине, тем интереснее зрителю разобраться в ней.
В конце концов, даже фраза «Я люблю тебя» настолько сильна и настолько честна, что на то, чтобы добраться до нее, уходит целых два часа романтической комедии. И даже тогда другой человек может чувствовать то же самое, а может и не быть влюбленным.
Вот сцена, в которой цель влюбленного персонажа — выразить любовь, а цель не очень влюбленного персонажа — отклонить любовь.
Стратегия влюбленного может заключаться в том, чтобы говорить правду. Но если не влюбленный персонаж будет поступать так же, он обязательно заденет чувства влюбленного. Итак, не влюбленный пытается…
КОМПЛИМЕНТ

Влюбленный: Я люблю тебя.
Не влюбленный: Мне нравится этот галстук!
ВОЗРАЖЕНИЕ

Влюбленный: Я люблю тебя.
Не влюбленный: Нет, не любишь.
ВОПРОС

Влюбленный: Я люблю тебя.
Не влюбленный: Что вы имеете в виду?
ЛОЖЬ

Влюбленный: Я люблю тебя.
Не влюбленный: Я тоже тебя люблю.
Какие сцены в вашем сценарии стали бы лучше от этой «прекрасной лжи»? Эта прямота и честность уберет всю магию кино? Помните, что персонажи не всегда лгут, чтобы быть двуличными.
Иногда они лгут, чтобы…
скрыть тайну;
спасти чьи-то чувства;
уберечь себя от негативных последствий;
защитить кого-то от беды;
попытаться сделать сюрприз.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОВРИ НЕМНОГО
Напишите или перепишите сцены, основанные на диалогах, чтобы показать персонажей, которые скрывают правду.
СЦЕНА, ГДЕ ЕСТЬ ЛОЖЬ:
О ЧЕМ ОНИ ЛГУТ:
ПРИЧИНА ДЛЯ ЛЖИ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Подтекст, подтекст, подтекст! Заставьте читателя или аудиторию искать правду между строк, так вы удержите их внимание.


Диалог как игра

Сцена в фильме часто представляет собой силовую игру. И когда персонажи разговаривают друг с другом, они часто используют диалог как способ победить. Если последнее слово остается за вами, это значит, что вы вышли из этой сцены победителем. Часто отличные диалоги в фильмах представляют собой игру. И эта игра создает сцену.
Вот пример, как предложение выйти замуж превращается в игру в шарады:
МОЦАРТ
Iram em! Iram em!
КОНСТАНЦИЯ
Нет, я не буду играть в эту игру.
МОЦАРТ
Это не игра. Скажи это задом наперед.
КОНСТАНЦИЯ
Нет!
МОЦАРТ
Просто скажи это – и ты увидишь. Я серьезно. Iram em! Iram em!
КОНСТАНЦИЯ
Iram – marry, em – me! Выходи за меня!

[ «Амадей» (Amadeus), П. Шеффер, 1984]
Шутливый разговор между матерью и сыном, когда последний возвращается домой из школы, раскрывает болезненный подтекст:
ЛИНН
Знаешь, как прошел мой день? Утром я выиграла в Пенсильванскую лотерею. Потом уволилась с работы. Отлично провела время на пикнике, съела пирог с шоколадным кремом, а потом купалась весь день в фонтане. А как у тебя?
КОУЛ
Меня выбрали капитаном команды по кикболу. Мы выиграли турнир Большого шлема, меня качали на руках после победы.

[ «Шестое чувство» (The Sixth Sense), М. Н. Шьямалан, 1999]
Разговор между террористом и полицейским превращается в настоящее шоу:
ГАНС
Ах, как мило с вашей стороны позвонить. Я полагаю, что вы тот самый человек, который портит нам праздник. Вы настоящая проблема.
МАККЛЕЙН
БЗ-З-З! Извини, Ганс, это неверный ответ. Хотели бы вы пойти на Суперигру, где ставки удваиваются?

[ «Крепкий орешек» (Die Hard), Дж. Стюарт, С. Э. де Суза, 1987]
Второй сезон сериала «Оранжевый — хит сезона» (Orange Is the New Black, 2013–2019) начинается с того, что Пайпер играет в угадайку со своим братом и матерью и узнает о смерти своей бабушки. Пайпер так взволнована тем, что выиграла игру, что на радостях отбивает «пять», а потом осознает эту ужасную новость.
Вот пример того, какой может быть сцена, основанная на диалоге «до и после». Автор — Джессика Сент-Джеймс.
Первая версия передает информацию прямым способом.
Версия 1
ИНТ. КВАРТИРА ГАРРЕНА – ВЕЧЕР
Гаррен сидит за компьютером и ищет информацию про Мэрилин Монро.
ГАРРЕН
Итак, есть четыре основные теории: 1. Мафия убила ее из мести братьям Кеннеди за их борьбу с организованной преступностью. 2. Роберт Кеннеди с помощью агентов секретной службы и ЦРУ убил ее из-за ее романа с JFK[11] и его шансов на переизбрание. 3. Это сделал ее психиатр, потому что был влюблен в нее. 4. Мэрилин покончила с собой.
ТЕД
Интернет выдает лишь факты, братан.
ГАРРЕН
Нет, это общепринятые теории – возможно, Криста как-то связана со смертью Мэрилин…

Во второй версии используется «игра».
Версия 2
ИНТ. КВАРТИРА ГАРРЕНА И ТЕДА – ВЕЧЕР
Гаррен за компьютером, рядом с ним кофейник. Он на задании, даже не спал.
ГАРРЕН
Вопрос: каковы четыре общепринятые теории заговора о смерти Мэрилин Монро?
Тед бьет по воздуху игровым контроллером…
ТЕД
Ответ: мне все равно, не такая она уж горячая штучка.
ГАРРЕН
Кеннеди думал, что она горячая штучка…
ТЕД
Он водил с ней шашни за спиной жены, верно?
ГАРРЕН
Теория № 1: Роберт Кеннеди с помощью агентов секретной службы и ЦРУ убил ее из-за ее романа с JFK и его шансов на переизбрание.
ТЕД
Не поделили шлюху…
ГАРРЕН
Буквально. Другие теории?
ТЕД
Мэрилин инициировала свою смерть и живет под личиной трансвестита в Канаде.
ГАРРЕН
Общепринятые теории. Даю подсказку: «На Сицилии женщины опаснее ружей».
ТЕД
Крестный отец убил ее?
ГАРРЕН
Попробуй еще раз, Тони Сопрано.
ТЕД
Мафия.
ГАРРЕН
Теория № 2: Мафия убила ее из мести братьям Кеннеди за их жесткую борьбу с организованной преступностью. Дальше?
ТЕД
Как насчет ревнивой подруги-актрисы? Эти цыпочки – настоящие пираньи.
ГАРРЕН
Мужчина. Хранитель ее секретов.
ТЕД
Налоговый адвокат?
ГАРРЕН
Неверно. Теория № 3: Ее психиатр.
ТЕД
Психоаналитик-неудачник.
ГАРРЕН
Облажался и влюбился в нее.
Тед сильнее ударяет по воздуху…
ТЕД
Все это дурно пахнет.
ГАРРЕН
Нам все еще не хватает последней теории…
ТЕД
(саркастически)
О боже, я только что нашел свой список невообразимо важной фигни, на которую мне наплевать, – и, как ни странно, это там стоит на первом месте.
Тед швыряет контроллер в стену… тот падает на пол…

ТЕД (ПРОДОЛЖАЕТ)
Теория № 4: Она покончила с собой. Самоубийство.
Гаррен кивает, впечатленный.
ТЕД (ПРОДОЛЖАЕТ)
Почему тебя это вообще волнует?!
ГАРРЕН
Что, если Криста Босуэлл так или иначе имеет отношение к смерти Мэрилин?

[Project Monarch, Дж. Сент-Джеймс, 2009]
Первая сцена передает информацию достаточно эффективно, но мы много раз видели подход «поучай и слушай» к такого рода сценам. Вторая сцена и поучает, и развлекает. Как и Тед, мы оказываемся втянутыми в игру Гаррена. Независимо от того, как сильно Тед сопротивляется, он, в конечном счете, подыгрывает и даже делает правильное предположение. И благодаря этой игре Гаррена аудитория получает информацию, а мы продвигаемся вперед по этому сюжету.
Будь то буквальная или силовая игра, отличный способ вдохнуть новую жизнь в диалог — это найти игру. Задайте себе вопросы…
Как называется эта игра?
Это может быть «Скажи мне, что ты тоже меня любишь». Или «Дай мне информацию», «Признайся в содеянном», или «Вспомни, кто я». Название игры поможет вам вспомнить общую повестку игрока — и о чем эта сцена.
Чья это игра?
Персонаж, который начинает игру, обычно делает это для того, чтобы сохранить свою власть. Интересно посмотреть, останется ли она у него или у нее к концу игры.
Как играть?
В эту игру играют, заставляя кого-то угадывать, сравнивая истории, или это ролевая игра? Здесь вербальная стратегия выходит на первый план.
Кто побеждает и как?
Где происходит смена власти и почему? Представьте выигрышный ход победителя. Было ли это неожиданно? Возможно, это была убийственная реплика, которая задела за живое. И как только она была сказана, что ж, «игра окончена».
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИДУМАЙТЕ СЛОВЕСНУЮ ИГРУ
КАК НАЗЫВАЕТСЯ ЭТА ИГРА?
ЧЬЯ ЭТО ИГРА?
КАК В НЕЕ ИГРАТЬ?
КТО ВЫИГРЫВАЕТ В ИГРЕ И КАК?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Создав диалог в форме игры, вы завладели вниманием аудитории, заставив ее гадать. Вы также привнесли новую глубину в отношения между персонажами, используя силовую динамику.

Поиск голоса персонажа

Одна из самых распространенных ошибок начинающих сценаристов заключается в том, что все персонажи звучат одинаково. Неважно, насколько умна игра; если читатель/аудитория не слышат разницы в голосе персонажа, им в конце концов станет скучно.
Итак, вот трюк, который может привести ваш сценарий к мгновенному диалогу.
Разыграйте свой сценарий по ролям. Я знаю, я знаю. Вы слышали, как другие говорили вам не делать этого. Но если вы пишете специальный сценарий для текущего телешоу, у вас есть голоса существующих персонажей для работы, не так ли? Почему бы не воспользоваться этим преимуществом?
На самом деле не записывайте кастинг на странице, просто разыгрывайте его в своей голове, пусть будет эдакий каст мечты. Как бы Роберт Де Ниро произнес эту фразу? Гленн Клоуз? Джек Блэк? Эллиот Пейдж? Пофантазируйте на эту тему, такой прием поможет вам найти разные интонации в их речи, разные темпы, разные ритмы. И, что удивительно, это может даже помочь вам найти правильный язык для персонажа.
Например, когда вы представляете низкий, хриплый голос Клинта Иствуда, фраза «Положи этот пистолет» легко превращается в «Давай, сделай мой день лучше». Потратьте десять минут на то, чтобы стать своим собственным кастинг-директором, и вы, возможно, начнете «слышать» своих персонажей так, как раньше не слышали.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАЙДИТЕ ГОЛОС ПЕРСОНАЖА С ПОМОЩЬЮ КАСТИНГА
Проведите кастинг ваших персонажей. (Но не переносите это на бумагу! Просто пофантазируйте!)
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ИГРАЕТ:
ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА ИГРАЕТ:
АНТАГОНИСТА ИГРАЕТ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Когда вы представляете себе актера, вы пишете на определенном языке, диалекте и ритме. Как только вы таким образом подберете всех персонажей, сценарий заиграет новыми красками.

Язык

На каком языке говорит ваш персонаж? Да, я понимаю, если вы из США, то это английский. Но я имею в виду, кто он? Какой этап жизни он проходит? Что у него за профессия?
Компьютерщик
Врач
Футболист
Комик
Философ
И этот список можно продолжать бесконечно.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ ЯЗЫК ПЕРСОНАЖЕЙ
Принимая во внимание возраст, жизненный этап, род занятий и регион, подумайте о том, как могут говорить ваши персонажи:
ЯЗЫК ГЛАВНОГО ГЕРОЯ:
ЯЗЫК ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА:
ЯЗЫК АНТАГОНИСТА:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы усилили своих персонажей, уделив особое внимание их словесным ритмам и языку.


Вербальные особенности

Отвечает ли ваш главный герой односложными предложениями? Всегда ли его или ее друг ругается? Перебивает ли он свою возлюбленную? Заикается ли его или ее ребенок? Эти вербальные особенности придают голосам ваших персонажей индивидуальность и помогают создавать интересные диалоги.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИДУМАЙТЕ ВЕРБАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПЕРСОНАЖЕЙ
Какие есть у ваших персонажей вербальные правила или привычки?
ВЕРБАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ:
ВЕРБАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА:

ВЕРБАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ АНТАГОНИСТА:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Ваши персонажи получились индивидуальными, с разными ритмами и особенностями речи.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ДИАЛОГ
1. Определите ПОВЕСТКУ каждого персонажа в ваших сценах, основанных на диалогах. Чего они хотят от этого разговора?
2. Создайте вербальную СТРАТЕГИЮ для выполнения этой цели.
3. Чтобы не быть слишком прямолинейным в диалогах, позвольте вашим персонажам ЛГАТЬ.
4. Оживите свои сцены, основанные на диалогах, превратив их в ИГРЫ.
5. Откройте для себя оригинальный ГОЛОС персонажа с помощью КАСТИНГА, который вы нафантазировали.
6. Изучите ЯЗЫК ваших персонажей.
7. Придумайте ВЕРБАЛЬНЫЕ ПРАВИЛА для своих персонажей.


Глава 7
Рерайтинг


[image: ]
В ы, наверное, слышали это от других, и вы также услышите это от меня: секрет писательства — это рерайтинг. Но одна только мысль об этом вызывает у большинства людей головную боль.
Я написала первый вариант этой книги много лет назад, вечно оправдывалась, а потом наконец нашла тот единственный метод, который мне был нужен, чтобы закончить эту работу. Имея двоих детей, консалтинговый бизнес и обязательства по преподаванию, я обнаружила, что редактировала книгу только в «украденное» время. Тем не менее, как только я проработала систему, как использовать это сэкономленное время, поняла, что его вполне хватает для полноценной работы.
Итак, вот несколько инструментов и упражнений, которые помогут вам справиться с рерайтингом. Цель состоит в том, чтобы найти одну вещь, которая перевернет ваш сценарий, один подход, который заставит все заработать. Когда вы его найдете, потратьте столько десятиминуток, сколько потребуется, на корректировку вашего сценария с помощью этого метода. За один час — шесть десятиминутных отрезков — вы сможете многое.
Здесь мы рассмотрим ряд методов рерайтинга, которые могут подойти к формату вашего сценария. Мы начнем с большого, будем рассматривать проблемы в целом, затем будем подходить все ближе и ближе, пока не разберемся с деталями сценария. Не думайте, что вам нужно выполнять каждый раз все упражнения для каждого метода рерайтинга. Эта глава просто дает вам инструменты, необходимые для тестирования элементов вашего сценария и улучшения их, если это необходимо.

Поиск голоса персонажа

Давайте посмотрим на ваш сценарий как бы со стороны. Когда вы написали первый черновик, вы сначала определили свою главную идею — свою концепцию — и построили на этом свою историю. Помните, какая это была замечательная идея? Если тот, кто читает ваш сценарий, не понимает вашу идею или не понимает, почему именно этот сценарий достоин экранизации, значит, сценарий просто не соответствует своей собственной концепции. Вы выдвинули отличную идею… а потом отказались от нее.
Ваша задумка, например, такова, что человек может летать. Однако если у вас нет каких-то важных моментов полета или вы не показываете, как полет влияет на его жизнь, вы напрасно тратите свою высокую концепцию.
Даже если что-то не имеет высокой концепции, лучше, чтобы оно соответствовало своей основной идее. Фильм «Миллионер из трущоб» (Slumdog Millionaire, 2008) провел нас по нескольким десятилетиям из жизни главного героя, которому выпали и удивительные приключения, и печальные события. Но повествование всегда возвращалось к своей главной вводной: «Что если жизненный опыт ребенка из трущоб поможет ему ответить на вопросы в игровом шоу и выиграть миллион долларов?»
«Фрост против Никсона» (Frost/Nixon, 2008) — это небольшой фильм об интервью президента Никсона и Дэвида Фроста после Уотергейта. Мы, зрители, ощущаем важность этого события, потому что весь фильм построен вокруг вопроса: «Что, если репутация тележурналиста и экс-президента может быть создана или разрушена одним телевизионным интервью?» Фильм никогда не отступает от своей концепции, и, как следствие, ставки всегда высоки и история держит аудиторию в напряжении.
Вот несколько способов сохранить концепцию в центре внимания:
Тизер концепции
Возможно, вы хотите раскрыть свой замысел в конце первого акта, но первые страницы сценария могли бы, по крайней мере, подготовить аудиторию к этому. Может быть, тизер, который обозначит тон фильма? Возможно, что-то мистическое или сверхъестественное, если ваша концепция построена на этом? Или мы увидим персонажа и поймем, что сначала ему нужно усвоить какой-то урок?
Вспомните такие фильмы, как «Девушка без комплексов» (Trainwreck, 2015) и «День сурка» (Groundhog Day, 1993). Их персонажи были настолько испорчены и настолько привыкли к своему образу жизни, что мы были готовы к большим глубоким урокам, которые они потом прошли.
Раскрытие концепции в конце акта
Возможно, люди не понимают вашу идею, потому что вы не раскрываете ее в конце акта 1. Время от времени быть прямолинейным — это нормально.
Однако четко сформулировать, что происходит с персонажем и что ему или ей нужно с этим делать, — это не то же самое, что «бить прямо в лоб».
Опишите тот сеттинг, который специфичен для вашей концепции
Давайте вернемся к тому парню, который умеет летать. Его мир — это небо. Какие существуют отличные, визуальные, характерные для неба вещи? Если ваша концепция вывела вашего ГГ на новый уровень, непременно воспользуйтесь этим и дайте нам то, чего мы никогда не видели!
Концепция как катализатор событий
Если парень, который умеет летать, плохо держится на ногах, его личная жизнь может пострадать, и это может привести к эмоциональному событию в середине. Если парень, который умеет летать, будет замечен в воздухе своим заклятым врагом и его секрет будет раскрыт миру, последствия могут привести к «взрыву» в середине фильма. Если парень, который умеет летать, врезается в дерево и ломает ногу, есть еще одно серьезное событие, с которым нужно иметь дело. Итог: ваша концепция является катализатором события в середине сценария. Если осложнение в середине вашего фильма не имеет ничего общего с вашей основной задумкой, это неправильно.
Проверьте концепцию в акте 3
На самом деле, проверка концепции может и должна происходить в другом месте вашего сценария, тогда как основная проверка будет проведена в конце сценария.
Есть ли у антагониста разногласия с нашим ГГ? Должен ли ГГ доказывать своему любимому человеку, что полет — это то, с чем они оба могут жить всю оставшуюся жизнь? Не отбрасывайте свою грандиозную идею в конце фильма, используйте ее как последнее препятствие!
Примите свою концепцию в конце сценария
Большая идея послужила основой для вашего фильма. С ней вы экспериментировали, ее эксплуатировали и тестировали. В конце сценария убедитесь, что зрители увидят, как эта концепция была полностью реализована. Все не обязательно должно заканчиваться «долго и счастливо», но если есть незаконченность, то тот, кто прочитает ваш сценарий, может «пройти мимо», а зрители будут ворчать. «Вечное сияние чистого разума» (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) — фильм с концепцией стирания воспоминаний. К концу сценария она была полностью протестирована и реализована. Но это не было подано на блюдечке с голубой каемочкой.
Итак, вернемся к тому парню, который умел летать. Допустим, что в фильме у него есть недостаток: он боится высоты. Здесь поможет КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ТЕСТ:
Я покажу это в тизере, где он струсил настолько, что застрял на колесе обозрения.
Я раскрою концепцию в конце первого акта, когда, выиграв странный приз на карнавале, он просыпается с крыльями, вырастающими из его спины.
Во втором акте я показываю окружающий мир, в котором робкий человек неохотно пробует летать, натыкаясь на здания и вызывая хаос в городе.
Я добавлю новое событие в середине фильма, когда город решает сделать летающего парня своим новым супергероем, не понимая, что он не подходит для этой работы.
Я проверяю свою концепцию сценой, в которой наш главный герой должен пролететь над городом, чтобы найти и спасти пропавший отряд девочек-скаутов своей дочери.
В конце сценария концепция полностью реализуется, когда некогда робкий человек использует свою силу полета для приключенческой школы «Победи свой страх», которая расширяет возможности детей и взрослых.
ДЕСЯТИМИНУТКА
КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ТЕСТ
В приведенном ниже упражнении вы пройдете «концептуальный тест» своего сценария, чтобы убедится, что ваша идея раскрывается в ключевых моментах вашего сценария. Если ваш сценарий не прошел проверку, просмотрите его еще раз. И, если необходимо, пересмотрите!
Я раскрываю концепцию тизером на первых страницах так:
Я формулирую концепцию в конце акта 1 так:
В акте 2 я использую сеттинг, чтобы показать концепцию в действии:
Эта концепция вызывает событие в середине повествования так:
Я тестирую концепцию в акте 3 так:
В конце сценария концепция полностью реализована так:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Возвращаясь к идее, которая вдохновила вас в первую очередь, вы сфокусировали свой сценарий на ней и подчеркнули его уникальность.


Правила мира

Мир вашего сценария чрезвычайно важен, особенно когда речь заходит о телевидении. Зритель должен погружаться в него полностью каждую неделю. Однако, когда продюсеры спрашивают вас о мире вашего сценария, они имеют в виду не только его географию. Они захотят знать правила вашего мира. Как живется в том месте, которое вы придумали для своих персонажей?
Новая норма
Какова новая норма вашего мира? В мире вашей больницы часто можно увидеть медсестру, работающую за врача? В церкви, где проходит ваш фильм, часто ли можно увидеть священника в кулачном бою? В средней школе, которую вы описали, чирлидерши сидят за одним столом с классическими ботаниками? Если вы так решили, покажите это.
Динамика власти
Кто главный в этом мире? Может, главные рабочие? Правят ли гангстеры? Руководят ли вашим шоу студенты?
Язык
Каков общий язык этого мира? Здесь говорят о финансах? О спорте? Сыплют научными терминами?
Тон
Каков тон и настроение этого места? Возможно, опасность подстерегает повсюду! Или романтика витает в воздухе. А может, паранойя?
ДЕСЯТИМИНУТКА
ВЕРБАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ
ПРАВИЛА МИРА
Определите правила вашего мира. Затем включите эти правила в свои сцены.

НОВАЯ НОРМА
Здесь часто можно увидеть:

ДИНАМИКА ВЛАСТИ
Здесь главный:

ЯЗЫК
Здесь говорят так:

ТОН
Здесь везде:

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Применяя свои правила мира к сценам, вы добавили персонажей, привнесли новую динамику в отношения, создали язык для ваших диалогов и изменили настроение.


Проверка структуры

Каждый автор боится глобального переписывания. Но это не обязательно. Вернитесь к инструментам, которые вы использовали для разработки своего первого черновика. Они помогут вам увидеть общую картину. Используйте их, чтобы проверить свою структуру или изменить историю.
Рерайт структурного листа
Помните, что структурный лист — это всего лишь набор столбцов, разделяющих ваш сценарий на сегменты действия и ключевые события, которые приводят к сюжетным поворотам. Посмотрите на структурный лист сейчас и сравните его с вашим проектом. Концовки актов такие, как и планировались? Происходят ли в сюжете те события, которые вы придумали? Понятно, что ваш сценарий будет лучше, чем исходный структурный лист. Но если исходник выглядит более жестким или захватывающим, чем ваш оригинальный сценарий, значит, пришло время для рерайтинга. Кроме того, структурный лист также дает вам возможность протестировать некоторые будущие структурные изменения в сценарии.
Допустим, мы писали о Розе Паркс[12]. У нас есть событие, которое мы должны вставить, чтобы полноценно рассказать ее историю: Роза отказывается уступить свое место в автобусе белому мужчине. Давайте назовем это моментом неповиновения. Однако то место, где мы разместим его, способно полностью поменять структуру повествования.
Допустим, этот наш момент неповиновения будет в третьем акте, в конце фильма. Тогда сценарий мог бы быть структурирован как классический байопик, где мы становимся свидетелями событий детства Розы, отношений, которые она формирует во взрослой жизни, ее недовольства тем, как расизм влияет на ее жизнь, и, наконец, ее гордый момент неповиновения.
Детство (акт 1)
Взрослая жизнь (акт 2А)
Расовое притеснение (акт 2Б)
Неповиновение (акт 3)

Допустим, мы закончим наш сценарий так, но подобная структура сделает фильм затянутым. Что, если мы ускорим темп?
Используйте структурный лист, чтобы немного сместить это событие назад, и вы увидите, что произойдет.
Детство (акт 1)
Взрослая жизнь (акт 2А)
Расовое притеснение (акт 2А)
Неповиновение (акт 2Б)
? (акт 3)

Как видите, если мы так сделаем, то должны будем объединить события в актах 2A и 2B. Чтобы сделать это, мы углубимся в сценарий и вычеркнем те моменты — эмоциональные или физические, — которые могут повторяться.
Использование структурного листа для перемещения события также показало нам, где будет потенциальный пробел в сюжете: акт 3.
Это возможность, а не проблема, поскольку она дает нам пространство для дополнительного поворота в сюжете. Отталкиваясь от момента неповиновения, мы можем показать личные и политические последствия для Розы Паркс. Это может сделать историю более масштабной и насыщенной. Вместо того чтобы тратить время на драматизацию жизни, предшествующей событию, мы показали «до» и «после» в одном фильме. И все это было сделано путем перемещения нескольких слов на листе из четырех столбцов. Наш новый фильм:
Детство (акт 1)
Взрослая жизнь (акт 2А)
Расовое притеснение (акт 2А)
Неповиновение (акт 2Б)
Последствия (акт 3)

ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕСТРУКТУРИЗАЦИЯ. ЧАСТЬ 1
За эти десять минут измените свой структурный лист, чтобы протестировать новые варианты структуры для вашего сценария.
Сожмите или расширьте свой сценарий, переместив ключевое событие.
Как только событие будет перенесено, отметьте, где вам нужно будет сжать сюжетные ритмы.
Как только событие будет перенесено, отметьте, где вам также нужно будет расширить историю.

РЕСТРУКТУРИЗАЦИЯ. ЧАСТЬ 2
Используя свой структурный лист как шпаргалку, потратьте десять минут на каждую сцену или эпизод, чтобы выбрать сюжет, необходимый для создания вашей новой структуры.
Просмотрите свой сценарий и отсейте повторяющиеся эмоциональные или физические моменты.
Заполните сюжетные дыры, которые получились из-за изменения структуры, добавив нужные завязки или последствия.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Реструктуризация — это большая работа. Но, имея под рукой структурный лист, вы можете сосредоточиться на основных моментах, которые необходимо сжать или расширить. И это лучшее, что можно сделать для сценария.


Проверка структуры

Посмотрите, раскрывается ли в черновике ваш сюжет полностью. Он отформатирован, хорошо структурирован или красиво сформулирован. Однако бывают моменты, когда история просто не достигает своей аудитории. Так и должно быть! Идея есть. Персонажи хорошо проработаны. Режиссура сцены мастерски продумана и т. д. Но сам сюжет… он просто не складывается воедино.
Иногда можно и заблудиться в своем сценарии в процессе его написания. Сюжет, история тоже нуждаются в структурированной и последовательной проверке. И мы собираемся сделать это, работая в обратном направлении.
Укрепите сюжет, двигаясь назад
Возможно, линейный способ написания только мешает вам и вы постоянно застреваете в одних и тех же местах. Возможно. Простое повествование иногда может быть скучным и подходит не всем. Итак, почему бы не протестировать свою историю, начиная с конца?
Во-первых, вот краткое изложение предлагаемой структуры из восьми пунктов (от начала до конца):
1. НЕДОСТАТОК ПЕРСОНАЖА провоцирует КОНФЛИКТ.
2. КОНФЛИКТ вызывает ПРОБЛЕМУ.
3. ПРОБЛЕМА запускает СТРАТЕГИЮ.
4. СТРАТЕГИЯ запускает ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ.
5. ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ приводит к ОСНОВНЫМ ДЕЙСТВИЯМ.
6. ОСНОВНЫЕ ДЕЙСТВИЯ приводят к ОШИБКЕ.
7. ОШИБКА провоцирует БИТВУ.
8. БИТВА запускает ФИНАЛЬНЫЙ ВЫЗОВ.
Используя эту структуру, мы попробуем работать в обратном направлении, чтобы проверить ваш сюжет. Кроме того, мы увидим, так ли он сложен и интересен, как вы предполагали.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРОВЕРКА ОБРАТНОГО БИЕНИЯ
Пройдите в обратном порядке через каждый пункт, чтобы проверить причинно-следственное повествование, задавая следующие вопросы:
8. Каков последний эмоциональный или физический вызов со стороны антагониста?
7. Какая битва спровоцировала этот последний вызов?
6. Из-за какой ошибки началась эта битва?
5. Какие действия привели ГГ к этой ошибке?
4. Какое эмоциональное событие побудило главного героя к основному действию?
3. Какая стратегия привела к эмоциональному событию?
2. Какая проблема создала стратегию?
1. Какой конфликт, вызванный минусами ГГ, создал проблему?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Рассказав свою историю задом наперед, вы укрепили и прояснили причинно-следственные связи.
Я применила данную проверку к «Миллионеру из трущоб» (Slumdog Millionaire, 2008), и она прошла успешно. При этом я была удивлена, обнаружив, насколько сильно отношения между братьями влияют на фильм.
Пример: ПРОВЕРКА ДЛЯ «МИЛЛИОНЕРА ИЗ ТРУЩОБ» (Slumdog Millionaire, 2008):
8. Каков последний эмоциональный или физический вызов со стороны антагониста?
Он должен ответить на вопрос о «Трех мушкетерах». Тогда он получит деньги и возлюбленную.
7. Какая битва спровоцировала этот последний вызов?
Он правильно отвечал на все вопросы в «Кто хочет стать миллионером?».
6. Из-за какой ошибки началась эта битва?
Он потерял девушку из-за плохих парней и надеялся, что участие в шоу привлечет ее внимание.
5. Какие действия привели ГГ к этой ошибке?
Он присоединился к своему брату, который был связан с бандитами, и хотел спасти свою девушку.
4. Какое эмоциональное событие побудило главного героя к основному действию?
Братья сблизились, когда вместе спасались от работорговцев и нищеты.
3. Какая стратегия привела к эмоциональному событию?
Братья пытались выжить, обманывая и воруя.
2. Какая проблема создала стратегию?
Осиротевший и брошенный в этом мире, ГГ должен присоединиться к своему брату.
1. Какой конфликт, вызванный минусами ГГ, создал проблему?
Он простил своего брата, хотя тот унизил его перед кумиром — поп-звездой.
Подсюжет, выбор и открытия
Ниже вы найдете другие сюжетные способы и методы, которые могут вывести ваш сценарий на следующий уровень. Выбор за вами!
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПЛАН Б / РЕРАЙТ ПОДСЮЖЕТА
В вашем списке сцен создайте или расширьте вспомогательный сюжет, добавив одну или две ключевые сцены для каждого эпизода.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы конкретизировали свой сюжет и, возможно, вывели его на необходимый уровень.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕРАЙТ ВЫБОРА

Передайте эмоциональный поворотный момент в истории вашего персонажа, показав сделанный выбор.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Фильм — это набор вариантов. Показывая моменты, когда делается выбор, вы посвящаете аудиторию в ключевые повороты сюжета.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕРАЙТ ОТКРЫТИЯ

Если ваш поворотный момент зависит от открытия, как персонаж доходит до этого? Он просто это знает? Если так получается — разбавьте этот момент действиями, пусть что-то подтолкнет героя. Используйте подсказки, навыки и т. д.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы показываете, не говоря этого. И шаг за шагом подводите зрителя к развязке.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕРАЙТ РАЗВЯЗКИ
Просмотрите сейчас все действия, шутки и т. д. в сюжете. У всех них есть логичная развязка? У любой вашей сцены она должна быть. Если такой сцены нет, перепишите ее или вовсе удалите.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы редактируете сюжет, извлекая полезные элементы из своего собственного сценария. Вам не нужно ничего выдумывать, потому что все уже есть!


Проверка сцен

Итак, теперь мы переходим к самому главному: рерайту сцен. Сценаристы, как правило, начинают с деталей сцены, но иногда сначала нужно проверить общую картину. Вот почему мы сначала начнем со сцен, а потом будем рассматривать все способы раскрытия сюжета.
Сцены рассказывают истории. Сами по себе или друг другу. Следующий контрольный список поможет вам решить задачу: следует ли сохранить, удалить или улучшить сцену.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СЦЕНАРНЫЙ ТЕСТ
(Он же «Сохранить, удалить или улучшить»)
Будьте честны с собой, просматривая этот список. Сохраняйте сцены, которые, по вашему мнению, проходят по этому списку. Оживите сцены, которые могут доказать свою состоятельность. Удалите сцены, которые не дают ничего этому сюжету:
Дает ли сцена новую информацию?
Отражает ли сцена новую эмоцию?
Удерживает ли сцена эпизоды вместе?
Содержит ли сцена интересный сеттинг, который также развивает сюжет?
Дает ли сцена зрителям новую мораль?
Находится ли сцена в нужном месте?
Работает ли сцена в соответствии со своими основными намерениями?
Рассказывает ли сцена свою собственную историю?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы проделали тяжелую работу по оценке сцены в вашем сценарии. Даже если вам нравится сцена, она может отягощать ваш сценарий или вводить читателя в заблуждение. И если такая сцена будет исправлена или удалена, это принесет пользу сюжету целиком.
Сцены рассказывают свою историю
Консультируя сценаристов, я часто ловлю себя на том, что постоянно задаю им этот вопрос: «Какую историю вы хотите здесь рассказать?».
Сцена может подчеркнуть особенность персонажа или продемонстрировать убийственный сеттинг, но если читатель или аудитория не поймут саму историю, они могут просто остаться равнодушными.
Итак, я обращаюсь к вам: если сцена неправильно прочитана, или не понят основной смысл, или у кого-то совершенно иное понимание, не такое, какое вы вкладывали, задайте себе этот вопрос и отредактируйте или перепишите спорную сцену. Обращайтесь периодически к своему списку сцен или черновику, чтобы не потерять нить.
Свежий взгляд
Взглянуть свежим взглядом на сцену — лучшее, что можно сделать. Часто мы пишем, отталкиваясь от жанровых особенностей будущего сценария. Ведь редко где встретишь юридический триллер без судебного разбирательства, романтическую комедию без поцелуя или спортивный фильм без какого-нибудь чемпионата.
Но это не значит, что ваши суд, поцелуи и чемпионат должны быть точно такие же, как в остальных фильмах.
Давайте возьмем в качестве примера сцену допроса. Из фильма в фильм мы видим одно и то же: холодная комната, болтающаяся лампочка, двустороннее зеркало. Понимая это, мы могли бы просто изменить сеттинг, чтобы найти наш новый взгляд. Может быть, допрос мог бы произойти в ванной, или в автобусе, или в парке развлечений?
В сцене допроса мы часто видим одних и тех же персонажей: полицейского и подозреваемого. Но что, если мы превратим это в сцену между детьми и родителями? Водитель такси и маленькая старушка? Официантка и клиент?
Еще один свежий дубль!
Наконец, мы можем предсказать ход диалога в сценах допроса. Полицейский обвиняет. Подозреваемый все отрицает.
Но что, если подозреваемый допросит полицейского? Что, если полицейский признался в преступлении? Что, если полицейский говорил загадками? Что, если подозреваемый начал петь? В фильме «Фарго» (Fargo, 1995) у сцены допроса появляется новый характер: Марджи, полицейская, беременна, а Джерри, ее недотепа-подозреваемый, управляет автосалоном. Допрос происходит в кабинете Джерри, и их диалог привлекает наше внимание своим скрытым и странным юмором. Когда Джерри волнуется, он начинает чертыхаться: «Черт возьми, черт возьми!» И Марджи сразу отчитывает его, говоря: «У вас нет права грубить мне!»
В фильме «Кирпич» (Brick, 2005) диалог намеренно прописан по всем клише криминальной драмы, но свежий взгляд здесь заключается в том, что этот допрос происходит в кабинете директора.
ДИРЕКТОР
Вы уже помогали этому офису раньше.
БРЕНДАН
Нет. Я выдал тебе Джерра, чтобы ты видел, как его едят, но не видел, как тебя хорошо кормят.
ДИРЕКТОР
Хорошо сказано.
БРЕНДАН
«Ускоренный английский». Миссис Каспршик.

[ «Кирпич» (Brick), Р. Джонсон, 2005]
Неважно, что будет нового в «декорациях» или репликах персонажей, суть одна. Мы обращаем на это внимание, потому что происходит что-то непривычное.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ИЩЕМ СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД
Найдите что-то новое для привычной сцены. Попробуйте один из этих подходов:
СЦЕНА:
СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА СЕТТИНГ:
СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА ПЕРСОНАЖА:
СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА ДИАЛОГ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы взглянули на сцену по-новому. Хоть вы и остались в рамках жанра, читающий сценарий наверняка воскликнет: «О! Я не видел такого раньше!»


Проверка сцен

Иногда, независимо от того, сколько всего вы вложили в свой сюжет, то, что вам действительно нужно, так это новый подход к персонажу. Поскольку ваш главный герой управляет историей, стоит внимательно присмотреться, чтобы понять, нужны ли ему какие-либо изменения.
Ниже вы найдете несколько способов изменить своих персонажей или дать им новый импульс. Я даю вам как можно больше вариантов, поэтому вы можете обнаружить, что некоторые подходы противоречат друг другу.
Выберите тот, который лучше всего подходит для вашего персонажа и проекта.

Фокус на персонаже
Казалось бы, у вашего ГГ все в порядке, но он или она теряется в своем собственном фильме. ГГ не обязательно быть чрезмерно настойчивым или привлекать внимание, чтобы его заметили. Вам просто нужно найти способы направить камеру на этого персонажа.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ФОКУС НА ГГ
Найдите те сцены, где вашему ГГ требуется больше внимания, и попробуйте следующее:
ПЕРСОНАЖ РЕАГИРУЕТ. Даже если он или она не участвует в главном действии сцены, покажите реакцию героя на это с помощью выражения лица.
ПЕРСОНАЖ В ФИНАЛЕ СЦЕНЫ. Покажите, что он делает или чувствует.
ВЕДУЩИЕ ПЕРСОНАЖИ. В фильме, где ваш ГГ окружен ансамблем персонажей, переделайте сцены во второй половине вашего фильма или пилотного эпизода так, чтобы он или она, казалось, играли ведущую роль. Позвольте ГГ сделать открытие, придумать новую идею и т. д.
ПЕРСОНАЖ РЕШАЕТ ПРОБЛЕМУ. Ваш ГГ не должен всеми способами в одиночку спасать положение в конце сценария. Вот почему он или она собрали кучу помощников и второстепенных персонажей. Но дайте ГГ хотя бы один ключевой ход.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы вывели своего ГГ на передний план и в процессе дали ему или ей поддержку, в которой он или она, возможно, нуждались.

Эмпатия персонажа — оставьте ГГ в покое
Изо всех сил стараетесь привлечь читателя на сторону вашего главного героя? Делаете все возможное, чтобы показать зрителям, как он спасает младенцев и котят? Что ж, вот новости, которые могут облегчить вам работу.
Ваша задача не в том, чтобы сделать вашего главного героя классным. Ваша задача — сделать его или ее чутким. Это большая разница.
Лучший совет, который я могу вам дать, — это перестать пытаться. Уверена, на каждой вечеринке есть парень, который хочет всем понравиться. Он отпускает шуточки, постоянно встревает в разговоры и вообще перетягивает одеяло на себя. И этим он нас бесит, верно? Так что не делайте своего персонажа таким парнем. Ему не обязательно быть в центре каждой сцены. Ему не обязательно быть тем парнем, который всегда делает большой шаг. Подумайте о традиционном исполнителе главной роли. В прежние времена ее играли тихие парни с квадратной челюстью, такие как Гэри Купер[13]. Да и сейчас его играют тихие парни с квадратной челюстью, такие как Джордж Клуни.
Этот ведущий — спокойная сила в разгар бури, честный человек, в то время как все вокруг него играют в классного клоуна. Продолжайте сосредоточиваться на своем ГГ. Но пусть другие персонажи будут также привлечены к нему или к ней. Этому персонажу не нужно умолять о внимании.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОСТАВЬТЕ В ПОКОЕ ГГ
Найдите те сцены, где ваш ГГ должен быть «просто обывателем» или «любой женщиной», и попробуйте что-нибудь из этого:
Уберите любые разглагольствования с его или ее стороны и замените их одной умной репликой.
Нагнетайте безумие вокруг него или нее, будь то экстремальное событие или эксцентричные персонажи.
Сосредоточьтесь на ясной, спокойной реакции ГГ на эти моменты. Его или ее это забавляет? Или ваш герой сбит с толку?
Заземлите своего ГГ, ограничив его или ее действия. Пусть он сделает один решительный выбор, а не занимается «мелкими делишками».
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Принцип «чем меньше, тем лучше» распространяется и на вашего ГГ. Вы не наседаете на аудиторию, заставляя любить героя, вы создаете вокруг него ореол харизмы.


Характеристики персонажа – сделаем его хуже

Почти невозможно найти абсолютно положительного главного героя на телевидении. Тони Сопрано, Уолтер Уайт, Декстер, медсестра Джеки, весь актерский состав «Игры престолов» (Game of Thrones, 2011–2019) — это персонажи, злоупотребляющие наркотиками, мошенники, властолюбцы и убийцы! И все же мы ждем всю неделю, чтобы увидеть их приключения.
Поэтому не бойтесь сделать своего главного героя плохим!
Прокачайте его или ее недостаток. Дайте ему или ей повод пройти через ад! Селина Майер в «Вице-президенте» (Veep, 2012–2019) эгоистична, жаждет власти и абсолютно неуживчива, но сценаристы делают ставку на все ее минусы, тем самым накручивая шоу просмотров.
Тирион Ланнистер, всеми ненавидимый карлик из «Игры престолов» (Game of Thrones, 2011–2019), — озлобленный пьяница. Но тем не менее мы болеем за него. В большинстве мы любим главного героя, даже если он или она испорчены до крайности. Ведь под действием обстоятельств герой обычно кардинально меняет себя, если хочет выйти победителем из сложившейся ситуации. В телевизионном шоу мы можем наблюдать персонажей в различных ситуациях и понять, почему ГГ принимает то или иное непростое решение. Мы начинаем понимать и сопереживать.
Иногда персонажи остаются неприятными до конца: мстительный Марк Цукерберг из «Социальной сети» (The Social Network, 2010), оператор-карьерист в «Стрингере» (Nightcrawler, 2013) и эгоистичная писательница в «Бедной богатой девочке» (Young Adult, 2011) — персонажи с большими минусами, которые и остаются отрицательными, но привлекают зрителя своей активной деятельностью для достижения целей.
Вперед! Сделайте своего главного героя «с гнильцой», если это то, что нужно вашему сценарию. Если вы это сделаете, то сюжет может заиграть новыми красками.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СДЕЛАЕМ ГЕРОЯ ПЛОХИМ
Найдите те сцены, где ваш ГГ должен показать свои отрицательные качества, и попробуйте это:
В начале вашего сценария опишите с юмором его эгоистичный выбор. Представьте что-то, чего вы никогда бы не сделали (но хотели бы сделать).
В середине вашего сценария введите странное правило жизни героя, которое нельзя игнорировать.
Позже покажите плюсы в недостатках ГГ, сделав эти отрицательные качества полезными или интересными для кого-то.
На протяжении всего вашего полнометражного или телевизионного пилотного проекта постоянно давайте возможность ГГ измениться к лучшему. Принятие или отклонение им этого предложения создаст новые сюжетные повороты.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы создали запоминающегося ГГ, выделив ту черту характера, которая делает его наиболее интересным. Вы также усилили свою историю, сделав ее трудной для прохождения вашим героем. Чем менее вероятны изменения его характера, тем больше мы будем удивлены в конце сценария, если он или она действительно изменится.
Развитие персонажа — развивайте навык
Нам нравится наблюдать, как персонаж развивается и учится на протяжении всего фильма или телешоу. Так почему бы не дать ему или ей реальный навык для изучения, чтобы с помощью него продемонстрировать этот рост?
В фильме «Джули и Джулия: готовим счастье по рецепту» (Julie & Julia, 2009) мы переживаем за героиню Джулии Чайлд, просто наблюдая, как она учится резать лук. В одной сцене ее учитель и коллеги-мужчины смотрят на нее сверху вниз, когда она медленно пилит несчастный лук. Потом она сердито режет дома луковицу за луковицей, в то время как ее муж борется со слезами. И в финале она возвращается на урок кулинарии триумфатором, шинкуя лук лучше всех! Три сцены с луком, и мы стали свидетелями превращения неуклюжего новичка в уверенного шеф-повара. Теперь подумайте о своем собственном сюжете. Если это фильм, подумайте по крайней мере о трех сценах, в которых ваш персонаж учится чему-то новому. Это может быть что-то физическое, например драка (или шинковка лука), или, может быть, более эмоциональный момент: например, как научиться вести себя на свидании. В телевизионном шоу мы видим, как персонаж учится чему-то новому в течение серии. Итак, подумайте по крайней мере о трех эпизодах, которые могли бы продемонстрировать развитие навыка.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАЗВИВАЙТЕ НАВЫК ПЕРСОНАЖА
ЭТАП 1:
ЭТАП 2:
ЭТАП 3:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Показывая развитие одного навыка, вы на самом деле показываете развитие персонажа.
Особенности персонажа — гендер и этническая принадлежность.
Во введении к первому изданию этой книги в 2009 году, я написала: «Кинобизнес — это индустрия воображения, но, когда дело доходит до того, чтобы дать новым лицам главные роли, воображение заканчивается».
Шесть лет спустя я с радостью могу сказать, что, похоже, все меняется.
На телевидении мультикультурный кастинг стал нормой, и большая заслуга принадлежит таким шоураннерам, как Шонда Раймс[14], в проектах которой множество разнообразных персонажей.
На большом экране расовое и гендерное разнообразие движется медленно, но верно. Мы видели фильмы с бадди-муви, с антагонистами-женщинами, такие как «Пекло» (Sunshine, 2007). Боевики, такие как «Голодные игры» (The Hunger Games, 2012). Комедийные боевики, такие как «Шпион» (Spy, 2015), и научную фантастику, как «Гравитация» (Gravity, 2013).
Тем не менее автор должен хоть немного, но опережать время. Поэтому вот вам совет: не ждите перемен; напишите свою главную роль как женщина. Или дайте вашему главному герою определенную этническую принадлежность, которую зритель мало видел на экранах. Не надо стесняться. Это какой-то первобытный инстинкт — сделать своего уникального героя таким, как все.
Испытания на этой почве помогают раскрыть ваших персонажей и сделать их интереснее. Например, если персонаж сталкивался с расизмом в своей жизни, он привнесет это в определенный момент в фильме. В фильме «Филадельфия» (Philadelphia, 1993) адвокат Джо Миллер преодолевает свои страхи и протягивает руку помощи, когда видит, как ВИЧ-инфицированный Эндрю Беккет подвергается дискриминации в библиотеке. Не говоря напрямую, мы понимаем, что Джо как чернокожему близка ситуация Эндрю.
И хотя никто не хочет чрезмерно подчеркивать каждую традиционно женскую черту, игнорирование того факта, что ваша главная героиня — женщина, лишает ваш сценарий множества сюжетных поворотов. «Молчание ягнят» (The Silence of the Lambs, 1990) прежде всего триллер, но именно женский персонаж, Кларисса, направлял сюжет. Она выслушивала приставания тюремного надзирателя, прежде чем попала к Ганнибалу Лектеру. Лектер пытается соблазнить ее, угадав ее духи, а ее босс намеренно отталкивает ее перед группой мужчин, чтобы получить больше информации от местного шерифа.
Гендерные правила также создают новый взгляд на сцену драки в «Убить Билла» (Kill Bill: Vol. 1, 2003). Здесь Невеста отбивается от одной из своих бывших коллег-женщин на кухне. Их оружие — ножи и сковородки. И это не драка, это тотальная война, пока… не подъезжает школьный автобус.
«Девичник в Вегасе» (Bridesmaids, 2011) рушит все клише предсвадебного поведения женщин. Тут и приступ кишечной инфекции в свадебном салоне, и приставания к мужчинам в самолете, и очень плохое караоке…
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАБОТА С ГЕНДЕРОМ ИЛИ ЭТНИЧЕСКИМ РАЗНООБРАЗИЕМ
Используйте опыт вашего ГГ в том, как быть человеком с другим цветом кожи, принадлежать к этническому меньшинству или быть женщиной, чтобы привнести что-то новое.
Покажите, как ГГ ведет себя в обществе, потому что он или она «другой».
В какой среде его или ее принимают? В какой среде он или она является изгоем?
Добавьте эмоциональные и физические препятствия, которые были бы частью опыта этого человека: расизм, сексизм и т. д.
И наоборот, покажите безразличность ГГ к его гендеру или этнической принадлежности, его нежелание ограничивать себя только этим.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вместо того чтобы намеренно делать персонажа универсальным и обычным, вы сделали его или ее более интересным и уникальным через этот опыт.


Используем стереотип персонажа

В работе я придерживаюсь такой философии: лучше использовать, чем потерять. Работа с особенностями характера углубляет персонажа и придает сценарию что-то уникальное.
Что я имею в виду: вы не должны сражаться с аудиторией из-за пола героя или его этнической принадлежности. Потому что из всех этих стереотипов и предубеждений можно извлечь много плюсов. Например, превратить стереотипы в навыки или поиграть с восприятием зрителя.
На занятии мы иногда играем в такую игру «За кадром фильма о цыпочках»: я прошу студентов говорить все негативные стереотипы о женщинах. И начинается: «Трусливая, стервозная, нытик, сплетница!»
Что ж, вы могли бы полностью игнорировать эти клише, создав женский персонаж, у которого не было бы ни одного из этих качеств. А могли бы превратить любой из этих минусов в плюс!
трусливая = осторожная
стервозная = сильная
нытик = чуткая
сплетница = общительная
В «Скандале» (Scandal, 2012–2018) именно стервозный характер и прошлое Оливии Поуп помогают ей в скандальном расследовании. В сериале «Родина» (Homeland, 2011–2020) психическая нестабильность разведчицы Кэрри Мэтисон помогает ей обманывать врагов. В ситкоме «Несгибаемая Кимми Шмидт» (Unbreakable Kimmy Schmidt, 2015–2019) простота главной героини — это именно то, что делает ее такой бесстрашной в любых ситуациях.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОБЫГРАЙТЕ СТЕРЕОТИП
Подумайте, каковы стереотипы, которые могут быть у персонажа по ряду причин. Затем превратите каждый стереотип в плюс.
ПЕРСОНАЖ (главный герой, второстепенный, другой):
СТЕРЕОТИП (суждения, высказанные другими):
НАВЫК (позитивно обыгрываем стереотип):
СЦЕНА (в которой раскрывается этот навык):
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Получился «лимонад из лимонов». Вы обыграли стереотип в интересах персонажа.

Удивим стереотипом персонажа
Есть персонажи, которые удивляют нас, делая прямо противоположное тому, чего мы от них ожидали.
В «Джуно» (Juno, 2007) сценарист показывает каждого персонажа по отдельности. Но все наши первоначальные суждения о героях рушатся, разбиваясь о замысел автора.

Персонаж: беременный подросток.
Стереотип: необразованная. Стыдится того, что произошло.
Реальность сценария: абсолютно цельный персонаж. Изумлена произошедшим.

Персонаж: лучшая подруга — чирлидерша.
Стереотип: не поддерживает. Стыдно за подругу.
Сценарий реальности: всегда рядом и поддержит.
Персонаж: бойфренд.
Стереотип: бабник. Ему все безразлично.
Сценарий реальности: жертва обстоятельств. Дружелюбен и помогает.

Персонаж: родители.
Стереотип: злые. Все время стыдят.
Сценарий реальности: удивлены, но приняли произошедшее.

Возможно, ваш персонаж «не работает», потому что вы сами попали в ловушку стереотипов. Вот возможность все изменить:
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОБЫГРАЙТЕ СТЕРЕОТИП, ИГРАЯ ПРОТИВ НЕГО
Перечислите стереотипы, которые могут быть у персонажа. Затем создайте новый «сценарий реальности».
ПЕРСОНАЖ:
СТЕРЕОТИП:
НОВЫЙ СЦЕНАРИЙ РЕАЛЬНОСТИ:
РЕРАЙТ СЦЕНЫ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы создали новый взгляд на персонажа… или, возможно, на весь актерский состав. Это может быть тем, что продаст фильм или телешоу!


Повестка персонажа и стратегия
Вы только что представили публике своих персонажей с точки зрения того, кто они есть, но то, что они делают в сцене, не менее важно. На экране мы видим персонажей через их действия и выбор, который они делают. Отличный способ усилить эти действия и показать, что ваши персонажи делают четкий выбор, — это помнить об их повестке (чего они хотят) и стратегии (способе достигнуть этого).
Иногда мы забываем, что даже самый незначительный персонаж в сцене чего-то хочет. Официантка в закусочной, например, хочет чаевых. Или чтобы ее день побыстрей закончился.
В фильме «Столкновение» (Crash, 2004) сценаристы показывают нам персонажей, которые ясно понимают, чего они хотят и как они хотят это получить. В одной сцене персонажи доходят до критической точки, когда полицейский несправедливо останавливает афроамериканскую пару, а затем продолжает преследовать их.
Напряженность растет, и действия обостряются по мере столкновения этих конкурирующих программ и стратегий:
ПОВЕСТКА ПОЛИЦЕЙСКОГО. Он хочет чувствовать себя сильным за счет других.
СТРАТЕГИЯ ПОЛИЦЕЙСКОГО. Он использует полицейскую процедуру как способ сексуального домогательства к жене ГГ.
ПОВЕСТКА ЖЕНЫ. Она хочет вернуться домой.
СТРАТЕГИЯ ЖЕНЫ. Она пререкается с полицейским и оказывает ему физическое сопротивление.
ПОВЕСТКА МУЖА. Он хочет защитить свою жену.
СТРАТЕГИЯ МУЖА. Он соглашается и извиняется перед полицейским.
ПОВЕСТКА НАПАРНИКА-НОВИЧКА. Он хочет, чтобы все это быстро закончилось.
СТРАТЕГИЯ НАПАРНИКА-НОВИЧКА. Он стоит в стороне и ничего не делает, чтобы остановить полицейского.
Это короткая сцена, но она мощная, и каждый персонаж добавляет в нее своих переживаний. Наша пара — счастливая, когда их впервые остановили, — была абсолютно унижена к концу сцены.
Конкурирующие повестки дня и стратегии прекрасно себя чувствуют в комедийном жанре. Например, ситком «Офис» (The Office, 2005–2013). Каждый персонаж придерживается своей личной повестки в каждой сцене. Кто-то может хотеть повышения по службе. Кто-то может хотеть свидания. Кто-то может хотеть рассмешить весь офис.
И эти конкурирующие повестки дня и стратегии каждую неделю приводят к веселым моментам в серии.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПОВЕСТКА ПЕРСОНАЖА И ЕГО СТРАТЕГИЯ
Заполните для каждого персонажа в сцене (независимо от того, насколько он важен).
Персонаж хочет (его повестка).
Думает получить это (его стратегия).
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Рассмотрев желания и стратегии персонажей, вы оживили сцены и выявили сильные личные моменты.

Триангуляция персонажей
Мэтью Риопелл — еще один профессиональный сценарист, который был моим учеником. Его подход к персонажу заключается в триангуляции взаимоотношений.
Это означает, что второстепенные персонажи имеют отношения друг с другом, также как и с ГГ. Так, в «Теории большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019) у Леонарда отношения с Пенни и Шелдоном, но Пенни и Шелдон также имеют отношения друг с другом:

[image: ]

Через несколько сезонов между Леонардом, Шелдоном, Пенни и их друзьями Раджем и Говардом возникло еще больше треугольников. Вскоре сценаристы добавили самого невероятного персонажа из всех: подружку Шелдона по имени Эми. Но только отношениями Шелдона и Эми сыт не будешь, поэтому она подружилась с Пенни, и образовался еще один треугольник:
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ДЕСЯТИМИНУТКА
ТРИАНГУЛЯЦИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ
Задайте следующие вопросы вашему персонажу (персонажам):
Как могут быть связаны два второстепенных персонажа?
Как их отношения будут связаны с ГГ?
Какая сцена выиграла бы от этих отношений?
Как мог возникнуть конфликт в результате такой триангуляции?
Как можно было бы решить проблему в результате этой триангуляции?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
На телевидении чем больше связей у персонажей между собой, тем больше появляется возможностей для новых эпизодов.
В повествовании эти связи могут выявлять повестки, затягивать историю и добавлять в сцену дополнительные конфликты и/или решения проблем.


Проверка диалога

Первое издание этой книги я готовила во время пандемии вируса свиного гриппа. Однажды я получила письмо из начальной школы, в которой учились мои дети, и в нем прямым текстом говорилось, что «сейчас самое время паниковать». Так я и сделала. Я имею в виду, что я прочитала так много сценариев фильмов о конце света, что весь мой опыт сказал тогда мне: говорят «надо паниковать» — паникуй! На следующий день из школы пришло другое письмо, в котором говорилось, что была ошибка, на самом деле они хотели сказать «сейчас НЕ время паниковать».
Я привела этот пример из жизни, чтобы показать, как одно слово может все изменить. Переписывая диалог вашего сценария, вы обнаружите, что иногда малейшее изменение — удаленное слово или дополнительная реплика — полностью меняет сцену. Здесь мы рассмотрим несколько способов улучшить ваши диалоги.
Избежать ненужной экспозиции
Экспозиция имеет дурную славу. В сценарии это неизбежно, поскольку задача сценариста — донести информацию до аудитории. Проблема заключается в том, что авторы часто перегибают палку, рассказывая о вещах, которые должны быть показаны, только что были показаны или вот-вот будут показаны. В результате получается диалог, который звучит фальшиво. Отличный способ обрубить на корню все ненужное — исходить из места знаний в ваших сценах. Две сестры, которые только что пережили смерть своей матери, не собираются рассказывать друг другу, что мать только что умерла. Они знают. Итак, как они рассказывают нам, зрителям, не говоря об этом?
На уроке я попросила своих учеников написать диалог между двумя такими сестрами. Они должны были донести до читателя/аудитории, что их мать умерла. Но им было запрещено употреблять слова «смерть» или «мама».
Одна студентка, Джоселин Сигрейв, написала следующее:
ЭННИ: Какой он был? Вздох.
БЕСС: Какой вздох?
ЭННИ: Ее последний.
БЕСС: Я не помню.
ЭННИ: Подумай.
БЕСС: Зачем?
ЭННИ: Мне нужно… знать это.
БЕСС: Тогда тебе следовало бы прийти.
ЭННИ: Боже!
БЕСС: ХОРОШО! Он был долгим.
ЭННИ: О, нет!
БЕСС: Примерно таким: [вздыхает]
ЭННИ: Жаль…
БЕСС: Нет. Я не могу это описать. Может быть, я сказала слишком много.
ЭННИ: Она страдала?
БЕСС: Я так не думаю.
ЭННИ: Но ей было больно?
БЕСС: Да.
ЭННИ: Вот видишь!
БЕСС: Но это было больше похоже… на другую сторону боли.
ЭННИ: Что?
БЕСС: Это было облегчением.
Другой студент, Чад Диц, написал так:
СЕСТРА 1: Что я должна чувствовать прямо сейчас, по-твоему? Какой это шаг принятия?
СЕСТРА 2: Я не знаю. Но я в депрессии.
СЕСТРА 1: Я тоже.
СЕСТРА 2: Я думаю, это четвертый шаг.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕДАКТИРОВНАИЕ ЭКСПОЗИЦИИ
Работая с проблемной сценой, перепишите диалог так, чтобы персонажи начинали из места, где они знают о событии. Не рубите с плеча, просто не используйте ключевые слова в диалоге.
Эта сцена о:
Аудитория должна понять:
Персонажи уже знают:
Запрещенные слова:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Так, просто намекая, а не говоря напрямую, вы избежали ловушки экспозиции. Теперь ваши сцены – это нечто большее, чем просто свалка информации.

Редактирование и «идеальная реплика»
Сейчас мы поговорим о наиболее важной проверке. Но мы порой так любим то, что написали, так что, возможно, это будет весьма болезненно.
Грустно видеть, как такая важна линия «злой жены» уходит? Опустошены, что потеряете свой монолог «Признание в любви»? Подумайте об этом так: вы не теряете диалоги, вы создаете идеальную реплику!
Мы убираем отличные диалоги из сценария ради великих реплик, которые носят метафорический характер:
«Пристегните ремни безопасности, ночь будет неровной» [ «Все о Еве» (All About Eve, 1950)].
Отличные реплики вроде бы понятны, но итог непредсказуем:
«Ты не слишком умен, не так ли? Мне нравится это в мужчинах» [ «Жар тела» (Body Heat, 1981)].
Иногда они наполнены подтекстом:
«Мы все иногда немного сходим с ума» [ «Психо» (Psycho, 1960)].
Часто они раскрывают личность персонажа шокирующим образом:
«Люблю запах напалма поутру» [ «Апокалипсис сегодня» (Apocalypse Now, 1979)].
Время от времени великая реплика просто бьет в лоб:
«Миссис Робинсон, вы пытаетесь соблазнить меня?» [ «Выпускник» (The Graduate, 1967)].
Иногда добавляется дополнительный тег для большего эффекта.
«Миссис Робинсон, вы пытаетесь соблазнить меня… не так ли?» [ «Выпускник» (The Graduate, 1967)].
Итак, как же нам создать идеальную реплику?
Вот в чем хитрость. И это отличный десятиминутный способ избавиться от ненужного балласта. Мы просто копаемся в отрывке, речи или монологе и находим одну строку, в которой все сказано.
В фильме «Челюсти» (Jaws, 1975) шеф Броуди впервые видит огромную белую акулу.
Он мог бы сказать:
«О боже! Эта гигантская рыбина почти сломала палубу! Как мы убьем этого монстра? Нам же нужна лодка побольше, крутое оборудование. Или отряд морпехов, или что-то еще! Мы же так умрем!»
Но все, что он сказал:
«Тебе понадобится лодка побольше».
Просто. Настолько сдержанно, что это почти пугает. Идеальная реплика.
Все это означает, что где-то в ваших переписанных отрывках, страницах речей и монологах в третьем акте, где героев непременно накрывает катарсис, кроется идеальная реплика. Освободите ее! И в процессе вы также облегчите свой сценарий и сделаете его более легким для чтения.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАЙДИТЕ ИДЕАЛЬНУЮ РЕПЛИКУ № 1
Отредактируйте отрывки в два этапа:
1. Посмотрите еще раз все переписанные отрывки в вашем сценарии.
2. Обведите, где действительно видны их достоинства.
Это и есть идеальная реплика.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Держу пари, что вы и не подозревали, какой из вас выйдет сильный автор. Эта идеальная фраза была погребена под вашим монологом. Потратив десять минут на все свои монологи и выделив одну «идеальную реплику», вы спасли ваш сценарий от перегруженности или банальщины.

Застряли и не знаете, что сказать? Попробуйте это упражнение:
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАЙДИТЕ ИДЕАЛЬНУЮ РЕПЛИКУ № 2
Если топчетесь на одном месте, преодолейте блок в два шага:
1. Напишите монолог, который мог бы произнести ваш персонаж, если бы ему или ей разрешили высказаться. Выжмите из своего персонажа каждую мысль и чувство.
2. Найдите одну нужную строку в монологе и обведите ее.
Это идеальная реплика.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Потратив десять минут на то, чтобы написать монолог вокруг тормозящего вас момента, вы нашли ключевую строку и преодолели этот «писательский блок».


Проверка формата

Размещение и выбор слов имеют решающее значение в сценарии. Далее мы разберем, как создать на страницах больше пространства и сразу же переписывать набело.
Ранее я говорила оставлять именно то, что подходит вам. Сейчас я призываю вас обратить пристальное внимание на эти проверки формата. Они быстрые, простые, и они помогут заинтересовать продюсера.
Абзацы и пробелы
«Вам нужно больше свободного пространства» — это обычное замечание продюсеров. Но звучит это очень странно. Пространство? Что?
Простыми словами, это значит, что у вас есть большие скопления текста в сценах, из-за которых ваш сценарий выглядит слишком плотным и читать его неинтересно.
Подумайте о том, что вы делаете, когда видите большие абзацы инструкций — или, что еще хуже, весь этот мелкий шрифт в контракте. Вы просто пробегаете это глазами, верно? И конечно же, упускаете что-то важное. Вот почему вы потеряли болтик от велосипеда ребенка и вот почему вы не заметили, что аренда вашего офиса не включает ремонт кондиционера.
Не позволяйте читателю вашего сценария совершать такие же ошибки — разбейте большие абзацы на более мелкие.
Представьте, если бы эта страница сценария выглядела бы так:
ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ за углом ИСЧЕЗАЕТ с криком, и появляется ВТОРАЯ ТЕНЬ ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ. Чеченец удивлен. Появляются еще ТЕНИ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ… даже собаки перестают рычать. БУМ! Рядом тормозит внедорожник. Первая тень летучей мыши медленно выходит на свет с ДРОБОВИКОМ в руках. ХАОС, люди разбегаются, воздух сотрясают взрывы и выстрелы. Чеченец ПОВОРАЧИВАЕТСЯ, когда слышит КРИК одного из своих людей.
К счастью, это выглядело так:
ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ за углом ИСЧЕЗАЕТ с криком, и появляется ВТОРАЯ ТЕНЬ ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ.
Чеченец удивлен. Появляются еще ТЕНИ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ… даже собаки перестают рычать.
БУМ! Рядом тормозит внедорожник. Первая тень летучей мыши медленно выходит на свет с ДРОБОВИКОМ в руках.
ХАОС, люди разбегаются, воздух сотрясают взрывы и выстрелы. Чеченец ПОВОРАЧИВАЕТСЯ, когда слышит КРИК одного из своих людей.
[ «Темный рыцарь» (The Dark Knight), К. Ноллан, 2008]
В приведенном выше примере перестрелка превратилась в поэзию. Абзацы в некотором смысле сами по себе являются репликами. Реплика молчания. Круто, да? Попробуем.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАЗБЕЙТЕ НА АБЗАЦЫ
Просматривайте по странице за раз, чтобы разбить ваши плотные отрывки на абзацы.
Создайте новый абзац, когда почувствуете, что кадр меняется.
Создайте новый абзац, когда почувствуете, что точка зрения меняется.
Используйте однострочные абзацы.
Создайте отдельные абзацы для каждого нового фрагмента в сцене драки или сцене погони.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы разгрузили тяжелую режиссуру сцены. Внесли туда разные ритмы и кадры. Сценарий стал более читаемым.

Избавляемся от направления камеры
Формат сценария с годами стал гораздо менее требовательным к режиссуре. Некоторые авторы опасаются, что это будет их ограничивать, поскольку мешает им описать важный кадр или ракурс. На самом деле это освобождает сценариста от необходимости быть более наглядным.
Например…
Крупный план Люси.
Но это не говорит нам о многом, как…
Лицо Люси пышет гневом.
Активация объектов — это ключ к устранению ненужных планов с камеры.
Вместо:
Крупный план на мерцании свечи.
Попробуйте:
Мерцает свеча.
Режиссер, заметив это мерцающее пламя в сценарии, автоматически захочет снять крупным планом. Таким образом, вы помогаете руководить съемками, не указывая напрямую режиссеру, как выполнять его работу.
Еще одна ошибка режиссуры сцены — чрезмерное использование слова «мы». Мы же не в фильме, так что такое обращение может вызвать раздражение.
Опять же, эту проблему можно легко решить, сделав объект или человека, которого «мы видим», активными.
Вместо:
Мы видим нож.
Попробуйте:
Блеск ножа.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПЕРЕМЕСТИТЕ НАПРАВЛЕНИЕ КАМЕРЫ
1. Измените направление камеры, дав активности объекту, на котором вы фокусируетесь.
2. Проделайте то же самое с любым описанием, начинающимся с «мы».
3. Повторяйте до тех пор, пока не закончите!
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вот так легко и просто вы перенесли свой сценарий в XXI век, и нас тоже!
Проработайте заголовки сцен
Перемещение или изменение заголовков сцен изменяет ритм и ход вашей истории. Заголовки основных сцен выделяются жирным шрифтом, полностью регулируя сцену. Второстепенные заголовки сцен поддерживают движение. Баланс этих двух факторов помогает чрезмерно насыщенным заголовкам к сценам читаться как стихи.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ЗАГОЛОВКИ СЦЕН
ЗАГОЛОВКИ ОСНОВНЫХ СЦЕН описывают, где происходит действие (внутри или снаружи), местоположение и время суток:
ИНТ. СРЕДНЯЯ ШКОЛА – ДЕНЬ
ЗАГОЛОВКИ ВТОРОСТЕПЕННЫХ СЦЕН, также называемые второстепенными линиями (minor slug), перемещают взгляд читателя на новые места в одной и той же сцене, не указывая еще раз, находимся ли мы внутри или снаружи и какое сейчас время суток. Это особенно полезно, если, к примеру, персонажей преследует убийца.

КЛАСС
Из класса побежали в…
КОРИДОР
И через коридор, ускользнули в…
СТОЛОВУЮ

И так далее.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.
Современные сценарии активно используют второстепенные заголовки сцен. Шутка этой сцены была бы прервана, если бы автор использовал только заголовки основных сцен:
Уилл оглядывается и видит Русского, несущегося по проходу.
УИЛЛ
А ну стоп!
Он быстро хватает свой рюкзак и выбегает за ней…
В МАШИНЕ
УИЛЛ
Что за черт? Кто этот парень?
ДЕЙЗИ
Не хочу говорить об этом.
УИЛЛ
Понял. Твой бывший.
ДЕЙЗИ
Фу! Нет.

(«По худшему сценарию», Л. Макарон, 2015)
В следующем примере показано, как используются второстепенные заголовки сцен, чтобы мы могли понять, где находимся:
ПОД ВОДОЙ
Рики вглядывается в дно бассейна. Что-то блестит там: обручальное кольцо с бриллиантом.
НАД ВОДОЙ
Он выныривает, хватая ртом воздух.

(Strikeout King, Дж. Александер, 2006)
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИДУМАЙТЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ЗАГОЛОВКИ СЦЕН
Сосредоточьтесь, чтобы сделать более плавные переходы в больших эпизодах, таких как сцены погони, вечеринки и перемещения из комнаты в комнату.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы не только улучшили темп ваших сцен, но и обновили внешний вид вашего сценария. Теперь взгляд читателя быстро перемещается вниз по странице, заставляя его или ее читать сценарий дальше.

Проверка элементов

Одно изменение = полный рерайт. Я бы хотела сейчас начать с нескольких сцен из фильма «День сурка» (Groundhog Day, 1993). Предпосылка этого фильма заключается в том, что ГГ, озлобленный на все человек, обречен повторять один и тот же день снова и снова, пока не сделает все правильно. Поэтому этот фильм — это всего лишь горстка сцен, которые переписываются снова и снова.
Обычно я показываю сцену, в которой страховой агент Нед узнает главного героя Фила и рушит его личное пространство, рассказывая ему обо всем, что он делал в своей жизни (хотя Филу абсолютно неинтересно), и пытается продать ему страховку. Сцена наполнена интересными моментами, которые многое объясняют о том, почему Филу не нравится этот город и люди в целом, и выставляют Неда довольно неприятным человеком.
Но, конечно, Фил вынужден проживать этот день снова и снова, постоянно сталкиваясь с этим парнем. Вот тут-то и пригодятся переписывания.
Рерайт 1: Встреча с Недом. Фил уже все знает, поэтому он «догадывается» вместо того, чтобы слушать.
Рерайт 2: Встреча с Недом. Фил отталкивает его, но Нед только наседает больше.
Рерайт 3: Встреча с Недом. Фил спокойно бьет его кулаком в лицо, улыбается и уходит.
Рерайт 4: Встреча с Недом. Фил наседает. Нед пугается и отступает.
Рерайт 5: Фил покупает страховку у Неда.
Наблюдая за сценами, вы можете увидеть, как простые действия типа догадки, толчка, удара, объятия или покупки полностью меняют сцену и историю.
Итак, сейчас я прошу вас обратить внимание на мелочи. В этой книге мы уже рассмотрели некоторые основные элементы сценария. Рерайт, который фокусируется только на одном из этих элементов, может быть тем методом, который нужен вашему сценарию.
Поэтому подумайте о рерайтинге с акцентом на:
деятельность,
недостаток персонажа,
осложнение,
эмоцию,
развлечение,
ведение,
цель,
развязку,
точку зрения,
игру за власть,
сеттинг,
триггеры.


Целостный подход

Связь, баланс и сосредоточенность. Будто бы мы сейчас занимаемся йогой. Но это также то, чем можно описать магию острого, нелинейного фильма, такого как «Криминальное чтиво» (Pulp Fiction, 1994), например.
Пытаясь сформулировать, что работает или не работает в сценарии или телевизионном пилоте, я ловлю себя на том, что постоянно использую эти слова. И поверьте мне, я редко занимаюсь йогой. Как бы то ни было, вот некоторые общие рекомендации для вашего сценария, подходы, которые, так сказать, выравнивают ваш фильм.
Соединение
Независимо от того, есть ли напряжение между персонажами, когда отпечатки пальцев совпадают с орудием убийства, мы ищем связи в фильмах. Мы сопоставляем изображения. Мы связываем эмоцию с событием. Мы связываем место и время. Ваша работа как сценариста состоит в том, чтобы направлять эти связи. Итак, в вашем последнем просмотре сценария попробуйте сделать именно это.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЕДИНИТЕ ВСЕ ТОЧКИ
«Пригладьте» свой сценарий, установив связи:
Соедините случайных персонажей родственниками, друзьями или мирами.

Пусть персонажи объединятся вокруг общей цели.
Соединяйте объекты с людьми. Предметы, приносящие удачу, предметы, символизирующие любовь, предметы, которые можно использовать в качестве оружия, и т. д.

Соединяйте локации, чтобы мы лучше понимали окружающий мир.

Соедините время так, чтобы мы получили представление об общих часах.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Установив эти связи и позволив читателю обнаружить их в вашем сценарии, вы создали дополнительные сюрпризы и сделали чтение более увлекательным.
Баланс
Если сценарий не сбалансирован, страдает все. Если все слишком сложно с завязкой, мы чувствуем себя обманутыми, когда все внезапно завершается. Нелогичным сюжетным поворотом можно потерять читателя и аудиторию. Если последний акт романтической комедии внезапно запорот эпизодами драк и погонь, сценарий рискует упасть в глазах продюсера.
Так что найдите минутку, чтобы уравновесить хорошее и плохое, светлое и темное, и посмотрите, подойдет ли это вашему сценарию.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАЙТИ БАЛАНС
Сбалансируйте ваш сценарий.
Разбросайте жанровые моменты по всему вашему сценарию.
Не помещайте ключевые элементы сеттинга только в одно место в фильме.
Переходите от действия к диалогу. Не позволяйте ни одному из них доминировать.
Распределите производственные техники, такие как голос за кадром или флешбэки.
Комбинируйте персонажей так, чтобы случайно не ввести новых героев и не отказаться от тех, которых уже создали. Пусть персонажи, которых мы увидели в первой половине фильма, также присутствуют и во второй, и в финале.
В акте 3 ответьте на вопрос, заданный в акте 1.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы создали полностью продуманную историю, которая не похожа на отрывки разных проектов и доступна к чтению.
Фокус
Под фокусом я подразумеваю сосредоточенность: на идее сюжета, на способе исследования этой идеи, на сцене. Я читала много сценариев, в которых идеи конкурируют друг с другом; сталкиваются повествовательные приемы; автор продолжает вводить новых персонажей, потому что он или она не знает, что делать со старыми; новые правила мира появляются, а затем нарушаются его собственным создателем.
Я примерно так же хорошо разбираюсь в психоанализе, как и в позе «собака мордой вверх», но, когда я сталкиваюсь с такими несфокусированными проектами, я думаю, что автор просто не доверяет себе.
Беспокоясь о том, что этого недостаточно, этот писатель отвлекается или опять придумывает что-то новое. Итак, «фокус» — это волшебное слово для подобных сценариев. Потратьте десять минут и проверьте, нужно ли это вашему сценарию.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СФОКУСИРУЙТЕ СВОЙ СЦЕНАРИЙ
Сфокусируйте свой сценарий таким образом:
Отредактируйте начало и финал ваших сцен так, чтобы они возвращались к основным намерениям сцены.
Устраните любые объекты, фрагменты информации или правила персонажей, которые позже не выстрелят.
Внимательно посмотрите на второстепенных персонажей. В вашем сценарии может не хватить времени, чтобы раскрыть их полностью.
Уберите одну из ваших повествовательных техник. Например, воспоминания персонажа могут перегружать эпизоды.
Сгладьте хореографию вашего финального поединка и сделайте один смелый умный ход.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы упростили чтение, но также добавили колорита. Мы не будем отвлекаться от рассказа на более мелкие детали.
Фокус на рерайте
Вы потратили много десятиминуток на анализ своего сценария и тестирование различных возможностей рерайта. Теперь вы можете сосредоточиться на том методе, который больше вам подходит. А десятиминутки использовать для того, чтобы попить кофе, подремать или прокрастинировать на работе и т. д. и последовательно применять усвоенные уроки.
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ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
РЕРАЙТ
1. ПРОТЕСТИРУЙТЕ свою КОНЦЕПЦИЮ, пропустив свой сценарий через КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ЛИСТ, чтобы увидеть, насколько вы верны своей большой идее.
2. Протестируйте созданный МИР, чтобы увидеть НОВУЮ НОРМУ, ВЛАСТЬ, ЯЗЫК и ТОН.
3. Проверьте СТРУКТУРУ, переместив КЛЮЧЕВОЕ СОБЫТИЕ и посмотрев, как это влияет на темп и направление сюжета.
4. Проверьте СЮЖЕТ, работая в обратном направлении, чтобы уточнить триггеры.
5. Просмотрите свои СЦЕНЫ, взглянув на написанное СВЕЖИМ ВЗГЛЯДОМ.
6. Протестируйте своего ПЕРСОНАЖА, поместив вашего ГГ в центр, определив его ПОВЕСТКУ и СТРАТЕГИЮ, используя пол и этническую принадлежность для добавления глубины сюжету и создания ТРИАНГУЛЯЦИИ между персонажами.
7. Проанализируйте ваши ДИАЛОГИ, найдите ИДЕАЛЬНУЮ РЕПЛИКУ, отказавшись от лишней экспозиции, отредактировав ЗАПРЕЩЕННЫЕ СЛОВА.
8. Поработайте над ФОРМАТОМ, устранив НАПРАВЛЕНИЕ КАМЕРЫ, создав больше ПРОБЕЛОВ и ВТОРОСТЕПЕННЫХ ЗАГОЛОВКОВ.
9. Используйте ЦЕЛОСТНЫЙ ПОДХОД, чтобы создать СВЯЗЬ и БАЛАНС, и СОСРЕДОТОЧЬТЕСЬ на своем сценарии.

[image: ]

[image: ]


Глава 8
Совершенствование
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В этом разделе мы доработаем и отшлифуем ваш сценарий. Настроим все сюжетные линии, отредактируем сцены и оптимизируем формат. Так вы будете соответствовать своим собственным намерениям, а ваш сценарий будет более интересным и читаемым.
Дальнейшая игра с форматом даст больший акцент на настроении и эмоциях. И чем более убедительным будет итоговый вариант, тем больше вероятность того, что ваш сценарий продвинется в продюсерской компании или студии.
Мы тщательно поработаем над деталями. Особое внимание уделим эмоциям. Конечно, вы должны рассказать нам, что мы увидим на экране, но вспомните, что я говорила в начале книги: Эмоция + Действие = Сюжет.

Перегруженность в линиях действия

В главе о редактировании мы говорили про то, как создать больше свободного пространства, работая вниз по странице. Но если вы разбили свою сцену на абзацы или однострочники, а она теперь занимает две страницы вместо одной, это значит, что вы переусердствовали с хореографией. Я часто вижу подобные ошибки:

Звонит телефон. Она вздрагивает. Кто бы это мог быть? Она бросает все дела. Встает. Ходит по комнате. Тянется к телефону. Прижимает трубку к уху. И ждет ответа.

Почему бы просто не сделать:
Она отвечает на звонок.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ИЗБАВЛЯЕМСЯ ОТ НАГРОМОЖДЕНИЙ
Проработайте перегруженные моменты в вашей сцене с помощью следующих приемов:
1. Уберите то, что замедляет действие или делает его перегруженным лишними деталями.
2. Обобщите действия, которые не требуют пошаговой разбивки.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы подчеркнули те моменты, которые требуют внимания, ослабив акцент на том, что не так уж важно.
Экшен-сцены
Перегруженность — большая проблема, и особенно сильно она заметна в экшен-сценах. Подобные сцены рассказывают о борьбе двух противников за власть. Затем победитель получает право перейти к следующей сцене. Чтобы грамотно поставить эту сцену и при этом не упустить важные детали самого боя, подумайте о следующих элементах любой экшен-сцены:

Эмоции перед боем.
Тон боя.
Метод или оружие.
Боевой ход № 1.
Боевой ход № 2.
Перевес.
Выигрышный момент.
Эмоции после боя.

Попробуем:

Сверкая глазами (эмоции перед боем), Дэйв атакует, и они сражаются, как гладиаторы (тон боя), с кулаками и оскаленными зубами (метод или оружие). Удар в живот (боевой ход № 1), и Дэйв падает. Но он бросается вперед (боевой ход № 2) и отбрасывает Тома назад. Том поднимается на ноги (перевес). Удар в челюсть, и Дэйв теряет сознание (выигрышный момент). Том ухмыляется и смотрит на толпу, ожидая, что кто-нибудь еще вызовется против него (эмоции после боя).


Или:

Дэйв сыт по горло (эмоции перед боем) и толкает его, они дерутся, как маленькие девочки (тон боя), пиная и шлепая (метод боя). Удар в глаз (боевой ход № 1), и Дэйв падает. Но он бросается вперед и хватает Тома за волосы (боевой ход № 2). Том пинает его в голень (перевес), и Дэйв падает на землю (выигрышный момент). Том ухмыляется и пританцовывает, словно размышляя, кого еще вызвать на себя (эмоции после боя).
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ ЭКШЕН-СЦЕНУ
Напишите или перепишите сцену боя, используя эти элементы:
ЭМОЦИИ ПЕРЕД БОЕМ
ТОН БОЯ
МЕТОД ИЛИ ОРУЖИЕ
БОЕВОЙ ХОД № 1
БОЕВОЙ ХОД № 2
ПЕРЕВЕС
ВЫИГРЫШНЫЙ МОМЕНТ
ЭМОЦИИ ПОСЛЕ БОЯ
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы рассказали историю и не сделали сцену тяжеловесной из-за лишних деталей. Эта формула также работает и в автомобильных погонях, танцевальных сценах, спортивных сценах и даже любовных сценах!

Эмоциональные линии действия

Вы также должны рассказать читателю, что в эмоциональном плане происходит в вашем сценарии. Некоторые сценаристы боятся вкладывать что-либо эмоциональное в режиссуру сцены. Я лишь могу сказать, что вашему сценарию нужно больше.
Представьте такую строчку:
Она выходит из комнаты.

Хорошо. Это говорит нам о том, чем она занимается.
Но посмотрите, что происходит, когда мы приправляем все это эмоцией, которая показывает нам мотивацию, стоящую за ее желанием:
Расстроенная, она выходит из комнаты.
Взволнованная, она выходит из комнаты.
Испугавшись, она выходит из комнаты.
Обрадованная, она выходит из комнаты.

Эти слова полностью меняют сюжет действия. В то время как эмоциональные слова могут многое добавить к линии действия, сам фактический глагол также может быть изменен. Посмотрите на наш пример: «Она выходит».
С новым глаголом наша линия действий теперь может выглядеть следующим образом:
Она выбегает из комнаты.
Она пятится из комнаты.
Она выскакивает из комнаты.

Вам решать, когда добавить эмоцию, а когда заменить глагол. Честно говоря, я не против, если вы сделаете и то и другое:
Она выбегает из комнаты в отчаянии.

Когда я говорю об этом авторам, они начинают беспокоиться. Они слышали от других, что эмоции это — моветон! Нет, перечислять все внутренние переживания, то, что трудно выразить словами, — вот дурной тон.
Посмотрите, что я имею в виду:
Она в отчаянии выбегает из комнаты, вспоминая то время, когда она была маленькой девочкой и ее брату разрешали пойти погулять, а ей – нет. Ах, ее брат! Где он сейчас? Позвонит ли он когда-нибудь снова? И ее родители; простили ли они ее за то, что она не появилась на свадьбе сестры? Возможно, она должна позвонить или написать. Но вот незадача – адреса сестры она не помнит…

Если я скажу, что никогда не читала подобного, я солгу.
Подводя итог, можно сказать, что эмоции развивают сцену в нужном направлении, но пользоваться ими нужно с умом.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРИПРАВЬТЕ ДЕЙСТВИЯ ЭМОЦИЯМИ
ДЕЙСТВИЯ:
Найдите в вашем сценарии действия, которые продвигают историю вперед.
ЭМОЦИИ + ДЕЙСТВИЯ:
Добавьте описательные слова перед строчками, которые описывают действия, чтобы все понимали, что на самом деле происходит в данный момент.
ДЕЙСТВИЕ + НОВЫЙ ГЛАГОЛ:
Замените глагол в этой строке. Сопоставьте глагол с эмоцией момента.
ДЕЙСТВИЕ + НОВЫЙ ГЛАГОЛ + ЭМОЦИЯ:
Если это особенно важный момент, попробуйте оба варианта.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Эмоции и правильно подобранные глаголы направили и увлекли читателя. Теперь мы не просто знаем, что делают персонажи, мы также знаем, почему они это делают.
Откройте секрет между строк
Сценарий — это как игра «Покажи это, не говоря этого». Зрители автоматически ищут визуальные подсказки от персонажей. Они произносят эту фразу сердито или радостно? Улыбаются ли они? Они смеются? Сжимают ли они кулак или бьют посуду?
Эти физические моменты — это то, что я люблю называть секретом сцены. Это похоже на игру в покер, когда персонаж случайно показывает все карты зрителям и дает нам понять, о чем речь.
Сосредоточение внимания на этом секрете, этом моменте между строк, который выдает все это, поможет сделать сцену эффектной.
Давайте представим сцену, в которой персонаж попадает в автомобильную аварию.
НАТ. АВТОСТОЯНКА – ДЕНЬ
Люси осматривает почти полностью разбитую машину и протягивает Майку свои права и регистрацию.
ЛЮСИ
Вот мои документы.

Чтобы найти секрет сцены, иногда полезно спросить: «Что этот персонаж хотел бы сказать?» Может быть, она хотела бы сказать: «Это все твоя вина, идиот!»?
Предполагая, что она не может этого сказать, мы добавим секрет, чтобы показать это:
НАТ. АВТОСТОЯНКА – ДЕНЬ
Сверкая глазами, Люси осматривает почти полностью разбитую машину и бросает свои права в лицо Майку.
ЛЮСИ
Мои документы!

Если вы измените намерение персонажа, его внутренний голос изменится… как и секрет.
Так что теперь ее глаза сверкают, и она бросает Майку свои документы. Возможно, она говорит правильные вещи и делает то, что должна, но ее истинные чувства проявляются громко и ясно.
Что, если бы мы пошли другим путем и Люси хотела сказать: «Врезаться в тебя — мой способ привлечь твое внимание»? Мы бы переписали сцену с помощью другого секрета:
НАТ. АВТОСТОЯНКА – ДЕНЬ
Медленно приближаясь к Майку, Люси протягивает ему свои права и регистрацию. При этом она касается его руки кончиками пальцев.
ЛЮСИ
Вот мои документы.

«Медленно приближаясь», «касается кончиками пальцев» — эти небольшие моменты позволяют читателю и аудитории получить полное представление о том, что происходит в кадре. И самое замечательное в кино то, что камера может подойти так близко, как нужно, чтобы показать даже мельчайшие детали, которые помогают раскрыть историю.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СЕКРЕТ МЕЖДУ СТРОК

Добавьте к простой сцене что-то интересное, которое произойдет как-бы между строк.
СЦЕНА:
ДИАЛОГ:
ЧТО ПЕРСОНАЖ ХОТЕЛ БЫ/МОГ СКАЗАТЬ:
СЕКРЕТ СЦЕНЫ:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Добавив секрет, вы визуально показали подтекст. Вы также избежали прямолинейности в диалоге, используя действия вместо слов.
«Кнопка»
Когда сценарий становится увлекательным чтением? Когда вы закончите каждую сцену таким образом, чтобы нам захотелось узнать больше. Простой и эффективный способ привнести эмоции в ваш сценарий и заставить нас хотеть большего — это нажать на «кнопку» и запустить сцену с отличной линией или фрагментом.
Это хорошо работает на телевидении, где важные моменты шоу прерываются рекламными роликами. Если мы не ахнули и не засмеялись перед рекламной паузой, будем ли мы это досматривать?
«Кнопки» сцены часто оставляют нам ключевой вопрос или намек на предстоящие проблемы или проблемы существующие. Их иногда называют ударом сцены или выходом сцены.
Комедии заканчиваются сценами с сильными вербальными или физическими панчлайнами. В драмах сцены заканчиваются вопросом, безмолвным или произнесенным вслух. В триллерах в кульминации сцен есть вербальная или физическая подсказка.
Мы могли бы добавить больше к нашей сцене на парковке, например, чтобы Майк дал умный ответ, который запускает сцену:
НАТ. АВТОСТОЯНКА – ДЕНЬ
Подойдя поближе к Майку, Люси протягивает ему свои права и регистрацию. Ее кончики пальцев касаются его руки.

ЛЮСИ
Мои документы.
Майк передает свои документы: права, регистрацию и… семейную фотографию.
МАЙК
Моя жена.

Финальная реплика завершает сцену таким образом, чтобы показать преданность Майка своей жене и закрыть это дело. Но что, если бы мы хотели указать, что Люси не собирается так легко сдаваться? Еще одна ее реплика — «кнопка», которая запускает историю в другом направлении.
НАТ. АВТОСТОЯНКА – ДЕНЬ
Подойдя поближе к Майку, Люси протягивает ему свои права и регистрацию. Ее кончики пальцев касаются его руки.
ЛЮСИ
Мои документы.
Майк передает ей свою документы: права, регистрацию и… семейную фотографию.
МАЙК
Моя жена.
Люси берет фотографию и хладнокровно изучает ее.
ЛЮСИ
Только сегодня.

Эта «кнопка» заставляет нас понять, что у Люси есть еще кое-что в рукаве.
Добавьте физическую «кнопку», и сцена заиграет новыми красками:
Майк слабо улыбается.

Эта слабая улыбка Майка показывает брешь в его броне и наводит читателя/аудиторию на мысль, что Люси сможет его соблазнить. Сцена получается совсем другой:

ЛЮСИ
Только сегодня.
Майк выхватывает фотографию у нее из рук.
Люси в ярости.

Обратите внимание, что разные «кнопки» дают совершенно разные краски сцене.
Первая «кнопка», где Майк пытается улыбнуться, подошла бы для романтической комедии. Вторая «кнопка» годится для триллера.
И, с одним этим выражением лица, мы задаемся вопросом, что Люси может сделать дальше!
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАНИЕ «КНОПОК» СЦЕНЫ
Добавьте вербальные или физические «кнопки» где нужно, чтобы улучшить сценарий и продвинуть сюжет.
СЦЕНА:
ВЕРБАЛЬНАЯ «КНОПКА»:
ФИЗИЧЕСКАЯ «КНОПКА»:
ПРОВЕРКА:
БЛАГОДАРЯ «КНОПКЕ» ПРОИСХОДИТ:
«КНОПКА» ОСТАВЛЯЕТ ТАКОЕ ЧУВСТВО:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Приправляя концовки сцен, вы добавляете остроты комедии или драме и продвигаете сюжет.

Переходы в сценах

В сценарии каждая сцена зависит от того, какая сцена идет за ней. По этой причине простой способ сохранить вашу историю в движении — начать новую сцену, отталкиваясь от «кнопки», которая была до нее.
Давайте представим, что мы только что закончили нашу сцену с Люси и Майком. Отталкиваясь от ее последних действий, мы могли бы перейти к новой сцене, в которой Люси оказывается… психопатом:
ИНТ. ОФИС – ДЕНЬ
Коллега Майка, РИЧАРД, едва сдерживает ухмылку.
РИЧАРД
Я же говорил тебе, что она чокнутая. Но ты не мог не помочь ей, да? Ты же у нас хороший парень!
МАЙК
Я боюсь, она может что-то сделать Тине.
РИЧАРД
Ты слишком остро реагируешь.
МАЙК
А ты не помогаешь.
Поняв, что он сыт по горло, Майк начинает уходить.
РИЧАРД
Возьми.
Ричард достает пистолет из ящика стола и протягивает ему.
РИЧАРД
Помогу этим?
Майк взвешивает пистолет в руке, принимая решение.

Поскольку мы закончили предыдущую сцену зловещим моментом c Люси, мы понимаем, о каком психе говорят Майк и Ричард.
Нам также не нужны подробности, мы видели в предыдущей сцене, как Люси багровеет от ярости. Мы сразу вышли на середину сцены. Обратите внимание, как «кнопка» в этой сцене развивает сюжет и создает напряжение. Майк что-то решает. Убьет ли он ее?
Затем эта «кнопка», пистолет, переключает следующую сцену:
ИНТ. СПАЛЬНЯ – НОЧЬ
Жена Майка, ТИНА, недоверчиво смотрит на пистолет.
ТИНА
Я не возьму это.
МАЙК
Это просто для безопасности.
ТИНА
С каких это пор мне нужна ТАКАЯ безопасность?

Мы начали с зеркального отображения визуальной «кнопки» пистолета в руке Майка. Вы можете представить, что режиссер сделает здесь обрезку? Мы могли бы продолжить работу с нашими «кнопками» и переходами, и в итоге получили бы сценарий, который был бы совершенно чужим. Поэтому давайте в ближайшие десять минут займемся следующим:
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПЕРЕХОДЫ В СЦЕНАХ
Чтобы сцены плавно и логично перетекали одна в другую, попробуйте следующее:
Зеркально отобразите последнее действие.
Возьмите инициативу в последний момент диалога.
Ответьте на вопрос из предыдущей сцены.
Измените завязку последней сцены, где был неожиданный финал.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы научились делать логичные и чистые переходы между сценами.

Приемы для повествования

Закадровый голос, воспоминания и т. д. — эти механизмы часто используются так неумело, что некоторые думают и вовсе отказаться от них. Что думаю я, когда слышу о неких правилах написания сценария: никогда не говори «никогда». Голос за кадром будет лишним… пока это не сработает. Воспоминания кажутся банальными… пока не произойдет что-то важное, связанное с прошлым.
Другими словами, правила существуют не просто так, но их можно нарушить.
Все еще в замешательстве? Вот несколько рекомендаций.
Голос за кадром
Закадровый голос работает, когда он говорит что-то, что не может быть передано в действии или диалоге. Персонаж Рэда в «Побеге из Шоушенка» (The Shawshank Redemption, 1994) выражает чувства, которые не могут показать сильные молчаливые главные герои.
Закадровый голос усиливает тон сценария. В фильме «Милые кости» (The Lovely Bones, 2009) повествование ведется от имени мертвой девушки Сьюзи. Каждый раз, когда Сьюзи говорит, это напоминание о той трагедии, что произошла; ее голос за кадром делает сцену сильнее.
Иногда закадровый голос усиливает действие. В сериале «Мистер робот» (Mr. Robot, 2015–2019) голос за кадром передает мысли и рассуждения хакера. Если бы этого не было, мы бы просто видели человека, печатающего на компьютере.
Закадровый голос также хорошо работает, когда он появляется в кульминации сцены, передавая то, что персонажи хотели бы выразить, но не могут. Фильм «Выскочка» (Election, 1999) рассказывает о весьма амбициозной студентке, которая метит в студенческий совет, и тихом учителе, который хочет, чтобы она потерпела неудачу. Кажется, эти двое ненавидят друг друга, но только голос за кадром выдает их истинные чувства.
Иногда голос за кадром добавляет остроты шутке, когда она контрастирует с тем, что происходит на экране.
ИНТ. МАГАЗИН REAL VALU HARDWARE – ДЕНЬ
Одетый в красный жилет консультанта Real Valu со значком «Спроси меня» Дейв баллончиком с краской штампует ценники на крышках коробок.
ТРЕЙСИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Интересно, что он сейчас делает?.. Может быть, он наконец закончил свой роман?
[Из «Выскочки» (Election) А. Пейна и Дж. Тейлора по роману Т. Перрота, 1999]

Голос за кадром часто нарушает общепринятые правила ради высокой цели. В фильме «Информатор» (The Informant! 2009) разоблачитель так озвучивает свои мысли зрителям. Голос за кадром редко соотносится с реальностью, но в этом-то все и дело. К концу фильма мы понимаем, что «информатор» на самом деле — голос в голове персонажа, который жил в своем выдуманном мире, куда притащил всех и даже нас, зрителей!
Воспоминания
Воспоминания не будут работать в кадре, если они показывают слишком многое и не позволяют этой информации выходить естественно и органично через все повествование. Но воспоминания срабатывают, если благодаря им можно узнать тайну или они раскрывают некоторые нюансы истории.
В драме «Несколько хороших парней» (A Few Good Men, 1992) нам показывают воспоминания разных людей об одном событии. Персонажи выступают в качестве свидетелей перед судом, и в конце концов их воспоминания сходятся в одной точке, открывая правду. Такие фильмы, как «Гражданин Кейн» (Citizen Kane, 1941) (мой личный фаворит), делают то же самое, но они показывают, что никто из персонажей так и не узнает всего, кроме зрителя!
Постоянные флешбэки логичны, когда они создают цепь улик в таких сериалах, как «CSI. Место преступления» (CSI: Crime Scene Investigation, 2000–2015). Было бы скучно просто слушать реплики персонажей в ходе следственного процесса. Подобный прием делает эпизоды более интересными для просмотра и помогает выстроить историю.
Прием повествования = Правило повествования
При взгляде на приведенные выше примеры становится ясно одно: голос за кадром или ретроспективный кадр работают, потому что они помогают рассказать историю. Однако для того, чтобы ясно рассказать эту историю, вы должны решить, по какому пути вы пойдете, используя этот метод. Ваши воспоминания следуют только за одним персонажем или рассказывают историю с разных точек зрения? Ваш голос за кадром адресован только аудитории или он адресован человеку, указанному в сценарии? Определитесь с выбором и придерживайтесь его по ходу вашего повествования. Читатель и аудитория по достоинству оценят это.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РАБОТА СО СРЕДСТВАМИ ПОВЕСТВОВАНИЯ
Поработайте с голосом за кадром или воспоминаниями. Выберите прием из списка или создайте свой собственный.
ВОСПОМИНАНИЯ:
Расскажите одну историю с нескольких точек зрения.
Флешбэки с шокирующими подробностями, которые создают цепь доказательств.
Показать событие с разных сторон и привести все к общему знаменателю.
Покажите воспоминание.
Раскройте правду, когда персонаж в настоящем лжет. Пусть эти воспоминания будут в ключевых структурных моментах (тизер, перерыв в акте, концовка и т. д.).
Пусть флешбэки возникают только тогда, когда ГГ атакован эмоциями.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ:
Он принадлежит рассказчику, который не появится в фильме.
Он принадлежит ГГ.
Он идет от нескольких персонажей, меняя точку зрения.
Он разговаривает с аудиторией.
Он принадлежит второстепенному персонажу.
Пишите в прошедшем времени, как будто события уже прошли.
Пишите в настоящем времени, по мере развития событий.
Пусть персонаж рассуждает вслух.
Обеспечьте кульминацию сцен.
Соедините годы и события воедино.
Цитируйте из одного источника (стихотворение, Библия, рок-песня, список правил и т. д.).
Ставьте голос за кадром в ключевые структурные моменты (тизер, перерыв в акте, концовка и т. д.).
Ставьте только тогда, когда ГГ испытывает серьезные эмоции.
Завершите сценарий, обратившись к зрителю в начале и конце.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы настроили свое средство повествования, чтобы лучше рассказать свою историю. Сделав это, вы внесли ясность в свой сценарий и предотвратили путаницу.
Помните, что эти правила могут работать в любом формате, будь то эпизод с фантазиями персонажей или эпизоды со снами и т. д. Но то, как вы будете использовать эти приемы, будет иметь решающее значение.
Метод повествования = Тональная вариация
Тон сценария может быть полностью изменен с помощью повествовательного устройства. Добавьте эпизоды с фантазиями героев в комедию, и вы получите новый сценарий. Пусть в сценарии драмы будут присутствовать сновидения — и настроение этого произведения станет другим. Вам решать, какими средствами и методами работать, чтобы изменить или, наоборот, не менять тон вашей сценарной зарисовки. Например, смягчит ли этот момент флешбэк?
Только вы знаете ответ на этот вопрос. Но это определенно стоит десяти минут вашего времени, чтобы провести оценку.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПРОВЕРКА
Задайте следующие вопросы, чтобы узнать, работают ли ваши повествовательные приемы на тон сценария или против него. Если что-то идет не так, исправьте это или удалите.
Остается ли повествование прямым?
Создает ли это дистанцию?
Делает ли это вашу историю более интересной?
Делает ли это ваш сценарий более натуралистичным?
Добавляет ли это другую точку зрения, необходимую для повествования?
Создает ли это сюжетную развилку, которую стоит показать?
Дает ли это ответ на вопрос или разгадку тайны?
Поняли бы мы эту историю без использования этих средств?
Была бы история так же эмоциональна, если бы его там не было?
Существуют ли более эффективные способы рассказать историю без этого?
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы усилили этим тон своего повествования.

Персонаж и его настройки

Правило «Чем меньше, тем лучше» применимо ко всем аспектам написания сценария, особенно к описанию персонажей. Авторы, как правило, так хотят, чтобы вы увидели персонажа, что описывают каждую его деталь. К сожалению, это фактически ограничивает видение того, кто читает сценарий, и выбор актеров.
Представьте, что мы встречаем…
ВАНЕССА (25 лет), высокая блондинка в коктейльном платье.

Что ж, это описание говорит нам только об этом. И, в некотором смысле, это нас ограничивает. Позволит ли это описание подобрать актрису моложе или старше? Брюнетку? Цветного актера? Каждая деталь в этом описании говорит нам «нет». Хуже того, так мы не получим представления о ее характере. Что она за человек? Когда камера направлена на нее, какую историю рассказывает?
По всем этим причинам отражение сути персонажа в однострочном описании может быть более эффективным. Вместо «блондинка, высокая и в коктейльном платье» можно было написать:
ВАНЕССА, соблазнительная женщина-вамп.

Теперь мы получаем представление о том, как этот персонаж потенциально может повлиять на историю. Плюс мы можем выбрать кого угодно на эту роль, хоть Дженнифер Лоуренс, хоть Дженнифер Лопес.
Когда Узо Адуба рассказала о том, что помогло ей в работе над персонажем Сюзанны «Сумасшедшие Глаза» Уоррен в сериале «Оранжевый — хит сезона» (Orange Is the New Black, 2013–2019), она упомянула, что ее зацепило в описании этой героини, когда она читала сценарий.
Сюзанну описывали как «невинное дитя… но дети не бывают так опасны». Обратите внимание, что в этом описании нет ничего о ее возрасте, этнической принадлежности, даже о ее больших сумасшедших глазах. Узо оттолкнулась от невинного вида героини и того ужаса, что она внушает окружающим.
Персонажи привлекают нас — и внимание актеров в работе над ними, — когда их описание рассказывает небольшую историю. Хитрость в том, чтобы дать нам ровно столько, чтобы мы сразу увидели персонажа в своем воображении, а не читали скучную прозу.
Вместо того чтобы описывать персонажа как просто толстяка, можно было бы написать:
Ни один глазированный пончик не ушел от него.

После того как вы описали героиню так:
ТРЕЙСИ, маленькая и похожая на мышку,

вы можете добавить примерно следующее, чтобы усилить ее описание:
Моргнете, и она юркнет куда подальше.

Каждое из этих утверждений раскрывает возраст и физические характеристики, при этом не вдаваясь в излишние подробности. Комнаты и обстановка также могут быть описаны таким образом.
Вместо:
Угловой кабинет Пола Хармера. Большой письменный стол. Большое кожаное кресло. Дипломы и благодарности на стене.

Напишите:
Угловой офис Пола Хармера так и кричит: «ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР!»

Дипломы и благодарности, украшающие сцену, мало что дают. Придание комнате индивидуальности делает многое.
ДЕСЯТИМИНУТКА
НАСТРОЙТЕ ПЕРСОНАЖА

Усовершенствуйте описание своего персонажа хорошими однострочниками, раскрывающими его индивидуальность.
СУТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ:
СУТЬ ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА:
СУТЬ АНТАГОНИСТА:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Так ваши персонажи будут оказывать непосредственное влияние на читателя. Мы получаем представление о том, кто они такие, а не только о том, как они выглядят.
Суть героя + действие
Как уже было сказано, включение ваших персонажей в сценарий с помощью определяющего действия говорит нам о них больше, чем исписанные страницы. Добавьте к этому действию его суть, чтобы сделать персонажей более понятными.
ДЖЕММА БЕЙЛ (25 лет), жесткая по необходимости, яростно упаковывает крабов в соломенные коробки.

(Little White Lies, Х. Рэгсдейл, 2008)
В первом ряду УИЛЬЯМ, крепко сбитый денди, безразлично смотрит на сцену. Он неодобрительно морщится, когда оркестр берет не ту ноту. Рядом с ним сидит его жена НОРИН, спокойная женщина, которая смогла бы найти красоту и в грязной луже. Она раскачивается в такт арии на сцене.

(Брендан О’Нил, 2009)
ЧЕТ, симпатичный бывший спортсмен, достигший своего пика в старшей школе, плюхается за стол, держа в руках мятый фартук из «Старбакса».

(Gilfs, Чип Джейм, 2008)
Вот пример, который прекрасно сочетает в себе описания места и человека:
ИНТ. ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКИЙ КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ – ДЕНЬ
Два слова – скромный шик. За крошечным столиком сидит РАЙАН. Само воплощение Мрачного Жнеца, но в костюме.

[ «Мне бы в небо» (Up in the Air), Дж. Райтман, 2009]
Вот это описание просто кричит о таком харизматичном актере, как Райан Гослинг:
Толпа расступается, и появляется ДЖЕЙКОБ ПАЛМЕР (32 года). Самый ловкий, самый крутой сукин сын, которого когда-либо видел мир. Он поворачивается в их сторону и произносит тост.

[ «Эта дурацкая любовь» (Crazy, Stupid, Love.), Д. Фогельман, 2011]
Суть встречается с действием в этом отрывке:
ЭРИК, лет сорока пяти, похожий на древнего мамонта, с обветренным лицом, появляется за ее спиной, как призрак.

А вот какая реплика была до этого:
ЭРИК
Ты убита. Сейчас. Я убил тебя.

[ «Ханна. Совершенное оружие» (Hanna), С. Лоххед и Д. Фарр, 2010]
Довольно сильное вступление, если учесть, что на самом деле это отец 15-летней главной героини!
ДЕСЯТИМИНУТКА
СУТЬ + ДЕЙСТВИЕ

Добавьте действие к основным настройкам вашего персонажа:
СУТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ + ДЕЙСТВИЕ
СУТЬ ВТОРОСТЕПЕННОГО ПЕРСОНАЖА + ДЕЙСТВИЕ
СУТЬ АНТАГОНИСТА + ДЕЙСТВИЕ
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Имея представление о том, кто он или она, и видя, что он или она делает, мы видим вашего персонажа со всех сторон.

Тон написанного

Если вы хотите создать на странице определенный тон — задумайтесь о том, какими словами вы пишете. Ниже вы найдете вступительные отрывки из трех разных сценариев. Все это комедии, но все они показывают себя по-разному. И то, как они раскрывают свой жанр, вы видите с первых строчек.
ДЖОУИ КАЗАНОВА (27 лет), скорее очаровательный, чем красивый, рассекает по оживленным улицам Манхэттена, как Джон Траволта в «Лихорадке субботним вечером». ДЕВОЧКА-подросток кокетливо здоровается с ним, ПОЖИЛАЯ ЛЕДИ кивает ему и подмигивает, а МАЛЕНЬКАЯ СОБАЧКА виляет хвостом, когда Джоуи проходит мимо. Да, Джоуи умеет обращаться с дамами.

[ «Все или ничего» (All or Nothing), К. Нэйшн, 2002]
Писатель начинает с сути персонажа — «скорее очаровательный, чем красивый», — затем добавляет запоминающееся первое действие: он «рассекает». Кроме того, реакция второстепенных персонажей наводит на мысль, что он ловелас. Небольшой комментарий автора: «Да, Джоуи умеет обращаться с дамами», — также озорной тон, который пронизывает весь сценарий.
Примечание. В отрасли существуют разногласия относительно того, помогает или мешает это сценарию. Мне кажется, что подобный комментарий может сработать, если он не «вытряхнет» нас из сценария. Комментарии, такие как «Это автомобильная погоня — если вы видели одну, вы видели их все», показывают лень сценариста.
Вот еще один пример:
НАТ. ФУТБОЛЬНЫЙ СТАДИОН – ДЕНЬ
Смех разносится над стадионом, когда игроки хрипят, налетая друг на друга, спотыкаются и падают во время матча. АЛАН САЛЛИ САЙЗМОР – здоровый, как морж, в шортах из полиэстера. Он поднимается со своей позиции защитника и запускает футбольный мяч в сторону ложи для прессы.

(П. Пендер, 2002)
В этом сценарии мы не просто слышим смех — смех разносится. Режиссура сцены не просто упоминает группу парней; она делает упор на том, что они «хрипят». И Алан Сайзмор не просто большой мужик, он «здоровый, как морж».
Другой пример:
ИНТ. СПАЛЬНЯ – НОЧЬ
Очень, очень, очень поздно. НОА РАЙЛИ (32) спит так, как будто никогда не спала с кем-то. Руки раскинуты, одеяло взлохмачено, подушки разбросаны. На заднем фоне работает CNN. Как обычно.

(Карин Гист, 2002)
В отличие от других описаний, этот отрывок соответствует действительности. Мы сразу представляем девушку, которая давно ни с кем не встречалась… и, может, с ней не все в порядке.
Вы можете возразить, что слова не могут оживать на странице, но я не соглашусь. Ведь режиссер и люди на площадке воплощают их в жизнь посредством декораций и перемещений актеров — так оживает то, что хотел сказать сценарист.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ТОН НАПИСАННОГО

Выберите из списка то, что поможет вам лучше выразить тон вашей будущей работы. Или придумайте сами.
КОМЕДИЯ:
Эксцентричный
Сухой
Глупый
Саркастический
Современный
Грубый
Умный
ДРАМА:
Тревожный
Глубокий
Интенсивный
Суровый
Сексуальный
Скорбный
Задумчивый

Используйте свою десятиминутку, чтобы просмотреть сценарий и применить новые слова и фразы так, чтобы соответствовать тону вашей сценарной зарисовки.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Уделив пристальное внимание тону и настроению, вы прошли путь от сценариста до художника.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ
1. ОТРЕДАКТИРУЙТЕ ПЕРЕГРУЖЕННЫЕ сцены.
2. Пропишите ЭКШЕН-СЦЕНЫ, используя КЛЮЧЕВЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ боя.
3. ДОБАВЬТЕ ЭМОЦИИ в ДЕЙСТВИЯ.
4. Покажите ПОДТЕКСТ с помощью СЕКРЕТА сцены.
5. Добавьте интриги в сцену с помощью физической или вербальной «КНОПКИ».
6. Используйте голос за кадром или воспоминания в качестве МЕХАНИЗМОВ ПОВЕСТВОВАНИЯ.
7. Разработайте ТОН повествования.
8. Проведите мысленный кастинг, проработав СУТЬ персонажа.
9. Подчеркните ТОН НАПИСАННОГО, подобрав слова, соответствующие жанру.

Глава 9
Финальная редакция


[image: ]

С овершенствование вашего сценария означает доработку. А доработка — это редактирование.
Правка сюжетных линий, редактура сцен, оптимизация формата в итоге делают сценарий более интересным и читабельным.
Помните, что ваш сценарий — это не просто план сериала или фильма. Он показывает ваши литературные способности и талант. Он может стать вашей визитной карточкой. И конечно же, хорошо написанный сценарий поможет вам стать автором, который работает в штате, а не занимается писательством на досуге, во время кофе-брейка.
Учитывая все это, продолжайте совершенствовать написанное. Продолжайте находить для этого десятиминутки, и ваш шедевр раскроется сам собой.

Жанровая редактура

Перед вами сцена, которую написал моя ученица Лесли Лоусон. Прочитав ее, попробуйте определить, к какому жанру она относится.
Большой коричневый сверчок спрыгивает с ее плеча на кровать.


МАРТИ
Откуда ты взялся?
Она протягивает палец. Сверчок забирается по пальцу и смотрит на нее в ответ.
МАРТИ (ПРОДОЛЖАЕТ)
Можешь остаться здесь, если хочешь.
Она берет банку с дырочками в крышке и выбрасывает старое содержимое.
МАРТИ (ПРОДОЛЖАЕТ)
Наверное, я должна как-то тебя называть.
Она бросает его в банку. Горсть черной сажи падает с ее рукава на сверчка и вспыхивает.
МАРТИ (ПРОДОЛЖАЕТ)
Ты это сделал?
Когда она закрывает банку крышкой, еще немного сажи падает на сверчка. Снова яркая вспышка. Сверчок раздраженно, почти по-человечески, стряхивает с себя эту дрянь и смотрит на нее, притоптывая лапкой.
МАРТИ (ПРОДОЛЖАЕТ)
Ой, мне жаль. Больше так не буду.

Итак, когда вы перечитали эту сцену, на что она похожа? Фильм ужасов? Нет, вы так не подумали. Возможно потому, что она похожа на сцену из анимационного фильма о какой-нибудь принцессе. Главный герой, сверчок, который топает лапкой, — это все мы видели в милых и легких фильмах. Разве это жутко? Ни капельки.
Как только автор поняла, что написанное не соответствует ее жанровым намерениям, ей стало ясно, как отредактировать сцену. Ее доработка выглядит так:
Она берет банку, покрытую многолетней пылью, и смотрит на большое мертвое насекомое внутри.
МАРТИ
Ты уродливое чудище, да?
Она постукивает по банке. Он смотрит на нее, обнажает клыки и сердито бросается на стекло.
МАРТИ (ПРОДОЛЖАЕТ)
А-а-а…
Она пятится назад и роняет банку на пол. Банка разбивается. Жуткая тварь юркает в темный угол и исчезает.

(Leslie Lawson, 2009)
Больше никакой сочувствующей маленькой девочки. Марти называет сверчка «уродливым чудищем», а сам сверчок теперь превратился в «большое мертвое насекомое». Он не притоптывает лапкой, он «обнажает клыки». И когда он «юркает в темный угол», мы начинаем гадать, что будет, когда он вернется. Жутко!
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЖАНРОВАЯ РЕДАКТУРА

Измените жанр, попробовав один из приведенных ниже советов:
ПОПРОБУЙТЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ НОВЫЕ ЭМОЦИИ.

Пример: Ужас вместо удовольствия.
УСИЛИВАЙТЕ СЛОВА

Пример: «Она ускользает» вместо «Она выходит из комнаты».
УДАЛИТЕ СЦЕНЫ И РЕПЛИКИ

Пример: В триллере может быть меньше диалогов. В комедии может быть меньше экшена.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы откорректировали свои сцены, сделав их достойными жанра!
Редактура первой сцены
Вот вступительная сцена, которая слишком загромождена.
ИНТ. «УОЛДОРФ АСТОРИЯ», БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ – ВЕЧЕР
В большом банкетном зале сотня столов с приглашенными в сверкающих нарядах. Слышится смех, тихие разговоры, звяканье столовых приборов, скрип дверей. Тут начинает гудеть звуковая система, и ТЕЙЛОР БЕРГМАН (мужчина 55 лет, высокий, невероятно красивый, в костюме с белым галстуком) подходит к микрофону на трибуне. Позади него баннер с океаническими мотивами, с большой надписью Celebrate Live Coral. Один за другим гости прекращают свои занятия и обращают внимание на Тейлора.
ТЕЙЛОР
Еще раз здравствуйте. Я хотел иметь возможность пожелать вам хорошего вечера после этого великолепного ужина и вдохновляющих речей.
Толпа аплодирует. Некоторые люди начинают вставать. Тейлор на мгновение смущается и машет им, чтобы они садились.
ТЕЙЛОР (ПРОДОЛЖАЕТ)
Пожалуйста, присаживайтесь.
Раздается шум, когда люди возвращаются на свои места.
ТЕЙЛОР (ПРОДОЛЖАЕТ)
Еще раз благодарю вас за ваши добрые пожелания. Это вам, каждому из вас, следует аплодировать. Как мы все знаем, друзья мои, это был не самый удачный год для экономики. И поэтому я благодарю вас еще больше за то, что вы здесь сегодня вечером. Я искренне благодарен вам за то, что вы так щедры и великодушны. Вместе мы изменим мир. Мы сделаем жизнь лучше для наших детей и внуков.

(Dark Pools, by Carole Ryavec, 2009)
Давайте сохраним биты сцены, но укоротим некоторые реплики. Вот что получилось в итоге.
ИНТ. «УОЛДОРФ АСТОРИЯ», БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ – ВЕЧЕР
В большом банкетном зале сотня столов с приглашенными в сверкающих нарядах. Гудит звуковая система, и ТЕЙЛОР БЕРГМАН, невероятно красивый, в костюме с белым галстуком, выходит на трибуну. Толпа аплодирует. Некоторые люди начинают вставать. Тейлор на мгновение смущается и машет им, чтобы они садились.
ТЕЙЛОР
Пожалуйста, присаживайтесь.
Люди возвращаются на свои места.
ТЕЙЛОР (ПРОДОЛЖАЕТ)
Это вам, каждому из вас, следует аплодировать. Я искренне благодарен вам за то, что вы так щедры и великодушны. Вместе мы изменим мир.

Вы видите, что смысл сцены останется прежним. Мы только отсеяли множество лишних деталей. Ничего не изменится, если вы уберете «звон столовых приборов» или баннер с океаническими мотивами.
Мы также удалили и сократили выступление. Потому что сцена больше связана с жизненной позицией персонажа, чем с тем, что он говорит.
Итак, мы пропустили детали и сосредоточились на одном абзаце, который подчеркивает щедрость и перемены — причины, по которым гости собрались на этом вечере.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕДАКТУРА ПЕРВОЙ СЦЕНЫ
Просмотрите ваш сценарий и уберите лишнее. Отталкивайтесь от этой шпаргалки:
Удалите то, что повторяет декорации.
Удалите то, что повторяет эмоции.
Удалите то, что показывает сложные этапы простого действия.
Удаляйте строки диалога до тех пор, пока у вас не получится качественный драматический или комедийный однострочник.
Удаляйте вежливые обмены фразами, когда люди встречаются.
Удалите те места в сцене, где повторяется информация.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы почистили свой сценарий. Получилась отличная история, которую легко читать.

Редактура сюжета

Суть редактирования сцены связана с принятием решений относительно ее сюжета. Каждая сцена рассказывает свою историю. Что нужно соблюсти, чтобы раскрыть ее?
Вот пример:
БИТ СЦЕНЫ:

Женщина входит в детскую комнату своей сестры.
С любовью смотрит на плакаты на стене.
Останавливается, чтобы погладить пушистую игрушку.
Просматривает стопку старых писем.
Читает письма.
Играет со старой куклой своей сестры.
Находит старый дневник своей сестры.
Читает дневник, затем останавливается на записи.
Хмурится.
Начинает ходить по комнате.
Выходит из комнаты. Входит в комнату.
Затем, расстроенная, швыряет куклу об стену.
Множество сюжетных ходов — и только одна сцена, в которую их можно втиснуть. Итак, первое, что нужно спросить, это: «Какова история этой сцены?» И потом: «О чем на самом деле эта сцена?»
Если бы вы спросили меня, я ответила бы, что:
Женщина, которая заходит в детскую комнату своей сестры,
находит шокирующую запись в ее дневнике, а затем…
вымещает свой гнев на старой кукле.
Основываясь на этой истории, мы теперь играем в орел или решку с битами сюжета, в конце концов сосредоточиваясь на:
Женщина входит в детскую комнату своей сестры.
Играет со старой куклой своей сестры.
Находит старый дневник своей сестры.
Читает дневник, затем останавливается на записи.
Хмурится.
Затем, расстроенная, швыряет куклу об стену.
Нам не нужно было замедлять сцену, показывая, как она взаимодействует с плакатами и мягкими игрушками. Видя, как она играет с куклой, я испытала некий момент тоски и ностальгии. Нам не нужно было, чтобы она читала письма. Ей просто нужно было найти дневник. Заставить ее нахмуриться, расхаживать, входить и выходить было бы слишком. Вместо этого мы показали, как изменилось ее лицо, а затем заставили ее выместить свой гнев на кукле — той самой вещи, с которой она играла мгновением ранее.
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕДАКТУРА СЮЖЕТА
Перечитайте свои сцены и…
Спросите себя: «Какова история этой сцены?»
Обведите действия, которые рассказывают эту историю.
Удалите остальное.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы сделали свои сцены более лаконичными и четко отражающими ваши идеи. Ваш фильм или серия приобрели очертания.

Обрезка сцены

Входи поздно. Уходи пораньше. Это лучший совет по редактированию, который когда-либо был. К сожалению, это не я придумала. Это Уильям Голдман[15]. Просто посмотрите некоторые из его фильмов, чтобы увидеть, насколько он хорош в этом. Сокращение вступления или концовки (или и того и другого) сцен иногда является самым быстрым и разумным способом редактирования, который вы можете применить к своему сценарию. Открывайте сцену, когда назревает конфликт. Заканчивайте ее сразу же, как только вы задали вопрос или повысили ставки. Заканчивайте, пока разговоры и описания не лишили сцену напряжения и романтики. Я серьезно. Заканчивайте.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ВХОДИ ПОЗДНО. УХОДИ ПОРАНЬШЕ
Там, где это необходимо, обрежьте начало сцен или концовку.
Этот список будет вам руководством к действию:
Раскрывайте диалоги. Сокращайте представления.
Раскройте персонажа телефонным звонком. Обрежьте сам звонок и «алло».
Раскройте вечеринку в середине.
Раскройте ужин в середине.
Раскройте любовную сцену в середине.
ИЛИ
Вырежьте сцену сразу после первого момента соблазнения.
Прервите телефонный звонок. Вместо этого оставьте реакцию на него.
Сократите распространение плохих новостей.
ИЛИ
Сократите реакцию на плохие новости.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы порезали свой собственный материал и ускорили свой сценарий.


Общее редактирование

В заключение поработайте над мелочами. Вот несколько небольших, но важных элементов, на изменение или удаление которых стоит потратить еще десять минут.
Кто заслуживает ИМЕНИ?
Каждый раз, когда вы даете имя персонажу в сценарии, это подразумевает, что он или она является достаточно важным героем. Предотвратите путаницу, называя людей по их профессии, если это их единственная роль в сценарии. Пример: ОФИЦИАНТКА, ОХРАННИК, СТЮАРДЕССА и т. д.
Обратите внимание, поскольку это «имя», которое вы им даете, оно по-прежнему пишется с заглавной буквы при первом введении в сценарий.
Не надо говорить «привет»
Поскольку пьеса часто ограничивается одним или двумя фиксированными установками, персонажи вынуждены «входить» и «выходить». Но прелесть фильма в том, что вам не нужно сбавлять темп в ваших сценах с приходящими людьми, приветствиями, размещением и так далее. Вам также не нужно обмениваться любезностями, когда герои покидают сцену, как это могло бы произойти в реальной жизни. Забудьте «увидимся позже», когда персонаж уходит. Пусть он просто исчезнет из кадра!
Я убиваю персонал
«Я убиваю персонал» — так могла бы называться моя автобиография, человека, который прочитал тысячи сценариев. Почему? Потому что в сценарии за сценарием я чиркаю красной ручкой по сцене, где секретарша помогает главному герою записаться на прием. Или той, где она говорит: «Вы не можете туда войти!»
Также есть специальное кладбище для всех официантов, которые потратили драгоценное экранное время (и минуты моей жизни), записывая заказы в сценах. Снято!
И не заставляйте меня больше уничтожать медсестер, которые существуют просто для того, чтобы позвать пациента к врачу: «Доктор такой-то сейчас вас примет!» Красная ручка! Так что убейте свою секретаршу. Вы будете рады, что сделали это.
И это напомнило мне…
«Кстати». «Кстати говоря». «Это напомнило мне…»
Часто ли вы видите подобные фразы в своем сценарии? Считайте, что это красные флажки, указывающие на то, что вы слишком долго продолжаете свой диалог. Сократите все, что было сказано после этих фраз, и поднимите тему, которую вы собирались затронуть в новой сцене.
«Ага», «ну» и «итак»
«Ну, первое, что нужно сделать, это найти доктора Марса».
«Ага. Он будет знать, где находится формула».
«Итак, как нам добраться до него?»
Понимаете, как ужасно это звучит? Если вы не пишете продолжение «Скуби Ду», отредактируйте это!
Скажи мое имя!
На самом деле, не надо. Когда персонажи постоянно обращаются к другим персонажам по имени, это начинает звучать искусственно.
«Майкл, я хотела тебе кое-что сказать».
«Сьюзен, в чем дело?»
«Я встречалась с другим, Майкл».
Просмотрите свои диалоги и посмотрите, если у вас такое. Иногда это естественно, когда вы пытаетесь сделать акцент на чем-то. Но это также легко исправить.
Хорошие вести. Дурные вести
Когда дело доходит до плохих новостей, наше собственное воображение — лучший писатель.
Вместо того, чтобы заставлять персонажа реагировать на трагические новости, сократите сцену до того, как этот персонаж сможет что-нибудь сказать. Остальное восполнит ваше воображение.

Сократите саундтрек
Мне очень, очень жаль, что приходится это говорить. Но «озвучивание» вашего фильма или телешоу отвлекает нас от чтения. Взгляните на это с другой стороны. Если бы в вашей собственной жизни произошло что-то действительно великое или действительно ужасное, разве вы не были бы раздражены, если бы музыка внезапно заиграла из ниоткуда? Вот что чувствуем мы, когда песня «воспроизводит» сцену.
Хорошая новость в том, что можно сделать акцент на музыке, когда у нее определенный источник. Если персонаж, поющий I Will Survive[16] в караоке, действительно продвигает сюжет, хорошо, оставьте это. Но приготовьтесь к тому, что эта песня, возможно, будет заменена другой, если продюсеры не смогут получить на нее разрешение. (Может быть, Hit Me With Your Best Shot[17] будет лучше?)
ДЕСЯТИМИНУТКА
РЕДАКТУРА ДЕТАЛЕЙ

Потратьте десять минут и отредактируйте детали одним или несколькими из следующих способов:
Переименуйте второстепенных персонажей, используя их профессии.
Обрежьте «входы» и «выходы» персонажей.
Уберите второстепенных персонажей, которые крадут время сцены: портье, официантов, медсестер и др.
Исключите неуклюжие фразы перехода, такие как «это напоминает мне» и т. д., и отредактируйте весь диалог.
Везде, где это возможно, уберите из своего диалога «ага», «итак» и «ну».
Отредактируйте диалог, в котором чрезмерно много имен.
Дайте волю своему воображению, сократив реплики на плохие новости.
Уберите музыку, если у нее нет определенного источника.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Вы сделали свой сценарий доступным для чтения.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ФИНАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ
1. Отредактируйте сцены, чтобы они соответствовали вашему ЖАНРУ.
2. ОТРЕДАКТИРУЙТЕ СЮЖЕТНУЮ ЛИНИЮ для более чистого чтения, принимая во внимание ИСТОРИЮ СЦЕНЫ.
3. Отредактируйте начало и концовки сцен, чтобы ПРИЙТИ ПОЗДНО и УЙТИ РАНО.
4. Отредактируйте такие мелочи, как чрезмерное использование ИМЕН, ФРАЗ и ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ, ненужные РЕПЛИКИ-РЕАКЦИИ и МУЗЫКУ, у которой нет определенного источника.


Глава 10
Презентация
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В ы думали, что у вас есть всего-то десять минут. Но за эти сэкономленные десятиминутки вы действительно закончили сценарий своего фильма или пилотного эпизода.
Вы начали с идеи. Вы сделали набросок. Затем отредактировали свой черновой вариант. История хорошо продумана. У персонажей есть глубина. Сцены двигают действие вперед. Есть эмоциональные моменты. И это легко читается.
До тех пор, пока исполнительный директор или продюсер не оплатят вам вторую редакцию текста, можно считать, что вы действительно закончили свою работу. Поздравляю! Отпразднуйте это, потратив десять минут на то, чтобы сделать что-то человеческое для разнообразия — подправьте маникюр или обнимите свою супругу.
Закончили бьюти-процедуры и обнимашки? Прекрасно. Возвращайтесь к работе. Нам нужно подготовить ваш сценарий к выходу в свет.

Защитите свой материал

Все ваши сэкономленные десятиминутки рабочего времени могут пропасть даром, если кто-то за свою десятиминутку украдет ваш сценарий.
Итак, найдите еще десять минут на регистрацию и авторское право. Регистрация в Гильдии сценаристов обязательна, но она не защитит ваши идеи юридически, как авторское право, она предоставляет только бумажный след доказательств, в то время как авторское право юридически защищает ваши слова.


Доведите до совершенства свою основную линию

Помните вашу основную линию, которая была в ранних вариантах сценария? Теперь, когда вы действительно знаете, какой вы хотите видеть свою историю, улучшайте написанное снова и снова, пока, на ваш взгляд, не достигнете совершенства. Этот вариант вы будете использовать еще много раз в письменных и устных презентациях вашего материала.
Основная линия: четыре пути
В начале этой книги я предлагала использовать вопрос «что, если?» для того, чтобы выяснить основную идею вашего сценария. Однако, если, по-вашему, основная линия все еще нуждается в доработке, вот вам еще несколько вариантов (включая приведенный выше «что, если?»), чтобы сделать это.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ОСНОВНАЯ ЛИНИЯ, ЧЕТЫРЕ ПУТИ
ВАРИАНТ № 1
Что, если?
ВАРИАНТ № 2
Мой сценарий о…
ВАРИАНТ № 3
A (герой) пытается (цель сюжета) с помощью (уникальный метод).
ВАРИАНТ № 4
После (краткий обзор предыстории) А (краткое описание персонажа) должен (цель сюжета).
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Возможно, вы нашли новый способ пересказать свой сюжет.

Основная линия: приключения и эмоции
Добавьте эмоциональный подтекст и приключенческую линию к вашему сюжету, и продюсер точно попадется на крючок.
Основная линия фильма «Мстители» (The Avengers, 2012):
Величайшие супергерои на планете собрались, чтобы бороться со злом, но сначала должны преодолеть свои собственные разногласия.
Команда величайших супергероев сама по себе отличная приманка, но бит про преодоление разногласий придаст фильму дополнительную глубину.

Основная линия «Третий лишний» (Ted, 2012):
Взрослому мужчине трудно расстаться со своим говорящим плюшевым мишкой.

Конечно, вы могли бы просто написать: «У взрослого мужчины есть говорящий плюшевый мишка», но то, что главному герою «трудно расстаться», предполагает эмоциональный конфликт. (Спорим, вы и не знали, что этот фильм с такой глубокой идеей?)
Основные линии ТВ-шоу: сериал vs пилот
Если вы разрабатываете оригинальный сценарий для телесериала, имейте в виду, что основная линия сериала — это общее описание самого шоу. А основная линия пилота — это общее описание первого эпизода сериала. Вот два примера: знайте, что вам нужно будет вести основную линию сериала, а затем, возможно, продолжить с помощью основной линии пилотной серии.
Основная линия сериала «Карточный домик» (House of Cards, 2013–2018):
Безжалостный политик не брезгует шантажом, соблазнениями и убийствами, чтобы взять власть в Белом доме в свои руки.

Основная линия пилотной серии сериала «Карточный домик» (House of Cards, 2013–2018):
После того как как амбициозный конгрессмен дорвался до власти, он и его жена решают уничтожить кандидата в президенты и манипулировать СМИ.

Основная линия сериала «Теория большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019):
Высокого IQ недостаточно, чтобы четыре ученых-ботана научились любви и дружбе.

Основная линия пилотной серии сериала «Теория большого взрыва» (The Big Bang Theory, 2007–2019):
Жизнь двух занудных физиков переворачивается с ног на голову, когда симпатичная начинающая актриса становится их соседкой.

ДЕСЯТИМИНУТКА
ОСНОВНАЯ ЛИНИЯ СЕРИАЛА И ОСНОВНАЯ ЛИНИЯ ПИЛОТНОЙ СЕРИИ
Если вы пишете для телесериала, опишите разные основные линии:
Основная линия сериала.
Основная линия пилотной серии.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Основная линия сериала + основная линия пилота = убийственная мини-презентация.


Развивайте свой телесериал

Если вы всерьез настроены на то, чтобы ваша пилотная серия превратилась в сериал, вы должны иметь представление о потенциальных сериях и сюжетных арках минимум на пять сезонов.
Создание серии
Чтобы придумать серии, телевизионные сценаристы отталкиваются от того, что было установлено в пилотном проекте. Просто…
Проверьте персонажа: учитывая плюсы и минусы вашего персонажа, поставьте его в ситуацию, когда он должен сделать выбор. Проявится ли его недостаток? Сможет ли он измениться на этот раз? Помогут ли его навыки выйти из положения?
Используйте среду: основываясь на уже созданных вами «правилах мира», каковы некоторые основные линии эпизодов, которые могут возникнуть среди тех правил, что существуют в вашем мире?
Развивайте отношения: подумайте о будущих эпизодах, которые могли бы сделать персонажей лучшими друзьями, любовниками или врагами.
Примечание. Отношения в этих сериях будут развиваться постепенно. Для полного развития отношений может потребоваться целый сезон.
Используйте повестку: используйте текущие повестки или проблемы, которые возникают в результате развития центральной идеи, персонажей и мира. Тема также может объединять истории A, B и C, которые, как может показаться, вовсе не связаны между собой.
ДЕСЯТИМИНУТКА
МОЗГОВОЙ ШТУРМ СЕРИЙ
Придумайте основную линию для эпизодов сериала, с помощью приведенных ниже упражнений. Не описывайте сам эпизод. Это задание для всего сериала.
 Проверка персонажа (основная линия серии):
 Использование среды (основная линия серии):
 Развитие отношений (основная линия серии):
 Использование повестки (основная линия серии):
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Отталкиваясь от уже созданного пилота, вы начинаете понимать, как развивать свои идеи из серии в серию. Кроме того, есть эпизоды сериала, о которых вы можете поговорить с заинтересованным продюсером.


Работа над сюжетными арками сезонов

Если продюсер попросит вас придумать сюжетные линии для пяти сезонов вашего телесериала, не отчаивайтесь. Прежде всего, этот запрос означает, что он или она очень заинтересованы в вашем шоу. Во-вторых, найти ответ гораздо проще, чем вы думаете. Просто…
Создайте событие: какое важное событие может изменить ход сериала или точку зрения персонажей? Действие в сериях, возможно, подводило к этому. Ваши персонажи что-то планировали? Школьное мероприятие? Свадьба? Ограбление? Запуск ракеты?
Развивайте отношения: сообщите продюсеру, что к концу определенного сезона отношения персонажей достигнут определенной точки. Например: в браке усилилась напряженность, дружба превратилась в деловое партнерство, платоническая любовь стала романом.
Развивайте своего ГГ: как постепенно меняется характер вашего главного героя? Обратите внимание на слово «постепенно». Вам нужно, чтобы ваш персонаж стал более интересным в следующем сезоне, вы хотите идти с ним по этой дороге изменений. Но если он или она будут развиваться слишком быстро, некуда будет идти.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАНИЕ СЮЖЕТНЫХ АРОК
Используйте один из приведенных ниже вариантов, чтобы создать сюжетные арки для сезонов вашего сериала.
СОБЫТИЕ
Конец 1-го сезона:
Конец 3-го сезона:
Конец 5-го сезона:
РАЗВИТИЕ ОТНОШЕНИЙ
Конец 1-го сезона:
Конец 3-го сезона:
Конец 5-го сезона:
РАЗВИТИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
Конец 1-го сезона:
Конец 3-го сезона:
Конец 5-го сезона:
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы показали, что ваш сериал может быть интересным на протяжении нескольких сезонов, ваша идея достаточно сильна, чтобы опираться на нее годами. Плюс вы лучше подготовились к встрече с продюсерами!


Презентация сценария

Я рада, что вы немного отвлеклись в эти десять минут, потому что вам сейчас придется опять немного поработать. Любой опытный сценарист скажет вам, что написание сценария — это только начало. Теперь вы должны убедить других прочитать это. В этом поможет краткая презентация — питч.
Вы думали, что десять минут — это совсем немного для написания вашего сценария. А теперь уместите его в минуту. Почему в минуту? Потому что это то время, которое есть у продюсера в этот момент. Вы вместе едете в лифте. Она идет на обед. Ему нужно встретиться с агентом. Она спешит на совещание по развитию. У вас есть всего одна минута, чтобы привлечь внимание и убедить прочитать ваш материал. Итак, вам нужно сделать краткую презентацию по вашему сценарию или телешоу: настолько удобную, что ее можно было бы рассказать за телефонный звонок.
Чтобы помочь вам, я разработала шаблон минутного питча (с вариантами как для художественных фильмов, так и для телешоу). И хотя мы собираемся просмотреть его элемент за элементом, на самом деле заполнение займет всего десять минут. Шаблон поможет с общими задачами, напомнит вам об основной идее вашего сценария и вернет к вашему сюжету.
Для вашего удобства я разбила этот шаблон на отдельные элементы.
Давайте потратим еще десять минут и взглянем на них:
НАЗВАНИЕ И ЖАНР

(Название сценария) — это — (Жанр)
Презентация начинается с названия. Оно должно зацепить продюсера. Романтический фильм предполагает одно название. Фильму-катастрофе нужно другое.
Специфика жанра добавляет колорита этой картине. Ваш сценарий — это не просто триллер; это психологический триллер или, возможно, юридический триллер. Если это телесериал, то формат также очень важен. Получасовая медицинская комедия сильно отличается от одночасовой медицинской драмы. Будьте конкретны!
НА ЧТО ПОХОЖЕ

…в духе — (похожий фильм или сериал)
Сравнение вашего сценария с другим проектом помогает определить жанр и тон. Продюсеры часто хотят сразу получить представление о том, какой проект вы предлагаете. Сравните ваш проект с похожими по настроению, масштабу, стилю.
Примеры:
«Идентификация Борна» (The Bourne Identity, 2002) — фильм в духе «Трех дней Кондора» (Three Days of the Condor, 1975).
«Стражи галактики» (Guardians of the Galaxy, 2014) — фильм в стиле «Звездных войн: Эпизод 4 — Новая надежда» (Star Wars, 1977).
«Под куполом» (Under the Dome, 2013–2015) — это в духе «Остаться в живых» (Lost, 2004–2010).
ПЕРСОНАЖ

(главный герой) и (второстепенный персонаж/персонажи) становятся…
Телевизионные сценаристы, обратите на это внимание! Если вы презентуете телешоу, важно сначала представить общую идею сериала, прежде чем переходить к рассказу о пилотном эпизоде. Сериал редко фокусируется только на одном персонаже, поэтому важно включить сюда второстепенных персонажей.
Если вы делаете упор на развитии вашего персонажа, то добавление второстепенного героя дает возможность вашему протагонисту с кем-то общаться и делиться и выведет то, на что в процессе написания вы могли не обратить внимание.
Если вы, например, опишете честного полицейского и его избалованную жену из мафии, то одно это сочетание будет наводить на мысль о конфликте.
В своем питче не просто называйте персонажей, а описывайте их:
Способ 1: Недостаток плюс профессия.
Тельма и Луиза теперь…
Дерзкая официантка и напыщенная домохозяйка.
Способ 2: Все минусы.
Гарри и Салли представлены как…
Болтун-шовинист и гордячка-всезнайка.
Способ 3: Используйте их проблемы.
Главными героями «Филомены» (Philomena, 2013) становятся…
Уставший от мира журналист и женщина, которая ищет своего сына.
Способ 4: Расскажите предысторию.
Малкольм и Коул из «Шестого чувства» (The Sixth Sense, 1999) представлены как…
Психиатр, которого застрелил пациент, и мальчик, которого преследуют призраки.
Если у вас выступает ансамбль персонажей, то опишите их как одно целое:
Друзья-игрушки из коробки.
[ «История игрушек» (Toy Story, 1995)]
Стареющая группа преступников.
[ «Дикая банда» (The Wild Bunch, 1969)]
Хористы-неудачники.
[ «Хор» (Glee, 2009–2015)]
ДЕЙСТВИЯ

…как они… (действия во втором акте/обычная рутина)
Как вы помните, персонажи в фильмах не просто думают и чувствуют, они строят планы и действуют. Второй акт фильма — это и есть ваш фильм, и продюсеры, перед которыми вы выступаете, знают об этом. Они берут на заметку то, что делают ваши персонажи в фильме и как они это делают.
В «Крепком орешке» (Die Hard, 1988) Джон Макклейн не просто спасает заложников, он ведет войну в одиночку.
В фильме «На обочине» (Sideways, 2004) Майлз и Джек не просто путешествуют по винодельням, они превращают это в мальчишник.
«Одиннадцать друзей Оушена» (Ocean’s Eleven, 2001) — это не просто одиннадцать парней, грабящих казино. В фильме рассказывается о ловком мошеннике и десяти талантливых сообщниках, которые одновременно грабят три казино Лас-Вегаса.
«Дикая» (Wild, 2014) рассказывает об экстремальном походе женщины по 2650-мильному маршруту Тихоокеанской тропы, чтобы решить свои ментальные проблемы.
Для презентации телепроектов важно создавать ощущение постоянного действия.
В «Сверхъестественном» (Supernatural, 2005–2020) наши герои исследуют паранормальные явления и вступают в схватки с демонами, призраками и монстрами.
В «Скандале» (Scandal, 2012–2018) команда юристов из Вашингтона работает с непростыми ситуациями в правительстве, одновременно справляясь со своими личными проблемами.
В «Ходячих мертвецах» (The Walking Dead, 2010–2022) выжившие сражаются с зомби.
ОСЛОЖНЕНИЕ

Проблемы возникают, когда… (осложнение).
Вы завершили второй акт или рассказали о еженедельной рутине героев, вы вовлекли слушателя в историю, теперь самое время его встряхнуть. Вы рискуете быстро наскучить, если не предложите аудитории новую проблему героя.
В художественном фильме осложнение может появиться как в конце второго акта, так и в середине вашего сценария.
Для телепроекта лучше перечислить те конфликты, которые могут появиться в эпизодах.
Как найти эти трудности и проблемы? Как мы обсуждали ранее, осложнение может вызвать антагонист, но также проблемы появляются из-за определенного события или событий или из-за минусов характера вашего героя.
В «Крепком орешке» (Die Hard, 1988) проблемы начинаются, когда глава террористов начинает шантажировать Макклейна жизнью его жены.
В фильме «На обочине» (Sideways, 2004) все трудности начинаются, когда Майлз лжет женщине, в которую влюбляется, о браке своего друга и своем алкоголизме.
В «Дикой» (Wild, 2014) из-за обезвоживания, истощения и опасных попутчиков Шерил почти сдается.
В «Скандале» (Scandal, 2012–2018) Оливия сталкивается с кознями жены президента, травлей СМИ и собственным отцом, бывшим цэрэушником, который способен убить ради собственной выгоды.
В «Ходячих мертвецах» (The Walking Dead, 2010–2022) выжившие осознают, что другие люди куда опаснее зомби.
СТРАТЕГИЯ И СТАВКИ

Теперь они должны (что-то сделать), или произойдет… (последствия).
Если это сериал, то мы используем эту часть презентации во второй части шаблона, когда будем говорить о пилотной серии. Что касается полного метра, то если мы расскажем о стратегиях персонажей в третьем действии, то это подчеркнет актуальность произведения в конце вашего питча.
Вы описываете то, что должен сделать наш главный герой, и напоминаете о том, что он может потерять. Ваш питч должен заставить слушателя желать продолжения, ответов на вопросы, которые он сможет получить, только если прочтет сценарий целиком.
В «Крепком орешке» (Die Hard, 1988) Макклейн теперь должен спасти жену и помешать плохим парням украсть 600 миллионов долларов.
В фильме «На обочине» (Sideways, 2004) Майлз теперь должен рассказать всю правду и встретиться лицом к лицу со своим алкоголизмом или рискнуть потерять единственную надежду на новую жизнь.
ТЕЗИСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

Остальные элементы в вашем шаблоне минутного питча — это тезисы, которые помогут вам подчеркнуть коммерческие возможности вашего проекта, как только вы закончите рассказывать его сюжет. Они помогут вам ответить на вопросы продюсера или продолжить продвигать проект.
ОРИГИНАЛЬНОСТЬ И ПОСЫЛ

Этот фильм не похож ни на один в своем жанре из-за… (уникальность).
Если на данном этапе возникают какие-либо вопросы по поводу привлекательности проекта, покажите, какими уникальными средствами будет работать ваша история. Это может быть кинематографическая техника, концепция, точка зрения, которую мы никогда не видели на экране, или неожиданный взгляд на жанр.
ТЕМА

Аудитория откликнется на… (тема).
Расскажите, какой посыл передает ваш фильм, какая у него общая концепция.
Аудитория будет следить за тем, как школа поможет беременной девочке [ «Сокровище» (Precious, 2009)].
Зрители оценят мужество человека, решившегося рискнуть всем и бросить вызов корпоративной Америке, сказав правду [ «Свой человек» (The Insider, 1999)].
СЦЕНЫ

И им понравятся такие сцены, как… (момент трейлера).
Заключительный элемент вашей питч-презентации должен оставить у слушателя в голове картинку. Пусть это будет настолько убедительно, что продюсеру захочется попросить сценарий благодаря этой невероятной сцене.
Сосредоточьтесь на уникальном фрагменте или опишите ту картинку, которая расскажет всю вашу замечательную историю.
У матери подгибаются ноги, когда военнослужащий сообщает ей, что трое ее сыновей погибли на войне [ «Спасти рядового Райна» (Saving Private Ryan, 1998)].
Два киллера неспешно беседуют об Амстердаме и массаже ног, прежде чем выбить дверь в квартиру жертвы [ «Криминальное чтиво» (Pulp Fiction, 1994)].
Секретный агент крадет секретную информацию, бесшумно спустившись по тросу из шахты вентиляции [ «Миссия: невыполнима» (Mission: Impossible, 1996)].
Балагур из студенческого братства затевает битву тортами и творит непотребства на вечеринке [ «Зверинец» (Animal House, 1978)].
Пусть вы не хотите раскрывать всех деталей, в трейлере такое особенно важно. Например: зрителям понравится не только сцена битвы; им понравится сцена битвы тортами с кремом.
Как вы можете видеть, эти детали в питче такие же, как и те, что могут сделать вашу работу отличным сценарием. В следующий раз, когда вы будете писать сценарий, вы даже можете использовать этот шаблон, чтобы принять решения по вашему сюжету и по важным сценам.
Ниже приведены шаблоны для двухминутных питчей. Один — для полнометражных фильмов, а другой — для телешоу. Телевизионный питч включает в себя пилот, персонажей и мир шоу. Используйте эти элементы для своей презентации, если они вам подходят.
ДЕСЯТИМИНУТКА
МИНУТНЫЙ ПИТЧ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА:
… (название) … (жанр). Этот фильм в духе… (похожий фильм). Он о… (основная линия). Мы наблюдаем за… (главный герой) и (второстепенный герой), когда они… (действия персонажей во втором акте). Проблемы появляются, когда… (осложнение). И они должны… (стратегия третьего акта), или произойдет… (последствия). Этот фильм не похож ни на один в своем жанре из-за… (уникальность). Аудиторию заинтересует… (тема), им особенно понравится… (момент из трейлера).
МИНУТНЫЙ ПИТЧ ДЛЯ ТВ-ШОУ:
… (название) о… (жанр или формат). Этот сериал похож на… (похожее успешное шоу). Он о… (основная линия). Мы наблюдаем за… (описание главного героя) и (описание второстепенных персонажей), как они… (их обычная рутина), поэтому… (последствия). Шоу происходит в… (особенности мира или места). Здесь работают… (три правила мира). Другие… (описание персонажей), которые хотят… (цель сериала). Конечно, в сериале будут… (развитие отношений).

Пилот
Пилот показывает… (главный герой или герои), как он/она/они… (преследуют цели). Проблемы возникают… (осложнения). Теперь нужно… (стратегия).
Это шоу не похоже на другие в своем жанре… (уникальность).
Зрителям оно понравится… (три основные линии эпизода).
Они особенно отреагируют… (тема или посыл).
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Готовьтесь услышать: «Пришлите мне этот сценарий немедленно!»
Эта питч-презентация пригодится вам в следующий раз, когда вы загоните продюсера в угол на коктейльной вечеринке, или наконец-то дозвонитесь до его помощника или агента, или вас пригласят в студию на встречу. Но вас могут также спросить: «А что еще у тебя есть?»
Так что возьмите десять минут, запишите и запомните это, попрактикуйтесь еще десять минут и будьте готовы, когда представится возможность.


Своими словами

Хотя я дала вам шаблон для работы, важно, чтобы вы могли рассказать все собственными словами и нашли свой уникальный стиль. Мой шаблон раскрывает лишь основные элементы, так что не бойтесь объединить некоторые или переместить.
Один из моих учеников, Ник Джонсон, так заполнил свой питч-шаблон для сценария «Ничего, кроме вечеринки»:
«Что, если группе подростков придется бороться за свое право попасть на тусовку? „Ничего, кроме вечеринки” — это подростковая комедия в духе „SuperПерцы” (Superbad, 2007), или „Шестнадцать свечей” (Sixteen Candles, 1984), или „Высшая школа рок-н-ролла” (Rock ’n’ Roll High School, 1979). Это история о том, как приятели-недотепы Райана стараются устроить идеальную вечеринку, чтобы тот воссоединился со своей подружкой Лизой.
Проблемы возникают, когда Лиза решает пойти на эту вечеринку с кем-то другим, а местные власти против громких тусовок. Теперь Райан должен доказать свою любовь и вернуть Лизу, прежде чем ворвутся копы и положат конец самой великолепной вечеринке, которую когда-либо видел город.
Этот фильм не похож ни на один в своем жанре, потому что он отсылает к комедиям о подростковых вечеринках 1980-х годов с их юмористическим и тактичным изображением подростковой жизни и любви.
Зрители отреагируют на потрясающий юмор и колоритных персонажей, а также на неловкую подростковую влюбленность Райана и Лизы.
И им понравятся такие сцены, вроде кульминационного эпизода, когда помешанный на ЛСД коп разгоняет всю тусовку с помощью слезоточивого газа и холостых патронов».
Как вы можете видеть, здесь были использованы все элементы шаблона. Но в питче нет той самой энергии настоящей вечеринки. Итак, я посоветовала ему изменить порядок. В результате получилось вот что:
«Ничего, кроме вечеринки»: когда тебе действительно нужно «бороться за свое право».
Шестнадцатилетний Райан почти «добирается до третьей базы» со своей девушкой Лизой, когда (…) вызывает копов, и вечеринка, на которой они были, сорвана! Теперь он должен устроить идеальную вечеринку у себя дома, чтобы вернуть Лизу. Кажется, все просто: нужна хорошая музыка, выпивка, место и шумная компания. Но Райан слушает эмо-рок, живет в образцово-показательном доме, а пить совсем не умеет.
Итак, Райан должен доказать свою любовь и победить, чтобы Лиза вернулась к нему. Все это нужно успеть до того, как приедут копы и разгонят самую великолепную вечеринку сезона. «Ничего, кроме вечеринки» — это веселый взгляд на подростковую жизнь и любовь, который отсылает к комедиям о подростковых вечеринках восьмидесятых. Представьте, что «Шестнадцать свечей» смешали с «Высшей школой рока» и приправили «SuperПерцами».
ДЕСЯТИМИНУТКА
ПЕРЕСКАЖИТЕ СВОИМИ СЛОВАМИ
Измените питч-шаблон для себя, следуя одному из приведенных ниже пунктов или играя элементами так, как нужно именно вам:
 Заинтересуйте высокими ставками.
 Дразните коммерческой привлекательностью.
 Раскройте основную линию.
 Начните с персонажа.
 Заканчивайте заголовком.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы сделали свой питч не «образцово-показательным», а именно вашим.


Личная презентация

Едва ли не важнее, чем умение продвигать свою идею фильма или шоу, умение продвигать себя. Когда продюсеры покупают сценарий, они инвестируют в отношения, которые могут длиться годами. Поэтому для них важно чувствовать себя уверенно на встрече с вами. Им важно знать, что у вас есть отличный сценарий, с которым будет легко и интересно работать.
Растопите лед
Ваша писательская интуиция — ваша способность наблюдать за окружением и сопереживать персонажам — сослужит вам хорошую службу при первой встрече с кем-то. Помните, на протяжении всей этой книги я просила вас рассматривать историю с точки зрения другого персонажа?
На встрече с новым человеком вы можете сделать то же самое. Каким должен быть «фильм» менеджера или агента? В какой «сцене» он или она являются главным героем? Он выглядит подавленным? Почему он выглядит чем-то озабоченным?
Затем попробуйте использовать в речи сочувственное высказывание, чтобы растопить лед, — что-то, что покажет, что вы «понимаете» вашего собеседника. Помню, одна сценаристка заставила продюсера на одном питч-фестивале улыбнуться, представившись так: «Я автор номер 356», а затем она добавила: «Боже, как же вы, должно быть, устали!» Этой фразой она растопила лед и сделала атмосферу более дружелюбной. Конечно, не все слушатели одинаковы, и вам нужно будет держать ухо востро, чтобы понять, как лучше начать разговор. Но уметь одной репликой расположить собеседника к себе и настроить атмосферу — уже отличное начало.
Найдите свою «фишку»
«Что ж, расскажите о себе». Отлично, продюсер хочет узнать о вас побольше. Вы возвращаетесь в детство и рассказываете продюсеру увлекательную историю вашей жизни? Нет, не надо так. Создайте свою собственную основную линию из важных моментов. Например, таким образом:
Благодаря сценарию приятеля бездельница, которая продавала сэндвичи, катапультировалась прямо на работу в крупную студию и начала карьеру преподавателя и сценаристки.
Да, это моя история. В общем. Да, в двадцать с небольшим я торговала бутербродами в ларьке, когда мой друг попросил меня прочитать сценарий для продюсерской компании. Все это развилось в карьеру студийного сотрудника, консультанта, преподавателя. Это моя история, построенная вокруг главной «фишки» и основных моментов. Так основная линия раскрывает ряд важных и интересных нюансов в одном предложении.
Вдохновляйтесь и вдохновляйте
Ваша персональная презентация не только про то, чтобы заинтересовать кого-то вашей личностью. Вы должны заинтересовать своим проектом. Отличный способ убить двух зайцев одним выстрелом — это рассказать, как событие из вашей жизни вдохновило вас на этот проект. Ваш собеседник получит больше информации о вас и также заинтересуется вашим сценарием.
Допустим, я хочу перейти с рассказа о себе к обсуждению сценария. Я могу сказать так: на самом деле, именно эта радикальная перемена в моей жизни, мой карьерный взлет от обслуживающего персонала до сценарного аналитика, заставила меня задуматься о том, как наша жизнь может измениться в одно мгновение, и в конечном итоге привела меня к написанию моего сценария Change of Heart. Хитро, да? Я показала страсть к своей работе и упомянула сам сценарий! (На самом деле, я не работаю над этим сценарием, так что название в вашем распоряжении.)
Донесите основную идею
Что ж, вы завладели их вниманием и растопили лед, теперь можете приступить к реализации своего проекта. Включите элементы минутного питчинга и приступайте.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЛИЧНАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЯ
Создайте личную презентацию с помощью следующих приемов:
1. РАСТОПИТЕ ЛЕД. Чуткое высказывание, которое создает личную связь.
2. НАЙДИТЕ СВОЮ «ФИШКУ». Придумайте свою основную линию, чтобы показать взлеты и падения и зацепить личной историей.
3. ВДОХНОВЛЯЙТЕ. Вовлеките слушателя в обсуждение вашего сценария, рассказав о том, как ваша жизнь или знаковый момент вдохновили вас на эту историю.
4. ОСНОВНАЯ ИДЕЯ. На этой высокой ноте постарайтесь логично перейти к обсуждению основной линии вашего будущего фильма.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы расположили к себе, установили связь и заинтересовали вашим проектом.


Маркетинг

В настоящий момент в нашей индустрии существует жесткая конкуренция, поэтому неплохо иметь арсенал средств, которые помогут продвигать вашу работу. Прежде чем я расскажу подробнее, вот краткое изложение некоторых терминов:
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ПИТЧ, ЗАПРОС, ПОСТЕР И Т. Д.
ПИТЧ – презентация, которая кратко описывает вашу историю, ее особенности и т. д., тем самым разжигая аппетит слушателя и побуждая его прочитать ваш сценарий.
ЗАПРОС/ЗАЯВКА – это письмо, которое чаще всего отправляется АГЕНТАМ и МЕНЕДЖЕРАМ с просьбой рассмотреть ваш сценарий.
ПИТЧ-ФЕСТИВАЛЬ – мероприятие, которое объединяет продюсеров, агентов и авторов, позволяя последним кратко изложить свои материалы. ПОСТЕР – это мини-плакат к фильму, его можно использовать в качестве наглядной иллюстрации во время презентации. Это ни в коем случае не ОДНОСТРАНИЧНЫЙ СИНОПСИС, который представляет собой краткое изложение вашего фильма. Его также не следует путать с КОНЦЕПТУАЛЬНЫМ ЛИСТОМ для телевидения, в котором изложены все элементы вашего телесериала, чтобы продюсеры могли видеть общую картину за пределами пилотного эпизода.
ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ: это только маркетинговые материалы. Как только сценарий запрашивается продюсером или представительством, он должен быть представлен без сопровождения каких-либо дополнительных материалов, если это, конечно, не оговорено заранее.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.

Концептуальный лист
Как только продюсер ознакомится с вашем питчем или пилотным проектом, он может запросить одностраничную разбивку вашего сериала, чтобы получить представление о нем в целом. Это ваш концептуальный лист. Некоторые продюсеры могут ссылаться на него как на план, питч или даже «библию» (хотя настоящая телевизионная «библия» намного больше и, как правило, создается шоураннером).
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ЛИСТ
Создайте концептуальный лист, проработав каждый из пунктов.
Примечание: вы уже проработали многие из этих элементов, когда создавали питч, а также в других разделах этой книги, поэтому не стесняйтесь комбинировать.
1. ОБЗОР СЕРИАЛА
Это описание сериала на один абзац: расскажите о жанре, на какие еще проекты он похож, включите туда основную линию сериала и описание конфликтов.
2. МИР
Это описание локации, правил мира сериала и естественного конфликта в нем. (Вставьте в этот раздел свой текст или просмотрите седьмую главу.)
3. ПЕРСОНАЖИ
Назовите их, опишите и сформулируйте их сюжетные цели для сериала.
4. ПИЛОТ
В одном абзаце опишите сюжет первой серии.
5. ПОТЕНЦИАЛ СЕРИИ
Перечислите основные линии 6–12 будущих серий или подробно опишите все то, что зрители будут видеть на протяжении всего сезона.
6. СЮЖЕТНЫЕ АРКИ
Расскажите о том, как будут развиваться события, отношения и персонажи на протяжении пяти сезонов.
7. АПЕЛЛЯЦИЯ
Стоит упомянуть об особой привлекательности шоу, свежем взгляде или его уникальности.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы создали инструмент продажи, чтобы протолкнуть свой сценарий от агента прямо в студию к продюсеру.

Запрос
Некоторые агенты и менеджеры находят новых авторов с помощью писем — запросов, а некоторые — нет. Но, возможно, в процессе общения с заинтересованной стороной вам нужно будет представить себя и свою работу письменно. Потратьте 10 минут, чтобы поработать над этим. Но если вы внимательно читали про питчинг работы и свой личный, вы уже это сделали.
ДЕСЯТИМИНУТКА
ЗАЯВКА
Напишите письмо с запросом, содержащее информацию о вас и вашем проекте.
НАЧНИТЕ С ЛИЧНОЙ ПИТЧ-ПРЕЗЕНТАЦИИ:
 Растопите лед
 Личная «фишка»
 Вдохновение
 Основная идея
ПРОДОЛЖАЙТЕ С МИНУТНЫМ ПИТЧЕМ ПО СЮЖЕТУ:
 Концепция
 Заглавие
 Жанр
 Сравнение
 Описание персонажей
 Действие второго акта
 Осложнение
 Стратегия третьего акта
ПРОДОЛЖАЙТЕ С МИНУТНЫМ ПИТЧЕМ ДЛЯ ПРОДАЖИ:
 Уникальность
 Тема
 Момент трейлера
ЗАВЕРШИТЕ ЛИЧНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ:
 Запрос на чтение сценария
 Ваша контактная информация
 Подпись
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ.
Вы создали сопроводительное письмо или запрос, который продает как вас, так и ваш сценарий и убеждает агента, менеджера или продюсера встретиться с вами или запросить ваш материал.

Одностраничный синопсис
Как только вы завладеете вниманием, агент или менеджер могут запросить краткое изложение вашего сценария на одной странице. Это способ узнать еще больше о вашем проекте без необходимости читать его целиком. Это также ваша возможность предоставить несколько дополнительных деталей, которые помогут продвинуть продажу.
Чтобы упростить вам работу, советую еще раз пересмотреть главы, где подробно расписывались эти инструменты: КРАТКИЙ ПЕРЕСКАЗ, БИТ-ШИТ, ШАБЛОН СКАЗКИ НА НОЧЬ. Просто соедините все вместе в единый рассказ.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОВЕТЫ ПО ОДНОСТРАНИЧНОМУ СИНОПСИСУ
При написании одностраничного синопсиса имейте в виду следующие моменты:
1. СДЕЛАЙТЕ СВОЙ ПЕРВЫЙ АКТ КОРОТКИМ
Не зацикливайтесь на завязке. Переходите к проблеме главного героя.
2. ПЕРСОНАЖИ В СЮЖЕТЕ
Не представляйте их в одном блоке. Вместо этого включите их в синопсис, поскольку они действующие лица этой истории.
3. ЭМОЦИОНАЛЬНО НАПРАВЛЯЙТЕ ЧИТАТЕЛЯ
Опишите, какие эмоции героя вызывают действия. Подведите итог этому насыщенному абзацу, подчеркнув, какое влияние он оказал на героя.
4. НЕ КОМКАЙТЕ КОНЦОВКУ
Опишите хотя бы один момент, который запускает кульминацию, или умный ход, который помогает решить проблему.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Теперь у вас есть пошаговый одностраничный синопсис, который можно при необходимости применить. Кроме того, вы сэкономили своему потенциальному покупателю драгоценное время.

Постер
Постер — это мини-плакат для вашего фильма. Он часто включает в себя слоган, тизер из основной линии.
Примеры слоганов:
«Он нашел свою вторую половину… Теперь это его проблема».
«Бегущий по лезвию» (Blade Runner, 1982)
«Кто-то сказал им жить своей жизнью… так они и сделали».
«Тельма и Луиза» (Thelma & Louise, 1991)

«Иногда тебе приходится объехать полмира, чтобы пройти полный круг»[18].
«Трудности перевода» (Lost in Translation, 2003)
На постере также может быть изображение, которое вы хотите видеть в итоге. Но не переборщите. Он должен выглядеть лаконичным и профессиональным. Добавьте краткий обзор основной линии. Убедитесь, что там есть ваша контактная информация. Соедините все элементы вместе, и ваш постер будет готов.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАНИЕ ПОСТЕРА
Создайте мини-плакат, выполнив следующее. Вы можете обойтись без визуального изображения, если этого не хотите.
1. ВЫДЕЛИТЕ ЗАГОЛОВОК.
2. ДОБАВЬТЕ СЛОГАН.
3. ДОБАВЬТЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ.
4. ВКЛЮЧИТЕ ОСНОВНУЮ ЛИНИЮ.
5. В ЗАКЛЮЧЕНИЕ УКАЖИТЕ КОНТАКТНУЮ ИНФОРМАЦИЮ.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы создали одностраничный инструмент продажи, который идеально подходит в качестве раздаточного материала, если вы посещаете питч-фестивали или конференции.

Создайте веб-сайт
Хотя это инвестиции и на создание, безусловно, уходит больше десяти минут, веб-сайт, демонстрирующий вас и ваш сценарий, может стать потрясающим маркетинговым инструментом. В нем должна быть ваша биография, основная линия сценария, постер, а также ваша контактная информация. Можно добавить музыку и визуальные эффекты, которые передают мир вашего сценария.
ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ПРЕЗЕНТАЦИЯ
1. ЗАЩИТИТЕ свой сценарий как можно лучше, зарегистрировав его в ГИЛЬДИИ СЦЕНАРИСТОВ и используя АВТОРСКОЕ ПРАВО.
2. Совершенствуйте свою ОСНОВНУЮ ЛИНИЮ, играя с формулировками и добавляя эмоций.
3. Разработайте свой ТЕЛЕСЕРИАЛ путем мозгового штурма ЭПИЗОДОВ и разработки СЮЖЕТНЫХ АРОК.
4. Создайте ПИТЧ-ПРЕЗЕНТАЦИЮ вашего проекта, проработав основные элементы СЮЖЕТА и УНИКАЛЬНОСТИ вашего сценария.
5. Поработайте над ЛИЧНОЙ ПРЕЗЕНТАЦИЕЙ, рассказав свою основную линию и то, чем вы ВДОХНОВИЛИСЬ.
6. Разработайте КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ЛИСТ для телевидения, содержащий обзор вашего сериала.
7. Напишите ЗАЯВКУ, объединив питч-презентацию проекта и личную презентацию.
8. Напишите ОДНОСТРАНИЧНЫЙ СИНОПСИС с помощью уже известных инструментов – краткий пересказ, шаблон сказки на ночь и бит-шит.
9. Создайте ПОСТЕР, на котором будет слоган, основная сюжетная линия, изображение и контактная информация.
10. Создайте ВЕБ-сайт, который включает в себя ваш постер, основную сюжетную линию и биографию.


Глава 11
Возможности
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В какой-то момент я собиралась назвать эту главу «Продажи». Но «Продажи» не должны быть направляющей вашей работы.
Конечно, это замечательно, если сценарий сразу пойдет за хороший гонорар. Но если он станет образцом для других авторов и положит начало вашей блестящей карьере — это тоже весьма неплохо. И было бы прекрасно, если бы ваш сценарий обеспечил вам должность штатного сценариста в телевизионном шоу. Как было бы здорово, если бы ваш сценарий привлек внимание независимого продюсера, или же вы сами поставили по нему фильм, продемонстрировав и свой режиссерский талант! А может быть, ваш сценарий привлечет внимание крупнейших стриминговых платформ и принесет вам успех как автору для новых медиа?
Возможности — это то, на чем мы сейчас сосредоточимся. У вас есть сценарий. Теперь выдохните.
В нашей отрасли много разных игроков. Эта глава поможет узнать, в чем их роль.
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
АГЕНТЫ, МЕНЕДЖЕРЫ, ЮРИСТЫ И ПРОДЮСЕРЫ

МЕНЕДЖЕРЫ фактически управляют карьерой автора, помогая с разработкой сценариев и поиском подходящего агента. За свои услуги они берут от 10 до 15 % от гонорара.
АГЕНТ договаривается о сделке по определенному сценарию, кроме того, у него есть лицензия (у менеджера ее нет). Он или она берет 10 %. Однако если агента нет, то ЮРИСТ также может работать с контрактами. Он или она часто берет 5 %.
Как только агент или менеджер становятся представителями сценариста, то они начинают продвигать работу ПРОДЮСЕРСКОЙ КОМПАНИИ, через которую он попадет на СТУДИЮ.
НЕЗАВИСИМЫЙ ПРОДЮСЕР может работать без студии, финансируя и привлекая талантливых сценаристов. В этом случае продюсер платит вам как бы за «аренду» сценария. Если ему не удастся его пристроить за оговоренный срок, ваша работа снова возвращается к вам.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Нетворкинг

Ваш сценарий не существует в вакууме, и в предыдущей главе мы сосредоточились на том, как помочь вашей работе увидеть свет. Как только вы почувствуете, что ваш сценарий готов, вы должны сделать все возможное, чтобы продать его агенту, менеджеру или продюсеру.
Как же это сделать? Хотела бы я знать правильный ответ на этот вопрос. Для начала не помешает воспользоваться таким феноменом нашего времени, как нетворкинг.
Наш мирок все-таки маленький, в Голливуде все, так или иначе, связаны друг с другом.
Вы так не думаете? Просто переберите в голове всех своих знакомых, а потом подумайте, кого знают они и кто знает их. Да у вас в руках все рычаги для управления киностудией! Запомните это!
Люди, которых вы знаете
Однокашники, друзья, двоюродный брат, который ходит на правильные вечеринки, помощник агента, которого вы всегда видите в кафе, дантист, который хвастался, что его сын руководит каналом HBO. У вас больше связей, чем вы думаете.
Сейчас я веду подкаст, где беседую с успешными сценаристами и авторами. (On The Page, можете найти его на iTunes.) У каждого из моих гостей есть совершенно невероятная история «большого прорыва». Один сценарист познакомился с продюсером в детском саду, куда ходили его дети. Еще один автор начал свой творческий путь с того, что был ассистентом на шоу Сюзанн Сомерс[19]. Как видите, возможности повсюду. Просто внимательней оглядитесь по сторонам.
Люди, которых знают они
Если ваш список рабочих контактов пока слабоват, просто запишите тех, кого знают ваши родственники или друзья. Так вы на практике увидите, что вы находитесь в одном шаге от создания важных деловых взаимоотношений.
Как установить контакт
Тут придется немного поработать. Спишитесь заново со всеми своими однокашниками. Подпишитесь на вашего двоюродного брата в социальных сетях или Twitter. Вы, наверное, давно этого хотели. Даже если в этом случае ничего не выгорит, вы все равно пообщаетесь с родственником. И это тоже позитивный опыт.
Не бойтесь спрашивать
А теперь вперед. Спрашивайте. Но будьте хитрее. Вряд ли вы чего-то добьетесь, если предложите своему дантисту прочитать сценарий. Правильней будет спросить, можно ли представиться от его имени, когда вы будете разговаривать с его сыном — большой шишкой на телевидении. Одно только имя — ценный ресурс, который помогает открывать двери.
Отслеживайте результат
После того как вы установили связь и/или попросили об услуге, следите за результатом. С кем вы разговаривали и что они сказали? Вам это понадобится позже, чтобы напомнить кому-то, чтобы он прочитал сценарий, или просто сказать спасибо ассистенту, который связал вас со своим боссом.
Я рекомендую любому автору и сценаристу создать некую базу данных, в которой будет все: с кем они беседовали, что было сказано про их идеи. Таким образом, если будет установлена рабочая связь или запрошен сценарий, автор может напомнить, что потенциальным работодателям «понравилась энергия и неожиданный финал» или что они «восхитились героем-одиночкой за рулем грузовика». Ведение базы данных результатов, даже если они отрицательные, также поможет, если вы вдруг увидите, что кто-то позаимствовал часть вашего сценария или идеи.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ СПИСОК КОНТАКТОВ
Создайте ваш список контактов, используя следующую таблицу:
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ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Эта таблица помогла вам узнать, кто находится в вашем ближайшем окружении. Теперь вы сможете составить четкий план продвижения по карьерной лестнице.


Конференции и питч-фестивали

Существует множество конференций и питч-фестивалей разной направленности. Выберите свой, поняв, что вам сейчас нужно. Вы хотите предложить сценарий конкретной компании? Или вы хотите связаться с сообществом сценаристов? Может, это вам нужно просто для того, чтобы узнать больше о кино- и телебизнесе?
Пересмотрите свои общие цели, такие как «продать мой сценарий». Продюсеры и агенты посещают подобные мероприятия, чтобы увидеть новые лица, вдохновиться новыми идеями. Поставьте перед собой более реалистичную цель «завязать деловые отношения». Помните, что если вы найдете такого человека, который увлечен своей работой и принимает ваши идеи, то это может дать вам все.
ДЕСЯТИМИНУТКА
КОНФЕРЕНЦИИ И ПИТЧ-ФЕСТИВАЛИ
Составьте список интересующих вас мероприятий. Отталкивайтесь от этой таблицы, чтобы отслеживать свои цели и результаты.
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ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы поставили перед собой реалистичные цели и с помощью нетворкинга их достигли. Вы на шаг ближе к своей писательской карьере.

Онлайн-питч-фестивали, конкурсы и другие возможности
Вы не из Лос-Анджелеса? Не можете себе позволить поехать на питч-фестиваль? По мере того как общение все более переходит в виртуальную плоскость, возможности для иногородних и иностранных сценаристов значительно расширяются. Если вы комик или стендапер, попробуйте продвигать свои шутки через социальные сети. Так вы будете формировать свою аудиторию, оттачивать мастерство, а возможно, нужный вам человек в отрасли подпишется на вас и вспомнит, когда ему понадобятся сотрудники в новое шоу.
Кроме того, существует ряд писательских и литературных конкурсов. Пусть даже вы окажетесь только в четвертьфинале конкурса, но вы все равно покажете себя, познакомитесь с продюсерами, менеджерами и агентами, которые потом обратятся к вам. Сейчас все больше и больше представителей индустрии используют конкурсы, чтобы открыть новые имена. Но, пожалуйста, прежде чем отправить свою заявку, больше узнайте об этом мероприятии, убедитесь, что это авторитетный конкурс, который дает реальные возможности по работе в нашей индустрии.

Социальные сети

Социальные сети разрушают барьеры и позволяют даже самому крутому игроку стать вашим «другом».
Разделите личный и рабочий аккаунты. Ваш новый подписчик может оказаться главой NBC, а вы действительно хотите, чтобы он увидел ваши неловкие фотографии с последней вечеринки? Будьте также осторожны с чрезмерным ехидством по поводу «бизнеса». Не стоит кусать руку, которая вас еще не накормила.

Дальнейшие шаги

Это, конечно, страшно, но вы должны это сделать! Вы ничего не слышали с тех пор, как продюсер запросил ваш сценарий? Если прошло две недели, отправьте краткое электронное письмо, в котором, уважая его плотный рабочий график, напомните про ваш сценарий. Напишите, что вы хотели бы знать его мнение о нем.
Две недели спустя сообщите этому продюсеру о других положительных отзывах на ваш сценарий и подчеркните, что вы также будете рады услышать и его мысли.
Две недели спустя поговорите с помощником продюсера и спросите, может ли он или она напомнить ему о непрочитанном сценарии.
Сдавайтесь только в том случае, если вам скажут, что продюсера не интересует этот проект. Но не нойте и уж тем более не запугивайте. Когда представители индустрии говорят вам, что они заняты, они имеют в виду именно это. В то же время не ждите у моря погоды. Действуйте!


Новые медиа

Открытый и неукротимый мир новых медиа предоставляет огромные возможности для индустрии развлечений. Производственные компании, агентства и студии быстрыми темпами развивают свои подразделения новых медиа и регулярно прочесывают интернет в поисках новых имен.
У моего талантливого клиента Майка Мейдена был потрясающий сценарий полнометражного фильма, но ему было трудно привлечь внимание продюсеров. Однажды он сказал мне, что едет в Техас, потому что решил снять «что-нибудь для интернета». Менее чем за две недели он и его партнер придумали десять эпизодов веб-сериала Pink: The Series. Они разместили его на YouTube, и сериал быстро набрал более миллиона просмотров. Это помогло подписать контракт с крупным агентством. Агентство помогло им получить финансирование для следующих десяти эпизодов. Карьера Майка как сценариста возродилась благодаря веб-сериалу, который заинтересовал крупную студию.
Веб-сериалы
Веб-сериалы — прекрасная практика для тех, кто прочитал эту книгу. Потому что каждая серия — это короткие концентрированные истории, рассказанные максимум за 10 минут.
Интернет быстро заполняется новыми шоу, потому что это по-прежнему единственное место, где вы можете распространять свои материалы бесплатно, 24/7, без цензуры для глобальной аудитории, которая только продолжает расти.
Вам не нужно создавать сразу целый сериал. Можно просто показать короткую историю на пятнадцать минут и познакомить зрителей с вашим сценарием или режиссурой. Некоторые телешоу, такие как «Брод Сити» (Broad City, 2014–2019), «Детская больница» (Childrens Hospital, 2008–2016), «Пьяная история» (Drunk History, 2013–2019), начались именно так.
Вы можете сделать контент из якобы найденных записей низкого качества или видеоблогов. Посмотрите «Дневники Лиззи Беннет» (The Lizzie Bennet Diaries, 2012–2013) в качестве примера.
Можно сделать свою работу небольшой. Истории из повседневной жизни хорошо работают в интернете, потому что они избавляют от сложностей сюжетов A, B и C и просто фокусируются на одной главе из жизни главного героя. Как пример: «Джейк и Амир» (Jake and Amir, 2007–2016), «Приключения неуклюжей чернокожей девушки» (The Misadventures of Awkward Black Girl, 2011–2013).
Если захотите, вы можете погрузиться в жанр. Если у вас есть средства, то сейчас почти нет ограничений на то, что можно размещать в интернете.
Суть в том, чтобы, используя минимум средств, рассказать быструю и насыщенную историю, которая вызовет отклик у аудитории. Загружайте все в Сеть, и пусть весь мир узнает о ваших талантах.
ДЕСЯТИМИНУТКА
СОЗДАЙТЕ ВЕБ-СЕРИАЛ ИЛИ ВЕБ-ЭПИЗОД
За несколько десятиминуток придумайте пару сценарных набросков для веб-сериала или веб-эпизода.
1. СХЕМА СЕРИАЛА
 Какую историю вы хотите рассказать?
 Как вы думаете, сколько эпизодов вам понадобится, чтобы рассказать эту историю?
2. СХЕМА ЭПИЗОДА
 Каковы начало, середина и конец вашего эпизода?
 Где ключевая эмоциональная точка?
 Что запускает серию и заставляет аудиторию хотеть продолжения?
3. СОЗДАЙТЕ ЭПИЗОД
 Используйте свои новые навыки, чтобы увидеть, как много всего вы можете быстро написать.
 Не забудьте сначала прописать основу, а затем расширить ее, добавив больше деталей и эмоций.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Вы сами направляете себя в процессе написания и съемок своей дебютной работы. Вы также открыли для себя новые возможности карьерного роста с помощью новых средств массовой информации.

Видеоигры, игровые шоу, промо и реалити-шоу
Это все ваши реальные шансы. Так что не задирайте особо нос. В создании видеоигр существует множество возможностей для сценаристов. Игровым шоу часто требуются бывшие комики. Промо пишут сценаристы, которые знают, как привлечь одной строчкой. А реалити-шоу — это альтернативная реальность. Там работают сценаристы, которые знают, как создать увлекательное действо из рядовых отснятых материалов. (Я уверена, хоть одно из этих шоу вы смотрите!)

Что, если я им понравлюсь?

Я видела, как сценаристы усердно работают над своими сценариями, а затем фактически проваливают их после того, как совершили сделку или получили интересное предложение. Они просто не были готовы к тому, что будет дальше. Итак, вот краткое изложение того, что может произойти и что все это значит:
ДЕСЯТИМИНУТНАЯ ЛЕКЦИЯ
ВСТРЕЧИ, ПОДБОР ПЕРСОНАЛА, ЗАДАНИЯ И ПИТЧИНГ
Если вы пишете сценарий фильма, на который никто не нанимал вас, это называется FEATURE SPEC. Также можно создать FEATURE SPEC для телевизионного шоу. Или вы могли бы написать ОРИГИНАЛЬНЫЙ ПИЛОТ, который хотели бы превратить в СЕРИАЛ.
Ваши материалы, скорее всего, будут отправлены ШОУРАННЕРУ, который руководит похожим телешоу.
Затем этот шоураннер может нанять вас в штат сценаристов на очередной сезон сериала. Как только вы будете приняты, вас попросят представить эпизоды, реплики и арки персонажей в WRITERS’ ROOM.
Если ваша оригинальная пилотная серия привлечет внимание, вы будете работать в паре с шоураннером, который будет вашим ИСПОЛНИТЕЛЬНЫМ продюсером и поможет вам создать «БИБЛИЮ» сериала, которая будет расписывать действие, сюжетные арки и арки персонажей на срок до пяти лет.
Как только ваш проект будет представлен ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ КОМПАНИИ, она получит ОТЗЫВ, который представляет собой рецензию, где отмечены сильные и слабые стороны сценария. Если в отчете будет написано «РАССМОТРЕТЬ» или «РЕКОМЕНДОВАТЬ», он, скорее всего, будет отправлен в WEEKEND READ, библиотеку сценариев, а это значит, что его смогут увидеть все продюсеры или КРЕАТИВНЫЕ ДИРЕКТОРА компаний. Если ваша работа кого-то заинтересует, то ее перешлют на СТУДИЮ. Если студии она понравится, ваш сценарий будет ПРОДАН. Если это произойдет, ваш агент составит контракт, который обычно предполагает, что вам заплатят, по крайней мере, за одну РЕДАКЦИЮ сценария после того, как вы получите РЕКОМЕНДАЦИИ СТУДИИ, как сделать его лучше. Если вы перепишете сценарий так, как он устроит студию, то он получит «ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ».
Если ваш сценарий получит хорошие отзывы, но студия не захочет его покупать, производственные компании все равно услышат о вас и позовут вас на ВСТРЕЧУ. Эта встреча может быть ОБЩИМ СОБРАНИЕМ, на котором они познакомятся с вами и поспрашивают о других ваших работах. В этом случае будьте готовы провести КОРОТКУЮ ПРЕЗЕНТАЦИЮ по крайней мере трех разных проектов. Быть очаровательным тоже не повредит. Производственная компания также может рассмотреть вас, чтобы предложить работу по ПЕРЕПИСЫВАНИЮ чужого сценария, или наймет вас для АДАПТАЦИИ КНИГИ. В этом случае они попросят вас изложить свой ВЗГЛЯД на существующий материал. Если у вас есть предложения по нему, то вы также сможете попробовать провести питчинг своей идеи или истории. Затем ваш агент или менеджер назначит встречу для ПОДРОБНОГО изложения проекта, во время которой вы красочно опишете основные сюжетные моменты вашего проекта, центральных персонажей и дуги взаимоотношений. Если компании понравится ваша презентация, она может нанять вас для написания сценария, и процесс повторится снова и снова.
КОНЕЦ ЛЕКЦИИ.


Большая презентация

Может случиться так, что вас как успешного сценариста пригласят в офис продюсера, чтобы вы поделились своим мнением по поводу текущего проекта или рассказали о своих новых идеях.
К счастью, пройдя все этапы создания своего собственного сценария, вы будете иметь необходимый опыт, как создать интересный проект. Следующее подробное руководство поможет вам не сбиться с пути.
ДЕСЯТИМИНУТКА
БОЛЬШАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЯ
Просмотрите свою историю небрежно и непринужденно, опираясь на пункты, приведенные ниже.
1. ЛИЧНОЕ ВДОХНОВЕНИЕ
Расскажите о том, что произошло в вашей собственной жизни, что вдохновило вас на написание этой истории.
2. ОСНОВНАЯ ЛИНИЯ
Изложите основную идею сразу, чтобы слушатели могли понять, куда приведет ваша история.
3. ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
Расскажите, почему мы должны обратить внимание на этого человека. Опишите его личность, недостатки, род занятий и – только если это имеет отношение к делу – предысторию.
4. ЦЕЛЬ ПЕРСОНАЖА
Расскажите нам о главной цели ГГ.
5. ДЕЙСТВИЕ – ОДНО СОБЫТИЕ
Опишите главное событие, которое заставляет вашего ГГ начать это путешествие.
6. ЦЕЛЬ И СТРАТЕГИЯ В АКТЕ 2
Кратко опишите, что ГГ хочет сделать в центральной части фильма и как он намеревается это сделать.
7. ЛЮБОВНЫЙ ИНТЕРЕС/ДРУГ
Опишите друга или любовный интерес ГГ.
8. АКТ 2. ДЕЙСТВИЯ
Расскажите подробнее о шагах, которые делает ГГ для достижения своей цели.
9. АКТ 2. ТРЕЙЛЕР
Включите хотя бы один достойный трейлера момент, который раскрывает основную идею (концепцию) вашего будущего фильма.
10. АНТАГОНИСТ
Расскажите об антагонисте, как он мешает главному герою.
11. ОСНОВНОЕ СОБЫТИЕ СЕРЕДИНЫ
Опишите событие, которое усиливает этот акт.
12. ЭМОЦИИ
Расскажите, какие эмоции испытывает ГГ.
13. ЦЕЛЬ И СТРАТЕГИЯ В АКТЕ 3
Кратко опишите, что ГГ хочет сделать в финале и как он добьется этого.
14. СТАВКИ И ТИКАЮЩАЯ БОМБА
Покажите, что ГГ может потерять все, что поставлено на кон, и расскажите, что он должен сделать, чтобы не провалить миссию.
15. АКТ 3. ДЕЙСТВИЯ
Опишите, как опыт, персонажи и новые навыки помогут ГГ в его миссии.
16. КУЛЬМИНАЦИЯ 3-ГО АКТА
Используйте эмоции и детали, чтобы описать тот кульминационный момент, который заканчивает вашу историю.
17. УРОКИ
В конце дайте нам представление о том, как изменился ГГ или как он изменил других.
ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Длинные презентации способны напугать даже самого опытного сценариста. Но теперь, зная, от чего можно оттолкнуться, вы будете легко и непринужденно чувствовать себя на подобных встречах.


ДЕСЯТИМИНУТНЫЙ ОБЗОР ГЛАВЫ
ВОЗМОЖНОСТИ
1. Создайте СПИСОК КОНТАКТОВ людей, которых вы знаете, и попросите их об ОДНОЙ УСЛУГЕ.
2. Составьте БАЗУ ДАННЫХ, отслеживающую ваши цели и успехи на ФЕСТИВАЛЯХ и КОНФЕРЕНЦИЯХ.
3. Общайтесь с коллегами, используя ВИРТУАЛЬНЫЕ РЕСУРСЫ. Участвуйте в КОНКУРСАХ.
4. Используйте СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ, чтобы обрасти отраслевыми контактами.
5. Откройте для себя возможности с помощью НОВЫХ МЕДИА, разместив свой контент в интернете.
6. На ВСТРЕЧАХ используйте те элементы ПРЕЗЕНТАЦИИ, которые помогут вам структурировать и кратко изложить ваши идеи.


Мнения

Н у что? Это ведь вполне реально: добиться существенного прогресса в своем сценарии, тратя на это всего десять минут в день? Я задала этот вопрос нескольким

сценаристам.[20]

Марк Фергус — соавтор фильмов «Дитя человеческое» (Children of Men, 2006), «Железный человек» (Iron Man, 2008), «До первого снега» (First Snow, 2006), «Ковбои против пришельцев» (Cowboys & Aliens, 2011).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— В первую очередь нашел бы ее суть. Люди многого не знают, но они всегда знают, чего хотят. Чего хотят действующие лица этой сцены? (Нужно ответить на этот вопрос с жестокой честностью, будто их желания не имели бы никаких последствий.) А что мешает им получить то, чего они хотят? Звучит слишком просто, но это совсем не так, однако это всегда открывает сцену.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы вы это сделали?
— Нужно найти слабое звено. Как правило, это самая любимая сцена в вашем сценарии. Хоть вам это и нравится, но если эпизод не работает на структуру, то он должен исчезнуть. Но не нужно сносить его подчистую. Нужно переработать. Вероятно, он будет хорош в другом сюжете.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?

— Прокрутите его на экране вашего компьютера, впитайте его так быстро, как будто вы слушали отличную поп-песню. Позвольте ритму написанного ударить, атаковать, сокрушить вас. Если сценарий поет, как песня, вполне возможно, что у вас чертовски хороший сценарий на руках. Если ритм написанного спотыкается, брызжет, если вам некомфортно в этом… возможно, вам еще предстоит поработать.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Нужно делать что-то одно, но каждый день. Напишите письмо с запросом. Участвуйте в конкурсе. Отправьте сценарий контакту. В мелочах кроется суть. Но главное… не сходите с ума. Проводите десять минут в день, думая о своей карьере, затем снова уткнитесь носом в клавиатуру и пишите.

Джон Куэйнтанс, сошоураннер сериала «Бен и Кейт» (Ben & Kate, 2012–2013) и «Непригодные для свиданий» (Undateable, 2014–2016), соисполнительный продюсер сериала «Трудоголики» (Workaholics, 2011–2017).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Первое: старайтесь начинать позже, заканчивать раньше и сокращать как можно больше ненужных диалогов. Если бы я писал комедию, я бы добавил шутку. Если бы я писал сценарий для драмы, я бы добавил парочку.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Во-вторых: убедитесь, что на первой и последней страницах происходит что-то замечательное.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— И наконец: вздремни десять минут. Серьезно. Кошачий сон[21] — ключ к счастью. Установите будильник на свой телефон и сделайте это прямо сейчас.

Пол Гуйо, исполнительный продюсер сериала «Библиотекари» (The Librarians, 2013–2018), сопродюсер сериала «Грабь награбленное» (Leverage, 2008–2012), сопродюсер сериала «Справедливая Эми» (Judging Amy, 1999–2005).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— В первые две минуты проверьте, нет ли в сюжете того написанного раньше, что мешает сцене быть лучше. Во вторые две минуты посмотрите на негативное пространство вокруг сцены. Пространство вокруг персонажа, вокруг локации. Если все это убедительно, то потратьте четыре минуты и посмотрите на диалог. Посмотрите, выходят ли персонажи на сцену так поздно, насколько это возможно. Покидают ли они ее раньше. Не физически конечно, а в диалоге. Передает ли это суть сцены лаконично, работает ли в этом случае подтекст?
Сцена существует только по двум причинам: для продвижения сюжета или раскрытия персонажа. Если ваша сцена не делает ни того, ни другого и не может сделать ни того, ни другого по прошествии вышеуказанных восьми минут, тогда потратьте десять секунд на то, чтобы ее удалить, а последнюю минуту и пятьдесят секунд налейте себе чего-нибудь холодненького.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Сначала вы должны определить, почему сценарий не так хорош, как мог бы быть. Может быть, это только первый набросок? Или потому что это уже пятый вариант? Неужели 3-й акт разваливается из-за того, что сюжет провалился в 1-м акте? Это потому, что история великолепна, но диалог деревянный и неестественный?.. Если бы у меня было десять минут, чтобы принять решение о том, КАК сделать мой сценарий лучше, я бы рассмотрел каждую сцену в отдельности — продвигает ли она сюжет или раскрывает персонажа? Если нет, то удалите ее.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Я бы просто писал.

Лиз Тайглаар, исполнительный продюсер сериала «Жизнь непредсказуема» (Life Unexpected, 2010–2011).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Отрезала бы от нее треть. И сократила бы любую экспозицию.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Отполируйте до блеска вступительную сцену. Посмотрите на перерывы в акте. Посмотрите на финал. И проверьте орфографию.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Просмотрите еще раз любые десять минут сериала «Катастрофа» и подумайте, как можно создать подобное. И периодически смотрите шоу Friday Night Lights, для вдохновения.

Джек Томас, сценарист, обладатель и номинант премии «Эмми», исполнительный продюсер сериала «Команда Turbo».
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Я бы спросил себя: «Какова цель этой сцены?» А если бы не смог этого понять, я бы ее просто удалил. Или добавил диалог, который раскрывал бы эту цель.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Я бы сосредоточился на первых пяти страницах, стараясь сделать их как можно более крутыми.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Я бы внимательней читал вашу книгу.

Эндрю Робинсон, сценарист фильмов «Великий человек-паук» (Ultimate Spider-Man, 2012–2017) «Дисней XD» и «Трансформеры» (Transformers: Animated, 2007–2009).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Всем советую: ПРОЧТИТЕ СЦЕНУ ВСЛУХ или пусть КТО-ТО ПРОЧТЕТ ЕЕ ВАМ. Диалог может прекрасно звучать у вас в голове или на странице, но лишь его «озвучивание» выявляет слабые стороны. Например, вы можете обнаружить странный оборот речи или слова, которые трудно произносить последовательно. Или просто неловкие фрагменты, не вызывающие драматических или комедийных искр, которых вы так ожидали, когда вы и ваши друзья или, что еще лучше, настоящие актеры разыгрывали эту сцену по ролям.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы вы это сделали?
— УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ОН ЛОГИЧНЫЙ и РАСКРЫВАЕТ СВОЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ. Однажды я работал над сценарием с продюсером, который, по-видимому, был одержим одним вопросом: попадают ли персонажи из точки А в точку М через точки B, C, D, E и так далее, потому что, как он это объяснил, если ОН не может этого понять, то и аудитория не поймет. Представьте, что вы катаетесь на американских горках. Это либо физическое переживание, либо эмоциональное. И поездка станет веселее, если вы отождествляете себя с кем-то.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— ПРОВЕРЬТЕ ОРФОГРАФИЮ. Не надейтесь на компьютер, пусть это СДЕЛАЕТ ЧЕЛОВЕК. Потому что есть много слов, которые значат не совсем то, что вы хотите. Почувствуйте разницу, например, между «одел» и «надел». Вы сами должны убедиться, что не выглядите невеждой в глазах продюсера или агента, который читает ваш сценарий. Вы не сможете всякий раз винить в этом Microsoft. Ну, или попросите Алессандру Пилар дать замечания по вашему сценарию.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Можно, конечно, связаться с мадам Пилар… Ну а потом засядьте за телефон. Напрягите свои мозги и пролистайте все свои контакты. Звоните по крайней мере одному человеку каждый день (только не названивайте одному и тому же человеку). Опирайтесь на методы нетворкинга, вы можете понравиться многим людям, которые, в свою очередь, будут полезны вам и вашей карьере.

Джош Столберг, сценарист фильмов «Удачи, Чак» (Good Luck Chuck, 2007), «Крик в общаге» (Sorority Row, 2009), «Пираньи 3D» (Piranha 3D, 2010); сценарист и режиссер фильмов «Американские детки» (Kids in America, 2005) и «Давай сделаем ребенка» (Conception, 2011).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Иногда, когда я застреваю на сцене, я сохраняю копию своего сценария, а затем делаю еще одну, которую называю «МУСОР». Затем я просматриваю сцену и УДАЛЯЮ пару своих любимых реплик. Одна из моих главных проблем как автора заключается в том, что я влюбляюсь в шутку или фразу, и хоть трава не расти, но она должна быть там. Да, я трачу полстраницы на то, чтобы оставить эту реплику или шутку. А если я удаляю то, что мне действительно нравится, я буквально выхожу на новый уровень. Как только вы заставите сцену работать, вы можете попытаться вставить реплику обратно. Если подошло, отлично. Если нет, то вы, вероятно, все это время обманывались, а сейчас нашли способ рассказать историю лучше.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Как только я почувствую, что сценарий действительно ГОТОВ, я включаю функцию «управление речью», и компьютер «читает» мне сценарий вслух. Это ужасно. Представьте себе самого худшего актера в мире. Но это хороший семиминутный перерыв, который, по крайней мере, вдохновит вас продолжать работать (потому что, скорее всего, один из тех актеров, которого наймет студия, будет таким же бездарным, как ваш компьютер).
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Потратьте десять минут после встречи или телефонного звонка с продюсером, исполнительным директором, режиссером, с КЕМ бы вы ни встречались, кто может вам помочь… чтобы сделать заметки о НИХ. Создайте отдельный документ, запишите все то, что можете вспомнить из вашего разговора, а также все маленькие заметки, которые могут помочь вам позже. Я работаю на Mac, поэтому делаю все это в разделе «Заметки» своей адресной книги. Я составляю что-то типа краткой справки о каждом, кто может позвонить мне в офис. Являются ли они спортивными фанатами? Какая команда им нравится? Какой у них любимый фильм? Чтобы я мог «чудесным образом» воскликнуть: «О боже! Это и МОЙ любимый фильм тоже!» Пусть даже, если мы свяжемся в следующий раз через три года… Имена мужа, жены и детей? День рождения? Если вы встретитесь с ними лично, ОПИШИТЕ их. Нет ничего хуже, чем прийти на встречу и сказать «приятно познакомиться» человеку, которого вы видите уже в пятый раз. Это очень простой небольшой десятиминутный шаг, который может помочь вам получить работу в будущем.

Тиффани Зехнал, сценарист сериалов «Салон Вероники» (Veronica’s Closet, 1997–2000), «Шоу 80-х» (That’‚ 80s Show, 2002), «Потерянная комната» (The Lost Room, 2006); фильма «Свадьба с дробовиком» (Shotgun Wedding, 2013).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы вы это сделали?
— Если сцена кажется вам длинной, кому-то другому она покажется ОЧЕНЬ длинной. И у этого кого-то нет времени. Будь то ваш агент, менеджер, мама или почтальон. Люди заняты. Итак, удалите половину. Либо произвольно, либо в начале и в конце сцены. Это будет трудно сделать, поэтому сохраните это вариант как новый файл. Зная вашу оригинальную ОЧЕНЬ длинную сцену, ваш пока еще нетронутый сценарий дает вам полную свободу действий. И в конце концов у вас появится что-то новое. Может быть, даже лучше и актуальней.

Редактируйте. Найдите свою наименее удачную реплику из любой сцены и исправьте ее. Она заслуживает того, чтобы быть лучше. Один из способов сделать это — потратить десять минут и написать десять новых реплик для замены. Девять из них будут плохими. Возможно, вы захотите бросить свое дело. Но одна все же будет идеальной и вдохновит вас. Ставлю своего ребенка на это. Если б у меня были дети, конечно.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Как-то в печенье мне попалось такое предсказание: «Самый большой риск в жизни — это вообще не рисковать». Так что рискуйте! Делайте что угодно, пишите кому угодно, отправляйте куда угодно. Многие скажут «нет», но действительно нужный вам человек скажет «да».
— Как за десять минут улучшить вашего персонажа?
— Спросите себя, чего хочет ваш персонаж в начале сценария и что нужно вашему персонажу в конце. Ваши ответы должны быть прямо противоположны друг другу. Если они не похожи или, наоборот, слишком похожи, вы упускаете возможность сделать ваш сценарий лучше. Переосмыслите желания и потребности вашего персонажа так, чтобы они вступали в прямой конфликт друг с другом. Иначе пострадают люди: вы, ваша аудитория и, прежде всего, ваш персонаж.

Брайан Тернер, сценарист (совместно с Гарретом Фроули) фильмов «Малыш Санта 1, 2» (Santa Baby, 2006, Santa Baby 2: Christmas Maybe 2009), «Снежный шар» (Snowglobe, 2007).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?
— Вот вам пример. Закончите этот диалог вопросом, требующим следующего действия.
Боб: «Что ты собираешься делать?»
Том: «Я собираюсь пойти туда».
Потеряйте последнюю часть диалога Тома, и вы получите более убедительный финал сцены.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы вы это сделали?
— Я бы поменял локацию. Пара, спорящая об отношениях за рулем, далеко не так убедительна, как пара, спорящая об отношениях на стрельбище, или копающая неглубокую могилу, или снимающая на видео вторжение инопланетян. Ладно, глупые примеры, но вы поняли идею.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Увеличьте интервал. Листайте страницы, не читая их. Где ваш текст начинает «тормозить»? Отметьте эти страницы как места, где вам нужно указать направление действий. Чем меньше слов, тем быстрее читается. Чем быстрее вы читаете, тем лучше общее впечатление от сценария.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Занялся бы поисками. В современную эпоху интернета нет ничего проще, чем наладить контакты с нужными людьми в отрасли. Если вы пишете для романтических комедий, выясните, кто написал сценарий той, которую вы только что видели, и отправьте ему/ей электронное письмо. Если это крупная шишка отрасли, вы, вероятно, не получите ответа, но если вы обратитесь к кому-то, у кого за плечами всего два или три фильма, вы, вероятно, сможете завязать разговор. Не пытайтесь навязать им свой сценарий. Задайте им вопросы о том, как они придумали такое, как они заполучили своего агента, какие проблемы у них были перед тем, как все попало на экран. Люди любят рассказывать о себе, и есть большая вероятность, что вы узнаете что-то, чего не знали. Может быть, это к чему-то приведет, а может быть, и нет. В любом случае, так вы обрастете контактами.

Марк Хеймс, бывший вице-президент по развитию DreamWorks; сценарист сериала «Последнее слово» (Johnny Frank Garrett’s Last Word, 2016) и мультфильма «Кубо. Легенда о самурае» (Kubo and the Two Strings, 2016).
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Всем советую — читайте вслух. Спрашивайте себя: работает ли этот ритм в диалоге, есть движение от кадра к кадру? Если нет, я включу свое воображение. Я запишу любые вопросы, которые могут возникнуть у меня в моих заметках. Я перечитаю свои записи, прежде чем лечь спать. Тогда я забуду о них и доверю остальное своему разуму. А на следующий день я перечитаю эти вопросы и пойму, что у меня за ночь сформировались ответы на них.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Вот мой совет: читайте. Газеты. Умные книги. Общайтесь с интересными людьми. Постоянно питайте свой разум.
— И еще…
— Если мне требуется много времени, чтобы развить сцену, я понимаю, что это происходит в основном из-за концептуальной ошибки, которую я допустил в отношении самого эпизода.
— Что вам нужно делать чаще…
— Делать списки. Идей. Особенностей моих персонажей. Особенностей их профессий. Забавных моментов. Много списков! Это важно: просыпаешься с хорошей идеей и думаешь, что не забудешь ее. А потом сокрушаешься, что надо было бы сразу записать. Надо над этим поработать!

Билл Берч, сценарист фильма «Шазам!» (Shazam! 2019).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?

Сценарий за чашкой кофе
— Иногда, когда я только разрабатываю первый вариант сцены, я сразу пишу подзаголовок «Какова цель этой сцены?», а потом трачу десять минут, чтобы попытаться ответить на вопрос. Это может выглядеть примерно так:
Какова цель этой сцены?
Показать, что Боб владелец бара.
Узнать, что он собирается заложить бар банку.
Представить Кэрол.
Рассказать, что Кэрол богата.
Теперь у меня есть что-то типа схемы, и я вижу все цели этой сцены. Если единственное, что вы можете придумать, это «Развить персонажа» — думаю, эту сцену можно смело вырезать. Важно помнить, что каждая сцена должна и продвигать сюжет, и развивать персонажа.

Карлито Родригес, сценарист The Leftovers, Empire.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?
— Нужно усилить напряженность, конфликт или чувство выполненного долга (или неудачи!) одного персонажа по отношению к другому. И сделать это любым способом.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Посмотрите на свой вступительный эпизод или сцену. Сравните ее с концовкой, просто чтобы убедиться, что цель, которую вы ставили перед собой (и перед аудиторией), достигнута.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Расскажите нужную историю в нужном формате нужному человеку в нужное время.

Сайн Олиник, директор фестиваля Great American Pitch Fest; сценарист и продюсер фильма «Ниже нуля» (Below Zero, 2011).

— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Я бы поменяла пол своих персонажей местами.
Я бы поставила их в самую сложную ситуацию.
Задала бы вопросы: «Кто? Что? Почему? Когда? Где и как?» Например, где происходит эта сцена? Является ли выбранное мной место лучшим выбором? Усиливает ли это конфликт или способствует развитию персонажа то, что эта сцена происходит в конкретном месте?
Я бы определила цель для каждого персонажа в каждой сцене.
Я бы придумала каждому из моих персонажей противоположные «мини-цели» для каждой сцены, которых они либо достигают, либо не достигают. Проработав оба варианта, можно понять, что будет лучше для сценария.
Я бы представила, что персонажи не умеют разговаривать, и посмотрела бы, как они будут сообщать то, что им нужно.
Я бы представила, что у моего главного героя есть секрет, который он/она не может раскрыть, и посмотрела бы, как это изменит действия, диалог и т. д.
Я бы загнала своего главного героя в угол, окунула бы его в опасную ситуацию и посмотрела бы, что он или она сделает, чтобы выбраться.
Я бы поискала экспозицию и посмотрела, смогу ли я либо обойтись без нее, либо сделать ее основой.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Знакомьтесь по крайней мере с тремя людьми в день. Составляйте базу данных ваших деловых знакомств.
Посмотрите трейлер фильма, который еще не видели, и поинтересуйтесь, кто создатели фильма.
Попрактикуйтесь в устном изложении сценария кому-то новому (например, представьте, что он не специалист, и ваша подача станет более понятной).
Выберите человека дня, о котором хотите узнать больше. Это может быть актер, продюсер, другой сценарист. Погуглите, почитайте их блоги, статьи и т. д.
Послушайте подкасты, например On the Page. Пусть он звучит фоном, пока вы занимаетесь делами, например, готовите ужин, моете посуду, занимаетесь спортом.
Пишите искренние короткие «фанатские письма» всем, кем восхищаетесь, хотите узнать или цените. Не просите ни о чем! Но попытайтесь наладить отношения, если они откликнутся.
Используйте соцсети, чтобы связаться с людьми, которых вы хотите знать.
Посещайте кинофестивали, кинопоказы и конференции, знакомьтесь с новыми лицами. Пока человек «в пути», с ним легче наладить отношения.
Найдите кого-нибудь, с кем вы хотели бы работать, и свяжитесь с ним. Вдруг они захотят поработать с вами? Ведь никогда не узнаешь, пока не спросишь.
— Чтобы продать свой сценарий, я бы…
— Посмотрела, смогу ли я улучшить свой сценарий так, чтобы улучшить свою историю в целом. Попробуйте написать малобюджетную версию своего сценария, а также версию для большой студийной работы.

Энди Раймер, руководитель Kennedy/Marshall; сценарист The Walt Disney Company; автор адаптации The Zabajaba Jungle Уильяма Стейга.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?
— Переверните сцену — начните с последней строки и используйте ее в качестве первой. Посмотрите, открывает ли это новый взгляд на персонажей или на то, чего вы пытаетесь достичь.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы это вы сделали?
— Делайте заметки. Посмотрите, какие сцены действительно не нуждаются в дополнениях и исправлениях, а потом сократите или объедините остальные.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Проведите мозговой штурм, чтобы найти лучшее название. Вы удивитесь, насколько важно хорошее название, особенно для комедии.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Я бы изобрел машину времени, вернулся бы в прошлое и пошел бы учиться на врача. Или я бы позвонил одному человеку, чьей работой я восхищаюсь, и пригласил бы его на обед.

Мэтт Харрис, сценарист фильма «Скворец» (The Starling, 2021).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?
— Я бы спросил себя: «Кто чего хочет?» Плюс я бы посмотрел, нет ли лучшего способа закончить сцену. Например, сократить концовку или найти то, что я упустил из виду.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы это вы сделали?
— Я бы посмотрел на этот эпизод — действие, диалог, завязку — и хорошенько бы подумал, не видели ли мы этого раньше. Если это так, я бы спросил, как я мог бы сделать это по-другому, и просто провел мозговой штурм для десяти быстрых идей (любая новая идея — хорошая идея), просто чтобы посмотреть, не появится ли что-нибудь новое и классное.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Я бы потратил эти десять минут на первую страницу сценария и убедился бы, что она сразу зацепит читателя.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Напишите что-нибудь, связанное со сценарием, в течение десяти минут — будь то набросок, несколько строк диалога по текущему сценарию или обзор последнего, что создали. Многое можно сделать за десять минут.
— Можете еще что-то добавить?
— Вот что мне больше всего нравится в этих десятиминутках: в течение десяти минут вы можете делать практически все что угодно, за исключением, может быть, задержки дыхания или стояния на углях. Таким образом, давая себе этот короткий промежуток времени, вы становитесь спонтанным, неограниченным и заставляете молчать своего внутреннего редактора. И в девяносто девяти случаях из ста вы поднимете глаза и увидите, что работали целый час, тогда как планировали всего десять минут. Это невероятный толчок к вашей уверенности и, в конечном счете, к вашим достижениям.

Дэвид Райт, сценарист сериалов «Малкольм в центре внимания» (Malcolm in the Middle, 2000–2006), «Гриффины» (Family Guy, 1999–…).
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить сцену, как бы это вы сделали?
— Представьте, какой предмет поможет передать напряжение или неизвестность в вашей сцене. Например, «Дурная слава» (Notorious, 1946) Хичкока. Сцена, где герои Кэри Гранта и Ингрид Бергман беспокоятся о том, что Клод Рейнс обнаружит пропажу ключа от винного погреба во время вечеринки. Пока гости пьют вино, Кэри и Ингрид нервно наблюдают за быстро уменьшающимся запасом бара. Кадр пустых винных бутылок служит визуальной тикающей бомбой. Кроме того, самое важное в вашей сцене — сделать так, чтобы она «взорвалась»… другими словами, закончить сцену на этом. Не затягивайте это. И если вы пишете комедию, заканчивайте сцену самой хорошей шуткой.
— Если бы у вас было десять минут, чтобы улучшить эпизод, как бы это вы сделали?

— Если этот эпизод нужен для того, чтобы держать нас, зрителей, в напряжении, убедитесь, что оно нарастает с самого начала этого эпизода. Для вдохновения пересмотрите фильм «Выпускник» (The Graduate, 1967). Момент, где Бен мчится из Беркли в Лос-Анджелес, обратно в Беркли, а затем в Санта-Барбару, чтобы помешать Элейн выйти замуж. На этом пути есть препятствия: миссис Робинсон, ребята из братства, он не знает, где церковь, кончается бензин и т. д. Это один из лучших эпизодов в фильме!
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Помните, что краткость — сестра таланта. Прочтите первые десять страниц и уберите лишнее. Если ваши сцены слишком длинные, то лучше пишите книгу. Кроме того, постарайтесь сделать так, чтобы в конце первой страницы произошло что-то действительно интересное/напряженное/забавное. Может быть, это взрыв, или кто-то убит, или просто веселая шутка. Все, что органично вписывается в вашу историю и жанр, разместите в конце первой страницы.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Всегда полезно следить за тем, куда движется отрасль, и если не соответствовать ей, то отличаться от нее. Читайте Variety и Hollywood Reporter, чтобы узнать, какие типы сценариев покупают и продюсируют студии. Потратьте десять минут на чтение журналов и книг по написанию сценариев, чтобы отточить свои навыки и вдохновиться. Используйте еще десять минут на поиск сценарной группы, к которой можно присоединиться. Или отправьте электронное письмо другу, сообщив, что вы пишете сценарий, чтобы он заставил вас закончить его. Ведь единственное, что хуже, чем не закончить свой сценарий, — это знать, что другие про это тоже знают.
Эллен Сэндлер, соисполнительный продюсер «Все любят Рэймонда» (Everybody Loves Raymond, 1996–2005); автор The TV Writer’s Workbook.
— Как за десять минут улучшить свой готовый сценарий?
— Совет № 1. Просмотрите написанное и удалите наречия, которые оканчиваются на «-о». Например, «внезапно», «решительно», «немедленно».
Так, «Внезапно он замечает вмятину на бампере» станет просто «Он замечает вмятину на бампере». Без этого «внезапно» предложение звучит чище, резче. Посмотрите, насколько это упростит ваш сценарий для понимания и чтения. Разбейте сценарий на десятиминутки и проработайте его таким образом.
Вот еще один простой трюк: меньше используйте деепричастные обороты. Например, «Дженнифер сидит в зале, набирая номер телефона». Пусть будет «Дженнифер сидит в зале и набирает номер телефона». Да, это просто, но это делает изображение более четким для читателя.
— Если бы у вас было всего десять минут, чтобы сделать что-то полезное для своей карьеры, что бы это было?
— Можно написать тому, с кем вы хотите поддерживать связь. Достаточно двух-трех строчек. Что-то вроде: «Привет, Моника, я наконец-то посмотрел тот старый фильм Стива Мартина, о котором мы говорили. Очень понравилось! Спасибо, что порекомендовала его; я бы его так и не посмотрел!»
— Если найдете еще десять минут (на самом деле вам и двух хватит, главное — никаких оправданий).
— Прежде чем лечь спать, запишите что-нибудь смешное, что произошло сегодня. Это обострит ваше чувство юмора, а этот момент вы когда-нибудь сможете перенести в сценарий. Но даже если такой возможности не будет, это все равно поможет развить вашу наблюдательность, а это то, что надо, чтобы стать хорошим автором и сценаристом.

Послесловие
Вы проводили мозговые штурмы, планировали, написали, отредактировали, представили и, возможно, продали свой сценарий. Теперь потратьте десять минут на то, чтобы попрыгать от счастья.
Серьезно, вы это заслужили. Ведь вы упорно трудились и использовали каждую минуту сэкономленного времени, чтобы продвигаться вперед в своей работе и сценарии.
Может быть, вы сейчас увидели, что ваше маленькое десятиминутное окно в графике превратилось в полноценный час для любимого дела. Было бы здорово превратить этот час в целый день? Оплачиваемый день, например? Вдумайтесь, вместо того чтобы тайком писать по десять минут в день на вашей работе, вы можете сделать это основным свои занятием! Таким образом, в этот перерыв на кофе вы бы могли… просто пить кофе! Или заказать себе новый Porsche.
Я желаю вам удачи и много свободного времени для творчества. Я бы могла пожелать вам еще много хорошего, но мне нужно прочитать сценарий и забрать детей из школы. А у меня всего десять минут.


Об авторе

Алессандра Пилар — руководитель On the Page, образовательной студии из Лос-Анджелеса, которая помогла тысячам авторов разрабатывать, писать и совершенствовать свои сценарии для кино и телевидения.
Пилар начала свою карьеру в качестве старшего сценарного аналитика в DreamWorks SKG, а в 2001 году открыла студию сценаристов On the Page в Лос-Анджелесе.
В качестве приглашенного преподавателя Алессандра Пилар работала на ABC/Disney, MTV/Nickelodeon и CBS, проводя тренинги для сценаристов.
Путешествуя по миру, она давала мастер-классы в Trigger Fish Productions в Кейптауне (Южная Африка); SP Televisão в Лиссабоне (Португалия); Lighthouse Entertainment в Пекине (Китай); Filmbase в Дублине (Ирландия); и на Лондонском фестивале сценаристов (Великобритания).
Ученики и клиенты Алессандры Пилар писали сценарии для «Ходячих мертвецов» (The Walking Dead, 2010–2022), «Остаться в живых» (Lost, 2004–2010), «Анатомии страсти» (Grey’s Anatomy, 2005–…), «Реванша» (Revenge, 2011–2015) и «Гриффинов» (Family Guy, 1999–…). Кроме того, они работали на Disney, DreamWorks, Warner Bros. и Sony, а также становились лауреатами престижных конкурсов и фестивалей, таких как Austin Film Festival, Disney Fellowship, Fade-In Competition, Nicholl Fellowship and the Warner Bros. Writing Workshop.
Сценарная студия Алессандры Пилар расположена в Студио-Сити, одном из районов Лос-Анджелеса. Кроме того, ее популярный подкаст On the Page можно найти на iTunes.
Сейчас автор проживает в Вудленд-Хиллз, Калифорния, со своим мужем Патриком Фрэнсисом Додсоном, автором сценариев и комиком. У пары растут две дочери — Сара и Рита.


Примечания

1 FedEx — американская компания, предоставляющая почтовые, курьерские и другие услуги логистики по всему миру. — Прим. науч. ред.

2 Саспенс (англ. suspense — неопределенность, беспокойство) — художественный эффект в кинематографе, который создает продолжительное тревожное состояние у зрителя при просмотре фильма. — Прим. науч. ред.

3 DEA — Управление по борьбе с наркотиками.

4 Ситуация «тикающей бомбы» — моральная дилемма перед персонажем. Например, хороши ли для достижения пусть и благородной цели все средства, пусть даже самые низкие.

5 Главный герой телесериала AMC «Безумцы» (Mad Men, 2007–2015).

6 Главная героиня сериала «Сестра Джеки» (Nurse Jackie, 2009–2015).

7 Персонаж и протагонист американского веб-телесериала «Карточный домик» компании Netflix.

8 Персонаж научно-фантастических телесериалов «Звездный путь».

9 Key grip — старший механик. Работает с оператором-постановщиком и руководит работой со всем оборудованием, связанным с киносъемочной аппаратурой на съемочной площадке.

10 Best boy — заместитель главного механика.

11 JFK — Джон Фицджеральд Кеннеди.

12 Роза Паркс — американская общественная деятельница, политическая активистка и одна из основательниц движения за права чернокожих граждан США. — Прим. науч. ред.

13 Гэри Купер — американский киноактер. Одна из ключевых звезд американского кино от заката эры немого кинематографа до конца золотого века Голливуда.

14 Шонда Раймс — американская сценаристка, режиссер и продюсер, глава производственной студии ShondaLand. Она наиболее известна как создатель популярных телесериалов «Анатомия страсти» и его спин-оффа «Частная практика».

15 Уильям Голдман — американский писатель, драматург и сценарист.

16 I Will Survive — самая знаменитая песня в творчестве американской певицы Глории Гейнор, выпущенная в октябре 1978 года. — Прим. науч. ред.

17 Hit Me with Your Best Shot — песня, записанная американской рок-певицей Пэт Бенатар в 1980 году. — Прим. науч. ред.

18 Российский слоган звучит «Каждый ищет понимания». — Прим. ред.

19 Сюзанн Сомерс — американская актриса, писательница, певица и предприниматель. Известна по роли Кэрол Ламберт в сериале «Шаг за шагом» (Step by Step, 1991–1998) и Крисси Сноу в сериале «Трое — это компания» (Three’s Company, 1976–1984). — Прим. науч. ред.

20 Все сценаристы и авторы, участвующие в этом опросе, были клиентами или студентами студии On the Page.

21 «Кошачьим сном» англоговорящие называют непродолжительный и неглубокий дневной сон человека.


OEBPS/images/img00027.jpg
Penny (e Sheldon

Amy





OEBPS/images/img00035.jpg
Yenosek, koToporo
s 3HaK0






OEBPS/images/img00010.jpg
H H H H;

A A A A

K K K K
cobbitue | cobbimue | coberme | coBbitne
{cobbrrun) | {cobbrmus) | {cobbrms) | (cobbrrus)
B: B: B: B:

K K K K
cobbitue | cobbimue | coberme | coBbitne
{cobbrrun) | {cobbrmus) | ({cobbrms) | (coberrus)
c: c c c:

K K K K
cobbiTue cobbitne cobbime cobbiTne
{cobbrrun) | {cobertus) | ({cobbrms) | (coberrus)
C Ci Ci Ci
nosopor:  |nosopot: [ nosopor: | nosopoT:
Axtl ArT2A ArT 26 ArT3






OEBPS/images/img00037.jpg
KoHdbepeHuus

Lens

Denoabie caazn

KoMnaHus

Peakuusa

DanbHenwee






OEBPS/images/img00019.jpg
AxT 1 ArT 2A AT 2B At 3
Yrobbi Bass BnoxHo-
nokasats, cAbIWKT BAEHHbIE
KaK csore cnacerueM
KnaccHo cpasys | npyse, onm
©OH neTaeT, pexnaMe u | cTposT pareTy
Bas3 npo- MOHWMAET, | M B3MBIBAIOT B
wanoouT: wTo on 037X, UTO6bI
«Beckore- wrpywka. | nobpatson no
UHOGTB He On pewaet | ux ananensua.
npegeni» nposepus | BocxuueHHbiii
Byau ceoe Bynv roso-
BO3paKaeT: neTHble PHUT: €MbI
«310 He cnoco6- netum!» Bass
norer, a HOCTH, oTeevaer, 4To
napeHve co cHosa aTo €nageHne
cTunemi» KpUMT ©o CTUNEM?.

caoto Byau nukyet:
pennuky, | «Becroneu-
Ho napaeT. | HOCTL He

npepen®






OEBPS/images/img00002.jpg
HAYANO (AKT1)

[aBHbIM-aBHO »u1A Aa 6bin 21aBHeIl 2epotl
(IT). koTopbItt 6bin

HedocTaTon
Korpa CINYYMNOCh, OH MNn
CroWHOET
oHa
XaK npecdorient
K cosanenuto,
Heyoaua
Moatomy I pewmn
HoBas uer

v fonskeH 6bin -
BelicTBue, ¢ KOTOPO20 Bee HaYUHAeTCA

470 NOAYHNAOCH

Bbl co3pganm nepcoHaska, onucas ero unu ee
KaK YeroBeKa, y KOTOporo ecTb HegocTtaTku. Bbl





OEBPS/images/img00033.jpg





OEBPS/images/img00020.jpg
Axtl AxT 2A Axt 2B AxT 3
Havano: Havano: Havano: Havano:
p Cep Cep Cepen
(uactsl): |(acsl): |{vactel): | (uacTwl)






OEBPS/images/img00029.jpg





OEBPS/images/img00004.jpg
OUHAN (AKT3)
K cuacTbto, aTo nomorno I'T noHsaTs
_ 1Bce,uTO €My 1M el HysKHO
pewiene
6b1n10 caenatb, 370
C noMoLubo

Bpyaue NepcoHamu HaBoiru
" T cmor

GeticTBue Ha ocHoBe HoBozo onbita

ura. no6edoHocHoe detcTBue
Ho, K HecyacTbio, —
nocnedree npenatcTBue
HO OH MK OHa !
WoBas crparezun
B KoHUue KoHLoB 4
‘nepenom curyauu

470 NOAYHNAOCH

Bbl nposenu aTo nyTeluecTaure co ceomM T, no-
MOIIM €My MCMOMb30BaTh €ro HaBblkK, HOBblE
CnOCOGHOCTM nUunaen, KoTopble OH NoAy4Yun, Ha-
61Bast LWMLLKM, YTOObI PELUNTL CBOIKO Npodnemy.
Ho, pelums caenatb UCTOPHIO ellie MHTEPECHEN,
Bbl JO6aBMIM HOBbI BbI3OB /1S CBOErO NEPCo-
Haxka, ‘-ITOGbI €O3aTb UHTPUTY.

Bbl COUMHMNM STy UCTOPHIO CXOAY, MPOCTO 3a-
MoMHAs NpoGenbl B STOM ynpaskHeHuW. Ecin
4YTO-TO BaM HE MOAXOAMT M3 BTOro LWabnoHa,
NpOCTO NpuAyMaliTe CBOW BapUaHT. OTO MOXET
Kap/IMHaNbHO NOMEHSITb BCIO KaPTUHY LieNMKoM!





OEBPS/images/img00017.jpg
Axtl

AxT 2A

Akt 2B

Akt 3

Panpn npepna-
raeT BbI6UTL
OKHO MUTBERBIM
ChHOHTAHUMKOM.
HuxTo He
cornawaetcs
Ha nogio6Hoe.
OH nbiraeTca
cnenats a0
caM, Ho TepruT
Heypavy.

Mocne Toro kak
Panpny caenan
noBoToMuio,
Boskfib BXOANT
13 cebs u Haxo-
AMT MoTUBALMIO
K ro6ery. OH

B OfMHOMKY
Bbi6uBaeT
thoHTaHUMKOM
OKHO 1 GeUT
Ha csobopy.






OEBPS/images/img00022.jpg





OEBPS/images/img00005.jpg





OEBPS/images/img00032.jpg





OEBPS/images/img00024.jpg





OEBPS/images/img00015.jpg
Akt 1

AkT 2A

AKT 2B

Akt 3

Hauano:

Hauano:

Hauano:

Hayano:






OEBPS/images/img00011.jpg





OEBPS/images/img00007.jpg
Yro Yro Yro Yro
Hopotn HopoTtn HopoTtu Hopotn
AonsKHa no6vpaetca fAomrHa nonaper
HaATH no npuHecTH oMoV,
pAopory WayMpyaHoro | BonwebHury | Tonbko korpa
AOMOW ropopa, Ho MeTiy noviMer, uto
He MosKeT BeppMmbl, a €HeT MecTa
BOWTH B Harpagy Tyuwe, yeM
oTnpasuTscs foM»
AOMOM
Axtl AxT 2A ArT 26 Axr 3






OEBPS/images/img00009.jpg
H < [H : [ H : [ H

I % % K
cobumue | cobbiue | cobeiue | cobeitue
(cobumum): | (cobbrmus): | {cobbmus): | (cobsrmus):
Ci i [ C | Ci i | Ci [
nosopor: | nosopor: | nosopor: | nosopor:

Axtl ArT2A ArT 26 ArT3






OEBPS/images/img00013.jpg
AxT1 AkT 2A Akt 26 AxT 3
PaiaH Paitan PaviaH
nopoxut | 3acTasnser |snio6nset-
cBOUM napTHepa | cf, M mx
yemonaH- | KymMTe onuHa-
oM TaKoii e | KoBble
yemonaH, | uyemoparsl
KaK y Hero. | nyTelue-
cTBYiOT 60K
0 60K B
asponopry.
Patan o~ | KapTouku Haxoweu
6usaeTca | npueu- Parian
B03MM0- nerwi nonyuaet
6neHHoM ¢ | co3paroT Ty KapTou-
nomoulelo | nyTakuuy, Ky NpuBK-
KapTbl Npu- | KOrAa oM neru,
BUneruii nbiTaeTca KoTOpYio
sacenmTbes oH Beerna
8 rocTi- xoTen, Ho
HULy co 270 emy
cBoeit yie He
BO3M0O6- BaYKHO.

NeHHOoM.






OEBPS/images/img00030.jpg





OEBPS/images/img00026.jpg
Leonard

Penny (s Sheldon





OEBPS/images/img00018.jpg
Tenepkb Balla ouepeps:

Axtl AxT 2A AxT 2B AxT3
Havano: Havano: Havano: Havano:
Cep! P Cep Cepen
(vactsl): |(actsl): |{vactel: |({uactwl):
Cep! P Cep Cepen
(vactb2): |(uacts2): |{uact2): |({uactw2):
Konew: Koney: Koney: Kotewy:






OEBPS/images/img00001.jpg





OEBPS/images/img00028.jpg





OEBPS/images/img00036.jpg
Koro oH 3HaeT

Bo3amoxkHocTH  co-
TpyaHWYecTea

Bonpoc

Pesynbtat






OEBPS/images/img00003.jpg
TaKyKe CO3Aanu TPYAHOCTU M BbI30Bbl, MPeoao-
NleHMe KOTOPbIX AOCTOMHO GONbLIOro SKpaHa.
MoaTomy aBuraemcs Aasnblue Mo cloxeTy.

CEPEJIIHA (AKT 2A)

Lna Toro uto6bl caenatb Tak, OH MM OHa
pewmnm
HoBan cpareaun
K coxaneHuio npousowno,
uTO BbI3BaNO |
HOBoE npensrcTBue
Tenepb oH MM OHa ACKHbI Oblnn

MM PUCKHY Tb
HoBas 3a0a4a untl cTabra

470 NOAYHNAOCH

Bbi aanu ceoemy [T HoBble uenu 1 3aaaum, Ko-
TOPbIE MOTYT MPUBECTM K HOBbIM MPUKIIIOUEHM -
sM. EcTb 1 cepbesHoe ocnokHeHme ans 4oCTH-
YKEHMSA STUX LieNel, YTO MHTPUIyeT ayauTOpUio.

CEPEZIIHA (AKT 26)

Tne [T 3axoten LOH MK
Grapoe wenanue
oHa pewnn
Boe wenanue
Ho kak aTomMy cnyuntbes, ecnm
npenaTcTBue
Pacnp bC

[T pewnn
‘HoBoe GeticTBue

Ho aTo npuBeno Tonbko.
Touxa orcuera

470 NOAYHNAOCH

C noMolbio aHTaroHMcTa Bbl MOAMOPTUIM
JKM3Hb FNIABHOMY repoio M 3acTaBu/M AyMaTb
3puTenen, Uto Bbixoaa HeT. To caenaeT akT 3,
KOrfa Ball raBHbi/ Fepoi pewmnT npobnemy,
MOXOYMM Ha nobedy.





OEBPS/images/img00016.jpg
CepenyHa | Cepenmba | CepenanHa | CepeamHa
(vacTs 1) (uacTs 1) | (uacTs 1) (vacTo 1)
CepeauHa | CepenmHa | CepeanHa | CepeamHa
(actb2) | (acTe2) | (vacTs2) | (uacTs 2)
Koreu, Kowew, Koreu; Koneu






OEBPS/images/img00034.jpg





OEBPS/images/img00021.jpg
Cep
(uacrb2):

C P
{vacTs 2):

C )33
{uacTs 2):

Cepen
{uacTb 2):

KoHewy

Koney:

Koney:

Korewy:






OEBPS/images/img00031.jpg





OEBPS/images/img00014.jpg
Pariat
BbIHYKAEH
B3ATb C
coboi
KapTOHHYIO
urypy
cecTpbl,
HO OHa He
nomMeulae-
Tca e
THOGUMbIF
uemopgaH!

Lenosoit
napTHep
Pariana
comHe-
Baetcs B
HeM, Koraa
BUAMT, uTO
oH 6ynet
doror-
padmpo-
BaThCs C
KapTOHHO
dburypoit
cecTpbl n
KeHxa B
KpynHbIX
asporop-
Tax.

PaitaH,
nbiTasics
cpotor-
padmpo-
BaThCs C
KapTOHHOV
burypoii,
Haxoasch B
pacuara-
HOM 9MO-
UMOHaNBH-
oM cocTos-
HUK, Na-
naets
peky.

PaitaH
HaumHaeT
NoHMMaTh
cBoio
cecTpy.
Koraa
BuaNT

Ha ee
cBaabbe,
4TO ¢AocKa
sKENaHU»
yBelwaHa
ero ¢o-
Torpachusi-
MM C Ux
KapTOHHOM
urypoii
OH

NoHMMaeT,
uero oHa u
ee cynpyr
XOTSIT, 1
Ha cTonb
KeNaHHyIo
Kkny6Hylo
KapTy
onnaum-
BaeT U
Kpyroc-
BeTHOE
nyte-
wecTsme.






OEBPS/images/img00023.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg
Mpowncliec-
Tave B
KaHaace

Beppi B
ctpaHe O3

Wenbiranus
Bonwe6Huka

Bops6a c
BepsMoin






OEBPS/images/img00008.jpg
H H H H;
KoHey KoHey KoHey KoHey
axTa: aKTa: aKTa: aKTa:
Axtl ArT2A ArT 26 ArT3






OEBPS/images/img00012.jpg
Bnuson | Srmson






OEBPS/images/img00025.jpg





OEBPS/images/img00038.jpg
AneccaHapra Munar

- R
..
’ L )
< o
X g Y
P : -
| EEERRERREL
15 3 0

HANULWNW CLUEHAPUM
3A 10 MUHYT B AEHD






