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1941 год.

Январь.
1. Много работал над 1-ой частью «Вел[икого] перелома». Снова чистил слог, обрисовывал внешность героев, жесты.

2. Продолжал работать над «Вел[иким] Перел[омом].»

3. Кончил 1-ую часть «В[еликого] П[ерелома]» — теперь почти начисто. Начал вторую.

4–5. Закончил обработку 2 и 3 части «Вел[икого] перелома».

6. Начал снова (после болезни) работу в Ин[ститу]те. После экзамена поехал в Детиздат, получил первый экземпляр «Волшебника Изумр[удного] Города» в школьной серии. Симпатичная книжечка в сером коленкоровом переплете, с зеленым рисунком на лицевой стороне. Приятно...
Вечером переносил поправки в свой экземпляр «Вел[икого] пер[елома].»

7. Целый день работал над вторым экз[емпляром] «В[еликого] п[ерелома].» Почти закончил 1-ую часть.

8. Утром Ин[ститу]т. После занятий был в ДИ [Детиздате], еще взял 10 экз[емпляров] «В[олшебника] И[зумрудного] Г[орода]». Познакомился с Радловым. Разговаривал с Наумовой, она поставила в план февраля сдачу книгина иллюстрацию. Но раньше февраля не обещает приступить к чтению книги.

9. Оформил 1-ую часть «Вел[икого] пер[елома]» (свой экземпляр) Написал и перепечатал 3-ий вариант радио-пьесы «Михаил Штифель» (около половины нового текста; сократил на 28-мин[утную] передачу).

10. Не работал.

11. День рождения Вивы. Вечером гости.

12. Читал материалы для матем[атической] статьи.

13. Перерабатывал статью «Математика и техника». Написал около 10 стр[аниц] нового текста.

14. Экзамен в Ин[ститу]те. Вечером работал над оформлением 2-го экз[емпляра] «Великого Перелома».

15. Писал 2-ую часть радио-пьесуы «Алт[айские] робинз[оны].»

16 Перепечатывал «А[лтайских] Р[обинзонов]» и работал над «Вел[иким] Пер[еломом].»

17, 18. Заболела Галюська. Не работал.

19. Кончил перенос поправок в III часть «Вел[икого] Пер[елома].»

20. Перерабатывал «Алт[айских] Роб[инзонов]», перепечатал.

21. Перепечатка и обработка статьи «Мат[ематика] и техника».

22. Оформил вторые экземпляры «Мат[ематики] и техн[ики]» и «Алт[айских] роб[инзонов].»

23. Отправил Мейеровичу «Мат[ематику] и техн[ику]». Вечеромбыл в ЦК ВЛКСМ на расшир[енном] собрании Комиссии по дет[ской] литер[атуре], по вопросам трудового и военно-физического воспитания. Думал встретить там Фадеева, но он не пришел. Докладчиками были Шкловский и Ивантер. Из выступлений было интересным выступление ген[ерал]-майора Кашубы, котор[ый] призывал писателей создавать книги по оборонной тематике и приводил примеры патриотического воспитания народа за рубежом. Он рассказывал о 13-летней финской девочке, которая стреляла в наших и упорно отказывалась сдаться, пока ее не подстрелили. В госпитале она три дня ничего не ела: когда ее вылечили и спросили, что она будет делать, если ее отпустят, она ответила «Буду бить москалей»! У нас же в СССР делу патриотического воспитания уделяется очень мало внимания.
Видел Ильина, который приглашал работать у него, в подкомиссии научно-популярной литературы.
В общем же, заседание было достаточно бесцветное.
Вечером (вернее ночью), вернувшись с заседания, нашел на столе телеграмму из ССП со срочным вызовом. Вероятно, вопрос о приеме, наконец, сдвинулся с места.

24. Мое предположение оправдалось: 27 янв[аря] на президиуме ССП стоит вопрос о принятии меня в Союз Писателей. Долгожданный день близок! Секретарь Елена Аветовна просила меня уладить вопрос с поручителями: я назвал Шкловского и Ильина. Шкловского я встретил в Литфонде, он дал согласие; с Ильиным договорился вечером на совещании по дет[ской] л[итерату]ре; он даст письменную рекомендацию, против чего не возражает А.А. Фадеев. Кроме того на том же собрании Фадеев обещался выступить и поддержать мою кандидатуру. Из Литфонда взял письменные рекомендации Шкловского и Маршака, их тоже представлю. Как будто бы дело должно увенчаться успехом. Буду ждать 27 января...
Половину дня употребил на глубокий рейд по редакциям и театрам.
Был в ЦДТ. Колосова, конечно, «Волшебника» не прочитала, но мне сказала, что читала, только давно, и ей надо «освежить в памяти». Договорились, что она прочтет к 31/I. Оказывается, унее брал рукопись драматург Швембергер и она ему очень понравилась. Он хотел со мной познакомиться. Я сделал из этого организац[ионные] выводы: записал его адрес, увижусь и поговорю.
В театре Образцова перемены. Шпет ушла в декретный отпуск, ее заменяет Перец (зам[еститель] директора). Я с ним познакомился, дал ему читать сценарий «Рыбки-Финиты» и «Нейтралитет» (где действуют сеньор Перец и сеньор Сахар!). Он обещал прочитать ко вторнику; в таких вещах, как «Нейтр[алитет]» они нуждаются, но об'ем велик и для них. Насчет «Р[ыбки]-Ф[иниты]» он находит, что там нет интересной идеи. Она вскрывает внутр[енние] свойства людей только для зрителя; вот если бы этим пользовался кто-нибудь из действующих лиц, то было бы совсем другое. Над этим стоит подумать.
Был в Радио-Комитете, сдал Лаговской «Алт[айских] роб[инзонов]», дал читать Захарьиной «Мат[ематику] и технику»; о «Штифеле» ничего не выяснено. Сдал в литдрамсектор «Нейтралитет», может быть, что-нибудь и выйдет.Был в Детиздате, сдал рукопись «Вел[икий] перелом». Наумова обещает прочитать в первой неделе февраля, но этого не гарантирует. Вообще-же думает заняться рукописью во 2-ой половине февраля и если у нее не будет особых сомнений и вопросов, она ее одобрит.
Взял у Максимовой рукопись «Алт[айских] Роб[инзонов].»
Вечером был на совещании в ЦК ВЛКСМ. Этот вечер прошел очень интересно и я был весьма доволен, что пошел, хотя цель у меня была очень узкая: увидеть Ильина. Но кроме Ильина, я увидел и Фадеева, а кроме того, приобрел целый ряд ценных и интересных идей. Теперь я знаю, в каком духе надо перерабатывать «Алт[айских] Роб[инзонов]».
Мысли и интер[есные] моменты выступлений записаны в зап. книжке.

25. Утром был в Ин[ститу]те, соверш[енно] напрасно: ко мне не пришел экзаменоваться ни один студент. Вечером — последнее заседание Комиссии по дет[ской] лит[ературе]. Очень интересное выступление секретаря ЦК ВЛКСМ Михайлова: инструктивное, много важных мыслей.

26. Получил из президиума ССП повестку с вызовом на заседание 27/I. Хорошо.

27. Вот он — пришел большой день моей жизни! Я принят в Союз Советских Писателей.
Расскажу все по порядку. Утро прошло в хлопотах. Поехал к 12 часам к Ильину, вхожу в ворота его дома... и встречаю его самого и жену, которые отправились по делам. Оказывается, он забыл о том, что назначил мне свидание. Возвращаться он не стал, условились встретиться в Детиздате. Поехал в ДИ [Детиздат], дождался там И[льина], просидел час, пока он обсуждал рисунки для своей новой книги, и потом он написал мне рекомендацию. На душе, понятно, остался какой-то горький осадок после такого случая.
К 8 часам приехал в ССП. Заседание уже шло, но по другим вопросам. Нас, принимаемых, пригласили в «зал заседаний» в 845. Ввалились всей оравой в маленький зал — человек сорок с лишним, принимаемые и поручители –, и сразу наполнили его шумом, кашлем, разговорами. Многим не хватило стульев, они стоялина ногах у дверей.
К своему большому удовольствию, я заметил среди членов Правления Маршака. Я прошел к нему, спросил, будет ли он за меня говорить, и получил утвердительный ответ. Сел я недалеко от президиума и вскоре получил от Маршака записку, где он просил написать ему список моих произведений; я это сделал.
До моего дела было рассмотрено четыре: Н.Н. Гусева, С. Мицкевича («Револ[юционная] Москва»), Большакова («В чаду костров» — роман из жизни ненцев), Вейсмана (киносценарист).
Затем Фадеев сказал:
— Т[оварищ] Волков, детский писатель...
— Здесь! — откликнулся я для формы.
— Т[оварища] Волкова, наверно, могут рекомендовать многие присутствующие здесь... Но... Маршак, вы будете первый!
— Да! — ответил Маршак. — Т[оварищ] Волков пришел к нам во время горьковского призыва знающих людей в литературу. Т[оварищ] Волков — педагог, работал в сельскойшколе, в средней, теперь работает во Втузах. Он — математик. Первую его рукопись прочитал 6–7 лет назад (Милый С[амуил] Я[ковлевич]! Солгал ли он по своей вечной рассеянности или из похвального желания увеличить мой писательский стаж — кто знает?). Это «Волшебник Изумрудного Острова» (Удивительно он настойчив в своих ошибках!) Рукопись эта пролежала в редакции два или три года, но затем за короткий срок выдержала три издания. Книга эта удивила даже профессиональных литераторов; в ней есть грация (были еще какие-то похвалы, но я их не запомнил; не знаю также, что он говорил о «Чудесном шаре»; какой-то чудак, сидевший рядом со мной, кстати, член правления, узнав, что я математик, подсунул мне бумажку с уравнением x3+y3=z3 и начал расспрашивать, кто им занимался. У меня нехватило мужества отмахнуться от этого неуместного вопроса и разговор меня на минуту отвлек от выступления Маршака. Пробудил меня вопрос его: «Как называется роман Ж[юля] Верна, который вы перевели?» Я ответил.)
У т[оварища] Волкова имеется много ненапечатанных рукописей. Надо его принять в члены ССП, т.к. этовесьма серьезный, талантливый писатель.
(То, что мною записано по памяти, это, конечно, далеко не стенограмма).
Шкловский:
— Волков — это большой детский писатель (прости мне, боже, мои прегрешенья!!) «Волшебник Из[умрудного] Гор[ода]» — это книга с большой выдумкой, изобретательностью. Там очень яркие интересные типы, есть прекрасные находки. Напр[имер], сцена, когда домик летит по воздуху и собачка проваливается в люк... (К сожалению, эта сцена не моя и похвалы за нее не могу принять на свой счет...) «Чудесный шар» — интересная книга; по поводу сюжета мы с автором спорили, но во всяком случае, в этой книге много интересной выдумки. Я рекомендую Волкова в члены ССП. (Я забыл, он еще упоминал об «А[лтайских] Р[обинзонах]» — но без оценки)
Фадеев.
— Я тоже скажу несколько слов. Все те, у кого есть дети, знают Волкова (в зале оживленное движение ((смешно, звучит, как из стенограммы, но это было так)). Да его книги читают не только дети,а и взрослые с удовольствием. «Чудесный шар» — это очень увлекательная книга. Т[оварищ] Волков хороший писатель... Кто еще желает высказаться?
Молчание.
Я:
— Там есть еще рекомендация Ильина.
Фадеев:
— Да, есть рекомендация Ильина — письменная. Он болен, не мог притти. Будем голосовать. Кто за? (Руки всех членов правления поднимаются). Против? Нет. Воздержавшиеся? Нет. Т[оварищ] Волков принят в члены ССП.
Я подошел к столу, пожал руку Фадеева.
— Спасибо, Алекс[андр] Алекс[андрович]! Доверие оправдаю, постараюсь написать новые хорошие книги! (В зале легкий смех и я, радостный, прошел через расступившуюся передо мной толпу у входа).
Итак, Рубикон перейден, взята еще одна крепость!
Елена Аветовна первая поздравила меня очень тепло, сказала, что отдел учета выдаст через несколько дней карточку и я поспешил домой с утешительным известием.Ночью написал письмо Ефиму, хороший он парень и бесконечно его жаль...
Между прочим, Адик вчера назвал меня новоиспечённым писателем — остроумный парень!

28. Написал письмо Анатолию, отправил. Раскритиковал там его поэму «Виталий».
Звонил Ильину, благодарил за содействие. С той же целью звонил Шкловскому и Маршаку, ни того ни другого не оказалось дома.
Ездил в Лен[инскую] биб[лиотеку], выписал литературу. Меня привели в научный чит[альный] зал в новом здании, он мне не понравился, в старом гораздо уютнее.
Был в редакции «Дет[ского] Календ[аря]», взял экземпляр. Там помещена одна моя статья: «Масса земного шара» (листок от 24/XII). Просили поспешить с писанием листков. Обещал дать через неделю.
Завез Цыновскому в изд[ательство] «Искусство» книгу и пьесу «В[олшебник] И[зумрудного] Г[орода].» Если подойдет пьеса, то м[ожет] б[ыть] будет включена в мартовский план. Звонить через 10 дней.
Вечером работал над листками для «Д[етского] К[алендаря]», подбирал материалы.

29 Был в ССП, получил временное удостоверение, что я член союза писателей; заготовил заявление в Литфонд, завтра подам.
Звонил Шкловскому, выразил благодарность.
Звонил Перецу; «Рыбка-Финита» им вообще не годится, а «Нейтралитет» если и подойдет, то лишь с большими изменениями. Хотел заехать, не удалось.
Часа два слишним работал в «Лен[инской] б[иблиоте]ке; подбирал материалы для «Д[етского] К[алендаря]» (а утром написал вчерне два листочка).

30. Ездил в Литфонд; дело там обернулось неожиданно быстро; по пред'явлении удостоверения, что я член ССП, меня заставили заполнить анкету, сразу же выдали карточку, прикрепили к поликлинике (Институт Курортологии на Новинском).
Оттуда отправился в Союз (как это теперь звучит просто и солидно: в С-о-ю-з!); там подарил Елене Аветовне «Чуд[есный] шар», забрал в киоске отложенный накануне словарь Даля (за 200р[ублей]) и абонировался в библиотеке. Выяснил, что там есть и мой «Чуд[есный] шар», но, как сказала библиотекарша,он не лежит на полке, а ходит по рукам.
Вечером написал листочки о Гауссе и Эйлере и перепечатал три листочка, написанных накануне («Взятие Нотебурга», «Матем[атическая] игра» и «Что быстрей всего на свете?»)
Был Розов; теперь он носится с замыслом трагедии о большом человеке нашего времени, погибающем непризнанным, непонятым и затравленным толпой. Сия трагедия, навеянная ибсеновским «Брандтом», должна быть написана белыми стихами. Я показал ему ложность этого замысла и его ненужность. Вероятно, Р[озов], убедился, т.к. на него всякие «отговоры» действуют очень быстро.

Февраль.
1. Утром военный сбор. Стрельба, где я проявил для первого раза неплохие успехи (раз в девятку, вторая пуля в двойку и третья около круга, но вне). Правда, получил оценку «слабовато», но это потому, что условия стрельбы очень жесткие, из нашей пятерки я первый; остальные выбили от пяти очков до нуля. Полковник сказал,

Совещание по вопросам детской литературы в ЦК ВЛКСМ 24 января 1941 г[ода]
Очевидно, я начал записывать не сразу, потому что содержание основного доклада у меня незафиксировано, и даже не указано, кто был докладчиком.
Запись начинается с прений и, быть может, с выступления далеко не первого оратора. Она велась довольно бессвязно, отрывочно.
Гуревич (очевидно, Г. Гуревич, писатель-фантаст) говорил о необходимости поднимать интернациональное воспитание.
Мишакова тут же его оборвала и сказала:
— Надо воспитывать национальное чувство, поднимать «на щит» народы Советского Союза.
(Вот как нынче дело обстоит)
Михалков говорил, что, когда везешь дрова, не надо останавливаться из-за упавшего полена...
Романов (секретарь ЦК ВЛКСМ):
— Так без дров останешься!
Михалков:
— Зато машина дошла!Романов:
— Пустая!
Геннадий Фиш очень ярко и образно говорил о необходимости уметь ходить на лыжах. Наши ходили в атаку пешком, проваливаясь по пояс в снег, а финны бегали на лыжах...
Л. Кассиль очень хвалил итальянского писателя Эдмондо де-Амичиса — у него надо учиться писать о детях. Он говорил о книге «Сердце»... (названия я не уловил), посвященной трудовому и военному воспитанию.
Михайлов (секретарь ЦК ВЛКСМ). Детские писатели и даже Правление ССП недооценивают значения этого совещания. Оно имеет огромное значение, ставит проблему коренного перелома в работе каждого писателя. Он говорил также о иждивенческих настроениях нашей молодежи, которой всё слишком легко дается.
(Идеей «Алтайских робинзонов» всё же должно стать перевоспитание Пети, становление его характера).
Барто. У нас очень мало книг, где дети преодолевают трудности. У нас всё благополучные книги с благополучными детьми. Надо говорить о воспитании моральных качеств.
(Вот мне и поставить в центр труд Пети!Это будет кстати!)
Гайдар говорил о том, что надо воспитывать у детей чувство долга, сознание ответственности. Говорил он хорошо, глубоко, хотя и бессвязно. Тогда им и было сделано его знаменитое высказывание о хитрых людях, которые притворились детскими писателями (я точно не помню).
Нат. Забила (укр[аинская] писательница) говорила о развитии смелости и находчивости. Хвалила книгу Тальбота «Старшины Вильбайской школы» (обязательно прочитать).
Г. Фиш (с места). Книги должны быть о страстях!
А.А. Фадеев рассказывал о том радостном трепете, когда он получил винтовку, как он ее чистил, ночью вставал и смотрел, не украли ли ее...
(Это — чувство Пети Арбузова, когда он едет с винтовкой искать помощь отцу и доктору. Но чувство это смешанное: днем гордость, а ночью страх, не надо прямолинейности).
Михайлов. У наших детей развивают неприспособленность к жизни, им даже не дают самим бусы на елку повесить. В результате они не хотять подмести комнату, сварить суп, пошить и т.п.
Количество молодежи, нарушающей Указ о трудовой дисциплине, насчитывается десятками тысяч. ВЦК ВЛКСМ являются делегации студентов по поводу отмены стипендий (очевидно, в то время правила выдачи стипендий в некоторых Вузах стали более строгими).
Писатели несут ответственность за такое отношение ребят к труду. Учить детей при помощи игры можно только до 7-летнего возраста. Надо подчеркивать детям, что труд — дело серьезное, незачем его прикрашивать, а у нас всё идет под лозунгом «счастливого детства». У нас рисуют труд, как путь побед, как дорогу, усыпанную розами.
Как пример отношения к жизни нашей молодежи, докладчик приводит курьезный факт.
Некий ученик 7-го класса из Воронежа написал в ЦК ВЛКСМ, что за отличную учебу и общественную работу его пора наградить орденом!
(Но тут и нет ничего удивительного, если награждали орденом доярку, надоившую за год от коровы 3000 литров молока. Большое геройство!)
Мы мало говорим ребятам, что жизнь коротка, что надо производительно использовать каждый ее час, чтобы подготовиться к вступлению в жизнь.
(Сделать так: показать, какой труд затратил Арбузов, чтобы стать археологом.)Появилась детективная литература с детьми в качестве главных героев. В изображении некоторых писателей поймать шпиона легче, чем выловить щуку из реки! Ребята ловят шпионов почем зря... Носятся с выращиванием собак для Красной Армии. А книжек о физическом воспитании нет.
(Смогу ли я включить этот вопрос в «Алтайские Робинзоны», или получится винегрет?)
Писать о страстях, значит писать о воспитании моральных чувств на конкретных вещах и в конкретной обстановке. Страсти не могут развиваться вообще.
Писатели мало работают над своим марксистским воспитанием — отсюда упрощенный подход к вопросам детского воспитания.
Тов[арищ] Михайлов приводит тиражи книг ведущих детских писателей за период с 1933 по 1940 г.
Маршак 11 700 тыс.
Чуковский 9 500 
Михалков 6 400 
Барто 8 500 
Бианки 2 800 
Гайдар 2 250 
{Видимо, Михайлов и был основным докладчиком на совещании, но в моих бессвязных записях он почему-то оказался просто выступающим, да и выступление его почему-то разбито на две части.}Александра Бруштейн при смехе всего зала приводит изображение «несокрушимого» профессора из пьесы, присланной на конкурс. Тема военная.
Профессор напевает турецкий марш Моцарта перед серьезной операцией, которую ему предстоит сделать.
Ему докладывают:
— Госпиталь окружен!
— Готовьте всё к операции! — Поет марш.
Получает записку, вынутую из рук убитого сына...
— Готовьте всё к операции! — и уходит в операционную, напевая турецкий марш Моцарта (!!)
Кальман (кажется, молдавская писательница). Рассказывает о русских и молдавских детях, которые учатся в школах Молдавии.
У молдавских ребят большое уважение к своему и чужому труду (к доске бегут галопом, занимаются с энтузиазмом). Они гораздо дисциплинированнее русских.
У русских высокомерие, пренебрежение ко всему местному (очевидно, речь идет о детях военных игражданских работников, присланных в Молдавию после ее воссоединения. Они презирают молдавских учителей и не хотят у них заниматься (!)
Тяжелое, неприятное впечатление производят русские дети. Мальчики передают девочкам любовные записки через директора (Непонятно!)
Надо лучше готовить детей в физическом и военном отношении. Надо показывать удовлетворение от хорошо выполненной работы.
На этом кончаются мои записи, конечно, далеко не охватывающие всего, что говорилось на этом интересном совещании.что из меня выйдет замечательный стрелок.
Потом ознакомление с оружием, маршировка.
Вечером перепечатал «Эйлера» и «Гаусса», написал и перепечатал «Мат[ематика] и артиллерия», «Мат[ематика] и авиация».
Т[аким] о[бразом], готово для календаря семь статей.

2. Был в Центр[альном] Дет[ском] Театре у Колосовой. Пьеса «В[олшебник] И[зумрудного] Г[орода]» ей очень понравилась, хотя она считает, что в живом театре она проиграет. Все же она покажет ее ведущим артистам и Дудину и будет ее «пропагандировать», хотя вопрос о постановке не м[ожет] б[ыть] поставлен ранее 1942 г.
Кроме того Колосова предложила мне сдать пьесу в изд[ательство] «Искусство», а когда узнала, что я уже сдал, обещала дать положит[ельную] рецензию и вообще «оказать протекцию».
Был и в Театре Кукол, но не застал Переца.
Вечером составил новый план для «А[лтайских] р[обинзонов].»

3. Узнал, что о заседании ССП, на котором я был принят в члены Союза, сообщалось по радио (кажется, 31-I). Упоминалась и моя фамилия. Об этом я узнал от Сучкова, на военном сборе.

4. Начал работать над «Алт[айскими] Роб[инзонами].»

5. Свез в «Д[етский] кал[ендарь]» листки.

6–10. Усиленная работа над «Робинзонами». 10-го отправил рукопись Ефиму [Пермитину] на его суждение и приговор. Был в «Д[етском] кал[ендаре]», взял листочки для переработки.

11. Написал Ефиму большое письмо по поводу «Алт[айских] роб[инзонов].» Вечером был в Лен[инской] б[иблиоте]ке, читал «Сердце» («Школьный год») де-Амичиса.

12. Был в ДИ [Детиздате]. Наумова обещает прочесть «В[еликий] п[ерелом]» к 18-му февраля. С Максимовой договорился об отсрочке на «А[лтайских] Р[обинзонов]» (примерно, до 15/IV, но, вероятно, она не будет возражать, если дело протянется до 1/V)
Мейерович сообщил, что мат[ематическая] статья для «Смены» пойдет, он ее урезал и пришлет мне на просмотр.
Узнал от Цыновского, что Колосова дала положит[ельную] рецензию на «В[олшебника] И[зумрудного] Г[орода]», рекомендует к печати. Цыновский еще не читал, обещает к 15/II прочесть.
Вечером немного посидел в Л[енинской] б[иблиотеке], потом был у врача, а остаток вечера прозанимался с Вивой.

13. Был в Моск[овском] Обл[астном] Театре Кукол у Викт[ора] Алекс[андровича] Швембергера. Это человек с большим полысевшимлбом, со свободными и непринужденными манерами артиста. С ним сразу начинаешь чувствовать себя совершенно свободно.
— Так вот вы какой! — загремел он, услышав мою фамилию. — Дайте-ка на вас посмотреть! Настоящий волшебник!
И у нас завязался непринужденный разговор.
«Волш[ебник] Из[умрудного] Гор[ода]» ему очень понравился.
— Когда я прочитал эту книжку, — сказал он, — у меня, признаться, сильно чесались руки сделать инсценировку. Да, думаю, автор живой, он сам сделает!
Для Обл[астного] Театра (где он худ[ожественный] руков[одитель]) «В[олшебник] И[зумрудного] Г[орода]» в настоящем виде слишком сложен. Его надо сократить до 25 страниц, убавить число действ[ующих] лиц и он тогда пойдет повсюду. Идея — советская: все добывается своим трудом, без всякого волшебства. Он не любит пьес, где людей «вывозят» коты и щуки.
«Нам не надо петушиных слов!» — говорит он.
Стеллу, по его мнению, надо превратить в обыкнов[енную] старушку. Основ[ную] идею пьесы — все добыв[ается] трудом и товарищ[еской] поддержкой — надо оттенить ярче.Он просил позвонить ему 17/II, чтобы условиться о встрече. Тогда перечитаем «Волш[ебника]» и наметим пути к переработке. Просил также побывать на читке его исторической пьесы (по эпохе [царя] Алексея Михайл[овича]) Я предложил ему прочитать «Рыбку-Финиту», он не возражает.
Заходил в книжн[ую] лавку ССП и особую комнату при ней; купил несколько хороших книг (однотомник Лескова, «Господа Головлевы», 1ый том Шекспира и т.д.).
Вечером работал в Л[енинской] библ[иотеке].

14. Утром болела голова. Вечером был в Л[енинской] б[иблиотеке], читал биогр[афии] Эйлера и Гаусса, делал выписки по археологии.

15. Утром написал листочек о Гауссе. Вечером — Барановы. Звонил Цыновскому; он не дочитал «В[олшебника] И[зумрудного] Г[орода]» но ему нравится. Однако, они пока (мес[яца] 3–4 по его словам) будут держать пьесу в резерве, т.к. сейчас выпускают два кукольных сборника. Мало радости.

16. Написал вчерне листочек об Эйлере. Вива ходил в 25-к[ило]м[етровый] переход и пришел совершенно разбитыйи больной с темп[ературой] 38,4°. Это называется — тренировка.

17. Работал над листочками. Написал «Математика и авиация» (заново).

18. Был в Малом Театре у Бертенсона. Получил такой отзыв о «Праве на жизнь»:
— Пьеса нам не подходит. Мы ставим мало современных пьес — у нас классика. Кроме пьесы Корнейчука, мы нуждаемся сейчас в героической пьесе. Но ваша пьеса имеет право на существование; в ней очень приятный язык. Имейте ввиду, что если ваша пьеса не подходит нам, это еще не значит, что она не нужна другим театрам.
Он мне сказал, что пьесу читали он сам и два режиссера (значит, считались с ней!) и теперь она передана в филиал Малого Театра, режиссеру Прозоровскому: м[ожет] б[ыть] подойдет для филиала. Когда Бертенсон узнал, что я писал раньше пьесы, он сказал:
— Это видно!
В общем, отзыв обнадеживающий, придется, видно, нести ее в Главрепертком.
— Вредительская тема, — заметил Бертенсон.— Тема о мещанстве, — возразил я. Напишу Розову, и составим аннотацию для Главреперткома.
Сдал Молодых четыре листочка: «Мат[ематика] и арт[иллерия]», «Мат[ематика] и авиация», «Эйлер», «Гаусс». Обещала поговорить с Гарбузовым и прислать мне для новых поправок. Всех больше ей понравилась «Мат[ематика] и авиация».
Заходил в Литфонд — справиться о жилищных делах. Плохо! Никаких фондов нет, а в кооперативе, говорят, 1300–1500 р[ублей] кв[адратный] метр.
Очень долго сидел в «Смене», задержали с перепечаткой моей статьи. Мейерович ее подсократил, и написал около страницы своего, очень интересного материала (что было бы, если бы математика исчезла из жизни людей). В «П[ионерскую] Пр[авду]» занес три статейки: «Как появилась метрич[еская] система мер», «Римские цифры» и «Что всего быстрей на свете?».
Взял в «Пионере» «Матем[атические] очерки». Сафонов предложил мне сделать две заявку на две математ[ические] книжки и прислать их в комиссию по научно-попул[ярной] книге (для включения в план Детиздата). Я обещал сделать и послать в«Пионер» на его имя.
Потом был в Поликлинике — в рентген[овском] кабинете, просвечивали грудную клетку.

19. Написал и послал Сафонову заявку на две книги: «История математики» и «Математика вокруг».
Звонил Прусакову — начальство не одобряет пьесу «Алтайские робинзоны» — придется переделывать! Оказывается радио — это какая то запретная зона и в ней милостиво относятся, повидимому, только к произведениям напечатанным.
Наумова книгу прочитала и имеет о ней положительное мнение, но будут читать еще Еремеева и Воробьева. Вопрос с утверждением откладывается до конца марта (а м[ожет] б[ыть] и дальше, если Еремеева не соизволит одобрить!) Вот несчастье иметь дело с этими редакторами. У них обязательно разные вкусы и что нравится одному, то другой бракует (в этом особенно я убедился в Радио).
Вечером был на чтении пьесы Швембергера «Куземка». Читал он в школе, где-то в районе Трубной площади. Сначала зашли с ним к Нине Павловне Саконской —устроительнице этой читки.
Саконская меня не знала (хотя мы с ней встречались на собраниях, но нас никто не знакомил). Фамилия моя ей ничего не сказала.
— Вы работаете в театре?
— Нет... Т.е. немного пишу для театра.
— Вы работаете в области детской литературы?
— Да. «Чудесный шар» читали?
— Как? Это ваша книга?
— Ну да. И «Волшебник Изумрудного Города».
— Ах, вот что! Ну, так я вас прекрасно знаю. Вы делаете замечательные вещи! Леля! Лелечка! (Это к сыну, находящемуся в соседней комнате). У нас тов[арищ] Волков, автор «Чуд[есного] шара» (Ко мне) Вы знаете, это у него любимая книга. Но вы, по-моему, чересчур уж скромно держитесь!
— А зачем мне нескромно держаться?..
Пошли в школу. Там Саконская нас представила ребятам (их собралось человек 50, 5–7 класса).
— Вот это А[лександр] М[елентьевич] Волков...
— «Чудесный шар» — подсказывает мальчик с первойскамьи.
— Совершенно верно. И «Волшебник...
— Изумрудного Города» — кричат ребята.
Аплодисменты. Я неловко раскланиваюсь.
Швембергер начинает чтение «Куземки», которое затянулось больше чем на два часа.
Пьеса сделана крепко. Кое-какие недостатки я записал и буду ему о них говорить.
Я отдал Швембергеру «Рыбку-Финиту» (сказку и сценарий) — он просил позвонить в понедельник.
Саконская просила меня что-нибудь почитать ее подшефным ребятам. Я обещал. Думаю прочесть им «Рыбку-Финиту».

20. Был на Таганской телеф[онной] станции, сдал заявку на телефон. Что из этого будет — не знаю. Приняли заявку — и то хорошо, потому что вообще они не принимают.
Оттуда проехал в ДИ [Детиздат]. В коридоре встретил Дороватовского и он начал говорить мне от имени научно-попул[ярной] Комиссии — что она хотела бы от меня получить. Я же, как говорится, выдвинулвстречный план и достал ему из портфеля заявку. От «Матем[атики] вокруг» он пришел в восторг и сказал, что это весьма актуально, что «Матем[атика] в военном деле» — это вопрос сегодняшнего дня и что они могут эту книжку выпустить молнией. Он просил меня срочно представить план, чтоб на следующем же заседании Совета (в среду) обсудить. Кроме того, он просил меня указать еще темы и книги старые, которые стоило бы переиздать. Я обещал это сделать.
Затем попал к Наумовой и просидел у нее часа 1½ на заседании Комиссии, обсуждавшей План по классической литературе (там был К[орней] И[ванович] Чуковский и другие).
После этого имел разговор о «Царском токаре». Название «Вел[икий] перелом» — она отвергает, оно очень ко многому обязывает. Надо сделать следующее: больше показать труд Маркова на разных этапах (очевидно на лит. заводе, изобретательство его и т.д.), больше показать созидательную, преобразовательную деятельность Петра; конец плох: он ничегоне обобщает, не дает никакого заключения. Тут надо дать что-то широкое о Петре и значении его деятельности для России. Конец, словом, надо переделать совершенно (ведь не обязательно доводить книгу до рождения Дм[итрия] Ракитина, лучше закончить смертью Петра).
Наумова просила дать заявку на «Искатели правды».
Читал отзыв читателя о «Чуд[есном] шаре» (из Ново-Сиб[ирской] области). Начинается примерно так:
«Я прочитал изданную вашим издательством книгу «Чудесный шар». Книга мне очень понравилась, она очень интересна. В ней хорошо показана нищая и бесправная Россия XVIII века. Из героев книги мне больше всего понравились Ракитин и Горовой...»
В конце он жалуется на то, что листы у книги перепутаны, конец заменен другими страницами. Он заканчивает грозным восклицанием:
«Кто это испортил хорошую книгу!»
(Читатель — комсомолец).
Звонил Молодых; Гарбузов уехал в Ленинград и дело слисточками (как и везде!) затягивается.
— Ничего! Еще успеете их переработать! — сказала она. Успеть-то успею.... Все успеется!
Вечером занимался планом «Воен[ной] матем[атики]» и заявкой на «Искат[елей] Правды».

21. Завез в ДИ [Детиздат] заявки на «Матем[атику] в военном деле» (Дороватовского не застал) и на «Искатели правды». «Царский токарь», повидимому, не движется с места. Был в Лен[инской] б[иблиоте]ке, заказал ряд книг по истории техники (для «Ц[арского] т[окаря]»).

22. Звонил Дороват[овскому], план ему очень понравился, он будет докладывать о книге на заседании Редсовета.
Звонил Циновскому — «Волшебник» будет лежать месяца три; он почему-то считает, что в пьесе образ Элли обеднен и что она какая-то беспомощная. Не знаю, почему у него сложилось такое мнение. Он мне рассказал, как его шестилетний сын увлекается «Волшебником», мать читала ему уже несколько раз и он знает почти наизусть.
Звонил Евгению, он, оказывается, болен. У него колит. Розов вечером (без меня) завез аннотацию на «Пр[аво] на жизнь»

23. Переработал и перепечатал аннотацию на «Право на жизнь». Перечитал пьесу, по моему — хороша.

24. Звонил Швембергеру, не дозвонился. Звонил на телефонную станцию, обещали прислать техника. Звонил Прозоровскому — тоже не дозвонился — его нет, он на репетиции и т.д.

25. Целый день хождение по мукам. Даже заболела голова. Понес пьесы в Главрепертком, оказывается, их надо зарегистрировать в УОАП [Управлении по охране авторских прав]. Пошел в УОАП — надо подписи под пьесами мои и Розова; так ничего и не вышло, а времени потрачено много. Придется опять вызывать Розова.
Был у Переца. Пьесы он вернул с извинениями, стараясь меня не обескуражить (это трудно!)
— «Рыбка-Финита» очень интересна в стилевом отношении. Сюжет оригинальный, не бродячий. Но нет идеи. Ребятам она ничего не дает, для взрослых примитивна. М[ожет] б[ыть], в живом театре можно создать стилизованный спектакль, но кукольного в ней ничего нет. «Нейтралитет» примитивен, синеблузен; кроме того Репертком запретил касаться международных тем. Но выбезусловно можете работать. Язык хороший, некоторые сцены хороши (напр[имер], сцена у бомбоубежища — кстати, целиком моя) Поиски жанра — трудная вещь и не надо терять надежды («Я никогда и не теряю» — ответил я). Писать надо в духе Генри, используя неожиданные повороты и развязки. Нужны спектакли о школьниках (напр[имер] резко осмеять грубость, безразличие ко всему и т.д.)
Обещал пару контрамарок на просмотр «Аладиновой лампы» (13 марта), но надо предварительно позвонить за несколько дней.
Был в Радио-Комитете, разговаривал с Прусаковым об «Алт[айских] Роб[инзонах].»
— Я верю в эту вещь, — сказал он. — Ее надо сделать. Но сейчас в ней нет напряженности и целеустремленности. Не показан Алтай, нет его; действие не происходит именно на Алтае, а где то вообще в горах. Постановка нам нужна, дело ведь идет к лету. Подумайте над сюжетом, я тоже подумаю и сообщу, м[ожет] б[ыть] что нибудь придумаем.
Я обещал подумать и скоро к нему зайти. Пискунов «Штифеля» еще не прочитал.
Был в Лен[инской] б[иблиоте]ке, по технике ничего не нашел из того, что нужно для «Токаря».
Получил в Литфонде 2кгр. [килограмма] бумаги (около 400 листов), в марте опять можно получать.
Вечером лежал с больной головой.
Получил письмо от Ефима с извещением о получении рукописи. Он прочел только несколько страниц, а потому оценки нет.

26. Принял первую серо-водор[ную] ванну.

27. Работал в Л[енинской] Б[иблиотеке]. Наконец-то получил материалы по токарным станкам. Теперь можно писать о работе Егора Маркова. Вечером наметил темы для эпизодов, начал писать и сделал 2–3 странички.
Получено большое письмо от Еф[има] с разбором «Алт[айских] Робинзонов». Перспективы с книгой малоутешительные, но постараюсь сделать, что могу.
Звонил Дороватовскому, конечно, Редсовет не состоялся и мою заявку не обсуждали.
Навестил больного Евгения, просидел у него часа 2.

28. Писал утром эпизоды для «Ц[арского] Т[окаря]». Потом — ванна, прием у н[ачальни]ка телеф[онного] узла Дорошина. Зачислен на очередь — это значит телефона надо ждать 10 лет.
Вечером перепечатал 8 страниц вставок для «Ц[арского] Т[окаря]».

Март.
1. После Ин[ститу]та поехал к Швембергеру. «Р[ыбка]-Ф[инита]» ему очень понравилась, он считает ее вполне кукольной вещью (ср[авни] отзыв Переца!) Сюжет интересен и оригинален, вещь сценична. Но — требуются советские пьесы, а потому их Театр не может сейчас ее принять. Будь у них деньги, он все же заключил бы со мной договор на пьесу, чтоб поставить ее в дальнейшем.
— Стоит ли делать из нее пьесу вообще? — спросил я.
— Обязательно надо. Будет очень хорошая вещь.
И он высказал ряд весьма интересных идей — в развитие сюжета.
Пьеса должна принять оттенок историко-революционный. При помощи рыбки-финиты разоблачается оборотная сторона царизма, срывается маска с царя, патриарха и т.д.
Дыдин должен быть борцом за народ. Абдул — этакий революционный корсар, кормит Дыдина финитой, т.к. чувствует в нем хорошую душу. В Турции рыбку-финиту не едят, она под строгим запретом, ее даже уничтожают (она вносит брожение в народ!).
Словом, мне его предложения так понравились, что я его пригласил быть соавтором пьесы.
Предложение ему польстило (как он сказал сам) и он недолго подумав согласился. По этому случаю мы перешли «на ты» (новый вид брудершафта — творческий!)
Он оставил у себя сценарий и сказку, чтобы подумать несколько дней над планом. В среду просил позвонить.
Звонил Бертенсону, вместо него ответил Попов, видимо важная шишка в Малом Театре, т.к. он заявил:
— Т[оварищ] Бертенсон мне о вашей пьесе докладывал...Оказывается пьеса у него, а к нему (по его же словам) попадают только избранные пьесы, заслуживающие внимания.
Попов будет ее читать и просил позвонить ему во вторник от 3 до 5.
Интересно! Выходит все же, что пьеса обратила на себя в Малом Театре большое внимание (ей-богу не хотел писать каламбура, а получился, хотя и неважный!)
Был у проф[ессора] Базилевича, взял у него на время учебник истории СССР для Вивы. Он опять хвалил «Цар[ского] токаря». Интересная, живо написанная вещь, должна пользоваться успехом».
Утром написал и отправил Еф[иму] письмо по поводу «А[лтайских] Р[обинзонов]» и пару номеров «Лит[ературной] газ[еты].»

2. Утром допечатал вставки к 1-ой части «Цар[ского] ток[аря]». После обеда поехали к Марголиным, пробыли до 12 ч[асов] ночи.

3. Утром Ин[ститу]т, потом ванна. Купил 500 листов копир[овальной] бумаги у агента по снабж[ению] нашего Ин[ститу]та и теперь обеспечен надолго. Вечером — занятия с Вивой. Был Розов. Воодушевился тем приемом, какой встретила наша пьеса в Мал[ом] Театре. Собирается писать новую.

4. Звонил в Мал[ый] Театр. Попов пьесу прочитал.
— Чтобы проверить наше заключение о пьесе, — сказал мне Бертенсон, — мы дали ее читать еще одному режиссеру.
Фамилию его он отказался назвать (конспирация!) Итак, все же пьеса вызвала большой интерес.
Был в ДИ [Детиздате]. Свез вставки к 1 части «Ц[арского] Т[окаря]» Наумовой. Она прочитала при мне же, ей они очень понравились. Она уже говорит о том, что через 2–3 дня выпишет мне утверждение, как только кончит читать Воробьева, а Еремеевой давать на прочтение не будет. Я этому очень рад, т.к. суждение Еремеевой не внушает мне никакого доверия.
— Я верю, что из «Т[окаря]» получится хорошая книга, — сказала Наумова.
Я спрашивал Воробьеву о ее мнении.
— Читается с большим интересом, — ответила она.
Звонил Мейеровичу. «Оружие формулы» пойдет, но, видимо, будут еще сокращения в «артилл[ерийской]» части статьи.
Звонил Молодых, договорился зайти к ней в четверг для разговора с Гарбузовым. В четверг также к Прусакову. Вечером — Вива.

5. Интересный день. Утром немного пописал для второй части «Токаря» (3 стран[ицы]), потом пошел проводить дополн[ительные] занятия в школе.
Оттуда позвонил Швембергеру.
— А мы читаем твоего «Волшебника», — ответил он. — Не можешь ли ты приехать к нам?
Я сказал, что не могу. Договорились встретиться у него часов в 9 вечера.
После процедуры и приема у врачей поехал к В[иктору] А[лександровичу Швембергеру] (захватив экземпляр пьесы). Оказалось следующее:
У них сорвалась постановка одной пьесы ( («Балт» — Матвеева: от автора потребовали переделок, а он гордо ответил, что своих пьес не переделывает, потому что когда он их пишет, то над ними думает (!) И Шв[ембергер] решил ставить «Волш[ебника].»
Читка книги продолжалась часа 3–4, оставила у труппы очень приятное впечатление. Решили: над «Волш[ебником]» работать.
Шв[ембергер] предложил мне срочно поработать над «В[олшебником]» и приспособить его к потребностям кук[ольного] театра.
Постановочн[ый] гонорар — рублей тысяча или около того.Выяснилась интересная вещь: в УОАП'е мне налгали: с кук[ольных] пьес гонорар автору платится, Швембергер получает его и даже показал мне ведомость с росписью театров и указанием переведенных сумм. Мало того: каждый театр платит ему постановочный сбор от 500 до 1000р[ублей]! Не знаю, имею ли я право на эти вещи, поскольку я пьесу продал К[омите]ту по дел[ам] искусств, это надо выяснить. Зайду к Немченко, спрошу.
Кстати правила таковы: при издании кук[ольной] пьесы на стеклографе авт[орские] права на постановочный сбор сохраняются, а для живого театра — нет.
Для живого театра пьеса должна быть размножена на машинке, тогда она считается «на правах рукописи». Автор[ские] отчисления 1½% с каждого акта.
Шв[ембергер] должен выяснить вопрос с начальством и сообщить мне результат через день-два.
Он высказал некоторые мысли о переработке пьесы. Вновь повторил, что не надо Стеллу. Характеры героев ему больше нравятся так, как они даны в книге (более тонко!), но он об этом еще подумает.Жалко, что Элли расстается со своими друзьями. Хорошо, чтобы она взяла их с собой в Канзас и они отказались бы от своих королевств. Кстати, это дает материал для новой книги (и для новой пьесы) — «Страшила и Дровосек в Канзасе».
Вот она — та идея, которую я искал и не находил для второй книги о Страшиле!
Шв[ембергер] также очень хотел бы получить кук[ольную] пьесу на советскую тему и просил меня об этом подумать. М[ожет] б[ыть], мы напишем с ним такую пьесу вместе.
Я просидел у него около двух часов.
Конец 2ой книги дневника.
6-III–1941 г.

Книга третья.
С 6 марта 1941 г.
по 3 декабря 1941 г.

Март 1941 г.
6. На первой странице новой книги подвожу баланс своему «литературному хозяйству». Оно довольно обширно и о некоторых вещах даже по временам забываю.
1. «Царский токарь» — ист[орическая] повесть. Близка к одобрению.
2. «Алт[айские] Робинзоны» — прикл[юченческая] пов[есть] Надо перераб[отать] к 1–15/IV.
3. «Право на жизнь» — пьеса (в сотр[удничестве] с Розовым). На рассм[отрении] в М[алом] Т[еатре].
V 4. «Волш[ебник] Из[умрудного] Гор[ода]» — кук[ольная] пьеса. Собир[ается] ставить Шв[ембергер], издав[ать] «Иск[усство].»
5. «Рыбка-Финита» — пьеса. Думаю писать со Швемберг[ером].
6. Листки для «Дет[ского] Кал[ендаря]» — в стадии переработки.
7. «Алт[айские] Роб[инзоны]» — радио-пьеса. В стадии переработки.
8. «Михаил Штифель» — радио-пьеса. Повид[имому], угроблена в ВРК.
V 9. «Оружие формулы» — мат[ематическая] статья, будет помещ[ена] в 4№ «Смены».
10. «Умн[ый] тракт[ирщик] и глуп[ый] барон.» Обещ[али] помест[ить] в «Костре», но замаринов[али].
11. «Родное знамя» — перев[од] из Ж[юля] В[ерна], м[ожет] б[ыть] будет помещ[ен] в «В[округ] св[ета].»
V 12. «Математика в военном деле» — подана заявка в Детизд[ат].
13. Собираемся писать с Розовым новую пьесу.
Чортова дюжина, но я не суеверен. Если хоть две трети из этих вещей увидят свет в этом году — будет очень хорошо! Сегодня опять целый день «хождение по мукам.»
Был у Прусакова, разговарив. о радио-пьесе «А[лтайские] Р[обинзоны].» Надо почти выбросить начало (до 7 стр[аницы]), но оставить сцену поездки по горам. Алтай показать с точки зрения натуралиста (кедры и пр[очее] — то, что характерно для Алтая, его флора, фауна). Показать страну в духе Ж[юля] Верна или Майн-Рида.
«Михаила Штифеля» прочитал Пискунов и дал положит[ельный] отзыв, но его упорно не пропускает Стрекалова. Захарьина просила подождать еще 2–3 дня. Повидимому, все-же тут — конец.
Звонил Мейеровичу; статья пойдет, но выбросил почти всю артиллерию, т.к. на эту тему в третьем № «Смены» пойдет статья какого-то генерала. А между тем, когда они договаривались со мной, то вопрос об артиллерии ставился во главу угла. Ну что ж — артиллерию сдам в «Пионер». Надо будет только посмотреть, что осталось.
В «Дет[ском] Календаре» переработать 4 листочка; забрал их с собой, надо сделать в ближ[айшие] дни, пока не забылись замечания. Звонил Бертенсону, вопрос еще не решен, просил звонить завтра.
Немножко работал в Лен[инской] б[иблиоте]ке, завтра надо перерегистрировать билет в спецзал.
Был у Немченко. Ей не понравилось, что я хочу работать со Швемб[ергером]. Очень резко говорила о его манере использовать каждую пьесу в двух планах (живом и кукольном).
— Он очень увлекающ[ийся] человек и начнет портить, ломать вашу вещь. Зачем вы с ним связались? Для чего это вам нужно. В «Тюзах» ваша вещь все равно не пойдет, они заключили уже очень много договоров, К[омите]т по делам иск[усств] тоже заказывает пьесы.
Вообще от разговора с ней о Шв[ембергере] остался какой-то неприятный осадок. Оказывается, у них процветает групповщина в полной мере. И Шв[ембергер] мне сказал тоже вчера, когда я сказал, что консультировался со Шпет: «Ну, тоже нашел кого!»
Пожалуй, мысль о сотрудн[ичестве] со Швемберг[ером] лучше оставить, пока не поздно; не стоит замешиваться во все эти группировки и причина отказа будет именно эта.
Немч[енко] тоже говорит о необходимости сократить кукольного «Волш[ебника]» Он не под силу театрам, громоздок. При этом условии он пойдет и в сборнике издательства «Искусство».
— А вещь очень хорошая, нужная по своей идее и очень интересная по типам. Она безусловно пойдет по многим театрам. Принесите мне, я скажу, какие надо сделать сокращения.
Очень просит поработать над советской пьесой. Но не в бытовом плане, а в гротесковом, полуфантастическом, м[ожет] б[ыть] даже с отрицательными персонажами. На такую пьесу может быть заключен договор.
В 10 часов вечера получил открытку от Цыновского о том, что «В[олшебник] И[зумрудного] Г[орода]» включается в издат[ельский] план «Искусства» на март. Он просит срочно заехать.

7. Несколько интересных достижений за этот день. Во-первых Наумова сегодня хотела одобрить «Царского токаря» в об'еме 12 листов, а если не успеет сделать, то в понедельник. Воробьева рукопись прочитала и ей очень понравилось.
— Увлекательная книга, очень легко читается.. Но надо внести ряд поправок: сократить историю Алексея, дать Петра, как реформатора, линию Ильи и Акинфия сплести с линией других героев — они идут по повести изолированно. Образ Ивана Ракитина нуждается в доработке — вы добродушно смотрите на его мошенничества, не осуждаете их, это в старом духе.
Наумова просила внести поправки в книгу к 25 марта. Был разговор с Дороватовским. Заявка на «Математику в воен[ном] деле» принята, написан проект договора (4 листа по 1300 р[ублей], срок 1/VI), но, очевидно, заключение договора затормозится до тех пор, пока я не сдам «А[лтайские] Р[обинзоны]» (с «Токарем» можно считать вопрос оконченным). Придется теперь приналечь на «Робинзонов» и во что бы то ни стало сдать хотя бы к 10/IV.
Наумова также сообщила мне, что принята моя заявка на «Искатели Правды», но опять-таки оформляться будет, когда я очищусь от «грехов».
Был в изд[атель]стве «Искусство», прочитал очень лестные отзывы Цыновского и Колосовой о пьесе «Волшебник». Хотят они ее печатать в сборнике; но выяснилось, что я теряю права на получение постановочных гонораров, а с матер[иальной] стороны это мне очень невыгодно, т.к. я получу в «Искусстве» 1000–1200 руб[лей], а мне один Обл[астной] театр кукол собирается уплатить примерно столько же. Придется, видимо, воздержаться от предоставления им пьесы, хотя они и могут обидеться. Получается это не совсем удобно, но меня никто не посвятил раньше в курс дела. Надо посоветоваться со Швембергером и с Немченко. Цыновский сделал ряд замечаний к переработке.
Звонил Бертенсону — опять напрасно, он не виделся с режиссером, читающим пьесу.
Утром работал над календ[арными] листочками, исправил четыре: Эйлера, Гаусса, Мат[ематику] и авиацию, Взятие Нотебурга.

8. Утром работа над «Цар[ским] токарем». Институт. Звонил Наумовой; она написала рецензию и одобрение на 12 листов. Домой вернулся с больной головой, лежал. Вечером был Розов, читал две первые картины «Бури». Трудно сказать что-нибудь определенное, предложил ему писать дальше.

9. Утром «Токарь». Сначала писал, а потом перепечатывал все вставки к II-ой части. Набралось около 15 страниц. После обеда ездил с Вивой к Колбановским, разговаривали со студентом 1 МГУ о химической специальности.

10. День начался в семь часов (как и все эти дни) работой с «Токарем». Затем Институт.
Звонил в Малый Театр. Как и следовало ожидать, «Право на жизнь» отказались принять; оказывается рассмотрение пьесы велось с целью выяснить, годится ли она для филиала. Оказалось, что она «перекликается» с какой-то другой пьесой и потому не пригодилась. Бертенсон приглашал заехать, надо будет побывать.
Был в ДИ. Одобрение выписано, но, оказывается, Куклис срезал его до 10 листов и хотел даже до 8 (!), но заступилась Персон. Наумова, к сожалению, больна, не вышла на работу, м[ожет] б[ыть] она и отстояла бы. Я пошел к нему, он заявил, что книга тем скорее выходит, чем она тоньше. Новый прием оценки литер[атурных] произведений! На «Матем[атику] в воен[ном] деле» отказывается заключать договор.
— Пишите, а мы посмотрим, что получится.
Но этот номер не пройдет.
Вечером написал два списка книг и тем (по математике и астрономии) для 3-хлетнего плана ДИ.

11. Утром «Токарь». Днем был на заседании комиссии по научно-поп[улярной] книге (предс[едательствовал] Ильин), особого интереса это заседание не представило. Уехал до окончания.
Галюська начала перепечатывать «Царского токаря» в трех экземплярах.

12. Утром написал заключение «Царского токаря», а потом до обеда печатал вставки ко 2-ой части «Царского ток[аря]» и к 3-ьей. Кончил все, остается вставить. Из поликлиники позвонил в Обл[астной] Театр Кукол, пригласили приехать для заключения договора. Поехал, заключил. Это мой первый договор на постановку пьесы. Скоро я увижу своих героев на сцене (на первый раз на кукольной, но и то хорошо!). Первый шаг сделан.
Дома меня ждал Розов; читал начало 2-го действия «Бури». Он все допытывался от меня, что сказал Бертенсон, отказывая в приеме «Права на жизнь» и каким тоном разговаривал со мной.
В 9½ вечера поехал к Швембергеру. Добрался с большим трудом, т.к. свирепствовала снежная буря. Работали до 1 ч[аса] ночи, я читал пьесу, он делал разметки по сценам. Потом занялись вопросом о сведении нескольких сцен в одну и добились того, что вместо 31 сцены стало 10! Домой вернулся пешком, после 2 часов ночи.

13. Почти весь день работал над оформлен[ием] «Ц[арского] Т[окаря]». Начал вычеркивать (гл[авным] обр[азом] линию Алексея). Звонил Цыновскому, об'явил, что «В[олшебник] И[зумрудного] Г[орода]» им дать сейчас не могу, надо много работать, а у меня совершенно нет времени. Он остался недоволен, выразил надежду, что я дам им пьесу осенью.

14. Работал над «Токарем». С 9 час[ов] вечера до 1 ч[аса] ночи был у Швембергера, обсуждали план и сюжет «Волш[ебника]» для кукол.

15. Закончил работу над «Ток[арем]», вычеркнул около 60 стр[аниц]. Был у Бертенсона. Мнение о пьесе, как у всех: «Опоздали. Тематика устарела. Отрицательный герой ярче положительных». Ему нравится язык, типы: Окуньков, Родин и некот[орые] другие. Его совет: переделать пьесу в комедию. Мысль очень хорошая. Окунькова достаточно, чтобы наполнить целую комедию.
Вечером был Розов. Просил помощи в развитии сюжета: я дал ему научную идею большого масштаба, которой должны жить герои пьесы.

16. Много печатал «Токаря». Получил письмо от Ефима с ценными указаниями по поводу «Робинзонов». Ездил к Швембергеру, не застал дома.

17. Печатал «Токаря», помогая Галюське, которая очень устает.

18. До обеда печатал «Токаря», затем поехал в Детиздат. Говорил с Куклисом о возможности перенесения аванса с «Робинзонов» на «Военную математику». «Роб[инзонов]» мне все равно не сделать ни к 1/IV, ни даже к 1/V. Поэтому решил пока эту вещь отложить и не компрометировать себя представлением плохой рукописи. Сделаю позже, а когда она будет хороша, напечатают. Куклис обещал выяснить этот вопрос.
С шести часов был в Обл[астном] Театре Кукол. Обсуждал план «Волш[ебника]» совместно со Швемб[ергером] и труппой. Артисты разрабатывали план пьесы с большим увлечением и дали много ценных указаний. Вечером опять печатал «Токаря».

19. Написал и перепечатал 1-ое действие (четыре картины) кук[ольного] «Волшебника». Действия стало гораздо больше, а об'ем меньше. Вот что значат указания знающих людей.

20. Написано и перепечатано 2-ое действие «Волшебника». Вечером был в Детиздате на мало-интересном заседании Комиссии по научно-популярной книге.

21. Написано и перепечатано 3-ье действие «Волшебника». После ванны (в 6 часов) поехал в Обл[астной] Театр Кукол. Была читка пьесы. Читал Швембергер в присутствии бригады артистов. Пьеса очень им понравилась. Особенный фурор (и даже взрыв рукоплесканий) вызвало «Чудовище, которому нет имени».
— Ну и хитрый автор! — было общее мнение.

22. После Института поехал в Ивантеевку к Губиным. Утром немного попечатал «Токаря».

23. От Губиных вернулись в 5 ч[асов] вечера. Печатал «Токаря».

24. Много сидел за машинкой, печатал «Токаря».

25. С утра «Токарь». После обеда ездил по делам. Был в УОАП, ничего пока не удалось выяснить, повидимому «Волш[ебник]» нигде нейдет. Заезжал к Немченко; она об'ясняет это обстоятельство сложностью и громоздкостью постановки. «Надо упростить» — говорит она. Я обещал принести ей через недельку. упрощенный вариант и она обещала рекомендовать его театрам для постановки к смотру.
Опять разговор о пьесе на советскую тему.
Был в Детиздате, подписал договор на «Математику в военном деле». Разговаривал с Наумовой. «Токаря» надо дать ей к 1/IV. Она хочет в апреле подготовить его к печати. Куклис выразил мнение, что книгу надо дать прочитать еще Нечкиной (проф[ессор] истории 1 МГУ). Теперь это меня не пугает, я за книгу спокоен.
Наумова говорит об «Искателях правды». Когда я ликвидирую свои обязательства перед Детиздатом, возможно заключение договора на «Искателей». Но я 22-го подал Куклису заявление о расторжении договора на «Робинзонов», так что теперь с моей души этот камень пока спал. Приготовлю вещь без договора, будет спокойнее. Теперь на мне только «Военная математика».

26. Весь день (кроме поликлиники) печатание «Токаря». Пока был в поликлинике, лежал в ванне, отдыхал после нее — думал о советской кукольной пьесе.
Рисуется, примерно, такой сюжет.
Четверо школьников, два мальчика и две девочки не блещут своим поведением. Виктор увлекается чеканкой (чемпион района). Рина всюду сует свой нос. Катя любит подсказывать, а Юлик только на подсказках и выезжает.
После родит[ельского] собрания, на котором обсуждались грехи героев, родители ведут их к профессору Витаминову (фам[илия] услов[ная]). Он дает ребятам «витамин Ижица», который заставляет неимоверно разрастаться те органы, которым дается неправильное употребление. У Виктора необычайно удлиняется правая нога, у Рины выростает нос, у Кати вытягиваются губы, а Юлик получает уши, как у осла.
Ребята в ужасе. Бегут к Витаминову (вывеска: «Лечу детские и ученические болезни»). Его нет: уехал в научную экспедицию. Записка: «ребята избавятся от своего груза тогда, когда употребят к добру то, что раньше употребляли к вреду». Ребята отправляются на розыски и переживают ряд необычайных и интересных приключений, которые пока рисуются мне очень смутно. В общем они проявляют находчивость и героизм, отыскивая Витаминова, который скрылся нарочно. Им помогают как раз те качества, от которых они хотят избавиться. У Рины необычайное обоняние, Виктор своей ногой сбивает медведя (медведь говорящий, его научил Витаминов), у Юлика слух, а Катя кричит, как паровоз.
Их терпение и находчивость, наконец, увенчиваются успехом. Они находят Витаминова и становятся нормальными детьми.
Пьеса должна быть очень веселой и насыщенной действием и всевозможными трюками.
Буду понемногу писать сценарий.

26. Печатал «Царского Токаря».

27. Печатал «Токаря». Набросал краткий сценарий кук[ольной] пьесы «Профессор Витаминов». Был в Кук[ольном] театре, просматривал эскизы к постановке «Волшебника».

28. Перепечатка «Токаря». Подробнее развил сценарий «Витаминова».

29. Был на книжном базаре в Клубе писателей. Кое-что купил (особенно доволен тем, что приобрел Вельтмана «Приключения, почерпнутые из моря житейского» и рассказы Ч[арльза] Робертса).

30. С утра печатал «Токаря», а потом свирепо разболелась голова (жег кипятком).

31. Принял последнюю серо-водор[одную] ванну. С сердцем, в общем, стало лучше. Галюська закончила печатать III часть «Токаря». Проделана большая работа — рукопись 375 больших страниц (больше 18 печатных листов.).
Вечером был Розов, читал пьесу «Буря». Над ней еще очень много работать надо. Оставил у себя, будет перепечатывать Галюська, чтоб я имел возможность засесть за нее. Дал ему «Проф[ессора] Витаминова», чтоб он подумал над ним и развил сюжет. Вещь ему понравилась. Поручил ему написать об'яснительную записку, он мастер на эти вещи.
Узнал от препод[авателя] Скарзова, что накануне (30-III, в воскресенье) передавался по радио «Чуд[есный] шар». Скарзов сам «Чуд[есный] шар» не читал, но ему очень подробно рассказывал Полькин. (Кстати, Скарз[ов] рассказал мне, что Полькин очень гордится тем, что я работаю у него в Ин[ститу]те).

Апрель.
1. Опять начал править «Токаря»; после перепечатки это легче.
Был у Наумовой, она просит принести рукопись 4 апр[еля], чтобы сдать в перепечатку и после этого дать на прочтение проф[ессору] Нечкиной. Я не возражал: чем больше мнений и отзывов, тем лучше.
Был в Лен[инской] Биб[лиотеке]. В справочном военном бюро мне рекомендовали ряд книг, часть из них я заказал.

2. Много работал над «Токарем». Получено письмо от Ефима с советами по поводу «Алт[айских] Робинзонов».

3. С утра работа над «Токарем». После обеда был у Швембергера, обсудили изменения, какие надо внести в «Волшебника». Пьеса театру нравится все больше и больше, Шв[ембергер] уверяет, что она пойдет повсюду.
Вечером опять работал над «Токарем», переносил поправки в экземпляр для Детиздата. Завтра сдам.

4. С утра работал над «Волш[ебником]» Написал и переработал несколько сцен. Написал песенки Элли, Страшилы и Железного Дровосека, и песенку трех. Мне они нравятся.
Был у Наумовой, сдал «Токаря». Обещает сдать в перепечатку, хотя предвидит затруднения со стороны Куклиса (автор должен представить рукопись в совершенно готовом виде). Заезжал в Обл[астной] театр кукол, но не застал Швемберг[ера].

5. После Ин[ститу]та был у Швембергера, читал переработанные сцены и песенки. Артистам все очень понравилось, песенки «в плане» героев. Очень восхитило всех заклинание «Бамбара, чуфара...»
Вечером напечатал 8 стр[аниц] «Волшебника» (3 картины 1-го действ.). По дороге домой в трамвае сочинил песенку Льва.
Об'ем пьесы растет — много вставок. Был Розов, он вчерне написал «Витаминова», Виве и Адику очень понравилось, хохотали.

6. Утром напечатал еще 10 стр[аниц] «Волш[ебника]» — 4 и 5 карт[ины] 1 дейст[вия] и 1 карт[ину] 2-го действия. Потом правил и корректировал вновь перепечатанн[ый] экземпляр «Токаря».

7. Звонил Наумовой; «Токаря» будут перепечатывать.
Немного поработал в Лен[инской] Б[иблиоте]ке и ушел (болела голова). Часам к 10 вечера голова прошла, до 2-х часов ночи корректировал «Токаря». Один экземпляр готов.

8. Утром работал над «Волшебником». Прокорректировал те 18 стр[аниц], что написал и перепечатал 5 и 6 апреля. Отвез два перепечатанных экземпляра Швембергеру. Переработал вторую часть «Волшебника». Дополнил некоторые сцены и написал эпилог.
Вечером был Розов. Он начал комедию об Окунькове, но [это] не переделка «Права на жизнь», а похождения его во время постройки дома. Читал первый акт. Забавно, хотя и много недостатков. Язык Окунькова нехарактерен, некоторые сцены слабы. Комедии он дал название «Знак вопроса».

9. Звонил Немченко, сообщил о работе над «Проф[ессором] Витаминовым». Ее это очень заинтересовало, она просила срочно дать заявку. Сейчас в Комитете рассматривается вопрос о заказах пьес и есть возможность получить такой заказ. Кроме того она просила экстренно подготовить «Волшебника», она хочет дать его вновь организуемому Молдавскому Кукольному Театру.
Я сел за работу, написал заявку и в 5 часов был у нее. Там познакомился с будущими «кишиневцами». «Волшебника» я обещал приготовить к понедельнику (15-IV). «Витаминов» (заявка) понравился и Немченко и директору Молдавск[ого] театра.
— Если тут будет немного действующих лиц, мы эту пьесу возьмем, — сказала она.
Немченко обещала поднять вопрос о заказе этой пьесы.
— Только надо, чтобы герои ее росли по ходу действия, как герои «Волшебника».
— Это предусмотрено, — ответил я.
Вечером сидел над «Витаминовым», обдумывал исправления для пьесы.

10. Утром написал и перепечатал сценарий «Витаминова» (шесть страниц на машинке). В 4 часа был у Швембергера, согласовал с ним исправления «Волшебника» и прочитал сценарий «Витаминова». В общем, он одобрил замысел, хотя считает порочным то обстоятельство, что недостатки героев, полученные ими от Витаминова, служат как раз основой успеха их. Это замечание дельное, надо его учесть. Был недолго в Ленинской библиотеке.
От Швембергера пришел с больной головой, выспался и принялся оформлять старый экземпляр «Царского токаря» для посылки Ефиму (он прислал письмо, в котором предлагает прочесть)
Подклеил листы 1-ой части, сидел до часа ночи.

11. Целый день оформлял «Токаря». Проделал огромную работу. Прошел по всем трем частям, перенес туда новые исправления, замазал все зачеркнутые слова (ох, нудная работа! Сконструировал для этой цели особое деревянное перо из щепочки, которое дало возможность быстрой работы). Сшил и обрезал 1 и 2 части, 3-ью не успел, хотя и сидел до двух часов ночи.
Вечером был Розов, читал часть 2-го действия комедии «Знак вопроса». Занятная вещь. Я дал ему ряд мыслей и поправок.

12 Утром сшил и обрезал 3-ью часть «Токаря». Экземплярчик получился хоть куда. Отправил Ефиму с сопроводительным письмом.
Звонил в театры. В театре Революции еще не прочитано (Лурье обещает прочесть через 3–4 дня).
Андреева из театра Лен[инского] Комсомола сообщила следующее: Директор театра против постановки пьесы, но ряд товарищей, которые читали пьесу «Право на жизнь», считают, что пьеса заслуживает внимания. Андреева будет отстаивать пьесу перед директором и предложит прочесть еще раз. Она просила позвонить через 3–4 дня.
Был в Областном Театре Кукол, присутствовал на репетиции 2-ой картины («У Жевунов»). Получается очень приятно, при постановке внесено много выдумки. Особенно интересно чтение заклинаний против Гингемы.
Швембергер дал мне очень жесткий срок: представить вторую половину «Волш[ебника]» на другой день к 1 часу дня (у них будет репетиция). Я обещал сделать.
О «Витаминове» он не думал, но сказал, что это стоющая вещь и над ней надо работать.
Возвратившись, я поспал часика полтора и принялся за работу; до двух часов ночи успел перепечатать восемь страниц.

13 (воскр[есенье]) Встал в 7½ ч[асов] и снова за работу. К 11 часам перепечатал еще 12 страниц и кончил.
В 1215 два экземпляра «Волш[ебника]» уже были сданы Швембергеру. После этого поехал на заседание Дачно-Строит[ельного] К[ооперати]ва.
Вечером разборка и приведение в порядок разных литературных материалов.

14. Послал в «Пион[ерскую] правду» биографии Эйлера и Гаусса.
Проверка состояния литературн[ого] хозяйства
1. «Царский токарь» одобрен.
2. «Алт[айские] Робинз[оны]» — договор расторгнут.
3. «Право на жизнь» — на рассмотр[ении] в театрах.
4. «Волш[ебник] Из[умрудного] Гор[ода]» — ставится Кук[ольным] театр[ом] (Швемберг[ером].)
5 «Рыбка-Финита» — ничего нового.
6. Из листков «Д[етского] К[алендаря]» принят один — остальн[ые] забраков[аны].
7 «Алт[айские] Робинз[оны]» — радио-пьеса. Ничего нового.
8. «Михаил Штифель» — забракован.
9. «Оружие формулы» — готов[ится] к печати.
10. Сказка о трактирщике — ничего нового.
11. «Родное знамя» — вопрос будет согласовыв[аться] с ЦК ВЛКСМ
12. «Матем[атика] в военном деле» — заключен договор
13. Пьеса «Буря» — вчерне написана.
14. Мат[ематические] статьи в «П[ионерской] П[равде]» — ничего нового. 15. Подана заявка на новую дет[скую] кук[ольную] пьесу «Профессор Витаминов». Пьеса вчерне написана Розовым по моему подробному сценарию.
16. Розов работает над новой пьесой — комедией «Знак вопроса» (Похождения Окунькова).
Ездил к Немченко, но неудачно, не застал. Утром оформлял «Волшебника» и сценарий «Витаминова», а вечером работал над военными книжками.

15. Утром был у Немченко, сдал «Волшебника» и сценарий «Витаминова». Сценарий ей понравился, только смущает очень избитый прием сна; будет добиваться от начальства, чтоб нам был дан заказ.
В «Волш[ебнике]» ей не нравится рамка — чтение книги, но это очень легко убрать, восстановив 1-ую сцену по старому варианту и отбросив эпилог. Немч[енко] передает пьесу Молдавскому театру.
Несколько часов плодотвор[но] поработал в Лен[инской] б[иблиоте]ке. Вечером сидел над военн[ой] литерат[урой]. Был Розов, читал 2 и 3 акты «Знака вопроса».

16. Усидчиво поработал утром над «Военн[ой] матем[атикой]». Написал несколько страниц. Правда, все это плохо, сухо, придется переделывать, но все же начало есть; материалы систематизируются.
Днем (из школы) звонил в театры. Ничего еще не выяснилось.
Был у Швембергера, он выписал одобрение на пьесу.

17. Утром, в полусне, пришла в голову мысль: значительно переработать «Волшебника». Ввести целый ряд диалогов, пользуясь пьесой, ярче оттенить беспокойный и напористый характер Страшилы, сентиментальный — Дровосека. Образцом диалогов может послужить «Алиса в стране чудес». Наполнить книгу стихами и песенками, добавить ряд приключений. Книгу довести об'емом листов до 7.
Много работал над «Воен[ной] математикой».
Звонил Немченко, она просила приехать завтра заключать договор на «Витаминова».

18. Был у Немченко, но заключение договора отсрочилось, примерно, на неделю, т.к. Радомысленский, который должен его подписать, срочно выехал на юг. Говорил Немч[енко] о «Цинноб[ере]», мысль понравилась.
Обрадовал Розова, который был вечером, этим приятным для него известием. У него ужасающий финансовый кризис, а главное — жена и дочь его загрызли за «ничегонеделание». А в его литературные способности они не верят. Теперь это невезение кончится и у него получится возможность работать.
Он читал 1-ую карт[ину] 4-го действия «Знак вопроса». Пьеса почти подошла к концу, осталось написать одну картину, но, конечно, она требует большой работы.

19. Почти весь день болела голова. Звонил в Театр Лен[инского] Комс[омола], там вместо завлит Андреевой новый завлит Пудалов, но поговорить с ним не удалось. Театр Револ[юции] тоже не ответил, Лурье не было.
Вечером «Военная матем[атика]».

20, воскр[есенье]. Целый день прекрасно и очень плодотворно работал. Написал целый ряд статей: «Что такое калибр?», «Аполлоний устанавл[ивает] траекторию снаряда», «Тир на Луне», «Огнестр[ельный] бой на дне океана», «Пушка, гаубица, мортира».
Все это об'емом никак не меньше печатного листа.
Работа увлекает.

21. Опять целый день работал над «Военн[ой] матем[атикой]» Написал еще неск[олько] статей. Отдел артиллерии почти пришел к концу.

22. Писал «Воен[ную] матем[атику]» В библ[иотеке] Детиздата случайно встретил Шпет. Договорились встретиться на следующ[ий] день, чтобы поговорить о «Витаминове». Вечером был Розов, читал 1-ую сцену «Витам[инова]», вышло не особо хорошо.

23. Был у Шпет. Вот ее основные замечания: нет единства, смешаны разные элементы (научная фантастика, сказка, советские мотивы — хотя, по моему они не противоречат ни фантастике, ни сказке, а могут быть в нее вплетены). Не нравится ей экзотика, говорящий медведь. «Вообще, поменьше чудес». Слишком много целей у этой пьесы: она должна ударить или по лени, или по разгильдяйству, или по отсутствию коллективизма, а у нас все сразу. Кстати, она сказала, что в тропическому лесу и отличник-школьник станет втупик, т.к. школьные науки не учат практическим знаниям.
— М[ожет] б[ыть], лучше поместить их в подмосковную обстановку? — говорит Шпет.
Образ Витаминова ей понравился, но он не обязательно д[олжен] б[ыть] профессором. Это может быть человек любой профессии.
Дары его должны осточертеть ребятам и принести им массу неприятностей.
В общем, Шпет, как и Швембергер, больших восторгов по поводу «Вит[аминова]» не выразила.
Вечером перепечатал 10 стр[аниц] математич[еской] рукописи.
Звонил Немченко, повидимому, Радомысленский приедет только после 1 мая.

24. Напечатал 14 стр[аниц] рукописи по математ[ике]. Вечером был Розов, но я не мог сообщить ему ничего утешительного.

25. Как зверь, работал над «Воен[ной] мат[ематикой]» Перепечатал 32 стр[аницы] и закончил тот отдел (Артиллерия), который намерен сдать Дороватовскому. Никуда не ходил, никому не звонил. Кстати, была отвратильная погода, снег и слякоть.

26. Сдал рукопись в Детиздат. Редактировать будет Абрамов, что мне очень приятно. Он обещал прочесть и высказать свое мнение после праздников (4 мая).
Узнал печальную новость о том, что Наумова сильно больна (резкое обострение легочного процесса). Ее срочно отправляют в санаторию, в Ливадию. Меня это сообщение чрезвычайно расстроило — она прекрасный человек и хороший редактор.
Был у Швемберг[ера] Пьеса почти отделана в текстовом отношении, многие сцены они порядочно изменили, а сцену с разоблач[ением] Гудвина Шв[ембергер] написал заново. Изменения я в основном одобрил. Они перепечатают и тогда дадут мне для окончат[ельной] правки. При мне труппа репетировала III-е действие. Оно еще не отделано, но создает впечатление.
В этот день я получил письмо от Пермитина с неожиданным предложением — взять его в секретари (при чем, конечно, он остается жить в Павлодаре, но уходит со службы). Для него, это было бы неплохим выходом из положения, но для меня (а стало быть, в конечном счете и для него) это может создать большие трудности и неприятности.
Вначале мне и Галюське это показалось весьма ценным предложением, но после основательного раздумья мы решили, что оно неприемлемо. Так и придется написать ему, хоть и сердечно жаль мне разбивать его надежды и планы.
Для секретаря он слишком большой писатель и Анаст[асия] Ив[ановна] первая пойдет звонить по Москве о том, что я его эксплоатирую и издаю его труды...
Вечером читал Арманд «Как измеряли Землю». Занятно написанная книжка.

27, воскр[есенье]. С утра принялся было за «Бурю», но заболела голова и не смог работать. Прочитал «Пылающий остров» Казанцева.

28. Переработал 1-ое действие «Бури». Из розовского текста едва-ли осталось процентов 15. Схему действий оставил, но все сцены пришлось писать почти заново.
Вечером был А[натолий] М[ихайлович], читал ему действие в новом варианте. Он рассказал свои планы насчет «Витаминова» и опять забрался в страшные дебри. Ввел аллегории: Трудолюбие, Лень, Разгильдяйство, Храбрость. Уж очень все это избито. Тут и «Синяя птица» Метерлинка и Державин («Сказка о царевиче Хлоре») и многое другое...

29. Заново написал 1-ую картину 2-го действия (печатных будет страниц 12). Розовского использовал 2–3 фразы. Содержание совершенно новое. Ввел метеоролога Ваню, очень милый и забавный тип.
Звонил Немченко, просила зайти завтра в 2 часа. Лурье из «Театра Револ[юции]» тоже просила зайти завтра, в 3 ч[аса] для разговоров, каких — не знаю.
Пудалов (Театр Лен[инского] Комсом[ола]) еще «Право на жизнь» не прочитал.

30. Утром немного поработал над «Бурей».
Был у Немченко; она склоняется к мнению Шпет о сценарии Витаминова. Придется переносить действие на советскую почву.
Заезжал в Театр Революции, но разговаривать с Лурье не удалось, она была занята. Выяснил, что она дала читать «Право на жизнь» режиссеру и просила звонить после праздников.
Был в Детиздате. Состояние здоровья Наумовой еще не выяснено. Книга пока что остается беспризорной; на иллюстрацию можно сдавать только после редактирования, а редактировать некому.
А книга вне плана, так что, видимо, будет лежать. Дождусь отзыва Ефима и понесу в другие издательства.
[зачёркнутые слова, возможно «Между прочим,»] Получил от него письмо — немного пишет и о «Токаре», некоторые места очень понравились. Он ушел из Педучилища, не знаю, какие планы строит. Неужели серьезно расчитывает на секретарство?
Вечером был Розов. Я читал ему написанные сцены «Бури». Очень понравилось, сделал кой-какие замечания.

Май.
1. Немного поработал над «Бурей». После 12 пошел к Пермитиным, А[настасия] И[вановна] говорила о страстном желании Ефима заниматься литер[атурной] работой.

2. Закончил 2-ую картину 2-го действия «Бури».
Вечером были Марголины и Розов. Я читал три написанные картины «Бури». Очень всем понравилось. Розов нашел 2-ую картину II дейст[вия] замечательной. Софья Моисеевна неожиданно оказалась сторонницей Алексея.
— Ну что ж такого он сделал? Дал слово Вере, подумаешь, какая важность!
Она даже обвиняла Надю, что та так жестко поступила с Алексеем.
Возник очень интересный литературный спор.

3. Написал 1 и 2 картины III действия. Писал с большим под'емом. Над первой картиной плакал, когда писал ее и Галюська плакала, слушая.

4. Утром 1 карт[ину] III дейст[вия] переработал по совету Галюськи, а вечером пришел Розов и доказал, что она не в плане пьесы, что она, по существу заканчивает пьесу и дальше писать нечего. Я с ним согласился; т[аким] обр[азом] это, картина, которая мне так понравилась, выпадает из пьесы. Жаль, но ничего не поделаешь!
Был в Детиздате. Наумова, к большой моей радости, вышла на работу; она обещает на-днях приняться за редактирование «Токаря».
Абрамов прочитал «Математику»: некотор[ые] статьи ему очень понравились: «Жюль-Верновские пушки», «Огнестр[ельный] бой на дне океана». Все формулы и расчеты надо выбросить, дав их в особом приложении (для желающих). Все сделать живо и занимательно. Это меня устраивает — так как работа будет гораздо легче. С Абрамовым я договорился, что в случае надобности он даст мне отсрочку дней на 10.

5. Утром болела голова. Выпил порошок, отлежался и поехал в Комитет по Делам Искусств. Заключил там договор на «Проф[ессора] Витаминова» (совместно с Розовым).
Был в «Смене», получил авторский экземпляр 4-го номера с моей статьей «Оружие формул».
Поработал в Лен[инской] б[иблиоте]ке (по математике).
Вечером прокорректировал 1-ую часть «Токаря» (перепечат[анную] детиздат[овскими] машинистками).

6. Утром вновь написал 1 карт[ину] III действия «Бури» по соверш[енно] новому плану.
После обеда кончил корректировать «Царского токаря» и написал библиографию для Наумовой (книги, которыми я пользовался. Получилось около 60 названий (из них целый ряд многотомных книг).

7. Работал над «Военной математикой» до обеда. Свез Наумовой «Царского Токаря», она обещала завтра начать чтение.
Вечером был Розов. Я ему читал написанную вчера картину «Бури». С рядом замечаний он с ней согласился. Он мне читал новый сценарий «Витаминова», который я совершенно забраковал. Обсудили совместно план сценария и этой вещи.

8. Закончил драму «Буря» (вчерне, конечно); написал 4-ое действие.
Вечером работал над «Военной математикой», вычеркивая из нее всю математику (формулы и рассуждения) и стараясь сделать материал живее.

9. Ездил к Пудалову (Театр Лен[инского] Комсомола), но не застал. Потом работал в Лен[инской] б[иблиоте]ке.
Вечером был Розов. «Буря» (IV д[ействие]) ему очень понравилась. Теперь остается шлифовка.
Его работа («Витаминов») меня не удовлетворила, все-таки как-то он не может уловить самого главного.

10. До 5 часов Ин[ститу]т (подгот[овка] к лекции, лекция, консульт[ация]). После этого поехал в ДИ. Наумова читает «Токаря». В 1-ой части она сделала значительные перестановки (иное распределение глав). Я не возражал. Есть вычерки, но стилистических поправок мало, слог она находит хорошим.
Был у Швембергера, он просил переработать песни.
Вечером ничего не делал. Кстати: Швембергер сообщил мне, что он выдвигает «Волш[ебника]» на смотр.

11. Литературное хозяйство.
1. «Царский токарь» в работе у ред[актора] Наумовой
2. «Право на жизнь» кочует по театрам.
3 «Волш[ебник] Из[умрудного] Гор[ода]» — пьеса, ставится Швембергером.
4. «Родное знамя» — редакция стоит за напечат[ание] во II-м полуг[одии].
5. «Математика в военн[ом] деле» — пишу
6. «Буря» — пьеса, переписана мной заново.
7. «Проф[ессор] Витаминов» — закл[ючен] договор с Комит[етом]. Раб[отаю] с Розов[ым].
8. «Знак вопроса» — комедия (совм[естно] с Розов[ым]) — ничего нового.
Вечером оформлял «Бурю». Были супруги Орловы.

12. День прошел как-то бестолково. Немного поработал над «Бурей», а, в общем, ничего дельного не сделал.
Вечером ждал Розова, но он не явился.
Поработал над «Матем[атикой]», кое-что сделал.

13. С утра очень хорошо работал над математикой, написал три статьи: «Парашютизм», «Магн[итный] компас и его «штучки», «Ур[авнен]ия Пуассона» (в общем, страниц 10 на машинке.)
В 7 часов утра был неожиданно разбужен телеграммой от некоей Марьи Павловны Алексеевой, которая запрашивала условия, на которых я могу дать ей позволение инсценировать «Волшебника». История этого вопроса такова.
С неделю тому назад, когда я был у Швембергера, он мне сообщил, что Моск[овский] дом пионеров (вернее Кук[ольный] театр при нем) собирается ставить кем-то написанную пьесу «Волшебник». Шв[ембергера] это задело за живое, т.к. он готовит мою пьесу к смотру, а тут вдруг являются конкуренты. Он просил меня позвонить худож[ественному] руковод[ителю] Аристовой. Той, конечно, стало неудобно, она заявила, что совсем не собиралась пьесу ставить, что она только познакомилась с инсценировкой, написанной Алексеевой, но не думала приобретать ее для театра. Аристова просила меня написать для них пьесу, а также уладить вопрос с постановкой «Волшебника». Я обещал им дать пьесу, если не будет возражать Швембергер.
Сегодня эта телеграмма от Алексеевой. Я позвонил ей в 4 часа из Детиздата. Она очень извинялась, говорила, что не знала о том, что мной написана пьеса, что у нее была только «проба пера» и т.д. Но видно было, что ей хочется все же получить от меня разрешение на инсценировку. Я сразу пресек всякие поползновения, заявив, что не считаю нужным появление второго «Волшебника». Оказалось, что она, повидимому, договорилась с Тбилисским театром кукол (через какую то свою приятельницу) и спрашивала меня, как быть. Я ответил, что могу предоставить Тбилисскому театру свою пьесу, а она обещала ее рекомендовать. Вообще, разговор прошел в очень милых, любезных тонах.
С ее стороны: «Не подумайте худого...»
А я: «Что вы, помилуйте! Мне только жаль, что вы сделали напрасную работу...»
Говорил с Наумовой о «Токаре». Она немного продвинула книгу вперед, но сделала ряд существенных замечаний, из которых самое главное: не видно психологии, внутренней жизни героев. Это замечание верное и трудно исправимое. Второе: нет большого захватывающего интереса, главы не заканчиваются эффектами, заставляющими читателя хвататься за следующую главу, чтобы узнать, что будет дальше. Это уж совсем нельзя сейчас исправить — для этого надо перестраивать книгу.
Хороший редактор Наумова! Будь таким редактором Максимова, не угробились бы мои «Робинзоны».
Вечером был Розов. Он читал новый сценарий Витаминова (четвертый, если не ошибаюсь). Он мне понравился и я его одобрил, предложил ему написать заявку для К[омите]та по делам искусств.
Читали «Бурю» всю подряд в первый раз.
Общее впечатление очень хорошее, но выявили целый ряд недостатков и наметили пути к их исправлению. Очень плодотворно проходят наши совместные обсуждения.
В Детизд[ате] разгов[аривал] с Абрамовым и он сообщил мне, что в ред[акции] «Смены» при обсужд[ении] 4-го номера хвалили мою статью. Он сказал, что я должен был получить приглашение, но оно почему-то до меня не дошло.

14. Написана статья «Радиопеленгация». Вечером работал в Лен[инской] б[иблиоте]ке, подбирал материалы.
Звонил Немченко, она вышла на работу. Н[емченко] просит сценарий «Витаминова» предварительно согласовать с Шпет.

15. Сделано очень много. Написал статьи: «Откуда берется под'емная сила самолета», «Библейские разведчики в Палестине», «Древние карты мира», «Что такое шифры и зачем они нужны?», «Шифр по двоичной сист[еме] счисления», «Шифры Ж[юля] Верна», «Сколько весит ледян[ая] пленка». Это все составит, вер[оятно], страниц 15.
Вечером был Розов, читали сокращ[енный] сценар[ий] Витаминова.

16. Утром написал: «Техника прибл[изительных] вычисл[ений] и ее значение», «Мнимые числа при постройке корабля и самолета».
Вечером работал в Лен[инской] б[иблиоте]ке.

17. Утром подготовка к лекции, лекция.
Вива последний раз пошел в десятилетку — потом экзамены. Мой старший мальчик вступает в жизнь, кончается беззаботное детство...
Адик переведен в 6 к[ласс] без экзаменов по болезни. Звонил Наумовой; через день-два она кончает работу над «Токарем». По ее словам она сократила около листа. Это не так еще много, но она намечает дальнейшие сокращения.
Вечером написал статью «Радиомаяк» и выправил «Радиопеленгацию».

18. Встал с головной болью, но все же написал статью «Водоизмещение корабля».
Днем ездил к Шпет по поводу сценария «Витаминова», ей понравилось; есть отд[ельные] замечания. 2 сцену надо изменить, сцену у Вел[икого] Путеш[ественника] можно выбросить, она не конкретна и малоинтересна. Нехорошо, что ребята едут на автомобиле, надо что-нибудь чудесное. Убрать пай-мальчиков, Борю Синицына маскировать, как и Веньяминова. Ленивиху проткнуть не ножом, а пальцем (это, кстати, и будет символично).
Вечером подбирал материалы по военн[ому] делу.

19 Утром работал над сценарием «Витаминова» и военными статьями. Вечером был в Лен[инской] б[иблиоте]ке.

20. Вива сдавал письменную литературу (1-ый экзамен), а я очень нервничал. Но все кончилось благополучно, он получил отлично, а я поехал к Наумовой, которая просила меня срочно заехать.
Она довела «Токаря» до конца и дала мне рукопись на два дня; я должен сделать ряд сокращений и учесть ее замечания.
Вернувшись домой, работал над «Токарем».

21. Весь день работал над «Токарем», как каторжный.

22. Опять весь день работа над «Токарем». Закончил, перенес многие поправки в свой экземпляр. Днем был у Немченко, показывал ей новый сценарий «Витаминова». Она с ним в общем согласилась, сделала ряд замечаний.
Выяснилась интересная вещь: заставляя нас работать и уверяя, что договор вот-вот будет подписан, она двурушничала. Оказывается, она теперь ставит подписание договора в зависимость от достоинств нового сценария. Милые порядочки!
Вечером был Розов, читал 1-ую картину. Очень растянуто, но материал есть.

23. Свез Немченко переработ[анный] сценарий. У нее сидело три режиссера и она дала им читать. Вещь им понравилась, очень кукольная и оригинальная, но один из них сделал дельное замечание: Ленивиха не должна отпугивать ребят своим внешним безобразием, ведь она для ребят привлекательна. Я с ним согласился, это надо учесть.
Был у Наумовой, полтора часа сидели над «Токарем», согласовали поправки, в общем договорились. Оказывается Наумова рассматривает, как козырь, то место, где Егор сделал дергунчиков: «Русский немца бьет...»
— Это место (и другие аналогичные по смыслу) помогут мне протолкнуть книгу, — сказала она.
Немного поработал в Ленинской библиотеке.

24. Утром Институт (до 5 час[ов].) Затем проехал в Кук[ольный] театр, видел там кукол для «Волшебн[ика]»
Вечером был Розов, но он ничего не привез нового. После того, как он уехал, я работал над матем[атикой].

25. Весь день писал статьи для «Воен[ной] математ[ики].»

26. Утром писал «Воен[ную] м[атемати]ку», потом решил ее кончить, т.к. написано достаточно, вечером начал перепечатывать.

27. Напечатал больше десятка страниц; был на экзамене у Вивы (письменная алгебра).

28. Почти весь день печатал, а в перерывах пилил дрова и занимался с Вивой (подготовка к устной алгебре). Напечатал сегодня 21 страницу. Дело подвигается.

29. Целый день болела голова, но все-таки сидел в школе на экзамене (устная алгебра).
Вечером был Розов, читал 2 и 3 сцены I-го действия, я их в общем отверг; нехорошо сделаны и вдруг появился неожиданный поворот от сюжета. Какой-то Шалтун-Болтун превращается в Витаминова и провоцирует ребят выпить пилюли.
Фантазия всегда уводит его в дебри...
Получил от Ефима письмо и 1-ую часть «Царского токаря» с некоторыми (весьма немногочисленными) замечаниями.

30. Много занимался с Вивой по физике. «При всем при том» успел перепечатать 14 стр[аниц] «Воен[ной] м[атемати]ки». Ездил в Детиздат по приглашению Наумовой. Оказ[ывается], Детиздат переходит в ведение Наркомпроса. Уже назначен новый директор, и, очевидно, начнутся новые порядки. «Ц[арский] ток[арь]» будут отдавать еще раз на рецензию, а в связи с этим Наумова хочет скорее продвигать ее. Она договор[илась] с Куклисом, что книга, хотя и вне плана, но пойдет. Надо ее скорее сдавать на иллюстрацию, а второй экз[емпляр] еще не оформлен — это большая работа. Я взял ее на себя и обещал сделать к понедельнику.

31. До 5 час[ов] Ин[ститу]т. Вечером сделал большую работу над «Ц[арским] т[окарем]» (сидел до 2-х часов ночи).

Июнь.
1. До обеда сидел над «Токарем» и успел оформить обе рукописи. Большая работа.
После обеда ездил к Швембергеру, толковал с ним о «Витаминове». Но конкретных указаний мало — только замечание, что Ленивиха не навсегда исчезает с лица земли. Она, как гриб, — уничтожишь и снова выростает. Вечером напечатал несколько листов «Воен[ной] матем[атики].»

2. Сдал «Токаря» Наумовой; обещает через 2–3 дня сдать на иллюстрацию.
После обеда печатал «Воен[ную] м[атемати]ку». Вечером был Розов, читал снова 1-ое действие; все-таки слабо, нет юмора, нет выдумки. Но у меня связаны руки, пока не разделаюсь с математикой.

3. Был на экзамене у Вивы. Много работал над матем[атической] рукописью. Уже засыпая придумал для нее хорошее название: «Бойцы-невидимки». Надо только обосновать его во введении.

4. Целый день, почти не вставая — часов 15 — просидел за письменным столом. Проделал огромную работу над рукописью «Бойцы-невидимки», совершенно оформил (и даже сшил) два экземпляра.
Остается «под запал» кончить и третий — и тогда, «благословясь» за Витаминова.

5. Утром сидел на экзамене по геометрии, потом занимался с Вивой.
После обеда свез «Бойцы-невидимки» Абрамову. Заглавие ему очень понравилось. Суждение о книге, конечно, будет вынесено не скоро, т.к. она пойдет на рецензию. Но я почему-то за нее спокоен.
Разговаривал с Наумовой: «Токарь» на иллюстрацию еще не сдан.
Был в Ин[ститу]те. В[асилий] И[ванович] Шумилов заявляет, что я должен взять полную нагрузку. Это скверное дело...
Вечером закончил оформление третьего экземпляра «Бойцов-невидимок». Хочу предложить Воениздату и изд[атель]ству Осоавиахима.

6. Немного работал над «Бойцами». Написал в Воениздат и изд[атель]ство Осоавиахима, к заявкам приложено оглавление.

7. Утром на экзамене по тригонометрии у Вивы; днем и вечером занимался с ним же по истории. Был Розов, читал всего «Витаминова», но впечатление неважное. Придется совершенно перерабатывать.
Немченко сообщила, что договор оформлен и что в понедельник, возможно, будут деньги.

8. Сел за «Витаминова», но написал только заглавие; приехали Губины, оторвали, а потом почти весь день занимался с Вивой по истории.

9. Утром экзамены, вечером история с Вивой.
Был в Комитете по Дел[ам] Иск[усств], имел корот[кий] разговор с Немченко. Она сообщила, что их инструктировали о том, какие идеи сейчас надо проводить в худож[ественных] произведениях. Основное — это подготовка к войне, надо проводить идею: «Война теперь — это техника. Не мужество решает дело, а техника». Отсюда везде мысль об овладении техникой. Это как раз то, что я провожу в «Бойцах-невидимках». Надо ее замечания учесть и для «Витаминова», за которого я засяду 11-го, когда Вива сдаст историю.
Звонил Наумовой: «Токарь» сдан в худож[ественную] редакцию, но худож[ественный] редактор еще не назначен.
Накануне узнал от Евгения причину перехода Детиздата в НКП. Детиздат оторвался от школ, мало издавал классиков и вообще тех книг, которые необходимы, чтобы пополнить образование ребят сверх программ (т[ак] н[азываемое] «школьное чтение»).

10. Экзамен в Ин[ститу]те, а потом занятия с Вивой.

11. Вива наконец-то сдал историю, конечно, на «отлично». Так кончилась «история с историей». Теперь можно приступать к «Витаминову».
Узнал новость: Швембергер ушел из Областного Кукольного театра. Причины мне пока неизвестны. Абрамов болен, мне не удалось узнать, прочитал ли он «Невидимок».
Вечером написал две картины «Витаминова». Дело пошло: в вещь включился.

12. Написал три картины «Витаминова».
Вечером был Розов; я читал все написанное, ему очень понравилось.

13. Написал еще три картины «Витаминова».
Остальное время ушло на сборы на дачу.

14. Утром написал только две странички. Остальное время — Институт и переезд на дачу. Нынче мы переехали исключительно поздно — причин две. Небывало холодная весна (такая была, говорят, лет 80 назад), когда в июне несколько раз шел снег и Вивины экзамены. Но сегодня он сдал последний экзамен — химию, конечно, тоже на отлично.
Итак он кончил отличником, труды летней подготовки и волнения экзаменов отпали от него и я за него очень рад. Достался мне этот год, трудов с ним было положено множество. Но и в Институте придется мне вести его 2–3 года, прежде чем он не станет на ноги.
Был в Детиздате. Абрамов еще болен. О «Токаре» известия неутешительны. Куклис без новой рецензии не отдает на иллюстрацию и теперь ищут историка. Начала читать книгу Еремеева — эта старая желчная классная дама и раскритиковала: «Много лишнего, автор развернулся очень широко, слишком много (все еще!) места занимает конфликт Петра и Алексея, много публицистики...»
Но она пока не хочет дочитывать и хотя [бы] это утешительно.

15. Сегодня мой пятидесятилетний юбилей. Прожито полсотни лет. Не верится. В применении ко мне эти слова о юбилее кажутся какой-то нелепостью. Я чувствую себя так же, как чувствовал десять и двадцать лет назад, во мне масса энергии и мне все кажется, что у меня все впереди.
Нет, я не сдаюсь, не хочу поддаться бремени прожитых годов. Есть еще порох в пороховнице, не иссякла казацкая сила!
Жизнь не слишком баловала меня, но она закалила мои силы, дала мне терпение и упорство, способность выжидать и бороться. Литературная работа не слишком хорошо кормит — отступаю в другую сторону. Вчера договорился с В.И.Шумиловым, о том что беру на этот год в Ин[ститу]те полную нагрузку, а осенью, м[ожет] б[ыть], напишу кандидатскую диссертацию. Это будет мне немного стоить, а зато жалованье и пенсия на 2/3 обеспечат мою семью. Нет, меня не так легко «взять за зебры», мы еще повоюем!
Через пяток лет страна будет хорошо знать мое имя и на этом я ставлю точку.

16. Был в Ин[ститу]те на экзамене, потом ездил по разным делам. Вернулся домой поздно, с больной головой и уже ничего не делал.

17. Утром работал над «Витаминовым», в основном пьесу закончил.
Вечером был Розов, читали. Пьеса ему теперь очень нравится. Кое-что решили переделать.

18. Утром перепечатал 12 стр[аниц] «Витаминова»; после обеда приехал Розов. Адик по моему поручению собрал десяток ребят и устроили публичное чтение. Ребятам очень понравилось, даже шестилетняя Галя слушала со вниманием и все поняла. Наметили еще кой-какие исправления.

19. Вечером, вернувшись из Москвы, перепечатал 6 стр[аниц].

20. Вечером, после экзамена, успел перепечатать 12 стр[аниц], т.к. вернулся довольно рано.

21. Вечером (после экзамена) перепечатал 6 стр[аниц].

22. Грозный и решительный день! Германия напала на СССР без об'явления войны... Мы ничего не подозревали часов до 11½; потом Боря сказал, что он слышал передачу из Германии (на англ[ийском] языке), в которой сообщалось, что Германия минировала Балтийское и Черное моря в ответ на то, что СССР собрал войска на западной границе. В воздухе сразу запахло порохом и когда через несколько минут Галюська прибежала и сказала, что будет по радио выступать Молотов, то почти не осталось никаких сомнений о том, что происходит.
И вот в 12 час[ов] 15 мин[ут] 22 июня 1941 года прозвучали первые слова Вячеслава Михайловича: «Сегодня в 4 часа утра германские самолеты перелетели на советскую территорию...»
Проклятые фашисты! И во все время мира с ними я ничего не питал к ним, кроме ненависти...
Гитлер узнает судьбу Наполеона, но война будет жестока и ужасна...
Сейчас только что проводил Борю, который пошел являться на сборный пункт.
Так кончились мирные дни. Даже не хочется садиться и допечатывать пьесу, а все-таки надо. Жизнь должна итти своим чередом.
27 лет... О первой мировой войне я узнал, когда шел по широкой улице Долгой Деревни, возвращаясь с рыбалки, с Хомутиного озера, вместе с Тосей. Больше четверти века прошло с тех пор. Первая мировая война потрясла троны и установила социализм на одной шестой мира. Что-то принесет вторая?
Как бы то ни было —
Это будет последний
И решительный бой!
В какое тревожное и ответственное время мы живем...

Дни войны.
23. С нетерпением ждали сводки. Теперь каждый день будем вставать в 6–7 часов и слушать «Последние известия».
Ездил в город, но студентов экзаменоваться пришло очень мало, кончил рано.
Звонил Наумовой, она просит заехать в Детиздат, чтобы продвинуть «Бойцов-невидимок».
Много времени затратили с Вивой на то, чтобы заверить фото-карточки и с'ездить в Авиационный Институт. Заявление подано на Моторостроительный ф[акульте]т, теперь будем ждать результата. После подачи заявления ездили опять на квартиру, складывали дрова в сарай. Вернулись на «Отдых» поздно.

24. Ездил в Детиздат. По предложению Наумовой пошел к директору ДИ — Дубровиной, познакомился, поговорил о книге. Она вызвала Дороватовского, а он обиделся — почему это я не договорился с ним. А следовало ему за это дело всыпать как следует, потому что оказалось, что книга даже не передана Абрамову. Это мне сказал сам Абрамов после того, как я созвонился с ним. Он обещал взять книгу и срочно прочесть.
Сдал в редакцию «Пионеры в Норландии», но вряд ли эта вещь так уж особенно сейчас актуальна. Взяла его Еремеева, а кто будет читать — неизвестно. Говорил также насчет «Барсака» — тоже не актуально...
Вечером ничего не делал.
Много хлопот мне доставляет отсутствие газет — я их переадресовал и они затерялись. Я хожу в контору и добиваюсь, чтобы выяснить, в чем дело.

25. Был на экзамене. Никого.
Звонил Абрамову. Рукопись он прочитал, впечатления хорошие, но необходимо, конечно, внести ряд изменений. Я очень рад. Абрамов взыскательный редактор, и если книга ему понравилась, это значит, она вышла. Он говорил о необходимости разбить ее на отделы.
Дома не работал, как то нет настроения. Приезжал Розов. «Витаминова» он сдал в Комитет по Делам Искусств и отдал на рецензию Шпет. Он предлагает работать совместно над «Записками военнопленного». Я согласился и обещал завтра поехать в Воениздат для переговоров.

26. Был в Воениздате. «Записки военнопленного» они не берут, сейчас не та установка, не время говорить красноармейцу о плене. Но капитану Матросову вещь вообще понравилась, он рекомендует обратиться в журнал.
Договорились с ним о написании в ближайшие 3–4 дня брошюры «Тыл СССР в первые дни войны».
Ездил в Институт; узнал, что отменяются отпуска и что надо приезжать на службу каждый день, хотя делать там нечего. Это сильно повредит моей литератур[ной] работе.

27. Заезжал на моск[овскую] квартиру; получил там письмо от журнала Акад[емии] Наук — «Наука и Жизнь», просят написать для журнала ряд статей из цикла «Мат[ематика] и война» (очевидно, они узнали о моей книге). Звонил зав[едующей] редакцией Богдановой и договорился о том, что через неделю дам две статьи «Мат[ематика] и авиация» и «Звукоулавливатели» — об'емом до 20 печ[атных] страниц.

28. Экзамен до 4 часов. Потом заехал на Наставническиий, где было условлено свидание с Розовым. Послушал вступление к брошюре «Тыл СССР в первые дни войны» и кой-какие выписки.
С какой жадностью ждешь фронтовых сводок, и какой под'ем, когда они говорят хотя бы об относительных успехах...

29. Воскресенье. День провел дома. Даже с утра играл в городки с Вивой и Евгением. Потом сидел целый день, работал над «Тылом СССР».

30. Утром работал над «Тылом СССР», потом поехал в Ин[ститу]т. Дорóгой ужасное происшествие: между Удельным и Малаховкой наехали на двух мальчиков, которые пересекали линию на велосипедах.
В Институте суматоха, беспорядок. Договорился с директором об отпуске на 10 дней для литер[атурной] работы.
Поехал домой на условленное свидание с Розовым. Там ждали меня два письма: от Анатолия и Татьяны. Оба мобилизованы; он неизвестно для какой работы, она — машинисткой в штаб.
Просмотрел труды Розова — два десятка выписок из местных (провинц[иальных]) газет и больше ничего. Все-таки совершенно не умеет он работать.
Пока мы с ним сидели, под'ехали в такси Николай Барсуков и Вера. Николай мобилизован, как геодезист, едет в этот же вечер в армию.
Распрощались надолго. Выйдя из дому, встретил почтальона. Он нес извещение о том, что Вива зачислен в Авиаинститут. Являться 1го сентября.
Вечером, когда уже легли спать, явился Евгений, привез тревожные известия. Детей из Москвы эвакуируют, немцы начали наступление на финляндском фронте. Его газета закрыта, сам он направляется в распоряжение ЦК.
Новости эти нас чрезвычайно взбудоражили, меня затрясло нервной дрожью. Не спали с Галюськой до 2 часов ночи, все обсуждали, как нам быть в том или ином случае, и, конечно, ни до чего не додумались... А в два часа началась воздушная тревога, очевидно, учебная. Разноголосо завыли сирены, все в доме проснулись, пошли на улицу. Я же заснул и спал до половины восьмого.

Июль.
1. Что то нам принесет июль? Каковы будут дела на фронте?.. Я твердо верю в то, что наша Красная Армия задержит врага на старой государственной границе.
Весь день сидел за очерком «Тыл в СССР». Пришел к твердому решению распроститься с Розовым, как с соавтором. Никакой он пользы не приносит, все приходится делать одному. Предложу ему устраиваться на работу, литература сейчас не прокормит.
В Москву не ездил.

2. Утром докончил очерк, свез Матросову, там встретился с Розовым. Намекнул ему на необходимость прекратить сотрудничество, он не понял.
Матросову очерк не особо понравился, газетно, нет глубины, хотя и написано «с накалом», как он говорит.
Оттуда поехал в Детиздат. С Абрамовым разговор не состоялся. Звонил Немченко, она взяла «Витаминова» у Шпет, которая читать его отказалась (нет времени). Немченко обещала прочитать к 4-му июля, просила позвонить. Спросил, как она приехала с юга, из Мелитополя. Ответ: «Хорошо!»
Узнал, что Обл[астной] Театр Кукол переехал на Сретенку, 6; пошел туда пешком. По пути зашел к Швембергеру — он живет рядом. Настроение у него убийственное: сына взяли по трудовой повинности, дочь тоже готовится к отправке, а жена едет на фронт с бригадой. Денег нет: было несколько тысяч, он накупил на них облигаций 38го года. Из театра ушел из-за каких-то склок и интриг и теперь очень кается.
Зашел в Театр — никого, все разошлись. Но хотя [бы] узнал № телефона.
Трудовая мобилизация меня встревожила — пошел домой, узнать нет ли вызова Виве. Виву спрашивали две девочки, но узнав, что он на даче, ушли. Зато я нашел на столе вызов: немедленно явиться в Обор[онную] Комиссию ССП.
Я поехал; мне предложили записаться в народное ополчение. Я решил сделать {это} в Институте — по месту штатной работы. Так меня и отметили.

3. Поехал в Москву в 3 часа — заклеивать окна.
Был у Вивиных товарищей. Осипов поступает на военный завод, Колодочкин с матерью и с братом уехал в Кандалакшу к отцу и там застрял, Лапшонков в пионер-лагере на Западной ж[елезной] дороге.
Окна, оказыв[ается], заклеили Илюхины, мне пришлось поработать только в спальне.
Они ищут места за городом, в Москве очень тревожно. В эту ночь опять была воздушная тревога; кстати мы с Галюськой и Вивой дежурили до 2-х часов, а она началась в 1 ч[ас] 45 м[инут] ночи. Я заснул около полов[ины] третьего и конца не слышал.
Илюхиным я предложил переехать к нам на дачу и они с радостью ухватились за это предложение.
Домой вернулся поздно.

4. Иван Лукич уезжает со школой — первая брешь в нашем дачном населении. В 3 часа поехал в Институт, записался в народное ополчение.
Приехал на квартиру, там сидел Розов. «Тыл СССР» Воениздат забраковал; конечно, этого следовало и ожидать.
Я об'явил Розову, что наше сотрудничество временно прекращается, мне к нему ездить в город невозможно. Совместные работы м[ожет] б[ыть] как нибудь закончим, а там видно будет.
Он тоже решил записаться в ополчение.

5. Целое утро (до 1 часу) работал над статьей «Математика и авиация» для журнала «Наука и жизнь». Потом поехал в Москву, получил жалованье и пенсию — 750 р[ублей]. Все-таки поддержка на это трудное время. В парткоме узнал, что по ополчению меня пока оставляют.
— Пишите, это ценнее, — сказала секретарь парткома Гуляева.
Вернувшись, узнал, что Нюсю тоже эвакуируют со школой. Итак, Молодовы уезжают. 4-го приехала Кат[ерина] Ив[ановна] со внучкой, заняли пока флигель.
Днем была воздушная тревога, очень волновались за Адика, который был неизвестно где. Ночью опять была тревога, но как потом выяснилось, ложная, вызванная тем, что кто-то провокационно дал сигнал сирены.

6. Перепечатал 21 стр[аницу] — две статьи «Математика и авиация» и «Противовоздушная оборона».
Часов в 6 прибежал Адик с тревожным известием о том, что всем матерям с детьми приказано в 5-дневный срок выселяться с дач. После проверки оказалось, что он перепутал и что это относится к Москве; про дачи ничего не слышно. Но это известие на Галюську произвело сильнейшее действие; у нее случилось нервное расстройство, какой-то подсознательный бред наяву.
Вечером была страшная гроза, сильнейший ливень, удары грома. Мы все сидели на темной террасе — Худяковы, Галюська, Ант[онина] Ал[ександровна] и обсуждали создавшееся положение. Конечно, ничего вырешить и придумать не могли.
Легли спать, но почти не спали.

7. Встали еще до 4 утра. Разговоры, предположения, надежды, сомнения и тревога, тревога... Как быть, что делать? Адика хотят взять с собой Худяковы, которые, повидимому, едут в Астрахань, но еще неизвестно когда. Новый источник горя для Галюськи. Не отпустить нельзя и отпустить жалко.
В 5½ утра проводили Молодовых, им удалось уехать на машине с соседней дачи. Уехали все, кроме Паши. Они так или иначе устроены, а мы не знаем, что с нами будет, что будет с Вивой...
В 1206 выехал в Москву. Выходя, из вагона, обнаружил, что в кармане нет паспорта!
Я тотчас сел в обратный поезд. Полтора часа до тех пор, пока не вернулся домой и не обнаружил, что паспорт забыт на столе, были временем непередаваемого ужаса. Я думал, что паспорт украден у меня при посадке...
В Москву уже не поехал.

8. Утром начал антифашистскую кукольную пьесу «Мясник Фома — большая крома». Расчитываю написать 6 картин (стр[аниц] 15–20). Первую картину написал и перепечатал.
Потом поехал в Москву. Прежде всего направился в ДИ. Там эвакуационные настроения, все рукописи увязаны в огромные пачки, в том числе и мойи «Бойцы-невидимки». Разговор о них т[аким] о[бразом] откладывается на неопред[еленное] время.
Свез статьи по математ[ике] в воен[ном] деле в «Науку и жизнь». Богдановой они понравились, не знаю почему — она только их перелистала.
Был у Немченко. Моя установка на большую кук[ольную] пьесу не годится, надо миниатюры на 1–2 исполнителя и на 10–15 мин[ут] времени.
Около К[омите]та встретился с Розовым, он ничего не делает в смысле писательства. Немченко показала нам образцы того, что написано и уже отдано: халтура страшная! Был в Обл[астном] Театре Кукол, оставил им первую картину «Фомы».

9. Написана и перепечатана кукольная миниатюра (8 стр[аниц]) — «Мясник Фома — большая крома». В Москву не ездил.

10. Поехал в город, прежде всего отправился в Детиздат. Оттуда позвонил Аристовой и узнал от нее новость: К[омите]т по Дел[ам] Иск[усств] эвакуировался! С ним уехала и Немченко и «Проф[ессор] Витаминов» и деньги, которые следовало за него получить. Аристова сказала мне, что теперь кукольные пьесы надо сдавать во Всесоюзное Театральное О[бщест]во (ВТО) — Бархашу.
Поехал в Обл[астной] Кук[ольный] Театр, отдал экземпляр пьесы Андриевичу, зашел к Швембергеру. Он очень не любит Бархаша, называет его бухгалтером, который, неизвестно почему, занялся кукольным театром и ничего не понимает в искусстве.
Мы с Швембергером заключили пари.
— Война кончится в ноябре, — сказал он.
— Твоими бы устами мед пить, — отвечал я. — Ставишь бутылку шампанского?
— Дюжину поставлю!
— Идет!! — хлопнули по рукам.
Действительно, если война кончится в ноябре, за это ничего не жалко.
Швембергер уверяет, что наши войска через 5–10 дней нанесут фашистам сокрушительный удар.
Пока на фронтах установилось затишье.
Отправился в ВТО, Бархаша не застал, оставил пьесу для прочтения.

11. Вспомнил старину и начал писать стихи. Написал «Балладу о советском летчике». Мне она определенно нравится.
Евгений считает, что она не хуже тех стихов, что печатаются сейчас. Я это знаю. Она лучше даже многих «стихоплетений», написанных людьми с именами.
Вот образчик такого «стиховарения», написанного Мих[аилом] Светловым, и напечатанного в «Известиях» 9-VII.
«Я хочу, товарищ Харитонов,
Товарищ Здоровцев, товарищ Жуков, я
Хочу сказать, что в гуще миллионов
Героев увеличилась семья» (!!!)
Ну что за бездарное, халтурное стихокропательство. Чем это лучше «знаменитых» стихов Тредьяковского:
«Екатерина Великая, о!
Поехала в Царское село».

12. Был в Москве. Поехал прежде всего к Бархашу. «Фому» он забраковал. Будто-бы неверна политическая установка, вернее преждевременна. Нельзя, видите-ли, предсказывать гибель Гитлера? Чепуха, не верю я этому. Наши плакаты, лозунги, окна Тасс говорят совсем другое. Но раз он — не пропускает, ничего не сделаешь.
Бархаш — это сладкоголосый прилизанный человек, который в разговоре со мной, усиленно и несколько раз подчеркивал, что он много лет работает в кукольном театре, что у него большие знания, что он может очень много помочь, что он не рецензирует, не ущемляет, а консультирует и т.д. По-моему он напрашивается на соавторство. Что-ж? В этом есть прок, т.к. у него, очевидно, большие связи. Чем работать на Розова, который и писать не умеет и вещь провести не может, лучше работать на Бархаша.
— Работать мы с вами будем, — сказал он. — Приходите со своими замыслами, проектами и т.д. Я буду вам помогать.
Посмотрим.
Занес в «Известия» свою балладу. Думаю, не напечатают. Я ведь не Мих[аил] Светлов.
По дороге на вокзал я встретил профессора Прокопьева и он рассказал мне, что в Ин[ститу]те ведется запись преподавателей, желающих отправиться в Алма-Ата или в Миас.
Эта весть меня встревожила, я поехал в Авиационный Ин[ститу]т, узнать, как там дело обстоит насчет эвакуации.
Доцент Цетлин, зам[еститель] пред[седателя] приемн[ой] Комиссии, сказал мне, что еще ничего пока неизвестно и просил позвонить дня через три.
Домой я ехал в очень паршивом настроении, но дома узнал радостную весть: эвакуация наркоматов отменяется! Настроение сразу резко поднялось. Значит, на фронте дела идут хорошо, и в Москве будет нормальная жизнь.
Позднее известие об отмене эвакуации наркоматов подтвердилось и из других источников. Хорошо!
13. В этот же день звонил в «Науку и Жизнь». Мои матем[атические] статьи очень всем понравились, пойдут. Богданова просила писать следующую статью: «Матем[атика] и артиллерия».
Заходил к Маршаку, но никого не было дома.
А дни стоят чудесные — солнечные, тихие, жаркие — с утра и до позднего вечера можно ходить в одних трусах. Вступил в действие наш душ.
На дачах спокойствие, стаи ребят из детских садов кричат в лесу, как стаи галок в Сибири, в былые дни...

13. Воскресенье. Ничего существенного.

14. Неважно себя чувствовал (желудок, отрыжка), в Москву не поехал.

15. Был в Москве. Свез пьесу «Довоевались». Бархаш заявил, что ее надо переработать, дать больше действия роботу, меньше разговоров людям.
Дал мне для доработки миниатюрку (1 страничка) А. Таланова под заголовком «Партизан».

16. Написал стихотворение «Россия». Далось оно мне с большим трудом и не удовлетворяет меня. Конец скомкан и вообще «не вышло». Переработал талановскую вещичку. Получилась пьеса в 4 стр[аницы] вместо одной, назвал ее «Глухонемой».

17. Был в городе. Сдал «Глухонемого», «Довоевались» еще лежит в ВТО. (Кстати, 15-го Бархаш отказался со мной сотрудничать, т.к. это ему неудобно). Заезжал в Институт и не утерпел, купил в книжном киоске однотомник «Тихий Дон». Долго я стоял у прилавка, вертел книгу в руках и, наконец, желание иметь книгу перевесило. Удачно сел в поезд и начал читать с большим наслаждением.

18 и 19. Читал «Тихий Дон».

20. Воскресенье. Переработал «Довоевались» (правда, очень несущественно). Явился Вильхельм с очень неприятным известием: в Институте приказ — эвакуировать детей всего состава Ин[ститу]та с матерями. Места: рудник Калата (около Свердловска), Челябинск, Риддер. Эвакуация будто бы обязательна под ответственность директора.

21. Поехали с Галюськой в город — я выяснять вопрос об эвакуации, а она собирать имущество. Был я в Ин[ститу]те, оказалось, что эвакуация необязательна, едут очень немногие, направление — рудник Калата. Я в Ин[ститу]те встретился с химиком Е.М. Дмитриевым, он постоянно живет в Малаховке. Мы с ним судили-рядили и решили — оставаться.
Был я также по вопросу об эвакуации в Литфонде, откуда также получил открытку. Условия таковы: Чистополь (на Каме), предоставляется крыша и больше ничего. Все расходы на свой счет. Нам это не годится, нет денег.
Заходил в «Науку и Жизнь». Статья сдана на иллюстрацию, но рисунки еще не готовы. В ВТО сдал «Довоевались».
На пути из Москвы только что сошли из трамвая и пошли через метро на платформу — тревога! Полтора часа просидели на чемоданах в переходе между метро и станцией, потом благополучно уехали. А в 10 часов снова тревога и продолжалась до рассвета.
От нас был виден бой над Москвой, огненно-яркие вспышки снарядов зениток, лучи прожекторов, бороздящие небо, слышна канонада.

23. Опять был в Москве. Заходил в «Науку и Жизнь». Рисунков нет, статья наднях идет в набор.
В трамваях и повсюду разговоры о бомбардировке. Разрушены дома, но военные об'екты не пострадали.
Был в ВТО. Некто Новицкий, к кому идут пьесы от Бархаша, «Довоевались» забраковал, а «Глухонемого» одобрил. Теперь эта вещь пойдет в Главрепертком. Ездил в Ин[ститу]т, т.к. прошел слух, что выдают деньги за август. Это оказалось уткой. Еще справлялся об эвакуации. Вчера отправлен последний эшелон и больше наверно не будет. Это меня мало огорчило — ехать в неизвестность мало интересного.

24. В 9 часов утра поехали с Вивой за вещами. Притащили немалый груз, почти все ценное.
В ночь на 23 опять была бомбардировка — нас разбудил сильный разрыв в 1 ч[ас] 20 м[инут] ночи, в 2–3 км. от нас. Все выскочили, одели ребят, и до 3 часов стояли на террасе. Часа в 2½ еще был второй сильный разрыв, тоже неподалеку (вероятно, в Цаги).
В ночь на 24 вновь тревога; слышен был огонь заградительной артиллерии, видны прожектора, но у нас было спокойно.

25. Еще рейс с Вивой за вещами. Привезли еще многое — носильное теперь все. Выехали в 7 часов, вернулись в половине первого. Потом делали бомбоубежище.
А в 5 часов был налет на Сортировочную — говорят, масса жертв, т.к. бомбой снесло пассажирскую платформу. Сергей Шумилов пришел из Москвы пешком, Евгений явился в 12 ночи — электричку до Люберец довез паровик, рельсы уже восстановили; а от Люберец она пошла на токе.

26. Делал бомбоубежище. Тревоги днем и вечером не было до момента, как я пишу эти строки (9 ч[асов]) Получил письмо от Ив[ана] Лукича, предлагает прислать к нему Адика.

27. В ночь на 27 была сильная бомбардировка Москвы. Все сидели на задней террасе, наблюдали картину ночного боя. Две бомбы упали не очень далеко — в нескольких км. Вечером В.И. Шумилов сообщил нам, что в Ин[ститу]те производится запись в эшелон, отправляющийся в Алма-Ата, мы с Галюськой сказали, что не думаем ехать. Но ночью Г[алюська] так тряслась, что утром у меня явилась мысль уехать. Соообщил ей, она ухватилась за эту мысль. Решили отправиться всей семьей, забрать с собой и Виву. Г[алюська] начала собираться, укладывать вещи в чемоданы, шить под'одеяльники. Делать на даче уже ничего не хотелось.

28. Поехал в Москву и записался на эвакуацию со всей семьей. Говорят, что эшелон отправляется между 1 и 3 авг[уста]. Но жить придется не в Алма-Ата, а в районе. Правда, Евгений дал мне адреса родных, но работу там, в самом городе, найти, конечно, не удастся. На билеты, говорят, 50% скидки, ехать в товарных вагонах. Слухи относительно того, куда попадешь с этим эшелоном, туманны и разноречивы и, вообще, будущность в провинции без денег и без работы представляется весьма сомнительной.
Был в ДИ, они, повидимому, эвакуируются. Разговаривал с Штейном из Комитета по Дел[ам] Искусств — «Глухонемого» он забраковал; по его словам первоначальная редакция была лучше (!). А ее уже пропустили Бархаш и Новицкий. Вот и пиши после этого миниатюры. Пропадает всякое желание.
Вернувшись из Москвы, советовался с Г[алюськой] и решили: не ехать! Будем сидеть здесь, на даче. В смысле бомбежки здесь безопасно, вероятность падения бомбы почти равна нулю, продовольствие есть. А в провинции голод — многие едут обратно, надо иметь деньги, а их у нас нет.
Начал работать над бомбоубежищем.

29. Целый день работали с Вивой и Левкой над убежищем, но не кончили.
Уехали Худяковы — эвакуируются в Астрахань. В ночь на 29 была бомбежка — сидели в комнате, не выходили.
Приехал с фронта (вернее с фронтового тыла) Николай Барсуков. Он привезет к нам на дачу Веру и Ал[ексан]дру Дмитр[иевну]. Вечером он и Вера уехали в Никольское.

30. Ночь на 30-ое прошла спокойно.
Утром приехал Николай, привез Ал[ексан]дру Дм[итриевну], кой-какие вещи и с Вивой поехали в Никольское за вещами. Я и Левка работали над убежищем, закончили перекрытие, сделали лестницу.

31. В ночь на 31ое была тревога. По предлож[ению] Николая влезли в убежище, сидели там около 2 часов (с 1 часу ночи до 3). Без скамеек было страшно неудобно, сидел скорчившись или вытягивал ноги выше головы. Стрельба была не очень сильная, периодами.
В 11 часов 25 поехал в Москву с Николаем и Верой. Николай поехал на фронт.
Был в Ин[ститу]те, узнал, что директор назначил меня в унитарную команду Ин[ститу]та (дежурить раз в пятидневку). Звонил в журнал «Наука и Жизнь», мои статьи пошли в Главлит.
Вернувшись из М[осквы], занялся скамейками в убежище, поставил две — с обеих сторон.

Август.
1. В ночь на 1-ое опять тревога. Сидели в убежище с 1045 до 135. Сидеть было удобно и тепло. Воздух циркулирует, т.к. есть вытяжная труба. Днем возился — устанавливал дверь на петлях. Обиль стены одеялами и ковриком в дальнем углу — стало еще теплее и уютнее.
Приходится заботиться о бомбоубежище — ведь теперь там приходится проводить порядочное время.

2. Закапывали кое-какие вещи под дом, таскали книги с террасы — тоже под дом, очищал чердак от разного хлама — в целях пожарной безопасности, и готовил к промазыванию глиной. Литературой заниматься совершенно некогда, масса всяких хлопот, связанных с безопасностью семьи.
Да — сегодняшнюю ночь опять сидели в убежище с 1045 до 2.

3 (воскр[есенье].) С 8 утра до 8 вечера дежурил первый раз в Институте (унитарная команда, звено связи). День прошел спокойно. Ночью тревога, едва лишь успел вернуться на «Отдых».

4–8. Хозяйственные заботы — утепление дачи на зиму. Я таскал глину в тачке с просеки, подавал на крышу, конопатил щели и т.д. Галюська мазала. Понед[ельник] и вторник — потолок, среда–пятница — стены. У Гал[юськи] удивительная энергия при ее слабых силах — она проделала за эти дни огромную работу.
В ночь с 8 на 9 я дежурил в Ин[ститу]те. Меня перевели в пожарники; пост — на чердаке второго корпуса. Но ночь прошла без тревоги.

9. После дежурства заехал на квартиру, нашел письмо из «Наук[и и] жизни», где просят заехать для переговоров о новой статье. Не поехал — решил после выходного.
дневник
10 (В[о]с[кресенье].) Начали работу по штукатурке фундамента. Я работал мало, разболелся зуб.

11. Начало занятий в Ин[ститу]те. Читал первую лекцию II-му курсу. Было человек 20. Потом поехал в «Н[ауку] и Ж[изнь].» Богданова просила срочно, в два дня написать статью «Зенитная артиллерия и математика». Дал согласие, вернувшись домой, подбирал материалы.

12–13. Писал статью, частично перепечатал.

14. Утром кончил перепечатку статьи, поехал в Москву. Завез статью в «Н[ауку] и Ж[изнь]», узнал, что две написанные ранее статьи в наборе, пойдут в ближайшем номере.
Оттуда — в Ин[ститу]т, на ночное дежурство.
Ночь прошла спокойно, но я заболел. Болела голова, знобило, расстроился желудок.

15. Утром поехал сразу в амбулаторию. Смерили t° — 37,6. Дали бюллетень на три дня. Заехал на квартиру — нашел письмо от Анатолия, он в Тихвине, в какой должности неизвестно. Из Томска пришло письмо от Немченко, просит выслать переработанного «Витаминова» и другие пьесы, если они написаны.
Абрамов письмом просит зайти переговорить о «Бойцах-Невидимках» (письмо от 8-го); я звонил в ДИ, оттуда ответили, что редакция переехала — куда неизвестно. Звонил ему домой, телефон не отвечает. Разыскивать не было сил, кое-как добрался до дачи.

16–20. Болезнь. В субботу чувствовал себя хорошо, считал, что поправился. Ночью полез в убежище (об этом не пишу уже, т.к. сидим почти каждую ночь, по 2–3–4 часа), схватил озноб, кое-как пересидел, а когда кончилась тревога — 38°! (До тревоги была нормальная).
Воскресенье — все время т[емперату]ра выше 38, слабило через каждый час, обессилел, а ночью опять пришлось скрываться в убежище. Я было устроился наверху, но не так далеко упала фугасная бомба, пришлось итти вниз.
Пон[едельник], вт[орник], среда — медленная поправка.
А дни стоят роскошные, летние, с восхитительным теплом и негой. Теперь бы за грибами ходить, рыбачить...
На фронте дела идут неважно, настроение скверное.
Послал письма Анатолию и Евг[ению] (от Евг[ения] получена телеграмма из Казани и открытка).

21. Поехал в поликлинику, оказалась температура 37,6°. В связи с этим мне продлили бюллетень до 23. Выход на работу — 24. Был в ДИ, виделся с Абрамовым. Повидимому, они собираются продвинуть «Бойцы-Невид[имки].» Договорились встретиться в понедельник 25-го.

22. Вечером узнал от В.И. Шумилова ошеломляющую новость: приказано эвакуировать всех детей из Москвы и пригородов до 25-VIII. Он мне сказал, что есть направления на Омск, Томск и ряд других городов. Долго советовались с Галюськой, решили ехать в Томск; там Вива может учиться, я работать для К[омите]та по Делам Искусств, а пристанище можно найти на первое время у А.А. Молодова. Гал[юська] начала укладываться.

23. Хоть и с бюллетенем, поехал в Ин[ститу]т. Мне заявили, что я должен эвакуироваться 24-го! Я ответил, что это немыслимо, т.к. не хватит времени собрать и перевозить вещи.
— Ориентируйтесь тогда на 25-ое, — сказал мне нач[альник] сектора кадров Михайленко.
На Томск направления не оказалось, но есть на Омск.
— Берите на Омск, там как-нибудь доберетесь до Томска, — сказал мне Михайленко. Он же заявил, что эвакопункт гарантирует на месте работу и жилплощадь.
Я внес 320 р[ублей] в бухгалтерию за 4 билета до Омска, но просил работника, который ведает этим делом, покупку билетов призадержать, т.к. мы не успеем справиться к 25-му.
Дома получилась целая драма. Г[алюська] стала упрекать меня, зачем я взял направление в Омск.
— Из Омска нас не выпустят, до Томска оттуда не добраться!
Словом, она доказала мне нецелесообразность моего поступка, и я с ней согласился. Решено. было, что я завтра же поеду и возьму деньги обратно. Поедем лишь в том случае, если будут билеты в Томск или Алма-Ата.

24, воскр[есенье]. Приехал в Ин[ститу]т, нашел завед[ующего] покупкой билетов Ив[ана] Никол[аевича] и взял у него обратно деньги. Возвратившись на дачу, ничего не делал — плохое настроение, какая-то апатия, вдобавок после обеда страшно разболелась голова и болела всю ночь.

25. Поехал в Ин[ститу]т. Читал с 11 до 1 часу студентам лекцию, а в голове бродило совсем другое. Говорю, напр[имер]: «Этот тип уравнений мы рассмотрим в следующий раз», а сам думаю: «К следующему разу меня уже не будет в Москве...»
После лекции меня потребовали к замдир[ектора] по хоз[яйственной] части Рогожину. Он и Михайленко напустились на меня, почему я не еду. Мои доводы относительно Томска были отвергнуты.
— Мы никому не позволим нарушать Указ Президиума Верх[овного] Совета! — заявил Рогожин. — Вы должны ехать, а если не поедете, мы вас отчислим от работы и не будем за вас отвечать!
Кроме меня, также напустились они на Добровольского.
Наконец, договорились: я поеду в Омск 27-го. Деньги внесу на следующий день. Рогожин настаивал, чтоб я тут же писал заявление об увольнении, но я воздержался (до завтра).
Приехал на дачу — сборы. Наутро решили возить с Вивой вещи.

26. Утром Вива встал вялый, с головной болью. Начался понос. Измерили t° — оказалось 38,2. Заболел так же, как я и тем нарушил все наши планы. Я решил, что Мих[айленко] и Рог[ожин] не поверят его болезни и предложил ему ехать в Москву, в амбулаторию. До станции он кое-как дошел (вещи я вез на велосипеде), а на платформе окончат[ельно] обессилел (дорогой, его, между прочим, прослабило). Он сказал, что пойдет обратно. К счастью, свидетелем его болезни оказался В.И. Шумилов, я просил его сообщить об этом в Ин[ститу]т. В.И. помог мне донести вещи до трамвая, я поехал домой, а он в Ин[ститу]т.
Из дому я поехал в Ин[ститу]т, сказал Мих[айленко], что поездка откладывается на несколько дней, до выздоровления Вивы (деньги на билеты вносить не стал, заявления об увольнении писать тоже не стал.) На дачу поехал поздно. Второй раз с'ездить с вещами не удалось.

27. Утром стал упаковывать пиш[ущую] машинку.
— Давай, снимем с нее каретку! — заявила Г[алюська]. — Это очень легко делается и ее удобно будет везти.
Начали мы мудрить и снимать с нее разные части, которые, будто-бы, мешали снять каретку. Но, чем дальше в лес, тем больше дров. Дело кончилось тем, что мы ее испортили окончательно, так и пришлось ее везти в М[оскву].
Здесь я с ней еще провозился часа два, собрать и поставить части на место не мог, вызвал мастера и он за 30 р[ублей] мне ее исправил, почистил, направил звонок, переменил букву «е». Словом, машинка, пришла в порядок. Но с'ездить второй раз я уже не мог.

28. Вива поправился (очень быстро, надо сказать). Я, он и Паша 2 раза с'ездили в Москву, перевезли вещей мест 14. (некотор[ые] из них мелкие). Погода была скверная, дождь. На станцию возили вещи на велосипеде, в грязи. Словом, пришлось испытать большие неудобства.
Вечером, когда приехали с вещами в другой раз, я получил повестку из военно-учетного стола милиции; предложено явиться с воинским билетом. Я очень разволновался; но билета при себе не было, пришлось отложить явку до следующего дня. В конце-концов я решил, что меня вряд-ли мобилизуют и поехал домой в более спокойном настроении.

29. Опять поехали с утра трое — Вива, я и Паша, нагрузившись вещами. После того, как сложили их дома, я пошел в милицию. Там только удостоверились, что я рожд[ения] 1891 г[ода] и тотчас меня отпустили. Вива поехал на дачу, а я в Ин[ститу]т, где заявил Михайленко, что готов эвакуироваться.
Пошел с заявлением об увольнении к зам[естителю] дир[ектора] по учеб[ной] части, А.Н. Вольскому, а он воспротивился моему увольнению. Только после долгих разговоров он согласился меня отпустить, узнав, что я пенсионер, и предварительно согласовав этот вопрос с врио дир[ектора] Ив[аном] Петр[овичем] Величко. В общем, я свое увольнение оформил, взял пенсионную книжку, а заявление с резолюциями сдал в бухгалтерию для производства расчета по 29-VIII.
Но билетов в Омск нет и неизвестно, будут ли...
Приехал домой, зашел в эвакопункт Молотовск[ого] р[айо]на. Направления все те же: Борисоглебск, Рузаевка, Чишмы (Башкирия), Актюбинск (Казахстан)... Здесь мне сказали, что меня вряд ли отпустят, т.к. трудоспособных мужчин не эвакуируют. Я очень расстроился, стал звонить Ив[ану] Никол[аевичу], он ответил, что пункт Лен[инского] р[айо]на против моей эвак[уации] не возражает, т.к. завед[ующий] там просматривал список и утвердил.
Пока я звонил, приехали наши с дачи. Имущество, «подлежащее эвакуации», привезено все. Месяц тому назад мы с великими трудами таскали все на дачу, теперь таскаем обратно. Неразбериха полная! Многие не советуют ехать, ходят слухи о голоде, о том, что на местах не прописывают и т.д. и т.п.
Ночью пришла в голову мысль (во время бессонницы) просить командировку от ССП (через Маршака) или от К[омите]та по Дел[ам] Искусств.

30. В 9 часов был у Маршака; он меня принял в постели. Командир[овку] он подписать не может; ее мог бы подписать Кирпотин (он сейчас предс[едатель] правл[ения]), но вряд ли подпишет, да она и недействительна. При мне он позвонил в Литфонд и просил оказать мне всяческое содействие. С[амуил] Я[ковлевич] в состоянии страшной истерики, настроен необыч[айно] нервно. Плачет:
— Я умру через 2–3 дня! Почему все наваливаются на меня, почему это я должен за всех хлопотать и т.д.
На секретаршу, которая не сразу соединила с ним, кричит, стучит кулаками. Словом, от встречи с ним осталось самое тяжелое впечатление. От Маршака поехал в Литфон, к зам[естителю] дир[ектора] Шафрову. Он сказал, что меня Литф[онд] может эвакуировать меня только через эвакопункт. Направления все те же, что и в других пунктах, Алма-Ата и Томска нет (в'езд туда воспрещен). Кроме того он сказал, что мне на от'езд надо взять разрешение Кирпотина, а Виву вряд-ли отпустят, т.к. ему 17 лет.
Словом, наша эвакуация трещит по всем швам... Не поедем же мы без Вивы!
Был в К[омите]те по Дел[ам] Искусств. Там тоже полный отказ. «Мы не можем командировать драматургов, мы распоряжаемся только театральными работниками».
После всех таких речей я поехал в Ин[ститу]т и договорился с Величко, чтобы меня пока считали на работе, до того времени, пока не будет билетов, иначе я рискую и не уехать и остаться без места. Он на это согласился и я свое заявление из бухгалтерии взял. Вообще, вряд ли мы уедем... Из провинции тревожные вести, кто уехал — рвутся в Москву, многие, говорят, приходят пешком (из тех, кто не очень далеко забрался).

31 (воскр[есенье].) Ничего особенного. Отдых, от'едаемся после дачной голодовки. Я за два месяца сбавил не меньше 8–10 кило (в этом еще виновата и болезнь).

Сентябрь.
1. Новый учебный год — тридцать второй по счету... Как-то он пройдет и суждено ли нам его пережить? Кто знает...
В Ин[ститу]т я приехал около 10 часов. Пошел в Сект[ор] Кадр[ов] за карточками и разговорился с преподавателем физкульт[уры] Жужиковым. Он мне сказал, что ГУУЗ его командирует преподавателем в Степняк (около Борового), а он не хочет ехать.
У меня разом вспыхнула навязчивая идея: «В ГУУЗ! Взять куда-нибудь командировку на работу и уехать, уехать из Москвы!»
Не долго думая, я отправился в ГУУЗ, благо он у нас же на 4-м этаже.
Пришел к завкадр[ами] Левиной и оказалось, что есть место препод[авателя] механики в Чимкентском Горно-Металлург[ическом] Техникуме (правда, в заявке было сказано, что требуется инженер-механик).
Я заявил, что справлюсь, что механику я читал и пр[очая] и пр[очая]. Левина меня направила к Зайцеву.
— А вас отпустит Ин[ститу]т?» — спросил Зайцев.
— Конечно, отпустит, — ответил я и, ни о чем не думая, отправился хлопотать. Написал заявление об увольнении (второе за 4 дня!), получил согласие В.И.Шумилова, пошел к директору Суханову (он вернулся, но, к моему счастью, был очень занят). Меня с этим заявлением направили к Вольскому и тот дал (вновь!) согласие.
С этим увольнением я явился к Зайцеву (да, в хлопотах — я прочитал лекцию второму курсу только один час; время казалось бесконечным, а в голове бродило чорт знает что! второй же час, по моей просьбе, заменил Вас[илий] Ив[анович], а я бегал, хлопотал).
— Возьмите еще характеристику! — заявил мне Зайцев. Я пошел опять к Вас[илию] Ив[ановичу] и получил очень хороший отзыв о работе.
С этим я помчался в ГУУЗ, готовый подписывать какие-угодно заявления и анкеты.
Но тут мой пыл охладили. Зайцева не оказалось, а Левина сказала, что надо предварительно послать запрос в Чимкент — м[ожет] б[ыть] это место занято. Я начал доказывать обратное, выражал полную готовность ехать на риск, но, в конце концов, вынужден был согласиться.
— Вам не надо было брать увольнения, а получить только принципиальное согласие, — сказала Левина.
Это верно, но на меня просто нашло какое-то затмение. В хлопотах и суете я опоздал на занятия с группой на 7 мин[ут] и имел за это неприятный разговор.
Три часа занятия показались мне вечностью. Каждую перемену я бежал в ГУУЗ, а Зайцева все не было. В четыре часа я кончил, и вознамерился его ждать.
Потом взял верх голос благоразумия, я разыскал Вольского и просил пока считать меня на работе — до тех пор, пока не выяснится вопрос с Чимкентом. Он (добрая душа и отнюдь не бюрократ!) согласился.
Я пошел в учебную часть и к диспетчеру. Там меня встретили в штыки.
— На ваше место уже назначается Челабова! Вот проект приказа, — сказал мне Лайнер.
— Но ведь моего то увольнения нет, — отпарировал я (в самом деле, оно у меня лежало в кармане).
В конце концов, договорился, что пока работаю. Затем пошел к Левиной, просил ее послать в Чимкент молнию. А через 10 минут, обсудив все выгоды и невыгоды затеваемого предприятия, решил, что невыгод больше, опять разыскал Левину и просил ее сегодня телеграмму не посылать, а послать завтра, когда я дам окончательное согласие ехать, посоветовавшись с семьей. Она согласилась.
В этот день я вел себя, как настоящий психопат!
Дома рассказал обо всем, Гал[юська] заявила, что в Чимкент. не поедет, Вива уже начал учиться в Авиац[ионном] Ин[ститу]те. Окончательно решили — из Москвы не уезжать!

2. Ликвидировал все последствия. Вольскому, Лайнеру и Шумилову заявил, что остаюсь. В.И. даже возмутился, но быстро отошел. Челабовой я сообщил о крушении ее планов сам — она осталась очень недовольна (между проч[им], это особа очень способная на интриги и проказничество).

3. Занимался с 9 до 4 в Ин[ститу]те (с перерывом в 2 часа). Звонил в «Науку и Жизнь» о том, что остаюсь. Журнал их будет существовать, договорился с Богдановой, что напишу статью «Парашютизм прежде и теперь».
Звонил в ДИ. Абрамов болен. Дороватовский просил рецензента на «Б[ойцов]-Н[евидимок]», из военных. Я договорился с полковником авиации В.И. Поповым, котор[ый] работает у нас в Ин[ститу]те.

4. Был в ДИ. Оказ[ывается], они хотят печатать «Б[ойцов]-Н[евидимок]» и скоро; просят быстро продвинуть книгу и поработать над ней. В бумажке, котор[ую] заготовили Попову, сказано: «Т.к. книга идет в набор, просим дать рецензию к 8/IX.» Это меня порадовало. (Кстати, с тех пор, как покончили со всеми колебаниями, настр[оение] стало гораздо лучше. Кстати и тревог в Москве уже нет около трех недель).
Свез Попову рукопись, он обещал к 8-му сент[ября] рецензию дать. К сожал[ению], моя работа задерживается, т.к. экз[емпляр] рукописи остался на даче, раньше воскресенья мне за ним не с'ездить.

5. Занимался в Ин[ститу]те с 9 до 4.
Несколько слов о 300 р[ублей], что я получил у Никонова. Вышла неприятная история. Проклятая баба Макарова обманула, нарушила честное слово и свое письмен[ное] обязательство и денег ему не отдает. Подожду еще два-три дня, если у него ничего не выйдет, придется ему деньги вернуть, а самому вновь начать с ней тяжбу (даже, вероятно, не с ней, т.к. она, кажется, сменяется).

6. С 1 до 4 занимался в Ин[ститу]те с группой, которая переходит к Вильхельму. Звонил в Детизд[ат], пытаясь получить сведения, где рукопись «Бойцов», но ничего не выяснил.
Вечером читал.

7. Ездил на дачу. Забрал кое-какие книги, газеты, снял зеленые помидоры с кустов. Заколотил чердак, окна дачи, кухню, сарайчик и т.д. Словом, приготовил дачу к зиме; Барсукова с дачи с'ехала в этот же день. Теперь дача стоит пустой, пустует и убежище, на которое положено столько труда.

8. Попов подвел, рецензию на «Б[ойцов]-Н[евидимок]» не дал, обещает к 10. Был в ДИ, получил рукопись с записками Абрамова. Их не так много, как я думал.
В ночь на 9-ое была тревога, наша первая тревога в Москве. Но самолетов прорвалось всего два и было не страшно. Правда, грому много, т.к. зенитки стреляют очень близко. Сидели в щели около 3 часов.

9. Читал Диккенса «Большие надежды». Работа над рукописью не клеится — не знаю, каковы будут замечания Попова.
В ночь на 10-ое была тревога, с 1030 до 4 утра и очень сумбурная. В час ночи был отбой, а когда улеглись спать, поднялась стрельба (без тревоги). Стреляли часов до 2. Потом была об'явлена тревога, ушли в щель, но стрельбы уже не было.

10. Занимался в Ин[ститу]те с 9 до 4. Попов опять подвел, клянется, что завтра рецензия обязательно будет. Ночь спокойна.

11. Ездил в Ин[ститу]т получать зарплату и хотел получить рецензию, но ее опять нет. Рукопись Попов мне возвратил, а рецензию обещает завтра.
Ночь дождливая, темная, прошла спокойно.

12. Прочитал черновик рецензии Попова и взял, чтобы перепечатать на машинке.
Рецензия в основном благоприятная, но указан ряд ошибок и неточностей. Надо исправить, это займет несколько дней.
Вечером рецензию перепечатал.
Ночь опять прошла спокойно.

13. Попов подписал рецензию. Я занимался сверхурочно два часа за Вильхельма, которого, как немца, высылают из Москвы. Затем поехал в ДИ. Абрамов мобилизован на 10 дней в МПВО, Дороватовский болен. Разговаривал с Наумовой, она читала рецензию, обещала выписать мне аванс в счет «Б[ойцов]-Н[евидимок]» в размере 500 р[ублей]. Финансы несколько улучшаются — Анатолий прислал 300 рублей.
Книгу просят делать срочно. Теперь засяду. В военном кабинете взял несколько книг и пачку военных журналов.
Сегодня с 1 часу до 4 — ночное дежурство (пожарник) — по переулку.
Ночь прошла спокойно — как всегда до сих пор в мое дежурство.

14 (воскр[есенье].) Работал над рукописью, перерабатывал статьи: «Прицельные приборы», «Пушка, гаубица, мортира».

15. С 9 утра до 4 дня работал в Ин[ститу]те; утром стал искать читательский билет Лен[инской] б[иблиоте]ки и обнаружил, что он остался на даче. После занятий поехал в библиотеку и мне выдали новый.
Вечером немного поработал над «Бойцами».

16. С утра и до 5 часов работал в Лен[инской] б[иблиоте]ке; делал выписки о радиомаяках, авиации, зенитной артиллерии.
Вечером немного посидел над рукописью.

17. С утра до 12 работал над книгой, потом Ин[ститу]т. Вечером опять сидел; переделывал статьи «Радиомаяк», «Зенитная артиллерия».

18. Рано утром ездил к Абрамову, договариваться о книге, но оказалось, что это напрасный труд: он завтра выходит на работу. Он уже читал рецензию Попова и намерен выписать одобрение на книгу. Условились, что я приду в Детиздат завтра.
Работал над рукописью. Заново перепечатал (переработав) статью «Парашютизм прежде и теперь».

19. С 9 до 4 — Ин[ститу]т. Свез «Б[ойцов]-Н[евидимок]» Абрамову, он просил оставить ему рукопись для составления аннотации, обещал возвратить 20-го.
Был в журнале «Наука и Жизнь», отдал статью «Парашютизм». Читал корректуру статьи «Математика и авиация» — рисунки плохие, художник, как видно, никуда не годный; некоторые рисунки с матем[атическим] характером совершенно исказил.

20. Набрал книг, гл[авным] образом, детиздатовских и свез в кн[ижную] лавку писателей. Получил 317 р[ублей] (по номиналу было почти на 400).
В 4½ был в ДИ, но Абрамов не вышел на работу, рукописи нет, аннотация еще не написана. С 1 часу до 4 ночи дежурил, как пожарник, ночь прошла спокойно.

21. День прошел бестолково, рукописи нет, работать было нельзя. Приехали Пермит[инские] ребята — у всей компании на глазах утащили футбольный мяч — пришлось итти выручать, ходил в милицию. Мяч все же возвратили.
Галюська очень расстроилась — потеряла (верней у ней украли) прод[уктовые] карточки на масло, мясо, конфеты).
Переработал статью «Откуда берется под'емная сила самолета?»

22. 11–4 Ин[ститу]т. Был в ДИ, взял рукопись. Абрамов выписал одобрение, в среду обещают деньги (кстати мне удалось заключить с Детизд[атом] доп[олнительное] соглаш[ение] на 1 лист — теперь книга будет 5 листов — это исключ[ительно] благодаря А.И. Наумовой).
дневник
23. Перепечатывал статьи для книги. В 9 только уселся писать новую — как тревога! Пришлось итти в щель, сидели до 1215.
дневник
24. Ин[ститу]т с 9 до 4. Денег в ДИ нет, не поехал. Дома отдохнул, вечером сел за работу в 9 часов. Не успел написать и 3-х строк, как опять тревога — и на этот раз чуть не на всю ночь (до 3 часов утра!)
Я еще в эту ночь был дежурным пожарником, ходил по двору, по улице. Под конец в спокойные промежутки уходил в комнату.
У нас еще эти дни болеет Вива — с понедельника у него ангина, так его и приходится таскать в щель тепло закутанного.

25 С утра работа над рукописью. Около 3-х поехал в «Науку и Жизнь», меня туда вызывали открыткой. Заочно договорился с редактором Борисом Георгиев[ичем] Андреевым об исправл[ении] статьи «Матем[атика] и авиация» — я там перепутал по рассеянности скорость и ускорение (в вопросе о весе летчика на пикирующем самолете).
Кстати, там узнал, что мне за статьи «Матем[атика] и авиация» и «Противовозд[ушная] оборона» выписано 793 р[убля]. Они будут напечатаны в 9 №.
Заезжал в ДИ, получил там деньги за «Бойцов-Невидимок» — 1367 р[ублей] (300 р[ублей] удержано за заем).
Пришла в голову мысль написать повестушку листа в 3 о Семил[етней] войне. Герои — Ракитин, Горовой, Марков, Рукавицын, Елизавета, Фридрих, Суворов. Как только кончу с «Бойцами» напишу заявку. М[ожет] б[ыть] пройдет и для радио (как продолжение «Чуд[есного] шара»), хотя у них, повидимому, теперь не бывает таких длинных передач.
Вечером была коротенькая тревога — с 815 до 10. Сидели в щели.

26. Институт до 5 часов, а вечером немного поработал.

27. Весь день — с 8 утра до 10 вечера почти не отходил от письм[енного] стола — работал над «Бойцами», хочу к понедельнику закончить. В перерывы от работы занимался с Вивой по в[ысшей]/математике.
Ночь прошла без тревоги, но стрельбы было достаточно. Зенитки палили всю ночь, стреляла даже близкая к нам батарея на Яузе. Но в общем ничего — спал спокойно, просыпался только при близкой стрельбе.

28 (воскр[есенье].) Весь день провел за оформлением второго экземпляра рукописи «Бойцов-Невидимок». Все-таки успел закончить.

29. С 9 до 5 институт. Завез рукопись «Бойцов» в ДИ. Абрамов обещает прочитать к концу недели. Вива поехал в Институт после болезни, вернувшись — торжественно вручил 140 р[ублей] — первая его стипендия, первый заработок в жизни. Знаменательный день!
Я начал читать «Историю Семилетней войны» Коробкова — материалы к повести. В поведении Фридриха очень много общего с поведением Гитлера — параллелизм большой и многообещающий. Подчеркивать его не нужно — сам бросается в глаза.
Ночью — стрельба из зениток — но без тревоги.

30. Утром пришлось ехать в Ин[ститу]т, читал лекцию за Воробьева.
Читал «Семил[етнюю] войну».
Ночью была сильная стрельба из зениток — но тревогу не об'являли. Я спал, Галюська дежурила с двух до пяти. Уж и она привыкла к стрельбе и не боится.

Октябрь.
1 (среда). Октябрь уж наступил... Близится зима — скорей бы! Может быть на фронте наступит перелом...
Для нашей семьи сентябрь прошел благополучно. Я поправился, пополнел, стал чувствовать себя хорошо. Мы сколотили на всякий случай некую сумму денег — если б такая была раньше, м[ожет] б[ыть] и уехали бы — хотя вряд ли... От'езд решается не денежными соображениями — главное, судьба Вивы.
Утром занимался уборкой, с 1 до 4 — Ин[ститу]т. Ночью дежурил с 1 ч[асу] до 4. Перед выходом на улицу стреляли, но в мои часы дежурства было спокойно.

2. С 10 до 3 дня чертил Виве алфавит для его первого листа — у него буквы не выходят. А когда пришел Вива, оказалось, что я чертеж испортил — неверно расположил строки и занял места больше, чем полагается. Стали стирать и перечерчивать. Половину (даже больше) алфавита пришлось сделать заново.
А в 830 об'явили тревогу и пришлось сидеть в щели до 1 часу ночи. Самолеты в Москву не прорвались.

3. Ин[ститу]т с 9 до 5. Вернувшись, доделывал алфавит. Потом пришел Вива с Лапшонковым и оказалось, что наша кустарная переработка не пойдет.
Пришлось стирать все — и писать заново (в третий раз!) Чертили в две руки, но чертеж все же закончили к часу ночи, т.к. 4-го надо показывать преподавателю.
Ночь прошла спокойно, хотя немного постреляли.

4. Целый день читал «Виргинцы» Теккерея (начал два-три дня назад). Вещь далеко уступает «Ярмарке тщеславия» и даже «Пенденнису». Ездил в Ин[ститу]т заниматься за Воробьева, но занятия не состоялись, т.к. студенты разошлись.
Вечером — помогал Виве делать чертеж.
Злосчастный алфавит извел меня — нужно было убавить толщину букв — я это сделал но недостаточно, а обвел тушью три строки! Пришлось много скоблить — огромная затрата лишнего времени.

5 (воскр[есенье].) Целый день провел с Вивой над чертежом, кончили только в 10 часов вечера.

6. С 11 до 4 Ин[ститу]т. В Ин[ститу]те слушал доклад Трояновского: «Мощная коалиция трех великих держав». Но ничего нового он не сказал — все известно из газет. Вечером ничего не делал.

7. Анатолий опять прислал 350 р[ублей]. Просит кой-какие теплые вещи, Галюська поехала по магазинам искать.
Я читал «Семилетнюю войну»; отрывался от работы, чтобы сходить за капустой (ходили всей семьей — купили 25 кило!)

8–12. Дела на фронте идут скверно, падает город за городом, немцы все ближе подвигаются к Москве... Литературой совсем не занимался — много занятий в Институте, по вечерам читаю Диккенса, Теккерея. В среду опять в Ин[ститу]те кампания по эвакуации детей; составляются списки.
Мы с Галюськой твердо решили, что она с Адиком никуда не поедет — будем все вместе до тех пор, пока это возможно... Из провинции приходят такие известия, которые отбивают всякую охоту к эвакуации.
До субботы меня никто не беспокоил вопросом об Адикé; работники Ин[ститу]та (проф[ессора] и преподаватели, с которыми я беседовал) также не хотят отправлять своих детей.
Немцы уже около Вязьмы; говорят о больших воздушных десантах (но они, по слухам, уничтожены).
Где-то будет организовано крепкое, настоящее сопротивление? Мы верим, что фашистам Москву не взять.
Ночи проходят спокойно. Правда, в ночь с 10 на 11 была очень сильная стрельба — но без тревоги. Мы не выходили, я спал почти все время, просыпаясь только при близких выстрелах.

13. С утра спокойно занимался в Ин[ститу]те, а в 4 часа без 10 минут по ин[ститу]ту разнеслась необычайная и радостная весть: Ин[ститу]т эвакуируется 15 октября в Алма-Ата! Ин[ститу]т сразу стал похож на растревоженный улей — всюду шум, суета, для одних радость, для других — слезы...
Я задержался, составляя списки кафедр математики и механики, приехал домой — эффект огромный. Я разрядил тревожное настроение, которое создалось дома из-за того, что двух товарищей Вивы по классу — Лапшонкова и Колодочкина — взяли в добровольцы. Разнесся слух у них о том, что Авиац[ионный] Ин[ститу]т тоже эвакуируется, но только старшие курсы. Вива, конечно, поедет с нами, в Ав[иационный] Ин[ститу]т уже не пойдет. Я договорился с Величко о том, что его примут в наш Ин[ститу]т.
Вечер укладывались, а потом не спали — разговаривали, не веря своему счастью. Я спал всего 2 часа — с 4 до 6. Тревоги, к счастью, не было.

14. Утром поехал в Ин[ститу]т, получил справки. Об'явлено, что весь проф[ессорско]-преп[одавательский] персонал едет в обязат[ельном] порядке (с семьями), студенты тоже. Посадка 15-го, в 5 часов, с какого вокзала еще неизвестно.
День прошел в хлопотах и укладке. После обеда ездил в Ин[ститу]т, но ничего нового, место посадки не выяснено.
Звонил в ДИ — Наумовой — прощался.
Сейчас запаковываю эту тетрадь — пока буду писать черновые записи в записной книжке.
Переписано из записной книжки.
Запаковал тетрадь. Настроение эвакуационное. Место посадки обещали об'явить с утра, утром отложили до вечера. В Институте вылетели все стекла, т.к. в ЦПКиО упала фугасная бомба. Картина разрушения отчаянная. Я сгребал стекла с лестницы и до сих пор слышу их высокий, пронзительный, режущий ухо свист.
В общем, вечером посадку не об'явили. Директор Суханов исчез, оставив за себя Величко, а тот растерялся.

15. Приехал в Ин[ститу]т — мертвая пустыня, народу мало, все бродят растерянные. Величко сообщил мне по секрету, что эвакуация нашего Ин[ститу]та намечена в 20-м эшелоне, а в сутки отправляется только один эшелон. Итак, дело безнадежное — мы не уедем, пропали надежды избавиться от этой удручающей обстановки. Хотели распаковываться, но решили пока оставить — по случаю бомбежек.

16. В ночь на 16 октября произошли поразительные события, которые, быть может, только через десятки лет будут описаны беспристрастными историками. В Москве произошла дикая паника, беспримерная в истории СССР Сбежали тысячи руководителей советских учреждений, директора фабрик, заводов, парткомы и райкомы. Многие захватывали казенные машины, взрламывали гаражи, похищали огромные суммы денег, делили их между собой. Они распустили стихию рабочих, дикую необузданную массу недавних пришельцев из деревни, которые еще не успели проникнуться пролетарским самосознанием. Был брошен лозунг:
«Бери, хватай все, что можешь! Все равно немцы не сегодня-завтра будут в Москве!»
И потащили... Разграбили Мясокомбинат, тащили окорока, огромные круги колбасы. Разбили обувную ф[абри]ку «Пар[ижской] коммуны» студию Мосфильма, где люди надевали на себя по несколько костюмов. Разграбили Серпуховской универмаг... Словом, всего невозможно перечислить! Почти все фабрики и заводы закрылись, рабочих рассчитали и выдали им рюкзаки: «Идите пешком, немец близко!» Картина ужасающего развала, анархии и полной моральной безответственности. Вот так руководители!
Но многих из них поймали на дорогах и расстреляли, а потом уже и власти начали наводить порядок.
Говорят, что ночь на 16 окт[ября] в Москве была ужасна. Мы, правда, ничего не знали в своем изолированном домике, в глухом переулке. Утром я пришел в Ин[ститу]т, узнал об этих событиях. Публика бродила, совершенно потрясенная, кое-кто был такого мнения: «Советская власть доживает последние дни... Москва, наверно, будет сдана... Ее объявят открытым городом, чтобы не подвергать напрасным разрушениям...»
Говорят, между Сталиным с одной стороны и Молотовым и Ворошиловым с другой идут разногласия. Молотов и Ворошилов за то, чтобы оставить Москву без боя, а Сталин за то, чтобы взорвать мосты, водопровод, электростанции и т.п.
Словом, картина потрясающая, паника всеобщая.
В этот тревожный день В.И. Шумилов и его близкие убежали из Москвы с котомками за плечами. В Ин[ститу]те еще в 10–11 утра я узнал, что собирается уходить пешком группа работников и студентов во главе с секретарем парткома Гавриловым.
Я решил, что мы с семьей не можем к ним примкнуть, это физически невозможно. Перед уходом из Ин[ститу]та я позвонил Шумилову и услышал:
— Мы уходим из Москвы! Оля, я и Вальтер пойдем пешком до «Отдыха», переночуем и оттуда на Муром (с Куровской ветки). [Надо сказать, что в этот злосчастный день ни метро, ни ж[елезные] дороги не работали] Вас они не тронут, а я ведь партийный работник, меня весь район знает... Я пожелал ему счастья и удачи, а сам поехал в Детиздат, там встретил Воробьеву (в Детиздате была картина хаоса и всеобщего бегства, везде все открыто, брошено, как и у нас в Ин[ститу]те) и она отдала мне «Пионеры в Норландии», а «Бойцов» я сам нашел на столе у Абрамова и забрал.
Домой вернулся после трех часов. Вечером читал Диккенса.

17. С утра был в Ин[ститу]те, ничего и никого! Но пришли милиционеры опечатывать здание и устанавливать охрану. Из Ин[ститу]та поехал в ССП, узнать нет ли там какой-нибудь возможности уехать (кстати, накануне я звонил туда и получил ответ: «Ничего у нас нет, никакой эвакуации!», что оказалось дикой и нахальной ложью, т.к. в это время Правление ССП и близкие к нему писатели удирали, позорно бросив на произвол судьбы всех остальных литер[атурных] рядовых и даже некоторых «генералов» — Мариэтту Шагинян, Ляшко, но об этом позже.)
Приехав в ССП, я узнал об этом бегстве. В Союзе была пустота, я встретил там Дмитриева К. П, Ковынева Б. К. Решили организовать инициат[ивную] группу и хлопотать об эвакуации. Начали звонить в НКПС «благодетелям», но ничего не вышло, да и не могло выйти, эти организации уже не распоряжались вагонами.
Безрезульт[атно] звонили до вечера, но Ковынев узнал, что этим же занят драматург А.Г. Глебов, человек деловой, настойчивый и с большими связями. Мы пошли к нему и я предложил стать его помощником. Выявилась такая группа: Глебов, Волков, Эфрос, Ляшко, Бóлихов (зав[едующий] секрет. частью ССП). Начали звонить в высшие инстанции, в СНК, куда уже обращался Глебов, и даже ходил в Кремль, и там ему обещали содействие.
В 5 часов вечера приехал с фронта В.П. Ставский. Когда он узнал о положении, то очень возмутился, что столько писателей осталось в Москве. Он позвонил зам[естителю] предс[едателя] СНК СССР Косыгину и просил дать 2 вагона (я к этому времени составил список, который подписал Ставский: 70 членов ССП и вообще писателей, а с семьями около 150).
Косыгин предложил обратиться к его секретарю Кузьмину, и тот обещал дать ответ через два часа. Но и в 7 и в 8 и в 11 часов никакого ответа не было и даже на телефонные звонки никто не отвечал. В 11 часов мне пришлось итти домой пешком через Москву, под обстрелом зениток, и, кажется, моросил мелкий дождь (впрочем, точно не помню, знаю, что были лужи). Дома меня уже успели похоронить (я не догадался позвонить Верочке в аптеку), Галюська встретила меня в истерике, т.к. я ушел {из} дому еще утром.
Я им сообщил о том, что есть вероятность эвакуации и опять начались лихорадочные сборы и упаковка всего, что было распаковано. Укладывались до 4 часов утра, а в 6 я уже встал, поел и поехал в ССП.

18. В Союзе снова началась кипучая организац[ионная] работа — звонили весь день, а никак не могли добиться ответа — никто в СНК не подходил к телефону.
В 5 часов я позвонил секретарше Косыгина и просил ее сообщить ему, что его распоряжение не выполняется, что Панфилов (другой зам[еститель] пред[седателя] СНК СССР, с которым я говорил утром и который обещал дать ответ по телефону в течение дня) ответа не дал. Перед тем, как я все это начал докладывать (очень взволнованно, конечно), она сказала: «Подождите минутку!» и очевидно в это время вторую трубку взял сам Панфилов. Раздался мужской голос: «Это все мы учтем, составьте докладную записку, мы вас вызовем в Кремль» (я ему говорил и о том, что Правление ССП сбежало).
Все время шло составление списков, обзванивание по телефону, распределение по направлениям (Ташкент, Казань). Глебов — замечат[ельный] организатор, очень симпатичн[ый] человек. Работал до ночи, в ССП и переночевал.

19. Домой вернулся из Союза в шесть утра. Укладка шла полным ходом, много вещей уже было уложено. Побрился, поел и снова отправился в ССП. Там опять кипучка до самого вечера. Надежды на вагоны все же казались сомнительными и у нас с работником Литфонда Арием Давидовичем Ротницким родилась мысль создать группу человек в двадцать — такие группы устраивает в поезда уполном[оченный] СНК на Казанском вокзале Болдырев.
Я отнес в Кремль нашу заявку на вагоны, туда же по телефону был передан список эвакуируемых. Дело повидимому налаживается. Часов в 9 вечера, а может быть и позже получилась долгожданная весть: СНК дал три теплушки на Ташкент! Отправка 20 окт[ября] с 3 до 6 вечера на Павелецком вокзале. Домой я решил не ходить, но часов в 10 позвонил Розов, я его просил пойти к нашим и сообщить им о времени и месте отправки.
Итак — появилась надежда! Начали составлять точный список эвакуируемых в Ташкент. Я был записан туда первым и назначен комендантом одного из вагонов.
В 9 часов вечера (с предварит[ельным] об'явлением) передавалось постановление Комитета Государ[ственной] Обороны. Как у нас всех (сужу по себе) билось сердце, когда мы начинали его слушать. Думалось, что об'явят такое: «Всех мужчин от 16 до 60 лет мобилизовать...» и т.п. Но, к счастью, оказалось не то. Речь шла об установлении порядка, в Москве введено осадное положение, мародеров приказано расстреливать на месте.
В эту ночь я спал часа 3, а вообще за все 3 ночи часов 7–8 и ничего! Голова свежа, самочувствие нормальное.
Вечером 19 снова приезжал Ставский и был в клубе писателей. Он снова звонил в Кремль и, очевидно, ускорил решение. В интимной беседе с двумя-тремя из нас Ставский обязательно советовал уезжать. «Москва продержится еще две-три недели», — говорил он. «Если бы у нас на Московском участке фронта было 300 танков, мы погнали бы немцев ко всем чертям... Но их нет...».
Из разговоров Ставского вытекало, что опасность, нависшая над Москвой, неотвратима.

20. В 5 часов утра позвонил Арий Давидович Ротницкий. Мы с ним договорились, что он достанет машину и мы поедем на вокзал, разгрузимся, оставим семьи, потом он направится в ССП, а я на вокзале организую прием приезжающих писателей. После этого я направился домой, но к несчастью, прождал 45 минут трамвая, оказывается, по новому распоряжению они ходят только с 6 утра. Доехал на метро и был дома в полседьмого. Информировал Галюську о том, что будет машина, вытащил массу книг и велел их упаковать, т.к. явилась возможность взять их с собой. Я завязал пару тюков, остальные предложил устраивать к 10 часам.
Поспешно помчался в ССП и был там уже в 8 часов. Договорился с Глебовым и Эфросом, что мы едем на вокзал раньше всех, как наметили. В 9 утра Ротницкий позвонил: «Выезжайте, есть машина!» Я опять понесся домой — машина меня обогнала у дома, в ней уже была семья Ротницких с вещами.
Началась погрузка. Вещей у нас оказалось колоссальное количество — больше тридцати мест! Грузовик набили с верхом — ничего себе эвакуация! На Павелецком вокзале отправились к начальнику вокзала Карякину. Оказалось следующее: в этот день эшелон 608ой не отходит, т.к. еще не отправлен 598ой, намеченный к отправке накануне. Пассажиров 608го в вокзал не принимают. Карякин разрешил мне и Ротницкому выгрузиться под навесом, и просил предупредить писателей, чтобы они не приезжали.
Мы в'ехали на машине во двор (тоже по специальному разрешению!), выгрузились, получилась громадная груда вещей. Семьи наши остались с вещами, а мы с Ротницким поехали в ССП (но предварительно я информировал о положении Глебова по телефону).
В ССП пообедал, купил бутылку портвейна на дорогу и вернулся на вокзал. Тут я болтался весь день и всю ночь с красной повязкой на руке «ССП», и потому все принимали меня за дежурного и обращались с вопросами: «Где уборная?», «Где кипяток?» и т.д.
Ночью была проверка документов, но нас она не коснулась, мы были на платформе, а проверяли в вокзале. Правда, мимо проходил милиционер и увидев спящего Виву, спросил: «Кто это?» — «Мальчик!» — ответил я и тем дело кончилось. А в вокзале была очень строгая проверка и многих задержали.

21. {вторн[ик].} С утра мотался туда и сюда, организуя приезд прибывающих. Достаточно суматохи и шуму. Эшелон хотели подать в 6–7 утра, но подали только в час дня. Нам удалось захватить грузовую тележку и погрузиться первыми. Благодаря этому мы заняли приличные места — угол вагона. Вещей удручающе много. Носильщику с тележкой пришлось заплатить 130 руб[лей] (накануне еще отдали носильщику 30 р[ублей] и автомашина 200 руб[лей]).
Потом прибежали другие, вещи начали бросать в вагон массой, не разбираясь, а я проверял посадочные талоны.
Во время посадки били зенитки, видимо где-то летали немецкие самолеты (во время сиденья на вокзале тоже неск[олько] раз была стрельба).
Поезд отошел в 3 часа 10 минут.
Прощай, Москва!..
Надолго-ли? Что ждет нас вдали? После от'езда начали разбираться в людях и вещах. Оказалось, что наших 24 человека, одна постор[онняя] женщина, которую к нам всадили вокзальные власти и 4 красноармейца.
Мы разбились на две половины — по 12 человек; в моей половине мы (5 челов[ек]), Ротницкие (3 чел[овека]), две родственницы Хацревина и две женщины Маркман (из аппарата ССП).
Та половина устроилась вперед нас, на наш взгляд очень уютно, а у нас не вышло, получились какие-то бугры и провалы; ночь провели наполовину сидя.
Ночь была очень беспокойная. Мы очень хорошо ехали без единой остановки до Каширы В Каширу приехали вечером, в 8 часов, была тьма, тучи. И в этой тьме за вагонными дверями топот сотен ног и угрожающие голоса. В вагоны ломилась остервенелая толпа, пытаясь открыть вагоны. Это были тоже беглецы из Москвы, которые доехали до Каширы на местных поездах, а теперь пытались уехать на дальних.
С той стороны, где натиск был сильнее, я поставил трех красноармейцев и они отстаивали вагон (они заявляли всем, что здесь — в вагоне — красноармейцы — и публика отступала).
Картина была жуткая — в нашем вагоне были почти одни евреи, нас мог постигнуть погром. Пассажиры очень напугались, особенно Швейцер, которому рассказал ужасы писатель Ю. Слёзкин: он ездил из Москвы и вернулся, до безумия напуганный разгулявшейся народной стихией.
Я и сам впал в панику и во время самых сильных натисков, когда двери отходили в сторону, несмотря на то, что их держали сильные ребята-красноармейцы, кричал истерическим голосом:
— Товарищи красноармейцы, приготовьте винтовки!
Это, конечно, было глупо и опасно, но что поделаешь с нервами, напряженными до крайности? В вагоне слабо горит свеча, за дверями шум и гвалт, двери трещат, люди взбираются на буфера, бегают по крышам...
Но, в общем, все кончилось благополучно. Мы по собственной доброй воле впустили одну женщину, которой якобы надо было проехать четыре остановки (потом оказалось, что она ехала с нами больше 3 суток — до Мичуринска).
Следующей опасной остановкой было Михайловское, где, между прочим, сошли наши спасители-красноармейцы.
Но там все сошло благополучно, были лишь отдельные нарушения, с которыми мы справились очень легко. Ночью мы дежурили то по очереди, то все мужчины вместе и настроение у нас было тяжелое, подавленное.

22. Едем довольно быстро. Днем приехали в Павелец (230 км. от Москвы) Там стояли очень долго и уехали оттуда только ночью (стояли часов 12, а м[ожет] б[ыть] и больше).
Организовались и мы на своей половине — разложили багаж, сверху крыли мягкими вещами и получилось довольно прилично. Спали лучше, по шести человек в ряд, головой к стенкам, ноги к ногам.
Особых событий не было, если не считать обычных свар и склок семейно-бытового характера.
Ночью в 9 часов меня разбудил Влад[имир] Захар[ович] Швейцер и начал таинственно шептать:
— Надо, чтобы это знали только мы с вами. Тут (на ст[анции] Павелец) что-то против нас готовится... Все время ходили сцепщики, стучали-стучали, о чем-то переговаривались, а теперь молчат! Вы подумайте: стучали-стучали и замолчали! Слышите, какая тишина? Тут, наверно, готовится заговор, а в вагонах все спят самым подлым образом! Давайте, хоть мы с вами будем бодрствовать. Когда они придут, мы им скажем: «Что вы тут делаете? Когда мы поедем?»
Кое-как, к 11 часам ночи я его успокоил и мы заснули. Паникёр он и трус невероятный.

23. Приехали в Раненбург, где стояли очень долго, часов 6–7. Я занялся хозяйством вагона. Сделал лесенку при помощи топорика для колки сахара, а гвозди надергал Адиковыми тисочками из старых досок. Сделал в своем углу полку для разных мелочей.
На станции продаются разные продукты: помидоры, огурцы, мясо, курицы, молоко.
Я и частично Вива занимались дровозаготовками, натащили в вагон много дров (какие-то старые козлы, доски и т.п.). Все это стопками под нары.

24. Все еще Раненбург. Из него выехали только в 3 часа дня. Ехали с остановками и часов в 5 были в Богоявленском. Предполагалось, что нас могут отправить оттуда на Пензу через Ряжск и дальше на Самару. Но это предположение не оправдалось, нас повезли дальше на Мичуринск. В Богоявленском стояли часа два.
Ночь ехали, а больше стояли, утро застало нас среди степи. Интересно, как с людей в такой обстановке слетают всякие условности. Все выходят из вагонов, усаживаются на корточках тут же, невдалеке... Все пути загажены до того, что трудно ходить. Вспоминаются по литературе времена гражданской войны. Но как теперь все это быстро наступило!

25. Едем черепашьим шагом. Продвигаемся на километр-два, потом стоим час и больше. К 4½ вечера еще не доехали до Мичуринска, до которого утром оставалось всего километров 30.
Кипятим чайнички, питаемся, лежим, разговариваем. Ветлугин, который рассердился на меня третьего дня за то, что я не стал устраивать ему место, теперь отошел, разговаривает в дружеском тоне. А были с его стороны разные выходки, он кричал, что «я ржу, как молодой жеребец» (?!)
Эфрос хотел вселить к нам двух человек, но я воспротивился и отстоял свой вагон.
Темнеет...

26. Всю ночь нас гоняли по путям, а утром мы проснулись все в той же Кочетовке (перед Мичуринском). Управившись с естественными надобностями, начали растаскивать лесной склад — все тащили огромные плахи, тес, клепку. Пошли и мы, для начала скромно захватили десятка два сырых горбылей.
Потом явился Эфрос, предложил итти на базу за хлебом. Пошли от нашего вагона я и Швейцер. Шли долго, по бесконечным путям — составы, составы, составы, на некоторых следы бомбежки. Наконец, пришли на рынок. Грязь ужасная, основной продукт — картошка. Мы купили два ведра. Хлеба не дождались, пошли назад и заблудились среди всех этих путей, и долго бродили, переходя через площадки, подлезая под вагоны. Наконец, нашли свой состав. Тут опять принялись заготовлять дрова, начали таскать мелочь целыми охапками. В общем сделали порядочный запас дров, особенно отличился Адик.
Женщины начали коллективно варить суп. Я достал кирпичей, установил кастрюли и разжег костер.
Интересную картину представляет проход между двумя эшелонами — настоящий Невский проспект. Масса народу снует туда и сюда по загаженной улице. По бокам дымят костры, варится пища, люди таскают доски, кругом оживление, суета... Утром Галюська кипятила на улице самовар Ротницких и разливала кипяток по чайникам, напоила чаем досыта весь вагон.
Супу мы наелись прекрасно в первый раз за все время пути, а уже исполнилось пять суток наших странствований. Проехали же всего 400 км. и стоим под Мичуринском.

27. Нас хотели отправить в 10 ч[асов] вечера 26-го, но мы простояли всю ночь; только в 5 ч[асов] 40 м[инут] утра нас куда-то повезли, катали полчаса, а потом оказалось, что мы на том же самом месте, что и накануне, в той же осточертевшей Кочетовке! Я ходил с двумя женщинами за водой — мы бродили среди эшелонов, подлазили под вагоны, прыгали через площадки, одна из моих спутниц (Маркман), спускаясь с площадки, упала на спину.
Кипятку набрали на весь вагон, вернулись. Поезд неожиданно тронулся и ушел за километр. Многие остались. Было много шуму, крику, истерик и скандалов. Но потом отставшие пришли.
Начали опять готовить суп и жаркое на улице. Я притащил железный лист, из кирпичей сложил очаг, развел костер и затем принимал участие в поддержании огня и кипятил самовар.
После обеда валялись и наконец в 350 дня поехали из Кочетовки, будь она трое-трижды проклята! Двое с половиной суток мы провели на ее грязных бесконечных путях.
Дальше ехали тихо, с остановками, но все же ехали. А ночью шли даже быстро, настолько, что была тряска и Галюське на голову упала большая эмалированная кастрюля и набила большую шишку.

28. Сегодня кончаются седьмые сутки после от'езда из Москвы. Утром проснулись в Тамбове, куда приехали еще в 12 ч[асов] ночи. Всю ночь кричали паровозы, оглушительно рявкали над самым ухом. Целая вакханалия пронзительных гудков, шум колес, но под эту разнузданную симфонию спалось не плохо.
Мы теперь, как сурки, наедаемся в 2–3 часа дня и до следующих 7–8 часов утра (15–16 часов без пищи, из {них} часов 12–13 спим).
Набрали холодной воды (к кипятку большая очередь, а стоять некогда) и поезд вскоре отошел. В Тамбове отстал от эшелона комендант соседнего вагона №44 Никол[ай] Петр[ович] Дмитриев, говорят, в одной кожаной тужурке и без документов.
На одной из небольших остановок потеряли лестницу, благодаря халатности Швейцера, который, поднимаясь последним, не сумел ее поднять. На след[ующей] остановке мне пришлось делать другую; гвозди опять надергал из старых досок, а бруски были наворованы на топливо в Кочетовке.
Сегодня едем довольно скоро, остановки непродолжительны. Под'езжаем к Кирсанову. На ст[анции] Ртищево решится вопрос, поедем мы через Куйбышев или через Саратов.
Часов в 6–7 приехали в Кирсанов. Поезд догнал Дмитриев с двумя товарищами и привезли хлеб, купленный ими утром по коммерч[еской] цене. По их рассказам они ехали в паровом котле. На наш вагон досталось 4 буханки, но Эфрос заявил, что нам не следовало бы давать хлеба, т.к. мы не коллективисты (!) Очевидно, по его понятиям коллективизм заключается в том, чтобы отставать от поезда.

29 октября
29. В 1230 ночи приехали на большую узловую станцию Ртищево, откуда нас могли направить на Пензу, но не направили, наш путь остался на Саратов. Галюська подняла ложную тревогу, заявив, что уже половина седьмого утра; все стали было вставать; но потом выяснилась истина и все снова улеглись. Из Ртищева уехали ночью.
Утром на небольшой станции добыли воды из колодца и вскипятили три чайника (чайник придумали кипятить внутри печурки — это очень быстро и экономно!). Воду делил я, как комендант, строго поровну между всеми и поочереди и потому чаепитие прошло мирно. Потом принялись варить картошку. Мы ее ели с постным маслом и с соленой рыбой. Очень вкусно!
Едем с небольшими остановками, приближаясь к Аткарску.
В Аткарске были ночью, получили на вагон 3½ булки белого хлеба, вроде сибирских круглых булок; нам досталось ¾ булки и около полкило колбасы.
Мы оторваны от всего мира, мы, как корабль, несущийся по бурному океану... Где-то за бортом бушует война, а у нас кипят мелкие страсти, ссоры из-за кружки чаю, полученной не в очередь, из-за того, что старуха Хацревина ночью сходила в горшок и разлила...
Корабль, терпящий бедствие. Проносятся мимо острова-станции, но и от них мы далеки, т.к. мы в хвосте поезда. Дай бог, чтобы наш корабль благополучно прибыл к желанной пристани, прежде чем народная масса выплеснется из берегов.
А за окном — низкие черные тучи, древняя приволжская степь, по которой, среди древних бурьянов вот-вот, кажется, проедут васнецовские богатыри.
Началась холмистая местность, довольно высокие горы напоминают родину, Устькаменогорск...
Сегодня мы заплатили по 1 р[ублю] 70 к[опеек] с души за нес'еденный нами суп, который якобы пролили заготовители из другого вагона — темная, жульническая история. Наш вагон заплатил 40 руб[лей] за «пшик» — очень досадно!
Под'езжаем к Саратову. Около полудня Арий Давидович уехал вперед с дачным поездом, мечтая заготовить кое-что (у него в Саратове есть родственник). Пока что стоим на под'ездах, далеко от города.
Ребята с увлечением едят белый хлеб с колбасой, полученный в Аткарске.
Наконец-то долгожданный Саратов, на десятый день пути. Но какого пути! Ведь мы пробивались через прифронтовую полосу, заполненную бесконечными эшелонами отовсюду — из Украины, из Москвы, из Тулы и т.д. и т.п. При таких условиях я считаю, что мы отделались очень благополучно. Теперь мы уже очень далеко от фронта и Гитлера, пламя войны полыхает позади... А около Мичуринска меня терзали серьезные опасения, о которых я, конечно, никому не говорил. Мы могли ждать там бомбежки и сюрпризов, вроде немецкого воздушного десанта.
В вагоне обычный нудный разговор о том, кто бы чего поел.
— Я бы поела пасхи... Знаете, белой, сладкой, рассыпчатой...
— А я бы жирных щей со свежей капустой!..
— Я бы с'ела яблоко... и т.д. и т.д.
Это с утра до вечера и ночью. Только и думают о том, как бы набить свое брюхо, да чем-нибудь повкуснее. Культ Маммоны — противно!
— Соусу бы провансаль...
— Да с водочкой бы, да чтобы стаканчик вспотел...
Фу — паразиты! Вот такие люди, сидевшие на руководящих постах и думавшие только о своем толстом брюхе, и довели страну до ее теперешнего положения.
Саратов расположен очень живописно на крутых холмах, но город грязный, перенаселенный, окраины — деревня. Здесь формируются польские части и наши бронетанковые дивизии. В самом городе стояли недолго. Сначала нас часа четыре держали около грязной лужи, потом ненадолго подали к вокзалу, потом на товарную. Везде говорят, что поезд, вот-вот тронется, уйти куда-нибудь не позволяет боязнь отстать. Даже холодной воды не набрали и остались на ночь без питья.
Пьем мы вообще очень часто сырую холодную воду, но пока все благополучно — желудочных заболеваний еще нет. А что было бы летом в таких условиях: грязь, жара, мухи. Ужасающая дизентерия свирепствовала бы во-всю.
Когда поезд тронулся человек шесть из нашего вагона остались на платформе: инвалид Швейцер, трое Ротницких... Они вскочили на тормозную площадку и ехали на ней до следующей остановки.

Ноябрь.
1, с[уб]б[ота]. Ночью проехали километра полтора; утром проснулись около Волги, на высоком берегу. Рядом — пристань. Верочка принесла с парохода чайник кипятку, чаю напились всласть. Говорят, здесь будем стоять до вечера и Арий Давид[ович] снова поехал в Саратов. Эти его поездки служат поводом для беспокойных сцен и истерик его жены. Спускался к берегу Волги. Чудесная, прямо летняя погода, напоминающая сибирский сентябрь. Тепло, солнце греет, синее небо с легкими облачками, широкая Волга, вдали на холмах широко раскинулся задернутый дымкой Саратов.
Чаю сегодня пили вдоволь.

2. Ночью нас двигали туда и сюда, но мы проснулись на той же ст[анции] Увек. Единственным результатом переездов было то, что у Ротницких на верхней полке, которую я вчера устроил, опрокинулась корзина и из нее потоком полились два килограмма лущеных семечек, купленных Арием Дав[идовичем] в Саратове. От меня ему, конечно, попало, как следует.
Утром, наконец, тронулись, простояв в Саратове двое суток. И вот наконец мост через Волгу! Теперь немец от нас далеко... Вспоминаю стихи:
...Татарин злой шагнул
Через рубеж хранительныя Волги...
Эти татары с их так называемыми «зверствами» были сущие младенцы в сравнении с гитлеровскими молодчиками.
Перевалив через Волгу, остановились на раз'езде. Я набрал воды из волжской поймы, накипятили чаю и принялись за суп.
Долго стояли на ст[анции] Анисовка. Погода плохая, холодно, почти все время с самого утра идет дождь.

3. Ехали всю ночь с небольшими остановками и проехали 150–180 км. Ночью миновали ст[анцию] Урбах и в 8 часов утра остановились на ст[анции] Плёс. Грязь ужасающая — и на станции и в вагоне.
Днем — большая станция Ершов. Там покупали обед для всего эшелона, получили хлеб (на нашу семью досталась большая буханка). Утром ели ливерную колбасу, полученную в Саратове. На обед плохой перловый суп и отвратительная манная каша, которую никто не стал есть. Свою порцию мы отдали студентам, ехавшим на тормозной площадке, они с голодухи ели с удовольствием.
В Ершове стояли долго.

4. Ночью, казалось, стояли больше, чем ехали, и все же сделали километров 150. В 9 ч[асов] утра были в Уральске. Там удалось получить два чайника кипятку, но наши косоногие бабы ухитрились один из них пролить (кстати сказать, чайники с водой в нашем вагоне опрокидываются удивительно часто). Все же наша половина напилась вдоволь. Мы доедали ливерную колбасу.
От Уральска едем быстро, за 1½–2 часа сделали больше 50 км.
Хотели варить обед, но нет воды. Сейчас стоим на маленьком раз'езде, казашки предлагают кур и хлеб в обмен на мыло.
На предыдущем раз'езде, где поезд останавливался всего на минуту, отстала женщина с двумя детьми, которая имела неосторожность выйти из вагона.
Сегодня две недели нашего путешествия; судя по темпам, дня через четыре будем в Арыси.

5. В 12 часов ночи были в Илецке. Здесь сошла одна из наших пассажирок, Вера Васильевна Эверлинг (жена брата писателя Хацревина), направляющаяся в Караганду. Она страшно выстудила вагон, сидя у открытой двери, а я половину ночи провел на ногах, открывая и закрывая тяжелую вагонную «дверину». В[ера] В[асильевна] ушла, потом вернулась, заявив, что она сходить не будет. А через 10 минут раздумала и все-таки сошла, приведя людей, которые понесли ее вещи. В результате этой ночи весь вагон чихал и кашлял.
Днем ехали отвратительно, больше стояли, чем двигались. Погода резко повернула на холод, с утра шел снег.
Актюбинск еще далеко, но думаю, к вечеру будем там.
Мои спутники.
1. Николай Иванович Ветлугин, единственный в вагоне русский, кроме меня. Драматург («Улыбка Джиоконды», «Мать» и др.) Человек довольно желчный и ядовитый, но, вообще, с ним можно иметь дело. У него болит нога, поврежденная при неудачной посадке в поезд на Северном вокзале; все же он по мере своих сил принимает участие в обслуживании вагона. Основная должность — главный истопник.
Жена его — Лидия Авксентьевна.
2. Владимир Захарович Швейцер, журналист с «довоенным» стажем, киносценарист. Узкий холодный эгоист. Заботится только о себе, разыгрывает большого барина. За ним, как за кумиром, ухаживают две женщины — жена Наталия Николаевна и сестра Ида Захаровна. За всю дорогу Швейцер не принимал абсолютно никакого участия в общей работе — типичнейший иждивенец. Изображает инвалида, у него будто-бы болит рука, что, по-моему, чистая выдумка. Пренеприятнейший суб'ект, с огромным самомнением. 3. Бровманы — еврейская семья (сын их военный корреспондент «Известий»). Старуху Бровман даже еврейка Перштейн в ссоре обозвала «бердичевской еврейкой». Она думает только о покупках, возможность покупки приводит ее в неистовый азарт и тогда она забывает обо всем на свете. При распределении кипятку первая подставляет кружку, хотя ни за водой ни за дровами семья не ходит и печку не топит. Ее муж — совершенно безличная личность, целыми днями не сходит с места. Дочь — кривая девка лет 35–40, с вывернутым глазом. Тоже тройка иждивенцев, рассчитывающая на чужие услуги.
4. Абрам Абрамович Перштейн — примазался к эвакуации на том «законном основании», что возил на вокзал на машине Эфроса и других писателей. Профессия его неясна. Он выдает себя за инженера, но едва-ли окончил техникум. По развитию стоит на уровне среднего рабочего. Бузотер и нахал; считает, что он знает все на свете, а на деле ничего не знает и не умеет (характерный пример: как он пытался отлить свечку и вылил незастывший стеарин на грязный пол вагона). Марктвеновский тип субъекта, которому рассказывали о туннеле длиной в 1000 футов, просверливающем холм шириной в 800 футов.
Туп и груб, назойлив, нуждается в щелчках по носу, которые осаживают его и делают скромнее.
Жена его — Марья Львовна — работала в пивной, что достаточно ее характеризует.
И все же эти люди, со всеми своими недостатками, лучше «интеллигентов» типа Швейцера. Они добры, отзывчивы, готовы поделиться с другими провизией, дать что-нибудь из одежды и т.д. Под конец пути я разглядел под грубой неказистой оболочкой хорошие качества.
5. Арий Давидович Ротницкий — снабженец Литфонда. Предприимчивый старый еврей с козлиной бородкой, в круглой барашковой шапке. Заражен жаждой деятельности, не может спокойно сидеть на месте. В пути взял на себя обязанности бухгалтера и кассира по снабжению эшелона. В результате или он ходил по другим вагонам, или к нему приходили без конца. В конце дороги надул нас на несколько рублей, получив вдвойне за уступленную нам порцию черных сухарей.
Его жена — Любовь Моисеевна, женщина-слон (по своей комплекции), дура и истеричка, страшно капризная, что к ней совсем не идет. Помню, как она лезла по лесенке в вагон после поездки на тормозной площадке — с диким ревом и слезами, вопя, чтобы ее пропустили вперед всех.
Сестра ее, Анна Моисеевна Бабад — женщина, насладившаяся жизнью; думает только об еде, о вкусных вещах (этим здесь многие заражены). Очень моложава, несмотря на свои 50 лет; гуляла с ухажерами.
Две сестры Маркман, Клара Исаковна и Бшева Исаковна, и сын второй из них — Валя. Клара работала в учетном отделе ССП.
Старуха Хацревина — еврейская старуха, которая не любит, чтобы наступали на ее вещи.

6 ноября. 6 часов утра. Актюбинск. В первый раз за все время пути удалось послушать московское радио (отрывки из последних известий), когда ходил за водой.
С вечера мы топили печку, но ночью в вагоне стало очень холодно. Я встал за 2–3 часа до рассвета и топил печь, а дрова колол при слабом свете, падавшем из дверки. В общем поддержал падающую температуру.
После ночной работы я был зол, как чорт и поссорился с Абрамом Абрамовичем. Он не захотел итти за водой и я обещал выставить его из вагона, как примазавшегося (что было очень глупо с моей стороны!). Он же заявил, что выбросит меня из вагона вместе с вещами (тоже умно!). Впрочем, этот обмен любезностями не имел никакого влияния на дальнейшие отношения.
Холодно. Идет снег. Держали двери закрытыми, но их то и дело приходится открывать, т.к. часто спрашивают Ротницкого, нашего снабженца. Вагон выстуживается, все ворчат.
Едем довольно быстро.

7 ноября. 24 годовщина Великой Октябрьской Революции. В каких условиях нам приходится ее встречать...
Ночь была жуткая. С вечера истопили печь, я лег около печки на нару, которую сам же настлал из досок. Но сильно замерз (особенно озябли ноги, хоть они и были в валенках). Встал среди ночи, задолго до рассвета, за мной поднялся и Ветлугин, стали вместе топить печь. Он светил мне лучинами, а я колол дрова сахарным топориком. Незабываемая обстановка... Часа 2–3 мы стояли на ст[анции] Эмба, на улице был мороз, вероятно, около 20 º. Слышались голоса: «Ну как, замерз?» — «Нет, ничего...» Потом меня сморил сон, мы легли спать. Через час я опять замерз и за час до рассвета снова взялся за топку печи
Днем стало довольно тепло, ехали с открытой дверью, греет солнышко, небо синее. Проехали Челкар (350 км. от Актюбинска).

8. Эта ночь была значительно теплее. На ночь немного протопили печь и уж вставать не пришлось, было тепло, но мои ноги были стиснуты между двумя мощными ж...ми Ротницких и потому встал часа в 3, от нечего делать затопил печку.
Несколько человек выходило из вагона на ночной остановке — вдали виднелись яркие огни. Оказалось, что это был Аральск, но это мы узнали только утром.
Печку мы топили с Перштейном до рассвета. Рано утром я набрал четыре чайника воды из степного колодца на какой-то станции. Первые два чайника я зачерпнул просто рукой, а потом спускал чайник на ремне. Одного почтенного старца профессорского вида спускали в колодец за ноги и он зачерпывал воду ведром.
Тепло... Едем с открытыми дверями; холода не чувствовалось даже тогда, когда зашло солнце.

9. Спал у печки на лавке — надоело за много дней вечное просовывание ног между чужих конечностей, откуда их стараются вытолкнуть или немилосердно сжимают. Здесь было очень хорошо, только малость зябли ноги. В общем, проспал всю ночь.
Надо здесь сказать, что еще давно (точно не помню где) — нам пришла в голову мысль ехать не в Ташкент, а в Алма-Ата, куда перевезен наш институт, а также и Авиационный (кстати в нашем эшелоне семь вагонов со студентами и преподавателями МАИ, есть один студент из той же группы, где учится Вива). За Алма-Ата очень много доводов и потому мы без колебаний приняли такое решение (вероятно, еще до Саратова). Кстати — в эшелоне есть научные работники и из нашего Ин[ститута]та: проф. Некрасов, Уманский, Михайленко. Я их встречал на станциях.
В этот день я договаривался со старостой вагона №42 (МАИ) о том, чтобы перетащить к ним часть вещей (тюки с книгами; я выворотил их из-под постелей и они лежат у двери.
Через две остановки Кзыл-Орда. Тепло.
Сегодня едем медленно, подолгу стоим на остановках. Картина степи изменилась; теперь это уже не мертвая пустыня, как раньше, до Казалинска. Есть растительность, видны деревья, довольно часто встречаются аулы, возделанные поля. Барханы — место действия романов Н.Н. Каразина — кончились.
Я предложил студентам 42-го вагона за посадку мешок сухарей и три буханки хлеба. Они вломились в амбицию и сделка расстроилась, даже вещей не хотят брать.
Мы хлопочем, чтобы Эфрос выделил для писателей, едущих в Алма-Ата, отдельный вагон (нас набирается с семьями 17 человек). Но встает задача о переадресовании этого вагона из Ташкента в Алма-Ата.
Перед вечером ко мне пришел некий Рабинович из 47-го вагона (Мясокомбинат), который пойдет в Алма-Ата, а ему (Рабиновичу) с братом надо в Ташкент. Договорились об обмене; 47-ой вагон согласен взять 3 человека.
Вскоре после этого пришли студенты из 41 вагона (МАИ) и сказали, что они возьмут двух. Так[им] образом вопрос как будто улаживается, хотя и могут еще быть трудности.
Ночь прошла на бугристом холме из книг, но чувствовал себя неплохо, только зябли пальцы ног

10. Едем очень медленно, больше стоим. Сейчас довольно большая станция Чиили. Здесь расселили эшелон железнодорожников, эвакуированных из Харькова. Ходят слухи, что в Ташкенте никого не прописывают. Как-то в Алма-Ата?
Погода хорошая, тепло, хотя и чувствуется осенний холодок.
Навстречу днем и ночью идут воинские эшелоны, преимущественно кавалерия. Мы их встречаем не меньше 15–20 в сутки.
Станция после Чиили. Чудесная летняя погода, теплый ветерок. Замечательно! Все высыпали из вагонов, греются на солнышке.
На одном из раз'ездов начали перетаскиваться в вагон №47 — в обмен с Рабиновичами, а на следующем, где стояли очень долго, кончилось это переселение. Вышло очень удачно: там много места и мы все сплавили в один вагон, что раньше казалось невероятным. Это большое достижение и удобство — иметь все вещи в одном вагоне. А мы с Вивой как-нибудь доедем налегке со студентами в 41 вагоне.
Рабиновичи перешли к нам, а Галюська с Верочкой устраиваются в 47 вагоне. Жарко, стоим долго, погода замечательная, что твой московский июнь. Все сбросили валенки, шубы, ходят в одних костюмах, рубашках и даже майках. Кругом безграничная желтая степь, на горизонте за линией ж[елезной] дороги синеют горы. Небо ясное, бледно-синее.
Вечером, в 7–8 часов приехали в Туркестан (станция ж[елезной] д[ороги] и город). Стояли 3–4 часа, выехали ночью.
Я при свете свечки, скатанной Вивой из оплывшего стеарина, читал речь Сталина в Чимкентской газете.
Мы с Вивой собирались спать {сидя} на корзине с углем, но потом я отвел Виву в 47 вагон, а сам очень недурно устроился с помощью тужурки Перштейна, ее пальто и узелка. Я изменил свое мнение о Перштейнах, они грубые и необразованные люди, но гораздо сердечнее и отзывчивее других, едущих в этом вагоне (Ротницкие, Швейцеры, Ветлугины — все эгоисты, очень черствые люди. Напр[имер] Ротницкие отказали Марье Львовне в кусочке хлеба для ребенка, а у самих, наверно, десять буханок).

11. Утро чудное, немного прохладное, небо синее и широкое, летают самолеты (поблизости аэродромы). Говорят, до Арыси час езды. Что-то принесет эта таинственная и грозная Арысь? (По слухам, там какой-то распределительный пункт, где решают судьбу эвакуированных).
Далекие и отвлеченные географические понятия стали реальностью. Мы в Арыси. Масса путей, составов. Я ходил за кипятком, но достал только холодной воды. В Арысь мы приехали часов в 6 утра.
Сейчас около 9. Наш поезд двигают по путям, переформировывают. Жарко. Сидим в вагоне №47.
Вечер. Днем возили туда и сюда, переформировывали составы. Оказывается, нет никаких комиссий по рассортировке эвакуированных — все это вымысел. Но нас задерживают, т.к. станция большая, узловая. Путей около сорока. Я ходил за водой и заблудился, еле нашел свой состав. Вымочил рукав тужурки, когда брал воду из паровозной водокачки, а пока дошел — он уже высох, вот как тепло! Не меньше 25º. Сейчас уже стемнело, а очень тепло.
Писательские вагоны ушли от нас, их перевели на другие пути.

12. В Арыси простояли больше суток. Выехали в Алма-Ата в 8 часов по московскому времени. Едем по сухой холмистой степи, перемежаемой возделанными полями, хлопковыми плантациями.
На одной из остановок Вива зачерпнул из колодца воды нашим медным чайником. Я поел сухарей с водой.
Вчера и сегодня читал «Записки из Мертвого дома».
Узнал от Севастьянова (студент 4 курса нашего Ин[ститу]та, хороший парень, много мне помог при переселении в 47 вагон), что ушедшие из нашего Ин[ститу]та пешком во главе с Гавриловым и Величко) уже в Алма-Ата. Они добрались раньше нашего, видимо, где-то добыли эшелон. Их вышло 250 чел[овек], а человек 50 вернулись в Москву. Севастьянов узнал об этом от отставших от этой партии, которые попали в наш эшелон. Хорошее известие, значит в Алма-Ата уже есть ядро нашего Института.
Часов в 12 приехали в Чимкент. Я купил 8 порций пирога с мясом (очень вкусных), стакан кагору, помидор спелых. Здесь уже можно кое-что покупать и не очень дорого. Пообедали прекрасно.
В Чимкенте простояли до темноты. Говорят, нас задерживают из-за самолетов, которые везет на платформах МАИ, а впереди туннель и они будто-бы не пройдут. Но, в конце концов нас выпустили.

13. Ночь ехали очень хорошо, сделали больше 200 км.
На рассвете приехали в Джамбул. Мы с Вивой купили на вокзале три булочки и три порции мяса с хлебом.
В Джамбуле стояли часа 2, потом пошли ходко, почти без остановок. Окрестности Джамбула цветущие, а дальше до самой Луговой сухая степь.
С правой стороны дороги (считая по движению) тянется величественный горный хребет со снежными вершинами. Он идет параллельно дороге, всего в 12–15 км.
Часа в два приехали в Луговую. С'естного купить не удалось, достали только кипятку, я всласть напился чаю. Поезд маневрирует, отцепляя и прицепляя вагоны. Здесь сошли писатели Авдеев и Назаров, которые направляются во Фрунзе.

14. Решительный день!
Когда проснулись, оставалось около 80 км. до Алма-Ата. Как то нас там встретят?
Началась укладка, сложили вещи в узлы и рюкзаки, в общем приготовились.
И вот наконец-то Алма-Ата!
Нас остановили на станции в 9 км. от города, а к городу идет ж[елезно]д[орожная] ветка. Я не мог найти Некрасова и других, они, как я потом узнал, остались в Арыси, их вагон не прицепили к нашему составу.
Севастьянов свел меня со студентами, отставшими от колонны Величко. Это оказались в большинстве мои бывшие студенты — Зубов, Кириллов, Андреев и др. Он приняли во мне большое участие и обещали приехать за мной из города на машине — институтской или вольной.
Потолкавшись по станции, я пошел в эвакопункт. У дверей начальника сущий ад — драки, ссоры. Я выстоял там часа полтора, потом вышел начальник и узнав, что я из Минцветмета, принял меня без очереди. Думая, что я начальник эшелона, он меня направил к представителю СНК Яковлеву, но от каких-то научных работников я узнал, что мне просто надо явиться в Горно-Металлургический Институт, где наши цветники, а там меня устроят.
Тут же я узнал, что вагоны МАИ перегонят в город. Я в спешке побежал, чтобы пересесть в эти вагоны и так добраться до гор[одской] станции. Каков же был мой испуг, когда я не нашел эшелона на месте! Один железнодорожник сказал мне, что некоторые вагоны ушли в город, а остальные угнали на север, в Семипалатинск.
Я заметался по путям, нет поезда! Побежал было на станцию, к дежурному, на перроне мне сказали: «Вон московский поезд!» Смотрю, откуда-то действительно катятся вагоны, по виду наши. Побежал туда, слышу Адик кричит: «Папа!» Большая радость, что все обстоит благополучно.
Я договорился со студентами 41 и 42 вагона и мы с Вивой перебросали к ним вещи. Это стоило больших трудов и оказалось напрасным, т.к. в 3 часа за мной приехали ребята-цветники, мои бывшие студенты. Они нашли машину (с воли, за 100 руб[лей]), перетаскали вещи (потом обнаружилось, что забыли один тюк с книгами, к счастью, наименее ценный) Они мне сказали, что меня в Ин[ститу]те уже ждут (я забыл записать, что из Арыси Некрасов и Уманский посылали в Ин[ститу]т телеграмму о нашем прибытии) и мне приготовлена комната. Это и привело меня в такой радостный азарт, что я не проверил, как следует, вещи.
На машине ехали долго по грязной дороге, под мелким дождем. Наконец, приехали в общежитие. Встретил Величко, нам показали нашу комнату — хорошую, светлую, большую. Впервые после долгих дорожных хлопот и передряг уснули в тепле и покое.
Алма-Ата.

15. Утром уборка, выхлопывали вещи, потом пошли в баню, но неудачно, она занята военными на весь день. Были в парикмахерской. Я обрился, Виву подстригли, Адика под машинку. Вечером ничего не делали, спать легли рано.
Питаемся в студенческой столовой; суп с вермишелью, на второе тоже вермишель.
дневник
16. Были в бане, помылись. После бани стояли на базаре за яблоками в 3 очередях часа полтора, промерзли, но яблок не купили, не досталось. Встретили на рынке Вивина товарища Колодочкина, он рассказал, что МАИ уже занимается, дал адрес. Они выехали из Москвы 17/X и 2/XI уже были в Алма-Ата, очень споро!
От стояния на рынке у меня разболелась голова и болела всю ночь, хотя и выпил ночью порошок.
Вечером к нам вселили двух сестер Синельниковых — Асю и Ниру. Ася — работник нашего Ин[ститута]та, препод[аватель] кафедры «Золото и платина», Нира — ее сестра, радиоинженер, к Минцветмету никакого отношения не имеет. Прощай уют, теперь наша комната будет, как проходной двор.

17. Вива ушел в МАИ к 8 часам. Я хлопочу о карточках и прописке, пока дело идет плохо. Студентов прописывают, а преподавателей нет (не разрешают местные власти).
Заходил в МАИ, узнавал, где студенты, приехавшие 14/XI — они в доме отдыха СНК, где-то очень далеко (впоследствии узнал, что они два дня жили на вокзале, в теплушках и в это время я мог бы выручить пропавший тюк).
Сейчас сижу в адресном столе. Узнал адреса Валерьяна Волкова, Александра и Петра Устименко. Ольга Курочкина (Молодова) не значится, Тараненко тоже. Степанида Терентьевна Волкова выбыла в Барнаул с Кастекской, 201.
Сходил домой и отправился с Гал[юськой] к Валерьяну, Красноармейская, 81. Оказалось, что это гостиница «Дом Советов» и мне сказали, что он там не проживает. Снова пошел в адресный стол — справку уточнили и даже № комнаты.
Вернулся в гостиницу — узнал, что Валя мобилизован 26 авг[уста], а жена выехала.
Гал[юська] тем временем узнала адрес Натальи Васил[ьевны] Молодовой — 7 линия, дом 119.
Было поздно, пошли домой. Идут слухи о слиянии институтов и о сокращении штатов.

18. Рано утром поехал на 7 линию, 119. Там оказался один обитатель — наш старый сосед по Устькаменогорску — Петр Симонович Курочкин. Я договорился с ним о найме свободной комнаты в его доме (по его словам он почти сдал ее какому-то профессору КАЗГУ). Ни света, ни дров, а цена 150 р[ублей] в месяц!
Оттуда прошел на Кастекскую, 201. Оказалось любопытнейшее совпадение: оттуда выбыла Степанида Лаврентьевна Волкова и именно в Барнаул! Бывает же так. Между прочим, меня предупреждали в адресном столе, что отчество не сходится.
Шел к трамваю по ужаснейшей, грязной дороге. По дороге речка Поганка, через нее любопытнейший мост — обледенелое узенькое корыто на столбах, итти очень страшно, я перебирался чуть не ползком.
Направлялся в справ[очное] бюро, узнать, где местное отдел[ение] ССП, и тут захватила воздушная тревога. Часа два проторчал в проходной будке Дома колхозника, страшно промерз. Узнал адрес ССП, отправился туда. В Правлении всё казахи, встретили меня очень холодно, но от них я узнал, что здесь Маршак, Ильин, Квитко и др[угие] писатели. Успели-таки примчаться сюда!
Маршак представляет Оргбюро по устройству писателей. Я узнал его телефон и адрес — гостиница «Дом Советов», комн[ата] 134. Позвонил — нет дома.
Сходил домой, пообедал и отправился к Маршаку, на этот раз он оказался дома. Обещал оказать содействие и включить меня в список лиц, о которых он будет хлопотать (у писателей создалось об'единение с кинематографистами, вместе хлопочут о прописке). Посидел недолго, он меня просил завтра позвонить.
Вернувшись в общежитие, узнал очень неприятную новость: меня не включили в штат. Конечно прекрасно устроились Величко, Гаврилов, проф[ессор] Ванюков и другие, а нас они продали и предали (Василий Иванович Шумилов, конечно, тоже включен, хотя математику читать будет неизвестно кому: наших первокурсников и второкурсников нет). Поведение этих главарей Ин[ститу]та удивительно подлое! Я очень расстроился. Теперь вся надежда на Маршака и на площадь, снятую у Курочкина.
Вечером Ася Синельникова сказала мне, что слышала обо мне разговор: меня предполагают устроить в Пединституте. Что-то мало мне это внушает надежд, хотя Ася и говорит, что директору Горно-Металл[ургического] Ин[ститу]та звонил директор Пед[агогического] Ин[ститу]та и просил прислать математика.
Спал неважно, ночью проснулся и долго думал. Дела обстоят паршиво, но все же сохраняю надежду зацепиться в Алма-Ата. Верочка собирается уезжать в Семипалатинск.

19. Пошел к 9 часам в Пед[агогический] Ин[ститу]т. Дождался директора Адильгиреева, в беседе с ним выяснил, что им нужен геометр. Директор направил меня к зав[едующему] уч[ебной] частью профессору Тимоско, тот к декану Жаутыкову, а Жаутыков к зав[едующему] кафедрой Сатбаеву.
Выяснилось, что места нет и что директор звонил о тех часах, которые уже распределили между собой работники Ин[ститу]та. М[ожет] б[ыть] и будет место, если не вернется некий Захарин, призванный на военную переподготовку. Это выяснится на-днях. Возможны занятия на заочном секторе, но не утверждены штаты. В общем, как видно, работу получить можно, но главное — прописка!
Поспешил к Маршаку. Он сказал, что я включен в список кинематографистов, для которых хлопочут комнаты и посоветовал обратиться к Большинцову, представителю киноорганизаций. У Маршака я познакомился с Поповой из детского радиовещания. Оказывается, здесь передавались инсценировки «Чуд[есного] шара» и «Волшебника» — но не мои. Попова приглашала меня работать для радио.
Я пошел к Большинцову. Он сказал, что некоторых членов ССП отправляют в районы. Примером того, как там люди устраиваются, служит украинский писатель Сенченко: он служит в колхозе сторожем!
Положение с пропиской очень трудное. Если есть жилплощадь — легче. Я показал справку, полученную мной от Курочкина (о том, что он предоставляет мне жилплощадь). Большинцов посоветовал мне ее переписать; надо, чтобы меня впустили в порядке самоуплотнения, иначе у него комнату отберут, а мне не дадут. Тогда он пошлет своего работника и добьется разрешения на прописку. Это надо сделать не позже послезавтра. Он также посоветовал взять справку от радиокомитета, что я буду работать у них. Сейчас сижу в радиокомитете и жду Попову (кстати, я напросился у Маршака пойти с ним к Абдыкалыкову, пред[седателю] горсовета, который дает разрешение на прописку).
Услышав разговор композитора с работниками радио о том, что он (композитор) хотел бы написать песню о советском летчике, но не имеет слов, я предложил ему «Балладу о советском летчике», которая случайно задержалась у меня в портфеле с самого лета. Гершфельду (такова фамилия композитора) она очень понравилась и он решил писать на нее музыку. Просил работать совместно с ним, обменялись адресами.
Отношение от радиоком[итета] она мне дать согласна, но нет председателя, просила притти часам к 4.
Чтобы не пропадало время, поехал к Курочкину, переписал справку о предоставлении им жилплощади в порядке самоуплотнения.
Вернулся в Радиокомитет. Бумажку я составил, но председатель, Ив[ан] Георг[иевич] Вавилов, отказался ее подписать. Им не разрешено ходатайствовать за писателей — не их ведомство и должен хлопотать ССП. Но говорил он со мной очень любезно, обещал позвонить по телефону, если нужно будет его содействие.
— Мы вас знаем, для нас ваш приезд очень ценен, мы весьма рады!
Остаток вечера провел дома.

20. Утром пошел к Большинцову во Дворец Культуры. Насбирал там гвоздей (идет ремонт!) и нашел иголку (иголок в Алма-Ата нет), но Б[ольшинцова] не было. Встретил юрисконсульта, который посоветовал мне не передавать документы никому, а хлопотать лично, а еще лучше пойти с Маршаком к самому Абдыкалыкову.
Пришел домой и продал детских книг на 500 р[ублей] в Центральную Детскую Библиотеку (Захарина сотрудница б[иблиоте]ки).
Отправился в гостиницу к Маршаку, не застал, пошел к нему на квартиру (ул[ица] Чайковского). Софья Михайловна мне сказала, что насчет свидания С[амуила] Я[ковлевича] с Абдыкалыковым еще ничего неизвестно, но советовала мне самому с этим вопросом к Абдыкал[ыкову] не итти, а просить С[амуила] Я[ковлевича] хлопотать за меня. Я согласился.
Часа в 3 пришел в гостиницу, дождался Маршака. Он мне заявил, что договорился обо мне с Планкиным в горкомхозе и тот даст разрешение на прописку, если есть жилплощадь и справка об эвакуации. В Горкомхозе было полно военных — громадная очередь. Я прошел под видом сотрудника (помахивая портфелем) без очереди. Планкин мне наотрез отказал на том основании, что он не знает, оставляет ли меня в Алма-Ата комиссия, ведающая этими делами.
Я вышел из Горкомхоза в ужасном настроении и опять побежал к Маршаку, просил его действовать. Он взял мои справки об эвакуации от Ин[ститу]та и ССП и обещал хлопотать.
Вернувшись в Ин[ститу]т, узнал «приятную» новость: я окончательно оставлен вне штата, включен только Шумилов. В порыве возмущения я наговорил немало горьких, но правдивых слов о коммунистах и вожаках, которые устраиваются сами, не заботясь о других. Это было передано Величко и Гаврилову, и они в дальнейшем старались вредить мне, где только и чем могли. Правда глаза колет!
Надеюсь на Маршака, думаю, он устроит дело.

21. Пошел в Горно-Металлург[ический] Ин[ститу]т, говорил с зам[естителем] дир[ектора] по научно-учебной части Лысенко. Он человек отзывчивый и направил меня к зав[едующему] кафедрой математики Ахиезеру, который может устроить меня на полставки. Ахиезер сначала было согласился, потом начал придумывать разыне препятствия и в общем отказал; но высказал предположение, что я могу устроиться на кафедре механики.
Серг[ей] Ив[анович] Губкин сказал мне, что я могу устроиться на кафедре прикладной механики у проф[ессора] Вас[илия] Степ[ановича] Макарова (профессор нашего Ин[ститу]та, убежал из Москвы раньше прочих и потому устроился здесь очень хорошо). Макарова я как раз встретил и он обещал содействие, но выразил сомнение, справлюсь ли я с его предметами. По его словам, у него четыре вакансии, а кандидатов три — Максимов, Матвеев и я, все «москвичи». Распределение назначено на завтра. Я ушел несколько обнадеженный.
Звонил Маршаку, он еще не ходил к Абдыкалыкову.

22. С утра пошел в Ин[ститу]т, говорил с директором Коктовым. Он сказал, что вряд-ли меня можно устроить — начерт[ательная] геометрия, которую я расчитывал взять, уже вся дана, а по спец[иальным] предметам у меня нет подготовки. Мне стало дурно при директоре, Лысенко и С[ергее] И[вановиче] Губкине (который как раз пришел туда и хлопотал за меня). Лысенко поил меня водой, с полчаса я лежал в кабинете директора, потом в профессорской и затем ушел домой. Когда я вышел из кабинета директора, меня встретил Макаров. Я хотел с ним говорить, но он просил меня успокоиться и посидеть в профессорской. Лежа там, я слышал, как Губкин уговаривал его дать мне нагрузку. Дома лег, заболела голова.
В 4 часа меня навестил Губкин, он говорил с Коктовым и тот обещал содействовать моему устройству. Макарову он (Губкин) говорил о моих исключительных способностях. Губкин меня очень обнадежил, сказал, что все уладится. Был Шумилов; Макаров тоже расспрашивал его обо мне и тот сказал, что я, конечно, справлюсь. Вечером у меня температура была 38,2º, ночью беспрерывные кошмары и понос (очевидно, на нервной почве).

23 (воскр[есенье].) Послал Виву и Адика с письмами к Курочкину и Маршаку, но неудачно: они ни того, ни другого не застали дома и оставили письма. Днем приходил Губкин и снова меня успокоил. Уговорились завтра в 10 ч[асов] утра пойти в Ин[ститу]т к Макарову.
Утром и днем температура 36,9º, самочувствие почти нормальное.

24. К 10 ч[асам] пошел к проф[ессору] Макарову, спокойный и обнадеженный его обещаниями. Живет он далеко, я как раз встретил его при выходе из дома. Он с места в карьер огорошил меня заявлением, что нагрузки мне дать не может, кроме 25 часов по теории механизмов, которые меня никак не устроят.
— Начерт[ательная] геометрия у нас занята, а с графикой вы не справитесь, будет скандал.
— Я через две недели от вас уйду, дайте мне сейчас нагрузку, чтобы меня прописали.
— Нет, я этого сделать не могу. Обратитесь на кафедру сопротивления материалов, или на физику.
Швыряют меня, как футбольный мяч, от одного к другому.
Расставшись с ним, пошел на квартиру Маршака. От С[офьи] М[ихайловны] узнал, что в 3 часа будет заседание в ССП, где будет решаться вопрос об устройстве писателей. Решил пойти. Явился в Институт, разговаривал с проф[ессором] Иловайским (каф[едра] сопромата), с Медведевской (ассистент по каф[едре] матем[атики] и механики), просил ее перейти сейчас на механику, а мне уступить часы по математике. Она как будто отнеслась к моей просьбе сочувственно, а потом это оказалось лицемерием.
Встретил проф[ессора] Воронкова, зав[едующего] каф[едрой] механики, познакомился с ним. У него есть 150 лишних часов, которые он мог бы предоставить мне, если согласится Лысенко. В общем (считая часы, данные мною в Москве) набирается полставки, все дело за дирекцией.
Пошли к Лысенко. Он не возражает, если Комиссия из КВШ даст им эту полставку (т.е. включит ее в бюджет ин[ститу]та), сам же он по этому вопросу об'ясняться не пойдет. За меня будут хлопотать Губкин и Ванюков, они отправляются к Плоткину (из КВШ).
В Ин[ститу]те я проболтался до 3 часов, обтирая стены коридоров, а потом пошел на заседание ССП.
Маршак по обыкновению запоздал и явился в 4 часа. На заседании выяснилось, что Правление Каз[ахского] ССП подавало в ЦК КПК [Центральный Комитет Коммунистической партии (большевиков) Казахстана] ходатайство о прописке восьми писателей (в том числе был мой знакомец по эшелону Медынский, украин[ский] писатель Бурлака, литературовед Черняк, живущий в Алма-Ата уже 53 дня и другие). И ЦК им отказал! Их прекрасный город, видите-ли, перегружен и 8 писателей доведут его до гибели...
После заседания стали всех спрашивать, кто может ехать в область, а кто нет. Я был настолько нервно настроен мыслями о Виве (перед этим я еще разговаривал с Зощенко: его семья осталась в Ленинграде, а его самого вывезли на самолете, 19-летний сын мобилизован — в таких разговорах мало утешительного!), что со мной приключилась истерика. Я заявил, что никуда в другой город не поеду, в крайнем случае устроюсь под городом, в колхоз и буду носить сыну продукты в котомке за плечами.
Большинцов, у которого семья тоже в Ленинграде, резко меня оборвал и попросил обойтись «без дамских истерик», но Маршак его тоже оборвал и просил меня успокоиться.
— Идите, мы сделаем для вас все возможное, — сказал С[амуил] Я[ковлевич] и я пошел (они решили снова разговаривать с ЦК о нескольких писателях).
Из ССП я шел несколько успокоенный, у меня вновь появилась надежда.
Вечером был у Губкина и просил его завтра хлопотать.
Видно, что и ему это уже надоело.
— Что я такое? Я просто преподаватель, не директор. Величко на меня сердит за то, что я вмешиваюсь не в свои дела и т.д.
В общем, он дал слово пойти, если пойдет В.А. Ванюков. Таково отношение товарищей — а С[ергей] И[ванович] Губкин лучший из них!
Интересный штрих:
В.С. Макаров, отказав мне и выяснив, что и на других кафедрах для меня нет нагрузки, заявил мне:
— Ал[ександр] Мел[ентьевич]! Я теперь перед вами чист!
— Вы-то чисты, да мне от этого нелегче, — был мой ответ.
Пилат Понтийский тоже когда-то умывал руки.

25. С утра в Ин[ститу]те. Ловлю Губкина и Ванюкова, чтобы свести их вместе и направить к Плоткину. Трудная задача: то тот, то другой уходят то из Ин[ститу]та, то в столовую и т.д. Наконец, они стали у двери Плоткина, чтобы пройти к нему без очереди, но это им долго не удавалось. Губкину надоело ждать и он ушел, а в это время вышел Плоткин, с которым Ванюков незнаком. Пришлось об'ясняться в коридоре. Плоткин сначала не хотел и слушать, но наконец разрешил нам передать Лысенко, чтобы тот сделал ему доклад по этому вопросу. Пришлось удовольствоваться этим. Пошли к Лысенко и тот обещал это сделать.
Но прошло часа полтора, в течение которых я слонялся по коридорам, вероятно, вызывая своей унылой фигурой раздражение у Лысенко. Наконец, я обратился к нему и он мне резко ответил:
— Я не буду Плоткину докладывать, я говорил с директором (Коктовым) и он мне запретил!
Из этого видно, как настроен против меня Коктов!
Утром Величко мне сказал, что предс[едатель] комиссии КВШ Синецкий в 2 часа вызывает к себе всех тех, кто еще не устроен, и просил меня их оповестить. Это сделала за меня Галюська, т.к. я боялся упустить Губкина и Ванюкова.
Вместо 2-х нас собрали в 4 и говорил с нами не Синецкий, а Плоткин, который ограничился заявлением, что всех устроят — если не здесь, то пошлют в другие города, откуда у них будто-бы есть заявки. В общем, безответственный и пустой разговор. Люди не понимают, что они играют чужой судьбой!
Величко, присутствовавший при наших разговорах, вел себя исключительно подло. Когда Коктов кричал, что у него нет для меня нагрузки и что он не желает платить мне из своего кармана, а я ему доказывал, что у него нагрузка есть, Величко ни звука не проронил в мою защиту, хотя и обещал не раз. Форменный негодяй!
В 4 часа звонил Софье Михайловне, от нее узнал, что писательская делегация еще в ЦК и след[овательно] результаты переговоров неизвестны.
Вечером узнал от Вивы о том, что родителей студентов прописывает МАИ. Решил наутро пойти туда и попытать счастья.

26. С утра поехали с Галюськой в МАИ. Там я говорил с замдиректора по адм[инистративно]-хоз[яйственной] части Градовым. Он военный, батальонный комиссар, очень симпатичный человек. Он мне сказал, что прописать нас можно, надо только написать заявление по опред[еленной] форме и представить справку от домовладельца, тоже по форме.
Не теряя времени, поехали к Курочкину и, к счастью, встретили его на пути, близко от трамвая, он собирался в город
— Я уж беспокоился, придете вы или нет... — начал он свой обычный припев.
Пришлось ему с нами вернуться, оформить заявление и припечатать печатью одного из соседних домов. С этим документом мы поспешили в МАИ. Градова опять удалось застать.
— Зачем вы написали, что один человек живет на жилплощади в 16 метров! — воскликнул он. — У него же ее отберут. Пишите, что живет человек пять, вас пропишут.
Я при нем же поправил 1 на 4.
— Вот так будет хорошо! Чернила-то у вас такого же цвета?
Заодно я написал заявление от имени Вивы и оба подал. Обещали ответ через пару дней. Настроение улучшилось.
Вечером бездельничал.

27. Утром ходил к Коктову просить должность завхоза (я узнал, что такая должность предлагалась Шубину). Он мне, конечно, отказал.
— Почему это вы никуда не хотите ехать? Зачем вам надо обязательно оставаться здесь?! Работать везде можно.
Мои резоны насчет Вивы он отверг.
— Вас против меня настроили, — сказал я.
— Что ж, пожалуйста, думайте и так, если хотите.
Я ушел без дальних разговоров.
К 10 часам приехал в МАИ. Получил за Виву продкарточки, они давно там лежали, а он не соизволил получить.
К 11 приехал Градов. Разнесся слух, что разрешили прописку всем подавшим заявления, кроме шести человек, список которых вывесили на двери. Я себя в числе этих шести не нашел. Все же я поймал Градова в зале и спросил его, прошел ли я; он ответил: «Да!»
Радость была большая, но ее уменьшали опасения, что в дальнейшем дело может лопнуть — мало ли какие еще могут быть препятствия? Пока решил Галюське ничего не говорить. Градов сказал, чтобы к нему приходили в 2 часа с паспортами. Я вернулся домой, взял Гал[юськин] паспорт «на всякий случай» и отправился в МАИ, Градова пришлось прождать до 6 часов, лишь тогда он начал принимать (я был в очереди вторым). Он меня слегка «поисповедывал», спросил, почему я приехал сюда, где работаю, потребовал эвакуац[ионное] свидетельство, поинтересовался, нет ли связей с заграницей. В общем, мои ответы его удовлетворили и он поставил против наших фамилий крыжики.
Придя домой, я рассказал Г[алюське] под секретом, что дело устроено почти на 100%. Она поджидала меня с большим волнением и страшно обрадовалась.
Градов велел утром приходить за получением свидетельств на прописку. Кажется наша алма-атинская одиссея близится к концу и так неожиданно!
Вечером мне передали, что институт направляет меня в НКПрос, куда я должен явиться к 9 часам утра завтра.

28. В 9 утра пошли с Гал[юськой] в НКП. С завед[ующим] сектором кадров Абдулаевым я держался очень уверенно, сообщил ему, что я член ССП, что о моем оставлении в Алма-Ата поднят вопрос в ЦК, что я работник крупного масштаба и могу работать только здесь, в Алма-Ата.
Это на него подействовало.
— Когда у вас будет прописка, приходите ко мне, мы вас устроим здесь.
Он звонил несколько раз в гор[одской] отд[ел] нар[одного] образ[ования], но телефон был занят.
В МАИ мы узнали, что общий список лиц, которым разрешена прописка, надо разбить по отделениям милиции и снова заверить списки в Горсовете. Я отправил Галюську домой, а сам включился в эту работу, как активист. К вечеру работа была сделана, Градов пошел в Горсовет, и мы — активисты — за ним.
И вот, наконец-то, в руках заверенный пред[седателем] горсовета Абдакалыковым список, в котором мы значимся все четверо! Вот уж теперь дело крепко и мы живем!
Два раза я ходил вечером в 3 отд[еление] милиции с одним из списков и неудачно. Список зав[едующий] паспор[тным] столом не принял.
— Соберите все паспорта и прописывайтесь все сразу!
Административный произвол...

29. Встал в 530 утра и поехал к Курочкину. Приехал — еще темно, его застал дома, но он как-раз собирался уходить. У него встретил Наталью Вас[ильевну] Молодову, с ней поговорили с полчаса.
В 8 пошел в милицию — пусто. Снова пошел в 9, занял очередь, т.к. уже был народ. Без каких-либо трений и придирок я прописался в 11 часов!
Итак, в кармане прописанные паспорта, ура-ура!
Занес к Курочкину домовую книгу и поехал домой, порадовал Галюську.
После обеда ходил во Дворец Культуры к Большинцову. Узнал, что они принимают кино-новеллы, но у них уже много материала.
— Люди пишут и есть очень интересные вещи!
Еще бы им не писать, они ведь живут не в таких условиях, как я!
Вечером узнал адрес Веры Волковой, пошли к ней с Гал[юськой], познакомились. Живет она в крохотной комнатке с дочерью и матерью мужа. Сидели у нее до 10 часов вечера.

30. Днем были у Курочкина, повесили на окнах занавески, я свез несколько книг и положил в пустую комнату (Курочкин запер ее на замок).
Оттуда заехали к Галине Волковой — жене Валерьяна и случайно застали там и его самого, он получил отпуск на сутки. Посидели, поговорили, даже выпили по стаканчику, это в первый раз в Алма-Ата.
В этот день по два раза заходил к А[лександру] Д[емьяновичу] Устименко и к Гершфельду, но не застал ни того ни другого.
От Волковых вернулись домой в 10 час[ов] вечера.

Декабрь.
1. Был в институте, узнал «утешительную» новость: директор собирается передавать в милицию дело о нашем выселении из общежития. Я отказался в НКП ехать в область, а потому не могу больше жить в Ин[ститу]те без прописки. Хорошо, что мы успели прописаться, теперь хоть есть куда приклонить голову.
Карточки продов[ольственные] обещают дать.
Пошел в НКП, там сидел часа два и попал на прием к замнаркома Тлеубердину. Он взял меня на персональный учет и направил в Гороно.
— Со временем работу получите, — сказал он мне.
Оттуда я зашел в Публ[ичную] Б[иблиоте]ку им[ени] Пушкина и договорился о приеме франц[узских] книг. Для образца принес с собой две книги Жюль Верна; они их сразу взяли, а на остальные просили представить список.
Был в ССП, зарегистрировался.
Маршак сообщил мне по телефону, что он слышал от редактора «Каз[ахстанской] правды»: дело с пропиской пяти писателей (в том числе и меня) предрешено в положительном смысле. Мне, конечно, интересно, чтобы проживание в Алма-Ата было разрешено ЦК партии.
Вызвал из мастерской мастера для починки пиш[ущей] машинки, которая разладилась в дороге.
Оттуда прошел в Ин[ститу]т. Мне отказали в получении прод[овольственной] карточки из-за моего «упрямства» — не хочу ехать в область. И все же карточки я завтра получу!
Звонил Вере Волковой, она обещала мне достать ордер на саксаул. Был мастер. Машинка повреждена серьезно, сломана какая-то важная часть. Он снял каретку и унес, обещает исправить завтра-послезавтра.
В 8 вечера отправился к Ал[ексан]дру Демьян[овичу] Устименко, ждал его до 9. Посидели, поговорили до 11. Выяснилась интересная для меня вещь: его мать может сдать мне комнату, рядом с Колхозным базаром; комн[ата] с электричеством. Я обещал платить 200 р[ублей] в месяц. Завтра он поведет переговоры; думаю, они будут успешны, т.к. мать его нуждается, а он не может ей помогать.
Домой вернулся в 11½, порадовал Галюську. Неужели нам не придется ехать на 7-ую линию к Курочкину? Он — скряга, настоящий Плюшкин, жалеет самовара, не хочет дать ничего из мебели. Условия у него — отвратительные.

2. Утром составил список франц[узских] книг для библиотеки, занес. Заходил в ССП, узнал, что прод[овольственные] карточки получаются в райсовете. Был в Пединституте, надежды на работу плохие; просто не хотят давать — и все тут.
Оттуда пошел к Вере, она дала мне записку в Райсобес, я долго искал его и, наконец, найдя, внес деньги (4750 за полтонку саксаула) Пришел домой, и сразу приехали из библиотеки. Свез книги, оставил до оценки комиссии.
От долгого хождения разболелась голова, проспал часа полтора. В семь часов пошли с Гал[юськой] к Устименко; он пришел в половине восьмого и порадовал нас известием о том, что его мать после долгих уговоров согласилась комнату сдать; напугал он ее гл[авным] образом тем, что сказал, что к ней на квартиру могут поставить еврея.
Поехали туда, комната понравилась, теплая, с эл[ектриче]ством, с радио, со всей почти обстановкой.
Я написал согласие от ее имени и припечатал печатью. Домой вернулись в половине одиннадцатого. Ночью проснулся, долго лежал, думал, удастся ли получить разрешение на перемену квартиры. Заснул часов около 7 ненадолго.

3. В 9 был в Горсовете, час просидел в очереди у председ[ателя] горсовета, потом догадался спросить, где надо брать разрешение на перемену местожительства. Оказалось, в горкомхозе, у моего «друга» и знакомца Планкина.
Шел я к нему с трепетом сердечным, памятуя предыдущий прием. Очередь колоссальная, до вечера. Я, не долго думая, через задние двери и предстал перед ясные очи Планкина. Он немного подумал над моим заявлением, но все же разрешил. Оттуда я, опять минуя вторую огромную очередь, боковыми дверями прошел к Перемитину, котор[ый] двигает это дело дальше и скоро получил от него утвердит[ельную] резолюцию. Дальше — через голову 3-ьей очереди подал свое дело секретарю Симаковой. Она мне выписала разрешение и в 2 часа я получил его, уже подписанное Планкиным и с печатью.
В три часа я уже прописался на новой квартире и порадовал Галюську известием, что будем жить на Транспортной. Тотчас поехал к Курочкину, уплатил ему 75 р[ублей] за те полмесяца, что его комната числилась за нами, забрал свои пожитки и с радостным чувством в последний раз проделал длинный, грязный путь до трамвая.
Вечером помогал Галюське укладываться.

4. Утром сборы; получил в Пушк[инской] б[иблиоте]ке 245 р[ублей] за франц[узские] книги. Просил у директора машину для перевозки багажа, получил отказ. Подводу нашел Адик — договорился с мужиком, который привез картошку в столовую, я его нанял за 25 р[ублей].
Сейчас оставляем общежитие Горно-Мет[аллургического] Ин[ститу]та и едем в свою комнату, где будем жить одни, без надоедливых сожителей.На этом заканчивается
третья книга дневника.

Дневник.
Книга четвертая. 
С 4 декабря 1941 г.
по 5 февраля 1943 г.
Се повести временных лет...

1941 год, декабрь.
4. Великая война катит перед собой миллионы людей, выброшенных из привычной колеи, из обжитых десятилетиями уютных квартир — бросает их в неизвестность, в темное и страшное будущее... В бесчисленных эшелонах, забивших железнодорожные пути копошатся они, как муравьи, стоят в очередях у степных колодцев, ссорятся, отбивая друг у друга кусок брынзы, принесенный к поезду оборванной бабой, растаскивают щиты, предохраняющие путь от снеговых заносов...
Для нас все это осталось позади. Мы благополучно оставили за собой страшный крестный путь, мы пережили тысячи волнений, связанных с устройством в Алма-Ата, преодолели всяческие рогатки, поставленные перед нами «властями предержащими» и теперь мы опять в «своей комнате», снова начинаем вить свое гнездо. Такова уж природа человека. Самое главное — все мы вместе, есть у нас одежда, обувь, есть деньги на первое время, и есть что продавать. В общем — живем!
Вещи стаскали в комнату, свалили как попало. Стаскивать помогал А[лександр] Д[емьянович] Устименко. Он просил меня успокоить его мать, котор[ая] в ужасе; ей наговорили, что ее надуют, что я буду платить по ставке и т. д. Успокоил старуху, дал ей 100 р[ублей] задатка и она сразу ожила.
Вытащили кой-какие хозяйские вещи и проспали, как на бивуаке.

5. Почти весь день разборка вещей. Гал[юська] убирала, мела, проворачивала невероятную грязь, которая копилась годами.
Я ходил в Ин[ститу]т в надежде получить деньги, но не получил. Гал[юська] ходила в 2 или 3 школы, наконец, устроила Адика в 52 школе, благодаря записке А[лександра] Д[емьяновича] Устименко. В той школе директором жена его брата Николая. Самое ценное, что шестые классы у нее на 1 смене, это здесь редкость. Ему велели завтра приходить.

6. До 2 часов занимался уборкой и перетаскиванием вещей, затем пошел в Собес (насчет пенсии), но опоздал. Ходил в Ин[ститу]т за деньгами, опять нет денег. Знакомился с алма-ат[инскими] магазинами. Звонил в Радиокомитет — Поповой; она сказала, что ждет меня и уже поставила в план мою передачу. Договорились встретиться в понедельник.
Звонил Маршаку, он сказал, что дело с пропиской (по писательской линии) улажено и что мне надо искать свою фамилию в списках, вывешенных в горсовете. Я пошел туда, но своей фамилии не нашел. Договор[ился] с Марш[аком] о том, что я от его имени пойду к Смоличу (Бюро выступлений).
Заходил к Гиершфельду, предупредил его жену, что зайду завтра в 2 часа.

7 (воскр[есенье].) С утра опять домашние хлопоты. Сходил на толкучку, присмотрелся к тому, что там продается.
В 1 час уже собирался к Гиершфельду, как пришли Петр и Александр Устименко. Визит к Гиерш[фельду] пришлось отложить, просидели до 3½ часов, была выпивка, на закуску — жареная картошка. К Гиершф[ельду] заходил в 4 часа — но он болен, лег спать, не дождавшись меня. Устим[енко] зазвали к себе (Петр), там немного поиграли в преферанс. Домой вернулся в 8 вечера, в 10 лег спать.
С ними я договорился о том, что напишу небольшую книжку (в печ[атный] лист) на тему «Мат[ематика] в военном деле», и они ее проведут через НКПрос. Это надо сделать быстро — в 3–4 дня. Как мне нужна пропавшая рукопись! Но что случилось не воротить... Надо срочно восстанавливать исчезнувшее...

8. Утром занимался добыванием обстановки для комнаты. От Петра Устим[енко] принесли с Вивой овальный столик, а от Александра — старую этажерку для книг. Нехватает только ящика под пиш[ущую] машинку — и тогда можно успокоиться и работать.
После обеда получил от Устим[енко] А[лександра] Д[емьяновича] записку о том, что в 28 школе есть уроки физики, и что директор меня ждет завтра утром.

9. Утром к 10 часам пришел в 28 школу (угол Совет[ской] и Фурманова). Выяснилось, что директор прочит мне место завед[ующего] уч[ебной] частью и лишь при этом условии может выделить уроки. Я выдвинул встречное требование: квартира. Директор (Георг[ий] Фадеев[ич] Званцев) на это ответил, что квартира будет вряд-ли, что предоставить ее невозможно. Я обещал дать свой ответ на след[ующий] день.
Остальное время ушло на разные хозяйст[венные] хлопоты.

10. Снова был у Званцева, прождал очень долго. Мы с Галюськой решили, что место завуча стоит взять (зарплата и питание в буфете) и потому я дал согласие — даже и без квартиры. Пошли к зав[едующему] гороно (Ив[ан] Емельян[ович] Соколов). Интересно — как во дни молодости приходится вновь начинать педаг[огическое] поприще переговорами с Иваном Емельяновичем, но только не Мирошниченко!
Выяснилось, что на это место уже имеется два кандидата, проведенных через райком партии (преподаватели педучилища, котор[ое] закрыто). Званцев настаивал на моей кандидатуре. Соколов предложил мне заполнить анкету и написать заявление, что я и сделал. Он мне сказал, что уроки предоставить будет можно.

11. Часов в 12 пришел в Собес, чтобы стать на учет, как пенсионеру, но постояв с час ушел: дело поставлено безобразно, и я увидел, что толку не добиться. По дороге увидел очередь за ливерной колбасой и примкнул к ней. Попав в магазин и получив полкило, примазался к очереди, не выходя из магазина, и получил еще полкило (кстати: потом с'ели ее с большим трудом, т[ак] к[ак] оказалась дрянная, Адик ее совсем не ел).
Ездил в музык[альное] училище к композит[ору] Гершфельду, но неудачно, не застал его.
Вечером составил план радиопередачи «Вожатый уходит на фронт» и написал для этой передачи песню (хотя она имеет и самостоят[ельное] значение) «Походная комсомольская». Песня так себе.

12. В этот день встал рано, к 8 часам был в Собесе, занял 6-ую очередь. Все же отделался только к 11, но зато здесь свои дела покончил. Пошел к Званцеву — о назначении завучем еще ничего неизвестно. Но он мне сказал, что он предоставит мне возможность вселиться в квартиру, а для переговоров по этому вопросу просил приехать завтра.
Начал писать радиопьесу «Вожатый уходит на фронт», сделал больше половины. Написал песню «Прощанье бойца», которая мне очень нравится своими нешаблонными свежими рифмами и особенно энергичным чеканным припевом:
От вод заветного Урала
До волн прозрачных Иртыша,
От Сыр-Дарьи до Кокчетава
Сыны степей на бой спешат!

13. Опять был у Званцева. Мое назначение завучем сорвалось, но я почему-то об этом ни капельки не пожалел — тоже интересного мало торчать в школе с утра до вечера. Насчет квартиры я узнал, что можно в'ехать в комнату, уплатив за нее 600 р[ублей]; смотреть в воскресенье вечером — в 9 часов.
Созвонился с Гершфельдом, условились встретиться завтра в 10 часов утра. Кончил «Вож[атый] ух[одит] на фронт» и начал перепечатывать; перепечатал 6 страниц (между прочим «историю с носками» придумала Галюська).

14 (воскр[есенье].) Все утро просидел у Гершфельда. Прождал я его около трех часов, т[ак] к[ак] оказалось, что его вызвали в военкомат. Разговаривал с его женой Полиной Борисовной. Она мне много рассказывала о себе и муже. До 1939 г[ода] Гершфельд жил в Тирáсполе, а после присоединения Бессарабии его назначили директором Госуд[арственной] Консерват[ории] в Кишиневе. Там они и жили до войны. Жена с двумя мал[ыми] ребятами уехала почти в чем есть на второй день после начала войны, а он через две недели. Встретились они соверш[енно] случайно на ст[анции] Ртищево, под Саратовом. Вообще, очень интересная эпопея. Она мне рассказывала, как безобразно вели себя наши военные в Кишиневе, после того как он стал советским (спекуляция, скупка товаров, реквизиция пиш[ущих] машинок etc).
Пришел Гершфельд; рассказал, что музыку к «Балладе о сов[етском] летчике» он написал, но у него нет пианино и он не может мне продемонстрировать. Просил меня написать песню для музыки, котор[ая] у него уже есть (это была песня о наркоме обороны Тимошенко). Я записал стихотворный размер и обещал сделать. Говорили с ним о том, чтобы перевести молдавские песни на русский язык (он даст мне подстрочник), а также о стихах к фильму «Котовский».
Условились, что я завтра заеду к нему в муз[ыкальное] училище.
Вернувшись, кончил перепечатывать радиопьесу «Вож[атый] уходит на фронт», а вечером, несмотря на головную боль (она продолжается уже дня три) и скверное самочувствие засел за обещанную песню. Дело пошло, написал пять строф песни, которую назвал «Две войны».
В 9 вечера были у Званцева; комната, о которой он говорил, оказалась его собственная. Надо сказать, очень паршивая, настоящий курятник; маленькая, низкая, дом ветхий, коридор и чулан — все валится. Район не так далек от центра, но очень глухой и непривлекательный.
Мы обещали подумать с Гал[юськой] и дня через два дать ответ. Спать я лег в час ночи (сидел за песней).

15. Утром кончил песню «Две войны». Мне она определенно нравится: актуальная, боевая, написана очень живо.
Потом ходили осматривали токмакскую улицу и ее окрестности (где квартира, предлагаемая Званцевым). Определенно нам там не понравилось: глушь, грязь, от рынка далеко; есть мал[енький] рынок, очень своебразный: восемь пивных и винных ларьков и два всего с'естных.
Оттуда пошел в Радиокомитет. Пьеса моя очень понравилась Поповой, обещала завтра же выписать за пьесу и стихи деньги. Платят они, правда, небогато, но все же — за то и требования не такие, как в Москве.
Просила срочно сделать пьесу «Тимуровцы» к четвергу 18го числа. Я обещал.
Проехал к Гершфельду. Он проиграл мне и пропел «Балладу о советском летчике». Очень мне понравилось — прекрасная концертная вещь, широко и напевно написанная, и очень выразительная. Хороший композитор Гершфельд. Песня «Две войны» страшно ему понравилась. «Бесподобный текст» — заявил он. «Очень актуально и здорово сделано. Песня станет массовой, я за это ручаюсь». Обещал он завтра же сдать ее в Радиокомитет. Вообще, видно, что мы с ним сработаемся. Песню эту («Две войны») он мне пел с аккомп[анементом] фортепьяно — здорово выходит!
Вечер был банный. Между прочим, в бане встретил студентов Минцветмета (бывшего!), они мне сообщили, что сюда едет Суханов. Интересно, что даст его приезд?...

16. Утром получали коммерческий хлеб — я, Галюська, Адик. Потом разные хоз[яйственные] дела; в общем провозился почти до 3 часов. Ходил в Радиокомитет, хотел получить деньги, но денег не было. Был в «Каз[ахстанской] правде», отдал две песни: «Прощанье бойца» и «Две войны». Заходил к Петру Устименко, просил достать учебники для Вивы, такое же поручение дал Асе Синельниковой.
Вечером Гал[юська] наполучала 2,4 к[ило]гр[амма] копченой колбасы, да я еще успел получить 0,8. Теперь мы обеспечены колбасой недели на две.

17. Ездил в Радио-Комитет за деньгами, но неудачно. Звонил Гершфельду, он сообщил, что им открыты какие-то снабженческие каналы и просил позвонить завтра.
В Радиоком[итете] познакомился с Сандлером — композитором, котор[ый] пишет музыку к передаче «Вожатый уходит на фронт». Он играл и пел две песни: «Походная комсомольская» и «Прощанье бойца». Музыка мне понравилась, особенно второй песни, хотя он так изуродовал припев, что он в чтении никуда не годится (а в пении хорошо!)
Поздно вечером был в «Каз[ахстанской] правде», разговаривал с секрет[арем] лит[ературного] отдела Артамоновым. Он отказался печатать мои песни.
— Написано внешне гладко, но нет, знаете, этакого откровения...
Затем он стал придираться к отд[ельным] стихам, а в заключение сказал, что недостатки стихов можно бы исправить, но у них в газете нет места. А уж если бы ему захотелось быть откровенным, то пришлось бы сознаться, что они гонятся за именами и напр[имер] за подписью Михалкова печатают всякую дрянь.
Работал над передачей «Тимуровцы» (план составлен еще 15-го, я забыл это записать). Написал несколько сцен и «Песню тимуровцев».

18. Закончил «Тимуровцы». Написал еще песенку «За прялкой». По-моему песенка получилась очень милая.
Был у Синельниковых, думал, Ася взяла книги для Вивы, оказывается, еще нет.

19. Ездил на 13-ую линию, думал найти там какао, которое исчезло в городе, но неудачно: нет и там. На обр[атном] пути заехал к Гершфельду, он пригласил меня ехать завтра в колхоз за продуктами, а за какао посоветовал пойти в магазин на Пугасов мост. С'ездил и туда — тоже нет. Вечером снова был у Гершфельда, договаривались о поездке.
Перепечатал половину радио-пьесы «Тимуровцы».

20. День пропал из-за Гершфельда — я звонил ему (по нашему условию), на это потерял 40 минут, потом приехал в школу (тоже по условию) и не застал его. Не то он ушел куда, не то уехал в колхоз, не дождавшись меня, и никому ничего не сообщив. Домой вернулся около 2-х часов дня. В 4 часа снова звонил 40 мин[ут] и опять не дозвонился, ходил к нему на квартиру — повидимому он уехал. Хорошенький номер! А я и собрался, тепло оделся, приготовил «тару» под продукты, все это таскал с собой в школу — и напрасно!
Вечером получали с Гал[юськой] и Адиком в соседнем магазине копченую колбасу — и опять удалось получить 2,4 кг. Все очень довольны, колбасу едим с утра до вечера во всяких видах, даже суп сварили с колбасой!
Вечером переработал «Тимуровцев» и написал «2-ую песню тимуровцев.»
Забыл записать: 18-го мне передали в Союзе писат[елей], что меня просил позвонить Маршак. Звонил, его не было дома. Позвонил 19-го.
— Я хотел вам сообщить, что в ЦК есть надежда (?!), что вас пропишут, это обещал Бузурбаев (смотри запись от 6/XII!). А как вы?
— Я прописался, — ответил я, — живу в своей комнате.
С[амуил] Я[ковлевич] взъерепенился.
— Когда вы прописались?
Я имел благоразумие ответить, что два дня назад. Он начал ругаться.
— Почему вы мне не сообщили сразу, вы знаете, как трудно хлопотать, приходится биться за каждого отдельного человека и пр[очая] и пр[очая]. Придется звонить в ЦК, чтобы вас вычеркнули из этого списка.
Пожалуйста! Он чем дальше, тем более становится деспотичным.
Под конец разговора он все-же меня спросил, как мне удалось прописаться (я ответил: «Через один институт») и поздравил. Но эта их волынка с пропиской через ЦК поистине поразительна. Дело тянется уже целый месяц!

21 (воскр[есенье].) Ухитрились получить с Адиком 4 кило сахару (по 15 р[ублей] кг.) Вива по обыкновению пролежал, не пошел с нами и не получил.
Кончил перепечатывать «Тимуровцев». Вечером был у Гершфельда — он все еще не возвратился. Интересно, куда он заехал и что привезет?

22. До 2-х часов прозанимался с Вивианом, потом поехал в Радиокомитет. Сдал «Тимуровцев» Поповой; случайно встреченному Сандлеру показал стихи: «Песню тимуровцев» и «За прялкой». Из первой песни ему понравились «куплеты», а припев не очень. «За прялкой» — очень понравилась.
Получил гонорар за 1-ую рад[ио]-передачу «Вож[атый] уходит на фронт» — 278 руб[лей] (за стихи меня Попова обсчитала — вместо 3 р[ублей] за строку выписала по 2 р[убля]). Узнал, что меня хочет видеть Кампанеец. (Ждал его очень долго и, наконец, встретился. Он мне дал «заказ» на стихи для мелодии, котор[ая] у него есть. Дал размер, тема: «Дети-партизаны». Я обещал сделать.
От Сандлера я узнал, что Гершфельд мобилизован в Кр[асную] Армию, известие это меня очень расстроило и я, покончив дела в Радиоком[итете], пошел к ним. Но там меня успокоила жена его — оказ[ывается], он освобожден. Ждал я его часа 2–3, играл с ребятами, наконец, он явился и я его поздравил. Продукты он привез и обещал немного дать мне.
Вернулся я поздно, около 11. Хотел написать стихи Кампанейцу, ничего не вышло, лег спать.

23. С утра ходил на топливную базу — попусту, саксаула нет. Зашел на толкучку и устроил глупость, купил старый мятый бидон для керосина за 30 р[ублей]. После обеда долго стоял в магаз[ине] за батонами, в общем день прошел впустую. К 7 ч[асам] вечера пришел к Гершф[ельду] за продуктами (был дождь!), тоже напрасно, они еще не развешаны. Вернулся в 9 ч[асов] веч[ера], с 9½ до 11 спал, а в 11 встал и сидел за работой до 3½ ч[асов] ночи. Поработал хорошо: написал стихи «Юные партизаны» для Кампанейца и составил план радиопьесы «Приключения Давида» (с хорошей дозой пинкертоновщины — это ребята любят.).

24. Утром звонил Поповой — моя рад[ио]-перед[ача] (а с ней и мое личное выступл[ение], текст которого я написал в воскр[есенье] и передал Поповой в понед[ельник], и который ей очень понравился) — вновь откладывается. Артисты не собрались на репетицию! (Интер[есные] порядки, об'ясн[яет] она тем, что у них нет своей труппы). В 3 часа понес Гершфельду весы для развешивания продуктов, оттуда прошел в Р[адио]-К[омитет], отдал Поповой стихи «Юные партизаны». Они ей очень понравились, но она выразила недовольство, что музыку будет писать (хотя она уже написана) Кампанеец — у него музыка слишком серьезна для детей.
— Стихи мы во всяком случае принимаем, — заявила она. — Нам такие стихи нужны. Если музыка Кампанейца нам не подойдет, я передам их Сандлеру.
Стихи она взяла для передачи Кампанейцу.
Из рад[ио]-ком[итета] дозвонился к Гершф[ельду], он просил притти за продуктами в 8 часов.
Вечером мы пошли к нему с Вивой — под дождем, по страшной слякоти — и я получил от него 8 кг. свинины и 2 кг. сахару. Эта «заготов[ительная] кампания» потребовала от меня усиленных хлопот в течение целой недели, но теперь мы будем есть мясо недели две.
Ночью засел за работу, написал несколько страниц «Приключений Давида» и комический дуэт для этой передачи «Спор конюха с сапожником». Считаю его удачным.

25. Опять полдня в хлопотах о продуктах. Накануне Гершфельд сказал мне, что у них в буфете можно купить зараз 4–5 кг. хлеба, я решил этим воспользоваться. В 11 ч[асов] я пошел в радиостудию с Поповой и там пробыл до 12 ч[асов] — слушал, как детский хор исполнял «Прощанье бойца» и «Походную комсомольскую» (муз[ыка] Сандлера). Впечатление приятное. А оттуда проехал к Гершфельду и там прождал открытия буфета почти до 3 часов, зато вернулся домой с 5 к[ило]гр[аммами] хлеба.
Гершфельду я прочитал «Спор», он ему понравился и я предложил ему написать музыку. Он согласился.
Вечером я опять написал неск[олько] страниц «Прикл[ючений] Давида».

26. Сегодня первый день никуда не ходил. Закончил пьесу «Прикл[ючения] Давида», днем — от часу до трех — написал стихотвор[ение] «Бдительность». Это 9-ое по счету стихотворение, написанное в Алма-Ата.
Вечером ходили в магазин за колбасой — Гал[юська], Адик и я. Колбасу получили, но я лишился новых кожаных перчаток,которые у меня кто-то вытащил из кармана. Затем — баня, а {во} время мытья в бане — тревога (конечно, учебная). Гал[юська] в баню не попала (не продавались билеты), пошла было домой, попала под тревогу и простояла во дворе какого-то дома. Домой вернулись в половине первого.

27. Утром был в ССП. Узнал, что здесь В[иктор] Шкловский. Звонил в саксаульную базу, оказалось, что дают саксаул. Пошел туда и операция по получению саксаула затянулась до 4 часов. Очень трудно было найти подводу — приходится перехватывать на улице. Сманил одного старика и он содрал с меня 40 р[ублей] (а весь саксаул стоит 4750). Но зато я теперь освободился от этой заботы.
Потом отдыхал, а вечером написал стихотворение «Разведчик» для Гершфельда (по заранее заданному размеру).

28. Много сидел за машинкой. Перепечатал радиопьесу «Приключ[ения] Давида», еще над ней малость поработал. Часа два или больше занимался с Адиком — он теперь тоже отнимает у меня {много} времени.
С утра провели с Вивой радио (из полуподвала сделали отвод). Шнур я еще в общежитии выпросил у монтера (и штепсель старый), а вместо репродуктора — наушники, взятые на время у Гершфельда. Так все устроилось бесплатно.
Много слушал радио — соскучился все-таки, а самое главное — уж очень приятно слушать Москву! Родной она стала и когда слушаешь голос: «Внимание! Говорит Москва!» — в сердце вселяется уверенность, что придет конец наших испытаний. Сегодня прослушал сообщения Сов[етского] Информбюро. Сводка хороша — взяты города Новосиль, Лихвин, Сухиничи... Теперь я все время буду в курсе дела, а то совсем отстал от событий. С 1 янв[аря] буду получать «Каз[ахстанскую] правду». Словом, жизнь налаживается...
Досидел до 1 часу ночи (по моск[овскому] времени — 10 часов.)
Гремит Интернационал с башен Кремля! Жива советская Москва и будет жить!!

29. С утра поехал в Радиоком[итет], сдал «Приключения Давида». Узнал, что Кампанейцу песня «Юные партиз[аны]» не подошла — текст не соответствует музыке. Из Рад[ио] к[омите]та поехал к Гершфельду, отдал ему три стих[отворения]: «Спор», «Бдительность», «Юные партиз[аны]» и четвертое — «Разведчик», написанное спец[иально] для него. Оно ему очень понравилось, а на остальные он тоже хочет писать музыку. Купил там буханку хлеба — 3½ кг. — плюс к нашему пайку.
После обеда болел — невралгия очевидно — ныли мускулы правой ноги, ставил грелки и т. д., работать не мог. Боль успокоилась только в 1 ч[ас] ночи.

30. К 12 часам приехал в студию, на передачу «Вожатого». Перед радиопередачей было мое выступление перед микрофоном. Немного волновался (ведь первое выступление!), но Гал[юська], которая слушала меня дома, уверяет, что я говорил хорошо — четко и даже выразительно. Передача сошла по здешнему хорошо, а по-московски, конечно, слабо. Там такую никогда не выпустили бы.
Вечером был у Гершфельда. Опять он очень хвалил мне слова «Разведчика», котор[ые] замечательно подходят к его музыке, написанной ранее на тему о пограничниках. Он написал музыку на слова песни «Юные партизаны», которую забраковал Кампанеец.
Забыл записать — после радиопередачи зашел на почтамт — в Отдел[ение] писем до востребов[ания] и там оказалось письмо от Паши. В Москве, как видно, все в порядке, квартира цела, Губины здоровы, только бабушка болеет. Написал письма Евгению, Михаилу и Людмиле.Вечером (вернее, ночью) набросал план радиопьесы «Аслан Темиров — разведчик» — четвертой из цикла «Тыл и фронт».

31. День как-то прошел впустую, никуда не ходил, но и дома ничего не делал. Вечером читал «Вокруг света» и краем уха слушал радио. Решили встретить Новый Год своей семьей и, конечно, с традиционными пельменями, благо были и мясо и мука.
Я помогал Галюське стряпать пельмени, потом варили и в 12 часов выпили немножко сливянки и провозгласили тост за победу и за то, чтобы нам следующий Новый Год встретить, как и этот, всем вместе.
Потом сидел до 3 часов, дожидался Нов[ого] Года по московскому времени, включил радио незадолго до 3 и слушал конец новогодней речи М[ихаила] И[вановича] Калинина, из которой узнал, что наши войска заняли Калугу.
После 12 ч[асов] моск[овского] времени Москва начала новогодний радиоконцерт, а я лег спать.
Что-то принесет нам Новый 1942 год?

1942. 

Январь.
1. До обеда написал письмо в Томск, в Комитет по Делам Искусств, Нине Васильевне Немченко относительно работы над кукольными пьесами.
Вечером ходил к Гершфельду, сидел у него часа два. Возвратившись, начал писать «Разведчика Темирова»; написал около 4 печатных страничек.

2. День прошел бесполезно: ничего не сделал; вечером был в Музык[альном] училище на концерте. Выступал (как писатель — в первый раз!) с чтением двух песен: «Прощанье бойца» и «Две войны». Похлопали, сколько следует. Волновался, но не очень.
После концерта было «шикарное» угощение, даже по мирным временам: шампанское и разные вина, котлеты, колбасы, яблоки, сыр и пр[очее]. Домой вернулся в 2 часа ночи.

3. С утра писал, потом пустился в поход. Был в радиокомитете, встретился с Компанейцем. Оказывается, ему нужно было только переделать первый куплет, а в целом вещь ему понравилась. Я сел за столик и тут же ему написал другой куплет, который он и принял.
Из Р[адио]-к[омитета] я отправился в Институт, там выдали мне под'емные — 700 руб[лей]. Заходил к Губкину, сидел, пил чай, уговаривал его заняться литер[атурной] деятельностью и до некоторой степени соблазнил: он обещал кое-что написать, если я буду ему помогать.
Вечером сидел очень долго — до 4 часов утра и кончил «Разведчика».

4. Получил два письма — от Верочки и от Лизы Илюхиной. Верочка еще ничего не знает об Николае и очень расстроена. Лиза пишет о родителях — они в Москве. Цены в Орске ужасные — в 2–3 раза выше, чем в Алма-Ата. Масло 220 р[ублей] кг., мясо — 75 р[ублей], яйца 45 р[ублей] десяток, молоко 15 р[ублей] литр!
Слушали радиопередачу «Тимуровцы». Артисты играли слабо (особенно сторож Бердыбек!), музыка Сандлера какая-то бесцветная.
Почти весь день провел за перепечаткой «Разведчика». Пьеса получилась очень большая — 18 стр[аниц] на машинке, но она мне нравится.

5. Утром написал для «Разведчика» песню немецких солдат.
Был у меня композитор С[ергей] Л[еонидович] Германов, которого прислала Попова за текстами песен для «Разведчика Темирова». «Разведчика» я ему не дал, т[ак] к[ак] музыка написана Гершфельдом, а предложил «Песню немецких солдат». Он ее взял, и будет вообще музыкально оформлять пьесу (это уже что-то новое в практике здешнего Радиокомитета). От него я тоже получил «заказ»: сделать текст детской оборонной пьесы на заданный размер (есть музыка).
Был у Гершфельда в Муз[ыкальном] училище, прослушал написанную им на слова моих песен музыку («Спор», «Бдительность», «Разведчик»). Но пока получить не удалось. Купил в буфете кое-что из провизии.
Оттуда проехал в радиокомитет, сдал четвертую радиопьесу «Тыла и фронта» — «Разведчик Аслан Темиров». Величина пьесы Попову не испугала — тем лучше. Она мне сообщила, что мои пьесы на летучках вызвали очень одобрительные отзывы, потому что они дают изображение современности.
Получил 150 р[ублей] за выступление у микрофона и взял для переписки ноты Сандлера на четыре мои песни.
Вечером читал газеты, подбирал материалы для пьесы «Начало разгрома», которую надо сдавать через 2–3 дня! Темпы ужасные... Попова даже не успевает читать: сегодня она знакомилась с «Приключениями Давида», только корректируя уже перепечатанные в машинном бюро экземпляры.
Ночью слушал радио, кончая кремлевским интернационалом. Как приятно слушать каждый день Москву, чувствовать неразрывную связь с ней, ощущать биение пульса московской жизни (вчера, между прочим, услышал о том, что Московский клуб писателей возобновляет свою работу). Многие из тех, с кем приходится разговаривать, уже рвутся в Москву.
Кстати — получено письмо от Паши (уже на наш теперешний адрес). След Молодовых отыскался — они в Поволжьи, а Костю Губина повидимому забрали на военную службу.
Ночью набросал приблизит[ельный] план пьесы «Начало разгрома».

6 Был в Радиокомитете. Говорили с Сандлером о музыке к «Песне нем[ецких] солдат», а потом Новиков (председ[атель] радиокомитета) ее забраковал: «не годится для детской передачи». Договорились с Поповой о том, чтобы не писать стихов для «Начала разгрома» — эти песни очень дорого стоят; можно использовать уже имеющиеся. Заходил к Гершфельдам. Его не застал дома, просил жену его, чтобы он скорее дал музыку для моих пьес — ужасно он не деловой человек, оказывается.
Между прочим — у меня возникла мысль предложить Сандлеру написать с ним оперетту (я — текст, он — музыку){а м[ожет] б[ыть] наоборот?!}.

7. День проболтался без толку, а ночь сидел писал почти до 4 часов, сделал чуть не всю пьесу «начало разгрома».

8. В 1225 передавались «Приключения Давида»; слушал с удовольствием, т[ак] к[ак] артисты играли хорошо, особенно Юхима Погорелко и Хаима Лейзера. Но дуэт по вине Гершфельда пропал, его не исполняли. Закончил «Начало разгрома».

9. Галюська заболела ангиной и гриппом, я ухаживал за ней и выполнял все дела по хозяйству. Все же успел перепечатать всю пьесу (вышло 16 страниц).

10. «Начало разгрома» сдал. Узнал от Поповой, что с «Прикл[ючениями] Давида» получилось приключение: некая Токарева из ЦК запретила ее, как антихудожественную, это было сделано, кажется, в самый день передачи. Новиков поехал отстаивать пьесу.
— Это у нас первый такой автор, который пишет пьесы на местном материале.
Случайно в ЦК оказался писатель Ауэзов (казах), один из здешних «ведущих» драматургов. Новиков просил его прочитать пьесу и поддержать.
— Я ее читать не буду, — сказал Ауэзов, — я пойду домой и буду ее слушать. Я слушаю их потому, что мне рекомендовала это дочь. Я нахожу, что пьесы Волкова интересны и драматургически сделаны очень хорошо.
Этот отзыв спас пьесу.
Много говорили с Поповой о планах дальнейшей работы. Договорились о продолжении цикла «Фронт и тыл», при чем я буду выступать по этому вопросу после пятой пьесы первого цикла. В след[ующем] цикле перенесусь за границу и буду показывать тыл фашистов. Попова просила сделать передачу по «Чудесному шару», а я сказал, что сначала сделаю ряд передач по «Царскому токарю», а потом и «Чудесный шар». Говорили также об учебных инсценировках по классикам и о передаче моих сказок для малышей. Словом, в радио будет постоянная работа.
Кстати — узнал, что уезжает Л[ев] Квитко (в Москву)
Уже началась обратная тяга!
Был на почтамте, отправил Паше для бабушки сто рублей телеграфом и послал на ташкент[ский] почтамт заявление, что если там есть корресп[онденция] на мое имя до востреб[ования] — переслать в Алма-Ата.
Вечером болело горло и вообще чувствовал себя плохо.

11. День рождения Вивы. Ему исполнилось 18 лет, а он все так же глуп и шаловлив. Никакого «торжества» и «пира» не было, мы с Г[алюськой] болели, да у нас и не было ничего с'естного.
День ничего не делал, вечером читал «Невольные путешествия» на франц[узском] языке. Искал свои сказки, оказалось, что привезен только «Китайский гусь». Надо будет попробовать выписать остальные из Москвы.

12. Адик заболел расстройством желудка (в легкой форме). Я занялся перепиской дневника, который вел за время с 14 октября до 4 декабря в записной книжке, карандашом и часто неразборчиво. Ездил к Гершфельду; купил в буфете буханку хлеба плюс 300 гр[амм] икры, данные в нагрузку. Получил от него ноты «Разведчика» и передал руковод[ительнице] хора Березиной.

13. Опять ездил в муз[ыкальное] училище. Еще буханка хлеба и 300 гр[амм] икры, да десяток пирожков с ливером. Но какая-то гражданка из бухгалтерии привязалась ко мне: на каком основании я беру у них продукты из буфета. Переписка дневника. Адик еще болеет, в школу не ходил.

14. Переписка дневника. Чтение «Невольных путешествий». Адик был в школе, а вечером заболел гриппом, очевидно простудился накануне в холодном номере бани.
Был в Радиокомитете, Попова просит представить план моих передач на февраль.

15. Слушал радиопередачу моей пьесы «Разведчик Аслан Темиров». Артисты играли хорошо, пьеса прошла живо. Но стихотворение «Разведчик» пропало — его не исполняли, Гершфельд опять слишком поздно дал музыку.
Сегодня радостный день: получено письмо от Анатолия, о котором больше трех месяцев не имел никаких известий. Он пишет мне из моей московской квартиры, и направляется в Ирбит — работать преподавателем в лётной школе. Итак, судьба его устроена. Я написал ему открытку в Ирбит, до востребования.
Адик все еще болеет.

16. Вчера нашелся Анатолий, а сегодня Николай Барсуков. Получено письмо от Верочки, она сообщает, что он сейчас в Пензенской области.
Написал план работы для Радиокомитета.
Пошел по делам. Прежде всего зашел в Кукольный театр, куда давно уж собирался. Встретили меня с восторгом, директор-женщина начала упрекать за то, что я так долго не приходил к ним. Оказывается «Волшебник Изумрудного Города» шел у них в очень интересном оформлении и пользовался большой любовью актеров и большим успехом у ребят. Прекратили его ставить по случаю войны, но куклы и декорации хранятся. Обещали мне заплатить авторский гонорар; узнал, что они переводили на мое имя автор[ские] отчисления, а я их не получил.
Договорились на том, что я должен написать им оборонную пьесу на местном материале и что вообще я буду для них работать. Оказывается Итак, моя известность больше, чем я предполагал.
Оттуда я прошел в УОАП; там были отчисления на мое имя и переведены в Москву; подал заявление о переводе моего счета и денег сюда.
Был в Радиокомитете, представил план работы; Попова просит еще сделать очерк о ребятах, собирающих деньги на постройку танка — о живых, конкретных детях определенной школы. Видел Сандлера; говорил с ним о том, чтобы совместно сделать хорошую оперетту; но он заявил, что она сейчас не будет иметь хода и потому решили воздержаться. Договорились с ним о том, чтобы написать литерат[урную] передачу в фонд покупки теплых вещей для Кр[асной] Армии.
Написал открытки Николаю и Вере Барсуковым. Кончил переписку дневника из записной книжки: большая работа, около 70 страниц.

17. Был у квартирной хозяйки Гузов — Серафимы Григорьевны, узнал о дороге в Талгар и адрес ее племянницы, через которую можно связаться с другими родственниками, имеющими продукты.
Вышел я в 1230 дня с рюкзаком за спиной, в валенках и кенгуровой своей шубе. Дошел до Талгарского шоссе и тут сделал крупную глупость: вместо того, чтобы дожидаться машины, договорился с колхозником о том, что он довезет меня до Талгара за 10 рублей. Вот это была поездочка: ехали со скоростью 3–4 км. в час, дорогой несколько раз распрягалась лошадь, потом лопнул гнилой гуж и его чинили, я все руки отмотал, погоняя прутом ленивую лошадь, привязанную к передней телеге, а парень-подводчик ругал меня за то, что плохо погоняю.
До Талгара (23 км.) доехали, когда [было] уже больше 6 часов и стемнело. Нашел амбулаторию — все закрыто. Пошел по улицам и путем постепенных расспросов нашел квартиру Лели Молодовой, но она оказалась в городе (у нее отпуск). Договорился с ее домработницей, тетей Дуней, и остался ночевать, а ночью вернулась Леля (я в это время уже спал).
Утром пошли с ней на рынок: еще мяса нет, а уж колоссальная очередь, не меньше, чем в Алма-Ата. Говорят, это после введения таксы, что случилось на-днях.Пошел к Нине Иосиф[овне] Хóдасовой, племяннице Сераф[имы] Григорьевны. Это учительница Талгар[ской] школы, живет она одна. Познакомились, она дала мне в провожатые дочь Зою, которая повела меня за 3 км., к дедушке Ходасову (свекор Нины Иос[ифовны]) Дорогой встретили Анну Мих[айловну], дочь дедушки Ходасова и тетку Зои. Познакомился, завел речь о продуктах, она согласилась продать мне кило масла из своего запаса (по 65 р[ублей] кг.). Сама она вернуться не захотела — далеко. Пришли к Ходасовым, дедушки не было дома, бабушка Татьяна Степановна наложила мне бидончик масла (килограмма полтора), с тем, чтобы потом свесить. Больше она мне ничего не захотела продавать: дедушка не велел! Пошли обратно; на полдороге Зоя мне заявила, указывая на старика в очереди около ларька с пивом и яблочн[ым] вином: — А вон дедушка!
— Здравствуйте, Михаил Федорович! — подошел я к нему.
Старик изумился, потом дело выяснилось. Он узнал, зачем я в Талгаре, узнал, что меня прислала Н[ина] Иос[ифовна].
— Я вам уступлю сальца килограмма два!
Коротко: у ларька выпили по кружке вина для первого знакомства и пошли назад, а у него еще выпили, подружились и он приказал старухе принести два кило хорошего сала.
Я просил оставлять продукты для меня, а сам обещал привезти им керосину, спичек, мыла.
В общем завязалось хорошее знакомство. Старик очень симпатичный, рассказывал очень много о своей жизни; он хороший плотник, кожевник, сапожник, рыболов. Много он рассказывал о том голоде, который был в Казахстане в 1931 году.
Пришел я от него часов в 5, искать способов ехать в город было уже поздно. Переночевал еще раз у Лели.

19. Леля устроила меня на военную машину и я доехал до города очень хорошо. Пообедал и дочитывал Бальзака: «Жизнь холостяка». Какие типы!
Вечером был у Сераф[имы] Григ[орьевны] и познакомился с Андреем Михайловичем, мужем ее второй племянницы, Валент[ины] Иосифовны.
Очень славный молод[ой] человек, работает в Управл[ении] Госуд[арственных] Заповедников. Сговорились с ним в субботу вместе отправиться в Талгар. Он рассказывал много интересного о здешней рыбалке; строим планы весной как следует порыбачить.

20. Ночью проснулся около пяти часов. С час лежал без сна и придумал сюжет кукольной пьесы «Заколдованный меч».
Утром написал и перепечатал план этой пьесы; перепечатал текст выступления по радио после 5-ой пьесы цикла «Тыл и фронт». Получил открытку от А[лександра] И[гнатьевича] Орлова, который, оказывается, живет в Москве и никуда не уезжал. «Где Сталин, там не может быть опасности!» — так пишет А[лександр] И[гнатьевич] в своем письме. Я написал ему ответную открытку.
После обеда отправился по делам. Был в Кукольном театре. Моя заявка понравилась завед. худож[ественной] частью и директору. Но договора они заключить не могут, пока нет пьесы; мало того: здешний репертком может разрешить только одноактные пьесы; а если два или три акта — надо посылать пьесы в Томск, а это очень канительное дело. Может быть придется написать лучше парочку одноактных пьес? У них в театре есть раз'ездные труппы, которые ездят по колхозам с пьесами.
Верони́ка Николаевна — худ[ожественный] руков[одитель] театра рассказывала мне о постановке «Волшебника»; оказывается, они решили, что действие сказки разворачивается в стране древних ацтеков или майев. Сообразно с этим, они и оформили пьесу, при чем познакомились с литературой о стране майев. На мысль о майях их натолкнули строки повести: «Страна Гудвина отделена от всего остального мира великой пустыней»; поэтому они поместили ее на Мексиканском плоскогорьи.
От Верон[ики] Ник[олаевны] я узнал, что С[амуил] Я[ковлевич] Маршак уезжает в Москву 23 января. Счастливого пути!Из Кук[ольного] театра пошел в Радиокомитет, там встретил самого Маршака; он подтвердил слухи о своем от'езде, но сказал, что уезжает только на 2 месяца; едет он с Кукрыниксами. Просил звонить ему перед его от'ездом: зачем — не знаю.
Я получил деньги за две последние передачи — 640 руб[лей]; написал вступление к последней передаче, передал текст послесловия.
Дальше направился к В[асилию] И[вановичу] Шумилову; посидели, поговорили, взял парочку учебников по в[ысшей]/матем[атике] для Вивы. Последний мой «визит» был к Гершфельду. Д[авид] Г[ригорьевич] предлагает написать совместно балет; я никогда такими вещами не занимался, но дал принципиальное согласие. Говорили также о написании оперетты; но все это при условии, если он бросит заведыв[ание] учебной частью.
Герш[фельд] сообщил мне, что «Две войны» скоро будут исполняться капеллой в Доме Красной Армии; идет песня очень хорошо, пользуется у бойцов большой популярностью и, вероятно, пойдет в массы.
От него же узнал, что здесь работает заместителем военкома Фрунзенского района Валерий Плотников — сын {Галюськиной} подруги детства — Надежды Плотниковой (до замуж[ества] Братман). Интересно с ним познакомиться. Его отец — мой земляк — был хорошим музыкантом в Устькаменогорске.
Д[авид] Г[ригорьевич] обещал достать у себя в буфете кое-что из продуктов. (Кстати: днем Фанни Солом[оновна] Гуз вызывала меня к своей кварт[ирной] хозяйке, Серафиме Григ[орьевне], которая познакомила меня с казашкой из Чилика — 120 км. от Алма-Ата. Эта казашка предлагала мне ехать за продуктами в Чилик; я пока воздержался — очень далеко!)
По возвращении домой нашел письмо от Паши, куда вложено письмо от Евгения из Астрахани; очень интересно — быстро один за другим отыскиваются родные и знакомые. Вся семья Евгения в Астрахани.
Сегодня многое узнал о ценах на продукты во многих городах: в Томске, Барнауле, {Ташкенте,} Астрахани, Москве. Везде они значительно выше, чем в Алма-Ата, по отдельным видам питания иногда выше в 2–3 раза. Мы считаем, что здесь все дорого, а, оказывается, мы еще живем в каком-то райском оазисе!
Возвратившись от Гершфельда ничего уже не делал.

21. Никуда не ходил, но день прошел бесполезно — ничего не сделал. Вечером оформил два экз[емпляра] «Витаминова», слушал по радио Москву.

22. Утром окончил рассказ «Фуфайка».
Был в Кукольном театре, дал для прочтения радиопьесы из цикла «Тыл и фронт» и «Проф[ессор] Витаминов».
Заходил в Радиокомитет. Много времени потратил на поездку в Музык[альное] училище, к Гершфельду, но бесполезно: никаких продуктов получить не удалось.
Ночью сделал статью «Математика в военном деле»; частью написал заново, а частью использовал материал статьи «Математика и техника», которую писал для журнала «Смена» и которая была напечатана под заглавием «Оружие формул». Получено пять бандеролей от Паши с учебниками для Вивы и в одной из них письмо от Людмилы. Вот еще один найденный член семьи! Она, оказывается, преспокойно живет все время в Армавире.

23. Почти весь день печатал «Матем[атику] в военном деле». Вышло 19 с лишним страниц. Никуда не ходил.

24. Был в Радио-Комит[ете], сдал «Мат[ематику] в воен[ном] деле» Попова нашла, что статья слишком велика. Собирался ехать в Талгар, но не поехал: нужно готовить Виву к зачету по марксизму-ленинизму. Вечером занимался с ним.

25 (воскр[есенье].) Весь день прозанимался с Вивой марксизмом.

26. Вива зачет сдал. Я ничего не делал, читал «Невольные путешествия». Надо начинать занятия с Вивой по в[ысшей]/математике.

27–29. Все дни только занимался с Вивой и Лапшонковым, его товарищем, по в[ысшей]/математике. В свободное время читал «Невольные путешествия».
27 должна была состояться моя радиопередача, но ее отменили, т[ак] к[ак] заболела редактор Попова.

30. Передавалась пятая пьеса из моего цикла «Начало разгрома». Она была накануне ночью записана на пленке, т[ак] к[ак] артисты не могли играть в час, назначенный для передачи. Благодаря этому, не было музыки. Передача звучала чисто, но мне мешали слушать, т[ак] к[ак] я был в кабинете дежурного и там все время разговаривали. После передачи я выступал перед микрофоном, говорил о своих планах насчет второго цикла.
Часов в 6 приехала Леля Молодова.
Я ходил к Гершфельду, сидел у него часа 2½. Узнал, что едет их агент для закупки продовольствия куда-то далеко. Я договорился о том, что дам Гершфельду 500 р[ублей] на закупку продуктов — 300 р[ублей] за меня, 200 ему (заимообр[азно].)

31. Рано утром сходил к Гершф[ельду] и отдал 500 р[ублей], а потом собрался с Лелей в Талгар, но неудачно. Проторчали в конторе одного учреждения несколько часов, и уехать не удалось. Вечером занимался с Вивой в[ысшей]/мат[ематикой], как и предыдущие дни.
На улице сильный мороз до 25°.

Февраль
1. Сильный мороз — 25°. А за три-четыре дня до этого была прямо летняя погода, текли ручьи, припекало.
Занятия с Вивой. Вива, исправляя утюг, пережег электричество (предохранитель на столбе), вечер занимались при дрянной керосиновой лампе.

2. Опять занятия. Днем просидел у Гершфельда в школе часа три — хотел получить буханку хлеба, но неудачно — он ушел в военкомат и так и не вернулся. Вечером опять занятия с Вивой.

3. Опять ездил к Гершфельду, буханку хлеба получил, узнал, что Касымов поехал за продуктами только накануне. Вечером — большая неприятность. Виву перед экзаменом проверил по всему курсу, убедился, что он все знает — и он сдал на посредственно! Попал к незнакомой преподавательнице, не понял условия задачи, напутал, не сумел об'ясниться, постоять за себя и вот результаты... Лапшонков, который знал материал куда хуже его — получил хор[ошо]. Вива испортил себе все отметки на будущее.

4. Весь день плохое настроение, ничего не делал, читал Писемского.

5. Ни дела, ни работы. Очень расстроен. Вечером составил план рассказа «Староста». Работается плохо, без настроения.

6. Все то же... Вечером немного пописал, написал около трех страниц рассказа «Староста». Что-то не клеится. Читаю Чехова, Писемского.

7. Вива сдавал металлургию, конечно, получил хор[ошо] только потому, что по математике стоит пос[редственно]. Теперь так и пойдет. Я ходил в Ин[ститу]т, добивался права пересдачи — не разрешили. Весь день болела голова. Купили мешок картошки по безумно дорогой цене (100 р[ублей] денег, 8 пачек чаю по 25 гр[амм], кусок мыла, 3 кор[обка] спичек) — новый повод для расстройства, тем более, что часть картошки оказалась мороженой. Не умеем мы покупать... Ходили в баню. Вечером был Ал[ексан]др Устименко, немного поиграли в преферанс.

8 (воскр[есенье].) Немного занимался с Вивой по физике. Ходил к Гершфельду, не застал дома. Заходил к Плотникову, узнал, что Виве надо являться в Военкомат. Адика посылал в общежитие за учебником физики Михельсона для Вивы и он принес известие о том, что умер преподаватель Гаврилов, очевидно, секретарь парткома (бывший), о котором я упоминал в 3-ей книге дневника, стр[аница] 165 и раньше — 122. Гаврилов здесь, в Алма-Ата, был настроен против меня очень враждебно — не нравилось, как я обрисовал поведение его и Величко (стр[аница] 169.)
Ночью написал несколько страниц «Старосты», хотя болела голова. Рассказ закончил.
Все еще стоят морозы — надоели... Настроение паршивое, хочется в Москву, а на фронтах затишье, вот уже несколько дней не об'явлено о взятии хотя бы одного города, мало того, проклятые фашисты опять взяли Феодосию.
С нетерпением жду тепла.

9. Проснулся с головной болью. Ходил в МАИ, хотел добиться, чтобы Виве разрешили пересдать математику, но не удалось, у них на этот счет строго. Немного занимался с Вивой по физике, а больше всего читал.
Ночью Галюська разбудила меня и со страхом высказала предположение, что у нее рак матки; страшная тревога и волнение. Она сказала, что эта мысль волнует ее уже несколько дней, но она мне боялась говорить. Кое-как провели ночь до утра.

10. Утром в очень тревожном настроении пошли в поликлинику; там скоро удалось добиться приема. Страхи разрешились благополучно: оказалась женская болезнь, вызванная употреблением алма-атинской воды. Прописали лекарство «Озарсол». Галюська пошла домой, а я с сильной головной болью, которая все еще не прошла, отправился в аптеку. Ни в аптеке, ни в аптекарском магазине лекарства не нашел. Домой пришел, остальное время провалялся с книгой (от радости, что с Г[алюськой] все благополучно, зашел в книжный магазин и купил французский роман Эрнста Додэ «Robert Darnetal».)
Немного занимался с Вивой по физике.

11. Опять физика. Гонял Виву по всем отделам, за весь день потратил с ним много времени. Ездил к Гершфельду, узнал, что Касымов еще не вернулся; достал кило два хлеба. Вечером сделал огромный тур по городу, побывал в двух аптеках, но Озарсола не нашел.

12. Поехал в Ин[ститу]т, свез физику, которую брали для Вивы у студента Попова. У Синельниковых, которые живут вместе с Поповыми, встретил Губкину; она сообщила, что Серг[ей] Ив[анович] получил от зам[естителя] прокурора Ср[едней] Азии раз'яснение, что по эвакуации полагается выплата еще за месяц и на членов семьи. Если так, то я получу еще около тысячи рублей.
Узнал, что умер действительно Гаврилов — секретарь парткома (сердечный припадок).Зашел в здание Ин[ститу]та, там видел Шумилова, Губкина, Величко и ряд других сослуживцев (бывших!) Галюська утром говорила о том, что мне надо защищать диссертацию. По здравом размышлении я с этим согласился и зашел к Суханову, просил его оказать содействие (написать бумажку в ун[иверсите]т). Он обещал.
Из Ин[ститу]та звонил по аптекам насчет Озарсола. Узнал, что это лекарство есть в аптеке при поликлинике СНК и что разрешение может дать главный врач. Отправился туда, по дороге зашел к Полине Борис[овне] Гершфельд, узнал, что Касымов еще не вернулся.
В поликлинике прошел к главврачу. Он сначала наотрез отказал, но после моих усиленных настояний, наконец, согласился дать 6 пилюль (вместо прописанных 20). Но в аптеке не обратили внимания на его поправку и выдали мне полную трубку (20 пилюль). Я подхватил — и драла!
Заходил к Шкловскому в Дом Советов — опять неудачно, не застал. Купил в аптечном ларьке кой-какие лекарства.
Порадовал Галюську тем, что все-таки достал Озарсол.
Вечером часа три сидели у Гузов, а потом я перепечатал 4 страницы «Старосты». Гузы сообщили просьбу Гершфельда написать песню к дню Кр[асной] Армии, он напишет музыку.

13. Утром допечатал «Старосту», потом пошел с Вивой во Фрунзенский военкомат: он должен приписаться к призывному участку. Плотников устроил так, что его пропустили без очереди, затем надо было ехать на врачебный осмотр, в крепость.
— Вива, поедешь один? — спросил я.
— Нет уж, папа, лучше поедем со мной.... — был ответ.
Я прекрасно знал, что он один ничего там не найдет, поехал с ним. Там кое-как разыскали комиссию, ему пришлось раздеваться до трусов в холодном помещении и ходить по кабинетам. Очень долго ждали глазного врача, наконец, снова поехали в военкомат и там Вива получил приписное свидетельство (признали его годным по II категор[ии], вес его всего 47 к[ило]гр[амм] 600 гр[амм], рост 163 с[анти]м[етра], об'ем груди 82 с[анти]м[етра]; назначение — военно инженерные войска Возд[ушного] Флота).
Вернулись домой около 6 часов; Гал[юська] уже била тревогу: она решила, что Виву за несвоевременную явку посадили на гауптвахту!
По дороге в военкомат я заходил в Радиокомитет и узнал, что сегодня передавался мой рассказ «Фуфайка», а я не слушал, т[ак] к[ак] в это время перепечатывал «Старосту».Вечером ходил к Гершфельду — неудачно, не застал его дома, просидел часа полтора, вернулся домой. Хотел писать стихи к дню Кр[асной] Армии, но очень захотел спать.

14. Был в Радиоком[итете], сдал «Старосту». Ходил с Поповой в студию, там она дала мне кучу детских песенок и просила составить передачу для маленьких (что-то вроде «поппури»)
Оттуда прошел в драм[атический] театр., там видел Сандлера, хотел получить пару контрамарок, но не удалось, не было. У них все время аншлаги, билеты расходятся здорово.
Из драмтеатра проехал к Гершфельду. Получил с кило или 1½ хлеба, дал 200 р[ублей] на коллект[ивную] закупку свиньи или телки.
Гершфельд очень просил написать песню о Кр[асной] Армии и перевести одну с молдавского («Посылка Сталину»), Гуз сделал ее подстрочный перевод. Он мне сказал, что какой-то композитор взял у него текст песни «Две войны» — хочет тоже писать музыку. Это интересно, значит песня нравится.
Один музыкант, котор[ый] сидел у Г[ершфельда], сказал, что «Баллада» произведет потрясающее впечатление. «Баллада» и другие вещи, по словам Г[ершфельда], будут исполняться 22 февр[аля], на вечере в честь годовщ[ины] Кр[асной] Армии, в оперном театре.
Когда я вернулся домой, то узнал, что у Вивы температура почти 39°. Оказывается, он простудился во время медосмотра.
Ночью я написал песню «Красная Армия».

15. Снес Гершф[ельду] песню «Кр[асная] Армия», она ему страшно понравилась.
— Если выйдет хорошая музыка, я ее пошлю в Наркомат Обороны! — заявил он с энтузиазмом.
Просил меня написать песню о партизанке Тане, замученной немцами.
Вива все еще болеет, t° — 38 и выше. А 17-го ему надо сдавать начертательную геометрию.
Ночью работал над переводом молдавской песни «Посылка Сталину». Гуз дал подстрочный перевод, никуда не годный, совершенно безграмотный. Но Гершфельд сказал три куплета украинского текста (стихотворного) — это мне несколько помогло. Работа шла с большим трудом, но в конце концов песню сделал и вышло очень недурно. Музыка к ней в печатном сборнике произведений Гершфельда, напечатанном в Молдавии.

16. Заходил в Союз, был в Горсобесе, получил лотерейные билеты, потом поехал к Гершфельду. Песня, по обыкновению, очень понравилась. Он при мне импровизировал музыку на слова «Кр[асная] Армия». Вечером я сел писать рассказ «Огонь под пеплом» — для радио. Ничего не было кроме заглавия, но сел за стол — явились действующие лица, они привели за собою сюжет и пошлó, пошлó... Работал с под'емом до 2 часов ночи, написал страниц 7 печатных. Началом очень доволен.

17. Вива пошел сдавать начертательную геометрию и хотя знал много лучше Лапшонкова, получил «пос[редственно]», а тот «отлично»! Оценки обратно пропорциональные знаниям. Вот так всегда у Вивы получается. Конечно и я и он сам расстроились. Он опять слег с температурой.
Ночью я докончил «Огонь под пеплом». Рассказ получился хороший. Получили от Паши открытку из Москвы.

18. До обеда перепечатывал «Огонь под пеплом», потом свез в Радиокомитет, там получил 257 р[ублей] за передачу «Начало разгрома». Ездил к Гершфельду, неудачно — не застал его в школе, посидел, подождал и поехал домой.
Поздно вечером начал работать над рассказом «Глухой ночью». — составил план.

19. День прошел бесполезно.

20. Ходил пешком с А[лександром] Д[емьяновичем] Устименко в горы километров за 12; думали купить там для коллектива телку, но не удалось, она уже была продана. Погода была прекрасная, я часа 3 сидел на улице, пока Устименко ревизовал в школе постановку военного дела.

21. Вива кончил зимнюю сессию. По химии получил хор[ошо], в то время как Лапшонков — отлично. Вива разочарован, расстроен. Оценка совсем не по знаниям...

22. Начал работать над передачей для маленьких — «Два друга». Был у Гершфельда. Говорят, вечером будет выступать Сталин.
Просидел до 2-х часов ночи, ничего не дождался. Передавали концерт из здешнего оперного театра. Гершфельд меня уверил, что будут исполняться его вещи на мои слова. Оказалось — чепуха, ничего не исполняли.

23. Нетерпеливое ожидание «Последних известий». Уже дней 10–12 у нас ходят слухи, что в этот день об'явят «сногсшибательные» известия о взятии ряда городов. И это оказалось уткой. Но был зачитан приказ Сталина, очень ободря{ю}щий. В нем говорится, что недалек тот день, когда все области СССР будут освобождены от немецких захватчиков.Закончил передачу «Два друга».

24. В «Посл[едних] извест[иях]» сообщили о взятии Дорогобужа. Это действительно сногсшибательное известие. Выходит, наши войска у Смоленска, в 60 км. не доходя до него. Но что между Малоярославцем и Дорогобужем — мы не знаем...
Удачно получил в 52 школе продовольственные карточки, избегнув колоссальной очереди (Гузы потом стояли четыре дня!), т[ак] к[ак] ходил справляться об успехах Адика и попутно попал в бюро до начала выдачи станд[артных] справок.
Ездил к Гершфельду, привез немного хлеба.
Вечером читал.

25. Опять прекрасные известия — окружена и частично истреблена 16 немец[кая] армия в районе Старой Руссы. Наши войска работают здорово!
Утром получил записку от Поповой с просьбой немедленно приехать. Оказалось — нужно сделать кой-какие исправления в рассказе «Староста». Никаких коренных переделок не потребовалось; дело свелось к исправлению нескольких фраз, что я и выполнил в полчаса.
Ходили в баню (покупать билеты в номера отправился в полшестого утра). А поздним вечером, до 2-х часов работал над рассказом «Глухой ночью». Написал 6 страниц (размера для пиш[ущей] маш[инки].)

26. Опять записка от Поповой — еще надо исправление. Поехал и в 10 мин[ут] написал несколько фраз — мотивировка, почему Антон Головатый стал вредителем.
Рассказ передавался в 1225 дня; читал артист Валерский. Дослушать до конца не удалось — испортилась трансляция (минуты за 3–4 до конца!). Было очень обидно.
Перепечатал «Два друга».
Был Курочкин и сообщил о том, что Гершфельд получил вызов из Москвы. Я поехал к нему в школу, оказалось, что это действительно так. Он получил вызов от пред[седателя] СНК Молд[авской] ССР Константинова. Сначала ему предлагают ехать в Коканд, а потом в Москву. Жаль, очень жаль... Я расстроился, и не из каких-либо «снабженческих» соображений, а потому что успел привязаться к нему. Долго сидел у него в школе, потом проводил его домой и немного посидел. Обменивались из'яснениями искренней дружбы.
Вечером ничего не делал.

27. С утра работал над рассказом «Глухой ночью».Был у Гершфельда в школе. Узнал, что Касымов нагло нас обманул. Накупив продуктов на мои деньги, он теперь заявляет, что «достал» 5 кг. мяса и 2 кг. сала [нрзб: скотского?] и в «возмещение за труды» требует с Гершфельда две плитки чая. Недурно! Здесь за плитку чая дают 10 кг. муки. Мошенник и нахал первой степени этот Касымов. Теперь хоть только деньги с него выручить...
Был в ССП, получил пропуск в закрытую столовую научных работников. Завез в Рад[ио]-ком[итет] передачу «Два друга».

28. Окончил рассказ «Глухой ночью». Рассказ получился интересный. Был в Радиокомитете. Получил от редактора казахского дет[ского] сектора «заказ»: написать рассказ, стимулирующий ребят к занятию сельским хозяйством. Обещал сделать через недельку, они его переведут на казах[ский] язык.
Опять был у Гершфельда. С Касымова он ничего не получил — ни денег, ни товару.
Сегодня пришло письмо от Миши из Анджала. Таким образом мои все братья и сестры нашлись.

Март. 
1. Утром пошел в столовую, с'ел порцию манной каши на водичке, оттуда отправился к Сандлеру. С ним пошел в театр, просмотрел новую пьесу Ставского «Война». Много треску и выстрелов, громких газетных фраз, но нет глубины.
Отдал Сандлеру песни: «Кр[асная] Армия», «Песня матери» и пьесу «Буря». Песни ему понравились, хочет сделать музыку, а пьесу обещал прочитать вместе с худ[ожественным] руковод[ителем] театра.
Снова был у Гершфельда, там встретился с Гузами. И Гершфельд и Гуз усиленно уговаривали меня после войны поселиться в Кишиневе. Гершфельд обещал устроить меня завед[ующим] литерат[урной] частью филармонии и в консерватории, а Гуз «предложил» место директора Госуд[арственной] Молдавской Библиотеки (!) Смех... Я, конечно, на все согласился, при условии, что мне будет предоставлена хорошая квартира. Распределение портфелей!

2. Начал перепечатывать «Глухой ночью», сделал 10 стр[аниц] на машинке. Был в Радиокомитете. Мою музык[альную] передачу «Два друга» забраковали, но я об этом не жалею — мало она мне нравилась, совершенно бессюжетная вещь. Больше таких передач писать не буду. Договорился о чтении (на завтра») «Войны и математики». Времени мне дано 33 минуты. Я утром читал — вышло 35 мин[ут]. Придется немного подсократить.
Кстати, сегодня приятная новость: Паша прислала из Москвы сказки для малышей, которые я просил: «Лис», «Марсик», «Трактирщик и барон». Она не все нашла в перепечатанном виде и частично прислала черновики, хорошо и это! Я предложил Поповой и она с радостью за них ухватилась.
— Давайте, давайте, мы будем передавать, у нас нет ничего для маленьких.
Попова сообщила мне, что в Ташкенте нет материала для детского сектора, сообщила фамилию редактора и предложила мне послать туда мои вещи. Я обязательно это сделаю, но сначала спишусь.
Вечером пошел провожать Гершфельда, который должен был уезжать сегодня, но оказалось, что он отложил свой от'езд на два дня. Весь вечер пропал. Гершф[ельд] говорит, что он все-таки получит с Касымова продукты, которые тот будто-бы обещает привезти к нему на квартиру.
Вечером написал черновики писем в Ташкентский радиокомитет и в Детиздат (туда я думаю направить сборник оборонных рассказов).

3. Утром перепечатал письма; перед тем, как пойти в студию, сдал их.
Выступление мое с очерком «Математика в военном деле» прошло удачно. Говорят, что я читал хорошо. Я не волновался, чувствовал себя уверенно, следил за часами и уложил передачу в намеченное время, кое-что выбросив.
Вечером опять был у Гершфельда, он мне написал (хотя я его совершенно об этом не просил) очень лестный отзыв о моем переводе молдавской песни «Посылка Сталину». Свою рецензию он дал, как председатель Союза Совет[ских] Композиторов Молдавии.
Сегодня получили два письма. Одно от Анатолия — он очутился в Троицке, работает в Авиашколе.
Другое от Паши с печальным известием о смерти бабушки — Елизаветы Дмитриевны Губиной. Она умерла от сужения пищевода на 87-м году отроду. Больше двадцати лет была слепой.

4. Пошел утром провожать Гершфельда, но не проводил, т[ак] к[ак] у него сорвалось дело с билетом. Распрощался и ушел.
Получил письмо от Губиных с подробностями о смерти бабушки. Костя служит в МПВО

5. Кончил перепечатывать «Глухой ночью». Перечитывал сказки, присланные Пашей.

6. Был в Радиокомитете, отдал «Глухой ночью» и «Мурат-тракторист». Оказывается, «Огонь над пеплом», который должны были передавать 5-го, задержан, т[ак] к[ак] у ЦК есть какие-то замечания.
Был у Гершфельдов, Д[авид] Г[ригорьевич] уехал.

7. Утром отправился в Талгар. Посчастливилось сразу же сесть на машину, доехал прямо до Ходасовых.
Купил у них 1½ к[ило]гр[амма] сливочного масла и старик дал мне кусок свиного сала — грамм 800, за который пока ничего не взял.
— Расчитаемся потом! Ведь не в последний раз видимся. Сала у меня нет, это я только для вас, для такого милого человека!
Мы с ним выпили, т[ак] к[ак] я принес ½ бутылки водки.
Вечер провел у Лели Молодовой, у нее же переночевал.

8. Утром ходил по талгарскому рынку три часа и только купил на 10 р[ублей] маку (3 р[убля] стакан). А потом напился чаю и двинулся в город пешком.
Шел очень хорошо, быстро, обгоняя всех пешеходов, телеги, запряженные осликами, быками и лошадями. Дорогой нагнал одного еврея, эвакуир[ованного] из Слуцка (Минск[ой] области), который работает в колхозе, 10 км. за Талгаром. До города шли вместе. Очень было трудно итти по булыжной мостовой, вывертел себе ноги. Очень трудными и длинными показались последние километры пути — по городу. Зато с каким наслаждением снял с себя все и растянулся на постели с книжкой в руках.
Сливочное масло произвело фурор — мы его не видели с тех пор, как приехали в Алма-Ата.

9. Отдых, ничегонеделанье. Целый день валялся, спал, читал. Начал читать «Le vingtième siecle» — Robida. Много раз я ее начинал читать, но бросал. Теперь дочитаю до конца.

10. Ходил в Радиокомитет. «Огонь под пеплом» все еще в ЦК, там его читают, он нравится, просили передать мне, что материал хороший. «Мурат-тракторист» забракован: скучно и надумано; нет интриги, фигура Мурата не увлекает. Это все верно, рассказ писался без увлечения.

11. Перепечатал сказки: «Лис Патрикеевич», «Китайский гусь».

12. Утром перепечатал «Трактирщик и барон». Затем получил письмо от Паши, которое меня очень взволновало: там была записка от Абрамова! Он приглашает к себе для переговоров о том, чтобы оживить «Бойцы-невидимки»... Полетел бы я в Москву, если б можно! А рукописи у меня нет... Написал два письма: одно Паше, с поручением выкопать рукопись и передать Абрамову, а другое Абрамову с просьбой перепечатать ее и прислать мне, или же обработать самому. Не знаю, что из этого выйдет. Мне было и грустно и радостно — грустно, потому что я зря угробил книгу в Москве, а радостно, потому что жизнь налаживается и о моей книге вспомнили.
Пока я писал письма и не слушал радио, которое говорило тихо, прибежал с рынка Вива:
— Папа! Твой рассказ передают!
Оказалось, что это читали «Огонь под пеплом». Я пропустил почти половину, а вторую половину мы с Гал[юськой] прослушали: читал заслуженный артист Мизецкий, очень хорошо.
Письма послал, послал Паше 200 р[ублей] на расходы и на уплату за дачу. Подписался на «Правду» и «Литературу и искусство». Жизнь налаживается все устойчивее и прочнее.
Был в Радиокомитете. Оказывается, «Огонь под пеплом» из ЦК вернули без единого замечания. Зачем же они его задерживали? Попова просит написать цикл математических передач. Обещал сделать.
Был у Гершфельд{а}, потом долго сидел у В[асилия] И[вановича] Шумилова, а вечером ко мне пришел А[лександр] Д[емьянович] Устименко. Немного выпили.

13. Весь день болит голова. Купил 5 кг. свинины по 42 р[убля] с воза, который почему-то остановился у наших ворот. Развешивали у нас в сенях.

14. Был у Шкловского и Сандлера.
Шкловский оказал мне замечательно «любезный» прием. Он даже не соизволил узнать меня и только потом, когда услышал мою фамилию («Ах, вы Волков «Чудесного шара» и «Волшебника»?), изменил тон.
— У вас есть тема для сценария? Приходите ко мне в сценарную студию в 1 час дня.
У Сандлера взял пьесу, говорили о плане, в каком ее надо изменить. Ему и его жене очень нравятся типы, сценическая живость пьесы.Отнес Шкловскому «Огонь под пеплом». Бегло пробежал первую страницу:
— Не нравится! (Резким, ворчливым тоном)
Потом все-таки просмотрел остальное.
— Оставьте. Я переговорю с товарищами.
Я ушел с душевной раной; еще хотел поговорить с ним, как с товарищем, о своих обстоятельствах. Хорош товарищ! Так ведут себя «лучшие люди», «избранники», цвет страны! Да, долго еще нам до социализма с такими замашками и таким поведением...

15. Ничего не делал — сильна реакция от встречи с Шкловским.

16. Продумывал пьесу, придумал новый план. Новое заглавие (тоже условное) «Остров Н».

17. Написал рассказ «Патриоты».

18 Перепечатал «Патриоты».

19. Снес «Патриоты» в Радиокомитет. Начал работать над «Островом Н». Пересмотрел 1 и 2 действия, сделал целый ряд поправок и значительных сокращений.

20. Написал 1 и 2 картины III действия (около 10 стр[аниц] на пиш[ущей] машинке выйдет).

21. Снес в Радиокомитет «Алт[айские] Робинзоны». Взял из ССП несколько биографий ученых, т[ак] к[ак] Попова просила сделать несколько научно-популярных передач. Получил гонорар за «Матем[атику] в военном деле» (360 р[ублей]). А цены на рынке растут прямо ужасающим образом. Масло доходит до 200 руб[лей], мясо 50–60 р[ублей], сахар 40–50 р[ублей], даже семечки 30 р[ублей] кило. Совершенно безудержная спекуляция — колхозники обдирают горожан...
Был у Гершфельд, получена от него телеграмма уже из Челкара — едет в Москву.
Вечером написал 3 карт[ину] III действия «Острова Н» (10 стр[аниц].)

22 (воскр[есенье].) Исполнилось девять месяцев войны. Уже девять месяцев... Сколько страданий и смертей, какое неисчислимое количество уничтоженных материальных ценностей... Да — накануне видел обществоведа Левина из Минцветмета. От него узнал интересные новости: здесь создается Ученый Совет об'единенных Казахского и Московского Ин[ститу]тов, т[аким] обр[азом] ликвидация Минцветмета «ликвидирована» и его об'единение считается временным. В Москве на него отпущено два миллиона, будет набор и, вероятно, его к осени вернут в Москву. Левин также говорил о переводе МАИ в Москву, как о решенном факте.

23. Написал 2 картину IV действия (1 картину написал накануне, ночью 22-го). Дальше что-то не клеится, намеченная развязка кажется очень слабой, интерес снижается. Да и вообще, в написанных картинах надо много переделать.

24. Начал перепечатывать «Остров Н» — первые действия, которые не потребуют большой переделки. Напечатал 16 страниц. Донимает невралгия — ноют разные части тела — поочередно; это уже не первый день. Выпил по совету Гал[юськи] пирамидона, стало легче, спал хорошо.

25. Напечатал 8 страниц; самочувствие неважное; проснулся с сильной головной болью; домашний врач, Галюська, заставила есть чеснок. Стало лучше, хотя небольшая боль осталась на весь день.
Сегодня передавали по радио мой рассказ «Глухой ночью». Я начало пропустил, т[ак] к[ак] ходил получать продкарточки. Читал тот же Мизецкий, очень хорошо.

26–29. Болел. Очевидно, грипп. Летучая ломота в теле, очень неприятная. Сначала грелки помогали, потом перестали.

30. Написал очерк «Николай Коперник» для радио.

31. Перепечатал половину очерка. Болела голова; что-то она у меня болит теперь очень часто.

Апрель. 
1. Кончил перепечатывать «Коперника». После обеда и до 3-х часов ночи перечитывал «Педагогическую поэму» и вспоминал о своих встречах с Макаренко. Да, это действительно был человек, не то что Шкловские и им подобные...

2. Опять болела голова. День прошел непродуктивно.

3. Был в Радиокомитете, сдал «Коперника». Послал письма Анатолию (просил о высылке бумаги) и Гершфельду. Получил письмо от Молодовых и Паши. Молодовы собираются ехать в Устькаменогорск через Алма-Ата.
Каждый день (вот уже с месяц) занимаюсь с Адиком французским языком. Он делает большие успехи, прошли половину учебника 5-го класса.

4–5. Ничего существенного.

6–7. Перепечатал 1 и 2 картину 3-го действия «Острова Н», их можно использовать и в новом плане, который, правда, у меня еще не определился. Очень много времени у меня отнимает столовая, где приходится сидеть и утром и днем по 2–3 часа, чтобы получить кушанья и самое главное — хлеб.

8. Написал международный обзор за март–начало апреля для радио.

9. Перепечатал обзор. Очень долго пробыл в ресторане №1, куда нас теперь перевели, а это от нас далеко, приходится ездить на трамвае.
Вечером ездил в госпиталь, выступал перед ранеными, читал им «Патриоты»; восприняли хорошо, понравилось. Вместе со мной выступал Л[ев] Квитко. Мы с ним договорились написать вместе пьесу на оборонную тему. Кроме того, он предложил мне написать что-нибудь для еврейского антифашистского комитета в Куйбышеве. Собирать материал пойдем в тот же госпиталь. Если найдется что-нибудь ценное — напишу.

10. Утром был свидетелем происшествия, характерного для нашей тревожной эпохи. Около трамвайной остановки, у Колхозного рынка, в зеленом мусорном ящике был найден мертвый человек.
Когда я пришел на остановку, он еще был там (9 часов утра). Любопытные приподнимали крышку. Маленький мужичок с рыжей бородой, бледно-желтое лицо, скорченная фигура, лохмотья. Умер ли он от истощения (он страшно худой) или задохся в плотном ящике, куда, быть может, забрался в пьяном виде? Кто знает... А где-нибудь в дальнем краю друзья и родные «ждут милого гостя, ждут вести о нем...» О жизнь, жизнь!
После завтрака в ресторане заходил в радиокомитет и отдал Поповой международный обзор.

11. Наконец-то получил талоны на обед для семьи. Это выход из положения, которое начинает становиться затруднительным. Цены на рынке ужасающие: дикий безудержный грабеж. Привожу «на память потомству» некоторые цены. Молоко 15 р[ублей] литр, яйца 50 р[ублей] десяток, мясо 70 р[ублей] кг., мука 30–50 р[ублей] кг. (мы еще месяц тому назад покупали по 17–18 р[ублей]), масло 200 р[ублей] кг. и более, но его, собственно, даже и нет в продаже. Даже лук дошел до 14 р[ублей] кг. (когда мы приехали, был 1–2 р[убля] кг.). Какая-то вакханалия...
Вечером составил новый план 3 картины III действия «Острова Н».

12. Был у Квитко, снес ему «Приключ[ения] Давида», «Аслан Темиров — разведчик», «Начало разгрома» и две песни. Я прочитал подстрочный перевод его большого стихотворения о мальчике, который работал поваренком у немцев в штабе и передавал партизанам то, что там узнавал. Квитко очень понравилась моя «Песня немецких солдат». Он очень хвалил начало «Приключений Давида», диалог, типы. Договорились, что он прочитает мои материалы к завтрашнему дню, а я зайду.
Пишу новым пером «Спар» (позолоченным), которое мне достал Адик интересным способом: получил от мальчика, которому дал за это почитать «Чудесный шар». Перо очень хорошее.

13. Опять полдня провел в столовой; я теперь занимаюсь снабженческими функциями; вчера и сегодня получал обеды на дом и сам там питаюсь, в столовой; это большое подспорье. Хлеба я ухитряюсь получать по 600–800 гр[амм] в день и это позволяет нам питаться хлебом вдоволь. Времени уходит много, но что же поделаешь?..
Был у Квитко. Договорились взять за основу мои радиопьесы. Основной герой — Давид Лейзер; вводятся Хаим Лейзер и Юхим Погорелко, полковник Думмеркопф. Сюжет предложил я, Квитко одобрил. Дня через два я к нему приду с планом.
Сейчас, когда я пишу (7 часов вечера) предупреждение о том, что в 8 часов будет какая-то важная передача. Интересно, что-то будет?.. Ждать еще час. Наверное, будет выступать кто-нибудь из вождей. Галюська уверяет, что будет об'явлено о войне с Турцией или Японией или Болгарией...
830 вечера. От сердца отлегло — оказывается, об'явили военный заем 1942 года. Интересно, что за полчаса до передачи я как раз высказал Галюське такое предположение и угадал!
Об алма-атинской весне. Удивительно она паршивая. Вот уже несколько дней нет солнца, густые тучи, холод, дожди... Мозглая сырость, холодно. Никуда не годится здесь весна.
Поздним вечером набросал краткий план пьесы, которую ориентировочно назвал «Давид Лейзер».

14. Утром написал подробный план «Лейзера» — 4 действия, 9 картин. Столовая и получение обеда (очень неважного, надо сказать) отняли около 6 часов! Возмутительные порядки.

15. День прошел в суете, ничего не сделано — все столовая.

16. В два часа ночи нас разбудил стук в окно и голос: «Тетя Каля!» Оказывается, приехали Молодовы.
Не спали до 6 утра — все разговоры. Они рассказывали о своих мытарствах в Сарат[овской] области и в дороге. Приехали они голодные и нашему небольшому продовольственному запасу сразу пришел конец.
После сна в течение 2–3 часов поехал в столовую. Узнал о приезде Гершфельда, пошел к нему — дома, все равно, работать нельзя — в комнате 9 человек!
Гершфельду поручено организовать Молдавский ансамбль песни и пляски и он мне заказывает монтаж для него.

17. Дома хаос и безалаберщина. Заходил к Квитко, работа над пьесой откладывается. Помогал Герш[фельду] перетаскивать вещи на новую квартиру — он получил комнату в гостинице «Дом Советов».

18–19. Опять весь день столовая. С вечера поехал с Молодовыми на вокзал и там провел не ахти какую приятную ночь, почти не спал. Вернулся домой в 7 часов утра (Вива тоже ездил со мной и ночевал там). Но все это оказалось впустую — они не уехали и явились к нам после обеда, часа в 4. (это уже 19). Узнал из «Каз[ахстанской] правды» о смерти моего «друга» В. С. Планкина, с которым пришлось два раза разговаривать по поводу квартиры.
Получил местное письмо от Миши, оказывается, он мобилизован и сейчас здесь, в Алма-Ата.
Вечером (19) были с Гершфельдом на ансамбле красноарм[ейской] песни и пляски войск НКВД. Познакомился с руководителем ансамбля, заслуж[енным] артистом КССР Бор[исом] Александр[овичем] Орловым.

20. Утром в 6 часов снова проводил Молодовых на вокзал (на этот раз на городской). Столовая опять отняла весь день. Разболелась голова.
Вечером ходили с Гершф[ельдом] к Орлову. Г[ершфельд] просил у него монтаж, который они исполняют, а взамен обещал дать им свои песни, написанные (за исключением одной вещи) на мои слова. Я читал Орлову ряд моих стихов, Герш[фельд] играл и пел. Орлов намерен большинство вещей использовать. Вернувшись лег спать — работать уже не мог.

21. Был у Квитко. Пьеса все еще не движется. Он просил принести ему для прочтения мои книги.
Опять получил письмо от Миши с указанием адреса. С Гершф[ельдом] условился о написании договора на литмонтаж.

22. Получены пропуска в закрыт[ый] распределитель. Торжество! Гал[юська] ходила туда и принесла 400 гр[амм] сливочного масла!
Был в Радиокомитете. Попова вернула мне «Алт[айские] Роб[инзоны]» и междун[ародный] обзор — не годится, т[ак] к[ак] слишком серьезен. Просила написать биографии, о которых мы договаривались раньше и два рассказа. Я дал заглавия: «Под игом» и «Заря свободы».
Включили в план три передачи по «Царскому Токарю». Познакомился в столовой с композитором Купрейшвили, который давно еще взял у Герш[фельда] мою песню «Две войны», чтобы написать музыку.
Ночью написал план и 3 страницы рассказа «Под игом» — из греческой жизни.

23. Утром был в Союзе композиторов, пытался найти тариф на оплату песен и монтажей, но не удалось.
Долго стояли в закр[ытом] распределителе, Галюська получила кило изюму. Еще новая очередь — этот распределитель!
Ходил к Мише — встретились с ним после 16-летней разлуки. Изменились мы оба немало за это время — и конечно, не к лучшему. Поговорили о многом, сидя на фундаменте казармы, где он помещается. Потом я озяб (вечер был холодный) и распрощались.

24. Достали тарифы, но очень низкие; Герш[фельд] попытается найти другие, более для меня выгодные. Заключили договор, пока без указания суммы; аванс — 1000 р[ублей], которые он должен выслать мне из Коканда.
Я попал в свидетели по делу о нанесении побоя Гершфельду. С Гершф[ельдом] распрощался на время, он уезжает ночью в Коканд. Когда он здесь, то у меня на встречи с ним уходит огромное количество часов. На завтрак и обед я захожу за ним, всегда приходится его ждать. Ничего не поделаешь — дружба!
Взял у него сборник молдавских песен.

25–26. Все еще никак не могу взяться за работу. 25-го был на суде (с 3 часов), обвиняемый лейтенант не явился под предлогом болезни, хотя через час его уже не нашли в гостинице, где он живет. Суд перенесся на 27-ое, его должны доставить под стражей.
26-го весь день прошел в уборке — белили в комнате, а я таскал туда-сюда вещи.

27. Утром получил от Паши телеграмму. Она была на даче, там живут чужие люди, рукопись взять нельзя Я решил писать книгу заново и намерен сделать это быстро, к 1 июня.
Полдня провел в очереди за хлебными карточками, но не получил — обычная канцелярская волокита. Оказ[ывается], надо получать в ССП, а я выстоял в очереди 5 часов.
Послал телеграмму в Детиздат и Дороватовскому о том, что вышлю «Бойцы-Невидимки» 15 мая. Срок жесткий, надо выполнить.

28–30. Работал над книгой.

Май. 
1–15. Никаких внешних событий, работа над книгой. Работа упорная, напряженная; настроение прекрасное, деловое, большой под'ем. Утром — Пушкинская библиотека, вечером — писанье. А иногда и весь день сидел в б[иблиоте]ке и там писал. Достал часть источников в других местах: у В. И. Попова в районной б[иблиоте]ке №3, в Доме Кр[асной] Армии, в МАИ. Одну тему прорабатывал в университете. В общем, нашел все нужное, за ничтожными исключениями. В последний день случайно нашел написанный в Москве очерк о парашютизме, там есть материалы, которые я не мог достать. (цитаты)
9 мая была написана последняя статья; писание заняло 12 дней. 10-го сел за перепечатку, решил кончить 14-го, но не успел, т[ак] к[ак] книга сверх ожиданий вышла большая (151 стр[аница].) 10-го напечатал 30 стр[аниц], 11-го — 20, а остальные дни по 25. Трудно было, спина трещала, но все-таки выдержал такие темпы. С роздыхами сидел за машинкой с раннего утра до позднего вечера... И вот теперь книга воскресла, как феникс, из пепла.
Включил много новых материалов последнего года. Думаю, что она не хуже, чем в прежней редакции, но надо еще отредактировать. Завтра принимаюсь за это дело.
11-го уехал Михаил, их часть отправляют ближе к фронту. На-днях получил письмо от Гершфельда, пишет, что деньги вышлет и обещает работать над монтажем.
7-го мая передавали «Коперника», я, конечно, не слышал. Попова просит материалы, обещал дать ей ряд передач из «Бойцов-Невидимок».
Примерно с 6 мая ниразу не был в ресторане — завтраки пропадали, а обед брали на дом. Ресторанные поездки отнимают слишком много времени.

16–20. Напряженная работа над книгой. Три дня корректирование, отчасти правка, и выполнение чертежей — кропотливая работа. Два дня ушло на правку слога; слог не потребовал особенно большой работы, но на некоторых страницах пришлось почистить.
Закончил все это дело 20-го утром. 19-го вечером оформил рукописи, одну из них вшил в желтую обложку, точь в точь такую, какая была в Москве и сделал такую же надпись. Нашел письмо Дороватовского, где он пишет о том, что эта книга нужна. Что ж? Теперь у меня сердце спокойно.
Вечером 19-го и утром 20-го вписал в рукопись темы для рисунков и указал те, которые можно взять из других книг. Это — последние штрихи... 20-го утром написал письмо, адресовав Наумовой, Дороватовскому и Абрамову.
Потом отправился на почту, послал рукопись, письмо и телеграмму Детиздату. Лети, моя работа!.. Хотел бы, чтоб у тебя были крылья...
Снес в Радиокомитет рукописи «Царского токаря» и «Бойцов-Невидимок». Из «Бойцов» можно сделать несколько передач. Обещал срочно дать рассказ.
Вечером поработал над рассказом «Под игом», который пролежал около месяца.

21. Работал над рассказом «Под игом», закончил его.

22. Перепечатал «Под игом». Вышел большой рассказ, около печатного листа. По-моему, интересный.

23. Весь день провел в тоске, поджидая Виву, который ушел в крепость по делам призыва. Пришел он только в 7 час[ов] вечера и принес весть, что студентов МАИ уже начинают мобилизовать... Им сказали, что их м[ожет] б[ыть] заберут через месяц, а мож[ет] быть и раньше.

24. Вива с Адиком ушли в горы, вернулись в 3 часа и вскоре начался дождь. Я с утра сидел, писал для радио очерк «Фарадей», почти закончил. Потом Гал[юська], Вива и Адик отправились в кино, а я за обедом. Вечером правил «Под игом».

25. Перепечатал «Фарадея». Очерк мне нравится, живой и содержательный, хорошо дана характеристика Фарадея.
В 2 часа поехал за обедом, вернулся в 7. Хороши порядочки! Больше двух часов простоял в очереди под проливным дождем (хорошо, что ещё взял зонтик!). Потом еще часа полтора сидел в трамвае, сошедшем с рельс. Получилось, как у Горбунова. Перед нами на повороте сошел трамвай, его стаскивали минут сорок, потом наш ринулся на тот же поворот с большой скоростью... и сошел так же!
«Кажинный раз на этом самом месте!»
Вечером правил «Фарадея» и оформлял рукописи.

26. Был у Плотникова. Несколько успокоился насчет Вивы. Представитель МАИ уехал в Ташкент и, возможно, выхлопочет для ин[ститу]та броню. В случае же призыва Пл[отников] обещал направить Виву в авиац[ионно]-технич[ескую] школу, где срок обучения 6 мес[яцев]. Узнав эти новости, Вива сразу повеселел и теперь попрежнему возится с Адиком, как маленький.
Заходил в Радио-Комитет. Получил заказ на пьесу: «Здравствуй, лагерь!» Надо написать к 15-VI. Попова просила что-нибудь «юбилейное» к году войны, но нет сюжета, я отказался.
Вечером напало стихотв[орческое] настроение, написал «Мы вернемся к тебе, родная Молдавия!» — для монтажа. Вышло неплохо.

27. Ничего особенного. Бездельничал.

28–29. То же самое. Прочитал «Пармский монастырь» Стендаля. Замечательная книга. Интересно, что при об'еме в 30 печ[атных] листов она написана (точнее, продиктована) в 53 дня! Продуктивность труда изумительная.

30. В ответ на телеграмму, посланную 20-V Паше получил неожиданный ответ от Евгения. Он сообщает, что Паша здорова и что в квартире все обстоит благополучно. Значит, Евг[ений] в Москве и, м[ожет] б[ыть], даже живет в нашей квартире. Я очень рад. Живые связи с Москвой поддерживаются все время.
Между прочим, в эти дни получено два письма от Паши. Оказывается, что в даче нашей не живут, а только были посторонние люди в тот момент, когда она приехала. Таким образом, возможность достать рукопись «Бойцов» у нее имелась, а я этого не знал. Но я доволен, что так вышло — ведь благодаря этому недоразумению книга-то написана. Паша пишет, что на даче все растащили. Больше всего мне жалко, если пропадут газеты, которые я собирал столько лет, а остальное — бог с ним, наживем!
Отправлено много писем — Худяковым, Молодовым, Анат[олию] Губину, Верочке, Татьяне. Я написал Гершфельду открытку в Коканд; уведомляю его, что работа над монтажом негодет, т[ак] к[ак] он не шлет денег, а я принужден работать для радио.
В послеобеденной дремоте пришел сюжет «юбилейного рассказа» — «Это было год назад...». Напишу к годовщине.
Был в РадиоКом[итете], сделал заявку Поповой и кстати получил гонорар за «Коперника» — 262 р[убля].
После обеда сильно болела голова до 11 ночи, лежал, знобило. Потом встал.
Решил написать еще рассказ (или даже серию) «Аслан Темиров — парашютист».

31. Ничего существенного.

Июнь.
1. Вечером начал писать радиопьесу «Здравствуй, лагерь!» Сначала не было никакого сюжета, но в процессе письма он явился и довольно интересный. Написал страниц 6.

2. Утром радиопьесу «Здравствуй, лагерь» кончил, а вечером перепечатал половину.

3. Кончил перепечатку. Вечером правил. Забыл записать, что накануне (2-го) опять был у Плотникова по поводу Вивы. 1-го вечером был Лапшонков и наболтал, что из Ташкента вернулся уполномоченный МАИ, что из его хлопот ничего не вышло, и что их скоро будут забирать. Мы очень расстроились, потому я и пошел к Плотникову. Оказалось, что уполномоч[енный] еще не вернулся, ничего не известно. Плотников обещал (хотя и туманно) устроить Виве отсрочку до окончания сессии, чтобы он мог перейти на II курс.

4. Был в Радиокомитете. Сдал «Здравствуй, лагерь!» Попова мне сообщила, что я назначен членом Худож[ественного] Совета при Радиокомитете. Она дала мне «Парашютизм» с просьбой немножко его подработать. С Денисламовым договорился о двух передачах для казах[ского] сектора: «Славные страницы из истории русской артиллерии» и «Воздушная навигация».
Вечером выправил «Парашютизм» и начал писать рассказ: «Это было год назад...». Написал страниц семь.

5. Утром закончил рассказ «Это было год назад...»
Заходил в Каз[ахстанский] Огиз, познакомился с глав[ным] редакт[ором] Кенжибаевым. Узнав, что я автор «Чуд[есного] шара», он заулыбался:
— А, знаю, знаю! Читал. Очень интересная книга. Моим ребятам тоже сильно понравилась...
Я ему предложил «Бойцы-Невидимки». Но у них очень плохо с бумагой. Если будет возможность, они напечатают, даже на двух языках, но я думаю, что это только разговоры. В общем, Кенжибаев мне предложил наведаться через месяц.
Вечером был Лапшонков, принес новые вести о призыве. Говорят, что первокурсников не тронут до конца сессии, а на второкурсников наложена броня. Но ведь после сессии первокурсники станут второкурсниками... И кроме того, будто бы Ин[ститу]т в августе едет в Москву.
Qui vivra — verra!
Занимаюсь с Адиком фр[анцузским] языком. За три дня повторили 18 параграфов ранее пройденных. Память у него удивительная — все прекрасно помнит, читает и переводит. Сегодня принялись за новый материал, прочли два параграфа.

6–7. Перепечатал рассказ «Это было год назад...»

8. Ходили с Адиком и его товарищем Олегом на рыбалку. Намеревались пойти на большую Алма-Атинку, но даже не нашли ее. Попали на речку Весновку. Омутки есть хорошие, но, вероятно, хайрузов нет. Ни разу не клюнуло. Люди, которых я встречал около речки, на вопрос: «Есть ли здесь рыба?» — отвечали: «Не знаю!»
Домой вернулись часа в 2, по жаре и усталые.
Вечером начал писать очерк «Славные страницы из истории русской артиллерии».

9. Утром докончил очерк. День был, как все дни, но принес с собой грозу, хотя нельзя сказать, что нежданную. Часа в 4 Виве вручили повестку — явиться в крепость. Мы обеспокоились, но не слишком, была мысль, что это опять какой-нибудь переучет. Повестка была на 9-ое число, 12 часов дня, но т[ак] к[ак] она запоздала, Вива не пошел. Вечером я был на лекции знаменитого адвоката Брауде, который рассказывал о нескольких интересных судебных процессах, в которых он участвовал, как защитник. Лекция была очень интересна. По окончании ее, Фаина Соломоновна (Гуз) познакомила меня с Брауде, который когда-то, в молодости, был ее поклонником.
Во вступлении к своей лекции Брауде упрекал советских писателей за то, что они не берут материала для своих произведений из судебной практики.

10. Тяжелый день!
В семь утра пошел к Плотникову и сидел на улице полтора часа, дожидаясь, пока он встанет. Он посмотрел на повестку и сказал, что это ничего, что, м[ожет] б[ыть], это по вопросам учета и что Виву, раз он слаб здоровьем, не призовут. Немного успокоенный, поспешил домой и отправил Виву в крепость.
К нам пришла Ф[аина] С[оломоновна] и сказала, что у Юлия Моисеевича есть знакомый военный врач Лебедев, который может помочь при переосвидетельствовании Вивы. Она предложила мне ехать к Ю[лию] М[оисеевичу] и попросить его побывать у Лебедева. Я немедленно поехал в муз[ыкальную] школу и переговорил с Ю[лием] М[оисеевичем], а он обещал побывать у Лебедева.
Но вернувшись домой, я уже застал плачущую Галюську и Виву с повесткой в руках — явиться в крепость с вещами 11-го июня к 6 часам вечера!
Прав я был, когда писал в дневнике 5 июня скептическое замечание по поводу сообщений Лапшонкова: «Qui vivra — verra!» К сожалению, увидеть пришлось слишком скоро...
Я снова побежал к Плотникову, чтобы просить его сделать все, что можно. Он мне заявил, что сделать ничего не может, т[ак] к[ак] это не по его части, т. к. у него комсостав, и на переосвидетельствование Виву отправить не в его власти. Одним словом, выяснилось, что все его предыдущие обещания были пустой болтовней. Пл[отников] дал мне записку в крепость к Солнцеву, ведающему призывниками с просьбой сообщить мне, куда зачислен Вива. Впрочем, он на его приписном свидетельстве прочел то, чего я впопыхах не заметил: направляется в военное училище...Я пришел домой в очень тяжелом настроении и захватив с собой Виву (который, впрочем, долго не соглашался итти) отправился в крепость.
Там я разыскал Солнцева. Он мне заявил, что Виву направляют в авиац[ионную] школу и там, раз он слаб телосложением, то попадет на техническое отделение и будет техником по моторам; срок обучения около года. Ни о каком переосвидетельствовании не может быть и речи, он (Солнцев) не может отменить решение комиссии.
Пришли мы с этим домой и начали Виву собирать в дальний путь. Говорят, что их отправляют в Кзыл-Орду...
Я с трудом отправил Виву в санпропускник, а он вернулся оттуда часа через два ни с чем: там, где он был, пропускника нет, а искать он не стал. Кое-как уговорил я его пойти со мной вместе, разыскал пропускник, он там вымылся, а я его ждал. Ушли в 7 вечера, вернулись в 11.
Целый день давали Виве наставления, просили его чаще писать, поплакали порядочно (мы с Галюськой). Вива нас успокаивал.
Были Гузы; оказалось, что Лебедев — ветеринарный врач, да и то в командировке на китайской границе. Да и будь он дома — это ничего не изменило бы...
Узнав о том, что в школе срок обучения годовой, мы начали успокаиваться и примиряться с неизбежным.
Легли спать с грустным сознанием того, что Вива здесь у нас проводит последнюю ночь перед долгой разлукой... Ведь никогда еще он не покидал родного дома!

11. Вива родился 11 янв[аря] 1924 г[ода]. Сегодня ему 18 лет и 5 месяцев; в этот день он уезжает из дому.
Утром я готовил ему открытки и конверты — треугольнички с адресами. Галюська собирала белье, варила яички на дорогу и т. д.
Вива пошел в Ин[ститу]т сдавать черчение, вернулся около часу с сообщением, что уже в 4 ч[аса] надо итти в крепость.
Опять слезы...
Ф[аина] С[оломоновна] принесла ему письмо к своей тетке, которая эвакуировалась в Алма-Ата. Около 4-х она ушла и мы остались вчетвером.
Сели перед разлукой по старому обычаю и распрощались. Тут поплакал и Вива и чуть-чуть Адик. Галюська с горькими слезами проводила Виву до калитки и вскоре скрылась в ограде, а я пошел с Вивой в крепость.
В крепость я прошел контрабандой. От Солнцева я узнал, что их поведут на ст[анцию] Алма-Ата II часов в семь вечера и, вероятно, отправят в эту же ночь.
Вива получил на свой пропуск полкило черешни, мы с ним немного поели, а потом начали приходить ребята из МАИ, пришли его одногруппники и он часть времени проводил с ними.
Потом их начали группировать по взводам. Вива и его товарищи Дианов и Штурман попали в 1-ое отд[еление] 1-го взвода, как пришедшие раньше других. Стали отбирать пятерку, чтобы итти за продуктами на дорогу. Вива, неожиданно для меня оказался в числе этой пятерки; такая активность меня удивила и порадовала.
Вива получил буханку хлеба, пять мясных пирожков и пачку папирос (это на промен!).
Затем их выстроили и начали раздавать деньги на дорогу. Я стоял в сторонке под тополем и смотрел. Мое желание было: пусть бы мои глаза, как фотокамера, навсегда запечатлели ту картину, которая была перед ними, весь этот длинный неровный строй ребят и среди них бесконечно-милое, родное лицо Вивы и его стройную тонкую фигурку в серой куртке и серых брюках, с шапкой волнистых темных волос на непокрытой голове...
Но несовершенна человеческая память и даже самые сильные впечатления стирает с нее всесокрушающее время!
Думал ли я, читая много лет назад фурмановский «Мятеж», что в той самой верненской крепости, где разыгрались описанные писателем события, я буду провожать в Красную Армию моего милого, ненаглядного Виву?.. О жизнь, жизнь! Странные шутки играешь ты с людьми и неожиданные преподносишь им сюрпризы.
В общем, в крепости я почти успокоился. Команда их в 90 человек, все студенты МАИ, народ свой, так что и в дороге и в школе Виву будут окружать знакомые лица... А жизнь узнать ему необходимо, наше тепличное воспитание изнежило, избаловало и распустило его. Там его подтянут, дисциплинируют и вышколят и это будет очень ему полезно... Лекарство горько и принимаешь его нехотя, но оно приносит пользу.
После раздачи денег и выдачи справок их быстро перестроили и повели на вокзал. У ворот крепости дожидались родные студентов, в большинстве женщины. Колонна, смешавшись с провожатыми, нестройно тронулась на вокзал; шли очень быстро, т[ак] к[ак] до отправления оставалось очень немного времени. Я старался итти рядом с Вивой, не всегда это удавалось.
Он хотел оставить мне пальто, но я не согласился взять и очень хорошо сделал, т[ак] к[ак] часов в 9 началась гроза, всю ночь лил дождь и стало очень холодно.
На вокзале сразу же все они сели в вагоны, т[ак] к[ак] сигнал к отправлению уже был дан. Я обошел поезд и попросил Виву подойти к окну (перед посадкой успел его поцеловать два раза, а он вырывался!).
Еще раз пожелал ему счастья, поезд прогудел, тронулся и через минуту скрылся за поворотом. Надолго уехал от нас Вива...
Я пошел к выходу с перрона, повторяя стихи Сервантеса:
«И молодость моя прошла,
Как все на свете проходит...»
А потом постарался взять себя в руки и домой пришел спокойным. Галюська много плакала, у нее ломило глаза, я положил ей на голову холодный компресс, она успокоилась и заснула.
Я сидел, читал «Дети капитана Гранта» и среди концертов уловил голос диктора, что-то говорившего о заключении союза с Англией. Это меня сразу взбудоражило и я стал ждать.
В 12 часов ночи начали передавать экстренный выпуск «Последних известий». Радостные события! Молотов посетил Лондон и Вашингтон, заключен тесный дружеский союз с Англией, достигнута полная договоренность по вопросу открытия 2-го фронта в Европе в 1942 году...
Галюську хотел порадовать, но не стал беспокоить ее отдыха, она так много перестрадала за эти два дня.... Лег спать в прекрасном настроении.

12. Два дня назад думал, что после от'езда Вивы никакая работа не пойдет на ум. Оказывается не так. Скучновато без него, но мы с Г[алюськой] держим себя в руках. У меня нормальное рабочее настроение и я сел перепечатывать «Славные страницы», к вечеру кончил эту работу. Получился интересный исторический очерк.
В 12–20 передавали мой очерк «Прошлое, настоящее и будущее парашютизма» (из «Бойцов-невидимок» с маленькими изменениями).
Кстати, не записал: вчера утром получил телеграмму от Наумовой о том, что рукопись получена. Это сообщение в тот момент не произвело на меня никакого впечатления, но теперь я доволен: перед Детиздатом я чист, потерянная рукопись возобновлена полностью, книга пойдет в печать.

13. Был в Радиокомитете, отдал «Это было год назад» и для казах[ского] сектора «Славные страницы». Договорился с Денисламовым относительно ряда передач оборонного характера: «Воздушная навигация», «Пехота и ее оружие», «Подводная лодка», «Морской флот».
Купили на 60 р[ублей] клубники (4,6 кг.), пусть Гал[юська] и Адик хоть раз поедят вволю...
Радует развитие международных событий: соглашение с США, установление дипломатических отношений с Канадой. Англичане говорят о расширении масштабов воздушной войны Германия уже начинает испытывать на своей подлой шкуре, что такое бомбардировки городов.

14. Видел во сне Виву. Будто бы я пришел в какой-то институт заниматься и застал его там среди студентов за оформлением стенгазет и раскрашиванием географ[ических] карт. Я очень обрадовался, что его еще не отправили из Алма-Ата, целовал его руку, а он не давался.
«Скоро все-таки нас отправят», — сказал мне Вива, затем я проснулся.
Из нескольких статей «Бойцов» составил очерк для казах[ского] сектора «Воздушная навигация». Вышло 11 стр[аниц] на машинке.

15. Сегодня мой день рождения. Исполнился 51 год... Ну что ж? Мы еще повоюем!
«Пира» никакого не было, Галюська подарила мне маленькую горсточку изюма, которая еще оставалась у нас от килограмма, полученного в распределителе.
Получено первое письмо от Вивы, написанное из Джамбула. Поплакали мы с Г[алюськой], читая его. Едет он хорошо, устроился удобно. Выехали они в 2 часа ночи 12-го, т. е. через неск[олько] часов после того, как ушли на вокзал. Вагоны классные.

16. Был в Радио-Ком[итете], сдал «Возд[ушную] навигацию». Хлопотал по Вивиным делам, оформлял зачетную книжку; до конца это сделать не удалось, т[ак] к[ак] Вива увез институтский пропуск.
Вечером читал «Пет[ербургские] трущобы».

17. Был у Ильина, но неудачно, не застал его дома, разговаривал с женой. От нее узнал, что скоро сюда приедет Маршак.
Второе письмо от Вивы (от 13/VI — из Арыси) — все благополучно.

18. Опять видел Виву во сне; будто бы он пришел из Ин[ститу]та
— Ты уже пришел? — спросил я, как спрашивал обычно, а сам очень обрадовался.
— Ну да пришел, а что же тут особенного? — ответил Вива.
В руках у него был красиво переплетенный в коленкор дневник, будто бы выданный ему в Институте. Это меня тоже очень обрадовало, как доказательство того, что студентов не будут призывать... Что было дальше — не помню.
Днем нам сделали (мне и Г[алюське]) противотифозные прививки.
Вечером узнал, что приехал Гершфельд.
В половине второго ночи мы проснулись, я сел слушать «Посл[едние] известия». Прослушал информ[ационное] сообщение о заседании Верх[овного] Совета для ратификации англо-сов[етского] договора, речи Молотова, Жданова и Щербакова.
Спать лег в четвертом часу, в хорошем настроении.

19. Приехал товарищ Вивы Штурман, которого не приняли в школу по зрению. Он привез от Вивы два письма и кой-какие вещи. Оказывается, у них там д[олжно] б[ыть] все казенное, своего ничего. Вива прошел три комиссии (медиц[инскую] и мандатные), его зачислят курсантом-авиамехаником. Учиться год. Мы окончательно успокоились.
Вива просит выслать зачетную книжку, она она оформлена, только нет печати.
Я поехал в Ин[ститу]т, все устроил и сегодня же отправил ему книжку.
От прививки страшно разболелась голова, выпил порошок, к вечеру стало легче. Г[алюська] совсем расхворалась, очень болит спина; у меня спина немного болела, совсем прошла.
Был у Гершфельда, он рассказал мне какую-то путаную историю о том, что ему не открыли кредиты и т. д. Дело темное, в общем, а он, оказывается, совсем не серьезный человек.
— Вы будете иметь монтаж, когда заплатите деньги, — сказал я ему.
Водил, водил меня он в апреле с этим договором и все, оказывается, напрасно!

20–21. Ничегонеделание.

22. Годовщина войны! Год назад, в полдень ясного июньского дня, начавшегося, как и все остальные дни, из репродуктора прозвучал взволнованный голос Молотова.... и великая гроза началась!
Вначале были иллюзии... постепенно они рассеивались...16-го {X} дело дошло до такой безнадежности — это были минуты непростительной слабости... А затем начался перелом. Теперь мы полны надежды и веры в наше дело и знаем, что победа наступит скоро!
В течение почти года нам удавалось в целости сохранить семью, не разбросаться по разным концам обширной страны, но теперь Вивы уже с нами нет. Теперь мы уже не так грустим, знаем, что ему там будет хорошо. В конце концов это для Вивы даже необходимо, это его воспитает, даст ему дисциплину.

23. Об'явлены результаты первого года войны. Наши потери велики, но у немцев они куда больше. Теперь только поскорее бы открылся 2-ой фронт!

24–25. Каникулы мои продолжаются. Галюська нервничает — нет письма от Вивы. Я ее успокаиваю — мало ли может быть причин. Виву часто вижу во сне.

26. Передавался по радио мой очерк «Фарадей».

27–28. Ничегонеделание. Получил от Радиокомитета мизерный гонорар: 236 р[ублей] за две передачи: «Парашютизм» и «Славные страницы».

29. Получили от Вивы долгожданное письмо. Все благополучно, просто он не писал потому, что не знал своего точного адреса.
Я заболел гриппом — продуло сквозняком, когда ходил в одних трусах. В 4 ч[аса] температура была 38,5°, а к ночи снизилась до 38,1°.

30. Грипп. Температура 36,5–36,8, но слабость и болит голова.
За последние дни перечитал большой том изданных произведений Гл[еба] Успенского. Как он чудесно писал!

Июль.
1. Все еще грипп.
Получено три письма: от Михаила, Анатолия и Паши. Читаю Дж[ека] Лондона: «Солнце красное».

2. Болезнь продолжается — слабость.

3. Слушал радиопередачу о творчестве Алябьева, сопровождаемую романсами. Был исполнен «Иртыш».
Я узнал очень интересную вещь: Алябьев писал этот романс в изгнании, в Тобольске, на берегу Иртыша, а слова к нему написаны пленным шведом, который тоже был изгнанником, угасал вдали от родной страны....
Отсюда возникла прекрасная тема для рассказа (или небольшой повести) «Два изгнанника». Обязательно напишу.
Кстати: Алябьев выведен в одной из повестей Писемского под фамилией Лябьева (заглавие повести забыл, а книги продал). Сослали его за то, что он в пылу карточной игры убил партнера.

4. Устименко пригласил меня на рыбалку, завтра, в воскресенье. Я решил «проветриться» и согласился. Выходить в 530 утра на поезд.

5 (воскр[есенье].) Встал в 5 часов и в 530 мы с А[лександром] Д[емьяновичем] двинулись на городской вокзал. Там встретились с группой преп[одавате]лей Горного Ин[ститу]та, которые тоже отправлялись на эту рыбалку. Где это — толком никто не знал; сели на поезд горветки, а на Алма-Ата I пересадка на рабочий поезд, идущий в Чамалган (в сторону Арыси); назначение 71 раз'езд (2-ая остановка, расст[ояние] — км. 12 от Алма-Ата II). Доехали до 71 раз'езда, вышли. Тот, кто приглашал Устименко, сам не явился; он и на месте предполагаемой рыбалки не был, но уверял А[лександра] Д[емьяновича], что дотуда минут 20 ходьбы. «В 8 часов будем на месте» — говорил он.
Вышли мы в степи, на юге километров за 8 виднелась роща. «Это туда итти» — сказали Ванюков-младший и Матвеев, преп[одавате]ли Минцветмета, которые тоже оказались в группе рыболовов. Показалось далеконько, но делать нечего — пошли. Вышли в 8 часов с раз'езда, а туда дошли только около 11! (Правда, два раза отдыхали два раза, минут по 25). Пруды оказались за рощей, но место прекрасное, балка, наполненная водой прозрачной, чистой, шириной 200–300 м[етров], по краям заросшая камышом и водяными травами.
Дорогой у меня от жары разболелась голова и одолела икота, пришлось даже поесть хлеба. Пришел я на место уже больной и почти не мог рыбачить. Ванюков дал нам червей, я поймал штук 5 окуньков и небольшого зеркального карпа, а большей частью лежал спасаясь от икоты. Обратно пришлось выйти в 3½ часа, чтобы попасть к вечернему поезду Чамалган — А[лма-]Ата. Ужасное это было путешествие.Я плелся за А[лександром] Д[емьяновичем], как автомат, все на одном расстоянии шагов за 30 сзади, ка точно привязанный невидимой нитью. Особенно тяжелы были последние километра 1½, когда шли по вспаханным полям и через густые сорняки. Жалкую я представлял {из}себя фигуру! Вдобавок, я потерял все силы, меня начало немного знобить, хотя жара стояла ужасная. Вещи нес А[лександр] Д[емьянович], а у меня был только его пиджак и сумочка с рыбой, почти пустая, но и они вываливались у меня из рук.
На станци я упал на землю. Какое это было блаженство лежать и не итти по жаре! В общем, кое-как к 9 часам добрался до дому. На вокзале в городе встретили одного из рыболовов, который ушел на пруды накануне. Оказывается, он на кузнечиков поймал 9 прекрасных сазанов. Но ловил их на кузнечика. Нас подвели черви, которых мне дал Ванюков. Если б не черви, мы волей-неволей стали бы рыбачить на кузнечиков, и тогда и мы бы поймали сазанов. Но делать уж было нечего, я решил поехать туда снова, раз уж знаю дорогу и способ ловли.
Пруд этот очень меня привлекает...

6–7. Сборы на рыбалку, подготовка лесок, подсачка, починка своих штиблет (подшил отставшую подошву медной проволокой) и т. д. Работы, как всегда, оказалось много...

8. Вышли из дому в 545 — я, Адик, Олег Решетников, его товарищ. В 815 были на 71 раз'езде и бодро двинулись в путь. Дорогой на целый час задержала резка удилищ, на место пришли в 1120.
Закинули удочки, наживив кузнецов. Скоро у меня заклевало, повело... Я подсек и на леске упруго заходил силач-сазан! Какое упоение бороться с сильной, упористой рыбой, постепенно сужать ее круги и подводить к берегу, ни на миг не ослабляя лески. И вот он уже близко, желтеет сквозь воду...
— Подхватывай! — кричу я Олегу, который давно уж бегал по берегу с подсачком.
Он ловко подвел подсачек и вот сазан уже на берегу, и не маленький, фунта на 1½! Общий восторг, любованье.
Начали усаживать сазана в садок, привязывать садок к колу...— Клюет! — вдруг закричал Адик.
Я бросился, схватил не то удилище. А то, где заклевало, уже поползло в воду, оказалось на полметра от Адика. Я бросился, упал руками в воду, схватил удилище, поднялся с помощью Адика... И через минуту на берегу уже был второй сазан. Восторг достиг предела. Вскоре одного за другим поймал двух сазанов Олег, я третьего... Я направил удочку из жерличной лески, закинул. На ней заклевало, подсек Адик. Я подхватил удочку, чувствую огромное сопротивление...
— Ребята! Громадный сазан! — кричу я... — Осторожней с подсачком!
И вот вытаскиваю красавца-сазана, вершков на 12! (В нем оказалось почти полтора кило).
Вот так рыбалка!
В жар мы поймали 6 сазанов, штуки 3–4 сорвалось.
Вечером я пошел бродить один по зарослям. Нашел хорошее местечко. Закинул удочку, а сам отправился ловить кузнечиков. Прихожу — поплавок запутан в траве, стоит не там, где был...
«Сазан завел!» — сразу догадался я.
Все попытки выпутать были бесполезны. Мне бы за ним лезть в воду, а я не догадался. Намотал леску на удилище, потом с травы потащил — и сазан сорвался! Я снова стал удить, через некоторое время заклевало, подсек — и сазан стал ходить на леске. Я его не пустил в траву, утомил, потом поднял его голову над водой... выбросил на гущу водяных трав и потом на берег.
Другого поймал неподалеку, тоже запутался в траве, пришел Адик, поддел его подсачком. Третьего опять поймал на новом месте, за ним лазил Олег, сняв трусы. Этот, оказывается, был пойман за плавник! Удивительное дело... (Правда, плавники у сазана очень прочные и снабженные [нрзб: пилой? жилой?]).
В общем, к ночи оказалось 9 сазанов у нас с Адиком и 3 у Олега.
Долго сушил брюки Адика над костерчиком из камыша, наладил палатку из простыни у невысокого обрывчика, а сам долго еще сидел, пил чай, наслаждаясь одиночеством, ночью у озера, давно забытой обстановкой ночной рыбалки... Сейчас, когда я это пишу, мне вспоминаются строки, написанные в Москве:
«Давно не видел я родимых берегов,
От них меня волна навек умчала вдаль...
Но из прошедших дней мне плеск речной волны
И дым ночных костров всего сильнее жаль!»
С каким удовольствием пил я кружку за кружкой горячий дымный чай, смотрел на дальние звезды...
Запищал Адик.
— Мне холодно!
Я переложил его, закутал краем одеяла, на котором должен был лежать. Сам подложил под голову маленький рюкзак, а голову закутал полотенцем наподобие чалмы... Край палатки спустил и почти всю ночь поддерживал рукой, прижимая к земле. За всю ночь дремал минут 20. А ночь оказалась длинной и холодной, совсем не то, что в комнате! Но все же было тепло, т[ак] к[ак] мы надышали под палаткой.Налетели комары, зажужжали... Но их все же было немного, считаясь с окружающей обстановкой: озеро, камыши... Как-никак, ночь прошла. Несколько раз принимался капать дождик, но к счастью переставал.

9. Без четверти пять встали. Одну из удочек таскал сазан, выволокли его на берег, оказался небольшой — на фунт.
Ждали хорошего утреннего клева, его не оказалось. Только Адик часов в 9 часов поймал хорошего сазана, фунта на полтора и без всякой выводки выкинул его по воздуху на берег. Удивляюсь, как выдержала леска!
После этого клева совсем не было. Около часу дня я рыбачил на одном из вчерашних местечек, попался хороший сазан, но сорвался.
В полтретьего двинулись к станции; сазанов я сложил в рюкзак, переложил травой и намочил в воде (забыл сказать, что утром варил уху из одного сазана, который уснул на кукане) — и еще из полутора окунишек, пойманных Олегом; уха вышла знатная, но нехватало лавров[ого] листа и перца).Двинулись. Рюкзак очень резал плечи — он мне мал. В общем до раз'езда добрались благополучно, а потом и домой, но устали зверски.

10. Утром пошли с Гал[юськой] продавать рыбу на рынок. Ее оказалось шесть кило; двух сазанов подарили бабушке Устименко, одного Гузам. Продавали по 35 и по 30 руб[лей], выручили 135 р[ублей] (базарн[ый] сбор — 8 руб.). Итак — первые деньги, заработанные рыбалкой...
Адик страшно доволен и опять сговаривает меня итти туда же, а я замышляю сделать разборную тачку.

11. Отдых.

12 (воскр[есенье].) Ничего существенного.

13–14. Подготовка к новой рыбалке.

15–16. Опять отправились с Адиком и Олегом на те же пруды. На сей раз вышло очень неудачно. Клева почти не было, погода была переменная, по временам брызгал дождик, почти все время дул ветер. В отдалении погрохатывал гром, горы были затянуты густым туманом и тучами, в общем было тревожно.Адик около 5 часов дня в первый день поймал на Олегову удочку хорошего сазана, этим дело кончилось. Утром я вытащил на своей удочке (как только вылезли из палатки) хорошего сазана, грамм на 800, а у Олега удочка оказалась на средине озера, ее утащил сазан, т[ак] к[ак] она не была воткнута.
Позже я увидел на озере рыбака, который осматривал корчажки и уговорил его достать удочку; он сплавал на лодке и вытащил сазана, оказался небольшой. Я выменял у этого рыбака сазана (фунта 1½) за шкалик вишневки. На Олеговой удочке Адик еще вытащил неб[ольшого] сазана, и часа в 2 на его же удочку (вернее на мою, т[ак] к[ак] леску и крючок я ему дал) еще попался хороший сазан.
Ребята уговаривали меня остаться еще на одну ночь, но погода была плохая, клева нет, хлеба мало и я решил возвращаться домой. Доехали без особых приключений и без особой устали.
Сазанов сварили, сделали уху. Были они очень вкусны.

17–19. Безделье. Много читаю.

20. Был в Радиокомитете. Никаких моих новых передач не было, оказывается. «Это было год назад» — забраковали, «Под игом» тоже, «В лагере» только собираются передавать, а когда передадут и передадут ли — неизвестно. Казах[ский] сектор мои очерки тоже еще не передавал. В общем, никуда негодное стало отношение; рассказы ничуть не хуже прежних, а они бракуют...
Попова предложила мне репортаж о детском доме, я отказался. Репортаж — не в моем духе.

21–24. Чтение и разные хозяйств[енные] дела.

25. Пошел в Талгар за продуктами. 9 км. проехал на машине, остальные прошел пешком. В 8 вечера был у Ходасовых. Немножко выпили с Мих[аилом] Фед[оровичем], спать остался у них.

26. Получил 1½ кило топл[еного] масла за 3 куска мыла, ¼ кило за 10 кор[обков] спичек, ½ кило сливоч[ного] за бутылку водки; накладывал сам старик очень щедро, дома топл[еного] масла оказалось 2 кило .(вернее 2 литра).
Зашел к Леле и в 10 ч[асов] утра зашагал домой. За 10 км. до города посадила попутная машина; в 1 час с четв[ертью] был дома.

27. Был в госпитале, где выступал 24 авг[уста]; снес в сапожную мастерскую ботинки желтые, очень разрушенные, но они обещали принести их в хорош[ий] вид (мастер Смирнов).

28–31. Полоса ничегонеделанья продолжается. Читаю очень много. 31 получили от Вивы письмо, у него все благополучно. Учиться им год, как он снова указывает в письме. А на фронте дела очень плохи... Сдали Ростов и Новочеркасск, бои идут на подступах к Сев[ерному] Кавказу....

Август.
1. Адик вчера об'елся кукурузы, сегодня у него расстройство желудка.
Мы с ним кажд[ый] день заним[аемся] франц[узским] языком, он сделал уже большие успехи. Кончаем учебник VI-го класса и он читает «Сказки» Перро (конечно, с моей помощью).

2–11. Ничего существенного. Выступал в госпитале (Дом Наркомздрава) в палате больных, которые не могут ходить. Читал им «Огонь под пеплом», вещь понравилась.
В ССП встретил интересного типа, который называет себя «поэт Лукин». Производит впечатление дезертира времен гражд[анской] войны. Грязный, в драной гимнастерке и каких-то арестантских котах. Страшно самоуверен, не признает никакой критики.
— Я наделал (!) 31 стихотворение. Надо напечатать книжку!
По моему предложению он написал мне одно стихотворение, представляющее «продолжение Интернационала»... (Шуточки!)
— Оно написано в такой же тактике, — заявил «поэт Лукин».
Читать невозможно. Есть такие перлы:
«Да здравствуй гордая, со стервой
Стальная армия труда».
Спрашиваю:
— Почему «со стервой»? Что это значит?
Ответ:
— А с кем же она гордая? С нашим братом? С рабочим-крестьянином, что-ли? Конечно, она гордая с буржуазной стервой!
Убедительно!!..Дальше нахожу такие строки:
«Стальное солнышко всех яет
Снопом сияющих лучей...»
— Что такое «яет»?
— Разве не знаете? Ну есть такое слово — «яет», «прияивает», значит! Да это еще что! Дальше еще лучше!
И он с пафосом начинает читать последние строки.
— Вам нужно поучить грамоту, — сказал я. — У вас во многих местах нельзя понять мысль...
— Вот еще! Джамбул безграмотный, а пишет!
Кое-как я спасся от этого предприимчивого «поэта».
...А на фронте дела идут очень плохо... Все новые города появляются в сводках и немцы все движутся вперед... А союзнички сидят, ни с места. Где же их второй фронт?
Бои идут под Армавиром. Там Лиля и мама. Надеюсь, что они эвакуировались... А имущество, конечно, все потеряли, все, что нажито годами труда.

12–31. Существенных изменений не произошло, как говорится в сводках. Ничего не писал, занимался чтением, очень много книг за это время перечитал; много времени отнимают хозяйственные дела и заботы. Через 4–5 дней получаем письма от Вивы, у него все обстоит благополучно. С сердечным трепетом слушаем сводки о военных событиях, ждем перелома, а его все нет... Ждем открытия второго фронта, пока напрасно.
«Прежде чем уговоришь союзников открыть второй фронт, чахотку можно нажить», как справедливо говорит один из героев пьесы Корнейчука «Фронт».

Сентябрь
1. Год тому назад открылись занятия в Москов[ском] Ин[ститу]те Цвет[ных] Мет[аллов] и Золота, а я в этот день метался, как угорелый, хлопоча в ГУУЗе назначение в Чимкент. Как далеко отодвинули это время события истекшего года, как давно-давно, кажется, все это было... Все же мы попали в Алма-Ата, который в течение нескольких месяцев войны был для нас мечтой.

2–7. Ничего важного.

8. Большое событие: получил из Москвы от Евгения открытку. Он пишет, что «Бойцы-Невидимки» находятся в производстве и книга выйдет через месяц-полтора, т. е. примерно в октябре. Это известие меня чрезвычайно обрадовало и подбодрило: значит, книга дельная и нужная, раз она печатается в такой момент. Конец творческой депрессии! С новой силой берусь за работу. Решил обработать сборник рассказов «Огонь под пеплом» и отправить в Детиздат, а потом примусь за повесть «Русские в Берлине» — это будет продолжение «Чудесного шара».
Как приятно, что книга печатается и как жаль, что я не в Москве и не могу следить за ее постепенным возникновением...

9. Был у Гершфельда, который приехал из Куйбышева, примерно, на месяц. По его словам за Уралом настроение бодрое, гораздо лучше чем здесь, в Алма-Ата.
Ансамбль молдавской песни «Дойна» исполнял песни Гершфельда на мои слова «Красная Армия» и «Разведчик». «Красная Армия» пользуется большим успехом, слова ее очень актуальны в связи с учреждением орденов Суворова, Кутузова, Невского (но она написана до установления этих орденов).
Гершфельд просил меня написать еще несколько песен для ансамбля («Партизанка» и др.) Я дал согласие.
Поздно вечером работал над песней «Партизанка-Тоня». Плохо, что нет электричества (починка котлов с 6 по 22-IX. Порядочки тоже!).

10. Кончил песню «Партизанка-Тоня», снес Гершфельду. От нее он в «диком восторге», как всегда говорил Ефим. Намерен завтра же написать музыку. Говорит, что я замечательно понял, что ему нужно и вообще понимаю его с полуслова.
«Напишу на эти слова замечательную песню», заявил он мне.
Получил от Анат[олия] письмо после долгого перерыва. Он очень беспокоится о судьбе мамы и Лили, не знает, выехали ли они из Армавира. Я написал письма ему, Мише и Евгению.
Был у Шумилова, выяснял о месте преп[одавате]ля в Горном Институте, не узнал ничего определенного. Ходят слухи, что его (Шум[илова]) вызовут в Москву.
Получили письмо от Верочки Барсуковой о том, что она выезжает в Москву (ей прислала вызов Ал[ексан]дра Дмитр[иевна] — очевидно для ухода за ней). Теперь она, возможно, в Москве.

11. Написал часть песни — дополнение к двум куплетам, данным мноюе Гершфельдом; он уверяет, что эти куплеты написаны его братом. Назвал песню «Русь советская».
Был у Гершфельда, получил от него аванс 500 р[ублей] за песни. Обещает заплатить и за те, что написаны раньше — «Кр[асная] Армия» и «Разведчик».

12. Утром получил пенсию и отправился в Талгар за продуктами. Весь путь — 28 км. — пришлось проделать пешком с тяжелым рюкзаком за плечами (не меньше 30 ф[унтов]), т[ак] к[ак] ни одна машина не приняла. Это бы все ничего, но я себе натер на ступне левой ноги водяную мозоль (приличных размеров) и она не давала мне итти; вторую половину дороги я хромал и еле-еле доплелся к Ходосовым около 7 часов вечера (вышел в 11 утра).
Интересны дорожные встречи и приключения. От города шел с некоей Зоей, медсестрой из Илийского Здравотдела; она шла на талгарский спиртозавод за 10 л[итрами] спирта и несла за спиной большую стеклянную бутыль. На 12 км. есть колхозный ларек, где продаются яблоки и виноград. Решили подойти и купить на дорогу. У ларька Зоя опустила мешок на камень и сломала бутыль! С досады она разнесла ее в мелкие дребезги, бросив на кучу камней и после размышления — итти дальше или возвращаться в Или, все же решила итти дальше. Получила ли она спирт — не знаю. К нашей компании присоединились еще двое илийских рыбаков, шедших в Талг[арский] военкомат. Этой компании я от скуки рассказал сказку «Николай и Николка». Слушали с удовольствием, а когда сказку я кончил, один из рыбаков произнес следующую сентенцию:
— А когда Николка разбогател, его раскулачили и сослали на житье в Караганду!
В Талгаре я встретил б[ывшего] студента Минцветмета Чернова. Он рассказал мне, что это ему и Букрееву (моему бывшему ученику) удалось задержать Рогожина и Михайленко, сбежавших из Москвы с казенными деньгами и золотом. От него же я узнал, что Е. М. Дмитриев работает в Самарканде преп[одавате]лем Военно-Химической Академии (военженером 2-го ранга). Очень рад за него.
Ночевал у Ходосовых.

13 (воскр[есенье].) Приобрел у Ходосовых больше 8 кг. масла, так что труды мои не пропали даром. Подарил М[ихаилу] Ф[едоровичу] «Чудесный шар» и он очень наивно удивился, узнав, что книга напечатана тиражом 25 000 экз[емпляров].
От них пошел к Леле Молодовой, но оказалось, что она уже не живет в Талгаре, а переведена в Табаксовхоз; к счастью, я ее случайно застал, она приехала за вещами.
Двинулся в обратный путь в компании со старичком, разыскивавшими украденного ишака (странствуя по дорогам становишься в положение знаменитого доктора Матеуса). Предвидя, что никто не возьмет на машину за деньги, я оставил от промена полбутылки перцовки, показывая ее всем обгонявшим меня шоферам. На третьем км. от Талгара один шофер клюнул на эту приманку и довез меня и моего попутчика до города (с меня перцовку, с компаньона 30 р[ублей]); спустил он меня за один квартал от дома. Не знаю как добрел бы я до города с тяжелой своей ношей и больной ногой (М[ихаил] Ф[едорович] насыпал мне корзину яблок, не меньше 3 кг.).
В 1 час дня я уже был дома и привел Гал[юську] в восхищение количеством привезенного масла.
Остальной день отдыхал от дороги.

14. Заходил к Гершфельду, но не застал. Не ходят трамваи — замечательные порядки в столице Казахстана! Около семи км. исходил пешком, ноге стало значительно лучше. Был в ССП, получил карточки на спички и соль.
15. Утром был у меня харьк[овский] писатель Радугин Самуил Ноевич, с которым я за несколько дней до этого познакомился в ресторане. Просит помочь ему найти жилплощадь, т[ак] к[ак] он не может проводить вторую зиму в колхозе (жил он за 50 км. от Алма-Ата). Читали друг другу свои стихи. В 5 часов собирался поехать к Курочкину за ватой, но не ходили трамваи, вернулся.

16. Трамваи не ходили с утра, их все поставили на ремонт. Очень остроумно! Публика проклинает здешнее руководство и правильно. К вечеру, впрочем, их пустили, очевидно, кое-кому нагорело как следует. Все еще сидим без электричества (с 6 сент[ября]!) Спать ложимся в 9–10 вечера, ничего не готовим, т[ак] к[ак] нет керосина, замерли на холодной пище. По об'явлению это будет продолжаться до 22-IX, ремонтируют котлы на электростанции. В городе дают ток, включая в день лишь на несколько часов, а у нас совершенно нет тока.

17. Галюська познакомилась с некоей Юлией Александровной Кузнецовой, завхозом больницы в Малой Станице (она продала ей детский матросский костюм). К[узнецова] обещала продать ей по дешевой цене арбузов, яблок и т. п. Мы ходили к ней два раза — утром вместе с Г[алюськой], но не застали {ни} дома ни в больнице. Второй раз я ходил к ней в 4 ч[аса], застал дома, получил и принес домой 4 больших арбуза. Адик пришел в неистовый восторг и так наелся арбуза, что даже по собственной доброй воле отвалился от него.
Вечером были Гузы, поговорили.

18. Утром был Гена Кузнецов, мать прислала с ним 3 кг. громадных яблок апорт по 10 р[ублей] кг.
Был в Радиокомитете, говорил с Поповой о темах.
Получили от Вивочки тревожное письмо, у них две трети курсантов отправлены неизвестно куда, вероятно, в другие школы. Он оставлен, но что будет дальше — неизвестно. Хоть бы его оставили доучиваться в этой школе... Учится он хорошо, один «пос» по стрелковой подготовке, а по теории и мастерским «хорошо» и «отлично».
Ездил к Курочкину за ватой. Вечером, как обычно, читали с Адиком Перро, потом я читал вслух «Невольные путешествия»; спать легли в 9 часов.

19. Я проснулся в половине третьего ночи под впечатлением очень интересного сна. Боясь «заспать» его, я встал, зажег лампу и записал
«Дом Колосовых».
Старик Василий Колосов — фабрикант. Широкая колоритная фигура старой Руси. Много пьет, разгулен, но во хмелю помнит обо всем. У него работает мастер Ганс Цингер, женатый на дальней родственнице хозяина. Цингер знает ценный производственный секрет (окраска мануфактуры), но цепко держится за него, зная, что только на нем держится его значение и благосостояние. Цингер — тупой и ограниченный выходец из Германии. Сестра его жены Маша — красавица, наивная, религиозная девушка.
Цингер серьезно заболевает. На смертном одре он открывает свою тайну Маше (на жену он не надеется!) и берет с нее страшную клятву, что эту тайну она откроет его сыну, когда тот выростет. Болезнь Цингера разрешается благополучно, он выздоровливает.
Старик Колосов узнает, что Маше известен секрет Цингера. Он начинает «обхаживать» Машу, Цингер тоже старается воздействовать на нее, боясь «предательства». Все же Колосов узнает секрет (м[ожет] б[ыть] во время болезни мастера, чтобы фабрика не стояла, она открывает ему по частям количество тех или иных необходимых веществ, а фабрикант из этого сам находит пропорции).
Колосов выкидывает Цингера. Маша очень страдает от своего невольного предательства. Цингер пытается открыть свою фабрику, но не имея ни капиталов ни связей, прогорает, спивается.
Сам Колосов впоследствии попадает в руки хищника более новой формации, Сергея Борзых, сибиряка, своего приказчика. Красавец «жестокого» типа, женщины от него без ума, он хладнокровен, решителен. Борзых входит в милость к хозяину после одного характерного случая. Колосов «гуляет», швыряет деньги направо и налево, но буйство и кутеж не мешают ему зорко и в сущности трезво следить за людьми. Якобы в порыве щедрости он швыряет Сергею десятитысячный билет и тотчас сваливается «мертвецки пьяный». Но Сергей заметил острый взгляд, которым Колосов обменялся со своим старым доверенным Калистратычем (Впрочем, этот момент надо отбросить — свидетелей не должно быть!). На другой день он является к Колосову и с поклоном вручает билет.
— Получите-с!
— Откуда?
— Вчера изволили дать... На празднестве!— А почему сразу не вернул?
— Боялся, что потеряете, а проспавшись будете помнить, что мне давали, а что обратно получили, запамятуете... Человек более склонен помнить, что он дает, а что получает — забывает-с легко...
— Бестия, а умен! — в восторге восклицает старик.
Этим поступком Сергей покоряет Колосова. Впоследствии он его забирает в руки и разоряет. Вероятно он женится на Маше... Семейная их жизнь несчастна, т[ак] к[ак] Сергей не пропускает ни одной хорошенькой работницы. (М[ожет] б[ыть] это будет «Дом Марковых — старик м[ожет] б[ыть] внуком Егора Констант[иновича] Маркова. Тогда это войдет в цикл «XVIII век» — самый его конец, и м[ожет] б[ыть] начало XIX-го).
Материалы: Мамин-Сибиряк, Горький, Коваленков (?) «История Трехгорной мануф[акту]ры» и т. д.
Действие происходит на Урале или в З[ападной] Сибири.
P. S. Конечно — тут не все сон. Многое примышлено после пробуждения во время обдумывания сюжета.

20. Ходили в гости к Кузнецовой, посидели часа полтора, принесли 4 арбуза.

21. Ничего существенного.

22. Вечером кончил читать Адику и Галюське «Невольные путешествия» Люсьена Биара.

23–24. Новое путешествие в Талгар. Туда 8 км. проехал с красноармейцами на бричке, а 20 км. пешком. Снова стер ноги и очень жестоко. Ночевал у Ходосовых, приобрел 6 кг. масла слив[очного] и топленого, часть на деньги, часть в обмен. Обратный путь весь проделал пешком, не помогла и перцовка. Познакомился дорогой с некоей Хомутовой из колхоза им[ени] Комсомола (около тех прудов, где мы с Адиком ловили сазанов). Приглашала приходить за продуктами (в обмен на промтовары). Теперь масла у нас много, будем переключаться на заготовку других продуктов.

25–26. Отдых.

27. Письмо от Вивы. Пишет, что в школе остался. Хорошо бы, если б это на тот срок, который намечался вначале.
Ходили с Адиком на «День Танка» в Парк Культуры. Сумятица, пыль, давка и страшная неорганизованность. Адик с бою добыл четыре мясных пирожка. Падали заборы, сносились будки... Порядочки!

28. Ничего существенного.

29. Был в Радиокомитете, договорился с Поповой о темах, она пригласила меня в колхоз «Луч Востока» резать виноград. Пойду, это интересно.
Вечером перетаскивал этажерку с книгами на новое место.

30. Хозяйств[енные] дела. Галюська купила на рынке 3½ кг. сушеных яблок по 50 р[ублей] кг.

Октябрь.
1. Впервые в жизни был на винограднике, резал виноград. Занятие не особенно тяжелое, хотя потом и болела спина (вечером и на другой день). Сначала ел виноград с большим увлечением, а после обеда он и в рот не лез — перестарался, одолела отрыжка. Часам к 3 погода испортилась. Работу бросили, пошли домой, набрав полулегально виноградных кистей. Я принес домой в корзине около 10 кг., вызвав бурный восторг Галюськи и Адика.

2. Ничего существенного.

3. Был у Поповой, договорился об очерке «Дорогим друзьям ленинградцам». Завтра, в воскресенье, опять идем в колхоз «Луч Востока» резать виноград.

4 (воскр[есенье].) В колхоз пошли вместе с Адиком. Попали в другую бригаду, на гору, резали мелкий черный виноград (винный) — скучное и утомительное занятие. Работу прекратили в 3 часа — не было ящика. С разрешения звеньевой унесли домой винограда килограммов 12, а м[ожет] б[ыть] и больше.

5. Был в Малой Станице, в 58 школе, собирал материал о кампании сбора на подарки для ленинградских детей.

6. Написал очерк «Дорогим друзьям ленинградцам». Получено письмо от Вивы.
дневник
7. Свез очерк Поповой, но ее не застал, она в колхозе, очевидно режет виноград. Читал «Бравого солдата Швейка» (наверно в 3-ий или 4-ый раз!) Много времени отняло получение завтрака и обеда.

8. Получено утешительное письмо от Вивы. Он пишет, что занятия у них идут нормально, их заново разбили по классам, можно думать, что он останется в этой школе. По его мнению, оставили лучших по успеваемости и дисциплине. Многие из курсантов переведены в артиллерию.
Вечером немного поработал над рассказами для сборника «Огонь под пеплом».

9. Ничего важного.

10. Путешествие в колхоз им[ени] Комсомола за мукой. Встал в 5 ч[асов] утра, вышел на улицу — пасмурно, ни одной звездочки. Все же решил ехать. Вышел в 6 утра, взял зонтик. Моросил дождь. До вокзала дошел пешком под зонтом, доехал до Алма-Ата I, дождь лил порядочный, когда сошел с поезда на раз'езде 71 км. он все еще шел. Когда я спустился в долину, где идет дорога, увидел впереди человека, ехавшего на пустой подводе парой. Догнал его на под'еме, он подвез меня 3–4 км., а тем временем перестал дождь.
Около мельницы я разыскал дедушку Хорошева, того у которого выменял летом сазана за шкалик вишневки. Он у меня забрал водку (поллитра перцовки), табак — 2 пачки, 4 кор[обка] спичек, за все отдал 13 кг. муки. Просил приносить водки еще.
От Хорошева отправился к Хомутовым; колхоз оказался километрах в 3–4 от прудов. Живут они бедно, неказисто, две семьи в крохотной избенке. Угощали меня творожниками и куриной похлебкой. У них выменял 5 кг. муки за печатку мыла и с этим грузом (всего 18 кг. в мешке за спиной и сетка в руках — кило 2) отправился на ст[анцию] Бурундай. Дошел ничего, часа за 2, было 6 часов, а поезд идет в 9 вечера.
К счастью на станцию пришли молодые летчики — командиры и курсанты и затеяли песни. Я отрекомендовался им и предложил прочитать свои стихи. Предложение было принято с удовольствием, некоторые читали «Чудесный шар». Я прочитал «Тоню-партизанку», а немного спустя «Балладу о советском летчике». Вещи очень понравились.
В общем получился импровизированный вечер самодеятельности. Свежий вечер, холодноватый ветерок, звезды на темном небе... Группа летчиков, человек в 100, сидит на груде шпал, стоит вокруг, гремят согласно песни, перемежаясь сольными выступлениями, дуэтами, декламацией... Приятное воспоминание!
Время прошло незаметно. Ребята помогли мне сесть на поезд, втащили мой мешок, они же организовали пересадку на ст[анцию] Алма-Ата I и здесь в освещенном вагоне я нескольким из них прочитал 3–4 песни из записной книжки.
Домой явился в 11 ночи, когда Галюська уже не ждала меня.

11–12. Отдых от поездки. Переписывал ноты из сб[орника] «Русские народные песни», читал.

13. Письмо от Вивы. Все обстоит благополучно.

14–31 октября. Давно уж не брался я за дневник и запустил его так, что восстановить по числам уже невозможно. Числа 15-го снова ходил к старику Хорошеву, но на этот раз неудачно. Жена его оказалась дома, а она в доме глава, да еще какая! Дело окончилось неприятным разговором и я пошел к Хомутовым. Хозяина не оказалось дома и я смог только получить 2 кг. семечек за пачку табаку.
Я пошел прямой дорогой через на Алма-Ата I, дорогой пришлось брести через широкую речку, хотя я целый час ждал, чтобы кто-нибудь перевез. Потеряв надежду, я разулся и перебрел, но только стал выходить на берег, как услышал за спиной хлюпанье — оглянулся: всадник! За плату он меня, конечно, перевез бы. Я протер ноги водкой и дело обошлось без последствий. От прудов, которые встретились на дороге, я доехал почти до дома (до саксаульной базы) на бричке с сеном — это километров 15. В 6 вечера был дома.
22–23 числа ходил к Леле Молодовой в табаксовхоз, тоже безрезультатно. Правда, туда после 4–5 км. пути, остальное проехал на машине. Познакомился с мальчиком Юрой Бурим, эвакуированным из Ворошиловска (б[ывший] Ставрополь). Он читал «Волшебника», а «Чуд[есный] шар» ему не удалось получить в библиотеке. Он разговаривал со мной в таком поучительном тоне:
— Вот там ангар... ну это такой гараж для самолетов, дядя! и т. д. (учится в 6-м классе).
Отправляясь в совхоз, я забыл паспорт и Адик бежал за мной 2 км., догнал меня только в Малой Станице. Но паспорт пригодился, т[ак] к[ак] в колхозе им[ени] Молотова, куда я ходил с целью что-нибудь поменять, меня остановил милиционер и потребовал документы. После такого «реприманда» я тотчас отправился в совхоз и больше уж никуда не ходил. Утром, благодаря большой настойчивости, удалось уехать на машине, до отказа нагруженной табаком. Довезли до выезда из города, дальше шел пешком. Леля дала мне несколько кило зеленых помидоров.
С'ели их по мере доспевания.После возвращения из второго похода в «Комсомол» получил утешительное письмо от Наумовой; она подтвердила, что «Бойцы» печатаются и должны выйти в октябре; просила выслать рассказы; я было и взялся за дело, но оно не пошло. Дело в том, что больше полмесяца не было электричества, а это значит, что не было и света и горячей пищи. Еще последние дни готовили кое-что на плите у соседей, а то все сидели на холодной пище и холодной (а иногда подогретой) воде.
Было больше недели очень скверное настроение — не получалось писем от Вивы с 16-X до 1-XI. Мы с Галюськой строили всяческие страхи: болезнь, перевод из школы и т.п. В связи со всем этим литературная работа не шла.
Числа 23–25 (точно не помню) передавали по радио мой очерк «Дорогим друзьям ленинградцам» (на казах[ском] языке).
31-го я подвергся дикому, ничем не вызванному нападению (в очереди) однорукого хулигана в военной шинели. Остальные (их было много) смотрели с тупым звериным равнодушием, а один (тоже в шинели) активно помогал нападавшему...

Ноябрь. 
1. День огромной радости. Получили от Вивочки письмо. Он, действительно, хворал с 17 по 22 окт[ября] расстройством желудка (в легкой форме). Учеба у них идет нормально, они уже начали изучать конструкцию самолета. А многие из его товарищей, отчисленных из школы, уже отправлены на фронт...

2–4. Никаких особенных событий. Добываем у соседей кипяток, ставим разогревать суп на чужие плитки. Я свихнул себе спину, поднимая огромный самовар Устименко — плата за то, что они дали нам кипятку; теперь не могу разогнуться.

5. Наконец-то дали ток. Накануне я стоял в очереди с 5 часов утра за октябрьским пайком в распределителе; получил к часу дня селедки, постное масло, лапшу. Теперь едим селедку с картошкой и маслом и благодушествуем. Галюська встретила на толкучке старую знакомую и даже когда-то родственницу — Александру Васильевну Шафоростову (теперь Волошину). Она предложила Г[алюське] за плюш сахар, муку. Предложение было с удовольствием принято.
В этот день я ходил с квартиранткой из нижнего этажа «добывать» саксаул на базу. Она приобрела за деньги и за хлеб пуда два дров и я их притащил на своей спине. Это запас для железной печурки, которая ставится на улице, на ней можно готовить пищу.
Такие дела отнимают всю энергию и литературой заниматься уже не могу.
Вечером ходил на «торжественное заседание» в ССП по случаю XXV-летия Окт[ябрьской] Революции. Было оно отнюдь не торжественное. Эл[ектриче]ство не горело, добыли лампу-молнию, которая, впрочем, горела ярко. В кабинете правления, большой и холодной комнате, собралось человек 15. Был в числе их и Маршак, очень недовольный тем, что дорогой упал и ушиб себе грудь.
Он спрашивал меня, чем я занимаюсь, как живу.
— Вы ведь, кажется, прописались здесь по общему списку? — спросил он меня.— Ничего подобного! — ответил я довольно резко. — Я прописался через Авиац[ионный] Институт.
— Я, знаете, очень много хлопотал!
Видел я эти хлопоты...
Доклад, очень скучный, делал украинский писатель Кузьмич, человек, очень похожий на Ленина, но без его блестящей способности говорить.

6. Опять был в очереди в распреде, с половины пятого утра. Очередь моя 142. Получил «праздничный» паек — сыр, масло слив[очное], колбасу и икру, всего, примерно, по полкило — но это уже ценное приобретение.
Вечером были у Шафоростовой — договорились о цене за плюш — 10 кг. сахару, 15 кг. муки и 1000 р[ублей] деньгами. В 10 час[ов] вечера слушали доклад Сталина.

7. Никакого торжества нет на улицах города, в нашем районе даже нет флагов. Если бы эта годовщина проводилась нами в мирное время в Москве, какое было бы торжество!
День прошел серо, работница принесла от А[лександры] В[асильевны] 5 кг. сахару и 5 кг. муки; мука неважная, серая.

8. Получили письмо от Вивочки, все благополучно.

8–30. Целых полтора месяца (и даже больше) не брался я за свой дневник. Литературой не занимаюсь и жизнь проходит в мелочных хозяйственных заботах и беготне (ресторан, магазины и т.п.) Отмечу по памяти лишь некоторые факты. Около двух недель сидели с коптилкой; потом мне удалось выменять на рынке около 4 л[итров] керосину (кстати рыночная цена его — 150–200 р[ублей] литр!) и решили жечь лампу, но 19 ноября вдруг загорелся свет.
Этим мы обязаны соседству магазина («дежурки»), находящегося в этом же квартале на другом углу. С тех пор у нас все время ток и мы живем. А пока не было электричества — готовили на улице (чаще в сенях) на железной печурке, которую топили саксаулом. Канитель ужасная — дым, возня, приходилось часами торчать на улице...
20-XI отправили Вивочке посылку — теплое белье, перчатки, связанные Галюськой, сушеные яблоки, конфеты шоколадные (побольше полкило), карандаши, кусок мыла. Получил он ее в сохранности.

9. Очень хорошее сообщение по радио — англо-американские войска высадились в Сев[ерной] Африке, взят Алжир, флот Виши потерпел поражение в морском бою у Касабланки. Де-Голль призывает французов к восстанию. Надеюсь, что эти события послужат началом второго фронта...
Получено еще письмо от Вивы — заказное, со справкой о том, что он курсант школы авиа-механиков.

10–11. С большим интересом слежу за развитием событий в Сев[ерной] Африке. В Тунисе и Марокко восстания, во Франции волнения, адмирал Дарлан — главноком[андующий] флотом сдался американцам; сдался и главноком[андующий] сухопутными войсками в Сев[ерной] Африке; идут бои за Касабланку; американцы конфисковали суда Виши и т. д. С сердечным трепетом слушаю я радио... Может быть, мы переживаем поворотный момент.
Опять выключили электричество.

Декабрь.
1–2. 2-го декабря получили от Вивочки сразу два письма с радостным известием: выпуск у них назначен на 1 августа, значит ему еще учиться 8 месяцев.
А дела на фронте идут очень хорошо. Под Сталинградом немцам нанесен страшный удар: взято больше 70 тысяч пленных, захвачены огромные трофеи. Начато наступление на Центральном фронте. Союзники в Африке вытеснили немцев из Ливии, продвигаются по Триполитании...

3–18. Все внимание устремлено на развитие военных действий. Я черчу большую карту, на которой отмечаю все успехи Кр[асной] Армии и войск союзников; на это трачу много времени.
Был в Радиокомитете, обещал написать к концу декабря радиопьесу «Наступление продолжается».

19–20. Ходил в Талгар, оба конца сделал пешком; носил керосин, стекло для лампы Ходосовым, вино. Путешествие малоудачное: принес около 2 кг. мяса, 1 кг. сала, 1½ кг. топленого масла и семечек для Адика.
20-го от Вивочки получено два письма; у него все благополучно.

21. Удалось подписаться через ССП на три газеты: «Правду», «Комс[омольскую] Правду» и «Кр[асную] Звезду»; еще до этого Адамович в Союзпечати дала мне «Известия» и «Каз[ахстанскую] Правду»; выдающееся достижение, т[ак] к[ак] в этом году лимитов дано было очень мало и подписаться на газету весьма трудно.
Надо упомянуть о наших занятиях фр[анцузским] языком с Адиком; занимаемся не каждый день (у него конец полугодия и много работы), но успехи его очень велики и переводит он так хорошо, что иногда даже удивляет меня.

22–24. Готовили вторую посылку Виве.

25. Посылка Виве отправлена — портянки, рукавички, платки, суш[еные] яблоки, конфеты, пряники. Опять получены два письма, все благополучно.
Наши войска, которые уже 8 дней ведут наступление в районе Среднего Дона, добились и здесь блестящих успехов: десятки тысяч пленных, огромные трофеи. А сегодня еще об'явлено о новом наступлении в районе Нальчика; туго приходится гитлеровским бандитам!

26–31. Наша жизнь текла попрежнему, а на фронте каждый день все новые и новые успехи. Много времени уделяю карте — все бóльшее и бóльшее пространство заливается животворной красной краской — это отвоеванные у фашистов районы.

1943 год. 

Январь.
1. Еще один год улетел в вечность, год тяжелой борьбы, великих надежд и горьких разочарований, хотя конец его ознаменован новыми блестящими победами Кр[асной] Армии.
Мы встречали Новый Год скромно, трое. Галюська настряпала пирожков, Адик поспал до половины двенадцатого, потом его разбудили и он к своему большому восторгу нашел у себя под подушкой плитку шоколада. Выпили мы в полночь по рюмке вишневки за счастье в Новом Году, за Вивочку, за победу... Потом Галюська с Адиком легли спать, а я сидел до 3-х часов ночи и прослушал новогоднюю речь М[ихаила] И[вановича] Калинина.
Забыл упомянуть, что получил поздравительные телеграммы от Евгения и Бориса Молодова, сам отправил телеграммы Вивочке, Евгению и Молодовым в Устькаменогорск.
В последние дни декабря было много хлопот с посылками Анатолию. 27 декабря П[етр] С[имонович] Курочкин привел с рынка казаха, у которого купили 5 кг. табаку («рассыпного» и в папушах), по 160 р[ублей], что считается очень дешево. 29-го я провел два несколько часов, сколачивая ящики (у хозяйки Гузов купили большой фанерный ящик за 160 р[ублей]! Деньги на частном рынке теперь совершенно нипочем). 30 утром в 7½ утра пошли с Гал[юськой] на почту и я удачно сдал посылки первым, а вообще там в эти дни творится что-то ужасное, ведь 31-го прием посылок заканчивается. Одновременно написал Анатолию письмо.

 2. Выступал в 52-ой школе, где учится Адик. Читал «Глухой ночью» и несколько стихотворений. Встречен был хорошо, ребята слушали внимательно. Узнал о приезде Гершфельда, с его ансамблем «Дойна».

 3. Был у Гершфельда; он мне сообщил, что «Тоня-партизанка», которую исполняет его сестра, пользуется большим успехом.
Начал работу над радиопьесой «Наступление продолжается».

 4. Получил от Гершфельда гонорар за песни — 830 р[ублей] (500 р[ублей] получил авансом еще летом). На эти деньги купили 3 кг. сахару (сахар на рынке 270 р. кг.). Вот к чему теперь сводятся гонорары!
Гершфельд (кстати, он теперь заслуж[енный] деятель искусств МССР) обещал билеты на концерт «Дойны»

 5–6. Ничего особенного. Политич[еское] событие: в армии вводятся погоны — так история совершает свой круг и возвращает нас к былому.

 7. Ходили с Адиком на концерт «Дойны». Концерт оставил хорошее впечатление (был он в помещении Театра Оперы и Балета), пели и плясали хорошо. Из моих вещей была лишь «Тоня». Мне ее исполнение не понравилось; музыка не представляет чего-либо выдающегося, певица пела так, что Гуз даже сначала не понял, по-русски ли она пела — нельзя было разобрать ни одного слова; исполнялась она первым номером после антракта, публика входила и шумела. В общем, я ожидал чего-то большего; все-же Гершфельд уверяет, что когда она была исполнена в первый раз в Кремле, песня вызвала бурю восторгов. Приходится верить.

 8–10. Немного работал над радиопьесой «Наступление продолжается».

 11. День рождения Вивочки. Первый раз наш милый мальчик встречает этот день далеко от родной семьи. Лишь бы только он чувствовал себя хорошо и продолжал учиться.
Мы немножко праздновали, Галюська кое-что настряпала и вечерком всплакнула.

 12. День рождения Вивы, оказывается, был ознаменован новыми успехами русского оружия: «Последний час» нам возвестил, что вчера заняты почти все курорты Пятигорск, Кисловодск, Железноводск, Минеральные воды. В этот же день, повидимому, началось наступление под Ленинградом, но мы об этом узнали значительно позднее (19-I). Чудесно, моя карта заносит все эти счастливые события, фиксируя их изо дня в день. Между прочим, головотяпы из Главлита распорядились спрятать от посетителей все географ[ические] карты и энциклопедии и выдавать только по особому разрешению. Во-время! Особенно глупо это выглядит именно теперь, когда центр[альные] газеты стали печатать подробные планы театров военных действий. Я начал получать четыре центральные газеты.

 13. Московское радио передавало отрывок из моей книги «Бойцы-Невидимки». К сожалению, мы все разошлись из дому и никто передачу не слышал (узнал я о ней на след[ующий] день в библиотеке). Так пока и неизвестно делали ли они передачу по уже напечатанной книге или по рукописи.
Опять работал над пьесой «Наступление продолжается».

 14–16. Немного работал над радиопьесой. Продвигается медленно, много хозяйственных забот.

 17. День рождения Адика. В 7 часов, еще в постели, слушали сногсшибательные известия «В последний час». Начато новое мощное наступление в районе Воронежа и — что необычайно важно! — ликвидация вражеской группировки, окруженной под Сталинградом, подходит к концу! Я в одном белье выскочил из под одеяла и проделал несколько диких антраша по комнате. Невольно скажешь, вспоминая Пушкина:
«И битвы поле роковое
Гремит, пылает здесь и там,
Но явно счастье боевое
Служить уж начинает нам.
...Теснимы немцы рать за ратью,
Бледнеет слава их знамен
И бога браней благодатью
Наш каждый шаг запечатлен.»
Наши союзники тоже действуют, хотя и значительно слабее. В тот момент, когда я писал стихи Пушкина (19-I, в 10 вечера), услышал по радио о том, что 8-ая английская армия миновала Мисурату и что англ[ийские] бомбардировщики произвели чрезвычайно эффективный налет на Берлин.
Вчера Ем[ельян] Ярославский в статье, напечатанной в «Правде», выбросил лозунг: «Весенний сев на всей советской земле»!
Qui vivra, verra!»
Праздновали мы день рождения Адика и радостные вести с фронтов весьма изобильно. Галюська настряпала в печке «Чудо» целую серию пирогов: (весьма кстати получили от Шафоростовой 5 кг. хорошей муки) с мясом, капустой, яблоками, маком и маковый торт. Вечером пришли Гузы; выпили немножко за Адика и Виву, за Сталина и за победу. Я прочитал им рассказы: «Огонь под пеплом» и «Это было год назад».

 18. Работал над радиопьесой. Взяты Миллерово, находившееся в окружении, и ряд других городов.
Трещат морозы до 25–28°, вот уже третий день. В комнате не очень тепло, но терпимо.

 19. Опять «В последний час», опять чудесные известия: прорвана блокада Ленинграда, проводившаяся немцами с сентября 1941 г[ода]. Чуть не полтора года был в окружении героический город Ленина... Думаю, что и там теперь далеко отбросят немцев.
Долго рылся в картах в библиотеке (районной, где плюют на запрет выдавать энциклопедии).

 20. Работал над радиопьесой, кончил ее.

 21. Перепечатал 7 стр[аниц] пьесы «Наступление продолжается».
В 1 час ночи слушал речь Щербакова на собрании, посвященном годовщине смерти Ленина. Вообще, теперь сижу каждый день до 2-х часов ночи, дожидаясь последнего часа.

 22. Читал замечат[ельную] книгу «О тех, кто предал Францию». Материал тот же, что в книге Эренбурга «Падение Парижа», но подан не в худож[ественной], а в публицистич[еской] форме. Ярко вскрыты ужасные язвы парламентарного режима. Ночью узнал о взятии Ставрополя. Жду теперь сообщений о взятии Армавира. Что-то принесет мне это сообщение? Какова судьба мамы и Лили?.. Буду с трепетом ждать от них известий, если только они живы...

 23. Напечатал еще 6 стр[аниц] радиопьесы. Провожал Адика и Олега на лыжное катанье в парк. У Ф[аины] С[оломоновны] Гуз умерла мать-старушка.
Ночью в 2 часа узнал долгожданную весть о взятии Армавира («стремительным натиском», как сообщает «Последний час»).

 24. Послал в Армавир письмо и телеграмму. Но думаю, что если все благополучно, Лиля сама напишет или телеграфирует, не дожидаясь писем от меня.
Сообщения с фронтов замечательны. Возможно, что скоро и С[еверный] Кавказ станет ловушкой для немцев, которые туда забрались.

 25–31. Закончил перепечатку радиопьесы «Наступление продолжается. Оно продолжается и на деле, расширяясь вширь и вглубь. 27-го Совинформбюро сообщило, что ликвидация фашистских войск, окруженных в районе Сталинграда, в основном закончена, 6 армия разгромлена и остались лишь две изолированные группировки, численностью в 10–12 тыс[яч] человек. Победа блестящая, далеко оставляющая за собой классические Канны и Седан! 29 янв[аря] об'явлено о новом успешном наступлении западнее Воронежа; опять разгромлено 8 немецких дивизий, остатки их окружены плотным концом и уничтожаются в районе восточнее Касторного. Взята масса пленных и большие трофеи. Тактика окружения применяется у нас все чаще и приносит исключительные результаты.
31-го мы узнали о взятии Майкопа и Тихорецка. Петля на шее немцев, засевших на С[еверном] Кавказе, стягивается все туже.
В общем январь дал чрезвычайно много для победы.

 Февраль.
1. Результаты боев под Сталинградом принесли интересное открытие: оказалось, что окружено было не 200–220 тысяч фрицев, а по меньшей мере 330 тысяч! Всем им пришел капут. 1 февраля Совинформбюро сообщило о взятии в плен 16 генералов, в том числе генерал-фельдмаршала фон-Паулюса, командующего 6 армией и 4 танковой армией.
27-го янв[аря], когда наши считали, что в окружении всего 10–12 тыс[яч], их на самом деле было около 100 тысяч. Но покончили с ними с изумительной быстротой. Трофеи наши колоссальны — одних самолетов около 750, автомашин больше 60 тысяч.
Снес в Радиокомитет пьесу «Наступление продолжается».

 2–3. 3 февраля со сталинградской группировкой покончено! Сталинград, за борьбой которого мы следили с затаенным дыханием несколько месяцев (когда начинались сообщения, только и думали: «Держится ли еще Сталинград?») сразу стал далеким тыловым городом — он теперь дальше от фронта, чем Москва. Пленных больше 91000, из них свыше 2500 офицеров и 24 генерала.

 4. На С[еверном] Кавказе наши войска все ближе подходят к Азовскому морю, отрезая противнику пути отступления. Не уйдут фрицы с Кавказа! На Украине Кр[асная] Армия продвигается к Курску и Харькову. (хотя Курск — это уже не Украина).

 5. Был у Гершфельда; он просил написать песню о Сергее Лазо; я обещал сделать в ближайшие два дня. Но пришел домой и узнал неприятный сюрприз — у нас выключили электричество! Теперь придется ложиться спать в 8 часов вечера и готовить на улице. Что ж — эти неудобства не так[ие] уж большие и мы готовы их пережить.

Конец четвертой книги дневника.

 Дневник
Книга пятая. 
С 6 февраля 1943 года.
по 27 августа 1944 г[ода].

Се повести временных лет...

1943 год, февраль.
То не гроза гремит на небосводе,
То не разлив бушующей реки, —
То бьют врага в стремительном походе
Могучей Красной Армии полки!
(А. Волков. «Красная Армия».)
6. Мир сотрясается от страшной схватки, которую Советская Россия ведет с целым блоком фашистских государств. Ведет — увы! — все еще одна... Блестящие, изумительные победы нашей Красной Армии, а дорогие союзнички, англичане и американцы, поздравляют нас, восхищаются... а сами ни с места! Газеты их надрываются, ежедневно напоминая о необходимости сокрушительных ударов с Запада, а командование слушает их с олимпийским спокойствием и видимо намечает свои выступления на сроки весьма и весьма отдаленные... Ох, как же я на них зол! Политика «войны чужими руками» так прочно у них укоренилась, что они и теперь не желают их ее изменить.
Получили сегодня два письма от Вивочки; у него все благополучно.

 7. Ничего особенного.

 8. Написал песню «Сергей Лазо». Мне она нравится, вложил много чувства.
Наши войска уже на побережье Азовского моря — взят Азов и другие пункты. Северо-Кавказской группировке немцев выход отрезан; морем они, конечно, не уйдут.

 9. Об'явлено о взятии Курска! Еще одна блестящая победа! На юге уже взят Батайск, Кр[асная] Армия подходит к Ростову...
Был у Гершфельда, читал ему песню; песня понравилась, но он просил вставить впереди один-два куплета о боевой деятельности Лазо.
Эти два дня занимался хлопотами об электричестве — безуспешно.

 10–11. Ничего особенного в нашей частной жизни. На фронте успехи развиваются. Побережье Азовского моря на большом протяжении (к[ило]м[етров] 200) очищено от немецкой погани.

 12-13. 12-го взяты Краснодар, Шахты, Красноармейское, Ворошиловск! Нет слов, изумительно...

 14. Радио ночью мы теперь не выключаем. Слушаем, потом спим, потом снова просыпаемся и слушаем. Но к «Последним известиям» — половина второго — я обязательно просыпаюсь. И вот, сегодня, диктор торжественно-взволнованным голосом об'являет: «В последний час». Нашими войсками взяты Ростов-на-Дону и Ворошиловград!
Слезы радости, невольно, неудержимо катятся из глаз... Несколько раз повторяется благостная весть... Потом торжественные песни несутся по эфиру, песни победы. И снова и снова повторяет диктор: «Взяты Ростов и Ворошиловград!»
Чудесные, незабываемые минуты!

 15. Ничего существенного.

 16. Новый колоссальный успех! Ночью слушали сообщение о взятии Харькова и разгроме ряда немецких дивизии. Поистине, сокрушительны удары нашей Кр[асной] Армии, о которых предвозвещал т[оварищ] Сталин! На душе огромная радость.

 17–23. Красная Армия продолжает продвигаться вперед. Взяты новые города, в том числе Сумы, Славянск, Павлоград, Красноград и т. д. К дню Красной Армии ожидали сенсационных сообщений, якобы прибереженных для этого дня, но, конечно,
не дождались. Даже «Последнего часа» не было. Зато был приказ Сталина, построенный в бодрых тонах, но без определения сроков войны. 23-го получили от Вивы сразу два письма.

 24–26. Ничего особенного. Сидим без света, спать ложимся в 8 ч[асов] вечера, до двух, то засыпая, то просыпаясь, слушаем радио, упрятанное под подушкой. 8-летним мальчиком я читал фантастические предсказания Уэллса в романе «Когда спящий проснется», а теперь ко мне из-под подушки доносится ясный голос, легко преодолевший бездны эфира: «Внимание, внимание! Говорит Москва...»

 27. Получили от Молодовых открытку, где Тоня поздравляет меня с выходом книги и сообщает, что она читала о ней в газете хорошую рецензию. Вот что значит жить в глухой провинции! Пошел в Пушкинскую б[иблиоте]ку, взял за 43 год комплекты газет: «Литер[атура] и искусство», «Пион[ерская] правда», «Учит[ельская] газета» и в пятом номере «Уч[ительской] Газ[еты]» нашел хвалебную рецензию под заглавием: «Увлекательные рассказы о военной технике». До сих пор критики ругали мои книги — это первая такая похвальная рецензия и, конечно, мне было очень приятно. Я ее переписал.

 28. С утра очень болела голова; после обеда написал письмо Наумовой и составил ей же две телеграммы. Предлагаю переделать «Бойцы-невидимки» для 4–5 класса и прошу выслать 10 автор[ских] экземпляров.
Далее — написал в Изд[атель]ство «Осоавиахим» и в Казагиз аналогичные предложения — о переработке книги. Приложил рецензии.

Март.
    1. Отправил письма и телеграммы. Буду ждать результатов своих предложений. Пока думаю работать над сборником «Огонь под пеплом».

 2. Работал над рассказом «Патриоты». Решил «осовременить» его; перенес действие на начало 1943 года.

 3. Ходили с Адиком в поликлинику, водил его к невропатологу. Затем часа 4 отняло стояние за обедом. Для лит[ературной] работы времени совсем не осталось.

 4. Закончил переработку «Патриотов». Получилось лучше; обрисовал характеры и соц[иальное] положение главных героев — раньше это были совершенно неопределенные личности.
Получил от Евгения письмо; сообщает о выходе «Бойцов-невидимок». Информация несколько запоздала.
На фронте опять дела улучшаются; началась серия «Последних часов». Огромный успех: взят Ржев.

 5. Утром купил около дровяной базы 200 к[ило]г[раммов] саксаула за 830 р[ублей] и занимался перетаскиванием его в сени, когда пришел почтальон и сообщил, что мне пришла заказная бандероль.
«Бойцы-невидимки»! — сообразил я, живо перебросал саксаул и помчался на почту. Да, это была моя книга, которой я с таким нетерпением ждал. Конечно, тут же вытащил один экземпляр. Голубовато-серая обложка с пушками и самолетами мне понравилась; перелистал наскоро и пошел домой. Дорогой вздумал посмотреть, какой тираж: оказалось 50.000! Весьма приятно — значит, книжку расценили высоко, если выпустили двойным тиражом.
Дома пересмотрел подробнее: как и предполагал, морской отдел целиком выпущен; выброшены 2–3 статьи из первых отделов, и многие очерки значительно сокращены. В полном виде книга была бы не меньше 8 листов. Не понравилось мне, что редактор (очевидно, А[лександр] Н[иколаевич] Абрамов, т[ак] к[ак] указана его фамилия) выбросил все алгебраические формулы и в некоторых местах получились нелепости (напр[имер], на стр[анице] 11, где опущена формула мощности E = Pv2/2g , а расчеты, произведенные на ее основе, оставлены и я предлагаю их проверить!)
Но, как бы то ни было, книга вышла в свет в дни войны и теперь ее прочтут сотни тысяч ребят.
После обеда пошел в столовую, захватил с собой один экземпляр и дорогой отдал его случайно встреченному инспектору по военному обучению из Облвоенкомата, который шел с А[лександром] Д[емьяновичем] Устименко (через него мы и познакомились).
Этот инспектор (фамилия его Рейсблат) обещал сообщить мне через 2–3 дня, сумеют ли они воспользоваться моей книгой для военн[ого] обучения школьников.

 6. Перепечатал 14 стр[аниц] «Патриотов».

 7. Закончил перепечатку «Патриотов» — вышло 22 страницы. До перепечатки было 14; по моему рассказ значительно выиграл. Начал правку.
Ночью передавали в «Посл[едних] изв[естиях]» интересный случай: три английских парашютиста спустились в Ю[жной] Норвегии, взорвали завод, а затем их подобрал гидросамолет, опустившийся на ближнем озере. Интересная тема для рассказа: «Три мушкетера».

 8. Начал правку «Патриотов». Плохие известия с фронта о немецком контр-наступлении. Снова отдан ряд недавно занятых городов в Донбассе.

 9. Еще раз выправил «Патриоты».

 10. Начал править «Огонь под пеплом».

 11. Получено письмо от Вивочки после порядочного перерыва. Закончил правку «Огня». Заседание в Союзе Писателей.

 12. Перепечатал «Огонь под пеплом».

 13. Разговаривал по телефону с Поповой; редактор Маклаков заявил, что надо переработать «Наступление продолжается». Но сейчас возвращаться к этой вещи у меня нет охоты.
Ходил на почту, отправил ряд бандеролей. В «Детгиз — «Огонь под пеплом» и «Патриоты», а также письмо Наумовой. В «Знамя» — «Патриоты», в «Кр[асную] Новь» — «Огонь под пеплом». Вивочке послал «Бойцы-невидимки».

 14. Решил послать несколько очерков, не вошедших в «Бойцы-невидимки» в московские журналы. Перепечатал часть очерка «Прошлое, настоящее и будущее парашютизма».
дневник

 15. Скверные известия с фронта: сдан Харьков...
Печатал на машинке.

 16. Продолжал печатать. Много времени тратится на получение хлеба — огромные очереди и часам к 2–3 хлеб уже кончается, так что получать, как раньше — вечером, без очереди — не удается. Погода переменчивая. Хорошие дни чередуются со снежными, которые приносят страшную слякоть. Настроение неважное.
Был у Муканова в ССП. Заявил ему, что хотел бы совместно с кем-нибудь из казах[ских] писателей написать детскую повесть.

 17. Усидчиво проработал почти весь день, даже никуда не ходил, только потратил час на получение пряников из затхлой муки (выдали вместо хлеба).
Подготовил к отправке рукописи и письма в редакцию. Посылаю: в «Техн[ику] Молодежи» — «Прошлое, настоящее и будущее парашютизма» и «Радиомаяк» (с 12 чертежами); в «Смену» — «Стар[инная] вражда снаряда и брони»; в «Пионер» — «Теория непотопляемости корабля».
Урывками читаю «Севастоп[ольскую] страду».

 18. Состоялось {собрание} вновь организуемой при ССП секции детских писателей. Перед заседанием разговаривал с Ильиным, подарил ему экз[емпляр] «Бойцов-невидимок». Собралось человек 15, был Зощенко. После общего доклада Муканова, в котором тот указывал на необходимость создания «тяжеловесных» произведений, состоялись выборы Бюро. Избраны: Урманов (казах, член Правления), Ильин, Н[аталья] Забила, Бармин и я. Через несколько дней состоится собрание для рассмотрения плана издания детск[ой] литературы.

 19. Заканчивал оформление рукописей для отправки в Москву.

 20. Был в Пушк[инской] б[иблиоте]ке, получил абонемент по бумажке от Правления ССП (дал Муканов). Буду брать книги на дом. На первый раз взял Дюма «Les quarante cinq», в 3-х томах.
Отправил рукописи.

 21–23. Ничего особенного. Читал «Сорок пять». В день прочитываю страниц 150.

 24. Дней 7–8 совсем не было почты (ушел с работы почтальон, не могут найти другого!). В этот же день принесли газеты и сразу 5 писем, долго пролежавших на почте. Среди них с удивлением я увидел письмо из Ростова от Татьяны. Она, оказывается, уцелела от немецкого разгрома; в Германию ее не отправили из-за больного сердца. Вот уже два раза перенесла она немецкий плен!
Получено письмо от Вивочки, его товарищ Дианов, по хлопотам отца переведен в Москву, в Воздуш[ную] Академию, Галюська этим очень опечалена. Получил письмо от Анатолия, где он укоряет меня за то, что я не послал ему табак и ничего не пишу. Но он уже знает, что я сделал для него, что мог, т[ак] к[ак] за несколько дней до того я получил от него благодарств[енную] телеграмму за присылку табаку.
Получил письмо из Казогиза, предлагают обратиться с вопросом о переводе «Бойцов» в НКПрос, который дает план.

 25. Ничего существенного. Забыл упомянуть, что 23-го нам сделали противотифозную прививку, после этого мы с Г[алюськой] болели 1½ дня; очень болела спина, сильно болела голова, а у Г[алюськи] была повышенная температура.

 26. Состоялось собрание по вопросу о плане изд[ания] детской литературы. План очень раздутый, но мои «Бойцы» не вошли (хотя я и подавал заявку). Я выступал в защиту «Бойцов», зачитал часть рецензии. Постановлено: план доработать Президиуму и Бюро Секции дет[ской] л[итерату]ры, собр[ание] назначено на завтра.

 27. Был на собрании (там было всего человек 6). Вел его Муканов. Я познакомился с представителем ЦК Комсомола Светличным. Он выступил в защиту моей книжки (он слышал мое вчерашнее выступление) и предложил включить ее в план, что и было сделано. У меня был с собой экземпляр «Бойцов», я отдал его Светличному по его просьбе. Светличный намерен создать актив детских писателей при ЦК КСМ, я заявил о своем желании работать. Поговорили по дороге после заседания, Светличный доказывал необходимость проталкивать тот план, который только-что составлен; без этого ничего не выйдет; это, конечно, правильно. Он приглашал меня пойти после 1/IV в ЦК КСМ.
На этом же собрании я познакомился с Элинсоном, работником Центр[альной] Дет[ской] Б[иблиоте]ки, который просил меня выступить в их б[иблиоте]ке для юных читателей. Договорились устроить выступление в половине апреля. Он мне сказал, что мои книжки пользуются большим успехом у читателей, но их слишком мало. Получено письмо от Вивы.

 28–31. Ничего особенного. Читал «Vingt Ans après».

 Апрель.
1. Ничего особенного. Болели после произведенной вчера после проведенной вчера противотифозной прививки. Погода с утра отвратительная. Вообще весь март погода была ужасная; на каждый теплый и ясный день приходилось 2–3 дня со снегом и дождем. Сыро, страшная слякоть. Отвратительная здесь весна!

 2. Огромная и неожиданная радость! Получено письмо из Армавира от Людмилы. Она, мама и Юлик уцелели от германского нашествия! Андрей тоже жив, находится на Ростовском фронте.
Одновременно пришел перевод из Москвы на 1450 р[ублей], очевидно из Детгиза.
Звонил Ильину, ему понравились «Бойцы-невидимки». В докладной записке, написанной им в Союз он в числе книг, которые надо издать в первую очередь, упоминает и мою. Я просил его написать рецензию для «Каз[ахстанской] Правды».
В Союзе Писат[елей] висит об'явление: «Республ[иканское] Управл[ение] Милиции намерено выпустить сборник, отражающий деят[ельность] милиции Казахстана в дни Отеч[ественной] войны и приглашает писателей, желающих принять участие в этом сборнике, звонить некоему Копытину.» Я созвонился с Копытиным, договорились встретиться завтра вечером.
Видел список книг, намечаемых на 43 год для Казогиза; произведена значительная «утряска», но мои «Бойцы» пока уцелели. Между прочим, в плане это единственная научно-популярная книга.
Звонил Светличному, он просил позвонить насчет встречи во вторник (6 апр[еля]).
Написал вчера Анатолию уже 3-ье письмо за эти дни с просьбой хлопотать, чтобы Виву устроить механиком в их школу.

 3. Вечером был у в Республ[иканском] Упр[авлении] Милиции. Была договоренность с Копытиным, он обещал быть на месте в 8 часов, обещал выписать пропуск. Не оказалось ни пропуска, ни Копытина. Прождал с 8½ до 9½, ушел. Вот она, русская деловитость!

 4 (воскр[есенье].) Я собираюсь купить велосипед. Ходили с Гал[юськой] на толкучку смотреть велосипеды; много всяких — от 3000 р[ублей] до 6000 р[ублей]. По ценам на продукты — это, конечно, цена очень низкая; надо скопить деньги, придется что-нибудь продать.

 5. Каждый день приходится ходить за обедом, это отнимает массу времени, а разрешения на 2 дня директор ресторана не дает.
Звонил Копытину, он отговорился тем, что был занят и сказал, что в ближайшие дни информация по этому делу будет в Союзе Писателей. У соседнего стола сидела Прилежаева; оказалось, что она уже побывала в этот день у Копытина и он поручил ей организацию сборника. Условия: никаких авансов и командировок, материал протокольного характера. Посмотрим, каков будет этот материал.
Был в школе, познакомился с школьным врачем, договаривался об освобождении Адика от экзаменов.

 6. Добился разрешения директора ресторана получать обеды за 2 дня; теперь будет легче.
Встретил около Союза Писат[елей] Богданова (ответ[ственный] секр[етарь] ССП), он мне сказал, что есть хорош[ий] отзыв о «Бойцах» в «Лит[ературе] и Искусстве». Зашел в ССП, взял эту газету; в статье К[орнея] Чуковского «О пользе творчества» моя книга отнесена к числу немногих превосходных книг, выпущенных Детгизом. Сие приятно!
Читал по фр[анцузски] «Бражелона», по вечерам рассказываю Адику.
Установилась превосходная теплая погода; на целый день открываем окно.
Мне пришла в голову мысль написать второй выпуск «Бойцов-невидимок». Материала для этого больше, чем достаточно. Напишу в Москву.

 7. Написал в Детиздат — Наумовой и Абрамову; предлагаю написать вторую часть «Бойцов-невидимок».

 8–9. Ничего особенного.

 10. Купили велосипед за 3400 руб[лей].

 11–14. Возня с велосипедом; починка камер, насоса и т.п.

 15. После небольшой предварительной тренировки (раз ездил к Решетниковым, раз в ресторан) поехал в Талгар. Дорога досталась трудно; на горы и горки шел пешком, спускаясь с одной горки на педали, чуть не упал и оторвал багажник (толчок был чересчур силен). На дорогу затратил четыре часа и 45 мин[ут] отдыхал. Двигался немногим быстрее, чем пешком, но устал значительно меньше.
Николай Михаил Федорович пришел поздно вечером; разговаривали до 1 ч[асу] ночи.

 16. Приобрел три кило масла, из них в наличности оказался только 1 к[ило]г[рамм], за остальными придется приехать в другой раз. Купил на рынке 1 к[ило]гр[амм] 100 гр[аммов] мяса, оказавшегося очень неважным.
Обратный путь был труднее, т[ак] к[ак] дул сильный встречный ветер (один раз даже сорвал с меня фуражку). Этакое зловредное животное этот ветер!
Потратил на дорогу целых 5½ часов, очень много пришлось итти пешком. Все же устал меньше, чем уставал обычно.

 17–19. Ничего существенного.

 20. Получил письмо от «Техники Молодежи». «Парашютизм» забракован, «Радиомаяк» м[ожет] б[ыть] будет использован; предлагают сотрудничать — по занимат[ельному] отделу, а также просят прислать темы крупных статей, которые я могу написать.

 21. Ничего существенного.

 22. Поехал к Леле Молодовой в табачный совхоз. Дорога неважная, но доехал за 2½ часа.

 23. Ночью прошел дождь. Обратная дорога была мучительна: какой-то кошмар. В некоторых местах приходилось вычищать грязь из-под крыльев через каждые 3–4 шага. За исключением к[акого-]н[ибудь] километра всю дорогу шел пешком (с 10 ч[асов] утра до 5 ч[асов] вечера!) под дождем и в густой грязи. А всего-то достал 3л[итра] молока по 15 р[ублей] (а в городе 30).

 24. Погода прекрасная, тепло и сухо.
Разговаривал по телефону с Жармагамбетовым, который отозвался вместо Светличного; он просил меня притти завтра на обсуждение сценария «Зоя Косьмодемьянская» в ЦК ЛКСМ и предложил подыскивать переводчика для «Бойцов-невидим[ок]» (на казах[ский] язык).

 25. Был в ЦК Комсомола; обсуждение фи сценария не состоялось; разговаривал со Светличным о «Бойцах»; книга ему очень понравилась, он настаивает на ее скорейшем издании;.
— Я патриот вашей книги, — сказал он. — Это единственная книга из плана, которую стоит издать.
Обсуждение сценария перенесено на завтра.
В разговоре со Светличным я предложил ему направить меня в близлежащий колхоз, где я мог бы проводить культ[урно]-общественную работу и ознакомиться с работой колхоза в дни войны (творческая командировка).
Мысль Светличному очень понравилась, он обещал устроить командировку.

 26. Снова был в ЦК ЛКСМ, обсуждение сценария опять отложено. Светличный сказал, что он поручил обкому комсомола заняться подысканием для меня подходящего колхоза.
В очереди за обедом встретил Синельникову; узнал от нее, что Минцветмет едет обратно в Москву в августе; для улаживания всех вопросов приехал Суханов.
Завтра пойду узнавать, нельзя ли нам уехать с Ин[ститу]том.

 27. Решительный шаг! Был в Ин[ститу]те, записался на возвращение в Москву. Возражений никаких не было; есть распоряжение забрать всех, кто был эвакуирован с Ин[ститу]том. Будем собираться в Москву.
Целый день снежный буран, холодно; а вчера — 26-го, была прекрасная, сухая и теплая погода; 25-го был с утра дождь, потом сильный буран с ветром. Интересная здесь погода.

 28. Илюхины устраивают дела в Москве! Сегодня получил от них обратно 1000 р[ублей], которую посылал им месяца полтора назад и сообщение, что квартира занята Илюхиными. Был в юрид[ической] консультации, мне сказали, что они не имеют никакого права нас выставить.
Получено письмо от Вивы. Он сообщает, что на практику поедет, вероятно, на завод. Выезд 18–22-IV, возвращение около 10-VII.

 29–30. Ничего особенного. Ждем первомайского приказа Сталина.

 Май
1. В семь часов утра (в 4 ч[аса] по московскому времени) слушали с напряженным вниманием первомайский приказ Сталина. «Еще два-три решающих удара и Германия будет разгромлена...» Когда они произойдут? Когда, наконец, союзники откроют второй фронт в Европе?..

 2. Ничего существенного (как и на фронтах!)

 3. Ездил за дровами на велосипеде на Талгарский тракт (за 5 к[ило]м[етров] от дома). Привез мешок чурбаков, спиленных с пней. Очевидно от тяжести и тряски разладились камеры и стали выпускать воздух.

 4–5. Ничего особенного. Возня с вентилями велосипеда, которые я подозреваю в том, что они лишают меня возможности ездить.

 6. Был на заседании секции детской л[итерату]ры. Поболтали о том, о сем. Председатель — Абишев, секретарь — Бармин. Из кулуарных разговоров узнал, что Забила совсем не работает, т[ак] к[ак] это не дает никакой материальн[ой] выгоды, а Бармин за месяц напряженной работы для радио заработал 400 р[ублей]. Звонил Светличному, он предложил обратиться в Обком ВЛКСМ к Белоруссовой — она дает направление в колхоз.

 7. Заходил в Обком ВЛКСМ, Белоруссова больна.

 8. Радостные известия из Африки: союзники взяли Бизерту и Тунис. Очевидно, тунисская кампания близится к концу. Был у Губкиной; оказывается, вопрос с эвакуацией не так то прост и количество мест, повидимому, ограничено. Она советует написать в ГУУЗ, Глеку.

 9. Усиленно слежу за иностранными известиями. Битва за Тунис кончается.

 10. Написал заявления Глеку и Суханову, письма Евгению (чтобы он побывал у Глека) и В[асилию] И[вановичу] Шумилову. Все по вопросу о реэвакуации.

 11. Ходил в школу; Адика освободят от экзаменов. Звонил в Обком ВЛКСМ, Белоруссова все еще больна. Ездил к Ильину; обратный путь (километров 5) сделал пешком, т[ак] к[ак] расклеилась камера велосипеда. Ильин болен — у него обострение туберкулеза и вдобавок появился зоб (болезнь щитовидной железы). В Москву ехать не собирается, вероятно, эту зиму будет жить здесь. Они с женой работают над второй частью книги «Как человек стал великаном».

 12. Заклеивал велосипедные камеры.

 13. Конец тунисской кампании. Немецкая и итальянская армии сдались в плен. Африка потеряна фашистами! Будем ждать следующего решительного шага союзников.
В 3 часа поехал в Талгар. К концу дороги стала мучить икота. Большую часть ночи не спал: икота, страшная изжога и почему-то тошнота.

 14. Получил с Ходосова 1½ кило слив[очного] масла и еще купил у одной старушки 1 к[ило]г[рамм] топленого за 500 р[ублей]. С тем и поехал домой. Дорогой много возился с камерами, которые опять расклеились, снимал обе, заклеивал, и все же последние 8 к[ило]м[етров] прошел пешком, что было очень досадно.

 15. Целый день возился с камерами, сделал им капитальный ремонт, потратив много клек и еще больше трудов.

 16. Получил письмо от Детгиза. Горестная новость — умер Александр Николаевич Абрамов, редактор моих научно-популярных очерков для «Дет[ской] Энц[иклопедии]» и «Бойцов-невидимок». Очень и очень жаль — это был прекрасный человек.
Детгиз предлагает готовить расширенное издание «Бойцов» — вероятно, будут переиздавать. Просят выслать рукопись к июню — это, конечно, невозможно.
Получил также письмо от Анатолия из Троицка, он хлопочет о судьбе Вивы и договаривался о его назначении после окончания школы с каким-то начальником, имеющим большой вес. Тот записал данные о Виве. Может быть, что-нибудь и выйдет... Школа их скоро возвращается в Серпухов.
Был в раионной библиотеке, набрал книжек по военному делу.

 17–20. Читал материалы, работал в Пушкинск[ой] б[иблиоте]ке

 21–22. Написал статью «Танк»

 23. Статья «Аппетиты бога войны»

 24 —" — «Дорога ведет армию или армия дорогу?»

 25 —" — «Инженер на поле боя»

 26–27 —" — «Легенда об Атлантическом вале»

 28–29. Перепечатка статей.

 30. Получил обратно из «Знамени» два рассказа. Забракованы, хотя отзыв дан довольно хороший.

 31. Перепечатка статей.

 Июнь.
1. Написал статью «Молниеносная война».

 2. Письмо от Наумовой — довольно таки разочаровывающее. Насчет перепеч[атки] «Бойцов-невидимок» ничего не обещает — туго с бумагой, а рассказы, которые я ей посылал тоже не годятся. Я, собственно, этого и ожидал. «Пройденный этап», — как она выражается.

 3–6. Ничего особенного. Работу над «Бойцами-невид[имками]» пока оставил.

 7–9. Были на рыбалке в колхозе, где живет дед Валерия Черенкова. Попали в плохую погоду, клева неб было — ветер, дождь. Удалось только мне поймать два карпа и трех небольших сазанов — все это на 1½ к[ило]г[рамма] приблизит[ельно]. Наблюдал на озере оригинальные плавающие острова из камыша.
Ознакомился с проведением займа на селе. Дед Черенкова, «энтузиаст займа» подписался на 5000 р[ублей] и внес наличными; хозяйство у него очень богатое.

 10. Отдых от рыбалки.

 11. Год прошел с тех пор, как уехал наш ненаглядный Вива. А писем все нет....

 12–13. Ничего существенного.

 14. Получил письмо из «Смены». Пишут, что приняли статью «Стар[инная] вражда снаряда и брони»; будут печатать под заглавием «Эволюция щита.» Просят прислать еще.

 15–21. На фронте ничего существенного и у нас тоже. Все ждем письма от Вивы и каждый день разочарование... Строим разные предположения, из которых самым основательным нам кажется, что он на секретном военном заводе.

 22. Вторая годовщина войны... Как они ужасны и как продолжительны, эти современные войны! Грандиозные масштабы жертв и разрушений ничуть не повели к быстрым развязкам. Наоборот — враждующие стороны приобрели необычайную выносливость.
Получили, после почти 2хмесячного перерыва, письмо от Вивы. Но не обрадовало оно нас: оказывается, он на практике в части, в 60 к[ило]м[етрах] от фронта, а совсем не на заводе. Где уж ему попасть на завод при его скромности. Пишет Вива, что, м[ожет] б[ыть], он и останется в этой части, а в школу не вернется. Он нам писал, но письма не дошли.

 23–25. Ездили рыбачить на Или. Опять неудача — не было клева. Рыбалка ведется шкурами. Я поймал пять небольших сазанов и османа, два сазана и османа выменял на хлеб. Все девять штук весят к[ило]г[рамма] 2. Ребята рыбачили сачком в Каскеленке, ловили мелких усачей и добыли хорошую маринку, которая пошла в уху.

 26. Заболел гриппом. Причина — мылся на Или во время ветра и меня продуло.

 27–28. Болезнь. Лежу, читаю.

 29–30. Начал оформлять рукопись «Б[ойцов]-н[евидимок]». Думаю все таки послать в Детгиз. М[ожет] б[ыть], выдастся благоприятная полоса — и напечатают.

 Июль.
1. Продолжал работу над рукописью.

 2. Ничего особенного. Много возился над велосипедом, собираюсь ехать в Талгар.

 3. Поездка в Талгар не состоялась, опять подвели нипели. Велосипед стоит, а не ездит.

 4–6. Ничего существенного в нашей жизни, но на фронте большое событие: 5-го июля утром немцы начали наступление на Орловско-Курском и Белгородском направлениях. Наши войска наносят им огромные потери.

 7. Ходил в колхоз «2-ая Пятилетка» с ордером на маслоко и сливки (полученный сестрой Анны Демьяновны, она работает на спиртзаводе и таких ордеров получает много). Мне за работу — половина. Я пишу — ходил, хотя со мной был велосипед; но туда шел, т[ак] к[ак] дорога в гору, а оттуда — испортился нипель и я никак не мог его исправить. Шел километров 16, голова страшно разболелась, а порошка с собой не было.
Все же заработал 2л[итра] сливок, ¾ к[ило]г[рамма] слив[очного] масла и чашку творогу, там меня вволю напоили сливками. Из дому вышел в 6 ч[асов] утра, вернулся в 7 ч[асов] вечера. Видел работу (вернее, безделье) на Алмаатинской ГЭС. Судя по темпам, ничего они к осени не сделают.

 8. Получил письма от Евгения и Верочки Барсуковой. Евг[ений] пишет, что мой вызов отложен, т[ак] к[ак] дан очень малый лимит на в'езд. Но мы не жалеем, т[ак] к[ак] из письма выяснилось, что Москву бомбят. Да и голодно там очень. В этот же день узнали из письма от Молодовых, что умер от голода тесть Бори. Значит, надо пока сидеть здесь! Евгении пишет, что Ин[ститу]т продолжает считать меня своим работником, мне больше ничего и не нужно.

 9. Ничего существенного.

 10–11. Ходили с Адиком в Талгар пешком, т[ак] к[ак] проклятый велосипед отказывается работать. Туда дошли довольно хорошо, хотя вышли в самый жар (12 ч[асов] дня). Адик собирал и ел урюк из сада, где дед Ходосов сторожем. Кило два унесли домой. Обратная дорога далась трудно. Адику страшно жгло босые ноги, несколько раз отдыхали. Шли с 10 ч[асов] утра до 7 часов вечера. А все-таки Адик оказался выносливее, чем я ожидал.
В Талгаре приобрели 6½к[ило]г[раммов] масла, частью за деньги, частью на мену. Из них пока получили 5 к[ило]г[раммов]. Это уже заготовка на зиму.
Дома две новости.
Первая — необычайно важная — союзники 10 июля утром высадились в Сицилии! Теперь дело пойдет...
Вторая — касающаяся меня лично и не очень приятная, но я почему-то отнесся к ней совершенно спокойно: Детгиз забраковал план «Покор[енной] молнии», слишком общая тема. и изданы книги в этой области.

 12. Весь день отдых, чувствую себя очень слабым. Адик настаивает на том, чтобы как можно скорее ехать на рыбалку. Я отложил от'езд до завтрашнего вечера.

 13. Прекрасные сведения с второго фронта: союзники заняли Сиракузы и ряд других городов на Сицилии. Взято 2 тыс[ячи] пленных. Думаю, что Сицилия не продержится и недели.
Сила немецкого наступления на нашем фронте ослабевает.

 14. Сборы на рыбалку.

 15–16. Вечером поехали на Комсом[ольские] озера, но соблазненные рассказами одного телеграфиста, изменили маршрут и направились на Или, вернее на ее приток Кара-Су, который рыбаки ласкательно зовут «Карасучкой». На ст[анцию] Или приехали в 1 час ночи и шли ночью часа два, пока не пришли на место. До утра Адик и Олег спали, а я жег костер.
Рыбалка оказалась прекрасная, но не для нас. Опытный рыбак, расположившийся по соседству с нами, наловил не меньше 10 к[ило]г[раммов], а мы поймали только 4 небольших сазанов, вдобавок, когда дело начало налаживаться, оказалось, что ребята накопали очень мало червей и спешно пришлось возвращаться по жаре да на станцию к 6-часовому поезду. Было весьма обидно...
Домой вернулись в 11 вечера (16 числа)

 16–20. Наши войска повели наступление; об этом мы узнали, вернувшись с рыбалки. Огромные успехи наших войск, крупные потери противника. Частичные успехи немцев во время их наступления ликвидируются. Красн[ая] Армия положила предел наступлению гитлеровцев на восток. Союзники захватывают Сицилию.

 21. С вечерним поездом поехали на Комс[омольское] озеро, в 9 часов сошли на 71 раз'езде и пошли по ночной степи. Небо было покрыто тучами, блестели зарницы. Когда дошли до мельницы, начал капать дождик, невдалеке загремел гром. Попросились к колхозникам и провели ночь в шалаше — неплохо.

 22–24. Чудесные дни на озере. Каждый день ели замечательную уху из окуней, жирную, наваристую.
Сазанов ловили плохо, оказалось, наши снасти неотрегулированы, закидывали мы слишком близко. Об этих недостатках я узнал от группы офицеров, приехавших на рыбалку в автомобиле. Оказалось также, что надо ловить на хлеб. Я нашел в камышах пару длинных удилищ, рыбалка направилась. Крупный сазан оборвал у меня на вторую ночь леску — непрочную; наживка — червь. На кузнеца поймал ночью же сазана, грамм на 300. На третью ночь расставил 7–8 удочек — ничего! В общем — вечером третьего дня нашей рыбалки весело ловил сазанчиков, поймал больше 15, правда, небольших, но их ловить весьма приятно — так они сильны и упористы. Домой вернулись ночью, около часа.

 25. Отдых от рыбалки.

 26. Утром нас разбудила Фанни Солом[оновна] радостной и неожиданной вестью: Муссолини ушел в отставку! Значит близок конец Италии, скоро она выйдет из войны. На место дуче назначен маршал Бадольо.

 27–29. Опять поехали на озеро, в надежде на этот раз наловить крупных сазанов. Накануне весь день направлял лески и удилища. Но опять не вышло. В первую ночь поймал (на червей) двух сазанов гр[аммов] по 250, а днем крупные никак не берут. Все-таки мы закидывали слишком близко. 298-го приехали офицеры, я посмотрел их удилища — это какие то монстры по длине. Я сделал себе одно очень длинное, составное, но это было уже поздно. На вторую ночь наживил кузнецов и поленился осматривать ночью удочки, думал, не будет клева; результаты: один сорвался, запутав две удочки, другой оборвал прочный жильный поводок. Возвратились утром 29-го. Оказалось, что дома радостное событие: получено письмо от Вивы! Он вернулся в Кзыл-Орду в школу, жив и здоров, есть возможность, что его оставят на неск[олько] месяцев в школе. Вот было бы хорошо...

 30–31. Хозяйственные хлопоты, хлебные карточки и т.п. По возвр[ащении] с рыбалки узнали, что в Италии распущена фашистская партия. Дела идут!!

 Август.
1. Копал с Олегом червей на огороде. Малоприятное занятие.

 2–4. Рыбалка на Карасу, закончившаяся печально. 2 и 3 поймал 9 хороших сазанов (наживка — червь и мясо), а одного, хорошего, сбил с утра Олег подсачком. И вот на рассвете 4-го я обнаружил, что исчезла корзина с провизией и зап[асными] удочками, и в ней мои золотые очки, пропали ботинки, стоявшие рядом, а, пойдя к реке, обнаружил исчезновение садка с сазанами. «Так кончился пир их бедою!..» Пропал топорик, много крючков, запасные лески... Расстроившись, бросил рыбалку, пошагал босиком на ст[анцию] Или и там мы провели ужасный, знойный день, тянувшийся бесконечно долго. Я, правда, читал «Уарду» Эберса; книга из Пушк[инской] б[иблиоте]ки уцелела, т[ак] к[ак] была у меня под головой. За целый день с'ел только ломтик хлеба и выпил кружку молока — денег было мало, истратил около 100 р[ублей], а есть было нечего.
Обидно, что так скверно закончилась последняя рыбалка; я и удилища с горя отдал одному рыбаку, что рыбачил по соседству и научил нас ловить крупных сазанов.

 5. Наши войска ворвались в Орел.

 6. Взятие Орла и Белгорода! Ночью было предупреждение о том, что между 11 и 1130 вечера будет важное сообщение и мы с Галюськой дожидались, строя всевозможные предположения об открытии 2-го фронта, о капитуляции Италии и т.п. Оказался приказ т[оварища] Сталина.

 7. Об'явлено о наступлении на харьковском направлении. Опять наши войска ломают преграды и идут вперед. Снова с нетерпением ждем сводок, выплыла на свет моя знаменитая карта.

 8. На другой день по возвращ[ении] со злополучной рыбалки я обнаружил, что у меня исчез паспорт; потерял ли я его в поезде или вытащили во время толкучки у булочной — не знаю. Тогда же (6-го) подал заявление в милицию.

 9–10. Ничего существенного.

 11. Получено письмо от В[асилия] И[вановича] Шумилова. Он пишет, что мне [в] вызове отказано, но что, если я приеду в Москву, то в Ин[ститу]те буду работать. Это сообщение побудило нас к решительным хлопотам о вызове в Москву через ССП.

 12. Послал заявление в ССП и личное обращение к Фадееву о срочном вызове в Москву. Наумовой написал письмо, где просил о поддержке моего заявления. Евгения просил о том, чтобы он нажимал в ССП и Детгизе, а В[асилию] И[вановичу] Шумилову сообщил о том, что хлопочу с большими шансами на успех и просил дать мне уроки с тем, что если я опоздаю к 1/X, то он бы временно распределил мои уроки между другими преп[одавате]лями; об этом же я ему телеграфировал. Будем теперь ждать результатов.

 13–22. Ничего особенного за эти дни. Несколько раз был в милиции; добился того, что меня приняла начальник (женщина) пасп[ортного] стола и зарегистрировала мое «дело»; вручена мне повестка на 100 р[ублей] штрафа; я имел неосторожность его уплатить. Читаю комплект «Вестника Иностр[анной] Литературы» за 1898 год. Много интересного. Встает в памяти дореволюционная старина с ее теперь забытыми интересами.
Галюська продает и покупает (больше, конечно, продает вещи, а покупает с'естное.).
Я целыми днями вожусь на улице у печурки, готовлю обеды, грею чайники; мы переживаем «сажный» период жизни, если можно так выразиться. Все кастрюли и чайники дико покрыты сажей; подоконник сеней, стол, скамейка — все в саже. Достаточно к чему-нибудь прикоснуться рукой — руки замазаны; моем их по 20 раз в день — все бесполезно. Одежда тоже в саже. Ужасно все это неприятно. Но не хочется мошенничать, как делают все соседи, которым монтеры незаконно включают ток за известную мзду.
Кстати напишу здесь о ценах на продукты, «в назидание потомству». Они, пожалуй, уже прошли свой апогей и теперь несколько снижаются, но достаточно умопомрачительны.
Масло топленое доходило до 800 р[ублей], теперь 450–500–550 р[ублей] кило. Случайно можно купить за 400 р[ублей]. Мясо 100–160–180 р[ублей] к[ило]г[рамм]. Молоко было весной 50 р[ублей] литр, теперь 30–35, в колхозных ларьках 22–26 р[ублей]. Яйца были 12 р[ублей] штука, теперь 9–10 р[ублей]. Картофель ранний был 60 р[ублей], теперь 25–40 р[ублей] к[ило]г[рамм]; примерно в такой же цене и яблоки. Ранние помидоры были 200 р[ублей] к[ило]г[рамм] (!!), теперь 20–25 и дороже. Мука 80 р[ублей]–100 р[ублей] к[ило]г[рамм], была и 120 р[ублей]. Буханка серого хлеба, очень непривлекательно, но к которому мы привыкли за 2 года алмаатинской жизни, доходила до 120–130 р[ублей], теперь 60–80 р[ублей] (вес ее 1200–1400 гр[аммов]). Капуста свежая 30–50 р[ублей] к[ило]г[рамм], огурцы не были ниже 15 р[ублей], лук сейчас 50 р[ублей] к[ило]г[рамм]. Прочее в том же духе. Сахар 300–330 р[ублей] к[ило]г[рамм]. Самые мизерные покупки на обед уносят не меньше 100 р[ублей]. На еду уходит примерно 150 р[ублей] в день, а то и больше, т[ак] к[ак] ведь многое (напр[имер], масло) покупается оптом, а расходуется без учета. А столовая научных работников снабжает такой бурдой, которую и свиньям было бы стыдно дать. И эта бурда выдается в самом микроскопическом количестве: два обеда и два завтрака — это только-только наесться один раз одному. На иждивенцев обеды не отпускаются уже больше года.
Распределитель дает (только мне одному) — масла 400 гр[аммов] в месяц, крупы или макарон 1200 гр[аммов], мяса или рыбы 1800 гр[аммов], но обычно достается сушеная рыба самого низкого качества. Зато есть люди, которые купаются, как сыр в масле и получают огромные пайки...

 23. Ходил вечером на вокзал встречать Адика, который ездил на Чемалган с Курочкиным и видел там от'езжающего Маршака, но не разговаривал. Приехал он сюда не так давно, в конце июля. Когда вернулся домой (около часу ночи), узнал от Гал[юськи] радостную весть о взятии Харькова. Был салют — 20 залпов из 224 орудий. Замечательное достижение Кр[асной] Армии!

 24. Ходил в Бюро Находок и получил свой паспорт! Зря заплатил штраф. Ну, хорошо хоть, что нашелся, а то было с ним много хлопот, да еще надо было бы бегать, возиться, и в результате получить трехмесячный паспорт.

 25–28. Понемногу собираемся. Развесил книги, упаковываю их. Набралось книг 120 к[ило]г[раммов], распределенные в 5 тюков. Часть уже зашил. Расчитываю, что книги увезет Лапшонков, который приехал сюда в альпинистскую экскурсию; он видел Виву весной в Москве; говорит, что Вива очень вырос, возмужал, настроен хорошо, весело. 28 получил телеграмму от Шумилова о том, что ставка мне предоставляется, просит сообщить о времени выезда.

 29. Послал телеграмму в ССП — прошу срочно слать вызов; телеграфировал в Детгиз, просил Наумову выслать командировку; в крайнем случае поеду один, чтобы попасть в Москву к 1-X, а семью заберу позже. Настаиваю на срочном вызове.

 30. Послал телеграмму Шумилову, о том, что приеду в начале октября. Уроки просил распределить временно.

 31. Опять замечательные сообщения с фронтов; сначала было особое сообщение — «Приказ Сталина о взятии 30-VIII гор[ода] Ельня и салют. Порадовались, хотели уж спать, вдруг новое сообщение и приказ — о прорыве на Центральном фронте и о взятии Глухова и Рыльска! Чудеса творят наши войска!

 Сентябрь.
1. Получено письмо от Вивы. Известия радостные: он в части, находящейся под Сталинабадом. Пишет, что м[ожет] б[ыть] их не отправят на фронт. Письмо послано 15-VIII.

 2. Опять письмо от Вивы, но от 10-VIII, написано тотчас по его приезде в Сталинабад. Послал от имени Союза Писателей две срочных телеграммы в Москву — в ССП и в Детгиз с напоминаниями о том, чтоб мне скорее слали вызов. В военных событиях важная новость — союзники высадились в Ю[жной] Италии.

 3–6. Блестящие успехи наших войск на фронтах — каждый день по несколько городов в Донбассе и на Украйине. Прорыв у Севска и быстрое движение вперед. Сборы и хлопоты.

 7. Получена телеграмма из ССП: «включен с семьей в ближайший список на возврат в Москву». Настроение наше сразу поднялось, Гал[юська] все почему-то думала, что нас не вызовут.

 8. Телеграмма от Евгения — имеется резолюция Фадеева о моем вызове, вызовут, вероятно, в сентябре. Все хорошо, плохо лишь то, что у меня каждый день болит голова — начинается в 10 ч[асов] утра, вечером, часов в 7–8, проходит. Если хожу по солнцу, становится хуже.

 9. Ночью воевали с клопами, это бывает у нас почти каждую ночь, клопы прямо не дают житья, их полно везде. В 1020 вечера услышали чудесное известие: «Донбасс освобожден от немцев в 6 дней!» Салют и торжество. А утром, около 8 часов, когда еще не было включено радио, т[ак] к[ак] не хотел беспокоить Адика, Гал[юська] вышла в сени и прибежала с криком: «Шура, скорее включай радио! Италия капитулировала!»
Выслушал известия восьмичасовые. Замечательно: безоговорочная капитуляция, теперь союзники получают широчайшую возможность для нажима на Германию и завоеванные ею страны и ее вассалов с юга. Ближайшие дни должны дать значительное развертывание событий. Бадольо заявил, что против англо-американцев военные действия прекращены, но если атаки будут «в другом направлении», то итальянцы будут сопротивляться. Это значит, что они будут воевать против немцев, если те вознамерятся оккупировать Италию.
Qui vivra, verra!

 10. Взят Бахмач — решающий опорный пункт немецкой обороны по направлению к Киеву. Салют!
У нас продажа вещей и сборы.

 11. Опять торжество — взяты Барвенково, Чаплино, Волноваха, Мариуполь. Салют! Трофеи и достижения огромны. {Получено письмо от Анатолия, он женился.}

 12. Интересны утренние сообщения из-за границы. Итальянцам приходится солоно: немцы захватывают ит[альянские] города, штурмуют Рим, заняли Геную, в Милане идут бои между немцами и итальянцами. Поделом им! Маршал Бадольо прекратил всякие сношения с Германией. Вот она, политическая дружба...

 13–14. Наступление наших войск продолжается, все усиливаясь.

 15. Особое сообщение — взят Нежин. В сводках появилось Киевское направление...

 16. Особое сообщение совершенно неожиданное! Взят Новороссийск после ожесточенных пятидневных боев. Видно, скоро немцев выкурят с С[еверного] Кавказа. За этим сообщением в тот же вечер последовало другое — о взятии Новгорода-Северского — одного из самых старинных русских городов. Два салюта в один вечер!

 17–18. 17-го взяты Брянск и Бежица. Особое сообщение мы, правда, проспали, т[ак] к[ак] оно было позже обычного, но я услышал об этом в 245 ночи из оперативной сводки Информбюро.

 19. Наступление все шире и глубже. За 18-ое сентября взято свыше 700 населенных пунктов, в их числе несколько городов. Это небывалый рекорд: количество взятых пунктов отметила и «Правда». Послал телеграмму в ССП с запросом о вызове.

 20. Опять радостный день! Прорвана оборона немцев севернее и восточнее Смоленска; взяты Ломоносово, Ярцево, Духовщина и ряд других пунктов. На этом фронте развивается, т[аким] о[бразом], крупное наступление. В эту же ночь передано особое сообщение (правда, салюта не было) о взятии ряда городов на Украине: отбиты Лубны, Пирятин, Прилуки, Красноград... Наши стремятся к Днепру и уже недалеко. А пунктов взято 1200! Почти вдвое перекрыт небывалый рекорд предыдущего дня. Я не спал до 2-х часов ночи, несколько раз брался за свою карту и наносил на нее изменения.
Днем понемногу укладывались — запаковали два чемодана.

 21. Пунктов 1230! Слава нашей армии и Сталину! Войска наши уже у Мелитополя, перерезана ж[елезная] дорога Синельниково–Запорожье, с[еверо]-западнее Смоленска прорвана оборонительная полоса немцев и взят город Велиж — открывается путь на Витебск...

 22. Наступление продолжается не ослабевая. Пунктов занято 1150. Прекрасно!

 23. Пунктов 860, но заняты Полтава и железнодор[ожный] узел Унеча. За вечер было два особых сообщения, первое из них мы проспали.

 24. Большое событие в моей литерат[урной] жизни. Зайдя в Союз Пис[ателей], получил от Ив[ана] Влад[имировича] Сергеева срочное приглашение зайти. Пошел к нему сейчас же, узнал, что его вызывали в Москву и поставили во главе изд[ательства] «Молодая Гвардия». Он предложил мне написать для изд[атель]ства неск[олько] книжек, на что я с огромным удовольствием согласился. Говорили о двух книжках для научно-попул[ярной] серии (своеобразн[ая] энциклопедия из 30 выпусков) — одна книжка об атоме (бесспорная, т[ак] к[ак] имеется в плане) и вторая — о значении математики в совр[еменной] жизни — ее придется проводить, т[ак] к[ак] она планом не предусмотрена. Затем книжки биограф[ической] серии (редактор Вад[им] Андр[еевич] Сафонов — достат[очно] хорошо знакомая мне личность).
Запланировали Лобачевского и Дежнева (второй под вопросом).
Об'ем первых книжек до 5 листов, вторых 2–3 листа. Обещает дать авансы, заключив договора.
Предложение серьезное, он даже советовал мне остаться для работы в А[лма]-Ата, но разобрав этот вопрос с Галюськой, мы все же решили ехать в Москву, т[ак] к[ак] там условия для работы будут лучше. По словам Серг[еева] доценты получают литерный паек, а здесь мне доказать, что я доцент, будет трудно, нет никаких документов. Серг[еев] просил занести к нему завтра «Бойцов» и к понедельнику приготовить проспекты на две книжки научно-поп[улярной] серии.
Вечером сидел над проспектом матем[атической] книжки.

 25. Работал в Пушк[инской] б[иблиоте]ке над вопросом об атоме. Литературы почти нет, сделал выписки из тех скудных источников, какие нашел. Был опять у Серг[еева], занес «Бойцов», говорили о принципиальных установках для книг. Я ему обосновал необходимость нашего переезда в Москву, он с этим согласился.
Вечером, когда работал над проспектом об атоме, услышал весьма радостные сообщения о взятии Смоленска и Рославля. Хвала!

 26. Днем стоял на толкучке, четвертое воскресенье продавал Гал[юськино] зимнее пальто, но не продал. Гал[юське] больше повезло — она продала свое демисезонное коричневое пальто за 6 тысяч. Деньги на дорогу есть!
Вечером написал заявку на книгу «Математика и жизнь».
Опер[ативная] сводка хорошая. Занято свыше 820 насел[енных] пунктов, наши войска вошли в Белоруссию, а на среднем и нижнем Днепре во многих пунктах подошли к реке, сбросив немцев в воду. Теперь перед ними задача — форсировать Днепр.

 27. Перепечатанные заявки на две книги сдал Сергееву. Заявку на атом он прочитал, она ему понравилась. Математическую читать не стал, предложил зайти завтра, а он на свободе разберется.

 28. Вечером долго ждал Сергеева, но не дождался. Разговаривал с Кравченко, который тоже сидел на крылечке, ожидая С[ергеева]. Оказывается, у него хорошие знакомства в управлении Турксиба, обещал мне помочь насчет багажа и билетов.
С фронта хорошие известия. На одном лишь Могилевском направлении взято более 500 пунктов — это рекорд для одного направления. А всего освобождено 1150 пунктов!

 29. Виделся с Сергеевым. Матем[атическая] заявка ему очень понравилась, больше, чем на атом, и он предлагает писать в первую очередь именно книгу о математике, которая очень нужна. Он обещает провести ее в план. А атом придется отложить. По совести, эта тема не особенно меня увлекала. Договора (на матем[атическую] книжку и биографии) очевидно буду подписывать в Москве. Я просил С[ергеева] распорядиться, чтоб их сюда не высылали.
Послал Евг[ению] телеграмму с запросом, когда будет вызов.
На фронте: взят Кременчуг, взята Дарница и другие левобережные предместья Киева. Наши войска стоят перед древним Киевом...

 30. Сентябрь закончился, из Москвы ничего, от Вивы тоже целый месяц нет известий. Возможно, он пишет в Москву.
На фронте некоторое затишье. Взят гор[од] Кричев в Белоруссии и 260 других населенных пунктов. С Днепра известий нет.

 Октябрь.
1. Вот и октябрь! Мне бы сегодня надо начинать занятия в Ин[ститу]те, а я все еще здесь. Буду надеяться, что это последний месяц нашего пребывания в Алма-Ата.
Сделал ящик для пиш[ущей] машинки. Ходил в столовую за обедом, в распределителе удалось получить — небывалая роскошь! — полкило колбасы (а накануне получил полкило копченого языка). Сбережем на дорогу. Получил новые очки в –1½ диоптрии, удобны для чтения. Для меня –3 стал уж очень сильны, при чтении приходилось снимать. На фронте сущест[венных] изменений нет, с Днепра — ничего.

 2. Весь день болела голова. День прошел в хлопотах по хозяйству. Сейчас жду, не будет ли особых сообщений. Горит эл[ектриче]ство (которого, кстати, не было предыдущие два дня) и можно сидеть долго.
Сидел ждал и ничего не дождался.

 3–7. Ничего существенного. Нет ни вызова, ни телеграмм из Москвы, ни писем. 7-го заходил к Гершфельду. Он обещал содействие в получении билетов и разрешения на провоз дополнительного багажа.
На фронте затишье.

 8. Утром прослушал прекрасную сводку. «После паузы, необходимой для подтягивания тылов, наши войска возобновили наступление на всем фронте от Витебска до Таманского полуострова»!
Взят Невель, Днепр форсирован в трех местах, Таманский полуостров скоро будет весь очищен от немцев.
Чудесно!

 9. После столовой заходил к Гершфельду, не застал дома. Не застал и Сергеева, с которым хотел поговорить.

 10. Стоял несколько часов на толкучке с чемоданом, которого мне, по совести, не хотелось продавать. Просил я 2000 р[ублей], а окончательная цена 1800 р[ублей]. Нашелся покупатель, предложивший 1750 р[ублей], я не отдал.

 11. Был у Гершфельда, разговаривали о переводе [нрзб] оратории «Молдавии». Есть русский перевод, но его, по словам Г[ершфельда], надо обработать. Я дал согласие. Г[ершфельд] обещал прислать ко мне автора и переводчика завтра.
Выясняется интересная возможность поехать в Москву в вагонах «Дойны». Это было бы замечательно!
После Г[ершфельда] зашел к Сергееву, говорили о матем[атической] книжке, он высказал ряд установок. Зашел разговор о Гершф[ельде] и «Дойне». С[ергеев] (он оказался собкором «Лит[ературы] и Искусства» по Казахстану) просил меня написать статью о «Дойне». Я обещал сделать это к 13-му.

 12. Утром звонил Г[ершфельд], просил дать материалы для статьи о «Дойне». Он предложил зайти к нему в 2 часа. Материалы я получил, целую тетрадку и виделся с «Яшей» Сорокером, «переводчиком» оратории, получил и его перевод. Боже! Что это за труд! О его чудовищных грамматических, синтаксических и художественных ошибках можно исписать две таких тетради. Чего стоит выражение: «Двадцать два прошли годов!» Или — «во ветхом лесу»! А ими пестрит весь перевод. Ужасающая антихудожественная, безграмотная и бессмысленная стряпня! И Г[ершфельд] заплатил за эту работу...
Любопытно, что этот «Яша» имел наглость отстаивать свою макулатуру и толковать о каких-то «ассонансах». Русского языка он не знает, признался мне, что выучил его «самобытно». Я заявил, что речь идет о полной переработке, т[о] е[сть], о новом переводе. Г[ершфельд] дал на это санкцию, «Яша» же остался очень недоволен и хотел отобрать у меня свой «труд».
Ночью написал статью о «Дойне» и сделал перевод двух номеров из оратории.
На фронте опять затишье, все эти дни наши двигаются медленно.

 13. Был у меня Г[ершфельд], читал статью, одобрил. Понравились ему и переводы. Он с уверенностью говорит, что заберет нас в Москву в своих вагонах. Обещал прислать сегодня Деляну, автора молдавского текста оратории, но тот не пришел.
Ночью перевел три номера оратории. Очень мне нравится перевод № 1 го — «Дойна».
Занимаясь поэзией, в то же время варил суп до 2½ч[асов] ночи. Теперь много занимаюсь хозяйственными делами.

 14. Утром переводил; сделал перевод «Баллады». Днем были Деляну и Сорокер. Я читал им то, что сделано, сравнивали ритм. Почти все верно, но у меня создалось впечатление, что Деляну недоволен тем, что в некоторых местах мой перевод далек от текста (собственно, это внушал ему Яша). Вечером опять долго работал, почти кончил 1-ую часть (за исключением последнего номера).

 15. Утром кончил переводить 1-ую часть. Днем пришли на минутку Деляну и Яша. Не входя в комнату, они поговорили со мной несколько минут. Яша сказал, что они были у Гершфельда и Д[еляну] выражал свое мнение. Стихи мои очень хороши, но далеки от оригинала и в них нет молдавского колорита. Я не знаю, где у Яши молдавский колорит? Может быть в ужасающей безграмотности? Дальше Яша сказал, что Г[ершфельд] выражал желание, чтоб я его перевод обработал. Я ответил, что этого делать ни в коем случае не буду. Ушел Яша, видимо, недовольный. Все его штучки мне очень понятны: ему хочется быть переводчиком оратории.
Через час я пошел к Гершфельду у и застал эту пару там. Г[ершфельд], к сожалению, торопился и мне не удалось прочитать ему первую часть своего перевода целиком, успел лишь 2–3 номера. Вновь я повторил, что корректором не буду, Г[ершфельд] предложил мне продолжать перевод. Затем на диване в вестибюле гостинице я читал Деляну и Яше остальные номера первой части. Немного поспорили. Но когда я доказывал Д[еляну], что мой перевод уж не так то далек от текста оригинала, только по иному выражен, он соглашался.
Вечером я не переводил. Света не было, легли в 8 часов спать.

 16. Был Лапшонков, который, оказывается, все еще не уехал. Он рассказывал о гибели полковника Горина во время спуска с хребта Алатау (около Иссыка). Он сорвался с веревки, убитый сорвавшимся камнем. Л[апшонков] рассказывал с каким невероятным трудом они, остальные члены экспедиции (6 чел[овек]) спускали труп с хребта, делая в иные дни по 1–2 к[ило]м[етра] в день. Ушло на это больше недели. Ужасное все-таки впечатление тащить труп, запакованный вместе с кусками льда в спальный мешок и палатку. Едут они в Москву через несколько дней.
Ходил в республ[иканскую] и обл[астную] милицию узнать, не прислали ли туда мой вызов, как это иногда бывает (мне сказал об этом Лапш[онков].) Но вызова не оказалось.
Был у Гершфельда и очень удачно. Никого у них не было и я без помех прочитал 1-ую часть. Она ему очень понравилась, и он просил продолжать работу, не обращая внимания ни на какие разговоры. Там, где у Деляну неправильные ритмы, он заставит его переработать текст, чтоб ритмика совпала с моей.
Вечером заходил ко мне Деляну, принес подстрочник для второй части, рассказывал о себе, о том, как он в начале войны бежал пешком из Кишинева и о своих последующих скитаниях. В общем, он оказывается очень симпатичным молодым человеком.
Разговаривали довольно долго, пришла Туся (сестра Фаины [нрзб: или «Фанни»?] Солом[оновны] Гуз), я их познакомил, как земляков и они поговорили немножко по молдавски.
Во время разговоров о том, когда кончится война, когда они поедут в Бессарабию, я сделал интересное предсказание о том, что осень 1945 года будем проводить вместе в Кишиневе и просил Тусю запомнить это. Интересно, сбудется ли это?
Дел[яну] согласился с тем, что Яша Сорокер никуда негодный переводчик, т[ак] к[ак] он и русского языка не знает как следует (Кстати, настоящ[ая] фамилия Деляну — Кликман.)
Забыл записать, что видел в Союзе Писат[елей] Джамбула — не в парадной, а в самой обычной, будничной обстановке. Он приезжал в Союз по делам. К машине, стоявшей у самого крыльца, его вели двое под руки. Шагает он нетвердо, но голос зычен и повелителен. На глазах синие очки, одет в красивый светлосерый костюм, два ордена на отвороте, поверх костюма легонькая достаточно поношенная синяя тужурка. Сидя в машине и дожидаясь завхоза, он мурлыкал, как большой старый кот, а иногда напевал сквозь зубы, без слов однообразную мелодию.
Ночью перевел два первых номера второй части оратории.

 17. Перевел еще шесть номеров оратории.

 18. Кончил переводить вторую часть оратории (два последних номера). Очень удачно вышел марш. Тема — о Сталине. По глубине характеристики вышло гораздо лучше подлинника.
Был у Гершф[ельда], хотел прочитать ему вторую часть, но он был занят, уходил из дома, отложили до завтра. Просил прислать ко мне Деляну с подстрочником и материалами для третьей части.

 19. Был у Гершф[ельда], читал ему вторую часть. Он пришел в восторг, выразил мнение, что Деляну придется переводить с моего текста на молдавский. С от'ездом ансамбля вопрос еще не решен, нет телефонной связи с Москвой.

 20. Ничего существенного.

 21. Опять был у Г[ершфельда]. Он разговаривал с Москвой. Его заявления обещали доложить секретарю ЦК (очевидно молдавского). Возможно, что ансамбль поедет через несколько дней. Г[ершфельд] твердо заявил, что возьмет нас с собой. Очень рассердился на Деляну, узнав, что я еще ничего не получил и через одного сотрудника передал Деляну такой приказ:
— Если он завтра утром не представит Волкову подстрочника к 3-ей части, пусть берет билет и едет куда хочет!
Вдобавок написал грозную записку.
Речь зашла о гимне, который он написал на конкурс. Г[ершфельд] выразил уверенность, что его работу не примут, и сказал, что хорошо бы иметь слова для написанной вещи, чтоб она не пропала. Я взял размер и вызвался написать.
Ночью сидел до трех часов (благо горело эл[ектриче]ство) и написал песню «Родина». Вышло очень удачно.

 22. Утром переписывал ораторию, когда пришел Деляну с извинениями. Принес все материалы по 3-ьей части и пролог. Просидели с ним часа полтора, я записывал ритмы. Надо в воскресенье работу над переводом закончить.
Был вечером у Г[ершфельда], снес «Родину». Он нашел стихи чудесными, гораздо лучше гимна, в замену которого она написана.
— Если бы у меня были раньше такие слова, я написал бы музыку гораздо лучше, — заявил он.
У него был аккордеон, он играл свою вещь и пел мои слова.
Сидел до 3 часов ночи, перевел несколько номеров из 3-ей части.

 23. Продолжал работу над переводом. Очень трудно переводить вещи, написанные без всякого ритма, где в каждой строчке свой размер, а в некоторых — никакого размера. Перевел несколько номеров, из них наиболее удачным считаю романс («Когда родных покинул и дом вблизи границы...»)
Был в Радиокомитете, просил Попову заготовить справку о моей работе, заходил к Герш[фельду], ничего нового. Долго сидел вечером, работа подвигается. Плохо лишь то, что начали болеть зубы.

 24. С утра засел за работу. Был Деляну, принес подстрочники для двух номеров. Читал ему то, что сделано из 3-ей части, он остался доволен.
Вечером работал только до 12 часов, помешала зубная боль. Но все же почти закончил 3-ью часть, остался лишь один номер.

 25. 3-ья часть закончена, сделан добавочный №2а, который раньше был пропущен. Это очень милый романс, который вышел весьма удачно («Ты стряхни с себя очарованье сна»).
Был у Г[ершфельда], все еще ничего определенного насчет от'езда в Москву, но есть надежда. Просил меня прийти на концерт «Дойны», он там прослушает 3-ью часть. Мы с Адиком пошли; чтение, правда, не состоялось, зато прослушали концерт.
После концерта я немного переводил, вдруг слышу:
«В 21 ч[ас] 30 м[инут] по радио будет передано важное сообщение....». Сидел, ломал себе голову, что это будет. Думал — Кривой Рог, т[ак] к[ак] наши войска вчера были от него в 10 к[ило]м[етрах]. Оказалось лучше: Днепропетровск и Днепродзержинск! Замечательная победа! А позавчера взят Мелитополь после упорных многодневных боев...

 26. Целый день переводил пролог и закончил только около 12 ч[асов] ночи, затем еще переписал его. Почитал газеты и лег спать в 3 часа ночи.

 27. Гершф[ельд] назначил чтение оратории в 3 часа. С утра я переписывал 2 и 3 части (1-ая переписана раньше), внес кой-какие поправки, словом, кончил работу к 2 часам и даже успел сшить рукопись. В 3 ч[аса] был у Г[ершфельда], оттуда пошли в оперный театр, где мне пришлось читать перевод перед хоровым коллективом (человек тридцать). Слушали очень внимательно, я читал с под'емом.
Перевод слушатели признали замечательным.
— Язык очень простой, но стихи звучат прекрасно, очень музыкальны, — говорили одни.
— Это прекрасный вклад в молдавское искусство, — заявили другие. — Надо выразить благодарность тт. Деляну и Волкову...
А один чистосердечно и простодушно заявил:
— Перевод звучит гораздо лучше, чем молдавский текст!
В отдельных разговорах со мной артисты опять очень хвалили перевод и говорили, что оратория будет иметь гораздо больший успех на русском языке, чем на молдавском, да, очевидно, она и будет больше исполняться по-русски, т[ак] к[ак] в Молдавии русский язык гораздо популярнее молдавского.
Г[ершфельд] предложил притти для денежных расчетов завтра утром, а Деляну выпросил у меня до этого времени рукопись.
Деляну восхищен моим переводом, особенно же ему нравится романс: «Ты стряхни с себя...» (Можно назвать его «Прощанье».)
— Если вы напишете хорошую музыку к нему, — сказал он Гершфельду, — то этот романс будет лучше «Вечера на рейде» и всех других в том же роде...
Я подарил ребятам Гершфельда «Волш[ебника] Из[умрудного] Города». Ребята и мать в восторге. Ребята тут же бросились рассматривать картинки.
Дома вечером отдыхал, читал «Вестн[ик] Иностр[анной] Литер[атуры].»

 28. Расчет за «Молдавию» оказался весьма скудным: всего 1500 р[ублей]! Оказывается, по тарифу полагается от 20 до 50% того, что получил автор, а Деляну уплачено 3000 р[ублей]. Материальные результаты работы мизерны, и все же я доволен, что ее сделал. Чувствуешь нравственное удовлетворение, перечитывая некоторые бесспорно хорошие вещи, вошедшие в ораторию. Впрочем, Г[ершфельд], чтобы меня компенсировать, приказал бухгалтеру Лангбарду заплатить мне за 3 песни 1500 р[ублей] («Прощанье бойца», «Баллада о Сергее Лазо», «Мы вернемся к тебе, Молдавия»). Но Лангбард воспротивился, заявив, что высшая плата за песню 300 р[ублей]. Я обещал написать еще две песни. За расчетом Ланг[бард] просил притти к нему завтра в вагон и составить договор.
Вернувшись домой, сидел он, как вдруг приносят телеграмму от Евгения: «Вторично сообщаю, что выслал пропуска ценным письмом». Ура, наконец-то! Но где же первая телеграмма и когда высланы пропуска? Итак, от'езд в Москву становится близкой реальностью...

 29. Был на вокзале. Лангбард не дал полного расчета, т[ак] к[ак] две песни мною не сданы. Я обещал сдать их завтра.
— Не могу! До завтра я могу умереть, вы можете умереть...
Против такой железной логики не станешь спорить. Пошел к Г[ершфельду], он просил написать «Встречу с Кишиневом» и романс, а расчет они устроят независимо от того, когда я принесу эти вещи.
«Родину» в числе этих песен он засчитывать не хочет, обещая оплатить ее в повышенном размере позже, когда выяснится, что его гимн не принят (а, всё-таки, он видимо на это расчитывает. О, надежды, надежды!)
Получил вторую телеграмму от Евг[ения] — пропуск выслан 24 окт[ября]. Положение становится все определеннее. Видимо, получим 3–4 ноября.
Ночью написал романс «Синие глазки». Галюська его забраковала, но я оспариваю ее мнение.

 30. Днем хозяйственные хлопоты; снялся с учета в Собесе.
Ночью написал 3-ий куплет «Синих глазок» и «Возвращение в Кишинев». Эта последняя вещь мне нравится — красивый, оригинальный размер. Взят порт Геническ на Азовском море.

 31. Ничего существенного.

 Ноябрь.
1. Был у Гершф[ельда], снес ему песни. Они понравились, но «Синие глазки» он просил переделать, т[ак] к[ак] это должен быть романс для женского голоса. Я обещал это сделать. У него все еще никаких новостей. Получил полный расчет за «Молдавию» и песни, всего 2680 р[ублей]. Сумма!
От Вивочки все нет да нет писем... Пишет ли он в Москву?..

 2. Хозяйственные хлопоты. Закончилась конференция трех министров в Москве. Радио работало очень скверно, да и слушал я сообщение сквозь сон, в полтретьего ночи. Завтра будет сообщение в газете.

 3. Напечатаны декларации трех министров. Все выглядит очень хорошо, но когда откроется, наконец, второй фронт, и можно ли верить союзникам, которые нас столько времени уж надувают?
Забыл записать, что 1 ноября наши войска ворвались на Перекопский перешеек и отрезали с суши Крым. Туго теперь придется немецким помещикам в Крыму! Придется драпать... А драпать морем — занятие не из веселых...
2 ноября взята Каховка. Немцы прижаты к Днепру, при попытке бегства потонуло несколько тысяч. Левобережная Украина очищается от фашистских бандитов. 3 ноября наши войска продвинулись еще дальше по побережью Азовского моря.
У нас ничего нового — ждем пропусков, Гал[юська] каждый день на толкучке что-нибудь продает из вещей. В прошлое воскресенье продала зимнее пальто за 7½ тысяч; на эти деньги купили масла, сахару. Готовим продукты в Москву.
У Г[ершфельда] тоже ничего.

 4. Наконец-то получены пропуска! Теперь мы московские жители. Дело только за билетами. Герш[фельд] обещает помочь достать, по его словам у него большие связи с ж[елезно]-дорожниками.
На фронте хорошо. Заняты Алешки (Цюрупинск) — на левом берегу против Херсона. У Невеля занято 70 населенных пунктов.

 5. Герш[фельд] просит подождать до завтра, он будет говорить с Москвой, м[ожет] б[ыть], наконец, разрешится вопрос о поездке «Дойны» в Москву. Т[ак] к[ак] мне без него билеты достать трудно, приходится ждать.
Вечером ходили к Гузам, но Ф[анни] С[оломоновна] была в распределителе, был один [нрзб: Ю?].М.; у них погасло эл[ектриче]ство, сидели в темноте часа 1½, потом пошли домой. Я ему говорил о своем намерении поработать для молдавской литературы. Он это очень одобряет, работы у них непочатый край. У меня на-днях явилась идея написать роман (а м[ожет] б[ыть] серию в 2–3 романа) из молдавской истории. Это встретит большой отклик в Молдавии. Надо будет, как приеду в Москву, заняться изучением молдавской истории, быта и т. д. М[ожет] б[ыть], выучу и язык. Тогда я буду там большим «специалистом».

 6. У Г[ершфельда] все еще ничего. Говорил с ним о своем намерении дать ряд трудов для Молдавии, он это тоже горячо приветствует, обещал познакомить меня с членами молд[авского] правительства.
Вечером вдруг без предупреждения — «Приказ Верх[овного] Главноком[андующего]» — о взятии Киева!! Блестящий, колоссальный успех!!
Правда, предместья кое-какие были взяты, накануне об'являлось о взятии Святошина (3–4 к[ило]м[етра] от Киева), но ведь шли же бои в Мелитополе больше 2-х недель, а тут, такой громадный город взят в один день. Видно, немцы испугались окружения и удрали. Замечательно!! Салют — 24 залпа из 324 ор[удий].
В 8 часов слушали выступление Сталина. Слышимость была неважная, все-же я уловил почти все. Самое главное — «война вступила в заключительную стадию». Скорей бы она кончилась... «Удар с востока сольется с ударом с запада, который нанесут главные силы союзников...» Видно, все-таки договорились.
В полтретьего ночи еще узнал о том, что наши войска несколько дней назад высадились в Крыму и заняли два плацдарма — севернее и южнее Керчи. Началось изгнание немцев из Крыма!
У нас ночевала Галюськина «приятельница», Любовь Павл[овна] Цузнер [нрзб: или «Цубнер»?], которую она еще летом [нрзб] в распределителе. Удивит[ельно] назойливая особа.

 7. Утром слушал приказ Сталина войскам. Лозунги — «полное изгнание немцев, разгром их до конца.»
Днем был у Герш[фельда], уговорились итти 9-го хлопотать о билетах. Был в столовой, получал «праздничный» обед — там ад кромешный. Вечером, когда писал дневник, об'явлено о взятии Фастова танковыми частями. Это уже 50 к[ило]м[етров] от Киева. Чудесно!!

 8. Адик утром достал билет в баню — в номер! Редкое событие! Пошли к 11 часам ночи и чудесно вымылись. Целый час сидели в ванне. Хоть на прощанье А[лма]-Ата позаботился о нашей чистоте...

 9. Утром у Гершф[ельда] — его нет дома, ушел на репетицию. Решил сходить к Гузам, посидел у Ф[анни] С[оломоновны] часа полтора. Пришел к Г[ершфельду] — он уже вернулся с репетиции и спит! Оказывается, ночью была у них гулянка и он теперь отсыпается. Просто возмутительно! Назначить время и преспокойно улечься! Хороший стиль работы! Сидел в вестибюле, ждал часа два слишним. Написал две строфы песни «Москва». Наконец, их светлость проснулись, вышли и коротко (без всяких извинений за свое поведение) сообщили, что завтра они соизволят дать мне записку к Ленскому.
Дома занимался укладкой кой-каких вещей.

 10. Утром опять у Г[ершфельда], получил записку. Накануне Галюська дала мне мысль обратиться в ЦК Комсомола, я решил, что это надо осуществить. Зашел в ЦК к Светличному, мне сообщили, что он будет только в 2 часа дня. Отправился в филармонию, к Ленскому, тоже не застал. Побывал дома, закусил, и снова в поход. Застал Ленского, человек, видимо, серьезный и может сделать дело. Определенно, правда, он ничего не обещал, но предложил зайти в воскресенье, 14-го. Тогда он все выяснит и скажет мне. От вознаграждения он отказался, т[ак] к[ак] ему это дело не стоит расходов.
У Светличного — разочарование. Брони ЦК КСМ не имеет и только получает от ЦК партии 1–2 места в день, которые берут командировочные. Все же он обещал мне, что сделает все возможное, если мне не удастся, он сделает все возможное. Насчет багажа должен, по его словам, обратиться в Турксиб с ходатайством Муканов. Я и вообще собирался итти к Муканову, просить, чтоб он ходатайствовал о билетах, поэтому прямо пошел в ССП. Там шел митинг, тема — приказ т[оварища] Сталина от 7-XI. Я принял участие, даже выступил, рассказал о своих работах и планах.
После заседания договорился с Мукановым, ходатайства он даст мне завтра.
Вечер провели у Гузов, я читал свои стихи.

 11. Снова у Гершф[ельда]. Говорил с его замест[ителем] по хоз[яйственной] части Фурманом, которого еще накануне просил тоже похлопотать о билетах. Но он ничего не сделал. Из гостиницы отправился в санпропускник и там получил справки о сан[итарном] осмотре на всю семью. Дальше — ССП. Написал от руки два ходатайства, Муканов их подписал и я направился в Турксиб. В пропускной будке мне сказали, что с заявлениями надо обращаться к т[оварищу] Туку, который принимает с 2½ч[асов]. Была половина второго, но я взял пропуск и стал ждать наверху. Ждал до 3-х часов, Тука все не было, и по совету одной служащей я отправился к его заместителю Плохотину. Тот принял меня очень любезно, расспрашивал, когда я хочу ехать.
— Чем скорее, тем лучше, — был мой ответ.
Плохотин взял ходатайства, обещал доложить их Туку и похлопотать за меня. Мне предложил позвонить ему в 11 ч[асов] ночи. Это для меня проблема!
Из Турксиба я пошел в Союз раб[отников] Высшей Школы и там взял от Винарского записку в распределитель, с предложением отоварить мои карточки. Потом побывал в ССП и договорился со сторожихой, что она откроет мне помещение, когда я приду ночью звонить.
Побывал дома, съел несколько холодных пельменей и поспешил в распределитель (еще по дороге домой из ССП я заглядывал туда и убедился, что торговля идет и что там полно народу).
Разыскал общественницу, она меня направила к продавщице, обслуживающей семьи военнослужащих; очередь всего три человека. Продавщица оказалась очень милая, предложила мне подождать колбасы, которую принимают. Я получил за 2 месяца почти 3 к[ило]г[рамма] вареной колбасы, 800 гр[аммов] сливочного масла, макароны.
Вернувшись домой, поспал часа два (а надо было укладываться, а не спать!) и в 9½ пошел звонить.
Оказывается позвонил я слишком рано. Тук еще ничего не знал, о моем деле ему не было доложено, а Плохотин сказал, что он не успел, т[ак] к[ак] Тук только что пришел. Предложил звонить через час, а на мое возражение о невозможности этого, сказал, что я могу позвонить завтра в 9 ч[асов]. Все мое поведение, как выяснилось потом, было чрезвычайно опрометчиво. Правда, оно об'ясняется тем, что в разговоре со мной Плохотин сказал, что билеты мне дадут скорей всего на 15-ое число.
Итак, я вернулся домой и напившись чаю преспокойно лег спать. Если б я только предвидел следующий день!..

 12. Ужасный день, о котором я никогда не забуду...
Утром побрился и вместо того, чтобы звонить Туку (я знал, как это трудно) отправился в Турксиб, где был в 910. Пропуск к Туку мне дали с его разрешения. После двадцатиминутного ожидания, попадаю в кабинет, где застаю Тука и Плохотина. Тук мне вручает ходатайство о провозе дополнительного багажа с разрешительной резолюцией и говорит о том, что билеты {на сегодня} я получу на горстанции у нач[альника] ст[анции] Чеботарева.
Пылкая благодарность, вылетаю из кабинета, даже забыв визировать пропуск. Возвращаюсь, снова бегу вниз.
Забыл упомянуть: я сказал, что сегодня мне выехать трудно.
— Надо выехать, — говорит Тук, — потом билеты не получите.
— Постараюсь! — весело ответил я и поспешил к Гершфельду.
— Прощаюсь, ангел мой, с тобою! — закричал я, ворвавшись к ним в номер.
— Как? — изумленно спросил Гершфельд.
Я об'яснил положение. Видимо, Гершфельду стало очень неловко. Он прежде так много нахвастал, столько говорил о своих связях, о том, что ему билеты достать и устроить багаж ничего не стоит, затем столько времени водил меня и, наконец, направил к мужу кассирши (хотя и это шанс, когда нет никаких других) и вот, оказывается, я сам устроил все без него, да еще как нельзя лучше и быстрее!
Правда, свое поведение он об'яснял тем, что у них разладились отношения с Турксибом, который требует с них один вагон, в котором размещается «Дойна». Но мне то от этого не легче.
В общем, он забормотал:
— Это, наверное, Ленский там говорил...
Впрочем, он сам понял, что это жалкое об'яснение и смущенно замолчал. Я просил его написать отзыв о моей работе (этого я добивался целый месяц!) и он опять отказался писать (он в это время писал ноты) и обещал сделать к часу дня, когда я зайду вторично. С тем я и ушел.
Прихожу к Чеботареву на горстанцию, в кабинете полно народу, все чающие движения воды. Обратился к нему вне очереди, он навел справки, оказалось за мной забронировано два места в международном вагоне!
Как мне вредит эта вечная недооценка самого себя и своих возможностей! Это, наверно, наследие моего бедного, забитого прошлого, эпохи царизма, когда боялся всякого полицейского.
Теперь, я писатель, а это «звание» высоко ценится в Советском Союзе (правда не всегда, напр[имер] в ССП Казахстана оно ничего не стоит!). Мне надо было итти прямыми путями, как я и сделал в конце концов, а я, вместо этого вел переговоры с разными Фурманами и Ленскими (Тут тоже есть смягчающее обстоятельство — нам все уши прожужжали разговорами о том, что билеты достать чрезвычайно трудно, что на это надо употребить недели...)
Итак — международные места! Но почему два? Тут очевидное недоразумение. Я прошу Чеботарева позвонить, но он мне советует лучше самому пойти в Турксиб. Бегу рысцой, вспотел, как мышь (набеду, надел под пальто теплушку, а день очень теплый).
С трудом добился вторичного пропуска к Туку. Причиной недоразумения послужилое мое выражение в ходатайстве от ССП: «с женой и малолетним сыном». Тук написал Чеботареву записку, где предлагал устроить нас всех трех в двухместном купе международного вагона или же дать мне место в другом вагоне.
Опять лечу вприпрыжку к Чеботареву. Он ворчит:
— Что я здесь могу сделать? Вопрос еще не выяснен. Приходите в час или в полвторого, тогда будет известно, какие места освободятся...
Пошел домой, но предварительно зашел в ССП; узнал неприятную вещь: оказывается, у кассирши нет рейсовых карточек, она только пойдет сегодня их получать... Порядочки!
Прибежал домой, всполошил Галюську заявлением о том, что мы сегодня уезжаем!
Немного помог в укладке и опять пустился в поход. Занес книги в Пушк[инскую] б[иблиоте]ку (последний комплект прочит[анного] мною «Вестн[ика] Ин[остранной] Лит[ературы]»), попрощался с симпатичной библиотекаршей Ал[ексан]дрой Ивановной. Затем к Гершфельду, отдал наушники, отзыв, конечно, не был готов. Произошел довольно резкий разговор, в результате которого отзыв я получил (правда, не совсем меня удовлетворяющий). Распрощались.
Зашел на почтамт, перевел газеты на имя Курочкина.
На горстанции был в 115. Чеботарев мне предлагал подождать еще час-полтора, очевидно, хотел устроить мне все три места в международном, но я отказался. В результате — два международных и одно мягкое. Красота! (Заплатил 1446 руб[лей]).
Несусь домой, по дороге зашел к Сергеевой, получил маленькую посылочку для И[вана] В[ладимировича] и был в ССП — кассирша ушла за рейсовыми карточками. Во время беготни весь взмок от пота.
Дома — укладка. Юлия Карловна (учит[ельница] музыки) пришивает ярлыки к чемоданам (я их, к счастью, заготовил раньше). Галюська побежала за хлебом, но встретила Валю Решетникову, которая шла к нам, узнав о нашем от'езде. Хлеба купили у нее (большую буханку и кирпичик). Она тоже стала помогать в укладке.
Я вертел мясо для котлет, и когда кончил, Ю[лия] К[арловна] забрала его и ушла стряпать котлеты домой. Галюська пошла на рынок купить сухих фруктов, Адик с Олегом ушли отправить телеграммы Шумилову и Молодовым и за рейсовыми карточками.
Я укладывался. Около 4-х приходит Адик злой — рейсовых карточек не получил, т[ак] к[ак] кассирша занималась с акынами. Он не стал ждать, у него страшно разболелась голова.
Я опрометью побежал в Союз, получил карточки, попрощался с Мукановым и Богдановым и полетел домой. Договорился с каким-то безносым возницей, что он приедет ко мне в 6 часов и увезет вещи на вокзал за 300 р[ублей].
Дома застал еще Ольгу Михайловну (одну из наших знакомых), которая зашивала чехлы на чемоданах. Надо сказать, что если бы не все эти наши добровольцы-помощники, мы ни за что не уехали бы в этот день. Пришел Черенков, которого еще днем предупредил Адик (специально ходил в школу).
Вещи почти уложены, безносый не приехал и я побежал искать подводу. На углу Пушкинской и Ташкентской обнаружил возницу на длинных дрогах, запряженных парой быков. Уговорил и улестил его увезти нас за бутылку водки и 150 р[ублей] деньгами. У него что-то испортилось в дрогах, мы покрутились несколько минут на месте, выправляя дышло. Наконец, приехали к дому. Там оказался еще Ал[ексан]др Демьяныч, который помог таскать вещи на дроги. Сложили, кое-как привязали, поехали.
С нами в качестве провожатого пошел Черенков.
На Конно-Заводской несколько тюков и чемоданов неожиданно шлепнулись в грязь — так плохо сделана укладка. Начали собирать, увязывать. На Ташкентской за нами следовали три подростка-хулигана, задавшиеся целью ограбить нас. Останавливали волов, крича «птрр...», вились вокруг, как коршуны, даже подскакивали к возу. Кое-как мы от них отбились. Я уж начал кричать «страшным» голосом:
— Уходите, или буду стрелять!
Это ли подействовало или они увидели, что мы все время бдительны, но они отстали. А не будь с нами Черенкова они бы нас определенно ограбили. На Ташкентской наши вещи еще раз падали в грязь — второй раз, а у самого вокзала — в третий. Многие тюки и чемоданы оказались замазанными, особенно тюк с рукописями.
Часть вещей занесли в вокзал (то, что пойдет с нами), а остальное подвезли к багажному бюро, где носильщик занял очередь.
Ох, уж это багажное бюро! Я всегда буду вспоминать его с ужасом. Страшный беспорядок, неорганизованность. Вдобавок, мой носильщик сложил вещи в стороне, далеко влево, а очередь с тюками была справа. Потом носильщик ушел, предоставив мне справляться самому. Вначале я был настроен оптимистически — «успеется, дескать» и сделал химич[еским] карандашом надписи на всех своих тюках. (Приехали мы на вокзал около 7 ч[асов] вечера). В 9 ч[асов] я начал нервничать, пошел к начальнику вокзала.
— Успокойтесь, без паники, все сдадите, все уедете...
А что было дальше!! Военные в машинах лезут вне очереди, всех отталкивая, женщины истерически визжат, их проклиная, вход забит огромными ящиками, очередь стеснилась, как в «хорошем» трамвае, не сдвинуться, а мои вещи в стороне и две бабы, которых носильщик оставил вместо себя, соскучившись ожиданием, ушли — на посадку пассажиров.
Когда дошла до меня очередь, я оказался внутри багажного, а вещи никто не передает, да и невозможно их передать. Нач[альник] вокзала вошел в мое положение, приказал вешать мои вещи, а их нет! (Было только три, которые бабы кое-как передали через головы еще до ухода). Нач[альник] вокз[ала] вызвал двух милиционеров, кое-как расчистили проход, а все же мои вещи подавать некому. К счастью там появился Адик. Еще до расчистки прохода он суетился со своими слабенькими силенками, стараясь подтащить тюки к проходу (но его никто, конечно, не пропускал). Наконец, нашлись две женщины, которые сказали:
— Положите потом наши вещи на весы?
— Да, да! — Я готов был обещать все, что угодно.
Вещи, наконец, свалены у входа, начинают класть их на весы. Какой то гражданин среднего роста в круглой котиковой шапке, видя мои усилия, говорит:
— Давайте ваши вещи, т[оварищ] Волков, я буду класть на весы.
Я бесконечно благодарен, передаю тюки и чемоданы. Уложено.
— Сколько вещей? — спрашивает нач[альник] ст[анции], который сам принимает деятельное участие во взвешивании, перетаскивании мест и т. д. (А организовать дело, как-следует, он не сумел и работа у него шла дьявольски медленно).
— Пятнадцать! — отвечаю я.
Считать неудобно, проверяют, оказывается не то 13, не то 14.
Решили свешать, сняли, при подсчете оказалось 14. Пятнадцатого нигде не могу найти. Наконец, с помощью людей обнаружил под ногами, в груде больших тюков, еще один тючок с книгами! Слава богу! Дело идет к концу...
Я так измотался и изнервничался, что никак не мог вытащить ящик с пишущей машинкой, притиснутый тюками, а милиционер стоял, как истукан, и никак не желал помочь.
Наконец, квитанция выписана, надо ее оформить в кассе. Нач[альник] ст[анции] выпустил меня через заднюю дверь, я оказался на перроне и мчусь в вокзал. Подбегаю — трах! Погас везде свет... У дверей меня встречает мой носильщик. Спрашивает, как ни в чем не бывало:
— Сдал?
— Сдал!....
Он меня за руку подвел к кассе — тьма везде...
— Спички есть? — спрашивает кассирша.
К счастью оказались (я взял, когда накануне звонил Туку).
У нее была свечка, зажгли, она стала выписывать квитанцию.
— 1039 рублей!
У меня нет столько денег, бегу к Г[алюське], наконец, рассчитался, получил квитанцию. Тут еще оказалось (когда я подошел к Г[алюське]), что тюк с рукописями остался на платформе в баг[ажном] бюро. Он был весь грязный и порванный; я его сдавать не стал, а Адик пришел к матери и там его преспокойно оставил. Носильщик с Адиком побежали за ним и, к счастью, принесли. Целых три носильщика выносят вещи на перрон, к междунар[одному] вагону. Проводник не впускает:
— Куда это с таким количеством вещей? Только по 16 кило на человека!
А у нас по меньшей мере 160! И вещи жуткие, грязные.
— Часть пойдет в мягкий вагон, — говорю я. — Потом намекаю ему на вознаграждение, шепчу, что у нас есть водка и т. д.
Пронесли большую корзину, потом еще кое-что, мелочи на руках у Гал[юськи] и Адика.
— Разрешите хоть пронести постель! — говорю я.
Заносится постель в красном одеяле. Осталось только 4 вещи, я и один носильщик идем в мягкий, тут посадка прошла беспрепятственно, я ввалился в купе, прямо себя не помня, без сил, без дыхания.
Проводник проверял у меня билет, мне кажется, у меня были только две бумажки вместо трех, третью (плацкарту) я, возможно, потерял, хотя как я без нее узнал номер места — не знаю. Вообще, это темная история, которая так и не выяснилась. Проводник потребовал с меня плацкарту только на 5-ый день путешествия, а я заявил, что отдал ее ему и тем дело кончилось.
Носильщику отдал 150 р[ублей], но пришли другие, начали клянчить, дал еще 90 р[ублей].
Через несколько минут поезд тронулся...
Как всё-таки удалось уехать — не понимаю, из 100 шансов — 99 было против! Но все удивительно укладывалось в этот день. Помощники зашивали чемоданы и укладывали, вещи на телегу, удачно нашел человека с волами и сагитировал его везти нас (а время было глухое, позднее, можно было два часа проискать подводу!), отбились от хулиганов, сумел сдать багаж в том аду, который царил в багажном... Даже, если бы свет погас на 5–10 минут раньше, мы бы остались. Но — все это миновало.
Поезд тронулся. Прощай, Алма-Ата!

 13. Долго стоял у окна, когда поезд отошел от А[лма]-Ата I, за окном мелькали знакомые места — окрестности 71-го раз'езда, куда мы ездили за сазанами. Потом лег, но долго не спал, волнуясь задним числом за все пережитое.
8 часов утра. Просыпаюсь. Ст[анция] Чу. Пошел к Гал[юське], успокоил ее, она очень плохо спала ночь, беспокоилась, сел ли я. Взял чайник, колбасы, хлеба, позавтракал у себя. В 10 ч[асов] Луговая. Опять иду в междунар[одный] вагон. Оказывается, гражданин в круглой шапочке, который помогал мне подавать вещи, едет с женой в одном купе с Галюськой и Адиком и это заслуж[енный] деятель искусств УССР Адольф Иосифович Страхов. Выражаю благодарность, завязывается знакомство
Обнаружилось, что в суматохе забыли Адиковы ботинки, напис[ал] письмо Ф[анни] С[оломоновне] Гуз с просьбой взять их и прислать с попутчиком.
С 12 до 2 спал, потом читал газеты. В 3 часа Джамбул. Взял у Г[алюськи] еще продуктов, пообедал.
В 445 проехали туннель, довольно длинный. В прошлый раз его проезжали ночью. Света не было, легли спать в 7 часов.

 14. Проснулся часа в 4, долго лежал, думал, опять спал. Увидел во сне, что Илюхины приняли нас со слезами радости. Вряд ли это сбудется...
Встал в 7½ часов, ст[анция] Туркестан, сначала узнал новости (оказывается, взят Житомир!), потом достал кипятку и только после этого обнаружил ларек, где выдается хлеб по рейсовым карточкам. Успел получить буханку в 3 к[ило]г[рамма], но бросил за нее 30 р[ублей] без сдачи и садился уже на ходу. Неважно!
Погода чудная, тепло, снегу нет, все греются на солнышке во время многочисленных остановок. Из Чиили отправил письмо Виве.
Появился на станциях рис. В обмен на чай и за деньги я приобрел к[ило]г[раммов] восемь — хватит нам на зиму.
В 7 вечера по моск[овскому] врем[ени] Кзыл-Орда. Еще получил по рейс[овой] карт[очке] 1½к[ило]г[рамма] хлеба — был вечер, все сидели по вагонам и потому мне это удалось легко. Достал кипятку, поужинал.
С перерывами читал «Вокр[уг] Света» (свет зажигался и гас).

 15. Утром сидел в международном. Всех охватил «соляной» психоз, все тащат в вагон соль, которой тут масса. Я тоже купил два ведра по 50 р[ублей]. Потом валялся, читал, в 12 ч[асов] м[осковского] вр[емени] Казалинск.
С'ел в ресторане очень плохой обед. (два кусочка жесткой ветчины с манной кашей)
В Кзыл-Орде к нам сел новый попутчик — очень толстый, плотный и веселый человек, всеобщий друг. Впоследствии оказалось, что он армянин; хотя ему 40 лет, он всем рекомендуется Сеней.
Купе заполнилось шумом, разговорами и хохотом. Сеня — коммерсант в полном смысле слова, все время занят разными торговыми оборотами.
Вечером беседовали в темноте. Дама, которая ездила из Ленинграда в А[лма]-Ата в командировку и возвращается обратно, рассказывала ужасы об осажденном Ленинграде. Особенно потрясает рассказ о старухе, которой сын оставил 500 р[ублей]; но когда она израсходовала из них 200 р[ублей] на дрова, он отобрал от нее остальные деньги, она умерла от истощения и лежала в квартире три месяца одна. Вместо нее нашли скелет, обглоданный крысами.
О изобилии крыс и мышей она рассказывает чудеса.

 16. Ночью проехали Аральское море. Утром опять к Гал[юське]. Интересно поговорил со Страховым, он много рассказывал о себе, о своей борьбе с укр[аинскими] шовинистами, которая особенно ярко выразилась во время выбора места в Киеве для памятника Пушкину, автором которого является Страхов.
Он распаковал одно место и показал модель монумента «Гунн XX века». Сильная вещь, ярко рисующая варварство фашизма. Он сделал это в Талгаре, в хате, без всяких инструментов, пользуясь одним стэком, без натурщиков... Удивительная работоспособность и сила художественного воображения!
Я читал свои стихи — понравились.
В 12 час[ов] моск[овского] времени — Челкар. Послал Виве открытку.
Вечером нашел мешочек с чаем, о котором мы думали, что он остался в А[лма]-Ата. Опять ночь без света.

 17. Утром, по обыкнов[ению], пил чай у Галюськи. Часов в 10 Актюбинск. Организовал распродажу чая, выручил 900 р[ублей]. Теперь хватит денег на выгрузку в Москве.
Долго писал дневник, пользуясь черновыми набросками в записной книжке.
Ночью долго не спал, думал о литер[атурных] делах. Планы мои таковы:
1) Постараться поместить перевод «Молдавии» в каком-нибудь журнале, а по радио — прочесть отрывки; 2) Составить сборник «Песни о войне», предложить «Сов[етскому] писателю» или ГИХЛ.; 3) В Детгиз сдать переработку «Бойцов-невидимок»; 4) Б[иблиоте]ке истор[ических] романов предложить «Царский токарь» (и выяснить судьбу этой книги в Детгизе); 5) Оформить в «М[олодой] Гв[ардии]» договора на «Математику и жизнь» и «Лобачевского», и приняться работать над этими книгами; 6) Побывать в К[омите]те по Делам Искусств и продвинуть «Профессора Витаминова»; 7) с молдавским постпредством говорить о либретто молд[авской] нац[иональной] оперы; 8) связаться с журналами и дать ряд научно-попул[ярных] статей.
Вот какой обширный план! Буду работать не так, как в Алма-Ата.

 18. В 3 часа утра Чкалов. Удалось получить хлеб по рейсовым карточкам за 4 дня — по 20 число включительно. Пропал хлеб только за 1 день — за 13 число, первый день пути. Хлеба у нас теперь большой запас.
Мы едем шестые сутки — и все еще вокруг степи и степи — теперь только они стали холмистыми. Как необ'ятна наша страна! Послезавтра Москва...

 19. В три часа утра Куйбышев. Стоим где-то на пятом пути, вижу только скучное серое здание вокзала, и то издали. Лег спать.
В 7 часов утра проснулся от стука колес по мосту, оказывается едем через Волгу по сызранскому мосту. Долго ехали параллельно Волге (по ней густо шло сало), миновали ст[анцию] Батраки, и вот, наконец, Сызрань. Погода чудесная, тепло, невдалеке сосновая роща — давно невиданное зрелище!
Почти весь день провел в международном вагоне, сделал товарообмен — 10 банок соли променял на бутылку масла (вероятно, очень плохого). В 7 вечера узловая станция Рузаевка.

 20. Ночью была загадочная история — кто-то откуда-то стрелял, и в результате — убито трое и ранен один из числа людей, которые ехали на площадке между вагоном-рестораном и международным вагоном. Тяжелая история...
Почти весь день и часть вечера просидел в международном и за это поплатился: перебегая в свой вагон в темноте на ст[анции] Голутвино, споткнулся, ушиб колено и растянул сухожилие левой руки.
Поезд идет с сильным опозданием — часов на 6.
В Москву прибыли в 1130 вечера. Итак — вот она Москва, белокаменная, златоглавая... привет тебе, Москва! Тяжело достались 25 месяцев отсутствия, но теперь мы дома!
С носильщиками было трудно, их перехватывали впереди. Я со своей больной рукой кое-как вытянул три свои вещи на платформу и ждал. Наконец, пришла Гал[юська] и сменила меня, а я пошел к междунар[одному] и там с помощью Адика вытаскал вещи. Страхов достал двух носильщиков и сначала перенес свои вещи, а потом эти же носильщики пришли за нами и отнесли багаж в вокзал. Там они применили какую-то изобретательную комбинацию, в результате которой мы (я) заплатили за лишний багаж всего 63 рубля. В благодарность мы заплатили им по 250 р[ублей] и они остались страшно довольны.

 21. Ночь просидели на вокзале. Я звонил Евгению — безуспешно (потом узнал, что у него другой номер телефона). В шесть с небольшим шофер ЗИС'а предложил увезти нас с вещами за 300 р[ублей], мы согласились и в полов[ине] седьмого были уже на Наставническом, в полной еще темноте.
Стучу, выходит Вас[илий] Иван[ович], расцеловались, стал вносить вещи, а сам думаю: «Не отказывает, значит все в порядке!» Кат[ерина] Ив[ановна] встретила меня сердечно, тоже расцеловались, а с Гал[юськой] они обнялись и всплакнули.
Итак, мы дома!
Началась раскладка вещей, ревизия того, что оставалось Все абсолютно цело, кроме, м[ожет] б[ыть], тех немногих вещей, которые «загнала» Паша.
Но самое главное — нашли два письма от Вивы — последнее от 1/X. Он еще в Сталинабаде. Мои предположения, что он пишет в Москву — оправдались. Нашли также письма от Анат[олия], Людмилы, Молодовых.
В 9 часов пришел на вокзал, с Адиком, нашел там Страховых, пригласил к себе, а сам поехал к В[асилию] И[вановичу] Шумилову.
Когда я ехал на трамвае, у меня было такое ощущение (оно и в дальнейшем осталось), что я как-будто и не уезжал никогда, что эвакуация — точно плохой сон! Те же улицы, та же толкотня в трамвае, также я прошел к выходу и спросил стоящего передо мной умышленно солидным баском:
— На Зацепе сходите?
В[асилий] И[ванович] принял меня радостно, в Ин[ститу]те меня ждут, занятия мои замещал он и другие преп[одавате]ли. Значит и тут все в порядке. Он рассказал мне московские новости и сообщил мне расписание. Завтра с 1 до 3 у меня первая лекция, я заявил, что буду читать.
В плане дня была еще поездка к Евгению, но т[ак] к[ак] мы все устали и не спали ночь, то ее отложили.
Хозяева пригласили нас к себе в комнату и предложили перейти в две маленькие комнаты, которые занимали Лиза и Валя. Пошли вместе — планировать, как разместятся вещи. Будет тесно, но делать нечего, пришлось согласиться — они нас вообще могли не пустить и наделать нам массу неприятностей.
Спать легли очень рано.

 22. Утром Страховы (которые ночевали у нас), распрощались. Я подарил А[дольфу] И[осифовичу] «Волшебника» и «Чуд[есный] шар», а он обещал мне вырезать «ex-libris». Прощанье было «трогательное».
Потом я засел за подготовку к лекции и около 1 часа дня был в Ин[ститу]те. Все те же знакомые лица, толкотня в коридорах, шум.... А когда же это было — груды осколков на лестницах, которые ссыпаются вниз с сухим мелодичным звоном?... Во сне?!....
Когда я раньше думал о той первой лекции, которую я прочту после двухлетнего перерыва, мне казалось, что я растрогаюсь чуть не до слез. Ничуть не бывало. Я вошел в аудиторию, точно был в ней вчера, деловито призвал слушателей к порядку и после пояснительных разговоров приступил к делу. Читал с полным самообладанием, уверенно и спокойно.
После лекции ждал Вас[илия] Ив[ановича] с полчаса, но не дождался и поехал домой.
Вечер посвятили на перетаскивание вещей в новое помещение, занимались этим до часу ночи. Разместились тесновато, но уютно. Комнаты чистенькие, оклеенные новыми обоями. Разительный контраст с нашим помещением в А[лма]-Ата.

 23. Часов до 12 — разборка книг, которыми завалено все. Потом был в милиции у нач[альника] пасп[ортного] стола, получил разрешение на прописку, дальше — поехал на Лубянку, в издательства.
Прежде всего в Детгиз. Увы.... Наумовой и Абрамова там уже нет, все новые лица. Камира нет, пошел, представился Дубровиной, поговорили о планах, я напомнил о «Цар[ском] токаре», она обещала выяснить вопрос, посоветовала мне познакомиться с гл[авным] редакт[ором] Кононовым. Был и у него, что-то он на меня не особенно приятное впечатление произвел. По моему — чересчур сух и прилизан, «джентльмен», а я теперь «джентльменов» не люблю! Ему тоже говорил о «Цар[ском] токаре».
Зато Камир — «простой парень». Принял меня радостно, заявил, что ждал меня (оказывается, что Детгиз по его инициативе даже посылал мне вызов, которого я не получил).
Он предложил мне писать книгу «Совр[еменная] авиация» в сотрудничестве с ген[ерал]-майором Юрьевым или к[аким-]н[ибудь] другим крупным военным специалистом.
— У него будут знания, а вы можете сделать книгу занимательной.
Я согласился. Об'ем он намечает 8–10 листов, так что есть где развернуться. Просил звонить или зайти в субботу, 27-го.
В «М[олодой] Гв[ардии]» нашел Сергеева, отдал алма-ат[инскую] посылочку. Серг[еев] настаивает на том, что «Мат[ематика] и жизнь» д[олжна] б[ыть] написана к 15/II. Я заявил, что к этому сроку книгу сделаю, он будет оформлять договор. Видел Сафонова, который предложил мне писать биогр[афию] Лобачевского на основе джентльм[енского] соглашения.
Я это предложение отклонил.
— Никаких джентльменских соглашений. Когда будет договор, тогда и стану писать книгу.
Еще побывал у Вас[илия] Ив[ановича] Шумилова. Он взял мое заявление, но мы с ним решили подождать с оформлением до четверга, когда вернется Ивановский, т[ак] к[ак] заменяющий его Иларионов — большой формалист, и говорит не о моем восстановлении, а о зачислении вновь, что означает потерю стажа.
К Шумилову ехал по новой линии метро — 3 очереди. Видел станции — Новокузнецкую, Павелецкую, з[аво]д им[ени] Сталина. Грандиозное дело — провести такое строительство во время войны!
Дома застал Евгения (я с ним созвонился из Детгиза), поговорили с час, выпили по стаканчику кр[асного] вина.
Весь вечер — разборка книг.

 24. В пять утра ходил на дров[яной] двор, хотел записаться в очередь на получение топлива, но дров не было, ничего не вышло.
Закончил часам к 12 разборку и укладку книг, в комнатах начинает устанавливаться порядок.
Затем поехал в ССП. Первым человеком, которого я встретил в Союзе, был Арий Давыдович Ратницкий! Встретились радостно; он работает в Литфонде, посвятил меня в курс событий, рассказал, какие надо документы и т.п. Встал на учет, а затем поехал в Литфонд. Там ничего сделать не удалось, т[ак] к[ак] еще нет прописки и др[угих] документов. Решил получать снабжение через Литфонд, это, пожалуй, выгоднее, чем через Ин[ститу]т.
Домой вернулся около 4 часов. Встал вопрос о санит[арной] обработке. Пошли все трое на Воронцово поле, на «А», простояли там около часа и, не дождавшись трамвая, вернулись домой.

 25. Весь день занимался в Ин[ститу]те. Ивановский отдал 26. приказ о восстановлении меня в должности доцента с окладом 1100 р[ублей] в месяц.

 26. Утром прошли сан[итарный] осмотр и все же прописки нет. Потребовали мой воинский билет, я пошел с ним в военный стол и там заявили, что билет устарел и я должен пройти переосвидетельствование в комиссии.
После занятий в Ин[ститу]те отправился в Молотовский райвоенкомат и мне предложили завтра к 10 часам явиться в поликлинику №47, к доктору Зайц.
Вечером, в 9 часов был салют по поводу взятия Гомеля — первый московский салют. Я выходил смотреть — очень красиво, когда взлетают десятки красных и зеленых шаров.

 27. Был у д[окто]ра Зайц, к[ото]рая направила меня к глазному врачу — на завтрашний день. После занятий в Ин[ститу]те проехал в Литфонд и ССП — хотел продвинуть свое оформление, но без прописки ничего не вышло. Директором Клуба писателей оказался Анат[олий] Алексеев[ич] Болихов, с которым я вместе работал по эвакуации писателей в 1941 г[оду]. Он меня вспомнил, хотя заявил, что я сильно изменился; я получил от него талончик и пообедал — обеды не то, что в Алма-Ата!
Спать лег рано.

 28. Прошел медосмотр. Женщина-врач смеясь заявила мне:
— С такими глазами можете быть снайпером!
Резолюция: годен с очками. Но, по ее словам, мой возраст не берут. А С[ергей] И[ванович] Губкин говорил, что меня забракуют, как доцента. В общем, я не беспокоюсь. Если даже возьмут в Кр[асную] Армию, буду работать в армейской или дивиз[ионной] газете — семью из А[лма]-Ата вывез, они здесь хорошо проживут.
Вечером перечитывал 1 и 2 книги дневника и сам удивлялся: какая продуктивность, как много сделано работы и скольки еще там записано интересных замыслов! К некоторым я, безусловно, вернусь.
Направил сегодня радио, а то уж очень было без него скучно и была полная оторванность от событий.

 28 (продолж[ение]) Адик ездил на вокзал выяснять, пришел ли багаж, но ему не удалось ничего сделать.

 29. Утром до Ин[ститу]та сам ездил на вокзал. Сутолока там ужасная, но мне удалось вклиниться к справочному окошку без очереди и я узнал, что багаж пришел. Это приятно. Потом занимался в Ин[ститу]те.

 30. К 9 часам явился на комиссию в Молотовск[ий] Райвоенкомат, но Зайц оказалась больна, комиссия отложена до 3-XII. Добился того, что мне разрешили прописаться условно, до того, как будут оформлять воинские документы. Поехал домой и с Катер[иной] Иван[овной] отправились в милицию. Воен[ный] стол оказался отзывчивым — мне поставили штамп: «принят на учет», но девица из окошка, где прописывают, заставила доставать трехрублевые марки. Пришлось бежать на Таганку. В общем, наконец, прописался! Теперь мы московские жители!
Поехал в Литфонд и только-только успел сдать свои документы симпатичн[ому] старику Петру Иванычу; он обещал мне выхлопотать карточки на всех и предложил явиться за ними к 6 часам. Справку о том, что я доцент, просил сдать в ССП. Я пошел туда — моя справка не годится, надо нотариальную копию. Поехал в Ин[ститу]т, машинистка напечатала три копии, но в нотар[иальной] конторе на Ордынке их не приняли: они копии с копии не заверяют. Пошел пешком к трамваю, заблудился, сделал колоссальный конец и вышел к Краснохолмскому мосту. В общем, в Литфонд попал к 6 часам и карточки получил, а также сухой паек. П[етр] И[ваныч] предложил пока его не прикреплять и не тратить, м[ожет] б[ыть] удастся обменять на литерный, если будет справка.
Дорога ночью тяжела — темно и скользко, публика ходит с электр[ическими] фонариками. Где они их берут?

 Декабрь.
1. Утром получили багаж. В очереди к кассе стоял недолго, но замучился, таская вещи из камеры хранения наверх через коридоры, заставленные тележками с грузом. Вымок, как мышь, опять размахал левую руку. Багаж свезли в санит[арной] машине за 400 руб[лей]. Ура, теперь багаж дома! Ящик с пиш[ущей] машинкой поломался, но внутри все в целости и машинка работает. В футляре от стенных часов лопнуло одно стекло, есть и другие мелкие поломки, но в общем все в порядке, продукты все целы, а это главное.
Гора с плеч долой, эвакуация закончена, все имущество в Москве.
Ездил в Комитет по Высш[ей] Школе, хотел оформить справку об утверждении в должности доцента, но безуспешно.
Заходил к Камиру. Он при мне звонил полк[овнику] Шиукову; у того оказалась рукопись «Боевой самолет», и он согласился работать со мной над тем, чтобы создать из нее книгу «Совр[еменная] авиация» для Детгиза. Просил меня Шиуков позвонить ему в понед[ельник], 6-XII, чтобы условиться о встрече.
Был у Сергеева. Теперь он уже толкует о том, что книга моя не срочная, м[ожет] б[ыть] издана во второй половине 44 г[ода], работать над ней можно не спеша, но договор они со мной заключать будут. Посмотрим. Оказ[ывается], Сергеев совсем не так уж влиятелен в редакции, как он говорил в. А[лма]-А[та].
Вечером разбирали багаж, гл[авным] образом книги.

 2. С утра занимался в Ин[ститу]те, потом отправился в Энергосбыт, хлопотать лимит, отказали и там — опять же надо нотариальн[ую] копию. Со справкой, выданной мне из Ин[ститу]та А. С. Покровской, отправился к нотариусу, копии были еще накануне напечатаны, сдал на засвидетельствование.
В тот же день отправил в Молотов, в архив Наркомугля, заявление о высылке мне выписки из протокола об утверждении меня в должности доцента.

 3. Утром был на комиссии в военкомате — признан годным к нестроевой службе. Заявил об этом в Ин[ститу]те, предложили в понедельник принести бумаги — чтобы меня забронировать.

 4. После Ин[ститу]та поспешил в нотар[иальную] контору, получил там копии и пешком пошел в Электросбыт. Вышел очень удачно на улицу Осипенко, было полов[ина] пятого, прием до 5. Сделал дело быстро и удачно — получил лимит на 2,3 кв. в день — теперь живем!

 5. Ездили на дачу. Абсолютно все разграблено — остались голые стены, даже многие рамы вынуты. Немцы, пожалуй, не сделали бы так чисто. Даже все полочки со стен содраны. Велосипеды случайно уцелели, но заржавели сильно. Часть уцелевших вещей перенес к Шумилову, часть с большими трудами свез и снес к Потапову.

 6. Звонил Шиукову, он просил зайти завтра. Свез в ССП копию со справки о присвоении звания доцента. Приняли и написали соответ[ствующее] ходат[айство] в Карт. бюро, которое я свез в Литфонд — Петру Иванычу.

 7. Ездил за новыми карточками, но П[етр] И[ваныч] их еще не получил. Заезжал к Шиукову — тоже неудачно. Его не было дома, я подождал часа 1½ и поехал домой.

 8. Получил литерный паек и прикрепился к магазину. Снабжение теперь будет очень хорошее, особенно если сравнить с тем, какое было в Алма-Ата. Вот норма (на всех трех человек): 10,6 к[ило]г[раммов] мясо — и рыбопродуктов, 3 к[ило]г[рамма] жиров, 7,5 к[ило]г[раммов] макар[он] и круп, 3 к[ило]г[рамма] сахару и конд[итерских] изд[елий], 1 к[ило]г[рамм] печенья, 10 яиц, мыло, табак и т. д.

 9. Утром встал со страшной голов[ной] болью, t° — 37,4.
Пришлось все же ехать в Ин[ститу]т. Выпил зараз два порошка от гол[овной] боли и отправился. Был я весь мокрый, кашель, головная боль. Даже не хотел читать лекцию, но вошел, посмотрел на эту сотню голов... и начал. В общем «разошелся», провел все 4 часа, а вернувшись домой, смерил t° — 38,6°. Пошел в поликлинику, получил бюллетень.
От Вивы — письмо из Сталинабада, пишет, что ждет нового назначения, куда — неизвестно.

 10. Весь день лежал.

 11–12. Болезнь. Читаю.

 13. Не совсем поправился, но ездил в Ин[ститу]т, читал лекцию.
Потом был в Литфонде, подписался на «Вечерку» и «Лит[ературу] и Иск[усство].» Других газет не дали.

 14. Занимался в Ин[ститу]те. Свез в Литфонд стандарт[ные] справки, подал заявление на дрова.

 15. Перепечатал «Молдавию», пользуясь свободным днем.

 16. Созвонился с Шиуковым, вечером был у него. Говорили о характере книги, он мне дал свою рукопись и иллюстрации к ней. Вернулся около 10 вечера.

 17–18. Читал шиуковскую рукопись. Материала много, но изложен он суховато, в стиле учебника. Надо его оживить.

 19. Ездили в Никольское, к Верочке Барсуковой. Вернувшись, занимался с Адиком (это приходится делать почти каждый вечер).

 20. Ничего существенного.

 21. Ездил в райсобес после занятий в Ин[ститу]те, хотел встать на учет, но не было справки из домоуправления. Побывал в Литфонде, узнавал о дровах, никаких результатов.

 22. Стал на учет в райсобесе, а потом два раза был на Рогожском рынке, притащил на себе дрова, не особенно приятное занятие, заболела спина. Вечером написал план книги «Совр[еменная] авиация».

 23. Получил гонорар из УОАП — 300 р[ублей], но забыл узнать за что — от «Дойны» или из какого-нибудь кукольного театра? Надо справиться. Ездил к Шиукову, долго беседовали о книге, он мой план принял.

 24. Ездил в Детгиз к Камиру, не застал его. Оттуда прошел в Молдавское постпредство и вдруг встретил там Деляну! Оказывается «Дойна» приехала сегодня — вот ждали бы мы их! Мы уж в Москве больше месяца... Гершфельда не видел, но видел его сестру. Передал привет Д[авиду] Г[ригорьевичу], просил заходить. Вероятно, они будут давать концерты. Деляну подал мысль об издании сборника стихов, для которых я бы явился переводчиком, он обещал зайти. Он не хочет ехать с «Дойной», думает остаться в Москве.
Хлопотал в Литфонде о дровах, опять безрезультатно.

 25. Грустная новость!.. Узнал, что умер Анатолий Михайлович Розов, Толя Розов, мой друг и соавтор... Была его дочь Туся и рассказала, что его нет на свете уже полтора года. Подробности смерти ужасны. Умер он одинокий, всеми покинутый, семья его — жена и дочь — были в Куйбышеве, где прекрасно жили. Погубил Толю не голод, не холод, а его неприсобленность к жизни, отсутствие энергии, напора, заставляющего цепляться за жизнь зубами, ногтями. Бедный друг! Не войдет уж он никогда, не стукнет в дверь со словами: «Можно?» Грустно...
Сегодня же узнал о Марголиных. Получил от нее письмо из Мордовской АССР, из г[орода] Темникова, где она живет с Мишей [нрзб: или «Митей»?]. А Абрам Исаевич, оказывается, все еще в Кр[асной] Армии, был на передовой, имеет медаль за храбрость и чуть не попал в офицеры, но что-то помешало. Вот еще вояка обнаружился!
Кстати — 23-XII был в квартире Пермитиных, узнал, что она занята. Ан[астасия] Ив[ановна] не вернулась, Ефим тем более и когда ему удастся снова вернуться в Москву — неизвестно.

 26. Утром ходил на Рогожский рынок и договорился с шоферами о том, что они привезут вечером кубометр дров за 1000 р[ублей]. Обманули, не привезли. А мы из-за них не поехали к Худяковым.
Перепечатал план книги «Совр[еменная] авиация».

 27. Созвонился с Камиром, он просил заехать к нему с планом в 5 часов. После лекции в Ин[ститу]те поехал. План он забраковал из-за его энциклопедичности. Такую книгу Детгизу сейчас не осилить. Нужна книга: «Самолеты на войне», такую он и предлагает написать. Договорились на том, что я буду основным автором этой книги, а Шиуков — соавтором и, возможно, только консультантом, если ничего не напишет (а это, вероятно, так и будет). Камир просил составить новый план и согласовать его с Шиуковым.
Домой вернулся со зверской головной болью.

 28. После Ин[ститу]та работал над планом книги «Самолеты на войне». План получился большой, развернутый.

 29. Утром план перепечатал. Захватил в Детгизе ходатайство Камира в Литфонд о дровах для меня, но оно ничуть не подействовало на твердолобого Хесина. Он опять отказал мне.
В Детгизе встретил Маршака, он поздоровался так, точно мы вчера лишь виделись в Москве. Вид у него очень неважный, он все болеет.
— Над чем вы работаете?
— Буду писать книгу «Самолеты на войне»
— Это хорошо. А беллетристика?
— Пока ничего.
— Вам надо стать лауреатом сталинской премии.
— Я бы ничего не имел против... — Сказал ему о «Цар[ском] токаре». Он того мнения, что надо сдать во «взрослое» изд[атель]ство.
Обещает помочь (но цену этой помощи я уже знаю. Кончается ничем, как с «Рыбкой-Финитой»). Просил меня звонить.
Завез план Шиукову (а второй оставил в Детгизе Лунину для передачи Камиру).

 30. После занятий в Ин[ститу]те заезжал в Литфонд, получил карточки. Звонил Камиру, его мой план вполне удовлетворил. Если Шиуков его одобрит, Детгиз будет заключать договор.

 31. Опять звонил Камиру. Шиуков с планом согласился, так что Камир оформляет договор. Просил послезавтра позвонить, он скажет, когда приехать для подписания. 8 листов, мой гонорар 1300 р[ублей], Шиукову — особо.
Между делами оформил маленькое, но существенное дело: прикрепился на хлеб к соседней булочной, где всегда бывает белый хлеб, и где нам очень удобно получать. Для этого пришлось побывать в Таганской конторе хлебторга.
Новый Год поехали встречать к Евгению. Поездка была очень трудная — трамваи переполнены, пробки на путях, где застревают буксующие машины... Но все же доехали благополучно. Женя вернулся в 10 часов, у них оказалась обрезанной радиопроводка, мы с Герой ее исправили. В 11½ сводка — взят Житомир и еще 150 пунктов. Без четверти двенадцать — выступление М[ихаила] И[вановича] Калинина.
Женя рассказывал много интересного, такого, чего нет в печати.
В двенадцать подняли стаканы с вином...

https://corpus.prozhito.org/person/1852


OEBPS/images/img00001.png





OEBPS/images/img00004.jpg





