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Аннотация
Бизнес, который не приносит ничего, кроме денег, это плохой бизнес, говорил Генри Форд. Он одним из первых реализовал на практике идеи капитализма благосостояния, направленные на улучшение условий жизни рабочих. Он вдвое увеличил заработную плату, вдвое снизил цену на автомобиль и производил более двух миллионов единиц продукции в год, а также ввел 40-часовую рабочую неделю. Вот уже почти сто лет руководители всех рангов и предприниматели штудируют его произведения в поисках Святого Грааля.
Книга «Сегодня и завтра» содержит описание процессов и разработок Ford Motor Company, которые для своего времени были инновационными. Идеи в отношении трудовой политики, размышления о природе бизнеса и многое другое.
Эта книга вдохновила немало выдающихся людей, например Тайити Оно и Сигео Синго, при создании концепции бережливого производства. По сей день она остается актуальной и помогает рождению новых идей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1
Шансы есть всегда

Люди веками твердили о нехватке шансов и острой необходимости переделить уже имеющиеся блага. Но всякий раз, когда возникала и развивалась какая-либо новая идея, одновременно с ней появлялись и новые возможности для желающих работать.
Сегодня мы имеем достаточное количество проверенных идей, и если удастся их реализовать, то человечество навсегда распрощается с нищетой и трущобами, а все, кто хочет трудиться, получат шанс на достойную жизнь. Однако воплощению новых идей мешают старые истрепавшиеся понятия. Люди сами надевают себе на шею ярмо, завязывают глаза, а потом удивляются, почему им так тяжко жить.
Возьмем для примера одну скромную идею — она могла бы прийти в голову любому, но ее воплощение досталось мне, — идею создания компактного, мощного и простого автомобиля, который производился бы по низкой цене, хотя и при высокой зарплате рабочих. Первого октября 1908 года мы выпустили наш первый маленький автомобиль. К 4 июля 1924 года мы произвели уже 10 000 000 современных авто, и в текущем, 1926 году мы завершаем 13-й миллион.
Факт примечательный, хотя, возможно, и не столь важный. Главное то, что из горсточки людей мы выросли в колоссальное предприятие, где работают более 200 000 человек, и ни один из них не получает менее шести долларов в день. У посредников и на складах наших автомобилей занято еще 200 000 человек. К тому же мы отнюдь не производим все то, что нам требуется, самостоятельно. Мы приобретаем примерно в два раза больше, чем создаем, и потому можем утверждать, что на предприятиях, связанных с нашим производством, трудятся еще около 200 000 человек. В общем 600 000 работников прямо или косвенно участвуют в деятельности нашей компании.
Таким образом, всего лишь одна идея, внедренная в жизнь 18 лет назад, обеспечила средствами существования около 3 000 000 мужчин, женщин и детей. А ведь мы еще не учитываем то огромное число людей, которые тем или иным образом принимают участие в распределении и обслуживании наших автомобилей. При всем этом наша идея пока пребывает на начальной стадии разработки! Мы приводим здесь статистику вовсе не для бахвальства. Я не говорю о некоем лице или конкретном предприятии. Я говорю об идее. И названные нами цифры наглядно демонстрируют, что может дать реализация одной-единственной идеи.
Всем сотрудничающим с нами людям необходимы еда, одежда, обувь, жилье и так далее. Если бы можно было всех работников поселить в одном месте и все, кто обеспечивает их потребности, жили бы рядом, то возник бы город побольше Нью-Йорка. Все это было создано за меньшее время, чем необходимо для превращения ребенка во взрослого.
Как нелепо говорить или думать о нехватке шансов! Мы попросту не знаем, что такое шанс.
Очевидно, что поколение назад для тысячи людей существовал один шанс, тогда как сейчас одному человеку предлагается тысяча шансов, и все благодаря индустриальному росту нашей страны.
На заре развития промышленности возможности были минимальны. Люди видели лишь один путь, и все хотели двигаться по нему. Разумеется, претендентов оказывалось больше, чем шансов, и некоторых кандидатов оттеснили на обочину. Именно по этой причине в те времена конкурентная борьба была столь ожесточенной и бесчеловечной — возможностей на всех недоставало.
Однако с развитием индустрии перед людьми разворачивался доселе невиданный мир. Всякая открывшаяся производственная компания предоставляла множество оригинальных возможностей, ранее не существовавших. Безжалостная конкуренция доказала: чтобы эффективно вести свое дело, предпринимателю следует создать значительно больше шансов, чем он сможет использовать.
Дать точную оценку роста индустрии нереально, не осознав того дефицита шансов, который существовал ранее. Отчасти рост происходил благодаря усовершенствованию старых фабрик и заводов. Значение их, скорее всего, преувеличивается теми, кто оказался экономически повержен.
Сейчас мы перемещаемся быстрее, чем прежде. Точнее, нас перевозят стремительнее, чем раньше. И неужели 20 минут в автомобиле перенести труднее, чем четырехчасовую прогулку по пыльной дороге? Какой вариант передвижения больше экономит энергию человека, предоставляет больше свободного времени и сохраняет его умственные силы? Вскоре мы за один час по воздуху будем преодолевать большие пространства, чем за несколько дней автомобилем. Означает ли это, что в таком случае мы все станем неврастениками?
Посмотрите на людей, занятых реальным делом, начиная с пролетария, добирающегося на работу трамваем, и заканчивая молодым человеком, который в течение одного дня может пересечь континент. Вы поймете, что они смотрят на жизнь совсем по-другому. Они не ахают из-за того, что уже произошло, а жадно глядят вперед, в будущее. Ради грядущего они с готовностью преодолевают трудности нынешние. Вот это и есть бесценное качество деятельного человека, который не засиживается в одиночестве в библиотеке, спрятавшись за фолиантами и тщетно стараясь примерить новую реальность к устаревшим формулам. Спросите того рабочего, что едет в трамвае. Он расскажет, что еще совсем недавно он приходил домой поздним вечером настолько уставшим, что не мог даже переодеться, второпях съедал ужин и тотчас укладывался спать. Сейчас он может переменить одежду в мастерской, вернуться домой до темноты, раньше поужинать и отправиться на прогулку с семьей. Он скажет, что изнуряющее ярмо работы стало легче. Возможно, сегодня надо трудиться более по-деловому, чем прежде, зато больше нет нескончаемого изматывающего труда, как в прошлом.
Плохой репутацией слово «успешность» обязано тому, что им обозначают совершенно противоположное. А ведь успешность — это работа, сделанная самым лучшим для вас способом, а не худшим. Как если бы доставлять на гору баул в вагоне товарного поезда, а не нести в руках. Успешно управлять делом — значит обучить работника технике производства, позволить ему зарабатывать побольше и жить получше. Вряд ли годами трудящийся за пару центов в день китайский кули благополучнее американского рабочего, у которого есть дом и автомобиль. Первый — раб, второй — свободная личность.
Всего лишь одна идея, внедренная в жизнь 18 лет назад, обеспечила средствами к существованию около 3 000 000 мужчин, женщин и детей.

Создавая фордовские предприятия, мы стараемся максимально задействовать механическую силу. Мы используем уголь, реки и ручьи в поисках дешевого и легкодоступного источника энергии, которую можно превратить в электричество, применяем технику, увеличиваем производительность работников, повышаем их зарплату и снижаем цену, по которой отпускаем нашу продукцию потребителям. Подобный порядок связан с большим и продолжающим расти числом разных факторов. Необходимо максимально эффективно применять механическую силу, сырье и время. Что и заставило нас словно сделать большой крюк и заняться другими сферами производства, такими как железные дороги, шахты, вырубка леса и строительство кораблей. Мы потратили миллионы долларов, чтобы сэкономить несколько часов труда. Зато сейчас мы не делаем ничего, что не связано с нашим делом — производством моторов. Используемая нами механическая сила производит другую силу — мотор, приводящий в движение автомобиль. Сырье стоимостью примерно 50 долларов трансформируется в 20 лошадиных сил, поставленных на колеса. До 1 декабря 1925 года при помощи наших автомобилей и тракторов мы обеспечили человечество приблизительно 300 млн подвижных лошадиных сил, что в 97 раз больше потенциальной энергии Ниагарского водопада. Весь мир потребляет лишь 23 млн неподвижных лошадиных сил, из них Америке принадлежит более 9 млн. Пока неизвестно, какие последствия вызовет расположение в стране этой добавочной силы, но я уверен, что восхищающее многих богатство Соединенных Штатов в существенной мере произведено добавочной силой, облегчающей перемещение людей, а также освобождающей и пробуждающей их разум.
Мировое развитие напрямую зависело от того, насколько комфортными были пути сообщения. Автомобилями мы преобразили Америку. Однако мы обладаем такими машинами не потому, что богаты: напротив, мы состоятельны потому, что применяем их. Известно, что автомобили не сразу стали общеупотребительными. Спрос на них рос день ото дня, и сегодня нам уже трудно выполнить все заказы, а наша нынешняя производительность (2 млн машин в год) обеспечивает потребности лишь уже существующих владельцев авто — при расчете, что они станут обновлять машины каждые шесть лет. Это — между прочим. Благополучие страны прямо пропорционально числу автомобилей. Воистину так, потому что, поставляя в страну так много механических сил, вы производите определенные изменения абсолютно во всех сферах. Автомобиль полезен не только в той области, для которой создавался, он также необходим для того, чтобы в целом знакомить публику с возможностями механизмов, объяснить, что такое энергия, и наконец вытащить их из той скорлупы, где они до сих пор пребывали. В доавтомобильные времена значительная часть людей всю свою жизнь оставалась на одном месте и не удалялась от места проживания более чем на 50 миль. Для Соединенных Штатов подобная ситуация уже в прошлом, однако для большого числа стран она по-прежнему актуальна. Когда к нам прибыли представители из России, чтобы приобрести тракторы для своих колхозов, мы дали такой совет: «Вам надо бы для начала закупить автомобили и обучить ваших людей пользоваться механическими приспособлениями, приучить к свободному перемещению. Следом за машинами будут построены удобные дороги, и вы сможете перевозить продукцию ваших сельскохозяйственных предприятий в города».
Они прислушались к нашим рекомендациям и закупили несколько тысяч автомашин. Сейчас, по прошествии небольшого срока, они приобрели несколько тысяч тракторов.
Однако суть не в том, что посредством методичного применения механической силы реально создать достойное и недорогое авто. В этом нет ничего нового. Главная значимость автомобиля состоит в том, что в ходе его создания мы сформулировали новый принцип для индустрии: работники компании должны быть ее самыми важными клиентами.
Настоящее развитие нашей компании началось в 1914 году, когда мы повысили минимальную заработную плату от 2 долларов до примерно 5 долларов в день. Таким образом мы увеличили покупательную способность наших сотрудников, они в свою очередь подняли покупательную способность других и так далее. Собственно, секрет благосостояния Соединенных Штатов состоит именно в распространении покупательной силы посредством роста зарплаты и снижения продажных цен.
Вот это и есть главный принцип нашей компании. И называется он «мотив заработной платы».
Разумеется, однако, что большую зарплату невозможно выплачивать всем подряд. В том случае, когда заработная плата растет, а затраты предприятия не снижаются, то повышение покупательной способности не наступает. Минимальной заработной платы не бывает, поскольку никакой заработок не будет достаточно высоким, чтобы человек им удовлетворился. Средней заработной платы тоже нет, так как не существует на планете человека, который сумел бы ее вычислить. Сама идея средней заработной платы подразумевает, что развитие оборудования и хозяйственного руководства достигло своего потолка.
Выплачивать работнику солидную заработную плату за небольшое количество выполненной работы означает оказать ему медвежью услугу, поскольку в этой ситуации размер оплаты его труда увеличит цену продукции и сделает для него товары недостижимыми. Точно так же неверно утверждение, что прибыль от новшеств, снижающих расходы предприятия, должна выплачиваться работнику. Данное мнение также обусловлено недостаточным пониманием производственного процесса. Прибыль принадлежит в основном предприятию, а работники — лишь его часть. Если бы всю ее получали они, то положительные перемены, о которых мы будем говорить в данной книге, стали бы неосуществимыми. Цены бы выросли, потребление уменьшилось, и дела фирмы понемногу пошли бы на спад. Благодаря прибыли снижаются затраты, и возникающий отсюда доход должен передаваться преимущественно потребителю. По сути, это равняется увеличению заработной платы.
Каждая компания, которая основана на принципе большой зарплаты и старается работать на благо общества, обязана развиваться.

Возможно, выглядит все сложным, однако для нашего предприятия подобный подход был весьма прост.
Для того чтобы экономить, применять механическую силу, исключить потери и полностью реализовать «мотив заработной платы», предприятие должно быть достаточно крупным. Впрочем, это не означает, что его следует централизовать. Напротив, мы стремимся к децентрализации предприятий.
Каждая компания, которая основана на принципе большой зарплаты и старается работать на благо общества, обязана развиваться. И она не может вырасти до определенных размеров и остановиться — она должна двигаться вперед или назад. Несомненно, гигантское производство можно создать в одну ночь, выкупив множество мелких фирм и компаний. Как итог может возникнуть большая корпорация, которая по сути будет чем-то вроде музея, представляющего богатую коллекцию различных вещей, какие только можно приобрести за деньги. Большая компания не равна количеству денег: ее суть в другом — в силе услуг.
Именно трудясь на больших заводах и фабриках, граждане Америки и зарабатывают себе средства к существованию. Каждое американское предприятие, сколько бы подразделений оно ни насчитывало, непременно должно быть крупным. Соединенные Штаты — огромная страна с многочисленным населением и потребностями, для удовлетворения которых требуются крупное производство и значительные поставки. В Соединенных Штатах даже самая элементарная продукция вырабатывается на крупных заводах. И они должны все больше расширяться, иначе возникнет дефицит товаров, и цены взлетят.
Возьмем для примера жизнь фермеров из Садбери (Массачусетс) приблизительно 200 лет назад. Известен рассказ об их собрании, где планировалось утвердить меры, принятые «купцами и прочими жителями города Бостона для того, чтобы снизить заоблачные цены на товары первой необходимости». Тогда кофе считался недорогим, если стоил по 20 долларов за фунт. Мужские башмаки продавались по 20 долларов за пару (об обуви для женщин речь не идет, вероятно, она считалась лишней роскошью). Хлопчатобумажная ткань была очень дорогой, а за бушель соли отдавали целое состояние, хоть и небольшое.
Как можно объяснить изменение цен на такие вещи? Торгово-промышленной работой, то есть налаженными поставками.
Впрочем, это не означает, что компании, поставлявшие продукцию, были так уж хороши или весьма дешевы. Любой продавец пояснит вам, что понятие «домашнее масло» ничего не значит, так как свойства домашнего масла определяются тем, что собой представляет супруга фермера, которая его сбивала. Фермерское хозяйство может произвести и превосходное масло, и никуда не годное, но молочная ферма с современной организацией труда в среднем выдаст продукт более высокого качества. Точно так же с развитием путей сообщения ведущие поставщики занимали все более обширные рынки.
Первые масштабные производства возникли на густонаселенном востоке США, и самые крупные из них расположились неподалеку от мест добычи главного сырья — месторождений руды и угля. Значит, большие фирмы по обслуживанию появились самым естественным образом. Их организовали сами люди. Возможно, идею огромной корпорации прорабатывали отдельные специалисты, но ее роль в мировой жизни обусловлена поддержкой всего населения.
Теперь выросли и страна, и ее компании, и мы много чему обучились. Мы поняли, что создание промышленности — целая наука, и все другие науки ее обслуживают. Нам довелось жить в великое время избавления от непосильного труда и перехода к получению удовольствия от жизни. О том, что мы поняли касательно направлений и методов этого перехода, расскажем в следующих главах, основываясь на обретенном нами многотрудном опыте.

Глава 2
Существуют ли границы для больших предприятий?

У промышленности должны быть свои генералы, причем высококвалифицированные. Солидное индустриальное предприятие является результатом промышленного руководства.
До каких размеров могут вырастать компании? Определены ли их границы, и если да, то каковы они? Следует ли регулировать работу предприятий в общественных интересах? В чем опасности монополий и надо ли с ними бороться?
На все вопросы мы получим ответ, изучив процесс создания предприятия, которое будет заниматься обслуживанием людей. Во-первых, целью компании должно стать предоставление конкретных услуг, она обязана соответствовать характеру услуг, а не наоборот. Наиглавнейшее — поставленная цель. Чтобы успешно выпускать какую-либо продукцию, следует руководствоваться точно намеченной целью. Время, потраченное на доведение изделия до совершенства, никогда не бывает потерянным. В итоге время экономится. Может возникнуть вопрос: «А какую цель выбрать?» Выберите что-то уже известное и постарайтесь улучшить эту вещь. Так можно действовать в сфере потребительских товаров, впрочем, о потребностях людей легче всего судить по собственным.
Потом, опираясь на свое понимание, сделайте так, чтобы люди двигали ваше дело вместо вас. Потому что дело ведут люди, и только они. Сейчас в нашем распоряжении имеется отличная сталь только потому, что в свое время народ приобретал низкопробную сталь и этим способствовал совершенствованию искусства изготовления стали. Если в данный момент мы пользуемся удобными дорогами, то тоже потому, что люди с охотой платили даже за плохие пути сообщения, что и позволило понемногу их улучшить.
Поскольку дело делается людьми, то важнейшей обязанностью компании является обслуживание клиентов. Люди, работающие на производстве и для производства, также входят в число клиентов. И такой факт позволяет дать ответ на главный вопрос корпоративной политики: кто должен получать выгоду от улучшений?
Допустим, благодаря прекрасной организации и современным способам работы та или иная сфера индустрии сокращает затраты, которые ложатся на потребителя. Значит, она отдает прибыль от улучшения производства своим заказчикам. Если какой-либо товар стоит производителю на один доллар меньше, то покупатель приобретает его по цене на один доллар ниже. Следовательно, люди могут приобретать больше товаров. Увеличивающееся число покупателей позволяет еще больше нарастить производство. А увеличенное производство существенно уменьшает расходы, что естественным образом вызывает дальнейший рост корпорации.
Понятно, что какой бы эффективной ни была идея экономизации производства, принятая на вооружение подобной компанией, увеличение последней не имело бы таких масштабов, если бы сэкономленное не возвращалось частично людям. Допустим, сохраненный доллар добавляется к прибыли, и цена для покупателя не меняется. Тогда и объем производства останется прежним. Он сохранит свое значение и тогда, когда сэкономленный доллар перейдет в фонд заработной платы. Выдача же доли прибыли людям представляет, во‐первых, прямую и существенную выгоду для них, а во‐вторых, активизирует и собственно производство: цены снижаются, количество выпущенной продукции растет, и там, где ранее были заняты дюжины людей, теперь трудятся тысячи, заработная плата увеличивается, становится больше прибыль. Если дело организовано грамотно, то цены непременно будут снижаться. Значит, по мнению покупателей, растет количество благ, повышается заработная плата и увеличивается прибыль предпринимателя. Происходит это не потому, что вся прибыль передается на заработную плату, как иногда требуют. Работнику, который содержит семью из пяти человек, более выгодно уменьшить стоимость вещей, нужных его близким, чем добиться увеличения жалованья без одновременного снижения затрат. Увеличение заработной платы происходит за счет роста производства, а последнее можно увеличить, лишь снижая цены, которые платит публика. Труд является скорее покупателем, чем продавцом. Посему на дело следует смотреть с позиции потребителя. Выпускайте продукцию таким образом, чтобы ее могли приобретать даже малообеспеченные. Это будет стимулировать появление рабочих мест, вырастет количество выдаваемой заработной платы и образуется излишек, который даст возможность увеличить и улучшить производство.
Ответственность за решение задачи несет руководство предприятия. Труд способен действовать при любой системе, вот почему работникам безразлично применение современных методов производства и получение максимальных результатов от обрабатываемого сырья и рабочих рук: для них дневная занятость в любом случае будет длиться одинаковое количество времени. Однако за одно и то же количество часов может быть выпущено разное число предметов, что и является главным для руководства.
Представим, что некая компания, взяв на вооружение сформулированный нами принцип служения людям, разрослась и успешно развивается. Она не может производить все необходимое самостоятельно и вынуждена приобретать у других. Ее сырьевые резервы не обеспечены. Неудовлетворительное руководство фирмами, которые занимаются поставками сырья для нее, вызывает забастовки и, таким образом, тормозит доставку. Также может быть, что политика высоких цен поднимет их до заоблачных высот и не даст возможности производителю сбывать продукцию своим покупателям по ценам, которые удовлетворяли бы и его, и их. Вот так предприниматель попадает в зависимость от неумелой администрации, функционирующей вне его компании, и от наглых спекулянтов, которые доставляют ему сырье. Разумеется, он обязан как-то защитить своих покупателей. Им требуется, чтобы продукцию можно было купить по доступной цене, а в сложившихся условиях цена значительно превышает их покупательную способность.
Компании и возглавляющему ее предпринимателю следует немедленно принять решение — соглашаются ли они подчиняться воздействию неподконтрольных им и ограничивающих сил, либо же попытаются самостоятельно изыскивать необходимые материалы. Если владелец предприятия примет решение в соответствии с нашим принципом о том, что количество и качество предоставляемых им услуг должны всегда быть под его собственным контролем, то мало-помалу он займется выпуском сырья и теми многочисленным смежными отраслями, которые задействованы в его производстве. То же самое, например, довелось делать нам (об этом подробный рассказ ниже). Приобретение в собственность источника сырья и является пробным камнем для компании.
При выработке каждого вида сырья производилась некоторая прибыль. Она создавалась на угле, извести, руде, литье, лесе, на транспорте и так далее. Следует ли владельцу компании стремиться присвоить полученные прибыли вдобавок к той, которую ему принесет переработка всего добытого сырья? Подлинный деловой человек, который действует по принципу услуг и берет себе только законную прибавочную прибыль, обеспеченную перестройкой и ростом его производства, так никогда не сделает. Он избавится от всех второстепенных прибылей, а весь доход от этого достанется покупателю.
Первоначальная прибыль, которую предприниматель получил благодаря людям и с помощью которой смог расширить свое производство, теперь отдается потребителям в виде регулярных поставок продукции, стабильных расходов производства и сниженной продажной цены. Количество прибылей, получаемых с одного товара, сократилось.
Коммерческая способность компании определяется тем, в какой мере приобретенные ею выгоды переходят к потребителю. Уменьшение прибылей как относительно их числа, так и касательно их общей суммы есть благо для всего общества.
Чтобы успешно выпускать какую-либо продукцию, следует руководствоваться точно намеченной целью.

Чем представляется такая корпорация для народа — угрозой или выгодой? Компания обязана быть выгодной, поскольку иначе она не смогла бы развиваться. Она окрепла и разрослась именно потому, что служила людям. Пределы разрастания предприятия зависят от его возможности оказывать услуги. И эта возможность может быть сужена неудовлетворительным управлением или низким качеством транспорта. В области управления у нас не было никаких проблем в основном по той причине, что, как мы поясняли в нашей предыдущей книге, у нас нет жестких форм руководства. Мы попросту расширялись, и, когда в нашу корпорацию входило очередное предприятие, кто-то из числа наших служащих становился управляющим присоединившимся новичком.
Размер компании зависит от возможностей транспорта. Если она вынуждена перевозить свою продукцию на большое расстояние, то не сможет предоставить все услуги, которые от нее требуются. Вот что очерчивает ее границы. Теперь необходимо перевозить очень много, потому что чрезмерное количество времени уходит на доставку товаров с производства к центральным складам, а от них — к магазинам.
Если маленькие цены и большие зарплаты являются угрозой, то, несомненно, крупная индустрия опасна. Совсем иное дело, когда фирма стремится не оказывать услуги, а просто продавать свою продукцию. Сейчас мы рассмотрим такой подход.
Существуют люди, которые думают, что большая компания опасна потому, что она имеет крупные размеры. Они поддерживают устаревшее мнение, что сфера деятельности любой компании не должна выходить за пределы населенного пункта. Век назад подобная мысль была верной. Так, всякий крошечный поселок имел своих сапожников, шивших обувку для местных, и это были прекрасные изделия. Каретник мастерил повозки только для тех, кто жил с ним в одном городке.
Вот почему важно иметь в виду тот факт, что, когда появлялись новые индустриальные идеи, их практическое воплощение оплачивали потребители. Ни создание тракторов, ни выпуск молотилок, ни строительство автомобилей — вообще никакое предприятие не могло бы функционировать и расти, если бы потребители не покрывали затрат.
Прежнее понятие о промышленной компании, заключавшееся в том, что кто-то один обогащается за счет другого, сегодня не воспринимается как реальное даже теми, кто его использует. Американская идея индустрии базируется на науке экономике и социальной нравственности — иначе говоря, она согласна с тем, что любая экономическая активность подвержена воздействию естественных законов и что никакой другой человеческий труд не имеет такого систематического влияния на благосостояние народа, как каждодневная деятельность предпринимателя. Нам нет необходимости настаивать на упорядочивании работы промышленного предприятия со стороны публики. Индустриальная деятельность и без того всегда регламентировалась самой общественностью.
В среде образованных и талантливых людей монополия или слишком пристальный контроль над созданием продукта сегодня недопустим. Люди, которые выступили против налога на чай, вряд ли пожелают принять тотальный давящий контроль над вещами, которые для них жизненно важны. Нация, подарившая свободу своим рабам, никогда не согласится на рабство. Производитель булавок может выпускать свои колючие изделия исключительно до той поры, пока они удовлетворяют покупателя. Как только они окажутся негодными, их начнет производить кто-то другой. Так что можно утверждать: подлинным контролером всегда остается потребитель.
Большие или маленькие компании всегда соразмерны спросу, а спрос формируется предлагаемыми услугами. Сократите услуги — уменьшится спрос на них. Однако если станет меньше спрос, то большая компания непременно прекратит свое существование. Впрочем, никакие деньги не способны избавить американское общество от соперничества. Если кто-то выпускает отличный товар, то он лишь дает повод другим производителям создать нечто, превосходящее его продукцию.
Компании укрупняются благодаря спросу, возникшему в обществе, но они всегда соразмерны ему. Они не способны держать спрос под контролем или вызвать его искусственно. Абсолютный контроль выражается лишь в ответе публики на услуги, которые ей предоставляются. Монополия может существовать в том исключительном случае, если она базируется на предоставлении услуг высочайшего качества. Подобная монополия выгодна всем людям. А любая попытка построить монополию искусственными методами является напрасным расходом средств.
Но, возможно, расширение крупной компании приведет к нивелированию персональной активности. Когда все сконцентрировано в руках солидных производителей, где может попробовать себя новичок?
Что предпочесть — пойти на работу в компанию или открыть свое дело? Для того чтобы дать ответ, следует четко осознавать два факта: первый состоит в том, что сейчас существует намного больше возможностей для частных фирм, чем ранее, а второй — что труд на крупном производстве является не менее достойной карьерой, чем свое дело.
Многие люди все время меняют профессии. Каждая большая компания имеет в своем штате нескольких сотрудников, которые прежде вели свое дело, но закрыли его. И точно так же всегда встретится несколько человек, намеревающихся однажды оставить работу на предприятии и начать собственное дело.
Причины, по которым люди прекращают индивидуальную деятельность, очень разные. Одни не выдерживают чрезмерной нагрузки. Они могут трудиться, но не способны ни управлять другими, ни подстраивать даже собственную работу под переменчивые нужды современности. Вот они и приходят на работу в компанию, где смогут трудиться под началом других, и где будут уверены в известном доходе и получат шанс удовлетворить и другие потребности своего ума. Иные выбирают службу по той причине, что нынешние солидные предприятия представляются им самой перспективной областью приложения их усилий. То, достижение чего заняло бы всю их жизнь, уже создано и предлагается им, нуждаясь лишь в их услугах.
Поэтому нынешние большие компании столь привлекательны для молодежи: они позволяют стартовать в предприятии, для которого первоначальный этап уже пройден, и оно способно выдавать запланированную продукцию и двигаться к новым достижениям, экспериментируя и применяя приобретенные знания.
В небольшой компании работник оказывается в атмосфере соперничества, а в огромной корпорации — в обстановке взаимопомощи. Нынешняя большая индустрия развивается путем объединения интеллектуальных и физических усилий большого числа работников. Их взаимопомощь базируется не на эмоциях и не на личных увлечениях, а на общей заинтересованности в выполняемой задаче.
В солидных компаниях есть больше возможностей занять достойную позицию и приобрести опыт, чем в маленьких фирмах, поскольку они располагают большим количеством предложений и оплата труда там более высокая. В Америке зарплата больше, чем прибыль. Тех, кто думает, что достаток работников входит в противоречие с интересами компании, нельзя назвать современными людьми. Корпорация способна существовать лишь постольку, поскольку она стимулирует работоспособность и развитие способностей своих сотрудников, потому что только при таких условиях она и может функционировать. Компания развивается благодаря энергии и интеллекту тех людей, каких она формирует. А всякой большой корпорации требуется большее число талантливых работников, нежели многим маленьким фирмочкам вместе взятым. Значительная потребность в сотрудниках порождает огромные возможности.
Наступил тот день, когда для выработки товаров недостает работников. Подобное изобилие шансов производится большой компанией.
Во времена, когда претендентов было больше, чем предложений, их конкуренция становилась весьма жесткой и нередко безжалостной. Мысль о том, что и сегодня соперничество является правилом и залогом успеха делопроизводства, совершенно нелепа.
Ранее мы полагали, что конкурентная борьба вредит индустрии. Сегодня мы убеждены, что она стимулирует развитие промышленности. Все благодаря тому, что сейчас предлагается множество возможностей, тогда как ранее их недоставало.
Производитель булавок может выпускать свои колючие изделия исключительно до той поры, пока они удовлетворяют покупателя.

Солидная фирма, исповедующая принцип услуг, самостоятельно управляет своими масштабами и способами деятельности. Разумеется, если она базируется на принципе денег, а не услуг, картина будет абсолютно другой.

Глава 3
Крупная корпорация и мощь денег

Рассмотрим фордовские заводы. Для того чтобы вести отчетность и уплачивать налоги, их оценивают в долларах. Стоимость компаний Форда выражается огромными цифрами, что публикуются в отчетах. Девять из десяти человек уверены: деньги мы держим где-то у себя дома. Конечно, это не так. Мы — владельцы силовых установок, доменных печей, прессов, угольных и рудных шахт и так далее. У нас есть материальные орудия, требуемые для выпуска автомобилей и тракторов, и определенный объем сырья. Для работающей компании реальная стоимость всего оснащения определяется тем уровнем мастерства, с которым ведется дело. То же самое нам бы довелось учитывать, если бы мы решили вычислить стоимость оборудования плотника.
Вот перед вами четыре доменные печи, пятьдесят штамповальных станков, комплекс конвейеров, более десяти паяльных печей, гора угля, элеваторы, вагоны, сооружения, железо, дерево и песок — вообще все материальное оборудование компании. Оно никогда не исчисляется в вещах — только в долларах. Однако в реальности нет никаких денег — есть домны, станки, печи, вагоны, элеваторы, сырье и помещения. Вещи представляются большей внутренней ценностью, чем доллары. Если бы вы заполнили деньгами огромное помещение, то производительность компании и ее полезность были бы отнюдь не такими же, как если бы вы заполнили то же самое помещение станками и наладили там труд опытных работников.
В отчетах все механизмы выражаются в долларах, и на этом основании от завода или фабрики ожидается определенное число «долларов». Очень многие компании были уничтожены налогами, размеры которых начислялись исходя из представления, что их активы состоят из реальных денег.
Вот к чему приводит тот способ мышления, который на место предметов ставит денежные единицы. Нам следует уметь видеть существенную разницу между сферами финансов и индустрии. Соединенные Штаты — держава крупной промышленности. Однако, как мы уже отмечали, она сама ни над чем не доминирует. Производство полностью зависимо от спроса, создаваемого обществом. Поэтому удивляет то, как мало людей могут видеть различие между финансами и индустрией.
Четверть века тому нам многое говорили касательно больших корпораций, но тогда их, по сути, не существовало, были только солидные держатели денежных средств. А деньги не равны индустрии. Огромные накопления сами не способны строить большие компании. Крупные капиталисты, чувствуя приближение индустриальной эры, стремились при помощи аккумулированных средств заполучить промышленность и взять ее под свое влияние. Какое-то время все только и обсуждали их достижения. Однако финансовые воротилы нечасто бывают умелыми предпринимателями. Мастера спекуляций не могут производить ценности. Однако укоренилось мнение, что денежные тузы все расхватали и над всем господствуют.
Мысленно шагните назад на двадцать пять лет и пересчитайте работающие сегодня большие компании, которых тогда не существовало, которые создавались не деньгами и которые сегодня не управляются крупным капиталом, — и вы увидите, что мнение, будто над нами властвуют деньги, ошибочно.
На протяжении веков с потрясающей расчетливостью ряд наследственных финансовых сообществ распоряжался существенной долей мирового запаса золота — не всем, разумеется, а той частью, что требовалась для доминирования над индустрией. Особенно это было распространено в Европе, где финансы объявляли и мир, и войну. Мощь капиталистов заключена не в деньгах, поскольку сами по себе ни деньги, ни золото не имеют никакой силы. Влияние финансовых тузов обеспечено тем, что они господствуют над представлениями людей о деньгах. Проблема не в том, что золото подчиняет себе человека, а в том, что некая идея о золоте захватывает его. Власть денег в самом деле имеет место — не власть над людьми при помощи денег, а власть над финансами, которая принадлежит нескольким биржевым дельцам. Когда-то это и правда означало власть над людьми благодаря дензнакам. Однако в данный момент с развитием индустрии деньги все больше уходят на задний план и играют более подходящую им роль — винтиков в колесе, а не самого колеса.
Производство полностью зависимо от спроса, создаваемого обществом.

Но отнюдь не значит, что средства и прибыль не нужны компании. Дело следует вести с прибылью, иначе оно развалится.
Мотив получения одной только прибыли, хотя и представляется основательным и практичным, в действительности совершенно не таков, потому что, как мы уже поясняли, его цель составляет увеличение цен для покупателей и снижение заработной платы. В результате он систематически сокращает рынок сбыта и в итоге губит себя сам. Этим и можно объяснить большое количество затруднений, переживаемых за рубежом.
Зарубежная индустрия в существенной мере зависима от профессиональных держателей капиталов, и те, кто руководит промышленным производством, почти не влияют на его развитие. Никто не пытается сделать так, чтобы трудящийся был в состоянии приобретать создаваемые им товары.
Проблема не является нерешаемой. Наши фабрики и заводы практически во всех частях света показали, что в этом нет никакой нужды. Я уверен, что рабочие фордовских компаний Америки являются владельцами большего количества автомобилей, чем то, каким располагает весь прочий мир. Такое вовсе не случайно и объясняется совсем не природными богатствами Соединенных Штатов. Почти повсюду есть возможность в избытке произвести механическую силу: Великобритания обладает огромным количеством угля и водяной силой, континентальные государства тоже располагают углем или водяной силой, либо тем и другим. Они имели бы и значительное количество сырья, если бы смогли преодолеть рамки, нарочно выстроенные финансистами. Впрочем, сегодня сырье вовсе не представляется столь весомым фактором, каким оно считалось прежде. Постепенно мы приобретаем опыт того, как расходовать все меньше материала, одновременно наращивая его прочность. Вскоре сталь и железо начнут исчислять не тоннами, а мерой прочности. Вот одно из главных наших свершений, а кроме того, мы учимся перерабатывать и опять запускать в дело существенную часть материала, уже однажды использовавшегося. Об этом мы подробнее поговорим в следующей главе.
С развитием индустрии деньги все больше уходят на задний план и играют более подходящую им роль – винтиков в колесе, а не самого колеса.

Правильная организация дела состоит в том, чтобы сообразоваться с достатком тех и предлагать услуги тем, кто всегда верил в силу индустрии, а именно народу. Если есть возможность уменьшить затраты компании, то пусть доход достанется людям. Если увеличивается прибыль, то пускай и люди принимают участие в доходах, покупая продукцию по более низкой цене. Если предприятие способно улучшить продукт, то это необходимо сделать, чего бы ни стоило, по той причине, что деньги компании предоставил народ. Вот верная политика. Она одновременно и самая выгодная, поскольку важнейшим компаньоном для фирмы выступает та публика, которую она обслуживает. Поддержка людей значительно более надежна, длительна и выгодна, нежели дотация, полученная от компаньона — владельца капитала.
Наиболее эффективным методом защиты людей от власти денег выступает индустриальная система, базирующаяся на мощном и здоровом основании, потому что она оказывает обществу необходимые услуги.
Строительство индустрии на принципе наиболее качественного обслуживания людей вовсе не тормозит получение доходов, как представляют себе некоторые. Использование в нашей экономической реальности разумных принципов не сократит богатство, а приумножит его. Вообще мир существенно беднее, чем он мог бы быть, — по той причине, что старается только брать и не осознал практической ценности правила обслуживания людей и роста компании.
Строители всегда хотят возводить сооружения, пекари стремятся выпекать булки, предприниматели — создавать, железные дороги — доставлять людей и грузы, рабочие — трудиться, купцы — торговать, домашние хозяйки — приобретать. Почему же порой все функции как будто буксуют? Исключительно потому, что, когда все идет замечательно, некоторые вдруг решают: «Пришла пора отхватить кусок покрупнее. Народ хочет иметь то, что мы готовы продать, — так используем ситуацию и задерем повыше цены. Покупатели хотят приобретать и потому раскошелятся».
Подобные действия так же предосудительны, как и получение дохода от войны. Однако они — результат необразованности. Определенная часть промышленных дельцов столь мало разбирается в основных законах, регулирующих богатство людей, что периоды индустриальной активности представляются им подходящим случаем для получения барышей. С их точки зрения, в такие времена вершиной делового благоразумия будет стремление урвать побольше, пока есть такой шанс.

Глава 4
Существует ли честная прибыль?

За истекший год заводы Форда выдали своим работникам 250 млн долларов в качестве зарплаты. Благодаря приобретениям, которые были сделаны нашими предприятиями, приблизительно 500 млн долларов ушло на заработок работников, а склады и посредники выплатили примерно 250 млн. Следовательно, за минувший год на зарплату сотрудникам фирма израсходовала не менее миллиарда долларов.
За прошедшие двадцать лет мы произвели миллион автомобилей — миллионное авто было выпущено 10 декабря 1915 года. К 28 мая 1921 года мы создали пять миллионов машин, к 4 июня 1924 года — 10 миллионов. С тех пор наше предприятие выпускало более двух миллионов автомобилей в год.
В 1922 году наша компания приобретала в три раза больше, чем вырабатывала самостоятельно. Сейчас мы закупаем лишь в два раза больше, чем создаем. Фирма увеличила минимальную заработную плату с пяти до шести долларов в день. Одновременно мы снизили стоимость выпускаемых автомашин на 40 процентов по сравнению с 1914 годом, когда средняя зарплата на наших заводах была 2 доллара 40 центов в день. Цены на авто постоянно менялись, тогда как на все остальные товары — повышались. Автомобиль, весьма сложное механическое устройство, создаваемое с огромным тщанием и из наилучшего сырья, сегодня продается по двадцать центов за фунт, другими словами, цена его фунта ниже, чем фунта бифштекса.
Все доходы наших заводов, исключая сравнительно мелкие суммы, вернулись в капитал компании. Люди, приобретая нашу продукцию, развивали индустрию. Народ поддерживал ее, покупая не акции или облигации, а те изделия, которые мы выпускаем и продаем. Цена на наш товар всегда была более высокой, чем затраты производства, хотя нередко мы уменьшали цены до того, что доход наш приближался к нулю, и мы были вынуждены изыскивать новые средства для снижения расходов, чтобы прибыль все-таки получить.
Ежегодно мы получали доход. Практически весь он снова поступал в дело, что позволило нам еще значительнее уменьшить затраты производства и поднять зарплату работникам. Добавочные деньги, вернувшиеся предприятию, не расходовались на покупку сооружений, земли и оборудования. По нашему мнению, общественные средства, вложенные в компанию, не являются тем капиталом, который обязан давать прибыль. Этот ресурс — деньги народа, и потому люди, которые доверяют нашим товарам и оплачивают их, должны быть вознаграждены за свою лояльность. Мы не можем рассчитывать на получение с людей процентов на их собственные средства.
Однако есть выгода и выгода. Прирост может неразумно фиксироваться и так же нелепо расходоваться. Если такое случается, источник доходов постепенно приходит в негодность и сами они тают. Компания, которая получает чрезмерно высокие проценты, рушится практически столь же стремительно, как и предприятие, работающее в ущерб себе.
Выпуск любой, даже самой востребованной продукции останавливается в том случае, когда она создается и сбывается во вред предприятию. Ни превосходные свойства изделий, ни качественные услуги не в состоянии исправить тот экономический промах, который допускают, продавая в убыток. Доход — важнейшая составляющая жизнеспособности компании. Одновременно с ростом корпорации сокращаются затраты на создание продукта. Простаивающий цех стоит дороже, чем цех, загруженный работой на полную мощность. Каждый руководитель предприятия обязан позаботиться о том, чтобы продукция для потребителя была доступной и недорогой, что и позволит увеличить ее производство и ассортимент. Подъем национального спроса должен идти параллельно с уменьшением цен — в соответствии с сокращением затрат. Сохранять цену высокой означает облагать людей более высокой податью, чем могло бы сделать правительство. Если предприятием управляют разумно, то часть прибыли выплачивается в виде большого заработка сотрудников, уменьшенных цен и развития производственных мощностей. Лишь недостойный делец готов воспользоваться возросшим спросом в стране как подходящей возможностью, чтобы приглушить дух предпринимательства.
Кажется, само собой разумеется, что слишком быстро разбогатевшему не удастся удержаться на том же уровне. Открывать производство, чтобы разбогатеть, — понапрасну тратить ресурсы. Хотя в США имеется и такой тип компаний, единственная задача которых — персональное обогащение того или иного дельца. Однако компания, работающая только во имя богатства одной персоны или одного клана и утрачивающая свой смысл, когда задача решена, построена на песке. Алчность всякий раз так сильно снижает качество продукта и услуг и устанавливает столь невероятные цены, что производство прекращается прежде, чем успевает обеспечить своего владельца.
Существуют также предприятия, которые обязаны получать доход, чтобы выполнить условия тех, кто потратил на производство свои деньги, но сам в нем не участвует. Люди получают дивиденды, но к созданию продукции не имеют отношения. Деньги, поступающие к ним, не поддерживают компанию, а, напротив, изымаются у нее, и в итоге лишь возрастает число лентяев. Разумеется, многие разновидности ничегонеделания имеют достаточно законные основания. В Соединенных Штатах миллионы детей ходят в школы. Их образование, воспитание и развлечения обеспечены трудом взрослых мужчин. Это же касается старых и больных людей. Однако существует и такое ничем не оправданное безделье, за которое также платят трудящиеся. Компания обязана расплачиваться со всеми сотрудничающими с ней людьми и за все, что она использует. Она обязана вознаграждать талантливых администраторов, производительную и подсобную работу. Однако она также обязана платить и народу, который ей доверяет. Компания, не приносящая доходов ни потребителю, ни продавцу продукции, не является хорошей. Когда потребитель от приобретения изделия не получает более преимуществ, чем от собственных средств, оставшихся без движения в кошельке, значит, дело ведут неверно. В итоге торговой операции и тот, кто покупает, и тот, кто продает, должны стать богаче, иначе баланс будет нарушен. В случае, если подобных сбоев наберется чересчур много, экономика всего мира рухнет. Нам еще предстоит осознать всю истинность той идеи, что каждая сделка, не давшая дохода обоим участникам, есть по своей сути явление антиобщественное.
Компании, иначе говоря, упорядоченному структурному подразделению, создающему продукт или оказывающему услуги, необходимы доход или определенный излишек, которые дали бы ей возможность сделать существенно больше запасов, чем требуется для производства. Подобный избыток страхует от чрезмерного расходования резервов, что может случиться в результате подскочившего спроса, и разрешает увеличить размеры компании. Жизни требуется развитие, а всякому развитию необходим определенный избыток.
Мы предъявляем такое требование к самой корпорации, а не к ее хозяину или управляющему. Тот и другой, как и все остальные работники, получают средства из затрат компании. Доход же является собственностью самой фирмы и позволяет ей, оказывая услуги людям, продолжать свое естественное развитие. Интересы компании всегда имеют первоочередное значение, поскольку она предоставляет производителям возможность трудиться и обеспечивает народ необходимыми продуктами или услугами.
Для реализации принципа обслуживания нужно, чтобы размер доходов зависел от размеров требуемого воспроизведения и роста. Пределы прибыли растяжимы, но все-таки они не бесконечны. Порой слышны упреки о чрезмерном укрупнении компании, как будто это представляет хоть какую-то угрозу. Мы уже отмечали в предыдущей главе, что увеличение размеров предприятия, совершенное для повышения качества обслуживания, не только не опасно, а, напротив, весьма благотворно. Остерегаться следует тех компаний, которые не расширяются: они не делают того, ради чего создавались.
Общественные средства, вложенные в компанию, не являются капиталом, который обязан давать прибыль; этот ресурс – деньги народа.

Рассмотрим наше собственное предприятие. На что мы расходовали свой доход? Как мы поступали со средствами общественности? Каким образом поступала наша администрация?
После 1921–1922 годов, когда была написана книга «Моя жизнь, мои достижения», мы увеличили более чем в два раза производство тракторов и автомобилей. Сейчас практически ни одну деталь мы не создаем тем же методом или из того же сырья, что и тогда. Постепенно мы приблизились к первоисточникам поставок. Мы создаем моторы и ничего больше. И для производства моторов мы делаем все. Включая Канадскую компанию фордовских моторов, мы имеем восемьдесят восемь предприятий, шестьдесят из которых расположены в США и двадцать — за рубежом. Ни один из заводов не производит готовую продукцию. Двадцать четыре предприятия, находящихся в Соединенных Штатах, занимаются только лишь созданием, а тридцать шесть — сборкой деталей или же тем и другим. Наши основные производящие предприятия за рубежом размещены в Корке (Ирландия) и Манчестере (Англия). Производственно-сборочные заводы построены в Антверпене, Барселоне, Бордо, Буэнос-Айресе, Копенгагене, Монтевидео, Пернамбуко, Роттердаме, Сантьяго (Чили), Сан-Паулу, Стокгольме, Триесте, Берлине, Мехико-сити, Иокогаме и Гаване. Канадская компания фордовских моторов имеет предприятия или их филиалы в Форде, Онтарио, Калгари, Монреале, Регине, Сент-Джонсе, Торонто, Ванкувере, Виннипеге, Порте-Элизабет (Южная Африка), Джилонге (Австралия). К филиальным относятся Австралийская компания фордовских моторов, а также производственные подразделения и склады в Джилонге, Брисбене, Аделаиде, Сиднее, Перге (Австралия) и в Хобарте (Тасмания). Сюда же относится завод Форда в Джилонге (Австралия) и, наконец, Южно-Африканская компания фордовских моторов в Порт-Элизабет. Созданные в США компании находятся в Баннер-Форке, Дирборне, Дулуте, Флэт-Роке, Гласмире, Грин-Айленде, Гамильтоне, Хайленд-Парке, Голдене, Клейтоне, Айрон-Маунтине, Лансе, Линкольне, Нордвилле, Нуталбурге, Пикоуминге, Фениксе, Плимуте, Рудже, Стоне, Твин-Бранче, Кирне, Уотерфорде, Ипсиланти и Честере. Филиалы предприятий имеются в Атланте, Буффало, Кембридже, Шарлотте, Чикаго, Цинциннати, Кливленде, Колумбусе, Далласе, Денвере, Демуене, Детройте, Фарго, Хаустене, Индианаполисе, Джексонвилле, Канзас-Сити, Лос-Анджелесе, Луисвилле, Мемфисе, Милуоки, Твин-Сити, Новом Орлеане, Нью-Йорке, Норфолке, Оклахома-Сити, Омахе, Филадельфии, Питсбурге, Портленде, Орегоне, Сент-Луисе, Солт-Лейк-Сити, Сан-Франциско, Сиэтле и Вашингтоне.
Мы разрабатываем следующие сферы индустрии, появившиеся в связи с созданием моторов: аэропланы, угольные шахты, выработку кокса и побочных продуктов, свинцовые и железные шахты, литейные и стальные предприятия, предприятия, производящие оборудование и станки, изготовление автомашин и тракторов, производство стекла и искусственной кожи, медной проволоки и фордита, тканей, электробатарей и генераторов, бумаги, цемента, автомобильных деталей, йогансеновских предохранителей и электрических установок, а также производство водяных фильтров. В нашем списке мельницы, кино, госпитали, сельскохозяйственные и скотоводческие предприятия, радио, типографии, создание фотографических приборов, кузницы, льняные поля, выработка паровых турбин, строительство электрических локомотивов, лесные разработки, лесопильные и известковые компании, предприятия по химической обработке дерева, изготовление оборудования для гидроэлектрических установок, овощные и мясные лавки, магазины одежды и обуви, железные дороги, просветительные учреждения, заокеанский и озерный транспорт.
Этот весьма обширный план, имеющий отношение как к изготовлению, так и к распределению товаров, был реализован благодаря тому, что люди считали нашу продукцию лучшим выбором для себя. Открывая новую компанию или завод, мы руководствовались только потребностями покупателей и сотрудников. Мы не создавали ничего, лишь бы создавать. И не приобретали, лишь бы приобретать. Мы вообще ничего не выпускаем только ради того, чтобы что-нибудь делать. Все наши действия направлены на изготовление моторов.
Если те, кто продают нам изделия, не согласны создавать их по цене, которую мы полагаем честной, основываясь на имеющейся у нас информации, мы сами беремся за изготовление продуктов. В значительном числе случаев мы достигли первоисточников поставок, а в других мы выпускаем то или иное изделие лишь затем, чтобы как следует изучить его и в случае необходимости производить его самим. Иногда мы начинаем выработку какого-либо изделия исключительно для того, чтобы проверить цену, по которой мы его покупаем. Мы исповедуем тот же принцип и при распределении. У нас имеются озерные пароходы, океанские корабли и железная дорога для оценки транспортных расходов. Все предпринимается для блага людей, поскольку всякая новая сфера индустрии, за вычетом железной дороги, которая представляет собой отдельную корпорацию, связывается с нашей главной компанией, и возникающие таким образом накопления в итоге обеспечивают определенные преимущества потребителям.
Единственная возможность изготовить продукт с минимальными затратами – хорошо оплачивать работу высококвалифицированных специалистов.

К примеру, мы взялись за изготовление резиновых шин, хотя совершенно не собирались в дальнейшем развивать это направление. Стоимость резины может слишком возрасти, и мы хотим быть готовыми к такому повороту, поскольку было бы расточительно сворачивать свою деятельность из-за нехватки резиновых шин.
Наша компания приобретает все необходимое, руководствуясь затратами предприятия, а не рыночной ценой, и мы уверены, что таким образом оказываем общественности важную услугу. Иначе мы не соблюдали бы данное правило. В процессе работы мы ставим перед собой ряд задач. Порой назначаем цены приблизительно, но потом уже можем рассчитать их очень точно. Если бы принимали все таким, как оно есть, то никогда ничего не добились бы. Точно такой принцип применяем и к тем, у кого что-то приобретаем, и это непременно приносит им доход.
Разберем один особый случай. До полного принятия подобной политики мы закупали кузова для автомобилей у другого производителя, отпускавшего нам свои изделия по фиксированной цене. Его компания была мелкой, и потому доходы приносила тоже небольшие. По нашим расчетам, кузова стоили ровно в два раза дешевле, мы и сумму предложили соответствующую. Подобная попытка сбить цену была предпринята по отношению к нему впервые, и, разумеется, он утверждал, что не способен вырабатывать продукт лучше, чем уже делает. Его доходы словно уверяли, что он никак не сможет удешевить кузова. Как ни удивительно, но владельцы предприятий нередко кивают на свои былые результаты в доказательство того, что они способны совершить в будущем, тогда как минувшее — всего лишь урок, который следует учитывать. В итоге наш поставщик дал согласие попробовать и начал отпускать кузова за половину их старой цены. Лишь тогда — впервые в жизни — он стал учиться управлять собственным предприятием. Он был вынужден увеличить зарплату работников, потому что ему потребовались лучшие специалисты. Под влиянием новых обстоятельств он вдруг выяснил, что способен уменьшить расходы на нескольких этапах производства, и в итоге сниженная цена принесла ему большую выручку, нежели старая завышенная, а его работники начали получать более высокую зарплату.
Нередко говорят, что заработок рабочих вынуждены уменьшать по причине конкурентной борьбы, но в действительности ее невозможно уравновесить путем снижения зарплаты. Такой способ не только не сокращает, а, напротив, увеличивает расходы предприятий. Единственная возможность изготовить продукт с минимальными затратами — хорошо оплачивать работу высококвалифицированных специалистов и благодаря грамотной организации деятельности компании получать все то, что труд этих работников способен обеспечить. У нас было множество подобных случаев, и мы точно знаем, что наши методы ведения дела гарантируют выгоду обществу.
Характерной чертой нашего роста стало все более значительное применение механической силы, добываемой при помощи угля и воды. Сейчас, после завершения строительства Фордзоновской силовой станции, мы получим установку, которая будет давать полмиллиона лошадиных сил. (Это станция на реке Руж, прежде мы называли ее по имени реки.) В основе наших производственных процессов находится выработка механической силы. Другими ценными направлениями оказались угольная и железорудная шахты, лесные разработки, развитие Фордзоновского предприятия по переработке отходов, строительство лаборатории в Дирборне, покупка Линкольновского автозавода, развитие озерного, океанского, сухопутного и воздушного транспорта, открытие новых предприятий в Америке и за ее пределами, а также выпуск стекла, цемента, льна, искусственной кожи и целого перечня продуктов химической промышленности. Как сильно новые предприятия были нужны для нашего производства, свидетельствует то, что из массы выпускаемых нами побочных товаров лишь два присутствуют на рынке. Все прочие тем или иным способом востребованы нашим предприятием. Например, хотя цемент изготовляется нашей компанией, мы не могли выпускать его в количествах, необходимых для собственных строительных проектов. Два вещества, которые мы частично продаем другим производителям, — сернокислый аммоний, который весьма популярен как удобрение, и бензол. При транспортировке выпускаемых нашим заводом автомобилей расходуется довольно много бензола, но не весь, что мы вырабатываем, и некоторое количество его мы продаем. Потребность в бензоле намного выше наших резервов, поэтому с его продажей нет ни малейших проблем. Сейчас бензол отпускается на восьмидесяти восьми наших складах и широко используется аэропланами. На протяжении нескольких месяцев мы продаем уголь, который для наших пароходов на Великих озерах является возвратным грузом — абсолютно второстепенное занятие, необходимое для уменьшения транспортных затрат.
Ряд новых предприятий мы открыли под натиском обстоятельств, как, скажем, производство стекла. Авто из открытого летнего транспортного средства довольно скоро стало совершенно закрытой машиной, которой пользуются на протяжении всего года. Мало кто знает, насколько, благодаря этому обстоятельству, в США возросли требования к производству стекла. Примерно 25 процентов всех зеркальных стекол, которые изготавливаются в Америке, потребляются нашими заводами.
У нас возник дефицит стекла, и мы купили предприятие Аллегерской стекольной компании в Гласмире, неподалеку от Питтсбурга, выпускавшее отличное зеркальное стекло. Мы его приобрели три года назад, и тогда оно производило в год 6 млн кв. футов стекла, но треть его не подходила для автопрома. Мы добавили немного новых приспособлений и, применяя большую часть старого оборудования и в основном тот же состав служащих, теперь производим приблизительно 8 млн кв. футов в год, при этом лишь 10 процентов стекла не годится для наших нужд. Основное новшество, внедренное нами, сводилось к тому, что мы утвердили минимальную зарплату в 6 долларов в день.
Здесь мы применяем старый метод изготовления стекла, который дает возможность прерывать процесс выработки. Этим деятельность Гласмирского предприятия отличается от приемов, которые были использованы на реке Руж. Если вы сравните такие способы с новыми техниками, представленными в следующей главе, вы сможете понять, какой значительной экономии можно добиться практически в каждой области производства, если отказаться от традиционных методов.
Смесь для производства стекла подогревается в глиняных чанах. Каждый из чанов имеет такой объем, что содержащимся в нем стеклом можно залить 300 кв. футов слоем в полвершка. Каждая печь вмещает 16 подобных емкостей. Когда стекло полностью расплавляется, чан достают из печи при помощи специального крана и подносят к формовочному столу, где стекло разливается и раскатывается до требуемой толщины. Потом его закаляют и охлаждают до температуры, достаточной, чтобы можно было взять в руки. Затем начинается процесс обтачивания и полировки.
Полируют стекло на специальных круглых подставках, на которых стеклянные листы закрепляются при помощи алебастра. Подставки плотно закрываются стеклом и подводятся к шлифовальной машине. Для шлифовки используются семь разных жерновов — от сделанных из грубого песка и до изготовленных из измельченного цемента. По окончании шлифовки подставку отмывают от мелких фрагментов жерновов и перемещают к полировальному станку, где вращающиеся войлочные цилиндры придают стеклу блеск. На следующем этапе его переворачивают на другую сторону и отправляют снова к шлифовальным машинам, где процесс начинается сначала. Метод требует очень много времени и приводит к чрезмерному расходованию ресурсов.
Изготовление из глины емкостей для плавки стекла является единственным старинным методом на фордовских заводах. Чаны производятся вручную. Сначала рабочие месят глину голыми ногами до тех пор, пока масса не станет однородной, а все лишнее не будет удалено. Потом руками слой за слоем тщательно лепят емкости в форме горшков, дабы закрыть все, даже самые маленькие щелочки, сквозь которые сможет поступать воздух, потому что хватит и микроскопической трещинки, чтобы чан, помещенный в печь, раскололся. Пока еще не придумали механизмов, чьи изделия не уступали бы ручной работе. Внедрив новую технологию, мы перестали нуждаться в ручной лепке горшков, поскольку больше их не применяем.
Для того чтобы создать сырьевые резервы на Гласмирском заводе, мы были вынуждены приобрести силикатные разработки в Кавоте, на расстоянии 18 миль от предприятия. На этой точке трудятся сорок человек: они добывают, дробят и отгружают не менее 10 вагонов силикатного песка в день. Мы наняли тех же людей, которые и раньше были заняты на тех же работах, но, начав получать по 6 долларов зарплаты в день и имея постоянную работу, они совершенно преобразились. Практически все они являются низкоквалифицированными работниками, поскольку при нашем способе производства почти ни на каком этапе не нужно особое мастерство. Однако люди отнюдь не бесталанны. Они не увольняются с завода, добросовестно трудятся, откладывают средства, и значительная часть рабочих уже перебрались из своих хлипких полуразвалившихся лачуг в комфортабельные собственные дома. При новых методах и приемах работы производительность каждого трудящегося, по нашей информации, увеличилась не менее чем в два раза по сравнению с работой традиционными способами. Затраты производства в таком случае существенно уменьшаются, потому что практически все технологические процессы совершаются при помощи машин.
Так, бурение скважин выполняется посредством горных буров. Затем скважины начиняют динамитом, который, взрываясь, разламывает песчаник на крупные куски. Расколотый песчаник собирают, специальными паровыми лопатами складывают в небольшие вагонетки из стали и тракторами, оснащенными стальными же колесами, доставляют на предприятие, где его измельчают. Там камень крошат, просеивают и многократно промывают для того, чтобы получить материал, достаточно чистый для применения при выработке стекла. На заключительном этапе обработанный песчаник по трубам перемещается в вагоны и отправляется на Гласмирский завод.
Отметим также, что и силикатные разработки, и дробильное предприятие достаточно чисты. Еще одно наше правило — всякий процесс должен проходить в чистой обстановке. Некоторые машины неизбежно загрязняют воздух, как, скажем, дробильный агрегат, но их укрепляют и снабжают специальным устройством для устранения пыли. Недопустимо вынуждать работников дышать грязным воздухом, как и негоже засыпать пылью окружающее пространство и губить живую природу.
Для того чтобы создать собственный резерв железной руды и уменьшить транспортные расходы, мы приобрели шахту «Императорская» в Мичигане, в 80 милях к северу от Железной горы — центра наших лесных разработок. Десятилетие она простояла без дела, но мы решили, что она богата рудой и в плане транспортировки тоже выгодна. Мы не сомневались, что при ее разработке получим прибыль, и впервые попытались заняться добычей железной руды. Руководствуясь нашей кадровой политикой, управлять компанией мы пригласили человека, который был согласен с нашими методами и принципами.
Для начала шахту требовалось расчистить: с этого всегда надо начинать, чтобы оценить объем дальнейших усилий. Шахта, стоявшая заброшенной так долго, заросла травой и была засыпана землей. Сложилась нелепая традиция, что на шахтах обязательно должно быть грязно. Но мы не выносим никакой нечистоты — она стоит чересчур дорого. А потом мы приступили к работе и одновременно начали учиться.
Главная идея состояла в том, чтобы рабочие получали достойную зарплату, трудились и жили в безопасных и удобных условиях и чтобы шахта давала значимое количество дешевой руды. Мы добились цели.
Выстроенные около шахты сооружения можно принять за домики пригорода. Все они выкрашены в светлые оттенки — так будет видно малейшее пятнышко. Наши постройки окрашиваются не для того, чтобы замаскировать грязь, — мы предпочитаем белый или светло-серый оттенки, чтобы чистота стала абсолютным правилом. Старые дома пришли в негодность, и несмотря на то что мы не планировали ничего строить, все-таки были вынуждены этим заняться. Мы возвели здания и около угольных шахт, и на лесных разработках. Выстроили общежитие для холостых работников, для каждого с отдельной спальней, а потом для семей доставили переносные домики. Позже их заменили коттеджи. Они сдавались во временное пользование по 12 долларов за месяц, включая электричество. Следует отметить, что и шахта, и лесной поселок освещены электрическими лампочками. Когда-то школа была устроена в амбаре. Наша компания открыла современную школу и отличный магазин, где все можно купить по себестоимости.
Само собой, была установлена обычная наша оплата труда. К нам потянулись лучшие шахтеры со всех шахт в округе. Хотя в одну смену бывают заняты не более 225 человек, число заявлений о приеме на работу многократно превышает количество свободных мест. Рудокопы работают 8 часов без сверхурочных, простои при этом минимальны. На наших заводах идет непрерывная работа, и люди трудятся не покладая рук.
Пока что мы не имеем существенного опыта добычи железной руды, поскольку занимаемся этим слишком непродолжительное время, чтобы спланировать какие-то улучшения. Но, судя по всему, машины найдут здесь гораздо большее применение, чем бывает обычно. Мы шли вперед медленно еще и потому, что старались сделать труд шахтеров как можно более безопасным. Руда добывается под землей, и работа даже при самых хороших условиях сопряжена с риском, поэтому прежде всего мы стремились каждый этап как можно более обезопасить. Мы этого добились, и число несчастных случаев у нас минимально. Все подразделения шахты и лесного поселка поддерживаются в полном порядке. Подземные коридоры выстроены в три слоя, на расстоянии 200 футов друг от друга. Руду взрывают по окончании каждой из двух восьмичасовых смен. Потом при помощи электрической железной дороги ее вывозят. Из штреков, находящихся на разных уровнях, руда сжатым воздухом выдувается в специальные проводы, направленные к яме на дне шахты, оттуда вагонетками на канатах руда поднимается на поверхность. Если руда залегает более глубоко, ее поднимают при помощи особого механизма.
Стены и потолки коридоров регулярно проверяются главным инспектором. Также мы создали отдельный комитет по вопросам безопасности, который пользуется поддержкой всех шахтеров. При манипуляциях со взрывчаткой принимаются предельно строгие меры предосторожности. Фонарики, которые крепятся к головным уборам шахтеров, отключаются за 25 футов от того места, где находятся взрывчатые вещества, освещается оно электрическими лампами.
Разветвленная система насосов откачивает воду из впадин, а затем коридоры осушаются при помощи парового отопления. Шахтеры трудятся в специальной одежде и резиновой обуви. По окончании смены рабочие моются в душевых, которые тоже принадлежат предприятию, и переодеваются. В течение того времени, пока шахтеры отдыхают, их рабочая одежда как следует прогревается и высушивается.
Шахты функционируют весь год, и добытая руда по железной дороге доставляется в Маркет, а там отгружается на пароходы для поставки на Фордзоновский завод. Зимой, когда нет навигации, руда складируется возле входа в шахту посредством специальных машин. Компания не использует труд животных.
Добыча руды сейчас составляет около 200 тыс. тонн в год. Расходы предприятия при этом существенно меньше, чем затраты любой другой шахты, которая платит маленькую зарплату. После приобретения шахты мы выкупили все прочие рудные залежи в округе.
Вот так мы обращаемся со средствами, которые получаем от народа. Более подробный рассказ ждет вас в следующих главах. Все накопленные нами капиталы были получены из дохода.

Глава 5
«Это неосуществимо!»

Одним из самых поразительных фактов в сфере индустрии является то упрямство, с которым многие держатся за устаревшие способы работы, применявшиеся задолго до возникновения механической силы и механизмов, тогда как для нас единственной ценной традицией в производстве выступает неизменно хороший результат. Все прочее, что называется традицией, полагалось бы называть экспериментом.
В первую очередь следует отбросить идею, что механическая сила не требуется, если в наличии человеческая сила и она дешева. Работа людей не является товаром. Мы уже не раз отмечали, что трудящиеся должны быть для компании лучшими клиентами и что пока это не стало реальностью, абсолютно нет смысла увеличивать заработную плату. Несомненно ошибочным является утверждение, что стоимость работника определяется той заработной платой, за которую он согласен трудиться, и что владелец предприятия должен назначать зарплату и цены в целях полного использования рынка, иначе говоря, имеет право выплачивать работнику минимум и получать от своих клиентов все, что только они способны дать. Дело не может вестись случайным образом — необходимо следовать четкому и конкретному плану.
Многим людям это нелегко осознать. Проще всего быть как все, принять обстоятельства такими, какими они являются, использовать любой подходящий момент, чтобы урвать побольше, а потом хвалиться своей оборотистостью. Но все это противоречит принципу обслуживания и не имеет ничего общего с грамотным управлением предприятием. Даже больше — мешает накоплению финансов. Разумеется, действуя по старым нормам, предприниматель способен удачно провернуть операцию-другую и разбогатеть на парочку миллионов — порой и игроку везет выиграть крупные деньги. Однако в настоящем деле азартная игра неуместна. Достойная компания сама «выращивает» своих клиентов.
Мы считаем, что обязательно должны изыскивать самые лучшие методы и приемы для создания наших продуктов и что каждый производственный этап надо рассматривать как эксперимент. Когда мы добиваемся результатов, которые представляются нам превосходными сравнительно с тем, что получалось ранее, значит, выработка продукта пребывает на определенном этапе, и ничего больше. Это и не может быть ничем иным. Внедренные нами новшества утвердили нас в мысли, что в будущем произойдут еще большие изменения и что, таким образом, ни одна отдельно взятая операция не осуществляется настолько хорошо, как должна бы. Мы не стремимся к переменам ради перемен, но мы всегда вносим изменения в процесс, как только получаем доказательства того, что новый метод лучше прежнего. Также мы полагаем своим долгом устранять все, что мешает развитию, и оказывать общественности все более качественные услуги, руководствуясь нашими принципами формирования цен и заработка сотрудников.
Отвязаться от традиционных методов непросто. Вот почему все наши новые проекты возглавляются людьми, которые прежде определенным видом деятельности не занимались и, следовательно, не привыкли что-либо называть «неосуществимым». Технические эксперты приходят нам на помощь всякий раз, когда потребуется. Но никакое дело не управляется именно техником, потому что такому служащему, как правило, известно чересчур много «нереальных» вещей. Если нам заявляют: «Это сделать невозможно», мы всегда говорим: «Ступайте и сделайте».
К примеру, рассмотрим процесс выработки стекла. В предыдущей главе мы описали способы, которые применяются на Гласмирском заводе. Принципиально приемы не отличаются от бывших в ходу сто лет назад. Искусство изготовления стекла имеет многовековую историю. Живы и традиции, в основном касательно той глиняной емкости, в которой стекло варится. Мы уже рассказали, что чан лепится вручную. Понятно, что механизмы помогают людям перемещать котлы от печи к станку и обратно. Построены конвейеры для транспортировки сырья, шлифовальные и полировальные механизмы, отменившие тяжелый ручной труд. Однако сама процедура, по сути, осталась прежней. Механика по мере возможности делает все то, что раньше выполнялось руками.
Однако следует отметить, что сам процесс выработки никогда как следует не исследовался, не были определены и его базовые элементы. Ручной труд всегда можно заменить машинным, но механическая сила не будет использована на 100 процентов. Самое трудное — начать все сначала и создать технологию, которая не просто передаст какую-то одну ручную операцию машине, а сделает так, что абсолютно все виды работ будут производиться машиной, а человек станет лишь наблюдать за ними. Вот это и есть «машинное» понимание индустрии — в противоположность «ручному».
Мы предположили, что возможно создавать зеркальное стекло в виде сплошной широкой ленты и совсем не применять ручной труд. Специалисты по производству стекла заверяли нас, что такие попытки совершались, но были неудачными. А мы доверили решение вопроса служащим, которые никогда раньше не имели дела со стеклом. Они стали экспериментировать в Хайленд-Парке и… столкнулись именно с теми трудностями, о которых нас предупреждали, и еще с целым набором других, о которых никто не знал, но в итоге они задачу решили. Небольшая компания в Хайленд-Парке выдает сейчас 2,5 млн кв. футов в год, а крупное предприятие на реке Руж, которое мы открыли, как только уверились, что способны выпускать первосортное зеркальное стекло, производит в год 12 млн кв. футов. Предприятие занимает около половины площади Гласмирского завода, а вырабатывает в два раза больше. Работников там лишь на треть больше, чем в Гласмире. Несмотря на то что мы не смогли укрупнить наши предприятия настолько, чтобы покрыть наши нужды, производимое самостоятельно стекло позволяет нам сэкономить не менее 3 млн долларов в год.
Идея нового метода в следующем. Сырье для изготовления стекла расплавляется в больших печах, причем каждая вмещает 408 т жидкой субстанции. При плавке сохраняется температура в 2500° по Фаренгейту, а при очистке — в 2300°. Печи заполняются песком, содой и другими химическими составляющими каждые 15 минут. Жидкое стекло потоком льется на плавно крутящийся железный барабан и потом идет под валом, который сообщает ему необходимую толщину и раскатывает в лист. Из барабана стекло попадает в так называемый лер, который двигается со скоростью 50 вершков в минуту. Он имеет 442 фута в длину и закаляет стекло при постепенно снижающейся температуре.
Именно конструкция лера являлась одной из самых нерешаемых задач, в которую упирались все остальные попытки улучшения процесса. Нам не удалось бы соорудить его, если бы мы не имели настолько богатый опыт создания конвейеров и точных механизмов. Действительно, не так просто сконструировать станок, который сможет поддерживать перемещающийся лист стекла в 442 фута длиной, который при этом охлаждается от температуры в 1400° по Фаренгейту (температура под валом) до такой температуры, когда изделие можно взять в руки. Перемещение конвейерной ленты должно быть совершенно плавным, и валы, по которым направляется стекло, должны быть настолько тщательно выровнены и столь точно рассчитаны, чтобы при прохождении всех 442 футов стеклянный лист не претерпел ни малейшего перекоса. Задача постепенного снижения температуры решается при помощи установки термостатических контролируемых газовых горелок на определенных участках конвейера.
В конце лера стекло режется на листы длиной 113 вершков. Это точно соответствует шести автомобильным окнам. Отрезанный лист стекла при помощи конвейера переносится к полировальным устройствам.
Стекла помещают в фиксирующие алебастровые рамки и затем подают к специальным столам, где начинают свою работу шлифовальные и полировальные диски. Через отверстие в центре чугунного шлифовального диска просачиваются песок и вода и направляются к краю диска. По мере движения стекла используется все более мелкий песок. В процессе шлифовки и полирования задействованы восемь сортов песка и шесть — полировального порошка.
Простота выработки и отказ от ручного труда обеспечивают высокий уровень безопасности.

По окончании шлифовки стекло омывается и перемещается к полировальным дискам. Их оборачивают войлоком и промокают смесью полировального порошка и воды. Будучи обработанным такими инструментами, стекло автоматически переворачивается на другую сторону и доставляется назад к другим шлифовальным и полировальным машинам. После всех процедур оно считается законченным и отполированным. Таким образом, в процессе создания стекла до него ни разу не дотронулась рука человека.
Люди также не касаются ни песка, ни всяческих видов полировального порошка. Точно так же не заняты они и при изготовлении пасты из песка и прочих ингредиентов. В вагон с доставленным сырьем из всасывающего агрегата вставляется тяжелый резиновый шланг. По этому шлангу смесь перемещается и попадает в приемник. Особый элеватор поднимает ее наверх и сыплет на другой конвейер, сконструированный специально для того, чтобы перемещать сырье в соответствующую приемную емкость.
Песок для шлифовки необходимо сортировать прямо в ходе применения. Процесс называется левигацией.
Поступивший на предприятие песок рассыпается по огромным емкостям, установленным поблизости от железнодорожных путей. По мере необходимости он омывается водой и ею же доставляется в колодец. Оттуда при помощи насоса песок передвигается по всему заводскому помещению к распределительным цистернам, укрепленным над печами, и поближе к шлифовальным и полировальным машинам. Из первых распределительных цистерн песчаная смесь по трубам, установленным под наклоном, стекает в первые шлифовальные машины. В процессе грубой полировки отработанный песок автоматически сбрасывается в специальные каналы под шлифовальными станками и оттуда посредством насосов подается в левигационную систему.
Очутившись в огромной емкости, полной воды, песок естественным образом сортируется. Крупные и тяжелые песчинки оседают на дно второй цистерны. Прочие зависают на различных уровнях, в зависимости от размеров. Вода, которая выливается через край второй цистерны, вымывает мелкие и легкие частички, перенося их в третью цистерну, где водно-песчаная смесь опять отстаивается. Вода, перелившаяся через край третьей цистерны, наполняет четвертую… Так продолжается до тех пор, пока вода не поступит в восьмую и последнюю цистерну, в которой уже будет находиться самый мелкий песок.
Песок, который поставляется шлифовальным станкам всеми цистернами, кроме второй, посредством насоса переносится из каналов назад во вторую цистерну, откуда он таким же путем распространяется дальше. От начала и до завершения шлифовки вода, переливающаяся через край, доставляет в каждую цистерну песок, который точно соответствует конкретным шлифовальным устройствам. Раздробленный гранитный камень, который используется последними шлифовальными станками, разделяется на виды точно таким же образом.
Операция представляется элементарной, и она в действительности довольно проста. Всякое тщательно просчитанное дело всегда незамысловато. Простота выработки и отказ от ручного труда обеспечили высокий уровень безопасности. Ранее выпуск стекла был делом рискованным. На наших заводах все иначе. На протяжении двух последних лет по причине несчастных случаев мы утратили менее одного часа на работника. В будущем показатель мы уменьшим.
Волокно и ткачество появились в незапамятные времена и потому оказались отягощены большим количеством норм и правил, которые стали уже, по сути, священными традициями. Текстильная индустрия первой применила механическую силу, но она также первой стала использовать труд детей. Многие владельцы текстильных фабрик твердо уверены в том, что дешевой выработки не бывает без низкооплачиваемого труда. Технический переворот в этой сфере индустрии поражал воображение, однако неизвестно, смог ли кто-либо из работающих в ней производителей рассмотреть вопросы текстильной промышленности без лишних предрассудков и устаревших норм.
Каждый день мы используем более 200 тыс. ярдов хлопчатобумажной материи и больше 25 тыс. ярдов шерстяной, и потому даже крошечная экономия на ярде за год дала бы нам приличные деньги. И вот мы несколько лет назад начали ряд экспериментов в сфере текстильной промышленности. Мы вовсе не собирались производить какие бы то ни было ткани, а искали возможность нивелировать колебания хлопкового рынка и заполучить относительно недорогую ткань необходимого качества.
Поначалу мы полагали, что хлопчатобумажные ткани совершенно незаменимы, поскольку для производства покрытия из искусственной кожи мы использовали только их. Мы открыли собственное текстильное предприятие и стали проводить эксперименты, но нас не ограничивали старые предубеждения, и вскоре мы задумались: «А в самом ли деле хлопчатые ткани — лучшее сырье для нас?»
Выяснилось, что мы использовали этот материал не потому, что он лучше всего соответствовал нашим целям, а потому, что его проще было найти. Лен, конечно, прочнее, так как крепость ткани прямо пропорциональна длине фибры, а льняная фибра — самая длинная. Хлопковые поля находились от Детройта в тысячах миль. Если бы мы стали производить хлопчатобумажные ткани, то пришлось бы оплачивать доставку хлопка-сырца, а также перевозку хлопка, обработанного под нужды автомобильной индустрии. В то же время лен хорошо растет в Мичигане и Висконсине — неподалеку от нас. К сожалению, выработка льняного полотна еще больше перегружена традициями, чем хлопчатобумажного, и в Соединенных Штатах эта отрасль почти не развивалась, в основном потому, что для производства льняной ткани полагалось абсолютно обязательным значительное количество ручной работы.
До того момента, как Эли Уитни открыл свой метод очистки, хлопчатобумажные изделия почитались предметами роскоши, и, собственно, хлопок был мало распространен. Ранее, как всем известно, семена из коробочек доставали вручную — работа не только тяжелая и дорогостоящая, но и весьма расточительная.
Волокна льна обычно трепались руками в Ирландии, Бельгии и России — везде, где используется материал. Способы его обработки сохранились практически неизменными со времен египетских фараонов. Именно поэтому льняные ткани так высоко ценятся, и поэтому же в Америке льном засевается так мало площадей. К счастью, в стране больше нет низкооплачиваемого труда в количестве, достаточном для того, чтобы культуру, которая требует ручной работы, превратить в прибыльную.
Мы провели ряд экспериментов в Дирборне, и наш опыт показал, что существует возможность обрабатывать лен при помощи механизмов. Наконец, этап экспериментов остался позади — коммерческая выгода от машинной переработки была доказана.
Мы все начали с самого начала и засеяли льном примерно 600 акров. Все делалось при помощи машин: мы ими пахали и обрабатывали почву, сеяли, жали, сушили и молотили и, в конце концов, очищать волокно тоже стали машинами. До этого никто ничего подобного не делал.
Мы не собирались на наших заводах брать в работу сырье, требующее ручного труда, а льняное волокно — всегда огромное количество дешевой работы, выполняющейся вручную.
Лен отлично выращивается в Мичигане и Висконсине, хотя в последнем лен культивировался преимущественно не ради волокна, а из-за семян — источника льняного масла. Лен, дающий прекрасное волокно, мало распространен в Соединенных Штатах, поскольку практически единственным рынком для него выступают зарубежные страны, где достаточно дешевого труда. Лен является крестьянской культурой, поэтому до войны основным его поставщиком была Россия, где люди привыкли жить на невообразимо маленькие деньги. Америка не проявляла интереса к этой культуре и потому не имела представления, какие площадки для нее наиболее пригодны. Судя по всему, лен нуждается в сыром климате. Однако в том случае, если в США производство льна начнет развиваться, мы, конечно, выведем разные виды растения — для всех климатических зон, так что всякий регион страны получит свой сорт льна, который ему будет выгодно выращивать.
Собственно, требуемое волокно льна находится на внешней стороне стебля, которая окружает плотную сердцевину. Поэтому бытовало мнение, что лен недопустимо жать, как пшеницу, поскольку стебли всегда надо укладывать параллельно друг другу, иначе перерабатывать его вручную станет еще труднее. Более того, уборка льна старым способом оставляла на земле большое количество волокна около корня. За рубежом, как правило, лен вырывают руками, а потом обмолачивают, добывая семена. При этом значительное количество ценных семян утрачивается. Итак, уже в самом начале процесса мы обратили внимание на два расточительных и затратных вида ручной работы — уборку льна и его очистку. Мы попытались использовать весьма сложный механизм для вырывания льна, но он вышел чересчур дорогим, и стало понятно, что более выгодно просто скашивать лен пониже. Учитывая механическую обработку сырья, больше нет необходимости выкладывать стебли параллельно, а неизбежная при этом потеря некоторой части семян в любом случае будет стоить нам меньше, чем ручная работа. Вот почему мы жали лен при помощи машин, а семена оставляли на растениях.
Еще одна традиционная процедура — вымачивание льна. Стебли вяжут в снопы и помещают в воду. Сверху кладут гнет, чтобы течение их не смыло. Когда растения подгниют, снопы достают из реки и высушивают под солнцем. Все манипуляции совершаются руками и являются крайне тяжелой и грязной работой, потому что запах гниющего льна вынести практически невозможно. А еще требуется большой опыт, чтобы понимать, в какой воде следует замочить лен и когда его пора доставать.
Самым же скучным, расходным и дорогостоящим из всех является следующий этап, так называемая трепка — процесс отделения волокна от сердцевины стебля.
Наш подход исключает эти затратные ручные работы. Сжатый лен мы выдерживаем на поле в течение нескольких недель, потом собираем его в стога, как сено. Мы не сушим растения на солнце, а при помощи конвейера пропускаем через печь. Конвейер же доставляет сухой лен в очистительный агрегат, который и представляет собой суть нашего метода, потому что полностью устраняет трепку вручную. Очистительный комбайн состоит из шести отделов, которые двигаются с разными скоростями. В итоге чудо-машина автоматически отделяет семена и сердцевину стебля и выдает волокно, часть которого будет использована для производства льняных тканей, а часть пойдет на пеньку.
Наш метод обеспечивает экономию труда и сырья. Очистительным механизмам все равно, в каком виде поступают в них растения, и больше не надо класть стебли в определенном порядке. По нашей информации, один очистительный комбайн, функционирующий восемь часов под контролем двух работников, обрабатывает столько же льна, сколько треплют руками десять тружеников в течение двенадцати часов.
Выпуск льняной материи позволяет производить более качественную продукцию и предоставляет фермерам доходную сельскохозяйственную культуру.

Произведенное волокно прядут. Пряжа выходит двух видов — для тонких и для плотных тканей. Выполняется это машинами, приобретенными за рубежом. Однако наши специалисты уже кое-что в них усовершенствовали, а как только мы полнее разберемся с работой, непременно будут внедрены и другие улучшения. В итоге мы добьемся того, что с одной стороны цеха будет загружаться лен-сырец, а с другой — выпускаться готовая к употреблению окрашенная льняная ткань. Одновременно станем производить искусственную кожу, так что весь технологический процесс окажется непрерывным.
Выпуск льняной материи мы расцениваем как важнейший эксперимент по той причине, что он не только позволяет нам производить более качественную продукцию, чем раньше, но и представляет фермерам доходную сельскохозяйственную культуру. Только наше производство нуждается почти в 50 тыс. акров в год, а лен отлично впишется в многопольный севооборот. Следовательно, фермеры возьмут на вооружение прибыльную культуру, и в стране, возможно, появится новая сфера индустрии. Причем мы еще не учли побочные продукты этого производства — льняное масло и пеньку, из которой получается замечательная мебельная набивка. Сейчас наши эксперты-химики работают с льняными отходами, пытаясь отыскать возможность превратить их в целлюлозу. Разновидности целлюлозных смесей могли бы применяться при создании лака для верха автомобилей, в качестве материала для ручек и для тех или иных деталей электрических приспособлений.
Обработка льна, а именно возделывание, прядение и производство ткани, способна и должна быть децентрализована, чтобы она могла стать дополнением к четко организованному сельскому хозяйству. В этом случае мы, само собой, подразумеваем зерновое хозяйство, в отличие от молочного или скотоводческого. Очищающие, прядильные и ткацкие фабрики следует размещать неподалеку от тех участков, где выращивается лен. Такая сфера индустрии может поддерживаться фермерами, которым настолько интересно промышленное производство, что они некоторую часть своего времени тратят на него.
Также мы стремимся изучить способы изготовления тканей из шерсти, которые нужны нашим предприятиям. Причем мы поступаем в соответствии с нашим принципом, добиваясь непрерывности производственного процесса. Так, мы выбрали одного молодого служащего и на три месяца отправили его на ткацкую фабрику, чтобы он научился всему необходимому, кроме ограничивающих правил. Пока что мы смогли внедрить лишь незначительные изменения и улучшения в уже имеющиеся машины. И хотя наше экспериментальное ткацкое предприятие выдает продукцию в катастрофически малых объемах по сравнению с потребностями, мы решили, что на шерстяных тканях сможем сэкономить почти тридцать процентов, а за год получим много миллионов долларов. Вообще если техника конструируется для производства лишь одного конкретного изделия и для этого изучается все необходимое, то экономия превосходит самые смелые ожидания.

Глава 6
Потребность в научных исследованиях

В сфере научных изысканий мы сосредоточены только на том, что имеет отношение к нашему главному делу. Мы уверены, что не располагаем достаточным потенциалом для более глубоких научных экспериментов и, скорее всего, это отрицательно сказалось бы на нашей основной деятельности, суть которой — выпуск моторов и создание автомобилей. Наша механическая лаборатория в Дирборне оснащена всем необходимым для проведения самых разных исследований. Вообще говоря, в основном мы применяем метод наглядного опыта Эдисона.
Тем не менее в таких обстоятельствах мы решаем довольно широкий круг вопросов, поскольку обязаны учитывать множество факторов, как то: уменьшение поставок по причине исчерпанности их источников, экономия ресурсов и создание современных материалов и топливных средств, которые пришли бы на смену тем, что используются сейчас. Зачастую мы не сразу воплощаем в жизнь наши открытия, а ждем удобного момента, когда условия рынка станут более подходящими. К примеру, в случае выхода стоимости газолина за допустимые рамки, его дальнейшее использование стало бы невыгодным, и мы заменили бы его новым веществом. Однако наш главный принцип — создавать один продукт наилучшим способом и не отвлекаться на другие идеи. Работа над этим единственным изделием вынудила нас заняться исследованиями во многих иных сферах.
Мы бережно расходуем материал и труд. Практически еженедельно вводится какое-либо усовершенствование в работе. Одни новшества не слишком значительны, другие чрезвычайно важны, однако наш метод производства не меняется. Примечателен факт, что самая существенная экономия порой выходит при производстве деталей, создание которых нам казалось едва ли не идеальным.
Однажды выяснилось, что, расходуя на два цента больше сырья при производстве определенной детали, можно уменьшить ее общую стоимость на 40 %. В этом случае затраты на материал для детали возрастали на два цента, но производилась деталь настолько быстрее, что общая ее стоимость, ранее исчислявшаяся 0,2852 доллара, теперь составляла лишь 0,1663 доллара (наши расходы всегда рассчитываются до десятитысячных долей). При внедрении данного подхода понадобилось десять дополнительных механизмов, но мы выиграли около двенадцати центов на изделии, так что затраты сократились приблизительно в два раза. И поскольку ежедневно выпускалось по десять тысяч деталей, то экономия в целом составила 1200 долларов в день.
В самом начале нашего дела и довольно долго после для производства рулей мы использовали дерево, что было очень невыгодно, так как приходилось брать исключительно наилучшие сорта древесины, а идеальной точности никакие операции с этим сырьем не гарантируют. В то же время на Дирборнском сельхозпредприятии у нас скопилось большое количество соломы, которая не использовалась или отпускалась по бросовой цене. Из нее мы начали вырабатывать уникальное вещество, названное фордитом, которое внешне напоминает плотную резину. В настоящее время из этой соломы делаются оправа руля и примерно сорок пять деталей авто, имеющих отношение к работе электрических приборов. Теперь нам нужно так много соломы, что производственные мощности фермы покроют лишь десятимесячную потребность. Так что мы вынуждены приобретать этот материал у других.
Переработка соломы происходит так. Солома, резина, сера, силикат и другие компоненты смешиваются и расфасовываются по 150-фунтовым дозам. Эта смесь направляется в специальные машины, где она вымешивается горячими валиками на протяжении сорока пяти минут. Образовавшаяся масса движется по трубам и выходит через отверстие диска, как сосиски из мясорубки. Далее массу нарезают на ленты длиной 52 дюйма, после чего раскатывают на полосы, которые весьма напоминают резину и используются для покрышек авто. Полосы укладывают в форму и поддают гидравлического давления в 2000 фунтов на квадратный дюйм, прогревая паром в течение примерно одного часа. Готовые рулевые колеса еще мягкими достают из формы, однако очень скоро они приобретают твердость кремня, и качество это со временем не меняется. Потом они доставляются в другие цеха, где их обтачивают и полируют. По окончании на руль накладывают прессованный стальной «паук», или перекладину, и надежно фиксируют специальным автоматом, который сперва сверлит маленькое отверстие, а потом вкручивает винт. Теперь рулевое колесо готово и может устанавливаться на автомобиль.
Таким образом мы выручаем около половины стоимости древесины и сберегаем природу.
Автомашине для верха, гардин и обивки необходимо примерно 15 ярдов искусственной кожи пяти разных видов. Применение натуральной кожи было бы абсолютно неосуществимо, поскольку, во‐первых, стоило бы чересчур дорого, а во‐вторых, не нашлось бы должного количества животных. Наши специалисты приложили массу усилий для создания искусственной кожи, которая нас устроила. Эксперименты заняли от пяти до шести лет. Сперва надо было придумать смесь для лакирования ткани, которая выступала основой кожи, а потом сделать непрерывным процесс создания материала. Своя выработка кожи дает нам свободу от рынка (наша основная цель), но и экономит больше двенадцати тысяч долларов в день.
Сейчас процесс создания искусственной кожи таков. Ткань доставляется в особые печи, представляющие собой ряд башенок. Внизу каждой башенки установлена цистерна с лакировочным составом. Его выливают и ровным слоем распределяют на ткани при помощи ножа, удаляющего излишек. Полностью покрытая смесью ткань подается на башенку на высоту тридцати футов при температуре до 200° по Фаренгейту. Вниз она опускается абсолютно сухой. Во второй печи она заливается следующим слоем, высушивается на башенке, направляется в цистерну третьей печи и так далее до того момента, пока ткань-основу не покроют семь слоев специального состава.
Потом полученный материал взвешивают, чтобы оценить количество лака, необходимого на один ярд, и переводят под пресс, где давлением в 700 тонн делается оттиск рисунка. В последней печи основу покрывают верхним слоем, который придает ей блеск и эластичность.
Лак представляет собой смесь касторового масла и черного пигмента, в который добавлен хлопок, обработанный серной кислотой и растворенный в смеси этила и бензола. Вещество весьма быстро улетучивается, что и способствует легкости высушивания. В печах этил, алкоголь и бензол превращаются в пары, которые накапливаются в специально сконструированных агрегатах. Испарения пропускают через уголь кокосовых орехов до полного насыщения угля. Потом последний обрабатывают паром, который вместе с испарениями попадает в конденсатор, где они и разделяются. Вот так мы смогли добиться сохранения 90 % паров. Производственный процесс протекает без перерывов. Едва рулон ткани заканчивается, его край пришивают к следующему рулону, и покрытие смесью идет без пауз. Безостановочность процесса — чрезвычайно важное условие, потому что даже маленькая задержка позволила бы составу затвердеть.
В помещении нет ламп, искусственный свет попадает в него снаружи. Это сделано во имя пожарной безопасности. Каждый механизм прочно закреплен, и нами приняты такие же противопожарные меры, как и на производстве взрывчатых веществ. На нашем предприятии не произошло ни одного несчастного случая.
Первостепенное значение приобретает подготовка стали, потому что при увеличении прочности можно снизить вес деталей. Однако обработка стали весьма непростое дело: если изделие будет излишне мягким, оно быстро сотрется, а если чересчур твердым — разрушится. Уровень требуемой твердости зависит от предназначения того или иного элемента. Это представляется само собой разумеющимся. Однако производство значительного числа деталей, каждая из которых имеет свою степень твердости, — отнюдь не простая задача.
Раньше необходимую степень твердости пытались угадать. Это не наш путь, мы не будем гадать и не оставим ни один этап производства на усмотрение человека. Мы считали наши способы прокалки достаточно хорошими. Они и были вполне хороши — для своего времени, так как операции выполнялись работниками с минимальной подготовкой, а механическое регулирование позволяло выпускать однородную продукцию. К сожалению, в помещениях, где сталь закалялась, труд был невероятно тяжел, а мы не любим ничего подобного в наших цехах. Тяжелый труд — удел машин, а не человека. А кроме того, прямые детали, например оси, охлаждались неравномерно, и по окончании закаливания их следовало выпрямлять, что вело к росту затрат.
Одному молодому человеку мы предложили исследовать и улучшить все, что имеет отношение к закалке стали. Он проводил опыты на протяжении года-двух и таки добился успеха. Ему удалось сократить количество работников, участвующих в процессе, а также создать центробежную закалочную машину, что позволило достичь равномерного остывания прямых деталей. Теперь они не искривляются, их не надо выпрямлять. Крупнейшей инновацией оказалась замена газовой печи на электрическую. У старых газовых печей трудились шесть работников и мастер, они производили в час тысячу соединительных прутьев, при этом происходило только вытягивание. Теперь их сменили две электрические печи, которые вытягивают и закаливают тысячу триста прутьев в час и обслуживаются лишь двумя работниками: один подает сырье, а другой убирает его.
Чрезвычайно важные условия производства – безостановочность процесса и соблюдение противопожарных мер.

Оси прокаливают в большой двухкамерной печи. Особый цилиндр медленно продвигает оси в нижнюю камеру печи с временным интервалом в одну минуту. Прохождение осью камеры занимает 28 минут. На протяжении этого времени ось выдерживается при 1480° по Фаренгейту. Контроль температуры осуществляется при помощи автоматического устройства.
В тот момент, когда оси медленно появляются из дальнего проема печи, работник выхватывает их щипцами и по одной перемещает в другой агрегат. Там они опускаются в едкий раствор. Машина вращает их, и благодаря этому вся поверхность оси практически тут же остывает. Такая процедура гарантирует одинаковую твердость и исключает повреждения, которые могут возникнуть из-за неравномерного остывания.
Покинувшие раствор оси при помощи конвейера доставляются в верхнюю камеру печи и перемещаются обратно к входу при температуре 680° по Фаренгейту. Этот этап длится 45 минут. После извлечения оси верхним конвейером доставляются к другим станкам для завершающей обработки.
Нововведения поначалу представляются не слишком значительными, но, поскольку теперь мы не выпрямляем оси после закалки, нам удалось за четыре года сэкономить примерно тридцать шесть миллионов долларов.
Также мы разобрались в технологии производства электрических батарей и вскоре смогли обеспечить себя ощутимо более дешевыми батареями, чем те, что мы приобретали у других.
Производство автомашины включает 162 операции ковки. Поэтому мы сформировали специальное отделение для ковки, в котором каждый день проходят обработку больше двух миллионов фунтов стали и где путем постоянных усовершенствований и экспериментов мы сумели сэкономить много миллионов долларов. Несколько сложных операций мы собрали в одну и, вместо того чтобы ковать сталь при помощи молотов, возложили этот труд на механизмы, которые попросту вдавливают ее в специальные формы. Мы всегда стараемся свести к минимуму все последующие мероприятия.
В одном из таких станков есть массивные, расположенные вертикально пуансоны, которые опускаются на горячий стальной брус. Чтобы придать последнему требуемую форму, необходимо выполнить три или более манипуляций. Сперва брус оказывается между верхними пуансонами, которые, собственно, и производят формовку, другими словами, делают короче и толще фрагмент стального бруса — до нужных размеров. Изредка требуется два действия. Прочие пуансоны сообщают брусу определенную форму, просверливают его, обтачивают и обрезают. Существуют огромные станки, в которых работают девяносто шесть паровых молотов. Самый маленький из них снабжен тараном и пистоном, которые весят 800 фунтов, а самый большой оснащен такими же устройствами весом 5600 фунтов.
Пуансоны находятся в наковальнях и обделочных молотах. Всякий молот оснащен пуансоном, который выполняет полную фазу некоего этапа производства — как в штамповальных станках. Работа между молотами не распределяется. При выработке коленчатого вала раскаленный брусок стали располагается поперек наклонного пуансона на левой стороне наковальни. Удар определенного пуансона на обделочном молоте изгибает брус. Затем уже изогнутый брус перемещается направо. Несколько ударов второго пуансона завершают процесс, в результате которого выходит коленчатый вал. Задача молотов этим ограничивается. А производимая деталь поступает к формовочному прессу, и коленчатый вал обретает законченный вид в штамповальном станке.
Для выработки ряда деталей весь брус не нужен. Тогда к молотам обрабатывающего станка крепятся специальные резаки, и ударом молота сформированная деталь отсекается от остального бруса. Другую, более мелкую ковку проделывают при помощи молотов, чьи формующие матрицы абсолютно идентичны, и так получают сразу несколько экземпляров.
Последовательность, в которой выполняются этапы ковки, меняется в соответствии со свойствами той или иной детали. К примеру, оси направляют сперва в штамповальный станок, который сообщает им основную форму, удлиняет и разрезает концы. Потом их доставляют к молотам. Поскольку оси очень длинные и не помещаются под молотом полностью, то сперва куют одну их половину, а затем другую.
Восемьдесят отделочных прессов очищают изделия от шероховатостей, возникающих при ковке. Большая часть прессов соединяется с конвейерами, и таким образом устранение неровностей происходит безостановочно. Маленькие детали также оказываются на конвейере. На выходе из здания выкованные изделия с конвейера перемещаются в коробки. Другой конвейер доставляет обрезанные куски металла в специальный вагон, который тоже размещается снаружи.
Пуансонам отделочного пресса придают форму изделия, а в матрице делается отверстие, в точности совпадающее с его очертаниями. Заготовка под давлением пропускается через отверстие матрицы, и всякие шероховатости ею просто отсекаются.
Для производства изделий разной величины применяют особое оборудование. Так, для выработки осей сконструирован особый автомат.
Создание колонки управления на специально предназначенном для этого штамповальном станке происходит с точностью до 1/32 дюйма.
При выпуске зубчатки тройного зацепления теперь задействованы тринадцать штамповальных устройств. Прежде для создания детали нужно было выполнить три отдельные поковки. Ныне она производится из одного стального бруска.
Самым сложным в процессе штамповки является производство гнезда для подшипника карданного вала. Оно делается при помощи двойного штампования с обоих концов. Операцию невозможно выполнить простым механизмом.
Вращающаяся шарошка для обработки стали также представляет собой достаточно любопытный прибор.
Литье алюминия в матрицах должно было обеспечить нам существенную экономию. Много лет ушло на создание подходящего нам способа. Очень долго полагали, что литье в матрицах — задача нерешаемая. Прежний способ литья в земляных формах допускал проникновение воздуха сквозь толщу земли, из-за чего раскаленный металл растекался, и отлитый продукт имел множество дефектов. Позднее изобрели метод нагнетания снизу в матрицы жидкого металла. Матрицу укрепляют прямо над емкостью, в которой находится металл в расплавленном состоянии. По сути, она представляет собой крышку. В момент литья жидкий металл под давлением воздуха через фидер попадает в матрицу и заполняет ее. Из заполненной металлом матрицы через крошечные отверстия вытекает воздух. В полных матрицах начинает происходить поверхностное затвердевание литья. Таким образом, воздух вытесняется первым же потоком расплавленного металла, а поскольку он может попасть в матрицы исключительно через фидер, риск появления воздушных пузырей сведен к нулю, и отлитое изделие не имеет раковин и прочих недостатков.
Мы в чрезвычайно больших количествах потребляем изолированную медную проволоку, а она весьма дорога. Вот почему мы сами начали ее выпуск и сегодня вырабатываем приблизительно сто миль проволоки в день. Для этого мы применяем обычную проволочно-тянульную машину, но с рядом новшеств и упрощений, которые дают возможность производить нужное нам изделие. Создание изолированной проволоки берет свое начало с медного прутка диаметром 5/16 дюйма и завершается обмоточной проволокой. Пруток протягивают сквозь девять постепенно сужающихся проемов железных матриц. Получившаяся проволока выходит из последней матрицы и со скоростью 725 футов в минуту наматывается на катушки. Ее диаметр составляет примерно 3/32 дюйма.
При протягивании прутка выделяется достаточно большое количество тепла, его приходится компенсировать водой, циркулирующей вокруг матриц. Данный прием также способствует сохранению твердости продукта. А для того чтобы вновь размягчить проволоку, что требуется для последующей протяжки, ее отжигают в специальной электрической печи.
Для соединения отдельных фрагментов предпочтительнее использовать заклепки, потому что они обеспечивают большую крепость по сравнению с винтами.

Проволоку помещают в емкость с водой на столе, который вращается до того момента, пока она не будет доставлена к топке. Потом проволоку загружают в воздухонепроницаемый цилиндр и оставляют там на час при температуре 1045° по Фаренгейту. Воздух откачивают, чтобы не произошло окисление.
Станки для изготовления проволоки оборудованы восемью алмазными матрицами с отверстиями, сквозь них она и протягивается, при этом каждый алмаз сокращает диаметр производящейся проволоки на несколько тысячных дюйма. Алмазы, стоимостью триста долларов каждый, практически не стираясь, используются в течение шести месяцев. Финальная матрица с отверстием в 0,044 дюйма выдает 12 gauge (мера измерения проволоки, которая укладывается в особые клетки (gauge), принятая на заводах Форда. — Прим. ред. 1-го изд.) чистой проволоки, предназначенной для изолирования.
Изоляционный материал представляет собой пять слоев диэлектрической эмали и хлопчатобумажного покрытия. Процесс эмалирования является последовательным и автоматизированным. Над 80 катушками проволоки размеренно трудятся четверо рабочих. Они их разматывают и сматывают, нанося слои эмали при температуре 845° по Фаренгейту. При этом каждый дюйм готовой проволоки проверяется на разрыв эмали и дефекты, а потом изделие направляется к обматывальным агрегатам.
Отрезки недостаточно хорошо прокатанной проволоки удаляют, спаивают оставшиеся концы и снова эмалируют.
На прядильных станках для изолировочных машин производят 18 кусков пряжи, которые наматываются на катушки. Когда между катушками проходит эмалированная проволока, они разматываются, и пряжа, будучи натянутой очень туго, обматывает ее. Всего функционирует 72 веретена, их контролируют четыре работника. Станки абсолютно автоматические.
Нельзя не признать, что отвертка — старинный и важный инструмент, однако один рабочий с единственной отверткой не соответствует современным способам производства. Он едва ли сможет оправдать свой труд. Впрочем, мы не отказываемся от отвертки. Сегодня мы задействуем шестнадцатишпиндельный станок для отверток, и он в ходе выполнения одной процедуры вставляет 16 винтов в зубчатку стартера.
При подходе передачи конвейер присоединяет болты и прокладки ко всем 16 магнитным выступам, болты стягиваются, и деталь изделия оказывается скреплена с маховиком, который поддерживает магниты в требуемом положении. У каждого конца магнита размещается катушка из белого металла и магнитный хомутик. Полоса меди пропускается через проем магнитного хомутика, продвигается между концами магнита, через катушку из белого металла и сквозь крошечное отверстие в маховике и попадает в зубчатку стартера. Вот теперь все можно стягивать винтами и болтами.
Передача плавно перемещается под шпиндельным станком для отверток, и при помощи рычага сцепочного механизма собирается производимая деталь.
Существует особое оборудование, позволяющее подвести винты прямо к шпиндельному станку для того, чтобы ввинтить их в маховое колесо. Отвертки вращаются благодаря шпиндельному механизму, высота которого регулируется. Каждая из них помещена в пробку, которая вставляется через головку винта. В момент, когда стойка рычага собрана, она нацеливает отвертку в паз. Когда введен винт, возрастает фрикция. Для дальнейшего вращения винта требуется большее усилие, чем было достаточно для начальных оборотов. Когда винт оказывается на месте, фрикционное сцепление, находящееся в «конусе», скользит, действие останавливается, и пазам для винтов поломка не грозит. От шпиндельного станка для отверток передача идет к восьмишпиндельному станку для сбалчивания, действующему по тому же принципу, что и первый. Он стягивает болты, которые проходят через магнитные выступы в маховик. До того как был запущен шестнадцатишпиндельный станок для отверток, шесть рабочих занимались стягиванием винтов — сейчас операция выполняется одним работником и продолжается считаные секунды.
Также следует упомянуть об использовании заклепок вместо винтов для соединения отдельных фрагментов. Заклепки предпочтительнее винтов, потому что они обеспечивают большую крепость. Мы начали широкое применение заклепок, когда сами освоили их выпуск. В настоящее время мы ежедневно используем 3 млн заклепок.
Способы отливки бронзовых втулок все время изменялись и совершенствовались — люди стремились избежать тяжелого ручного труда. Длилось это до момента открытия литейной.
Обычно плавление металла происходит в 12 электрических печах. В каждую из них помещают примерно одну тонну сырья, и процесс нагревания продолжается приблизительно 70 минут. Печь стоит неподвижно, пока металл не станет жидким. Затем происходит небольшое колебание вперед-назад — для того чтобы смесь стала однородной.
По достижении расплавленным металлом температуры в 2200° по Фаренгейту берут на анализ лабораторную пробу, чтобы исключить погрешности литья.
Применяемые для литья маленьких втулок модели соединяются по четыре или по пять штук в одну для облегчения процесса. В этом случае для получения значительного числа втулок требуются лишь одно плавление металла и только одно отливание. Шипы, скрепляющие формы, сконструированы так, чтобы литье происходило быстрее.
На смену ручному просеиванию земли пришли электрические сита, и теперь формы уплотняются при помощи пресса. Чтобы получить нужную форму, земля должна быть тщательно просеяна и хорошо утрамбована. С заданием механизм справляется намного лучше, чем вся бригада работников. Форму высушивают на металлическом столе с использованием электричества — в процессе выделяется большое количество тепла, что вредно для здоровья людей. Для защиты от жары проведена целая система воздуходувов, обеспечивающая поступление свежего воздуха непосредственно к рабочим местам.
Для того чтобы можно было легко доставать литье из формы, последнюю делают из двух соединяемых фрагментов. Формы всегда покрывались особым веществом из ликоподиума, в состав которого входят споры этих цветов, встречающихся только в России. Стоило все чрезвычайно дорого, и мы заменили его сравнительно дешевым средством, которое дает подобный эффект. Воздушным вибратором и с помощью элементарного зубчатого устройства форма разъединяется без малейшего повреждения.
Готовая форма посредством конвейера доставляется к месту литья и заполняется расплавленным металлом. Прежде требовалось устанавливать на формы весьма тяжелые грузы, чем и были заняты наименее квалифицированные работники. Ныне процедура легко выполняется благодаря обычному хомуту, который вращается на шпинделе, поддерживающем платформу с формой. Потом формы разъединяют, достают застывшее литье, а прочие детали, которые применялись для соединения форм, этим же конвейером направляются в формовочную.
Втулками загружается большая цилиндрическая мельница, и они вращаются там, пока абсолютно не очистятся от налипшей формовочной земли. Потом литье оказывается на снабженной волнистыми каналами платформе, которая доставляет его к шлифующему диску — для устранения наплавов металла. Далее можно начинать окончательную обработку литья, но к ней приступают, только получив от лаборатории результаты исследования излома детали. Литье, произведенное при разных температурах металла, не перемешивается между собой до получения результатов лабораторного анализа. Затраты на транспорт и перебои в работе сведены к минимуму из-за расположения трех отделочных цехов прямо рядом с литейной.
Все обрабатывающие станки функционируют в автоматическом режиме и совершенно точно. Двойной автоматический резец настолько тщательно в течение восьми часов отделывает шесть тысяч втулок, что лишь 1,3 % изделий требуется корректировка. Автоматические развертки завершают отверстие непосредственно в грубом литье — проверка происходит автоматически. Резец-автомат характеризуется определенными скоростью и измерениями оправы. Посредством зубчатки каждые несколько секунд изменяется направление вращения, что предпочтительнее, чем если бы станок работал впустую, потому что в этот момент готовая втулка заменяется следующей, необработанной. В дальнейшем действуют еще два механизма, между которыми, словно челнок, двигается резец.
Сверлильные станки обладают своими опасными особенностями — мелкие осколки металла могут травмировать руки работника. На наших предприятиях подобные ранения невозможны. Для защиты сотрудников понадобилось разместить под сверлящим патроном специальную емкость, в которой скапливалась бы металлическая стружка. Вставленное сверло толчком фиксируется на месте. Высверливаемую втулку окружает воронка, а следующая поступает через канал намного быстрее, чем происходило бы при подаче вручную. Автоматический сверлильный инструмент имеет два резца, поскольку выполняются две процедуры — высверливание и резка. Для сортировки или инспекции измерений втулок используется машина с тремя парами дисков, сконструированными так, что первая пара отбирает чересчур длинные втулки, вторая — выбирает втулки нормальных размеров, а третья пара дисков собирает «коротышек». Процесс обеспечивается промежутком между дисками, причем с точностью до десятитысячных дюйма.
Затем втулки перемещаются на большое шероховатое колесо, направляющее их к выходным дискам. Проверка их наружного диаметра делается очень просто. Два полированных точеных барабана располагаются наклонно и параллельно друг другу. Они имеют коническую форму, поэтому расстояние между ними постепенно растет. Под действием силы тяжести втулки падают на барабаны и начинают вращаться. Двигаясь под уклон, они смещаются в промежуток между барабанами. Годные втулки попадают в одну воронку, а слишком короткие — в другую. Что это дает?
В 1918 году в цехе за восемь часов рабочего дня выпускали в среднем 350 готовых втулок на одного работника, брак составлял примерно 3 %. Сегодня в среднем изготавливается 830 втулок на одного сотрудника при браке лишь в 1,3 %.
В процессе выпуска рессор достигнуты значительные успехи как в плане точности производства, так и в экономии труда. Рессорные болты делаются настолько качественно и точно, что они подходят для всех соответствующих рессор, причем создаются и закаляются в масле в ходе всего одной операции. Потом их подвергают воздействию азотнокислой соли при температуре 875° по Фаренгейту, а затем они термически обрабатываются и используются. В 1915 году четверо рабочих ежедневно производили 50 рессор. Ныне 600 работников изготавливают 18 тысяч рессор в день.

Глава 7
Для чего нужны стандарты?

При принятии норм и правил не следует торопиться, потому что некорректный стандарт намного проще утвердить, чем правильный. Один метод стандартизации стимулирует прогресс, а другой — провоцирует застой. Вот почему не стоит рассуждать о стандартах, не изучив вопрос досконально.
Существуют две позиции — производителя и потребителя. Допустим, к примеру, что правительственная комиссия или управление рассмотрели каждую сферу индустрии на предмет определения числа стилей и разных сортов, которые появляются при выпуске одного и того же товара, а затем удалили все, что посчитали излишним дублированием, и утвердили определенные роды продуктов, которые объявили бы стандартами. Есть польза людям? Нет! Разве что в ситуации войны, когда весь народ приходится воспринимать как одно промышленное предприятие. Прежде всего, никакой правительственный орган не может быть достаточно осведомленным, чтобы утверждать стандарты, поскольку для этого необходимо глубокое знание производственного процесса, что попросту невозможно для людей, не имеющих отношения к выпуску продукции. Однако даже если такие организации и были бы вполне компетентными, то установленные ими стандарты, возможно, дав краткосрочный выигрыш, в итоге все равно затормозили бы развитие, потому что производители стремились бы придерживаться стандартов, а не учитывать потребности людей, и невостребованная смекалка человека притупилась бы.
Впрочем, ряд стандартов все же необходим. Дюйм должен быть дюймом. Приобретая товар по весу или длине, нам надо понимать, что покупаем. Каждый номер обуви в конкретной стране должен быть одинаковой длины. И кварта должна быть квартой, и фунт — фунтом. Тут стандартизация оправдана и помогает прогрессу. То же касается и классификации. Конкретный сорт цемента должен всегда оставаться одним и тем же, чтобы покупателю не приходилось его проверять. «Чистая шерсть» должна быть именно чистой шерстью, а «шелк» — шелком. Обычный потребитель, который не может сам тестировать продукт, должен доверять печатным описаниям каждого товара. Все перечисленное, повторим, добавляет удобства и пресекает нечестную конкуренцию, при которой отличный и негодный товар классифицируются одинаково.
А вот стили — дело другое. Людям, далеким от деятельности и трудностей индустрии, очень нравится представлять себе некий нормированный мир, где все проживают в одинаковых домах, одеваются в одинаковое платье, едят одинаковую пищу, одинаково мыслят и поступают. Однако подобный мир ничем не отличается от тюрьмы, и он невозможен, пока люди сохраняют способность мыслить. Непонятно, как могло бы жить такое общество, потому что если все рассуждают одинаково, то исчезает управление.
В задачи промышленности не входит создание нормированного механистического мира, где людям больше не надо ни о чем думать. Наоборот, цель ее — мир, где люди получают возможность в полной мере использовать свой мозг, потому что они свободны от круглосуточного обеспечения своего существования. Индустрия вовсе не пытается всех людей упаковать в одну форму. Точно так же она не старается поставить трудящегося на первое место, поскольку она предназначена для обслуживания всех людей, а работники являются лишь частью общества. Подлинная цель индустрии — избавление разума и тела человека от тяжелой физической работы — достигается путем предоставления народу прекрасно изготовленных и недорогих товаров. В какой мере последние могут быть стандартизированы, решается не государством, а конкретным предпринимателем.
Обычно выступают против многообразия стилей и типов, подчеркивая, что они противоречат принципу экономии. Но если компания специализируется на выпуске лишь одного вида продукции, то можно добиться и экономии, и многообразия. Нужно и то и другое.
Стандартизация в подлинном смысле слова является объединением наилучших методов производства, которое дает возможность выпускать отличный продукт в необходимом количестве и по минимальной цене для покупателя.
Для утверждения какой-либо нормы следует из множества методов выделить лучший и использовать его. Стандартизация имеет смысл только тогда, когда приводит к улучшению.
Самый хороший метод создания товара — объединение всех лучших приемов, придуманных до сих пор. Потому он и становится стандартом. Переносить нынешнюю норму на грядущий день означает превышать и свои возможности, и права. Долго действовать таким образом не получится.
Вокруг нас множество позабытых вчерашних норм, но никто не считает их правилами сегодня. Сегодняшний лучший товар, пришедший на смену лучшему продукту дня вчерашнего, завтра будет вытеснен еще более качественным изделием. Теоретики этого не учитывают. По их мнению, стандарт — что-то наподобие металлической формы, в которую можно на какое-то время втиснуть все труды человека. Если бы так было, то ныне мы применяли бы нормы, утвержденные сто лет назад, потому что, несомненно, тогда люди сильно противились введению новых методов, способствовавших созданию нынешних стандартов.
Современная индустрия, которую развивают и продвигают гений и совесть изобретателя, быстро меняет нормы в лучшую сторону. Сегодня стандартизация — не преграда, мешающая прогрессу, а важнейшая база для новых улучшений.
Если стандартизация для вас — это лучшие современные методы и приемы, которые тем не менее должны быть улучшены завтра, то такой подход непременно даст вам отличные результаты. Однако если стандарт для вас равняется сокращению изобретательности, то вы добьетесь только остановки прогресса.
Мы уже отмечали в книге «Моя жизнь, мои достижения», что ни одно предприятие не является настолько большим, чтобы выпускать два рода продукции. И наш завод слишком мал, чтобы вырабатывать под одной крышей два разных рода автомашин. Не так давно мы выкупили предприятие Линкольнской автомобильной компании, впрочем, больше по личным причинам, чем по необходимости. В основном мы специализируемся на производстве модели Т («Форд»), и мы сделали ее массовым продуктом. Мы вовсе не хотели делать то же самое с моделью Линкольнской компании. Стандарты последней не выше, чем нормы моделей Т, но они различаются. Оба типа автомобилей необходимо стандартизовать так, чтобы новые улучшения можно было приспособить к имеющемуся кузову авто без дополнительной работы механизмов. Понятно, что все детали можно заменить, в чем и состоит превосходство машинного труда над ручным, которое порой не учитывается. Всегда можно создать станок, который сделает все качественнее и точнее, чем человек.
Мы хотели бы выделить важное обстоятельство: несмотря на то что две разновидности автомобилей выпускаются одной фирмой, они не создаются в одном помещении. К тому же компания производит машины, руководствуясь различными побуждениями. Модель Т стоит недорого, и она достаточно комфортабельна, ее может приобрести работник, занятый на ее производстве. Линкольнская модель весьма дорогостояща, и трудящийся, который ее производит, не в состоянии ее купить. Этот автомобиль — вовсе не предмет роскоши, о котором говорят, что он лишь красивая игрушка. Линкольнская машина великолепна, но и не товар массового потребления. Род предоставляемых услуг должен соответствовать различию людей. Заработная плата одного потребителя дает ему возможность приобретать один род продукции, а доходы другого человека — купить более дорогой предмет. И это является не нарушением принципа наибольшей заработной платы, а только примером его применения ко всем родам услуг. Наша обязанность — повышать, а не понижать уровень жизни. Если мы сумеем всегда соблюдать указанный принцип, стандартизация не будет помехой.
Наша обязанность – повышать, а не понижать уровень жизни, и уметь всегда соблюдать указанный принцип.

Для экономичного производства требуется, чтобы детали можно было заменять без малейших затруднений. Фордовские автомашины изготовляются в различных местах. В Детройте мы выпускаем лишь незначительное число готовых авто, которые создаются для местного рынка. Мы производим детали, а автомобили собираем там, где они будут продаваться. Такой подход вынуждает добиваться столь тщательной обработки деталей, которая прежде была недостижима. Если детали не будут соединяться совершенно точно, то авто не сможет функционировать. Это вынудило нас стремиться к невероятной точности в процессе изготовления деталей, в ряде случаев она приближается к одной десятитысячной дюйма. В обычных условиях подобной точности достичь невозможно. Такого результата мы добиваемся лишь в определенных, довольно редких случаях, а в большинстве наших производственных манипуляций точность достигает одной тысячной дюйма. Для получения подобного эффекта мы отыскали единственного человека в мире, сосредоточившего усилия своего разума на поиске совершенной точности, и пригласили его в свою компанию. Это был Карл Э. Иогансен. Будучи мастером в Шведском правительственном арсенале в Эскильстуне, он придумал такую комбинацию элементов, применяющихся при создании ружейных деталей, что появилась возможность из малого их количества получать множество калибров. Первый измерительный прибор был создан в 1897 году. Сегодня измерительные инструменты Иогансена во всем мире признаны самыми точными. Мы купили патент на производство иогансеновских приборов и завод в Покипси, в штате Нью-Йорк. Более того, мистер Иогансен принял участие в нашем предприятии и продолжил доводить до совершенства свои измерительные инструменты.
Комбинированные измерители Иогансена представляют собой прямоугольники, изготовленные из закаленной и тщательно отшлифованной инструментальной стали. Поверхности прямоугольников совершенно плоские, и они параллельны друг другу, что является уникальным достижением. Изготовление абсолютно параллельных стальных поверхностей всеми специалистами полагается практически нерешаемой задачей. Декан математического факультета в Копенгагенском университете профессор Гьельсли заявил, что поверхности пластин намного больше приближаются к совершенной теоретической плоскости, чем любая иная поверхность, произведенная человеком.
Если прямоугольники немного потереть рукой и приложить друг к другу, они прилипнут с силой тридцати трех атмосфер. Это явление ученые объясняли самыми разными теориями: атмосферным давлением, молекулярным притяжением и наличием предельно тонкой пленки жидкости на соединяющихся прямоугольниках. Не исключено, что феномен можно объяснить всеми тремя причинами. В тех случаях, когда стальные пластины обтирали ладонью и, скользя одной по другой, складывали вместе, они выдерживали тягу, равную 210 фунтам — доказательство того, что их скрепляет не только давление воздуха, но и что-то еще. Одни пластины отличаются друг от друга на одну десятитысячную дюйма, другие — на одну стотысячную. Одна десятитысячная дюйма — высшая граница точности, достигаемая при создании измерительных приборов, но и она кажется слишком грубой при измерении ее инструментами Иогансена. В итоге были созданы прямоугольники, отличающиеся друг от друга на одну миллионную дюйма. Разница столь несущественна, что на пластину воздействует тепло человеческого тела, даже если оно расположено в нескольких футах от нее. Этот инструмент — единственный в мире.
Обретя монополию на выпуск в Соединенных Штатах приборов Иогансена, мы в первую очередь решили улучшить процессы производства и, следовательно, поднять выпуск продукции и снизить цены, чтобы иогансеновские измерители появились в каждой механической мастерской и были в арсенале каждого инструментального мастера. Кстати, это доказывает, что отличное качество и массовое изготовление товаров вполне совместимы друг с другом.
В Хайленд-Парке у нас 25 тысяч автомобилей и еще 10 тысяч на Фордзоновском заводе. На других наших предприятиях находятся еще около 10 тысяч машин. Нередко мы открываем и оснащаем филиалы нашего завода в разных уголках Соединенных Штатов и за рубежом, а значит, должен быть запас деталей к автомобилям. Данный факт вызвал дальнейшее расширение стандартизации. Любая работа, выполняемая на нашем Барселонском заводе, должна делаться точно так же, как в Детройте. Преимущества подобного единообразия очевидны. Например, человек, занятый сборкой автомашины в Детройте, точно так же работает в Оклахома-Сити или в Сан-Паоло (Бразилия). Механизмы, которые мы используем, проделывают лишь одну конкретную процедуру, хотя в автоматических машинах она может разделяться на несколько этапов. Мы добиваемся того, чтобы наши инженеры создавали планы новых технических устройств, вовсе не считаясь с другими их видами. Примерно 90 % наших станков и машин стандартизировано. Создание механизмов под одну конкретную функцию связано с разработкой частей авто. К примеру, для одной процедуры в стальном стержне требуется проделать проем диаметром в семь восьмых вершка. Поначалу отверстие высверливалось, но чрезвычайно медленно, процесс стоил дорого, а также занимал много работников и тридцать сверлильных машин. При этом зря расходовались значительные объемы сырья. Со временем мы отказались от сверлильных станков, заменив их стандартной дисковой машиной для сверления. Наши специалисты сконструировали для нее особое устройство, и теперь она способна делать работу, абсолютно отличную от той, для которой создавалась. Подсчитали, что до запуска новой дисковой машины, которая экономит время и силы человека, старые станки просверлили более пятисот тысяч миль.
Изменившийся стандарт требует новых затрат, и это единственный невыгодный фактор стандартизации производства.

У нас задействовано восемьсот специальных механических устройств, адаптированных к условиям производства. Стандартные механизмы классифицируются по двумстам пятидесяти разным группам, и каждая из них делится на типы и виды. Общее число видов составляет тысячи единиц. В группы, поименованные как шлифовальные станки, прессы, пилы, сверла и так далее, объединены сотни разных видов, отличающихся друг от друга конструкцией, своими размерами и прочими параметрами. И все-таки сегодня, когда на заводе ежедневно выпускается более восьми тысяч автомобилей, на замену производственных инструментов требуется значительно меньше средств, чем раньше, когда производительность компании составляла около трех тысяч автомашин в день. Подобная экономия — результат стандартизации.
Выпуск стандартных машин занял двадцать лет кропотливого труда. Сегодня производственные мощности компании настолько развиты, что наши автомобили так же просто приобрести, как любые другие потребительские товары. Это относится также к техническим устройствам, машинам и станкам, которые требуются для изготовления автомобилей. Механическое оборудование, ключи, брусья, рычаги, педали и другие детали автомашин — все стандартизовано. По-разному составляя элементы, можно создать даже агрегаты, приспособленные для решения особых задач.
Многим достаточно сложным станкам не понадобилось вообще никакой особенной работы, за исключением отливки моделей. Этот случай прекрасно иллюстрируют аппараты для шлифовки стекла. В них устройство, запускающее шлифовальный диск, включает стандартного червяка и зубчатку, а поднимающее его — стандартную кольцевую зубчатку, осевой вал и управляющее колесо. Подобное решение проблемы технического оснащения является основой нашей производственной программы.
Мы применяем такой подход во всех сферах деятельности нашей компании и на каждом заводе и предприятии — и не только относительно оборудования, но и способов работы. Конвейеры, установленные на разных заводах, и цепи, являющиеся составной частью их конструкции, принадлежат к одному типу. Все вещи, которые мы производим, стандартизованы по размерам. Некоторые разделы каталогов всегда напечатаны стандартным шрифтом синего цвета, и конкретные данные располагаются в одном и том же месте на странице, чтобы их не нужно было долго отыскивать. В серии книг под общим названием «Стандарты фордовских машин» собрана вся важная информация об истории нашей стандартизации во всех областях и до мельчайших подробностей. Сборники очень выручают нас при обучении новых работников, экономя тысячи долларов, впрочем, основная их ценность в том, что, благодаря им, мы сохраняем однотипность труда во всем нашем огромном предприятии.
Преимуществ стандартизации станков, инструментария и технического оснащения очень много. Сложные станки и механические устройства создаются с той же легкостью, что и другие потребительские товары. При сборке стандартных механизмов и узкоспециальных машин можно добиться значительной экономии. Даже если созданный агрегат оказывается не слишком удачным, то главные его составляющие все же остаются пригодными для последующего использования. Также становится намного проще оборудовать предприятия и их филиалы, а экстренные заказы выполняются без всяких проблем. Точно так же становится проще и легче поддерживать в порядке и ремонтировать заводское оборудование. Это дает такую ежегодную экономию, что точно ее подсчитать нам не удается. Стандартизация безусловно выгодна производству. И единственным невыгодным фактором выступает то, что изменившийся стандарт требует новых затрат. Впрочем, в данном случае расходы с лихвой возмещаются теми новшествами, которые сопровождают изменения. Мы значительно усовершенствовали конструкцию, качество сырья и, разумеется, способы производства, но прибыль от каждого улучшения получали потребители. Мы всегда стремились создать наилучший вариант и изготовляли каждую деталь, руководствуясь следующими тремя главными принципами, которые представлены в порядке важности:
1) прочность и легкость,
2) экономичность производства,
3) внешний вид.
Может возникнуть вопрос: «Разве не предпочтительнее было бы пожертвовать привлекательной внешностью во имя пользы, чем пользой ради красивого внешнего вида?» Например, кому нужен чайник, из которого невозможно разлить чай по причине затейливо изогнутого носика? К чему лопата, травмирующая руки рабочего сложной резьбой, которая нанесена на ручку? Едва декор полезной вещи начинает препятствовать ее функции, он из искусства превращается в дефект и должен быть удален.
Раздавались голоса, что торговля и индустрия разрушают искусство. Это ошибочное мнение. Если искусство вступает в конфликт с полезностью, значит, что-то пошло не так. Индустрия и искусство не антагонисты, просто для поддержания баланса между ними требуется здравый смысл. Автомобиль — современная вещь, при создании его форм надо добиваться не того, чтобы он обрел замысловатую внешность, а чтобы он выполнял задание, для которого и был построен.
Недавно мы внесли ряд изменений для улучшения дизайна автомашины. Однако мотора мы не касались, потому что мотор — это ее сердце. Всего было внедрено 88 больших и малых новшеств. Но ни одно из них не делалось просто так. Все инновации проверялись во многих уголках страны на протяжении довольно длительного времени. После того как решение о внесении изменений приняли, мы стали думать, как приступить к делу.
Сперва определили срок, начиная с которого намеченные изменения должны внедряться. Плановый отдел нашей компании обязали рассчитать точное количество сырья, требуемого предприятию до этой даты. В назначенный срок и по окончании ресурса выпуск продукции должен был прекратиться. Плановый отдел выполнил такие же расчеты для 32 связанных с нами предприятий и для 42 филиалов.
А в это время инженеры строили сотни чертежей новых матриц и механизмов. Вот так мы смогли внести запланированные новшества без полной остановки предприятия. Мы действовали быстро, проводя реорганизацию одного отдела за другим, и, когда внедрили последнее усовершенствование, предприятие запустили на полную мощность.
Все выглядит достаточно просто. Но мы приведем ряд цифр, наглядно демонстрирующих, что значит внедрить восемьдесят одно изменение. Мы построили новые конструкции для 4759 матриц и пуансонов и для 4243 направляющих шаблонов и кондукторов. Также мы создали 5622 матрицы и пуансона и 6990 направляющих шаблонов и кондукторов. Потребовавшиеся расходы на оплату труда составили 5 682 387 долларов, а затраты на сырье — 1 395 596 долларов. В тринадцати филиалах нашей компании были возведены новые печи для эмалирования, это стоило 371 тысячу долларов, а установка нового оборудования на двадцати девяти филиальных заводах обошлась в 145 650 долларов. Таким образом, в общей сложности инновации стоили нам более 8 000 000 долларов — без учета времени, безвозвратно утраченного для производства.

Глава 8
В чем смысл экономии ресурсов?

Если ничего не создается, ничего и не пропадает. Кажется очевидным? Но давайте посмотрим на все с другой точки зрения. Когда мы ничего не обрабатываем, не означает ли это на самом деле расходы? Если общественные ресурсы не идут в дело, то они сохраняются или, напротив, теряются. Когда человек лучшие годы жизни посвящает работе на износ, чтобы иметь обеспеченную старость, значит ли это, что он сберегает свое здоровье или же теряет его? Его усилия были созидательными или разрушительными?
Каким образом следует рассчитывать потери? Обычно они определяются количеством сырья. Если домохозяйка закупает в два раза больше продуктов, чем требуется ее семье, а излишки выбрасывает, ее считают транжирой. С другой стороны, является ли экономной та хозяйка, которая выдает своей семье лишь половину того, что ей надо? Разумеется, нет. Подобная хозяйка расточительнее первой, потому что разбазаривает жизни людей. Она отбирает у своей семьи энергию, нужную для работы.
Жизнь человека намного важнее материальных вещей, хотя обычно мы считаем иначе. В прежние времена укравшего кусок хлеба казнили. Ныне к подобным преступлениям относятся по-другому. Воришку сажают в тюрьму, освобождая его от работы, на которой он смог бы выпечь тысячу караваев, и в итоге, сидя под замком, он съедает значительно больше хлеба, чем украл. Мало того, что не используются производительные силы преступника, так еще и часть продуктов других, работающих людей изымается и расходуется на его жизнеобеспечение. Это и есть недопустимое транжирство.
До тех пор, пока в обществе не утвердится мысль, что честность намного более выгодна, чем нечестность, некоторых сажать в тюрьму все же придется. Однако тюрьма вовсе не обязана становиться склепом для живых людей. При разумном руководстве, не подверженном влиянию профессиональных политиков, все тюрьмы страны можно сделать промышленными предприятиями, выплачивая арестанту большую зарплату, чем он мог бы получать на свободе, предоставляя ему качественное питание, установив нормированный рабочий день и отдавая государству полученные прибыли. Сейчас в тюрьмах тоже трудятся, но работа в основном и организована неудовлетворительно, и унизительна сама по себе.
Преступник — человек, в принципе ничего не производящий, однако обществу было бы совершенно невыгодно давать ему возможность таким и оставаться после ареста и заключения в тюрьму. Вне всяких сомнений, его можно сделать производителем, а возможно, и человеком. Но поскольку мы жизнь расцениваем слишком низко, а предметы чересчур высоко, мы мало знаем о бесполезном расходовании человеческой силы в тюрьмах и о тех колоссальных потерях, которые несет общество, лишая семьи заключенных средств к существованию и содержа их на общественные средства.
Те, кто пытается сберечь природные ресурсы, отказываясь от их применения, оказывает людям плохую услугу. Подобный подход базируется на устаревшем утверждении, что материальный предмет ценнее человека. Наши естественные богатства с лихвой покрывают все наши потребности. Нам нет смысла тревожиться о них. То единственное, о чем нам стоит волноваться, — это пустая трата труда человека.
Рассмотрим, к примеру, угольную жилу. Наличие ее в шахте не имеет почти никакого значения, но добытый из нее уголь, будучи отправленным в Детройт, оказывается довольно важным, потому что в нем заключается определенное количество труда шахтеров, достававших его из недр, и рабочих, которые перевозили его. Расходуя уголь неэкономно, другими словами, не используя его в полной мере, мы понапрасну тратим время и силы трудящихся. А за выпуск продукции, которая неэкономно расходуется, работникам нельзя платить много.
Моя теория непроизводительных расходов вытекает не из продукта, а из создающей продукт деятельности. Мы стремимся взять от нее все, что она может дать, чтобы оплачивать всякий труд по его полной стоимости. Нас интересует применение, а не сохранение труда. В то же время мы стараемся из любого сырья выжать все возможное, чтобы время, ушедшее на его добычу и подготовку, не было потрачено зря. Сам по себе сырьевой ресурс никакой ценности не имеет. Ровно до тех пор, пока не попадет в руки человека.
Кажется, что сохранение материала как сырья и сохранение материала как воплощения труда человека — одно и то же. Однако при более глубоком анализе видны существенные различия. Мы станем бережнее и полнее расходовать сырье, если будем воспринимать его как труд. К примеру, мы не захотим расточительно использовать сырье лишь потому, что способны переработать его отходы, поскольку будем учитывать, что любая переработка потребует определенной работы. При идеальном производстве не возникают отходы, которые можно использовать в дальнейшем.
У нас работает большое подразделение по переработке отходов, которое приносит нам двадцать или более миллионов долларов в год. Подробный рассказ о нем ниже. Однако со своим ростом и расширением отдел становился все более важным и прибыльным, а мы задавались вопросом: «По какой причине у нас так много отходов? Возможно, их переработкой мы занимаемся больше, чем устранением самой возможности их появления?»
Руководствуясь данной идеей, мы стали изучать наши производственные процессы. Мы уже рассказывали о том, как сохраняем человеческую силу посредством все большего применения машинного труда. В следующих главах вы узнаете, как мы добиваемся этого касательно угля, дерева, энергии и транспорта. Причем речь пойдет только об отходах. Благодаря нашему мониторингу сегодня мы сохраняем 80 млн фунтов стали в год — ранее миллионы фунтов стали отправлялись в отходы и подлежали новой переработке с применением дополнительного труда. В денежном эквиваленте — около 3 млн долларов в год. При нашем уровне зарплаты это приравнивается к труду более чем двух тысяч работников.
Вся экономия была получена при помощи настолько элементарных приемов, что теперь мы диву даемся, почему не поступали так прежде.
Вот ряд примеров: ранее мы изготовляли коробки из обработанных стальных пластин точно по ширине и длине изделий. Материал стоит 0,0335 доллара за английский фунт, потому что на него затрачено много труда. Сегодня мы используем необработанный отрезок стали длиной 150 дюймов по 0,028 доллара за английский фунт, укорачиваем его до 109 дюймов — обрезки направляются на производство прочих деталей, а из основного фрагмента мы вырабатываем пять боксов в один прием. Это гарантирует сохранение 4 млн фунтов стали в год, что приблизительно равняется полумиллиону долларов.
Сердечник магнитной обмотки имеет несколько неправильную форму, и прежде он производился из стальных прямоугольников размером 18 х 321/2 дюйма. Из каждой такой полосы мы делали шесть сердечников, и оставалось небольшое количество обрезков. Ныне же, работая с размером в 151/2 х 321/2 дюйма, мы изготовляем шесть сердечников, как и прежде. Однако при этом получаем десять стальных фрагментов для прочих маленьких деталей, что сохраняет полтора миллиона фунтов стали в год.
Крестообразную емкость для масла ранее делали из больших полос стали, каждая из которых стоила 0,0635 доллара. Сейчас мы выделываем элементы креста отдельно и свариваем их — все обходится нам всего в 0,0478 доллара.
Толщина стенок бронзовой втулки зубчатки управления обычно была 0,128 дюйма. Мы посчитали, что будет достаточно в два раза меньшей толщины. Такая толщина экономит 130 000 фунтов бронзы в год, или более 30 000 долларов.
Фонарь для освещения дорог имеет крестообразную форму и размеры 71/2 х 31/2 дюйма, и мы производим их 14 штук из листа стали величиной 61/2 х 35 дюймов. Немного уменьшив размер фонаря — до 7 1/8 х 3 1/8 дюйма, — мы вырабатываем то же их число, что и прежде, из листа 5 7/8 х 35 дюймов, что позволяет сэкономить приблизительно 100 000 фунтов стали в год.
Шкив вентилятора ранее вырабатывался из нового сырья. Сегодня мы делаем его из обрезков, что сохраняет нам около 300 000 фунтов стали в год. Усовершенствовав 12 крошечных медных деталей, мы сэкономили около 500 000 фунтов желтой меди в год. На 19 элементах, вырабатываемых из брусков и трубок, немного изменив обрабатывающие инструменты и длину заготовок, сберегаем более одного миллиона фунтов стали в год.
Сегодня для производства одной детали мы используем брусок в 143 дюйма длиной и получаем 18 единиц. Мы подсчитали, что можно сделать то же число деталей из бруска длиной в 140 9/32 дюйма. Для многих мелких элементов, которые ранее выделывались холодным способом, теперь мы применяем горячий способ, что на 16 штуках экономит примерно 300 000 долларов в год.
Подобный подход мы применили ко многим случаям. Так, мы обратили внимание на то, что при закупке стандартизированных пластин и брусьев мы не только платим за нарезку их и за отходы, образующиеся на сталелитейном предприятии, но и теряем ценный материал, поскольку из такого же количества металла мы получали меньше деталей, а отходы на нашем собственном заводе возрастали. Итак, непроизводительные расходы возникали на каждом шагу. Новый метод мы применяем пока лишь в течение года, и наши успехи — только начало всего того, что может быть совершено.
Надо не допускать появления отходов и обрезков, а не переплавлять их. Так, к примеру, отслужившие свое стальные железнодорожные рельсы мы посчитали хламом, годным лишь на переплавку. Сегодня же мы прокатываем их через вал, который отделяет верхнюю часть рельса от нижней: так получаем превосходные брусья из стали, которые можно использовать для самых разных целей. Этот прием мы также планируем применить и в других ситуациях. В то же время объемы стали, которые в настоящее время рассматриваются как отходы, составляют тысячу или более тонн в день. Прежде мы продавали бросовый материал в Питсбург и снова приобретали его уже в обработанном состоянии. К тому же мы были вынуждены оплачивать транспортные расходы в обе стороны. Теперь на реке Руж мы возвели ряд электрических печей и большое прокатное предприятие, что позволяет нам самостоятельно перерабатывать отходы и экономить расходы на транспортировку. Если нет возможности полностью исключить отходы в производстве, поскольку некоторые из них попросту неизбежны, то, во всяком случае, мы способны сохранить труд человека, который в противном случае будет израсходован на их переноску и доставку. Переработка отходов, образующихся на предприятиях, выросла в отдельную большую отрасль промышленности. И эта отрасль невероятно важна в том числе и потому, что в ней заняты работники самой низкой квалификации, которые не имеют шансов получить работу в других сферах производства. Вот так ради экономии человеческого труда мы задействуем людей, которым иначе не нашлось бы применения. Описанные в предыдущей главе упрощение и классификация оборудования и машин также в значительной мере способствовали экономии труда, потому что каждое подразделение компании должно быть тесно связано со всеми остальными.
Открытый нами влажный метод создания цемента сегодня начинают применять и на других американских цементных заводах.

Ежедневно к нам на склады доставляют тысячи отслуживших свой срок инструментов и поврежденных фрагментов оборудования. Стоимость отходов, направляемых на переработку, составляет более тысячи долларов в день. Все ремонтируется и перерабатывается. Мелкая стружка применяется в изготовлении защитных поясов для мойщиков окон или направляется в ремонтные мастерские. Различные покореженные инструменты — винты, ножницы, молотки, сверла, рубанки, пилы, пуансоны и так далее — подлежат восстановлению и возвращению на склады оснащения. При этом ремонт включает не только починку. Инвентарь получает новую жизнь, переделываясь по аналогии с помещенным в каталоге образцом, и обязательно соответствует классификации.
Отдел переработки отходов вооружен перечнем всех применяемых в производстве механических манипуляций и точным определением рода и размера, необходимого для оборудования. Поэтому сразу можно понять, что следует делать с тем или иным сломанным инструментом. Зачастую его можно превратить в такой же инструмент меньшего размера, поскольку во многих станках используются сверла длиной менее одного дюйма. Когда сверла и шарошки приходят в негодность, их переделывают в аналогичный инвентарь меньшего размера в соответствии со стандартным образцом. Так, на меньший размер перерабатываются пуансоны, то же самое происходит и с другими инструментами. Перед обработкой весь стальной лом классифицируют и сортируют. Разнообразные ручки инструментов, как и кирки, лопаты, заступы, ломы, щетки и так далее, отправляются на переработку, потому что это весьма прибыльно. Два работника специально занимаются ремонтом ведер для промывки.
Трубы, клапаны, скрепы и другие элементы паровых машин восстанавливаются. Каждый день доставляют около пятисот галлонов старой краски, и она применяется на грубых работах. Отходы масла и смесей, используемых в процессах выработки стали, составляют примерно 2100 галлонов ежедневно.
Отходы меди, бронзы, свинца, алюминия, баббита, стали и железа переплавляются. Поскольку весь наш чугун классифицируется по конкретным разделам соответственно определенному анализу, то отбирать металлические отходы и направлять их в надлежащее отделение очень просто.
Песок, использовавшийся при формовке, перерабатывается — и потому, что он представляет собой определенную ценность, и потому, что таким образом экономятся средства на его переноску и транспортировку. Также находится применение бросовому маслу, и та его часть, что не годится для смазки механизмов, сгорает в качестве топлива. Мы довели до совершенства процесс, при котором идет в дело отработанный цианид, употреблявшийся при закалке. В наших лабораториях создан цемент, накрепко фиксирующий брезент к деревянным деталям. Таким способом уменьшается скольжение трансмиссионных ремней и вызванный этим непроизводительный расход энергии. Отработавшие свое огнеупорные кирпичи измельчают и перерабатывают. Шлак тоже утилизируют. В фотографическом отделе находят применение солям серебра, остающимся в использованных проявителях. Получаемая выгода достигает около 10 000 долларов в год.
За рабочий день на предприятии собиралось значительное количество бумажных отходов и тряпья, а также стружек твердой древесины. Нас это не устраивало. С того момента, как в большей части производимых нами моделей авто на смену деревянным элементам пришли стальные, объемы стружки резко сократились. Создав специальное отделение по переработке отбросов, мы приняли решение: деревянные отходы полностью исключить. Поначалу собирались употребить отходы твердой древесины для выработки бумаги, но специалисты уверяли, что бумагу можно производить лишь из мягких пород дерева. Мы же не оставили своих планов и построили бумажную фабрику, доказав, что твердое дерево тоже подлежит переработке. Сегодня фабрика ежедневно утилизирует 20 тонн макулатуры и вырабатывает 14 тонн картона и 8 тонн особого водонепроницаемого картонного материала, придуманного в наших лабораториях. Этот последний настолько прочен, что его десятидюймовая полоса удержит висящий фордовский автомобиль.
В целях бесперебойности процесса производства и для экономии труда мы применяем только стандартные станки, которые сами довели до совершенства и подстроили под наши цели. Бумажная фабрика, где функционирует более 75 отдельных машин, нуждается только в 37 работниках.
Часть вырабатываемой продукции применяется при отделке кузова, а остальное используется для боксов, в которых перевозят детали. Так экономим древесину.
В доменных печах ежедневно образуется 500 тонн шлака, 225 из них направляются на выпуск цемента, а остальное измельчается и применяется для строительства дорог.
Основная задача всех действий – экономия труда человека, чтобы его можно было направить на более важные цели.

Процесс создания цемента из доменного шлака общеизвестен. Однако мы стремились избежать пыли, которой обычно так много на цементных предприятиях, и потому открыли новый метод, так называемый влажный. Его сегодня начинают применять и на прочих американских цементных заводах.
Выливающийся из доменной печи горячий жидкий шлак обдают холодной водой, в результате чего образуются зерна размером примерно с кристаллы необработанной соли. Вся масса, в которой сырой шлак занимает, как правило, от 10 до 20 %, а иногда и до 40 %, 1300-футовым насосом перекачивается на цементный завод. Там она попадает на движущиеся элеваторы, и вся вода стекает. Поэтому на конвейеры, которые находятся на самом верху, зернистый шлак доставляется сухим. При помощи конвейеров его переносят в емкости, откуда и достают по мере надобности. Однако шлак содержит примерно 1 % железа, потому наши конвейеры продвигаются под мощными магнитами, которые вытягивают частицы металла, и за день его набирается очень много. Железо поступает назад на переплавку в домны.
Из емкостей шлак направляется на предприятие. Его смешивают с известью и 30 % воды, и все растирается в порошок. Полученную смесь образуют настолько мелкие частицы, что 90 % из них способны пройти сквозь сито с двумя сотнями отверстий на квадратный дюйм. Это вещество, по консистенции напоминающее сливки, носит название «слэрри». При помощи воздушного давления оно перемещается в огромные складские цистерны. Ежечасно выполняется его анализ и производятся необходимые изменения в смешиваемых пропорциях.
Затем слэрри оказывается во вращающихся 150-футовых сушилках, в которых цемент под действием высокой температуры расплавляется. Потом к нему добавляется немного гипса, и все это измельчается в порошок. Теперь смесь готова к применению. Гипс добавляют, чтобы регулировать процесс осаждения цемента. Цементный завод выпускает примерно 2000 бочонков продукта в день. Некоторая часть его продается нашим сотрудникам для их личного употребления, чтобы они имели возможность приобретать цемент по цене, ниже рыночной.
Основная задача всех действий — экономия труда человека, чтобы его можно было направить на более важные цели. Именно для сохранения израсходованного труда мы и приобрели у правительства 200 судов. Они строились флотской корпорацией в период войны и предназначались для решения военных задач. Никакой коммерческой ценностью они не обладали. В настоящее время мы демонтируем их на нашем предприятии в Кирни, в Нью-Джерси. Значительная часть двигателей — отличного качества, они могут использоваться на наших мелких фабриках. Мы не надеемся обогатиться на этой сделке, да и не ставили перед собой подобную цель. Мы просто не могли допустить, чтобы понапрасну пропало такое количество замечательного материала и так много человеческого труда. Выкупая такие суда, мы стремились не столько получить доход, сколько дать людям возможность заработать.
Максимальная экономия ресурсов — святая обязанность индустрии. Она диктуется не только стремлением снижать расходы производства — хотя и это очень важно, — а большей частью — потребностью сохранения того сырья, изготовление и транспортировка которого создают дополнительную нагрузку на общество.
В таких обстоятельствах каждая компания производит исключительно собственную продукцию, между нею и обществом отсутствует какая-либо связь.
Однако совершенно понятно, что большие промышленные корпорации способны давать обществу значительно больше, чем сейчас, к примеру, в области обеспечения топливом и энергией. При действующей системе доставленный на предприятие уголь сжигается под котлами, и лишь незначительная доля его состава идет на переработку. Когда тысячи вагонов угля поступают в огромный индустриальный регион, он сгорает там полностью и больше никак не используется. Обеспечение предприятий горючим сырьем и поставки топлива в жилые дома — два отдельных дела, не связанных между собой. В периоды нехватки черного золота это создает значительные проблемы.
Однажды мы объединим задачи ради сохранения времени и сил человека. Все сферы жизни способны и должны друг друга поддерживать.

Глава 9
Контроль над источниками сырья

Мы рассматриваем индустрию преимущественно с позиции разумного управления, а управление и руководство для нас тождественны. Мы отрицательно относимся к начальникам, которые повышают голос и затрудняют работу, вместо того чтобы выдавать четкие указания подчиненным. Подлинное управление, по сути, просто и логично, и мы всегда стараемся так комбинировать сырье и оборудование и настолько упростить производственные действия, чтобы рабочему не требовалось никаких дополнительных приказов. В основе правильного руководства всегда лежит чертеж, в противном случае его не удастся реализовать в цеху.
Созданием продукта руководит не человек, а сам процесс работы. Он продумывается заранее, и все производственные действия разделяются таким образом, чтобы каждый рабочий и каждый станок выполняли лишь одно задание. Это общая установка, но в конкретных обстоятельствах следует соотноситься со здравым смыслом и так или иначе корректировать ее. Если есть возможность сконструировать станок, который будет производить сразу несколько манипуляций с предметом, то было бы непроизводительным расходованием времени и труда использовать несколько агрегатов. Порой один работник может делать два дела столь же непринужденно, как и одно. Тогда он и будет делать именно два дела.
Многим кажется, что наше производство базируется на перемещающихся платформах и конвейерах. В действительности мы используем их только тогда, когда они требуются для решения определенной задачи. Так, при выработке фонарей мы конвейеры не применяем, потому что детали сподручнее доставлять в ящиках. Но во многих отделах движущиеся ленты просто необходимы. Особенно удобны они в сборочных цехах, где отдельные элементы присоединяются друг к другу, так как автомобиль можно установить на подвижную платформу или круговой конвейер и постепенно в процессе его перемещения крепить к нему детали.
Смысл в том, чтобы все находилось в движении и не работник подходил к создаваемому им продукту, а само изделие подводить к работнику. Таков на самом деле принцип нашего производства, а конвейеры выступают лишь одним из многих приемов для его реализации.
Ведущую роль на наших предприятиях играет инспекция. Инспекторы в штате составляют более трех процентов. Это делает управление чрезвычайно простым, поскольку проверяется каждая деталь на каждом этапе ее изготовления.
Если ломается станок или агрегат, буквально через несколько минут ими начинают заниматься ремонтные бригады. Работники не отправляются сами за новыми орудиями, потому что их быстро к ним доставляют. Впрочем, случается такое довольно редко, и машины выходят из строя тоже нечасто, потому что каждый используемый в цеху механизм регулярно очищается и ремонтируется. Замена оборудования не вызывает перебоя в работе. В каждом подразделении есть специальные склады запасных механизмов и инвентаря. Прежде у нас были огромные складские помещения, и рабочие стояли в очереди у раздаточных окон и брали все необходимое для работы. Совершенно непроизводительное расходование рабочего времени. Нередко случалось, что на получение тридцатицентового инвентаря уходило время, по стоимости равное 25 центам. По этой причине мы убрали центральный склад оборудования: ведь работнику невозможно платить высокую зарплату, если он будет простаивать в ожидании. Как и нельзя в подобных обстоятельствах по-настоящему помогать обществу.
Если человек наклоняется к полу, чтобы поднять упавшую деталь, он тратит время понапрасну. Потому все нужное для производства поставляется ему таким образом, чтобы оно располагалось на высоте пояса.
Наша организация управления, по сути, не является системой. Она заключена в разумных способах производства и в правильной комбинации рабочих процессов. От людей мы ожидаем только исполнения их трудовых обязанностей. Их суть — в труде, всегда соответствующем той норме, которую может выполнить рабочий за восемь часов и без чрезмерного утомления. Работнику хорошо платят, и он хорошо трудится. Если руководство оказывается проблематичным, то причина — в неудовлетворительной организации труда.
Разумеется, если на сотрудников оказывается вредное влияние или они выполняют чужие приказы, снижающие их производительность, разумное управление неосуществимо, а значит, становятся невозможными ни высокая оплата труда, ни низкая цена изделий. Принцип высокой зарплаты оказывается нереализуемым.
Для того чтобы предупредить остановку работы, критичную для предприятия, несколько лет назад мы открыли завод, названный Фордзоном и ставший ныне сердцем нашей компании. Четыре года тому он располагал доменной печью, рядом цехов и приблизительно тремя тысячами работников. Мы увеличили его территорию и присоединили пару зданий, где в период войны выпускались для правительства маленькие быстроходные суденышки для преследования субмарин. Сегодня заводу принадлежит более тысячи акров, практически на милю он тянется вдоль реки, и на нем трудятся более 70 тысяч человек.
Мы не намереваемся возводить множество крупных предприятий. Мы считаем, что обычные заводы тоже делают важное дело, и в этом направлении мы уже провели ряд интересных исследований. Однако на «Фордзоне» перерабатывается сырьевой ресурс, и потому, чтобы исключить лишнюю транспортировку, мы обустроили вокруг складов сборочные цеха, где монтируются тяжелые механические орудия, к примеру, моторы и всевозможные тракторы.
Создавая «Фордзон», мы руководствовались соображениями дорожно-транспортного плана. Река Руж небольшая, что не помешало нам задействовать ее энергию практически на всем протяжении. Сейчас ее русло мы углубили, так что пароходы Больших озер и не слишком габаритные океанские транспорты способны заходить в наши доки. Чтобы обеспечить им свободу маневра, мы вырыли огромный бассейн, где они имеют возможность спокойно разворачиваться. Таким образом предприятие связано с водным транспортом, и суда, груженые рудой и лесом, способны от наших шахт и лесов, находящихся в Верхнем Мичигане, добираться прямо до завода. Тут же заканчивается и наша железная дорога Детройт — Толедо — Айронтон. Она ведет к нашим угольным шахтам и пересекает девять основных железнодорожных линий. Потому мы в состоянии не только доставлять на Фордзоновский завод весь необходимый материал, исключая при этом перегрузку, но и готовые детали автомобилей можем направить в любой уголок мира непосредственно с предприятия.
От людей мы ожидаем только выполнения их трудовых обязанностей. Их суть – в труде без чрезмерного утомления.

Открывая «Фордзон», мы хотели упростить доставку сырья и продукции. Основной центр наших транспортных коммуникаций мы называем Главной линией. Это железобетонное сооружение 40 футов высотой и 3/4 мили длиной, где проходят пять железнодорожных путей, а поверху проложены две крытые дороги для пешеходов. Колея, проложенная вне здания рядом со складскими емкостями, построена таким образом, чтобы товарные вагоны с опрокидывающимся дном могли разгружаться прямо в цистерны на складе.
Под путями обустроены помещения, из которых сырье поступает в доменные печи и в различные цеха. Подземные хранилища протянулись на три четверти мили, причем здесь занят каждый вершок. Тут расположены механические мастерские для производства деталей локомотивов и других изделий, склады для инвентаря, конвейеры и кузнечная мастерская. Кроме Главной линии, построено 85 миль железнодорожного пути. Это дает возможность перемещать вагоны и даже поезда, груженые сырьем, в любую часть предприятия.
Уголь, железная руда, известь и лес в основном доставляются пароходами. В период отсутствия навигации сырье на завод поступает со специально выстроенных складов. Основные складские здания растянулись больше чем на полмили в длину, их общая вместимость превышает два миллиона тонн.
Прибывшие суда разгружают при помощи двух грузопогрузчиков, которые за раз перемещают двенадцать тонн. В час разгружается 1050 тонн. Основные хранилища соединены мостами общей длиной в 520 футов. По ним сырье перемещается от одного складского помещения к другому или к Главной линии, где неподалеку от доменных печей устроены склады поменьше, предназначение которых — обслуживание предприятия.
Едва пароход входит в док, грузопогрузчики берутся за дело. Рекорд разгрузки — 11 500 тонн руды за 10,5 часа. В среднем на эту работу уходит примерно 11 часов. Уменьшение рабочего времени связано с тем, что руду сгребают в кучи, чтобы машинам было удобнее захватывать ее.
Рассмотрим, какой смысл имеет все это с позиции производства. (Тут мы пока не будем касаться вопроса силовой станции. Довольно лишь отметить, что на «Фордзоне» мы централизуем всю энергию, что предназначена для Хайленд-Парка, Дирборнской лаборатории, Линкольнского завода, предприятия на Флэт-Роке и железной дороги, и что 40 % энергии вырабатывается как побочный продукт доменных печей.) Обрисуем ход выполнения работ. Уголь, добытый на наших Кентуккских шахтах, сгружается в емкости под Главной линией или отправляется прямо в коксовальные печи. У нас 120 высокотемпературных печей, которые ежедневно перерабатывают 2500 тонн. Все они сконструированы для обработки вторичного сырья, и полученные в результате их деятельности вещества могут быть использованы на наших заводах — за исключением сернокислого аммония и бензола, излишки которых мы продаем другим предпринимателям. Прибывающий на завод уголь обходится нам в пять долларов за тонну, но когда он становится коксом с дополнительными продуктами, ценность его возрастает приблизительно до 12 долларов за тонну. Для дальнейшей переработки побочных продуктов мы создали экспериментальное лакокрасочное предприятие. Определенная часть газа, образующегося при дистилляции, применяется для нагрева печей, что обеспечивает безостановочность производства. Остальной газ по трубам перекачивается в Хайленд-Парк, а избыток мы продаем местной газовой компании. Последнее обстоятельство является демонстрацией того, что обслуживание завода может сочетаться с обеспечением общества. Смолу и масла мы используем на собственных фабриках и заводах. А вот ручной труд не применяется ни на одном этапе выработки кокса.
Поблизости от коксовальных находятся доменные печи. Их загружают железной рудой, коксом и известью из хранилищ под Главной линией в такой пропорции: 2 тонны руды, 1 тонна кокса, 1/2 тонны извести и 31/2 тонны газа. На выходе получаем продукты, содержащие 1 тонну высококачественного кремнистого железа, 1/2 тонны шлака и 51/2 тонны газа, что равняется 200 000 кубических футов. Ничто из вышеперечисленного не утрачивается.
Чтобы устранить доменную пыль, газ очищают и фильтруют, и некоторая часть его идет на предварительный подогрев печи. Остальной газ по трубам перекачивается на силовую станцию, для которой он является основным отопительным средством. Доменная пыль тоже перерабатывается. Раньше она, несмотря на то, что содержит практически 50 % чистого железа, записывалась в чистый расход и выбрасывалась либо продавалась как отходы, поскольку была чересчур мелкой для плавильных печей. Пыль собирают в специальные резервуары, которые, наполнившись, под действием собственного веса опрокидываются сразу в товарные, которые идут прямиком на литейный завод. Там пыль перемешивают со стальными или железными стружками и спрессовывают в крупные блоки, которые достаточно легко плавятся. Данный метод экономит существенное количество железа, а также позволяет избежать работы по его утилизации. К моменту запуска литейного завода у нас образовался такой запас доменной пыли, что из него можно было бы отлить 600 000 цилиндрических заготовок. Для того чтобы управлять доменными печами, необходимо не так уж много сотрудников, потому что весь тяжелый труд берут на себя механизмы. Когда печи приходится открывать, отверстия проделываются электрическими сверлами, а закупориваются при помощи сжатого воздуха, который вдавливает в проемы шарики из глины. Как мы уже отмечали, очень большой процент шлака отправляется прямо на предприятие по производству цемента. Поначалу чугун отливался в Хайленд-Парке, но теперь это задача литейного отделения «Фордзона», что исключает из процесса транспортировку металла и его повторное нагревание. Литейный цех «Фордзона» расположен на площади более тридцати акров и функционирует полностью по конвейерной системе. Пол литейного зала вымощен и содержится в совершенной чистоте. Посредством системы пылесосов, вентиляторов и пылесборников устраняется пыль и понижается температура воздуха. Единственной характерной чертой, по которой можно понять, что это именно литейный цех, — то, что здесь находится расплавленный металл и совершается отливка заготовок.
Литейное производство не делится на отделы. Бесперебойность и координация рабочих процессов обеспечивается благодаря системе конвейеров.
Выпуск литейных шишек осуществляется посредством очень длинной цепи, соединяющей движущиеся ленты, которые доставляют формы к печам. Собственно формы тоже изготовляются на конвейерах и оказываются готовыми только за несколько ярдов до той точки, где они будут наполнены жидким металлом. Движение в обратном направлении позволяет отлитым деталям остыть до того, как они достигнут места, в котором они покинут формы и очистятся от песка. Потом края их подравниваются, и другой конвейер направляет по-прежнему горячие заготовки в отделочные барабаны. В них они вращаются до того момента, пока их поверхность не станет совершенно гладкой.
Наиболее тяжелый литой фрагмент автомашины — блок мотора. Прежде его производили в Хайленд-Парке, но поскольку доставлять отлитые заготовки в Хайленд-Парк, а потом перевозить готовый мотор по железной дороге буквально мимо ворот Фордзоновского завода было попросту нелепой потерей времени, то мы перенесли сборочный цех непосредственно на «Фордзон» и возвели для него сооружение в 800 футов длиной и 600 футов шириной. В нем находятся четыре главные сборочные линии конвейеров, что делает изготовление моторов бесперебойным.
Процесс изготовления начинается с доменной печи и заканчивается погрузкой готового мотора в товарный вагон. Отлитая заготовка на движущейся платформе или при помощи конвейера доставляется из литейного зала в сборочную мастерскую. По ходу ее перемещения к ней присоединяются механизм и прочие детали, и когда бывшая заготовка наконец добирается до финиша, она являет собой полностью готовый и протестированный мотор. Весь процесс идет непрерывно.
В этом же литейном цехе вырабатываются и литые элементы тракторов. Они доставляются в сборочную мастерскую, и тракторы заканчивают свое путешествие по ней уже абсолютно готовыми к использованию и отправляются на погрузку в вагоны.
Многие нюансы работ отличны от описанных в книге «Моя жизнь, мои достижения». Однако главные принципы не изменились. Объединив в «Фордзоне» ряд отдельных производственных актов, мы значительно уменьшили время, необходимое для выпуска продукта. Наши потребители шутят, что мы отпускаем им тракторы еще горячими. Действительно, в отличие от автомашин, наши тракторы покидают предприятие полностью готовыми к работе. Дело в том, что трактор до такой степени компактен, что просто незачем посылать его детали в филиальную сборочную мастерскую.
Довольно долго мы применяли огромные электрические печи, каждая из которых вмещала до 50 тонн стальных отходов, направленных на переработку. В настоящее время мы увеличили их число и открыли прокатное предприятие, так что теперь мы в состоянии и отливать, и прокатывать все наши металлические отходы. Если мы посчитаем это прибыльным, мы начнем производить собственную сталь. Я — поклонник стали. Модель Т можно было изготавливать лишь благодаря наличию ванадиевой стали, поскольку тогда никакая иная не обеспечивала необходимого роста прочности без пропорционального увеличения размеров. Мы изучаем многие особые ее сорта, и я убежден, что однажды появится возможность создать сталь, достаточно легкую и прочную для производства аэропланов, выполненных полностью из металла. Нам следует применять особую сталь, в точности соответствующую нашим потребностям.
Эпоха стали только начинается. Мы только лишь приближаемся к пониманию некоторых из возможностей, которые она перед нами открывает. Все еще превалирует тоннажная сталь. Мало того, что мы перевозим колоссальное ее количество, так еще и каждый ее вид оказывается чересчур тяжелым. Использовать два фунта обычной стали тогда, когда можно использовать один фунт стали особого сорта, — означает перекладывать на плечи потребителя лишнее бремя, которое приведет к росту цен, снижению потребления и уменьшению заработков. Сталь скрывает в себе больше шансов, чем любой иной металл.
Следствием идеи о том, что тяжелый труд должны выполнять механизмы, а не люди, оказалась увеличившаяся надобность в квалифицированных работниках для ремонта станков и инвентаря, а также для создания новых агрегатов. Многие полагали, что индустриальное производство искоренит ремесленное искусство. В действительности вышло наоборот: сегодня мы нуждаемся в большем числе знающих механиков, чем когда-либо прежде, а кроме того, увеличилась надобность в инструментальных мастерах. На наших заводах и фабриках выпуск и ремонт оборудования отпочковались в отдельную большую сферу индустрии, в которой сегодня трудятся несколько тысяч человек.
Сегодня мы нуждаемся в знающих механиках и инструментальных мастерах больше, чем прежде.

По мере того как растет наш опыт в области изготовления механизмов, техника, созданная для производства, будет требовать от трудящихся на ней работников все меньших усилий, и все внимание надо будет сосредоточить на выработке самих машин. Наши заводы пока еще не оснащены настолько, чтобы изготавливать большую часть используемых нами станков, и поэтому до сих пор мы занимались исключительно производством механизмов, честь изобретения которых принадлежит нашей компании. С возведением новой силовой станции мы создали ряд крупных машин. Конденсатор, изготовленный для турбогенераторов, весил 96 тонн. Генераторы мы делали отчасти по той причине, что хотели реализовать некоторые свои задумки, а отчасти потому, что мы не имели возможности приобрести их на стороне достаточно быстро. Полученная на «Фордзоне» экономия ресурсов была колоссальна. Мы не в состоянии даже подсчитать ее, поскольку не знаем способа, позволяющего сравнить экономию, которую мы получаем сегодня, с затратами прежнего производства.

Глава 10
Роль времени

Средства, вложенные в сырье или готовую продукцию, обычно принято считать живыми деньгами. Действительно, деньги эти используются на предприятии, однако подобный резерв материала или готового товара, превышающий реальную потребность, представляет собой непроизводительную трату и, как и любая другая непроизводительная трата, поддерживает рост цен и уменьшение зарплаты. Временной фактор играет свою роль в производстве с той минуты, когда сырье добывается из недр, и до той поры, когда товар переходит в руки покупателя. Такой фактор включен во все виды транспорта и чрезвычайно важен при создании общенациональных планов обеспечения. Сохранять время и разумно использовать его столь же необходимо, как и применять в производстве машины разделение труда.
Если бы мы практиковали приемы 1921 года сегодня, то располагали бы резервом сырья примерно на 120 млн долларов, а запас готовой продукции, понапрасну перевозимой с места на место, в денежном эквиваленте составил бы примерно 50 млн долларов. Иначе говоря, в материал и готовый товар мы вложили бы приблизительно 200 млн долларов. Сегодня же мы вложили в это лишь 50 млн долларов. Таким образом, наш резерв сырья и продуктов в данный момент меньше, чем тогда, когда наша производительность была в два раза ниже.
С 1921 года компания наша значительно увеличилась. И оплатили это деньгами, которые при прежних наших способах ведения дела оставались бы без движения и представляли собой груды железа, стали, угля или же автомобили, скопившиеся на складах. Сейчас у нас нет ни одного хранилища.
Как мы этого добиваемся, расскажем ниже. Сейчас мы бы хотели обратить внимание читателя на роль времени в процессе производства. Обладать в два раза большим количеством сырья, чем требуется, то есть иметь вдвое больше сконцентрированного труда, чем надо, — по сути, то же, что приглашать двух человек на работу, которую способен выполнять один. Нанимать двух рабочих, когда можно обойтись одним, — преступление против общества. Так же преступно доставлять товар покупателю за 500 миль, тогда как его можно приобрести в 250 милях. Когда железная дорога перевозит груз за десять дней, а его можно перевезти за пять, — это разбой.
Соединенные Штаты строились, развивая пути сообщения. Крупные железнодорожные магистрали превратили нас в нацию, потому что политических преград для торговли не было, а естественные устранили железные дороги. Индустриальное производство концентрировалось на востоке, так как залежи угля и железа располагались в основном там, там же проживала и большая часть потребителей продукции. Теперь от одного побережья до другого выстроены гигантские города, жителей которых вряд ли сумели бы обслужить наши железнодорожные линии, если бы вся обрабатывающая индустрия все так же оставалась бы на востоке.
Большое предприятие порой дает доход. Наш «Фордзон» приносит прибыль постольку, поскольку использует дешевое сырье. Нашей продукции, благодаря новым способам доставки и сборки, необходимы минимальные транспортные расходы. Однако если бы завод не потреблял тяжелое крупногабаритное сырье, он бы себя не окупал. Он дает доход, так как ему обеспечена быстрая транспортировка в обе стороны. В целом же большие предприятия неэкономны. Небольшой заводик, занимающийся изготовлением одной детали, при наличии дешевой энергии экономически более выгоден, чем крупное предприятие, имеющее такую же дешевую энергию и производящее все детали. Во всяком случае, таков был итог наших исследований, рассказ о которых впереди. Наиважнейшими являются затраты на энергию и транспорт.
Мы готовы повторять бесконечно, что непроизводительные траты не являются чем-то неизбежным. Исцелить больного, разумеется, прекрасно, но еще лучше заболевание предотвратить. Сбор и переработка обрезков и остатков — большая услуга обществу, но еще важнее для него такая организация производства, которая не допускает появления отходов.
Потеря времени тем отличается от потери ресурсов, что его невозможно восстановить. Время теряется проще всего, а возместить его почти невозможно, поскольку оно не разбросано по полу, как иной напрасно израсходованный материал. В нашей индустрии время приравнивается к энергии человека. Если бы мы приобретали больше сырья, чем требуется для производства, то заперли бы в хранилищах человеческую энергию и тем самым снизили ее ценность. Спекулянт закупает различные продукты с целью получить незаработанный доход. По сути, это означает и вред для общества, и неудовлетворительное ведение дела, потому что в течение нескольких лет выгода спекуляции не превысит нанесенного ею ущерба, и в итоге спекулянт не получит ничего, а общество останется в убытке, так как нормальное продвижение товара будет нарушено.
В то же время чересчур маленький резерв сырья тоже может стать причиной потерь, потому что в таком случае любая нехватка чего-либо способна вызвать остановку работы. Необходимо определить точное количество, отвечающее реальным потребностям. В основном оно зависит от удобства путей сообщения.
Эффективность транспортировки достигается только тогда, когда исключается любое неоправданное перемещение продукции. Соединенные Штаты располагают достаточным количеством железнодорожных путей, чтобы доставлять все необходимые грузы, но для бессмысленной транспортировки путей мало. Строить лишние дороги — значит понапрасну тратить средства. Потому вместо увеличения сети железных дорог нам надо думать о снижении числа лишних перевозок. К примеру, ранее мы делали наши автомашины в Хайленд-Парке и абсолютно готовыми отгружали на пароходы, и когда производительность достигла 1000 штук в день, пункты погрузки оказались совершенно переполненными. Чтобы ликвидировать затор, пришлось бы израсходовать несколько миллионов долларов на увеличение железнодорожной сети и на закупку новых вагонов. Однако выяснилось, что выгоднее применить иной способ доставки автомобилей. Руководствуясь прежними методами, маловероятно, что мы могли бы отгружать нашу нынешнюю дневную выработку, которая составляет 8000 авто, а если бы и смогли, то тогда наши автомобили для конечного потребителя оказались бы значительно более дорогими, чем сейчас.
Обладать большим количеством сырья, чем требуется, по сути, то же самое, что приглашать двоих для работы, которую способен сделать один.

Современное и старое предприятия различаются базисами, на которых они основаны. В прежние времена, когда возможности применения человеческого труда были небольшими, обеспечить человека работой считалось достойным делом. Сегодня, при реализации принципа наивысшей зарплаты, рабочие не успевают сделать работу, для которой их наняли. Выдумывать дело для работника — все равно что с его же помощью уменьшать заработок и увеличивать цену. Казалось бы, железные дороги должны тем больше обогащаться, чем больше они перевозят грузов. Поскольку при этом они вынуждены приобретать современное оснащение, то доля их доходов достанется производителям стали, локомотивов, вагонов и вообще всем тем сферам индустрии, которые работают на железные дороги.
Это действительно так, когда выполняемые перевозки нужны, но абсолютно неверно в том случае, когда они излишни. Доставляя пшеницу на мельницу за 500 миль, а потом везя обратно муку те же 500 миль, мы непроизводительно тратим ресурсы (исключение — когда экономия, полученная в результате перемалывания зерна на одном центральном предприятии, превышает дополнительный расход двойной транспортировки). Если же доставка была нецелесообразна, она отразится на стоимости хлеба, и люди станут меньше покупать его. Фермер меньше выручит за свое зерно, поступление грузов на железную дорогу сократится, и в результате снизится ее прибыльность, как и доходность всех, кто с нею связан.
Данный принцип применим ко всем фабрикам и заводам, которые нуждаются в перевозках, а компаний, не имеющих дела с транспортом, настолько мало, что их можно не брать в расчет.
Скорость транспортировки — весьма важный фактор, значимость которого непосредственно связана со стоимостью доставляемых грузов. Когда железная дорога не контролирует перемещение товарных вагонов, и они громоздятся и теряются на подъездных путях, то, вне зависимости от важности и стоимости перевозимой продукции, такая линия будет вынуждена потратить очень много средств на излишнее дополнительное оборудование.
Еще одним источником больших потерь выступает неаккуратное обращение с товаром. Глупо принимать специальные меры, чтобы сохранить доставляемые продукты от такого ущерба, который не является результатом собственно передвижения. Перевозчик обязан принимать и доставлять грузы к месту назначения с особой бережностью. Это правило сегодня, как видно, игнорируется. В повседневной практике продукцию упаковывают таким образом, чтобы защитить ее не только от возможных повреждений при погрузке, но и от любых ударов по коробке. Максимальная тщательность требуется при доставке товаров за океан. В процессе упаковки расходуется невероятное количество человеческого труда и дорогостоящего леса, причем значительная доля трат абсолютно непроизводительна.
Нам довелось столкнуться со всеми сложностями, и при организации нашей индустрии мы всегда учитывали транспортные обстоятельства. Мы не стали отгружать полностью укомплектованные автомобили, а открыли 31 сборочное предприятие. Они разбросаны по всем торговым центрам Америки. На заводы поставляются стандартные детали с производственных предприятий, из которых и монтируются готовые автомашины. С этим связаны сборка шасси, создание кузова, окраска и обивка. Ряд филиальных предприятий выпускают подушки, пружины и кузова. Все они действуют по одной и той же схеме, используют те же стандартные механизмы и автомобили производят точно так же. На них трудятся примерно 26 тысяч человек.
Недавно был спроектирован новый тип сборочного цеха, и все вновь открывающиеся филиальные предприятия строятся в соответствии с ним. Новый цех должен быть расположен в одноэтажном корпусе с рядами конвейеров, устроенных таким образом, чтобы переноска предметов вручную была фактически исключена. Одноэтажный тип сооружений дает максимальные результаты, поскольку производительность при этом заметно возрастает без использования дополнительного труда. Так, на Чикагском предприятии самая большая дистанция, которую преодолевает сырье, составляет 20 футов. Таково расстояние от приближающегося товарного вагона до первого конвейера. Затем в ходе всего процесса монтажа автомобиль перемещается из одной точки в другую посредством движущихся лент.
Местоположение нового предприятия в основном обусловлено стоимостью энергии и ценой, по которой оно будет изготовлять и доставлять свою продукцию в конкретный регион. Выгода во фрахте всего лишь на одну долю цента на часть зачастую определяет место расположения предприятия. Так, завод в Сент-Поле способен обеспечивать всю территорию к западу от Миссисипи при более низких транспортных расходах, чем любой завод, находящийся к востоку от Миссисипи. По этой причине Сент-Польский завод производит все те детали, которые невозможно с прибылью вырабатывать на других предприятиях. Разные элементы автомобиля в плане фрахта классифицируются по ряду категорий, для каждой из которых определяется свой тариф. В том случае, если в партии, составленной из деталей, относящихся к пятой категории, есть хотя бы одна деталь первой категории, то весь груз может быть отнесен именно к первой категории. В целях экономии процессы упаковки и погрузки подлежат строжайшему контролю. Порой фрахтовая классификация зависит от количества механической работы, затраченной на деталь. Тогда мы на заводе осуществляем лишь часть механического труда, остальное же делается на том филиальном предприятии, куда отправляется продукт. В таком случае мы оплачиваем за него меньший фрахт.
Потеря времени отличается от потери ресурсов тем, что время невозможно восстановить.

Совсем недавно семь автомобильных кузовов представляли собой полную норму нагрузки для обычного 36-футового товарного вагона. Сегодня кузова отгружаются в разобранном состоянии и монтируются на заводах-филиалах. Благодаря такому подходу, мы помещаем в товарный вагон той же емкости 130 автомобильных кузовов, таким образом, вместо 18 вагонов сейчас мы задействуем только один.
Вся наша готовая продукция немедленно отсылается покупателю. То же касается и основной части нашего материала. И поскольку мы ежедневно производим 8 тысяч автомобилей, значит, абсолютно все наши предприятия получают сырье, равняющееся 8 тысячам новеньких авто. Нам совершенно точно известно, сколько требуется техники и работников для выработки какого-либо продукта в конкретное время и как удовлетворить сезонный рост заказов, не перегружая складские помещения. Один отдел завозит сырья максимум на 30 дней. Исключение составляют домны, для которых делается такой запас руды, чтобы его можно было расходовать всю зиму. В среднем резерв каждого филиала не больше десятидневного.
На доставку грузов от завода к отделам уходит около 6,16 дня, так что в пути пребывает в среднем чуть более шестидневного резерва деталей. Если ежедневная производительность составляет 8 тысяч автомашин, то «транзитные» детали представляют собой 48 тысяч готовых авто в перспективе. Итак, становится очевидно, что производственные и транспортные отделы обязаны предельно точно координировать свою деятельность, чтобы все требуемое доставлялось на филиальные предприятия в одно и то же время, потому что нехватка хотя бы одного элемента затормозит весь процесс монтажа. Точное число перевозимых деталей может быть установлено в любой момент.
Вопрос координации упростился с вводом стандартных партий, которых у нас сегодня 25. В качестве примера — стандартные партии передних осей состоят из 400 шт. В партию крупногабаритных деталей всегда добавляется незначительное число мелких элементов, точно так же стандартизованных. Таким образом мы добиваемся того, что изделия доставляются по самым низким ставкам. Такой способ позволяет не тратить время на заполнение накладных. Текст накладных печатается, и в книгах фиксируется лишь основная часть партии. Скрупулезно записывать числа обязательно только в том случае, когда совершаются специальные погрузки.
Едва товар отправлен, номер вагона по телеграфу передают предприятию-филиалу. Транспортный отдел отслеживает все перемещения доставляемых изделий и делает все возможное, чтобы груз не задерживался в пути, пока не прибудет на место назначения. Уже на территории филиального завода специально обученный работник принимает поставку и контролирует ее буквально до разгрузки. Мы не хотим испытывать на себе обычные случайности транспортировки. На центральных станциях и прочих важных точках по всему пространству Соединенных Штатов работают специально подготовленные сотрудники, которые следят за тем, чтобы товарные составы передвигались без промедлений. Транспортному отделу известно точное время, требуемое для перевозки из одного пункта в другой, и если доставка задержалась более чем на час, об этом докладывают правлению.
Процесс производства, начиная от добычи сырья из недр земли и завершая отгрузкой готового изделия в товарный вагон, сегодня занимает приблизительно 81 час, или 3 дня 9 часов, — вместо тех двух недель, о которых мы прежде думали как о незыблемом рекорде. Прибавим сюда сохранение железной руды зимой и тот срок, в течение которого по разным причинам детали или механизмы находятся на разных других складах, и увидим, что в среднем наш производственный цикл не превышает 5 дней.
В качестве иллюстрации опишем классический ход событий. Допустим, один из наших пароходов, доставляющих руду, прибывает на «Фордзон» в 8 часов утра в понедельник. Для преодоления расстояния от Маркета до наших доков ему понадобилось 48 часов. Спустя 10 минут после прибытия парохода сырье уже перемещается к главной линии и попадает в партии, собранные для доменной печи. К 12 часам дня во вторник руда, ставшая железом, уже смешана с другими сортами железа и отлита в форму. Потом выполняется 58 процедур, и занимает это 55 минут. К 15 часам дня мотор готов, проверен и в товарном вагоне отправлен в сборочный цех. Комплектующие поступают туда в такое время, что сборку можно начать в среду в 8 часов утра. К 12 часам дня автомобиль уже продадут, и он будет на пути к своему хозяину. Если же мотор отправляется не на филиальное предприятие, а в сборочный цех для Детройтского округа, то полностью готовый автомобиль доставят владельцу не в 12 часов среды, а около 17 часов вторника.
Все это становится возможным благодаря усовершенствованной транспортировке внутри предприятия, развитию железной дороги Детройт — Толедо — Айронтон, углублению русла реки Руж и росту нашего собственного транспортного флота. Не так давно река Руж (впадает в реку Детройт и соединяется через нее с Большими озерами) являла собой мелкую извилистую речушку от 75 до 100 футов шириной. По ней могли ходить баржи вместимостью не более 900 тонн. Потому приходилось перегружать товары с пароходов Больших озер на баржи в устье реки Руж, а потом тащить их при помощи канатов вверх по течению. Мы прорыли поперечный канал, который сократил дистанцию от озера до нашего бассейна с пяти до трех миль. И канал, и река теперь имеют ширину 300 футов и среднюю глубину 22 фута, чего хватает для реализации всех наших целей.
Когда углубление реки было завершено, мы занялись строительством своего флота на Больших озерах. В настоящий момент у нас на балансе четыре судна, два из которых — «Генри Форд II» и «Бенсен Форд» — несколько отличаются от прочих в том смысле, что они приводятся в движение дизельными двигателями и могут не только перевозить огромное количество сырья, но и предоставляют служащим на них офицерам и команде максимальные удобства. Каждое судно 612 футов в длину и способно перевозить 13 тысяч тонн угля или руды. Эти корабли, согласно нашему общему правилу, обслуживаются минимальным количеством работников и содержатся в абсолютной чистоте. К примеру, машинное отделение выкрашено в серый и белый цвета, а все скрепы никелированы. Каюты офицеров и помещения для команды отделаны твердыми породами дерева и оборудованы душевыми. Здесь применяется электрическое отопление, и все вспомогательные механизмы работают тоже на электричестве. Ходят эти суда исключительно по Большим озерам, но по мере возможности мы стремимся строить наши филиальные предприятия на реках, благоприятных для навигации. Мемфисский и Сент-Польский заводы стоят на берегах реки Миссисипи. Джексонвилльский завод возведен на реке Сент-Джон, причем рядом с ним расположены доки для океанских транспортов. Чикагский завод устроен на реке Калумет, впадающей в озеро Мичиган. Грин-Айлендский завод находится в Трое, неподалеку от того места, где сливаются реки Гудзон и Могаук. При помощи гудзоновских заводов это предприятие сообщается с заводом в Кирни (Нью-Джерси). Загрузка судов в таком случае оказывается дешевле, чем погрузка вагонов, и потому водная транспортировка является не только более быстрой, но и менее дорогой, чем железнодорожная.
В дальнейшем мы начали применять водный транспорт для предприятий, находящихся в Норфолке (Виргиния), Джексонвилле (Флорида), Новом Орлеане (Луизиана). Гаустоновский завод в Техасе обслуживают пароходы, направляющиеся через Великие озера к каналу. Сухогрузы доставляют сырье почти так же быстро, как железные дороги. На судах мы установили специальное оснащение, и теперь наши моторы и все тяжелые детали не надо крепить к полу. Концепцию механизма, выполняющего одну конкретную задачу, мы приспособили к океанским транспортам точно так же, как сделали это по отношению к товарным вагонам.
Руководствуясь тем же принципом, сегодня мы строим свой океанский флот, и некоторая часть его уже действует больше года. Предназначен он для наших европейских предприятий, южноамериканских заводов и для заводов, построенных на берегу Тихого океана. Благодаря уже упомянутому оборудованию нам больше не надо фиксировать перевозимый продукт, и каждый рейс мы экономим примерно 20 тысяч долларов, не говоря уже о значительной экономии пространства. За две пароходные ходки на Тихоокеанское побережье мы сэкономили более 70 тысяч долларов сравнительно с расценками железной дороги. Сегодня у нас пять океанских судов, и мы намерены увеличивать их количество по мере надобности. Все они работают на дизельных двигателях. Заокеанские поставки мы отгружаем преимущественно на наших заводах в Кирни (Нью-Джерси) и Норфолке (Виргиния). Также для обслуживания и восстановления судов мы приобрели судостроительный завод в Честере (Пенсильвания).
На всех наших пароходах мы неизменно поддерживаем политику наивысшей зарплаты и всячески соблюдаем чистоту и сохраняем труд. Судовая команда получает минимум 100 долларов в месяц при полном обеспечении, причем содержание команды весьма хорошо. Гарантированные стол и кров делают эту ставку более привлекательной, чем та, что получают на берегу, и которая тем не менее тоже довольно высока. Жалованье капитана и механиков начисляется с учетом их ответственности. Таким образом, выдаваемая нами зарплата существенно выше, чем максимальный заработок в любых других компаниях. Большая заработная плата обеспечивает нам доход, потому что общая сумма зарплаты на корабле составляет небольшую часть по сравнению с прочими затратами. Самое главное — в полной мере использовать то колоссальное денежное вложение, каковым является водный транспорт.
Если пароход для разгрузки-погрузки остается недели две в порту, то убытки будут, скорее всего, больше, чем зарплата за весь год. Низкооплачиваемые работники, не осознающие ответственности, вовсе не думают о судне и о том, как долго оно пробудет в порту. Наши же сотрудники принимают все меры для того, чтобы транспорт не стоял на месте. Они понимают, что это позволит им сохранить за собой их посты, и потому каждый из наших пароходов, в какой бы точке мира он ни находился, соблюдает расписание так же точно, как железнодорожный состав. Мы отслеживаем все перемещения кораблей, и причины каждого простоя должны быть объяснены. Вот почему наши транспорты редко задерживаются в порту более чем на 24 часа.
При использовании океанских пароходов порой можно сэкономить. Мы лишь недавно сосредоточились на транспорте и только начинаем понимать, как много и легко можно экономить. Экономия касается абсолютно всех сфер. Нередко на берегу числится чересчур много людей, которые получают комиссионные, брокерские вознаграждения и т. п. Мало кто пробовал разработать научную схему закупок. Погрузка и разгрузка совершаются практически таким же способом, как сто лет назад, и руководство кораблей не задумывается об экономии времени. Работа на море так же важна, как и на суше, — признание этого должно привести к росту заработной платы.
Нынешняя индустрия, как и вообще современная жизнь, не предполагает медленного транспорта.

Глава 11
Сохранение дерева

Обрести что-то за просто так — идеал рядового сторонника социальных реформ. Совершенно неправильная позиция! Продолжительное время получать что-либо ни за что нельзя. Зато можно выжать кое-что из того, что прежде оценивалось как ничто. Вот из такой идеи и проистекают все наши действия по экономии дерева. Мы стремимся максимально сократить использование древесины. Хотя наша производительность постоянно увеличивается, мы ежегодно снижаем потребность в дереве. Тем не менее расход леса пока достаточно велик, и потому мы пытаемся использовать его на сто процентов. Мы обрабатываем древесину таким образом, чтобы не оставлять никаких обрезков, а те отходы, что все же возникают, мы добавляем в различные химические смеси, которые применяются на наших заводах.
Экономя дерево, мы уменьшаем транспортные расходы, поскольку перевозим сухую древесину, а не сырую. Кроме того, мы транспортируем лишь отделанное дерево, то есть детали, предназначенные для монтажа. И вместо затрат на фрахт за доставку древесных отходов мы получаем доход, перерабатывая отбросы.
Занялись мы этим примерно шесть лет тому. Наша деятельность началась с малого — впрочем, мы всегда так начинаем. Сегодня благодаря применению старой древесины мы экономим около 1 млн футов дерева в год. Причем приобретаем мы только 0,4 % сырья, которые идут на изготовление скреп и упаковку. На наших лесных предприятиях и лесопилках было принято за правило стопроцентное использование древесины, тогда как обычно примерно половина ее пропадает. А кроме того, лесное производство должно прилично оплачиваться. Сотрудники получают нашу минимальную зарплату, и потому к нам идут работать достойные граждане, а не бродяги и забулдыги.
Непроизводительное расходование сырья — обычное явление в лесном производстве, вот почему зарплата здесь столь мала, а стоимость материала настолько велика. Стволы спиливают, не заботясь о сохранении сырья, а ветви вообще попросту оставляют на земле, что является частой причиной лесных пожаров. Прибывшее на лесопилку бревно распиливают на доски общепринятой величины, абсолютно не беспокоясь о непроизводительных растратах. Причем нерационально расходуются и бревно, и обработанная древесина, потому что используемые в торговле размеры базируются не на разумном потреблении, а на традициях.
В лесном производстве в принципе недостает координации. К чему, например, приобретать, доску в 10 футов, если необходимо лишь пять? На упаковочные скрепы можно пустить минимум дерева, а не такое большое количество, как сейчас. К тому же крупные покупатели древесины, чьи потребности, впрочем, маловаты для создания собственного лесного дела, могут заключить договоры с лесопильными предприятиями на поставку продукции необходимой им величины и отказаться от использования общепринятых размеров. В конце концов, и сами скрепы или упаковочные боксы можно переработать, а не сжигать.
Экономия дерева происходит как в производственных цехах, так и на лесных разработках. Сегодня на автомобили расходуется значительно меньше древесины, чем прежде. Для экономии материала мы везде, где только можно, перешли на металл. Резервы стали неисчерпаемы, тогда как при нынешней норме потребления лесов США хватит максимум на 50 лет. Собственных запасов древесины при действующих у нас способах переработки нам с лихвой хватит лет на сто.
Не так давно мы рассматривали дерево исключительно как сырье для поделок. Однако, озаботившись вопросами экономии, мы стали исследовать наши методы работы с древесиной. Опилки и отходы деревообрабатывающего отдела мы использовали в качестве топлива. Можно было подумать, что переработали отходы полностью, но, как всегда, возник встречный вопрос: «Зачем производить так много отходов?»
Отвечая на этот вопрос, мы принялись за сохранение древесины, прибывающей на наши предприятия в качестве скреп и коробов, а решение задачи потребовало покупки огромных лесных пространств, начала лесных разработок, открытия лесопилок, предприятий по химической переработке древесины и, в конце концов, переноса всех деревообрабатывающих подразделений из Детройта в леса ради сокращения транспортных расходов.
Сначала рассмотрим отходы дерева, возникающие на заводе. Шесть лет назад для перевозок мы применяли примерно 600 видов боксов и скреп. Мы тщательно исследовали погрузку и виды коробов, и сегодня вместо 600 размеров производим лишь 14, и каждому из них отвечает конкретный способ упаковки. Расход леса уменьшаем посредством переработки картонных коробок, изготовляемых из отходов на нашей бумажной фабрике. В связи с этим и благодаря большей простоте упаковки мы в данный момент используем примерно треть того количества древесины, какое расходовали тогда, когда наша ежедневная производительность была в два раза меньше нынешней.
На всех предприятиях и в каждом филиальном отделе сотрудники придерживаются четкого правила: скрепы и коробки доставать и открывать следует с максимальной бережностью, чтобы деревянные детали остались целыми. Применение ломов запрещено, и если перевозимый продукт чересчур тяжел, используется специальная машина, снимающая крышку бокса без повреждения древесины. Все деревянные обрезки и обломки в итоге попадают в цех по переработке древесных отходов в Хайленд-Парке, где была разработана оригинальная техника переработки древесины. Сюда поступают даже части отслуживших товарных вагонов и полусгнившие бревна.
Поступающее на предприятие сырье нередко бывает утыкано гвоздями и винтами, к тому же габариты его отличаются большим разнообразием. В первую очередь его разделяют на тяжелый и легкий лес. Тяжелый, а именно деревья и брусья один-два и больше вершка в диаметре, направляется на южный конвейер, а легкий лес — диаметром от 1/2 до 1 вершка — на северный конвейер.
Сразу за раздвижными дверями южного конвейера установлен пресс, оборудованный стальными резаками, сходящимися под углом 45°. В этой точке большие доски с согнутыми гвоздями снимаются с конвейера, и в дальнейшем ими занимается специальный работник. Удаление гвоздей при помощи молотка заняло бы чересчур много времени, да их и вытащить невозможно, пока они кривые. Но если их не достать, то древесину можно только сжечь. Рабочий задвигает доски под пресс, выколачивающий гвозди. Специальный молот довершает процедуру и убирает остатки, и теперь доска, если только на ней нет крупных трещин, может быть использована для распилки на планки для ящиков.
Более легкое дерево, попадающее на северный конвейер, поступает под аналогичный пресс немного меньшего размера. Обычно легкие доски не надо подвергать дополнительным процедурам, и они направляются прямо в цех, где сколачивают ящики, поскольку маленькие гвоздики, имеющиеся в досках, не препятствуют применению последних. Когда гвозди все же требуется убрать, мы пускаем в ход один довольно простой инструмент. Он представляет собой изогнутую полоску инструментальной стали в пять дюймов шириной и в 1/4 дюйма толщиной, присоединенную скрепами к плоскости стола. Ее конец, на котором расположен крюк, обращен кверху. На самом конце крюка есть зубья примерно в 1 дюйм длиной. Посредством нескольких ударов молотком гвозди расшатываются. Потом доску протягивают под зубьями, за которые и цепляются головки гвоздей. Вскоре вытащенные гвозди из зубьев высыпаются. Впоследствии очищенное от гвоздей бревно попадает на станки, где оно распиливается в соответствии с определенными стандартами. В ходе распилки доски с трещинами отделяются от целых. В каждой партии, как правило, присутствует довольно много длинных досок. Их поверхность зачастую повреждена, а из-за своей толщины они оказываются непригодными для изготовления ящиков. Подобные доски разделяются надвое, после чего рубанком, который выравнивает их поверхность, выстругиваются доски стандартной толщины.
Непроизводительное расходование сырья – обычное явление в лесном производстве.

Древесное сырье перемещается посредством конвейеров и, будучи распиленным на стандартные размеры, попадает в ящичный отдел. Материал, который можно применить для других задач, пускаем на иные конвейеры и в соответствующие заводские цеха.
Прочее дерево также при помощи конвейера доставляется к распилочному станку, находящемуся внизу. Мелкие отходы при помощи всасывающего аппарата нагнетаются в два аккумулятора, установленные на крыше, откуда сжатым воздухом по большой трубе перемещаются в топочную.
Цех по производству ящиков, кроме собственно ящиков, выпускает значительное количество специальных блоков для погрузки и упаковки крупных автомобильных деталей, таких как радиаторы и генераторы. Небольшие куски дерева применяются при монтаже. Собранные деревянные платформы используются при отправке готовых машин. Также ящичный отдел по мере потребности производит деревянные скрепы для транспортировки по морю.
Слишком короткие отрезки тяжелого леса перерабатываются различными способами. Например, обычной партии в сто моторов для упаковки необходимо 750 футов тяжелого дерева. Существенная часть досок при этом должна быть длиной не более и не менее 8 футов 6 дюймов. Благодаря металлическим накладкам мы собираем такие доски из коротких фрагментов.
Отличительной чертой отдела выступает тот факт, что многие из занятых в нем работников стоят ниже среднего уровня физической силы и не могут выполнять тяжелую или технически сложную работу. Утилизация отходов дает возможность задействовать и таких людей.
Для передвижения мы практически постоянно используем тракторы. Например, в поселке Сидноу они показали производительность в шесть раз выше, чем лошади. Кроме того, они перемещают вдвое большие грузы и совершают в течение дня втрое больше ходок. В основном тракторы оснащены гусеницами — приспособлением, абсолютно незаменимым зимой, когда выпадает много снега. Сани снабжаются особенно широкими полозьями, и трактор помещается между ними. За ночь полозья обрастают льдом, и специально приставленные сотрудники отвечают за то, чтобы они постоянно находились в рабочем состоянии.
Железнодорожные пути в Ланзо и Пекваминго проложены в глубь леса и соединяют населенные пункты с лесопилками и Главной линией. На данный момент протянуто более 30 миль новой дороги, причем мы частично воспользовались старыми рельсами.
В лесных поселках поддерживается такая же чистота, как и в других наших рабочих городках и на предприятиях. Здесь созданы условия для здоровья и гигиены. Правда, некоторые старые лесорубы возражали против этого, однако молодежь, которую сегодня привлекает наша фирма, полностью осознает необходимость чистоты. Все крупные населенные пункты оснащены водой, имеют паровое отопление и освещаются электричеством. От прежних лачуг не осталось вообще ничего. В ряде домов учреждена должность заведующего — как правило, ее занимает супруга одного из работников, которая убирает, стирает и чинит постельное белье. Свободное от работы время люди проводят в рекреационном зале или в клубе. Дортуары предназначены лишь для сна. Рабочим доступны кинематограф и радио — развлечения, еще недавно попросту невозможные.
Лесоруб получает шесть долларов за восьмичасовой рабочий день — за вычетом небольшой суммы за кров и стол. У него на руках остается как минимум четыре доллара в день. В лесном производстве это весьма солидная заработная плата, тем более что занятость гарантируется в течение семи или восьми месяцев в году. Большая зарплата и высокий уровень культуры труда привлекли к нам лучших рабочих. Однако, несмотря на высоту заработка, расходы наших лесных разработок все же очень незначительны.
Древесина перевозится в Айрон-Маунтин железнодорожным или водным транспортом. Именно в Айрон-Маунтине мы добились максимальных результатов в области сокращения непроизводительных расходов.
У нас есть ряд лесопилок, самая крупная из которых расположена в Айрон-Маунтине. В случае необходимости она способна распиливать 300 тыс. футов дерева в день. В январе 1924 года мы внедрили современный способ распилки, который победил все прежние рекорды в сфере экономии. Теперь количество возникающих отходов достигло минимальных значений. Способ заключается в том, что деревянные элементы автомашины производятся сразу из неровных досок, которые получаются при первоначальной обработке бревна. Раньше деревянные детали авто вырабатывались из высушенных досок, которые перед этим распиливали в соответствии с конкретными размерами и распределяли по сортам. При таком подходе утрачивалось значительное количество молодой древесины лучшего качества, а если бревно имело неправильную форму, то отходов нередко оказывалось больше, чем обработанного материала.
В соответствии с новой методикой дерево распиливают на параллельные доски, на которых сохраняется кора. Форма бревна значения не имеет. Потом доска поступает на специальный станок, где ее подгоняют под заданные параметры. В ход идут и различные элементы дерева, к примеру, шишки и суки. Так перерабатывается практически все сырье, и отходов получается совсем немного. На следующем этапе вращающейся круглой пилой доска разделяется на несколько частей. Новая система позволяет получить из бревна на 25–30 % больше заготовок, чем раньше, когда дереву сначала придавали четырехугольную форму и доски ровнялись и обстругивались. К тому же для выработки заготовок применяют ветки диаметром не менее 4 дюймов. Раньше ветви по причине их неправильной формы использовались лишь в качестве топлива или отправлялись на химическую утилизацию.
Мы подсчитали, что благодаря такому способу срок эксплуатации наших лесов увеличивается на треть сравнительно с тем временем, на какое мы надеялись при прежней системе. Возможно, нам хватит леса на всю нашу жизнь, если мы научимся восстанавливать вырубленные территории. Получаемая нами экономия сегодня составляет примерно 20 тысяч долларов в день.
Распиленные отрезки доставляются в сушильню. Их у нас 52. Заготовки помещаются на специальные каретки вместимостью 1122 кубических фута каждая. В одну сушильню можно поставить 36 кареток, следовательно, общая вместимость сушильни составит 40 392 кубических фута. Работа сушилен не прекращается, и как только достают одну каретку, другую помещают на ее место. Срок нахождения каретки в сушильне строго отслеживается, и ее вынимают только тогда, когда исследование показывает известный процент влажности. В живом дереве содержится приблизительно 40 % воды, а прежде чем оно покинет сушильню, количество воды уменьшается до 7 %. На сушку уходит примерно 20 дней, причем точное время зависит от клеточной структуры дерева. При использовании новой методики древесина дает трещины и коробится заметно меньше, чем при прежней, когда доски сперва сушили и только потом распиливали. Также мы смогли уменьшить срок сушки примерно на десять дней.
Светлая древесина сохнет на открытом воздухе. Она не применяется при производстве мелких деталей, поскольку было бы нерационально делить ее на кусочки, тогда как можно пустить на мелочь более дешевое сырье.
Прежде полагали, что невозможно вырабатывать детали из свежей древесины, а затем сушить их. Эксперты уверяли в том, что они лопнут и потеряют форму. Однако у нас не было никаких затруднений в этой области. Выяснилось, что подобное происходило в результате некорректной нагрузки и неравномерного введения пара.
Максимально низкое спиливание деревьев, разрезание бревен сразу после рубки и современные способы сушки сократили затраты примерно на 50 %. Сегодня мы пошли дальше: полностью производим детали в Айрон-Маунтине, благодаря чему исключаем расходы на транспортировку отходов и находящейся в сырой древесине воды, а также на месте перерабатываем отходы.
В Айрон-Маунтине расположена силовая станция, которая обслуживает лесопилку, сушильню, цех для производства деталей и завод химической переработки древесины. Существенную долю энергии мы получаем в виде побочного продукта. Стоит подчеркнуть, что силовую станцию построили зимой, когда температура воздуха составляла 30° ниже нуля.
Для нагрева сушилен требуется пар при давлении 5 фунтов на квадратный дюйм. Стоимость пара при давлении в 225 фунтов на квадратный дюйм, который требуется для запуска турбин, лишь на 10 % выше стоимости пара, необходимого для нагрева. В котлах силовой станции мы создаем давление пара 225 фунтов на квадратный дюйм, пропускаем его через турбину и, применив часть его энергии, превращаем его в пар более низкого давления, пригодный для нагрева. Так пар выполняет двойную функцию, выдавая в одно и то же время и силу, и тепло. Силовая станция характеризуется рядом уникальных свойств. В печах можно сжигать практически любой вид топлива — отходы, опилки, масла, смолы, распыленный уголь.
Дым с силовой станции через горизонтальный дымоход направляется в карбонизационный и дистилляционный отделы химзавода, где он применяется для сушки дерева, которая предшествует перегонке, и для ряда химических реакций. Вот так значительная часть тепла, обычно пропадающего втуне, перерабатывается. Основная часть горизонтального дымохода имеет 10 футов в диаметре. Потом она разделяется на трубы 9 и 5 футов в диаметре, которые идут в карбонизационный и дистилляционный отделы. Труба, поддерживаемая стальными башенками, проходит на высоте 35 футов над землей. Она изготовлена из массивных стальных пластин, а изнутри выложена асбестовыми кирпичами, которые не пропускают тепло.
Кроме энергии пара, мы применяем силу воды: перегородили реку Меномини в двух милях от предприятий и соорудили там добавочную станцию на 9 тысяч лошадиных сил. Вертикальные турбины числом три соединены с электрическими генераторами. Эта малышка — одна из самых красивых силовых станций: снаружи она отделана мрамором, а все наличествующие в ней приборы никелированы.
Предприятие, производящее детали, не являет собой ничего особенного, как и большая часть наших заводов. Наш успех объясняется рациональной координацией производственных процессов. Мы экономим каждый обрезок дерева, каждую опилку. На нашем предприятии так же чисто, как в любой конторе. Впрочем, это касается всех наших заводов.
Финальной процедурой нашего лесного производства выступает химическая утилизация дерева. Перегонный завод применяет стаффордовский метод вместо прежнего, при котором требовались крупные фрагменты дерева, тогда как стаффордовский процесс позволяет перерабатывать все, что имеет структуру целлюлозы. При его помощи есть возможность превращать в древесный уголь и дополнительные продукты почти все — опилки, стружку, обломки, кору, шелуху зерен и скорлупу орехов.
В процессе перегонки древесины первым этапом является доставка сырья из горячего бассейна, где отмывалась вся грязь и пыль, в распилочный отдел. Здесь происходит разборка дерева, когда выбирают все дерево, подходящее для изделий, а в сушильни попадают лишь отходы, непригодные куски веток и прочая древесина, которую ни на что уже не пустишь. Небольшие ветки, как правило, идут исключительно на топливо. Химическое предприятие делает ценными продуктами очень многие виды древесины, которые прежде полагались бросовыми, поскольку большие транспортные затраты не позволяли использовать их как топливо.
Цилиндрические сушильни для древесины имеют 100 футов в длину и 10 футов в диаметре. У них есть внутренний ход, через который поступает газ из силовой камеры. Газ, протекая через ходы, сообщает свое тепло стенам и возвращается назад через специальный кожух, заполненный древесным сырьем. Способ, полностью устраняющий воду, называется встречным методом сушки древесины. Сушильни немного наклонены и все время вращаются. Высушенная древесина вынимается из них, когда температура вырастает до 300° по Фаренгейту, и при помощи системы покрытых асбестом конвейеров помещается в реторты, попадая туда через крышку, которая запирается газом. Устланная огнеупорным материалом реторта имеет высоту 50 футов и диаметр 10 футов. Вновь возведенную реторту обкладывают кирпичом и нагревают до 1000° по Фаренгейту. Потом ее закрывают и через крышку в нее загружают подготовленное к сушке древесное сырье. Тепла, отдаваемого огнеупорным кирпичом, хватает для старта реакции, в результате которой образуется сырье уксусной кислоты. Данная реакция выделяет достаточное количество тепла для продолжения процесса. В то же время масса древесины в реторте постепенно перемещается сверху вниз, и из нее извлекаются летучие вещества. То, что оказывается внизу, — чистый древесный уголь, вынимаемый через специальное отверстие. Пар, в отличие от газа, конденсируется. Весь газ поступает в особый очиститель — башню высотой 50 футов, где он проходит очистку, и конденсированная часть является сырьем уксусной кислоты. Остальное направляется на силовые станции и используется в качестве топлива. Готовый уголь через затвор из реторты поступает на газовый конвейер, который помещает его во вращающийся водяной холодильник. Это конструкция 6 футов в диаметре с кольцеобразными трубами, по которым течет вода, понижающая температуру угля. Из холодильных агрегатов уголь отправляется в сеть установок, которые его стабилизируют, что препятствует самопроизвольному возгоранию. В итоге крупные куски угля доставляются в хранилища, а мелкие растираются в порошок вместе с углем, предназначенным для брикетирования. Уголь, смешанный со специальными связующими веществами, становится брикетированным топливом. Сушка брикетов выполняется при помощи паропровода силовой станции.
Химическое предприятие придает ценность многим видам древесины, считавшимся прежде бросовыми, поскольку из-за больших транспортных затрат их нельзя было использовать как топливо.

Сырье уксусной кислоты в конденсаторах является источником большого числа продуктов. При перемещении кислоты из конденсаторов в емкости — в первую часть перегонной конструкции — она распадается на деготь, метиловый спирт, кислоты и легкие масла. Деготь при последующей переработке дает смолу, древесный креозот и масла — все перечисленное мы применяем в нашей работе. Смола используется для заливки батарей и в целях изоляции. Креозот применяется как защита для шпал и столбов, а масла — как топливо или для освещения.
Дополнительные продукты, содержащие метиловый спирт и кислоту, сперва нейтрализуют известью, а потом из нее извлекают спирт. Известь в сочетании с уксусной кислотой применяется для получения уксуснокислого кальция. Последний доставляется в сушильни в полужидком состоянии, немного подсушивается на воздухе и в итоге затвердевает в огромных перевязанных проволокой сушильнях. Потом его смешивают с этиловым спиртом и серной кислотой — для получения уксуснокислого этила. В большом количестве это вещество расходуется при производстве кожаных покрытий и обивочных тканей. Выработанный метиловый спирт рафинируется в древесный спирт и ацетон — их употребляют в качестве растворителей и денатурирующих дополнителей. Оставшиеся масла используются как топливо. В ходе процедуры каждая тонна древесины дает 135 фунтов уксуснокислой извести, 61 галлон 82 %-го метилового спирта, 610 фунтов угля, 15 галлонов дегтя, богатые и осветительные масла, креозот и 600 кубических футов горючего газа. Все продукты перегонки в тот самый момент, когда это пишется, в день приносят солидный доход в 12 тысяч долларов. И мы на этом не остановимся.

Глава 12
Перенос заводов в сельскую местность

Всегда представлялось очевидным, что крупная индустрия приводит к строительству гигантских корпусов, в которых трудится огромное количество рабочих. Поздно вечером весь народ расходится по домам, которые суть трущобы и полуразвалившиеся лачуги. Многие уважаемые люди оказались противниками крупной индустрии именно по той причине, что они связывали ее с трущобами и всем их негативом.
Когда крупная индустрия руководствуется только лишь наживой, негативных последствий не избежать. Предприятия скапливаются в одном регионе и открываются и закрываются в соответствии с получаемым ими доходом. В таких условиях работник не в состоянии скопить средства и выбрать себе жилье по вкусу. К тому же нехватка путей сообщения вынуждает его жить рядом с местом работы, чтобы не расходовать значительную часть своей зарплаты и сил на езду в переполненных трамваях. Ему приходится соглашаться на первое же помещение, какое подвернется под руку. И до тех пор, пока индустрия верит в преимущества концентрации и не видит целесообразности высокой зарплаты, такая ситуация будет сохраняться. Лекарство от этого зла не надо искать в строительстве жилья из соображений филантропии. Если правильно применить теорию высокой зарплаты к возведению жилых домов, то окажется, что можно строить отличные дома, в которых достойные люди смогут жить за сходную плату. Владельцы таких домов получат доход, поскольку любая целесообразная акция обязательно дает прибыль. Если дохода нет, значит, в расчетах оплаты была допущена ошибка.
Благотворительность вредна всегда, но в условиях, созданных индустрией, она вредна чрезвычайно. При рациональном устройстве промышленность способна обеспечить и свои интересы, и позаботиться о нуждах всех, кто с ней связан. А помощь нуждающимся лишь маскирует зло, которое может и должно быть ликвидировано.
Индустрия двигалась по пути концентрации отнюдь не потому, что она тесно с ней связана. По сути, крупные заводы недопустимо сосредотачивать в одном пункте хотя бы потому, что это приведет к колоссальным транспортным затратам, не говоря уже о прочих факторах. Большие заводы работают на дальние рынки, а сегодня перевозить массивные товары на огромные расстояния, неважно, готовыми или в виде сырья, является совершенно невыгодным. Однако огромные заводы в самом деле концентрируются в одном регионе.
Родственные сферы индустрии всегда старались расположиться неподалеку друг от друга. Большое предприятие всегда следовало за мелкими, потому что никто не задумывался о том, что между мелкими и крупными заводами существует более значимое отличие, чем размер. Впрочем, есть и такие компании, которые разрастаются, становясь неповоротливыми, и потому считаются крупными, однако, по сути, остаются мелкими фирмами, просто хворающими слоновой болезнью.
Подлинным признаком крупного завода выступает его сила, а не величина. Он большой, сильный и быстро развивающийся. Любое предприятие, по-настоящему служащее обществу, должно наращивать и свои ресурсы, и свою силу. Однако не следует забывать, что и ресурсы, и сила улетучатся, как только предприятие перестанет оказывать услуги, как прежде.
Нет смысла возводить промышленное предприятие в большом городе или неподалеку от рынка рабочей силы. Существует множество соображений против этого. Мы рассказывали в книге «Моя жизнь, мои достижения», что наше дело было основано в Детройте, в небольшом кирпичном доме. Через несколько лет компания переехала в более солидное здание, которое тоже находилось в городе. Когда пришло время дальнейшего роста, мы перебрались в Хайленд-Парк, тогдашнее предместье Детройта, и на протяжении многих лет производили там свои автомашины. Однако мы росли столь быстро, что были вынуждены расширять Хайленд-Парк. В то время мы закупали автомобилей намного больше, чем выпускали, и хотя Хайленд-Парк в итоге превратился в крупное предприятие, он еще долго оставался, по сути, сборочным цехом. Лишь тогда, когда наша производительность выросла до тысячи машин в день и транспортные способности Детройта стали для нас совсем малы, мы задались вопросом: разумно ли мы поступили, создав настолько огромный завод.
Мы анализировали ситуацию с разных точек зрения. Прежде всего, компании было явно невыгодно собирать такое множество работников в одной точке, потому что им не хватало места, их эксплуатировали. Заработанные ими деньги не обеспечивали им необходимого количества благ.
Кроме того, поскольку число работников стало астрономическим, нам пришлось так разводить смены, чтобы одновременно уходило или приходило не слишком много людей, потому что иначе для них не хватило бы транспорта. А когда работники постоянно приходят и уходят, это отрицательно сказывается на производстве. Годами мы не могли назначить для всех сотрудников единый расчетный день, так как было бы неудобно и для руководства, и для рабочих, и для всех прочих окрестных жителей. Если бы в один из дней недели одномоментно выплачивалось несколько миллионов долларов, то магазины вынуждены были бы готовить запасы товаров к расчетному дню. В связи с этим активизировались бы всевозможные мошенники, рассчитывая на то, что деньги есть у всех, и местные банки столкнулись бы с определенными трудностями. Руководству предприятия пришлось бы нанять множество служащих для выдачи зарплаты, но даже в таком случае работники подолгу ожидали бы своей очереди. Вот почему мы выдаем заработную плату по группам. Практически ежечасно в течение рабочего дня происходит выдача денег той или иной группе, работающей на предприятии.
Мы справились с трудностями, связанными с руководством многочисленным штатом рабочих, но нам все равно мало. Всегда лучше предупредить проблему, чем решать ее. Так, мы сочли, что небольшими заводами не только легче управлять, но и производственные затраты на них — а это фактор чрезвычайной важности — оказываются заметно ниже. Всякое изменение методики, которое влечет за собой увеличение расходов, вредно, какими бы общественными мотивами оно ни руководствовалось. Однако у нас ничего подобного не происходит, потому что любая разумная перемена ведет к уменьшению затрат.
Давайте немного вернемся назад и попробуем сделать набросок теории производства и крупной индустрии и доказать, что по-настоящему крупные предприятия неизбежно устремляются прочь от больших населенных пунктов.
Руководство вовсе не сконцентрировано в конторе за многие мили от точки создания продукции. Управление начинается с выпуска самого изделия и потом постепенно начинает руководить последующими операциями. Отличную машину можно рассматривать как предмет искусства, но на заводе ей допустимо уделять место только тогда, когда она совершенно точно и целесообразно способствует производству продукта. В механизме не должно быть ничего нецелесообразного. Ранее ручную работу предпочитали машинной, а сегодня действительно хороший механизм выполняет задание с точностью до тысячной доли дюйма либо вообще с любой заданной степенью точности, а кроме того, он способен трудиться в любое время суток. Если механизм, или ряд станков, или система машин часть производственных процессов оставляют на долю ручного труда, то вина за это ложится на техническое руководство.
Обычно механизм или станок представляют как некую собственность предпринимателя, посредством которой он сколачивает состояние. Сегодня нам известно, что машина — способ использования механической силы. Человек способен сильнее ударить молотком, чем голой рукой, потому что человеческая сила за счет длины рычага — ручки молотка — увеличивается. Вместо травм на коже, возникающих от удара, — повреждения поверхности молотка. Механический же молот еще более эффективен, поскольку обеспечивает рабочих еще большей силой. Тот, кто использует его, производит несравнимо больше и зарабатывает заметно больше обычного молотобойца, да еще и вырабатывает продукцию дешевле.
Механизм принадлежит не тому, кто его приобрел, и не тому, кто при его помощи трудится. Машина — достояние общественности, она дает доход работникам и предпринимателям лишь в той мере, в какой они применяют ее в интересах народа. Она полезна обществу только в том случае, когда благодаря ее силе выпускаются недорогие, качественные и хорошо продуманные предметы, необходимые людям. Ни трудящиеся, ни владелец не способны получить прибыль ни из машинной деятельности, ни из обладания ею, если это не выгодно обществу. Мы постепенно привыкаем думать, что механизм — слуга человека, и что он полезен лишь постольку, поскольку ему помогает.
Завод или фабрика — место, где собрана механическая сила, которая распределяется между таким числом механизмов, которое требуется для производства определенного продукта. Предприятие дает доход только тогда, когда предоставляет услуги. Оно может вырабатывать у себя всю нужную ему силу и осуществлять все операции, требуемые для выпуска готового изделия. В то же время оно в состоянии приобретать энергию у других производителей и проделывать лишь определенную часть потребных процедур. Выбор обусловлен производственной целесообразностью того или иного варианта в каждом конкретном случае. Когда товар из сырья превращается в готовый продукт на одном и том же заводе или фабрике, это еще не слишком большое достижение, если только таким образом не снижается его стоимость и не улучшаются свойства продукта. Главным фактором выступает сам товар, иначе говоря, решающим фактором оказывается общество. Руководствоваться данным принципом и означает разумно управлять.
Мы все совершаем массу ненужных действий исключительно по той причине, что поступаем в соответствии с традициями. Еще недавно собранный автомобиль сначала тщательно осматривали и лишь потом направляли в отдел упаковки и отгружали на пароходы. Без процедуры осмотра машины, казалось, обойтись невозможно. Однако если все детали автомобиля вырабатываются абсолютно точно и на каждом этапе производства тщательно проверяются, то в сборке они должны являть собой ряд совершенно одинаковых авто, и в конечном тесте нет совсем никакой необходимости. Так, серебряные доллары с монетного двора выпускаются абсолютно идентичными. То же самое должно бы происходить и с автомобилями, которые производятся по нашей системе.
Ход монтажа деталей вынудил нас задать себе вопрос: так ли уж обязательно создавать все элементы под одной и той же крышей? Нам представлялось, что большой завод совершенно необходим, да и в действительности без него невозможно было бы обойтись, если бы на главном предприятии вырабатывалось полностью завершенное изделие. Но когда мы выяснили, что сборка деталей на заводе ведет к непроизводительным расходам, стал нецелесообразным и их выпуск на одном крупном предприятии или на одном объединении заводов.
При рациональном устройстве промышленность способна обеспечить и свои интересы, и нужды тех, кто с ней связан.

Также было принято считать, что предприятие следует строить неподалеку от рынка труда, поскольку казалось очевидным, что производственная деятельность будет время от времени прерываться. Когда предприятие регулярно то начинает работу, то прекращает, разумеется, очень удобно иметь под рукой армию свободных квалифицированных рабочих, которую можно немедленно задействовать, причем без затрат, необходимых на обучение. Рынок труда — это большой город или густонаселенный район. Подобные места, где безработица является нормой, естественно, не могут похвалиться благополучием, и условия жизни вряд ли будут удовлетворительными. Трудящийся, то получающий зарплату, то остающийся без денег, постоянно оказывается в долгу у мелочного лавочника, мясника и владельца жилья, что делает стоимость жизни для него необычайно высокой. Потому что покупатель, берущий товар в кредит, не имеет наличных и не имеет возможности торговаться. А с другой стороны, содержание в порядке крупного населенного пункта требует солидных денежных вложений, и поэтому налоги тут высокие и стоимость земли довольно велика.
И вот для того, чтобы избавиться от привязки к огромным городам, утвердить баланс между индустрией и сельским хозяйством, а также более равномерно рассредоточить покупательную способность зарплаты, которую мы выдаем, мы стали переходить к децентрализации.
Семь лет назад мы сделали первые шаги в области перемещения индустрии в сельскую местность. Мы купили старое предприятие в Нортвилле в 12 милях от Детройта вверх по течению реки Руж и превратили его в завод по производству клапанов. В этом месте река Руж представляет собой всего лишь небольшой ручей, и хотя мы поначалу намеревались использовать силу воды, до сих пор еще не построили турбину, которая давала бы часть энергии. Мы приобрели завод в таком состоянии, в каком он находился, и отправили туда из Хайленд-Парка 35 наших сотрудников и требуемые механизмы. Сперва мы собирались набрать штат работников из местных жителей, но выяснилось, что начинать производство следует с более подготовленными людьми.
Выработка клапана включает 21 процедуру, требует усилий 300 рабочих. В Хайленд-Парке клапаны обходились нам по 8 центов за единицу, и это было недорого. Завод в Нортвилле выпускает 150 тысяч клапанов в день по себестоимости 3,5 цента за штуку.
Однако это лишь одна сторона начатого нами дела. Более значимой его чертой представляется тот факт, что все сотрудники проживают в нескольких милях от предприятия и добираются на работу машинами. Весьма многие из них являются владельцами собственных ферм или домов. Мы вовсе не отняли рабочих у ферм, нам удалось сочетать индустрию с сельским хозяйством. К примеру, один работник — хозяин фермы, на которой используются два фургона, трактор и небольшой автомобиль. Другой наш сотрудник, у которого хозяйством ведает супруга, получает в сезон за свои цветы более 500 долларов. Каждому такому рабочему мы предоставляем отпуск для выполнения работ на ферме, но благодаря применению машин люди прерывают работу в цехах совсем ненадолго. Так они не теряют времени, дожидаясь созревания плодов. Они рассматривают свое занятие с промышленной точки зрения и не хотят вести себя как наседки.
Сегодня предприятие работает в полную силу, мы нанимаем наших служащих исключительно из местных жителей и никого не выписываем из Детройта. Вся округа кардинально изменилась. Из-за выросшей покупательной способности людей в магазинах расширился ассортимент, улицы стали красивее, и весь городок зажил по-другому. Это явный результат большой заработной платы.
Давным-давно на реке Руж стояло множество небольших мельниц, но на момент открытия завода в Нортвилле работала лишь одна маленькая мельница в Нанкине. Энергия воды не была востребована, и деревни умирали. Рабочие отправлялись в Детройт, потому что там они получали хорошие деньги. Мы же посчитали, что можем реку использовать.
Неподалеку от Нортвилля, в Уотерфорде, мы возвели одноэтажное предприятие, на котором трудятся 50 человек и производятся измерительные приборы, применяемые нашими инспекторами для контроля размеров деталей. По сооруженному нами подземному туннелю длиной около полумили течет вода. Она протекает через турбину, прямо связанную с электрическим генератором, и вырабатывает 47 лошадиных сил. Как и на всех наших новых гидравлических сооружениях, стены и крыша над турбиной стеклянные — чтобы люди могли посмотреть, как перерабатывается энергия воды.
Немного ниже по течению, в Финиксе, построен завод, где уровень воды составляет 21 фут и производится энергия в 100 лошадиных сил, хотя расходуется лишь 27. Тут мы создаем детали генераторов, употребляя отходы Фордзоновского завода и предприятия во Флэт-Роке — еще одного маленького завода на реке Гурон. Работа эта несложная, и, за вычетом ряда операций и починки, для чего нужны опытные механики, ее делают местные женщины. Сегодня там трудятся 145 женщин и 9 мужчин. Мы нанимаем лишь тех, кто живет в девятиверстном радиусе от предприятия, хотя порой берем людей и из более далеких селений. Замужних женщин принимаем, только если их мужья не имеют возможности трудиться, причем предпочитаем брать пожилых, поскольку им труднее найти работу. Одна из них проходит в день примерно 15 миль и редко пропускает работу. У нее на руках больной муж и четверо малышей. Трудясь по восемь часов пять дней в неделю, она обеспечивает семью лучше, чем супруг, когда он работал, причем у нее еще остается время для дома. Она ничего не знает, кроме домашнего хозяйства, но для нашей работы серьезная подготовка не нужна.
На данном предприятии не выполняется ни одно действие, которому нормальный человек не смог бы научиться за семь дней. Примерно 30 работниц трудятся на фермах, им в любое время дается отпуск для выполнения сельскохозяйственных работ. Сорок процентов из них содержат иждивенцев. Значительная часть работы делается в положении сидя: женщины усаживаются перед конвейерами и производят 18 манипуляций. Работницы каждые восемь часов производят 8900 наконечных деталей. Если потребуется, при существующем штате и оборудовании выпуск может быть доведен до 10 000 штук. Следует отметить, что в Хайленд-Парке детали обходятся нам по 36 центов за единицу, тогда как на этом предприятии они стоят всего лишь 28 центов штука. Представительницам прекрасного пола, очевидно, нравится такая работа, — по крайней мере, у нас есть очередь претенденток. Женщины покидают предприятие, только если выходят замуж. Работницы получают ту же заработную плату, что и мужчины. Минимальная ставка, как и на всех наших заводах, — 6 долларов в день.
Еще ниже по течению реки расположен Плимутский завод, который построен на месте, где когда-то была мельница. Вода тут поднимается до 151/2 фута, а турбина выдает 26 лошадиных сил, из которых на нужды предприятия уходит 19. Поначалу на заводе выпускались особые резцы, но позднее эту работу стали выполнять в Финиксе. Сегодня на предприятии производятся маленькие метчики, которые применяются при изготовлении деталей авто. Мы используем в день около 4000 метчиков, и в данный момент предприятие вырабатывает их 2000 единиц. Стоят они на 10 центов меньше той цены, которую мы должны были бы заплатить, приобретая их на стороне. Более того, производящиеся здесь метчики существенно лучшего качества, потому что они делаются из стали, предназначенной именно для той задачи, которую решают. Следовательно, мы и здесь экономим ресурсы, потому что метчики функционируют более длительное время. На предприятии трудятся 35 рабочих, они создают метчики сорока размеров. Как и прочие наши заводы, находящиеся в сельской местности, этот не нанимает работников из города. Все его сотрудники живут на фермах и в поселках, некоторые являются собственниками ферм, другие владеют огородами. Один сотрудник — владелец фермы в 13 акров, у другого она занимает 17 акров, у третьего — 22 и так далее.
В Нанкине находится наш самый маленький заводик. Когда-то мы приобрели столетнюю мельницу и сделали из нее предприятие, причем нам удалось применить даже старые деревянные балки и использовать многие еще крепкие части. Этот завод стоит на притоке реки Руж, который дает нам примерно 60 лошадиных сил, из них мы потребляем лишь 30. Все процессы автоматизированы, задействованы лишь 11 работников. Производимые тут детали — весьма маленького размера, и все сделанное за день можно доставить на велосипеде, однако количество деталей колоссальное. К примеру, в течение одного дня станки изготавливают 124 000 крошечных клепок. Все работники проживают неподалеку и свои дома освещают при помощи заводской электроэнергии. Затраты производства на предприятии примерно на 15 % меньше, чем в Хайленд-Парке.
Река, проходящая через мою ферму, запружена и дает энергию для моего дома и моей фермы. Для маленьких гидравлических установок на реке Руж мы выбрали 9 пунктов. Постепенно мы используем их все, потому что в этом месте выпуск продукции оказался максимально экономным. Есть надежда, что таким образом мы сможем соединить интересы индустрии и сельского хозяйства.
На этих предприятиях и отчетность, и руководство весьма просты. В особые книги заносится информация о том, сколько сырья доставляется, какое количество готовых изделий отгружается с фабрики и сколько рабочих трудится. Вот и вся информация. Управляющие маленьких предприятий сами все записывают, а на заводах побольше помощник руководителя наряду с другими делами выполняет и это. На наших предприятиях нет контор и отдельного письмоводительского штата. Отсутствие данной ненужной структуры привело к сокращению расходов.
Не исключено, что при массовом применении автоматов и механической энергии ряд товаров можно будет изготавливать на дому. Так, в свое время ручную работу на дому сменил ручной труд в цехе, а тот в свою очередь был заменен автоматизированной работой на заводе. Теперь мы, возможно, сделаем шаг к механическому труду в домашних условиях.
Две наши гидроэлектрические установки расположены на реке Гурон, и они подтверждают правильность нашего решения о переносе предприятий подальше от городов. В 20 милях от Дирборна, во Флэт-Роке, возведены плотина, выполняющая также функцию железнодорожного моста, и предприятие, на котором мы собирались делать стекло, но потом решили выпускать автомобильные фонари. На небольшом заводике, построенном вдали от крупных населенных пунктов, в две смены работают около 500 человек, они вырабатывают 500 тысяч фонарей в месяц. Конторские и административные обязанности выполняют два сотрудника. А вот в местечке Ипсиланти, что в 20 милях вверх по течению реки Гурон, расположена довольно большая гидроэлектрическая установка, производящая 700 лошадиных сил. В этом месте плотина, она же мост, устроена в устье озера, имеющего площадь 1000 акров.
Рынок труда – это большой город или густонаселенный район, содержание которого в порядке требует серьезных финансовых вложений.

Намного больше — примерно 5000 лошадиных сил — поставляет нам система гидроэнергетических генераторов в Гамильтоне (Огайо). Данное предприятие становится все более значимым. Сегодня на нем трудятся порядка 2500 рабочих, и он уже не вписывается в категорию сельских предприятий. Завод выпускает колеса и ряд мелких деталей. Производительность его сегодня — примерно 14 тысяч колес в день благодаря применению современных механизмов и рациональных методик.
Еще одна наша большая гидроэлектрическая установка в Грин-Айленде на реке Гудзон производит более 10 000 лошадиных сил, а на самом предприятии занята тысяча рабочих из местных жителей. В данном случае все производство мы разместили в одном здании, имеющем в длину больше 1000 футов. Канал связывает предприятие с Детройтом, а река Гудзон — с морем.
Описанные выше предприятия — самостоятельные заводы, но мы также располагаем филиалами с немалой производительностью. Крупнейший из них — отделение в Сент-Поле, завершающее проект, инициированный правительством.
В период войны здесь началось строительство плотины в 574 фута длиной, которой планировалось перекрыть Миссисипи над Сент-Полем, чтобы сухогрузы с зерном и другие суда, направляющиеся вверх по течению, могли свободно маневрировать. Когда плотину возвели, было решено использовать силу воды, и на той стороне плотины, что примыкает к Сент-Полю, стали строить силовую станцию. Ее строительство застопорилось и стояло на месте, пока мы все это не взяли в аренду у правительства.
Фордовская компания уже во второй раз завершает строительство государственной гидроэлектрической станции: плотина в Грин-Айленде тоже строилась правительством. В обоих случаях мы выкладываем за пользование плотиной достаточно большие деньги.
Благодаря плотине уровень реки доходит до 34 футов. Рядом с Миннеаполисом сооружены шлюзы для крупных речных барж. У стороны, примыкающей к Сент-Полю, вода поступает в силовую станцию сквозь специальные решетки, которые защищают водяные колеса и все остальные части от бревен, мусора и кусков льда. Речная вода, падающая с тридцатичетырехфутовой высоты, вращает четыре горизонтальных колеса, каждое из которых имеет 20 футов в диаметре и вырабатывает 4500 лошадиных сил. Прямо под плотиной вода вытекает в канал шириной 150 футов и длиной 1500 футов. Этот канал смыкается с большим каналом для навигации. Вот почему при попадании в главный канал вода из турбины не несется с такой скоростью, которая могла бы помешать движению судов.
Турбины напрямую соединяются с электрическими генераторами вертикальным валом и расположены на 28 футов ниже уровня основного помещения для генераторов. Генераторы трехфазные, в 60 циклов и 13 200 вольт. Каждый из них имеет примерно 20 футов в диаметре и укреплен на высоте 18 футов от пола. Генераторы находятся в зале, имеющем 160 футов в длину, 35 футов в ширину и 36 футов в высоту. Механическое оснащение зала покрыто эмалевой краской, а все скрепы никелированы. Пол вымощен красной черепицей с черной каемкой. Стены возведены из прессованного кирпича. Дневной свет попадает в зал через огромные окна с зеркальными стеклами. Линии трансмиссии упрятаны под землей.
Предприятие и монтажный цех устроены в одноэтажном корпусе длиной 1400 футов, шириной 600, а площадью более чем 19 акров.
Из протянувшегося вдоль реки дока длиной 650 футов выходят два подземных туннеля. Они проложены под заводским бульваром и тянутся к центру комплекса. Благодаря этому грузы доставляются на предприятие и отправляются из него на пароходы, ничуть не препятствуя движению по бульвару и не портя ландшафт. Южнее находится третий туннель, тянущийся от паровой станции к угольной платформе. Через него посредством конвейеров уголь попадает на паровую станцию, а также в сборочный цех доставляются пар и вода.
Центральная подстанция, находящаяся внутри завода, распределяет электрический ток. Перегородки на ней выполнены из стали и железа. Имеющиеся здесь генераторы принимают энергию от гидроэлектрической и паровой установок, производящих вместе до 28 тысяч лошадиных сил. В сооружение через туннель поступает сжатый пар и перемещается в подземную насосную камеру. В этом месте он становится горячей водой, которая употребляется для обогрева заводских помещений. По крыше здания проходит специальная труба с горячей водой — для того чтобы растапливать лед и снег в зимний период.
Необходимая для красильного цеха краска поступает из специального помещения по трубам, проложенным в цементном туннеле, который дотягивается до центра предприятия. Отсюда трубы направляются в соответствующие подразделения.
Филиальный отдел в Лос-Анджелесе производит кузова автомашин и те детали, выпуск которых тут стоит значительно меньше, чем в Сент-Поле или Детройте. Хлопок для наполнения подушек на предприятие доставляется из Импириель Велли и из Аризоны. В течение одного дня заводом используется продукция пятнадцати акров, а в год — примерно 4500 акров. Вот еще один пример того, какие преимущества дает реализация принципа большой заработной платы.
Открывая все новые и новые заводы в Соединенных Штатах и за границей, мы руководствовались именно таким принципом. Он обязательно приводит к сокращению расходов. Все вышеизложенное подтверждает, что крупная индустрия, стремящаяся оказывать обществу реальные услуги, обязана строить свои фабрики и заводы по всей стране, потому что таким образом не только уменьшаются затраты, но и помещенные в дело средства расходуются среди тех людей, которые приобретают товары.
Каждый раз, как мы открывали новое предприятие, мы увеличивали покупательную способность народа, повышали его уровень жизни и одновременно больше продавали ему. Жить за счет общества нельзя — следует жить в обществе. Наши достижения за границей, в странах маленькой заработной платы, были еще более красноречивы, чем американские. Об этом — рассказ в следующей главе.

Глава 13
Длительность рабочего дня и уровень зарплаты

Наш основной принцип: тяжелая работа — удел машины, а не человека. Труд напряженный и труд тяжелый — совершенно разные вещи. Работа напряженная всегда созидательна, тогда как тяжелая — самый малоэффективный вид занятости. Обычно физическим трудом невозможно заработать достаточно средств для пристойной жизни, за исключением тех ремесел, которые граничат с искусством. Рациональное управление трудом и состоит в такой его организации, чтобы он давал большую зарплату. Однако обязательным условием высокого заработка выступает желание трудиться. Без этого даже самое разумное и современное руководство бессильно.
Что касается вопросов зарплаты, длительности рабочего дня, доходов и цен, то здесь возникла настоящая неразбериха. Причиной ее в основном оказывается нежелание работать, причем демонстрировать его могут совершенно разные люди — банкиры, директора, работники. А порой все они стремятся к нереальному — жизни без труда. Освободив от эмоций и патетики практически всякую социальную теорию, мы увидим, что она так или иначе сводится к желанию жить, ничего не делая. Однако наш мир устроен так, что подобного рода мечтания нереализуемы. Будучи лишены творчества, они способны принести обществу лишь нищету и все, что с нею связано.
Богач — это человек, располагающий здоровьем, энергией и навыками. Целесообразно использовав данные качества, он превращается в хозяина. Если же он сможет применить их еще более эффективно, он станет хозяином хозяев, другими словами — руководителем индустрии.
Рассмотрим зарплату. Например, безработный — неважный клиент. Он ничего не может приобрести. Человек с очень маленькой заработной платой тоже не в состоянии приобретать — его покупательная способность мала. Индустриальная депрессия вызывается падением покупательной способности, которая в свою очередь снижается по причине нерегулярности и недостаточности заработанных средств. Победить промышленный упадок в состоянии только рост покупательной способности, а источником ее являются лишь деньги, полученные за труд.
Существование Соединенных Штатов опирается на покупательную силу людей, чей заработок зависит от работы, которую они выполняют. Наша страна живет трудом, а он обеспечивает зарплату. Результатом высокой платы за труд выступает постоянство работы. Снижение уровня зарплаты приводит к уменьшению работы, потому что таким образом сокращается спрос, от которого работа и зависит.
Проблема зарплаты для владельца предприятия даже важнее, чем для работника. Слишком маленькая заработная плата уничтожит его дело значительно скорее, чем погубит трудящегося.
В соответствии с устаревшей теорией, на которую все еще ориентируются предприниматели, размер зарплаты определяет то, на какую сумму работник сумел договориться с хозяином предприятия. В таком случае теряют оба. Данная теория всегда вела к восстаниям рабочих союзов и организованному конфликту, в котором против бойкота выступал локаут. Все это лучше прочего иллюстрирует ошибочность подобных убеждений. Однако и недалекое руководство, и косные работники отстаивают их с упорством, достойным лучшего применения. Конечно, не правы и те и другие.
Им следует понять, что данная теория суть адаптация их логики к их ошибкам. Старая теория зарплаты служила выражением того духа наживы и стяжательства, который управлял дельцами, сколачивавшими себе состояния. На самом деле уровень оплаты труда зависит исключительно от энергии, талантов и характера всех работающих на предприятии. Именно организация индустрии и трудолюбие всех участников производственного процесса определяют размер заработка. Директора заводов с большим успехом могут выстроить новую теорию заработной платы, чем политэкономы.
Компания, которая не использует для своих работников постоянную и доходную шкалу зарплаты, не является производительной. Если дивиденды предприятия никак не соотносятся с заработной платой, значит, предприятие построено на песке. Однако любой завод, полностью расходующий свою чистую прибыль на оплату труда сотрудников, обречен на разорение.
В индустрии действуют три фактора: директор, служащий и предприятие. Никогда не следует недооценивать само предприятие, потому что именно оно позволяет работнику использовать его энергию и поставляет народу необходимые товары.
Рациональное повышение зарплаты — результат руководства по принципу наивысшей заработной платы. Чтобы противостоять наступающей депрессии, следует снизить цены и увеличить ставки трудящихся. От большой зарплаты при высоких ценах проку нет никому, поскольку это означает, что все вокруг подорожало. А вот возросший заработок в сочетании со сниженными ценами дает высокую покупательную силу, а значит, и большее число потребителей. Уменьшение платы за работу не спасает при низком уровне потребления, напротив, оно еще более снижает его, сокращая количество клиентов. Одной из целей индустрии является стремление не только обеспечивать потребителей, но и создавать их. Так происходит в том случае, если индустрия определила, что требуется обществу, продает предметы по умеренной цене и платит работникам достаточно много для того, чтобы они могли приобретать.
Но большая зарплата зависит не только от желания платить ее. Точно так же на размер ее не влияют и требования рабочих. Большая зарплата появляется под действием абсолютно других факторов и определяется в основном организацией самого дела и той идеей, которой оно руководствуется.
Много было сказано о несправедливости доходов, но мы ничего не слышали касательно того, что называется мотивом высокой оплаты труда. Однако мотив этот исключительно важен, потому что именно он гарантирует хорошее обслуживание. Если общество получает необходимые ему услуги, прибыли появляются сами собой. Такой современный принцип может быть воспринят всем миром индустрии — к благу для народа.
Проблема заработной платы не начинается с работника, а, напротив, им завершается. В первую очередь вопрос ставится в планах и сметах владельца предприятия. Однако прежде чем карандаш коснется бумаги, автор проекта, предприниматель, должен четко определиться, чего он хочет: произвести ли предмет, необходимый народу, или создать нечто, что впоследствии можно будет продать людям. Это два разных подхода, и в зависимости от выбора будет строиться и сам план.
В случае, если вы планируете вырабатывать нужные обществу товары, вы станете разрабатывать свой план неспешно и тщательно, многократно перепроверяя его, пока не будете уверены, что все предусмотрено и рассчитано точно. И только в этот момент вам следует начинать свою деятельность.
На следующем этапе вы должны будете установить метод производства. Причем вопрос никогда до конца так и не решается. Именно способ производства определяет качество, цены и уровень оплаты труда. Вид товара — в этом случае речь идет о предметах потребления — должен быть таким, чтобы его можно было произвести при помощи машинной работы. Если вы создаете предметы роскоши, большую зарплату можно выплачивать за счет увеличения цены. Однако когда какая-либо вещь, прежде бывшая предметом роскоши, может выпускаться в огромных количествах и по доступной цене, то она со временем неизбежно становится предметом повседневного потребления и даже первой необходимости. Именно так и произошло с автомобилями.
Серьезно подойдя к проблеме оплаты труда, мы можем отыскать такие способы производства, при которых большая заработная плата будет наиболее дешевой. Это напрямую связано с производственным планом, потому что требуется думать об усовершенствовании абсолютно всех методов — приобретения, производства, продажи, транспортировки, — таким образом, чтобы в одно и то же время можно было уменьшить цены и выплачивать большую заработную плату.
Справедливая цена — вовсе не та, которую способен выдержать рынок. И честная зарплата — отнюдь не наименьшая сумма, за которую рабочий соглашается трудиться. Правильная цена — это наименьшая сумма, за которую возможно постоянно отпускать товар, а справедливая оплата труда — максимальная заработная плата, какую может все время платить владелец предприятия. Вот тут-то и идет в ход изобретательность предпринимателя. Ему необходимо создать потребителя, и если завод производит предмет массового потребления, то его собственные работники должны стать его лучшими клиентами. Например, служащие нашей компании, то есть работники, которым мы непосредственно платим зарплату, представляют собой армию первоклассных клиентов, насчитывающую 250 тысяч человек. И каждый день мы делаем еще больше покупателей из работников, трудящихся у тех предпринимателей, у которых мы что-либо приобретаем. На каждый доллар, который мы выплачиваем в качестве зарплаты, мы расходуем 2 доллара на закупку сырья и деталей со стороны. Возникает постоянно расширяющийся круг покупок: высокая плата за труд вызывает эффект камня, брошенного в воду.
Напряженный труд всегда созидателен, тогда как тяжелый – самый малоэффективный вид деятельности.

Подлинного благосостояния в обществе невозможно достичь до тех пор, пока работники, производящие предметы массового потребления, не будут в состоянии их приобрести. Сотрудники — это часть покупателей. Такой принцип работает везде, но проблематичность его применения в Европе связана с тем, что тамошний работник, как правило, не приобретает то, что он вырабатывает. В некоторой степени это объясняется тем, что в прежние времена Европа чересчур много продуктов отправляла за рубеж и почти не думала о формировании внутреннего рынка.
Уменьшая заработок рабочих, владелец предприятия снижает количество своих же покупателей. Когда предприниматель не передает некоторую часть своих прибылей людям, которые их ему и приносят, то очень скоро такому дельцу уже нечем будет распоряжаться. Потому мы убеждены: основной принцип правильной организации производства состоит в том, чтобы всегда увеличивать зарплату и никогда ее не снижать. Наша цель — иметь широкую клиентуру. Покупая труд, как и при любом прочем приобретении, надо твердо знать, что вы не теряете свои средства. Каждый раз, как предприниматель позволяет работнику делать меньше того, что он способен за выплачиваемую ему зарплату, он не только способствует уменьшению заработка работника, но и делает его более трудным. Худшее, что можно сделать для работника, — дать ему возможность лодырничать во время рабочего дня. И это очевидно, поскольку чем меньше сотрудник производит, тем меньшую покупательную способность он создает. Тем самым он сокращает количество нуждающихся в его труде.
Понятно, что стандартной платы за труд не существует. Заработная плата, начисляемая в соответствии со средним уровнем жизни, ведет к катастрофическим итогам, потому что в основу ее положена идея о том, что все люди равны и способны жить одинаково. К счастью, все люди разные, и замечательно, что лишь немногие из них в текущем году живут так же, как в минувшем. Любое стремление заморозить минимум зарплаты — издевательство над здравым смыслом и предпринимателей, и трудящихся. Нам неизвестно, да, скорее всего, мы никогда и не узнаем, какова правильная оплата труда. Но любая попытка установить ее размер без учета фактов лишь задерживает развитие. Ранее индустрию не рассматривали с позиции высокой заработной платы, и пока у нас нет достаточного опыта в этой области, мы мало что узнаем касательно методов определения ее размера.
Ограничения, которые налагаются требованиями профсоюзов на производственный процесс, попросту невозможны на разумно управляемом предприятии по той причине, что все ограничения, по сути, — ответ на плохое руководство. Когда владелец фабрики или завода отпускает свое изделие по чересчур высокой цене и рассчитывает не на снижение затрат, а на увеличение доходов, он станет платить маленькую зарплату, потому что не знает, какие именно работники ему требуются. Таким образом, свой рынок он ограничивает размером назначенной им цены, и потому трудящиеся для него люди тоже могут попробовать ограничить свою производительность. Никто не станет трудиться в интересах предпринимателя, который ведет свое дело настолько неумело, что не способен выплачивать достойную заработную плату.
Мы планомерно уменьшали количество работников, приходящихся на одну штуку продукции. Когда мы сумеем так организовать процесс или создать такие механизмы, при помощи которых один рабочий сможет выполнять работу троих, то, разумеется, мы немедленно применим этот способ. Но такой шаг ни в коем случае не означает, что два других сотрудника будут уволены. Мы никогда не думаем о новшествах, сокращающих поле приложения труда, поскольку, как известно, в действительности происходит абсолютно противоположное. Мы уверены, что наши нововведения снизят затраты производства, а значит, увеличат рынки, что вызовет надобность в большем количестве труда и поднимет заработную плату. Наши действия по сокращению количества занятых определенной задачей в итоге всегда приводили к тому, что возникала потребность в большем количестве работы, и все больше рабочих нам приходилось нанимать.
Польза обществу не ограничивается конструированием механизмов, как и управление не заключается в одном лишь руководстве работниками. Услугой обществу является только производство, которое совершается при минимальных затратах, создает продукты высокого качества, достойно оплачивает работу и приносит доход людям, изготовляющим продукцию и распределяющим ее. Лишь тот разумно ведет дело, кто вооружен знаниями о том, как достичь целей.
Существующая теория о том, что высокая производительность и развитие методов производства приводят к безработице, ошибочна, но тем не менее практически общеизвестна. Это связано с тем, что для многих людей, пропагандирующих ее среди рабочих, она является профессией, благодаря которой они существуют. Основанием данной теории служит мысль о том, что в мире есть некое количество работы, которую следует честно распределить. Как заявляют профессиональные сторонники данной теории, высокая производительность уменьшает число рабочих мест и вызывает безработицу. Они убеждают, что если с операцией, ранее выполнявшейся восемью работниками, теперь справляются двое, то шестеро прочих остаются без средств к существованию.
Этот обман развенчивался многократно и лучше всего — на наших собственных заводах. Рассмотрим современную Великобританию, где царит безработица и одновременно пропагандируется теория искусственного увеличения работы. Английского каменщика, который пытается поддержать своего безработного коллегу, несложно уверить в том, что если он станет укладывать в два раза меньше кирпичей, чем прежде, то работодатели наймут его друга для выполнения оставшейся работы. Он посчитает, что таким образом создает два рабочих места вместо одного и, следовательно, снижает безработицу.
В действительности он ничего не создает и лишь увеличивает безработицу, потому что превращает кладку в такую дорогую работу, что мало кто может позволить себе возводить дома. Итак, он не только не поможет другу, но, скорее всего, и сам утратит место по причине плохой работы. И хотя в Великобритании потребность в строительстве очевидна, новых зданий сооружается очень мало. Дома для рабочих не возводятся вообще, поскольку каменщики в течение рабочего дня кладут минимум кирпичей, из-за чего стройка стоит вдвое дороже. Работники, которым нужны дома для себя и своей семьи, не могут приобрести их. Тормозить развитие в любом деле — означает сокращать поле приложения труда. Если британский каменщик желает помочь получить работу всем своим коллегам, ему следует увеличить свою дневную выработку и этим удешевить строительство: если стране требуются дешевые здания, ей понадобятся и каменщики.
Руководство индустрией должно базироваться на подобных принципах. Обязанности каменщика абсолютно понятны. Вообще об обязанностях работников говорилось так много, что мы позабыли о долге руководителей. На самом деле плохого работника создает негодный управленец. Сам лозунг «брать, ничего не давая взамен» был придуман отнюдь не рабочим. Работники лишь копировали своих нанимателей.
Хозяин предприятия, который стремится дать минимум своим работникам за труд, а обществу — за полученные от него средства, похож на того каменщика, который кладет лишь половину необходимого количества кирпичей. Однако многие предприниматели искренне полагают, что выплачивают лучшую зарплату, какую только способно выдержать их дело. Возможно, так оно и есть. Впрочем, никто не знает, какую сумму способен платить предприниматель работникам, пока не попробует поднять плату за труд. В 1915 году заработная плата на наших заводах выросла с 2 долларов 40 центов (в среднем) до 5 долларов в день (минимум). Лишь с этого момента по-настоящему стартовало наше дело, потому что именно в этот миг мы, во‐первых, создали множество новых клиентов, а во‐вторых, начали внедрять столько методов экономии, что в скором времени смогли регулярно уменьшать цены. Когда вы ставите перед собой некую задачу, то в ходе ее решения вы обязательно получаете определенное количество побочных достижений. Хорошую недорогую вещь невозможно создать дешевым трудом. Для уменьшения затрат производства следует нанимать хороших работников.
Все стремятся жить, ничего не делая, однако наш мир устроен так, что подобные желания нереализуемы.

У нас не существует твердой шкалы заработной платы. Единственным незыблемым принципом остается то, что всякий обученный работник должен получать не менее 6 долларов в день — нашу нынешнюю минимальную ставку. Нам удалось достичь этого минимума, потому что в свое время мы поставили себе целью платить его, чтобы увеличить производство посредством снижения затрат. Мы стартовали с минимума в 5 долларов, но позже выяснилось, что мы в силах добавить еще один доллар. Однако у нас не приняты отдельные ставки для тех или иных работ. Наша оплата зависит от качества работника, и более 60 % наших сотрудников получают больше минимальной ставки.
Также мы приняли решение о введении восьмичасового рабочего дня — вовсе не из-за того, что восемь часов представляют собой треть дня, а по той причине, что, в соответствии с нашими исследованиями, на протяжении именно этого времени работники способны давать наилучшую производительность. В воскресные дни на всех наших фабриках и заводах трудятся лишь охранники. Порой данное правило нарушают некоторые управляющие, но еще ни разу не случалось, что работа в воскресенье была действительно оправдана насущной потребностью.
Длительность рабочего дня, как и вопрос заработной платы, — суть проблема разумного руководства.
Еще один наш принцип заключается в следующем: никто из работников не должен привязывать себя к какому-либо конкретному ремеслу и отказываться от труда, не имеющего отношения к данной профессии. Мы располагаем колоссальной армией рабочих и черпаем из нее необходимых сотрудников. У нас в заводских списках числятся люди практически всех наций, существующих на планете, и всех ремесел и профессий — от бухгалтеров и авиаторов и до зоологов и цинкографов. Новых работников мы определяем на те места, где они требуются, иногда не глядя на их опыт и предыдущую деятельность. Тем не менее мы предпочитаем работников, имеющих отношение к какому-либо ремеслу, и предыдущая квалификация записывается на специальную карточку, если работник не возражает. Все это дает нам возможность быстро подыскивать необходимых людей. К примеру, когда в Дирборне были запущены мельницы, мы отправили туда работников, которые в прежние времена занимались мельничным делом, хотя в самом Хайленд-Парке, откуда мы их вызвали, они занимались совершенно иным делом. Для содержания в порядке Дирборнской площадки для гольфа мы из числа наших служащих пригласили людей, которые имели солидный опыт в этом отношении. Как-то раз нам понадобился работник, способный делать рельефы. Мы обратились к карточному каталогу и отыскали талантливого скульптора, трудившегося за сверлильным станком.
Никто из нас не верит в отеческую опеку. Когда мы впервые увеличили зарплату до 5 долларов в день, нам пришлось отчасти следить за образом жизни наших работников, поскольку многие из них были иностранцами и не спешили поднимать свой уровень жизни пропорционально более высокому заработку. Со временем необходимость в контроле отпала.
Каждый человек должен иметь средства на черный день, но порой болезнь забирает все сбережения, и тогда мы предоставляем ему заем. Для этого нами учрежден ссудный отдел, который и оказывает такие услуги, если работник о них просит.
В 1919 году мы были вынуждены открыть в Хайленд-Парке собственные магазины, потому что для наших работников торговцы заламывали несусветные цены, и высокая зарплата становилась бессмысленной, ведь люди не имели возможности приобрести вещи по их реальной стоимости. Сперва мы открыли мелочные лавки и аптеки, но сегодня нам принадлежат мясные лавки, магазины одежды и обуви, а также торговые площадки, где можно купить топливо. У нас всего 10 магазинов. Их оборот достигает 100 млн долларов в год, при этом цены в них в среднем на 25 % ниже рыночных. Товар в магазинах продается лишь нашим сотрудникам, и здесь строго соблюдается правило расчета наличными. Мы отпускаем исключительно первоклассные продукты, ряд которых завозят с территорий, принадлежащих заводу. Большое количество хлеба выпекается из муки, зерно для которой выросло на наших полях и было смолото на наших же мельницах. Уголь, кокс и брикет тоже доставляются из наших шахт.
Вопрос участия рабочих в доходах предприятия вызывает множество затруднений. Мы придумали план специальных инвестиционных сертификатов, который оказался вполне целесообразным. Наши сертификаты равняются 100 долларам каждый и не могут быть проданы или переданы другим лицам. Работники выплачивают их частями и получают по ним 6 %, впрочем, эта цифра по решению совета директоров может быть увеличена. Бывало, что наш совет поднимал процент до 14. Помещенные работниками средства составили 22 млн долларов.
Но все подробности — второстепенные по сравнению с оплатой труда. Никакие услуги и бонусы, предлагаемые работникам компанией, не заменят ее увеличения. Наш принцип диктует выплату наивысшей заработной платы, потому что иначе невозможно повысить покупательную способность.
Труд отдельного работника должен состоять из однотипных действий, потому что иначе он не сможет достичь той скорости, которая и создает низкие цены и большую зарплату. В книге «Моя жизнь, мои достижения» уже отмечалось, что некоторые из производственных операций очень однообразны, но ведь и многие умы характеризуются монотонностью: существует довольно много людей, которые хотят зарабатывать себе на жизнь, не думая собственно о работе, и для них деятельность, не требующая напряжения мысли, представляется благом. В то же время у нас есть достаточно дел, где требуется творческий подход, — мы всегда разыскиваем людей с хорошими мозгами. Такие работники недолго задерживаются на месте, где надо выполнять однообразные действия.
Мы довольно много экспериментировали на наших заводах, но не заметили, чтобы монотонная работа кому-либо приносила вред. Похоже, что она даже в большей мере поддерживает физическое и духовное здоровье, чем выполнение различных действий. Если бы работников не удовлетворяла их работа, они не оставались бы на наших заводах. В 1913 году с предприятия в Хайленд-Парке ежемесячно уходило в среднем 31,9 % работников. В 1915 году мы установили минимальную ставку в 5 долларов, и процент увольняющихся сократился до 1,4. В 1918 году, когда в среде рабочих бродили бунтарские настроения, процент этот увеличился до 5,2, а сегодня он равняется 2 %. Завод на реке Руж обеспечивает работой 60 тысяч человек, из которых каждый день увольняется и нанимается около 80 работников. Сейчас люди уходят в основном по причине болезни или из-за того, что их увольняют за многократные нарушения.
Для того чтобы в полной мере реализовать принцип высокой заработной платы, обществу необходимо освободиться от непроизводительных элементов. Рационально построенная крупная индустрия не способна функционировать без однообразного труда. Однако такая работа не только не является проблемой для людей, но и позволяет обеспечивать себя престарелым, слепым и инвалидам. Она искореняет тот негатив, что имеет отношение к старости и различным заболеваниям. А кроме того, она предоставляет лучшие рабочие места тем, кто способен к творческому труду.
Сегодня нам требуется намного больше творцов, чем прежде.
Это универсальная система, что убедительно доказано огромным числом наших предприятий и филиалов, расположенных во всех уголках земли. Данной системе мы и посвятим одну из следующих глав.

Глава 14
Роль машинного труда

Десять наших тракторов, ввезенных Комитетом помощи в Армению, вспахали 1000 акров земли за 11 дней. Для выполнения подобной работы понадобилось бы 1000 быков и 500 пахарей…
Берберы во французском Марокко и сегодня обмолачивают зерно, колотя голыми ногами мешок, в который уложен маленький сноп. Таким образом, три человека выдают за час примерно два бушеля. Молотилка, которую приводит в движение трактор, вырабатывает 90 бушелей в час, то есть за один час механизм производит столько же зерна, сколько могли бы намолотить ногами 135 работников.
Россия часто страдает от голода — и это невзирая на колоссальные площади подходящей для распашки земли. Причина в том, что крестьяне из-за отсталых способов труда не способны создать необходимый излишек, благодаря которому могли бы выжить города и пострадавшие от засухи районы. В существующих условиях, даже если бы такой излишек образовался, его невозможно было бы куда-нибудь доставить. Вот почему, когда советское правительство обратилось к нам за помощью, мы рекомендовали закупить сперва не тракторы, а автомашины, чтобы улучшить транспортный ресурс их страны. Посланники Советской России прислушались к нашим словам.
Позднее они приобрели и тракторы, и в данное время в Советском Союзе работают от 16 до 20 тысяч стальных пахарей. По советской статистике, один трактор заменяет 100 волов и 50 крестьян. На самом деле экономия еще больше, поскольку прокорм одних животных потребовал бы существенную долю урожая. Местные труженики быстро учатся водить сельскохозяйственную технику. Молодые советские крестьяне смотрят на машины и трактора с романтическим восхищением.
В Англии официальное тестирование тракторов показывает, что даже с учетом абсолютно всех факторов машинная вспашка земли является в полтора раза дешевле конной.
В Греции также для активизации сельхозработ обратились к железным коням. Сегодня вряд ли существует на планете страна, где бы не трудилась хотя бы парочка тракторов. Что это означает? Во многих уголках Европы, Ближнего и Дальнего Востока крестьяне настолько бедны, что нам даже трудно вообразить. Наши бродяги на больших дорогах и те имеют больше имущества и комфорта, чем эти люди. Даже те американцы, кто не умеет или не желает обеспечивать себя трудом, не доходят до подобной нищеты.
Причиной тому — необычайно широкое использование гражданами Соединенных Штатов механической силы, под положительное влияние которой, сами того не желая, подпадают даже наиболее ленивые из них. Впрочем, мы применяем лишь незначительную ее часть и в большинстве случаев расходуем ее неэкономно. Однако подробности мы рассмотрим ниже.
Следует отметить один важный момент. США применяют на душу населения несравнимо больше механической энергии, чем любое другое государство. На наших предприятиях сила механизмов используется еще в большей мере. Эти факты говорят сами за себя, и причины их очевидны. Однако немаловажным является и тот факт, что на транспортировку мы расходуем куда больше энергии, чем на выпуск продукции. По статистике, которая скорее преувеличена, чем приуменьшена, общее потребление механической силы в индустрии составляет 50 млн лошадиных сил, тогда как к 1 декабря 1925 года общая энергия автомашин и тракторов, выпущенных одной лишь нашей фирмой, составила 292 007 030 лошадиных сил. Разумеется, не все автомобили и тракторы остаются в строю, но все-таки больше 80 %, скорее всего, функционируют. К их энергии необходимо добавить создаваемую другими производителями машин и тракторов, а также энергию от железных дорог.
Наличие недорогого и комфортного транспорта влечет за собой невероятно важные последствия. В прежние времена человек, не располагающий большими деньгами, всю жизнь проводил, не удаляясь более чем на сто миль от того места, где родился. Жизнь его практически ничем не отличалась от жизни предков. И в большей части современного мира такая ситуация сохраняется и в настоящее время. Но в Соединенных Штатах все совершенно по-другому! У ворот любого крупного предприятия можно видеть ряды принадлежащих работникам автомашин, на которых красуются штампы полудюжины штатов. И колоссальное значение путешествия для интеллектуального развития индивидуума никто не поставит под сомнение. Прежде лишь весьма состоятельные люди могли позволить себе путешествовать, а сегодня это могут почти все. Границы между нашими штатами имеют лишь административное значение, и вооруженный конфликт между отдельными штатами был бы неосуществим уже хотя бы потому, что у нас больше нет совершенно изолированных штатов со своим жизненным укладом и с особыми целями. Еще одна Гражданская война в США невозможна. Будь у Европы недорогой и легкий транспорт, все искусственно созданные преграды, которые пока еще существуют между государствами, каждым воспринимались бы как досадное препятствие и очень быстро рухнули бы.
Разумеется, транспорт сделал США абсолютно другой страной. Железнодорожная сеть, упростив товарообмен, объединила нашу страну. Однако стереть все границы смог только автомобиль, так как передвижение поезда ограничено рельсовыми путями, а машина проедет где угодно. Закрытых регионов в стране больше нет. Нет штатов или районов, совершенно отрезанных от окружающего мира, кроме некоторых горных территорий, численность жителей которых сравнительно со всем населением ничтожно мала. Все это обусловило рост потребностей людей. За минувшие пятнадцать лет уровень жизни в Америке резко вырос.
Следует ли определять цивилизацию как высокий уровень жизни, вопрос спорный. Тем не менее мы убеждены: материальные блага, которые несет с собой цивилизация, напрямую связаны с интеллектуальным развитием личности, поскольку без экономической свободы невозможна и независимость разума. Когда человек вынужден по 12 часов в день заниматься изнурительной работой ради куска хлеба, он попросту не способен хоть сколько-нибудь времени посвящать умственному труду. Поэтому логично, что новая эпоха, в которую мы делаем решительный шаг, поначалу потребует большего применения механической силы именно на развитие транспорта.
Авто — лишь способ использования механической силы. В действительности вся наша цивилизация базируется на применении доступной и комфортной механики.
Соединенные Штаты начали с применения энергии воды, но посредством мельничного колеса перерабатывалась лишь незначительная ее часть, а большая пропадала втуне. И когда была создана паровая машина, энергия сгорающего угля на время отвлекла внимание от естественной силы падающей воды. А сегодня мы в состоянии просто и недорого трансформировать ее в электричество и, благодаря водяной турбине, утилизировать неограниченное количество водной энергии, передавая ее в виде электрического тока на любые дистанции. И выигрывает при этом прежде всего массовое производство.
Теперь мы умеем из сжигаемого угля добывать не только тепло, но и весьма ценные химические вещества. Вот так тепло, полученное от угля, становится всего лишь одним из его побочных продуктов. Энергия тепла производит пар, а тот в свою очередь дает электроэнергию посредством паровой турбины. Уже придуман двигатель внутреннего сгорания, работающий в автомашине на летучих маслах, а в дизелевском агрегате — на тяжелых. Сегодня у нас есть большие источники энергии, чем когда-либо прежде, и мы постоянно ищем новые. В будущем мы непременно начнем использовать энергию атома.
Крупная центральная силовая станция приходит на смену небольшим неэкономным станциям. Становится понятно, что мелочное регулирование электроэнергии антисоциально. Государственные комитеты по надзору за предприятиями общественного значения при установлении платы за потребление электроэнергии не имеют права идти на поводу у капиталистов, для которых силовая установка — лишь способ накопления акций и облигаций. Капиталисты получают дивиденды не за счет качественных услуг, предоставляемых обществу, а благодаря монопольным правам, выданным каким-то комитетом.
Раз уж народ обеспечивает содержание таких комитетов, они обязаны следить за тем, чтобы компании, удовлетворяющие нужды общества, не портили дело неквалифицированным руководством. Еще один пример того, как недалекие реформаторы льют воду на мельницу лукавых денежных тузов. Эти комитеты были организованы по настоянию самих реформаторов, чтобы освободить людей от слишком высокой платы частным компаниям. Однако общество и не будет переплачивать. Когда компания ведет дело неудовлетворительно, народ не покупает ее товары, тем самым исправляя ее. Комитеты же, на словах пекущиеся об интересах людей, на самом деле всего лишь защищают подобную фирму от последствий ее же ошибок. Возникает ситуация, при которой компания общественного значения продолжит свое существование в любом случае и независимо от того, насколько ее методы руководства рациональны. Это невыгодно обществу, поскольку такая корпорация лишается выбора — или служить людям, или покинуть рынок. В интересах народа предоставить компаниям тонуть либо оставаться на плаву. Если компания ведет себя некорректно, не стоит волноваться, потому что услуги низкого качества губят дело скорее любого закона.
К счастью, с каждым днем становится все более очевидно, что силовые станции способны приносить хорошую прибыль лишь в случае доступной и удобной поставки энергии и что в сравнении с этими доходами выгоды от финансового мошенничества попросту ничтожны.
Механическая сила стала источником материальной цивилизации. Если она у вас есть, ей легко найдется применение. Один из вариантов ее использования — автомобиль. Однако нередко мы придаем машине самостоятельное значение, вместо того чтобы воспринимать ее как способ пользования энергией. Часто мы рассуждаем о наступлении машинной эпохи. В действительности наш век — это век энергии. Основная ее роль состоит в том, что она расширяет производство при разумном ее использовании и при реализации принципа высокой заработной платы. Одновременно она делает производство более дешевым и приносит нам невероятное количество выгод. Именно через энергию проходит путь к свободе и равенству возможностей, от пустой болтовни — к подлинному творчеству. Автомобиль здесь играет второстепенную роль.
Будь у Европы недорогой и легкий транспорт, все существующие преграды между государствами воспринимались бы как досадное препятствие и скоро бы рухнули.

Любой механизм предназначен для того, чтобы освободить человека от тяжелого труда и сохранить его энергию для развития интеллектуальных и духовных сил и для свершений в области мышления и созидания. Механическое устройство является символом победы человека над обстоятельствами.
Анализируя ситуацию в других странах, мы понимаем, что на земле остался только один раб — человек без машины, без механических приспособлений. Это мужчины и женщины, на себе переносящие тяжеленные бревна, камни и воду. Также мы видим ремесленников, которые многие часы упорно и тщательно трудятся над созданием какого-нибудь предмета. Мы наблюдаем угнетающий дисбаланс между изматывающим трудом земледельца и его мизерными плодами. К сожалению, тут же мы видим прискорбную узость мышления, низкий уровень жизни, нужду на грани вымирания. Вот такой остается жизнь там, где люди не открыли для себя тайну силы и метода, не постигли секрет механизма.
Для того чтобы хоть немного облегчить себе жизнь, человек научился использовать животных при транспортировке тяжелых предметов. Снаряженный вол или верблюд являют собой комбинацию человеческого разума и животной силы. Парус избавил человека от необходимости работать веслом. Перемещаясь на быстрой лошади, всадник догадывался, что время чрезвычайно важно для него и его проектов.
Что именно человек этим увеличил — свое рабство или же свою свободу?
Порой машина использовалась владельцами как раз не для облегчения труда людей, а для эксплуатации. Конечно, народ всегда полагал это несправедливым. Подобные злоупотребления очень часто встречали жесткий отпор, однако постепенно механические устройства становились общеупотребительными и в итоге искореняли неправомерные деяния, которые прежде с ними связывались. Рациональное и комфортное применение механической силы в любом случае делает невыгодным, а в итоге и нереальным злоупотребление ею.
Таково наше мнение о роли и значении механики. Однако сутью машины является энергия, и особенно энергия гидроэлектрическая. У нас уже есть девять гидроэлектростанций, две из которых были возведены с использованием строений, начатых государством: в обоих случаях мы приняли у правительства уже сооруженные плотины и присоединили к ним гидроэлектрические установки для сохранения силы, которая расходовалась понапрасну. Мы увеличиваем нашу Фордзоновскую силовую станцию, и в скором времени она начнет давать примерно полмиллиона лошадиных сил. Чтобы обеспечить наше предприятие углем, мы приобрели угольные шахты, потому что, к примеру, в 1922 году нам пришлось на несколько дней приостановить выпуск продукции и оставить без работы сотни тысяч тружеников только потому, что лидеры рудокопов и собственники шахт никак не могли договориться по поводу размера заработной платы и условий труда.
Из двух плотин, взятых в аренду у государства, одна расположена в Сент-Поле, а другая — в Грин-Айленде. Они были описаны нами выше. Также мы хотели бы выкупить еще одну очень большую силовую станцию, но наше предложение не поддержал конгресс. Речь идет о станции Масл-Шоальдс. Во время войны ее возвели по решению правительства для переработки атмосферного азота. Она была способна производить несколько сот тысяч лошадиных сил. Станция осталась незавершенной, и, следовательно, огромная сумма денег и, что намного важнее, колоссальное количество потенциальной энергии оказались потраченными напрасно, да еще в такой местности, где энергия остро необходима. Наши намерения касательно Масл-Шоальдс были представлены в книге «Моя жизнь, мои достижения». Впрочем, позднее мы оставили этот проект по причинам, изложенным мною в одном интервью. В нем я сказал следующее: «Более двадцати лет тому мы сделали самое привлекательное предложение, какое только было возможно. Четкого ответа не последовало. Невероятно простая коммерческая задача, которую любой решил бы в течение нескольких дней, обернулась сложной проблемой. Однако мы занимаемся не политикой, а производством, и ввязываться в политику желания не имеем».
И мы все еще готовы приобрести станцию Масл-Шоальдс, так как уверены в том, что вопрос имеет общенациональное значение. Собственно, он должен волновать каждого из нас, потому что мы граждане своей страны. Относительно Масл-Шоальдс я сформулировал два базовых принципа. Во-первых, это предприятие должно представлять собой комбинированную индустриальную организацию. Во-вторых, оно должно производить азотистые вещества, которые в мирное время используются как удобрения, а в военное — для создания взрывчатки. Причем выработка азотистых материалов не потребует всей энергии. Значительная часть ее останется в резерве и может применяться для выполнения других работ. Однако в первую очередь народ должен бы рассматривать Масл-Шоальдс как стратегический объект и всеми средствами станцию охранять. Делать ее поводом для политических махинаций недостойно. Лучшее, что можно предпринять для того, чтобы сохранить за нею ее оборонный статус на время войны, — это использовать ее как индустриальное предприятие в мирное время. При разумной эксплуатации она даст Югу требуемый толчок для развития и предоставит новые промышленные возможности.
Материальные блага цивилизации напрямую связаны с интеллектуальным развитием личности, поскольку без экономической свободы невозможна и независимость разума.

У нас в Кентукки и Западной Виргинии в общей сложности 16 шахт. Несколько лет назад, купив первую шахту, мы не вполне отдавали себе отчет, что открываем дело, о котором нам почти ничего не известно, в котором действуют весьма сильные рабочие союзы и где никогда не применялись передовые методы производства. Угольная индустрия — одна из самых отсталых отраслей промышленности. Мы приняли решение платить шахтерам стандартную зарплату, гарантировать им постоянную работу в течение года и во всех подразделениях предприятия установить принцип индивидуальной оплаты.
В первую очередь мы навели порядок, вычистив все шахты и окрестности. Ветхие дома, которые не стоило перекрашивать, мы снесли и построили отличные здания с ваннами. Также вымостили удобные тротуары и дороги, провели освещение на улицах, выстроили рекреационный зал и в целом сделали все возможное, чтобы шахтерские поселки стали уютными маленькими городками, где есть все для комфортной жизни. Мы внедрили нашу обычную шкалу платы за труд, и теперь наши рабочие получают в два раза больше, чем рудокопы на других шахтах. Наши работники — замечательные люди. Сейчас их потребности возросли, и в одном из городков, к слову, примерно 200 наших сотрудников имеют собственные авто.
Летом мы доставляем уголь на пароходах к устью озер, чтобы создать резерв для Северо-Западного региона. Это позволяет шахтам работать круглый год. Сезонные уменьшения штата минимальны. Мы никогда не удаляем шахтеров из наших списков и не снижаем им зарплаты. Тем работникам, кто временно оказался незанятым, мы предоставляем работу по расчистке шахт и населенных пунктов. Многих отправляем на «Фордзон» и даем им работу до той поры, пока шахты не начнут действовать в полную силу. Неизрасходованный уголь мы собственными озерными судами доставляем на северо-запад, где им занимаются наши агенты по продаже. Но такого избытка остается мало, и вскоре весь добытый уголь будет уходить на наши заводы.
Одна из проблем не только угольного производства, но и всех прочих, состоит в том, что работник нередко простаивает, пока для него не появится работа по профессии. На наших заводах никто не закреплен за каким-либо видом деятельности. Каждый сотрудник, как только появляется в этом надобность, готов заняться любым трудом, о котором ранее он, возможно, и не слышал. Государству абсолютно невыгодно, чтобы люди причисляли себя только лишь к шахтерам, механикам или машинистам. И каждому труженику лучше иметь несколько профессий. Мы планируем поблизости от шахт открыть новое индустриальное предприятие, чтобы работники имели возможность менять вид занятости, и, скорее всего, в итоге мы станем получать большое количество энергии прямо в шахтах.
Собственный уголь обходится нам дешевле, чем тот, что мы закупаем на стороне, хотя мы еще не довели до совершенства угледобычу. Пока что мы сосредоточились на том, что везде, где можно, вводим машинный труд и боремся с ремесленным бюрократизмом.
Во многих случаях мы могли бы приобретать уголь по более низким ценам, но, с одной стороны, не хотим пользоваться углем, который оставляет производителей в накладе, а с другой — не намерены способствовать спекуляции.
Использование угля на Фордзоновской силовой станции полезно для нас в том смысле, что мы имеем возможность химически его перерабатывать и употреблять получившиеся продукты в нашем производстве, а остальное — сжигать. При перегонке угля мы применяем различные способы: и высоко- и низкотемпературный, хотя последний мы пока только тестируем. Приемы эти, как и большая часть наших методов, секретом не являются. Но основной принцип работы состоит не в них, а в их комбинации. При благоприятном сочетании способов уголь, который обходится нам примерно в 5 долларов за тонну (с доставкой на предприятие), приносит нам прекрасный доход благодаря полученным из него побочным продуктам. Кстати, в итоге и горючее для котлов оказывается весьма дешевым.
Проведя довольно много исследований, мы пришли к выводу, что турбина выступает самым экономным средством применения пара, и в ближайшее время мы планируем установку на «Фордзоне» восьми паровых турбин мощностью 62 500 лошадиных сил каждая. Причем некоторые из них уже функционируют. Все они сооружаются нами самостоятельно, поскольку их конструкции разработаны нашими инженерами, и, как выяснилось, мы можем создать их скорее, чем любое другое предприятие. Все турбины относятся к одному типу. Характерной особенностью их является уникальное устройство генератора. Он на треть меньше, чем любой другой такой же производительности, и в нем впервые использована целиком миканитовая изоляция. Этот генератор снабжен также абсолютно иной по сравнению с прочими системой вентиляции. Вырабатываемый им ток равен 13 200 вольт.
Каждая установка дает такое же количество электроэнергии, что и вся силовая станция Хайленд-Парка.
Котельная оснащена восемью котлами с двойными топками, где сжигаются измельченный уголь и газ из доменной печи. Газ закачивают практически на самое дно топки, а мелкий уголь загружается сверху с высоты 25 футов. То и другое топливо попадает в топку в таких соотношениях и внутренняя часть котла устроена таким способом, что пламя достигает максимальной температуры еще до того, как касается котельных труб. После того как газы пройдут над трубами, они перемещаются между перегревателями к верхней части котлов, внутренняя высота которых равняется 70 футам, и оттуда направляются вверх по восьми 333-футовым трубам, которые дают естественную тягу.
Дыма из труб выделяется очень мало, поскольку из-за самой природы топлива оно сгорает практически без остатка. Таким образом, достигается не только предельное нагревание, но и максимальная степень применения: та часть тепла, которую получается перевести в воду, составляет 90 %. Еще одно преимущество подобного метода отопления — это исключение золы и шлаков. В данном случае в топке образуется только небольшой осадок, тогда как при сжигании угля его скапливается значительно больше. Столь высокие температуры, возникающие при таком способе отопления, могут стать причиной разрыва стенок топки, что, понятно, увеличивает расходы на них. Во избежание этого мы вместо уплотнения фундамента, на котором размещены котлы, поддерживаем последние посредством установленной над ними стальной рамы.
Применение такого эффективного сочетания горючего, а также наполнение котла конденсированным паром, что не оставляет осадков на его стенках, позволяет эксплуатировать котлы днем и ночью непрерывно шесть месяцев в году. Так мы обходимся без перерывов, какие обычно делают каждые два месяца. Одновременно мы внедрили устройство, при помощи которого сможем, если понадобится, вместо комбинации угля и газа использовать сочетание смолы и нефти. Замена выполняется без остановки топки, без снижения температуры и вообще без любого действия, мешающего работе.
Основным инвентарем котельной выступают лом, кочерга и лопата. У нас все эти инструменты никелированы и находятся в стеклянной витрине, на показ экскурсантам. Внутренний зал котельной окрашен в темно-серый цвет и покрыт эмалью, а работники одеты в белые костюмы и колпаки. Один сотрудник контролирует работу четырех топок. В его обязанности входит регулирование скорости подачи угля после того, как будет установлена нормальная подача газа, и таким образом сохранять в котлах одинаковое давление.
Турбины функционируют при давлении пара в 230 английских фунтов на квадратный дюйм и при температуре более 600 градусов по Фаренгейту. В турбинах пар направляется на стальные лопатки, находящиеся на большом колесе. В тот самый момент, как поток воздуха движется навстречу пару, последний поворачивает первое колесо ротора турбины. Когда пар покидает колесо, вытекая с другой стороны, его направление уже переменилось, и он проделывает путь по кругу в направлении, противоположном движению турбинного колеса. Если дать возможность пару прямо давить на лопатки следующего колеса, то он станет вращать второе колесо в обратном направлении, поэтому направляющие лопатки крепятся к неподвижной детали турбины таким образом, что пар крутит второе колесо в правильную сторону. Вот так пар проделывает зигзагообразное путешествие через 18 колес, проходя 15 ступеней прогрессивного расширения, и теряет давление. Чтобы помогать работающему пару, лопатки в каждой следующей ступени делают больше, чем в предыдущей. Так, последние 26 дюймов в длину, тогда как в первой ступени они имеют длину 31/2 дюйма. Под действием пара ротор турбины совершает 1200 оборотов в минуту, передавая свое давление лопаткам. Подробное описание турбины и котлов весьма интересно, но детали слишком специфичны и здесь они неуместны.
Поскольку сей способ переработки угля оказался наиболее эффективным, чем все прочие, мы сносим нашу силовую установку в Хайленд-Парке, бывшую нашу гордость, и внедряем множество усовершенствований в Фордзоновскую силовую станцию, о которой мы не так давно думали как об идеальной. Вероятно, лет через 10 и новая силовая станция устареет. Тогда мы снесем и ее.
Сегодня мы пока не способны использовать полмиллиона лошадиных сил на наших заводах в «Фордзоне» и Хайленд-Парке, но в скором времени мы полностью задействуем всю эту энергию и на наших предприятиях, и на железной дороге, которую мы электрифицируем, и в электрических печах, потому что она для нас очень дешева.
Доступность энергии, вырабатываемой, по сути, как побочный продукт, показывает, что индустриальное предприятие может быть непосредственно связано с жизнью всего региона. Уголь, используемый на большом заводе, может одновременно перерабатываться для отопления жилых домов. Иначе говоря, каждую крупицу угля можно потребить дважды — сперва для производственных, а затем и для домашних задач. Имеющийся уголь можно использовать для всех видов деятельности, осуществляемых на предприятии. Химические вещества, газы, смолы и другие компоненты можно полностью извлечь из него, а оставшийся кокс в качестве топлива отдавать в частные дома.
Мы уже поступали подобным образом и получили при этом существенную экономию. Сегодня наш опыт перерос стадию эксперимента. На протяжении ряда зим мы проводили серьезные исследования и пришли к выводу: не только уголь можно дважды переработать, но и кокс можно выгодно продавать нашим сотрудникам по весьма низким ценам сравнительно с рынком. Когда все большие предприятия начнут коксовать свой уголь и, следовательно, будут применять его дважды, выйдет экономия и в иных отношениях. Больше не будет понапрасну расходоваться ценное сырье. Как вообразишь то гигантское количество ценных веществ, которое на протяжении десятилетий сгорало в топках и навсегда пропадало для человечества, становится ясно, что новый метод был открыт очень вовремя. На передовых заводах будут сохранять составные части угля и таким образом собирать сырье для прочих отраслей индустрии. Благодаря этому наши предприятия смогут удовлетворять и общественные нужды. При современных способах добычи угля добывается и газ, а он необходим людям. Та доля газа, которая не используется прямо в процессе создания продукта, может быть передана обществу. Извлеченные из угля удобрения с успехом могут применяться на фермах.
Все это должно отразиться и на транспорте. В процессе того как наши крупные предприятия будут максимально утилизировать свое сырье, они все больше станут применять электрическую энергию. Кроме своей промышленной задачи, электричество в огромных городах решает проблемы освещения и транспорта. Городские жители доставляются на работу и с работы на электрических трамваях. Когда работники уже находятся в цехах, максимальная нагрузка подается на те линии, которые поставляют энергию на предприятия. В часы, когда люди пребывают в пути с работы или на нее, основная нагрузка переносится на линии, обслуживающие транспорт. До начала трудового дня и после него предприятия легко могут направить имеющуюся у них энергию на нужды транспорта.
Это всего лишь наметки между делом. Все они могут быть реализованы, и значительная часть из них уже начинает внедряться в жизнь. Посредством таких методов американская индустрия будет предоставлять обществу еще больше услуг. Наши крупные предприятия могут стать объектами общественного значения в значительно более широком смысле, чем когда-либо прежде.
Когда энергия начнет утилизироваться без остатка, она станет дешевле, а доступность и рациональное применение энергии означают улучшение качества обслуживания и рост благосостояния. Причем все перечисленное можно добыть из того, что сегодня считается отходами.

Глава 15
Преимущества реального образования

Как-то раз в нашу ремесленную школу пришел перс — по нынешним представлениям, прекрасно образованный человек. Он имел ряд ученых степеней, полученных в Европе и Америке, говорил на многих языках, а недавно прослушал спецкурс в одном из самых известных университетов. Молодой человек хотел получить образование не для себя. Он стремился помочь своим сородичам и до отъезда решил побывать на нашем предприятии, потому что здесь трудится множество его соотечественников. В конце визита во время беседы с директором он в заключение грустно произнес: «Мое образование началось и завершилось словами… Когда я вернусь домой, то ничего не смогу дать моему народу».
Этот человек был абсолютно прав. Он ничего не приобрел. Его образование оторвано от жизни. Он усвоил содержание определенного количества книг, но не знает, как сделать жизнь своего народа легче и лучше. Он и свою-то жизнь не научился обеспечивать. Единственное, чем он мог зарабатывать, — передавать другим те знания, которым обучился. Лишь незначительную часть того, что он умел, не смог бы сделать фонограф, а ведь содержание человека стоит куда дороже, чем фонографа. Тем не менее он сдал все экзамены и получил диплом образованного человека. К чему, однако, было его образование? Он и сам не мог ничего сказать.
Мы — последовательные сторонники утилитарного образования в подлинном смысле слова, хотя ни в коей мере не поддерживаем то, что в настоящее время под ним подразумевается. Мы полагаем, что человек в первую очередь должен получить знания о том, как зарабатывать средства на жизнь, и понимать, что образование, которое не способствует ему в этом, бессмысленно. Кроме того, мы уверены, что подлинное образование привлечет ум человека к труду, а не отвратит от него. Оно заставит его мыслить и поможет строить лучшую жизнь не только для себя, но и для всех вокруг. Неправильное прикладное образование в огромном числе случаев, по сути, является комбинацией ни к чему не пригодных фрагментов знаний.
Воспитывая малыша подобным образом, вы добьетесь лишь того, что он станет вымогать исполнения своих желаний и капризов. Если мальчик привыкнет ждать помощи от других людей, а не делать или добывать необходимые ему предметы путем приложения собственных усилий, значит, в нем будут взращиваться чувства беспомощности и зависимости, будут угнетаться ум и воля, что в конце концов испортит любую жизнь.
Мы хотели бы особенно выделить подобный вид ущербности, поскольку он свойственен слишком большому числу молодых людей. Популярное учение о милосердном Провидении, которое разумно и справедливо управляет миром, невольно поддерживает юношеский инфантилизм. Разумеется, Провидение существует, и оно, действуя на высших, недоступных для нас планах, легко воплощает в жизнь то, чего не в состоянии добиться даже самые отчаянные усилия людей. Очевидно, что весь опыт человечества подтверждает это. Порой действия людей словно вызывают некое движение энергии, которое проявляется в критические моменты, заканчивая определенный процесс и придавая благоприятный толчок делу, казалось бы, обреченному на неудачу. Подобный опыт переживали многие люди разных поколений, и потому в этой истине трудно усомниться.
Человек в первую очередь должен получить знания о том, как зарабатывать на жизнь, и понимать, что образование, не способствующее ему в этом, бессмысленно.

Однако Провидение отнюдь не служит слабым — оно поддерживает лишь тех, кто прилагает максимум усилий на пути к цели. В какую-то минуту им, возможно, и не хватает сил, но слабость идет не от их внутренних свойств, а от того, что сильные люди отдали всю свою энергию одному начинанию или одной цели. Именно это сведение концов с концами, наложение последних штрихов и есть то, что называется Провидением, оно всегда выручает сильных, которые, не жалея себя, сделали максимум возможного. И отражено это в известной поговорке: «Бог помогает тому, кто помогает себе».
Мы считаем, что наша деятельность в сфере индустрии обязывает нас помогать обществу и самим себе. А вот так называемая филантропия является самой низкой разновидностью самолюбования — как бы помогая, благотворительность на деле лишь вредит. Филантропу приятно слыть добрым и благородным человеком. И это было бы невинным недостатком, если бы не развращало людей, которых облагодетельствовали: дав человеку средства и ничего не получив взамен, вы провоцируете его на то, чтобы он продолжал поступать так же.
Благотворительность порождает ничего не создающих людей, а между богатым и бедным бездельником разницы нет. Оба они камнем ложатся на производство. Понадобится целое поколение, чтобы исправить последствия благотворительности для народов Европы.
Руководствуясь такими идеями, мы не стали открывать университетов и не ушли в сторону от прекрасно известных нам вещей. Мы стремились воспитывать и подростков, и взрослых, прививая им навыки и принципы наших предприятий. По нашему убеждению, как раз это и приносило им максимальную пользу. У нас есть планы относительно образования, но они еще не продуманы до конца. Чрезвычайно непростая задача — решить, как поступать с юношами в возрасте между 16 и 20 годами, почти так же слабо осознающими свои поступки, как молодые животные. С этой проблемой нам еще предстоит справиться.
В первую очередь мы постарались оказать помощь тем подросткам, которые никак не могли помочь себе сами. Наши соображения на сей счет более полно изложены в книге «Моя жизнь, мои достижения». В октябре 1915 года мы открыли ремесленную школу имени Генри Форда: в нее принимаются сироты, сыновья вдов и другие мальчики, которые не имели возможности ни изучить профессию, ни получить образование, потому что все, что им удавалось заработать, уходило на прокорм семьи. Мы придумали план такой самоокупаемой школы, где учащиеся получали бы такую же, если не большую, зарплату, как в каком-либо ремесле, не гарантирующем им никакого будущего.
Сейчас у нас учатся 720 мальчиков, из которых 50 — сироты, 300 — сыновья вдов, 170 — сыновья служащих фордовских предприятий и 200 — остальные, являющиеся в той или иной мере случайными учениками. До настоящего времени завершили обучение 400 мальчиков, и большинство из них были приняты на работу в нашу фирму. Поначалу ученику выплачивается стипендия 7 долларов 20 центов в неделю, которая постепенно увеличивается до 18 долларов. Также каждый получает 2 доллара в месяц для взноса в банк и горячий завтрак в полдень. В среднем стипендия равняется 12 долларам в неделю, включая четырехнедельные каникулы. Эти средства мы выдаем подросткам для того, чтобы они были в состоянии обеспечивать себя и своих матерей во время учебы в нашей школе. Количество абитуриентов в нашей школе достигает 5000. Сама же школа всегда руководствовалась тремя принципами. Первый из них: к ученику нужно относиться как к ребенку его возраста и не делать его раньше времени рабочим. Второй: академическая учеба должна идти параллельно с профессиональной. Наконец, третий принцип: в мальчике следует воспитывать чувство ответственности, обучая его на вещах непосредственного потребления. Ничего не делается просто так, лишь бы попрактиковаться.
В ходе обучения одну неделю ученики проводят в классе и две недели — в цехе. При этом классная работа настолько точно соотнесена с практической, что наши учащиеся осваивают предмет значительно быстрее, чем в других образовательных заведениях. Весь фордовский завод в Хайленд-Парке для подростков является учебным пособием и лабораторией. На уроках математики решаются конкретные задачи мастерской. Географию учат в связи с вопросами экспорта, а знания по металлургии получают одновременно с изучением доменных печей и закалочных отделений. Академический курс состоит из английского языка, черчения, математики (включая тригонометрию), физики, химии, металлургии и металлографии. Ремесленный курс заключается в применении на практике тех принципов и знаний, что были изучены в классе, и подробном знакомстве со всеми типами механизмов, применяемых для выработки орудий производства.
Ученики производят ряд деталей автомашины, многие предметы из используемого на наших предприятиях инвентаря, в том числе даже столь сложные, как измерительные инструменты, где нужна точность до одной десятитысячной дюйма. Большая часть дешевых товаров, представленных в торговых залах нашего предприятия, изготовлена из бракованных деталей подростками. Все вещи, созданные в школьных цехах, покупаются фордовской фирмой, если они оказываются пригодными для употребления. Это позволяет школе самой окупать себя и, более того, учит мальчиков пониманию, что их ответственность не заканчивается на пороге классной комнаты.
Конечно, мы знаем, что обычные подростки с куда большим удовольствием играют, чем работают или учатся, и потому приветствуем школьный спорт и атлетику. Один час в день ученики занимаются атлетическими упражнениями под руководством специально подготовленных тренеров. В школе созданы свои футбольные, бейсбольные и баскетбольные команды, которые имеют неплохую репутацию среди наших спортсменов. По пятницам мальчики могут проводить время в просторной аудитории за различными настольными играми.
В 18 лет оканчивая школу, юноша уже владеет востребованной профессией, которая способна принести ему заработок, необходимый для продолжения учебы. Если он не намерен получать образование, он везде может найти достойное место, хотя в первую очередь ему предлагают работу на одном из фордовских заводов. Каждый выпускник отработал свое обучение, и потому, окончив курс, он не чувствует себя обязанным фирме, хотя большая часть бывших учеников выбирает работу на наших предприятиях.
Хочу подчеркнуть, что мальчиков зачисляют в школу независимо от их способностей. Также принимаются и те, кому необходимы средства и жизненный шанс. Многие из них скатились бы по социальной лестнице, если бы мы не оказали им помощь. Самому «старому» нашему ученику 25 лет, но уже и сейчас некоторые наши выпускники выделяются из толпы. Один из них стал мастером. Несколько других работают помощниками руководителей, и планируется их дальнейшее повышение, а трудящиеся у машин в цехах делают это так хорошо, что вскорости их назначат на более высокие должности. И что характерно — заведующие отделами охотно берут к себе молодых людей, окончивших курс нашей школы.
Как и другие учебные заведения, мы не зачисляем в школу детей с физическими дефектами, но иногда все же бывают исключения. Так, мы взяли на обучение двух мальчиков, охромевших в результате детского паралича. А приняв ребенка, мы присматриваем за ним. К примеру, один наш учащийся попал на улице под машину, из-за травмы у него стал развиваться туберкулез колена. Он выдержал несколько операций и провел в фордовской больнице почти год. Это не была благотворительность — госпиталь выставил ученику счет, который когда-нибудь будет им оплачен.
У нас учился китайский мальчик с Филиппинских островов, который откладывал деньги, чтобы оплатить госпитальный счет. Когда-то он убежал из дома, пересек Тихий океан и добрался до Детройта, где его подобрала полиция. Оказывается, он слышал о наших заводах и мечтал работать на одном из них… Это был исключительный случай, и мы зачислили ребенка в ремесленную школу. Учился он не слишком успешно и спустя какое-то время заболел. Мы отправили его в нашу клинику, где затраты на его лечение составили 75 долларов. Как правило, больничные расходы не высчитываются из стипендий учащихся, если они не настаивают. Однако мальчик непременно хотел рассчитаться. Еженедельно он вносил на счет в банке какую-то сумму, а когда больничную задолженность полностью погасил, так привык копить, что продолжал каждую неделю откладывать определенную сумму в банк. В свое время он покидал школу богачом — в банке на его счету было 540 долларов. А когда-то он приехал в Детройт с 75 центами в кармане…
Наша цель – не утверждение новых рекордов, а помощь тем, кто без нее не может обойтись.

В среднем заработная плата рабочих, окончивших нашу школу четыре года назад, составляет от 8 до 9 долларов в день, или примерно 2500 долларов в год. Это намного больше, чем средний доход студентов, окончивших колледжи. И если бы мы вознамерились побить рекорды, мы бы по-другому подошли к выбору будущих учеников. Однако наша цель — не утверждение новых рекордов, а помощь тем, кто без нее не может обойтись.
Значительная часть учащихся нашей ремесленной школы, окончив ее, продолжают обучение в другой школе, которая с каждым днем становится для нас все более значимой. Это — наша школа фабричного ученичества. Нашим предприятиям остро необходимы хорошо подготовленные инструментальные мастера. Механизмы и станки сконструированы таким образом, что подавляющему большинству производственных действий можно обучиться меньше чем за день, но вот для обслуживания и ремонта машин, а также для их постройки нам нужен довольно большой штат опытных механиков. С этой целью мы открыли школу, в которую зачисляются мужчины от 18 до 30 лет и где они становятся специалистами — инструментальными мастерами.
Курс обучения длится три года, и в школу может поступить всякий, кто трудится на заводе и кому еще нет 30 лет. Школа тоже устроена по принципу самоокупаемости. Учащиеся проводят в цехах по восемь часов в день, создавая инвентарь под управлением мастера и особого инструктора. Еженедельно им дают уроки математики и черчения. Сейчас в школе обучается 1700 человек, и их зарплата колеблется от 6 до 7 долларов 60 центов в день. Эти люди полностью оправдывают получаемый заработок.
Такое образование вполне можно назвать утилитарным, но оно вовсе не отвлекает подростков или взрослых людей от дальнейшего образования. Некоторые из них, разумеется, прекращают учебу по окончании школьного курса. Это естественно. Но очень многие наши выпускники начинают заниматься на вечерних курсах, чтобы получить общее и специальное образование. К нам поступало так много просьб о переводе на дневные смены с целью посещать вечерние занятия, что нам пришлось запретить переход рабочих в дневную смену по такой причине, поскольку было бы несправедливо принуждать одних людей трудиться ночью, потому что другие хотели бы работать днем.
Еще одним, третьим, отделом нашей воспитательной программы выступает так называемая школа обслуживания. Ее задача — подготовка рожденных за рубежом учащихся к трудовой деятельности в наших заграничных филиалах, а также — и это главное — пропаганда наших методов производства. У нас не существует заводских тайн. Если наши приемы захочет применить любой другой владелец предприятия, мы дадим ему такую возможность. Более того, мы почитаем это своим долгом. Мы хотим в каждом государстве организовать ячейку работников, хорошо разбирающихся в нынешнем транспортном, силовом и тяговом устройстве и глубоко понимающих принцип и технику современного индустриального производства.
Чтобы дать учащемуся основательные знания в этой области, ему предлагается проходить отделение за отделением. Преподаватели наблюдают за его работой, оценивают его успехи, задают вопросы касательно выполняемых им операций. Для успешной работы системы, разумеется, требуется помощь управляющего отделением, и она всегда предоставляется. В то же время совершенно необходима добросовестная и вдумчивая работа ученика. В целом наши выпускники добились очень хороших результатов.
Пока ученик не закончит заданную ему работу, он не может перейти из одного отделения в другое. Поскольку все ученики имеют разный опыт и уровень подготовки, они усваивают этапы промышленного производства с различной скоростью. Однако практически всегда упорство и старание человека помогали ему добиваться цели.
Курс обучения длится два года, и учащиеся получают 10 долларов в день. Сегодня у нас учатся 450 учеников, многие из которых уже получили образование в колледжах. Среди них 100 китайцев, 84 индуса, 20 мексиканцев, 20 итальянцев, 50 филиппинцев, 12 чехов и словаков, 25 персов и 25 уроженцев Пуэрто-Рико. В качестве кандидатов к нам записано очень много русских, 25 турок и несколько человек из Афганистана. Китайцы являются лучшими нашими учениками. Несмотря на то что они работают медленно, эти люди выполняют каждую процедуру необычайно тщательно и скрупулезно. К нам поступали учиться почти из каждой страны мира. Наименее пригодными к обучению, независимо от национальности, оказываются те, кто пришел к нам с какими-то предубеждениями, и их профессиональный рост, конечно же, бывает тяжелым и замедленным. Однако мы делаем все возможное, чтобы они смогли передать самые прогрессивные промышленные методы своим народам. Мы убеждены, что, действуя подобным образом, мы на практике помогаем решению многих международных проблем.

Глава 16
Лечение или профилактика?

Многие люди полагают, что постоянная нехватка средств на жизнь, нищета — нормальное положение вещей. В действительности это противоестественно. В Америке не существует для них никаких оснований. Не всякий может быть директором завода, точно так же как не каждый сможет перепрыгнуть забор в пять футов, тем не менее разделение труда и простота многих видов деятельности, не требующих никаких навыков и знаний, позволяют зарабатывать деньги на поддержание существования любому человеку. Есть люди, которых постоянно будут преследовать неудачи, если их предоставить самим себе. Например, очень многие фермеры успешно трудились бы на промышленных предприятиях. Они понапрасну тратят годы жизни, пытаясь вести сельское хозяйство, но они не умеют этого делать. Армия мелких предпринимателей кое-как сводит концы с концами, но так никогда и не добивается успеха, тогда как в крупной индустриальной корпорации, трудясь под чужим руководством, эти люди могли бы зарабатывать весьма приличные средства. Наконец, нищету поддерживает и негодная промышленная система, руководствующаяся недальновидными соображениями выгоды и устраивающая перерывы в работе из-за того, что она периодически непомерно взвинчивает цены и тем самым сокращает число клиентов.
Благотворительность бессильна в таких ситуациях. Она может сработать как успокоительное средство, и то ненадолго. Действительно, порой некоторым людям, и особенно детям, необходима поддержка, но случаев таких значительно меньше, чем кажется. Сам факт наличия благотворительности увеличивает их число, поскольку предлагает нуждающимся помощь, ни на что не рассчитывая в ответ. Конечно, в случае крайнего безденежья следует оказать посильную помощь, не унижая получателя, как обычно поступает организованная благотворительность.
Возможно, мы и не сумеем обучить людей самопомощи, но мы способны дать им полезные рекомендации, которые в свое время обязательно им пригодятся.
Из этих соображений мы старательно уклоняемся от всего, что напоминает благотворительность. Несколько лет назад мы открыли приют для сирот, и я еженедельно посещал его, наблюдая, как там ведется дело. Управлять им мы поставили людей, которые, по идее, знали, как следует руководить подобными убежищами. Возможно, по мнению обывателя, они и подходили для такой деятельности, однако они явно не имели ни малейшего понятия о том, что такое детский дом. Они, вероятно, полагали, что это должно быть что-то похожее на арестантские казармы. В итоге ради детей мы закрыли приют и устроили их в семьи. Самый болезненный малыш попал на воспитание к одной немке, у которой было своих шестеро детей.
Мы почти никогда не устраиваем подписки, но порой все же приходится. Недавнюю, весьма существенную подписку мы объявили в поддержку одного детройтского госпиталя. Мой сын заметил, что мы обязаны что-нибудь дать. Я ответил ему: «Мы можем сделать что-то одно: дать совсем немного и забыть обо всей затее, либо выдать солидную сумму, войти в организацию и сделать так, чтобы это учреждение стало самоокупаемым».
Последний способ был признан более полезным. Мы приняли решение провести эксперимент и выяснить, можно ли больничное дело организовать так, чтобы не ущемлять чувство собственного достоинства в пациентах и одновременно быть самоокупаемым. Рассказ об этом имеется в книге «Моя жизнь, мои достижения». Упомянутый в ней госпиталь никак не связан с фордовскими заводами. Мы являемся его владельцами и полностью контролируем его. Все это сделано для того, чтобы реализовать и опробовать там ряд теорий, которые, по нашему глубокому убеждению, непременно поднимут уровень жизни людей.
Лечебные учреждения, разумеется, совершенно необходимы обществу. К сожалению, и медицинский персонал, и больничные порядки вызывают многочисленные нарекания. Общепризнано, что лечение заболевших, уход за пациентами и обучение правилам гигиены здоровых людей должны базироваться на более разумных основаниях, чем это делается сейчас. Многие известные американские врачи пытаются классифицировать медицинские учреждения по степени их полезности. Увы, значительная часть больных до сих пор опасается обращаться в клиники, особенно муниципальные.
Мы сочли вполне осуществимой идею, что при надлежащем руководстве госпиталь способен самым лучшим образом организовать медицинскую часть и уход за пациентами даже при действующей шкале оплаты и, более того, может окупать себя.
В любой больнице имеются палаты. Руководству медучреждения мы направили строительный материал и плотника с просьбой создать план идеальной больничной палаты с ванной — такой, площадь которой была бы оптимальной. Подготовили план. Теперь оставалось только начертить план здания и составить список оборудования. В итоге выросло здание из кирпича и камня, которое стоит и поныне. Открыть госпиталь мы не успели — началась война. В августе 1918 года правительство взяло его под свой контроль, присвоив название «Генеральный госпиталь № 36», и вернуло его нашей компании в октябре 1919 года. Тогда и мы вернулись к нашему первоначальному плану действий.
Пациент – это человек, а не объект приложения усилий медперсонала, а самоуважение – одно из базовых условий здоровья.

Состоял он в следующем. Больничный персонал, включающий почти сто хирургов и терапевтов, в полном составе пребывает на жаловании, и никто из врачей не имеет частной практики. В больнице всего шесть отделений — общее, хирургическое, акушерское, детское, лаборатория и рентгеновское. Возглавляют их известные медики. Поначалу большинство докторов составляли выпускники университета имени Джона Хопкинса, но с развитием нашего больничного дела ситуация изменилась. Сегодня мы приглашаем специалистов из пятнадцати или двадцати ведущих медицинских колледжей США и Канады. Многие из них уже поработали в американских и зарубежных клиниках. Несколько врачей являются почетными членами Королевского хирургического колледжа (Великобритания).
Первое время сиделки нанимались из числа выпускниц больничных курсов, и они постоянно трудились исключительно на госпиталь, получая обычную для фордовских заводов плату — не менее шести долларов за восьмичасовой рабочий день. Они обслуживают от четырех до шести палат — в зависимости от состояния больных. Еду пациентам доставляют горничные, так что сиделки этим не занимаются. Каждая палата оборудована ванной с ледяной, горячей и холодной водой, всегда в наличии свежее белье, так что от многих дополнительных дел сиделка освобождена. В итоге она отлично справляется со своей работой. Трудясь по восемь часов вместо общепринятых двенадцати, она не выматывается и всегда остается спокойной и вежливой.
В минувшем году мы открыли подготовительные курсы для сиделок, выстроили для них общежитие имени Клары Форд, а также школу гигиены и ухода за пациентами имени Генри Форда. Общежитие и школа расположены на некотором удалении от больницы. Организовывая подобные учреждения, мы стремились сделать так, чтобы выхаживание больных стало единственной профессией и главной целью сиделки. Вот почему это общежитие обустроено лучше, чем многие первоклассные гостиницы. В нем 309 отдельных помещений с ваннами, с одинаковой отделкой и обстановкой. У центральных входов расположены гостиные. Для каждых нескольких комнат оборудована своя небольшая кухня. На первом этаже разместились приемная и восемь маленьких гостиных, где учащиеся могут встречаться со своими близкими. Столовая, кухня, прачечная, швейная и вещевой склад устроены в подвале. За домом разбит сад. Обстановка комнат продумана таким образом, чтобы сиделки, придя из больницы и школы, ощущали совершенно иную атмосферу.
Школа гигиены и ухода за больными выстроена так же, как и госпиталь и общежитие сиделок. Это двухэтажное здание 120 футов длиной и 50 шириной. Кроме классов и лаборатории, здесь есть два двора для прогулок, пруд, в котором можно плавать, и гимнастический зал, являющийся одновременно аудиторией.
В госпитале от сиделок ожидается безукоризненное выполнение обязанностей. По отношению к ним проводится та же политика, что и к работникам и руководителям заводов, — достойная зарплата, восьмичасовой рабочий день, все необходимое для работы и много труда.
В госпитале предусмотрены больничное и амбулаторное отделения, и хотя в некоторых случаях разрешается участие посторонних докторов, обслуживание и медицинские процедуры совершаются только штатными врачами. Размер оплаты лечения устанавливается заранее, в соответствии с заболеванием и тарифом. Палата в новой больнице пациенту обходится в восемь долларов за день, включая питание и уход.
Госпиталь снова был открыт зимой 1919 года, и тогда на прием записалось около 500 человек. Попадая в больничное или амбулаторное отделение, больной сперва проходит тщательное физическое обследование, в том числе и анализ крови. Диагноз ставится с учетом всей собранной информации. В более сложных случаях проводятся рентгеновское исследование и прочие тесты, применяемые в медицине. Первичное обследование длится примерно два часа и стоит 15 долларов. Оно весьма разносторонне и тщательно, и большинство уважаемых медиков говорят, что оно является непременным условием для правильного лечения.
Всем пациентам в обязательном порядке предписывается покой, нарушать который непозволительно. В палату к больному имеют право входить лишь врачи или сиделки, а также близкие, которых он хочет и способен принять. Пациент — это человек, а не объект приложения усилий медперсонала.
Наш госпиталь не нацелен на привлечение богатых людей, но отнюдь не отказывается от них. Все обратившиеся за помощью оплачивают услуги согласно предварительному уговору, и для больницы все они имеют одинаковый статус. Обычно плата за лечение вносится заранее, но ни разу не случалось, чтобы человеку, которому требуется медицинская помощь, не помогли. Тем более что всегда отыскивается способ, посредством которого больной сможет рассчитаться за оказанные услуги, ни в коей мере не унижая своего человеческого достоинства. По нашему мнению, самоуважение — это одно из базовых условий здоровья.
Наука, предоставленная сама себе, продвигается вперед не так решительно, как тогда, когда она является частью промышленного предприятия.

Пока что госпиталь не является самоокупаемым учреждением, однако со временем будет именно так. Впрочем, еще вопрос, существует ли в принципе возможность добиться абсолютной самоокупаемости медицинского заведения, которое удовлетворяет все требования научного исследования. Определенная часть средств все же поступает за счет общечеловеческих ресурсов. Так что нашей первостепенной задачей выступает не самоокупаемость госпиталя, а максимально качественное его оборудование, чтобы он был в состоянии выполнять свои функции. Все доходы должны быть направлены обратно в медучреждение.
Мы уверены, что уже неплохо разбираемся в устройстве больниц, и потому начали искать ответы на вопросы: «Почему госпитали должны существовать? Разве не лучше предупреждать большую часть заболеваний?»
Это заставило нас задуматься о многом, прежде всего о еде. Правильное питание — основа крепкого здоровья. Пчелы поддерживают своих маток путем точного подбора рациона. Среди людей влияние продуктов питания на самочувствие, настроение, мораль и интеллект также представляется ныне большой и серьезной задачей.
Все больше медиков разделяют точку зрения, что многие, если не все, заболевания появляются от неполноценного питания. В этой области пока что сделано мало, тем не менее некоторые значимые результаты уже получены. Например, те, кто придерживается предписанной диеты, болеют редко, тогда как все, кто игнорирует ее, постоянно чем-нибудь хворают.
Самые авторитетные врачи единодушно утверждают, что лекарством в большинстве случаев выступает именно полезная еда, а не медицинские препараты. Почему бы тогда не устранить болезнь в зародыше? Раз плохое питание провоцирует хвори, значит, качественная пища будет источником здоровья. Следовательно, нам надо понять, что такое правильное питание, и внедрить его. Когда мы сделаем это, человечество шагнет далеко вперед.
На решение задачи необходимо время. Возможно, сегодня абсолютно здоровой пищи нет в принципе. Не исключено, что ее надо искать в уже применяющихся продуктах питания или в сочетании разных диет, а может, в каком-то уникальном растении, которое пока даже не выведено. Совершенно ясно лишь одно: такая еда будет найдена. Это было бы сделано уже давно, если бы за проблему взялись всерьез. Увы, только недавно мы стали осознавать, сколь многое зависит от того, что человек ест.
К проблеме питания следует подходить с деловой точки зрения. Наука, предоставленная сама себе, продвигается вперед не так энергично и решительно, как тогда, когда она является частью промышленного предприятия. Как и большинству людей, ученым необходимо руководство. Научное достижение — замечательное явление, но оно начинает работать на общество только тогда, когда поставлено на коммерческие рельсы. Задайте группе людей конкретную цель, и по прошествии времени они ее достигнут. Однако не спрашивайте их, можно ли вообще сделать то, чего вы хотите, потому что вам тут же приведут массу причин, почему это нереально. Однако если вы четко обрисуете свои цели и обеспечите ученых всеми нужными ресурсами, они будут упорно биться над задачей, пока не разрешат ее.
Вот точно так же нам надо подойти и к вопросу о здоровом питании. Однажды кто-то обязательно совершит открытие, которое избавит человечество и от болезней, и от госпиталей.

Глава 17
Как превратить железную дорогу в доходное дело?

Мы были владельцами железной дороги Детройт — Толедо — Айронтон на протяжении примерно пяти лет. Об этой линии много говорили и писали, поскольку до нас она неоднократно меняла хозяина. До того как мы приобрели ее, дорога не давала почти никакого дохода, во всяком случае — никаких дивидендов пайщикам. Однако она обеспечивала неплохую прибыль финансистам, которые то и дело принимались ее реорганизовывать.
Железная дорога приносила нам прибыль и могла бы давать еще больше, но акт конгресса ограничил доход на наш капитал шестью процентами. Развитию нашего железнодорожного предприятия препятствуют законы, созданные, с одной стороны, несведущими теоретиками, не осознающими подлинного значения прибылей, а с другой — теми, для кого рационально организованное дело — то же самое, что банковское финансирование.
Когда мы брали железную дорогу в свои руки, этому способствовало следующее:
1. Абсолютная независимость от банковского контроля.
2. Солидный грузооборот, обеспеченный нашей собственной индустрией.
3. Прямое сообщение со всеми магистралями Соединенных Штатов. Старая дорога тоже соединялась с ними, но не получала никакой пользы.
Вот перечень мешавших нам обстоятельств, с которыми пришлось бороться впоследствии:
1. Полностью деморализованный рабочий штат.
2. Плохие взаимоотношения с обществом и судовладельцами.
3. Отвратительное состояние дороги, которая нигде, по сути, не начиналась и нигде не заканчивалась.
4. Железнодорожное полотно, непригодное для движения, и очень плохое состояние подвижного состава и тяги.
Вопреки всему мы построили железную дорогу, пусть и не относящуюся к первоклассным линиям (если речь не о людях и не о системе руководства), которая в 1925 году дала нам более 2,5 млн долларов, то есть едва ли не половину внесенной за нее суммы.
Причем добились мы этого самыми простыми средствами. Мы еще не запустили в работу небольшую электрическую линию между Флэт-Роком и Детройтом. Она представляет собой самый современный тип железобетонной конструкции, и рельсы в ней помещаются на железобетонные своды. Линия является собственностью Детройтско-Айронтонской железнодорожной компании, акции которой принадлежат нам. Пока что мы еще не проделали те сокращения пути, которые наметили и на выполнение которых уже купили требуемые права. Также мы еще не протянули запланированные нами тяжелые рельсы и не исправили большую часть серьезных недостатков. В будущем мы переделаем дорогу полностью, но в данный момент это еще не произошло. И прибыль, о которой шла речь, была получена, невзирая на то, что к существовавшему оборудованию мы добавили совсем немного. Мы внедрили новую систему руководства, что оказалось решающим.
Иначе говоря, мы проделали вот что:
1. Расчистили дорогу.
2. Отремонтировали и привели в надлежащий вид все оборудование.
3. Внедрили нашу обычную шкалу зарплаты и потребовали за хорошие деньги хороший труд.
4. Искоренили бюрократизм и мелочное разделение функций.
5. Честно относились к обществу и занятым у нас работникам.
6. Провели все улучшения на собственные средства.
Характерной особенностью руководства этой линией оказались вовсе не принесенные ею выгоды и не возросший грузооборот. Самой важной чертой является то, что железная дорога отреклась от старых обычаев и делает свое дело с максимальной экономией времени, взимая значительно меньшие ставки, чем при прежнем руководстве, и выплачивая рабочим наибольшую зарплату. Наша железная дорога, по сути, более интересна своим отказом от традиционных методов, чем доставляемыми ею доходами.
Мы приобрели ее не ради ее самой, да и вовсе не собирались вести железнодорожное дело. Мы купили ее из-за того, что железнодорожные пути препятствовали ряду наших проектов, которые мы запланировали на реке Руж. Однако железная дорога запросила с нас такое количество денег за участки земли, которые принадлежали ей, что мы посчитали более разумным выкупить всю линию. А раз уж мы приобрели дорогу, то должны руководить ею в соответствии с нашими же принципами. Мы точно не знали, сработают ли они в железнодорожном предприятии, но предполагали, что все получится. Так и вышло. Пока что мы многого не сделали. Вот когда приведем дорогу в отличное состояние, тогда сможем рассчитывать на существенные достижения.
Фордовские заводы появились в Детройте задолго до ее приобретения. Старая тоже тянулась от Детройта. Можно предположить, что тогда железная дорога должна была принимать от нас такой же объем груза, как и теперь. На различные усовершенствования мы израсходовали больше средств, чем могла бы выделить прежняя линия, не пользовавшаяся никаким кредитом, но и она была в силах применять свое оборудование так, чтобы поднять грузооборот и понемногу улучшить свое положение. Ушедшие на нее средства мы черпали преимущественно из железнодорожных прибылей.
За фискальный год, завершающийся 1 июня 1914 года, старая линия осталась в накладе: чтобы получить каждые два цента, она расходовала три. В 1913 году ее капитализированная ценность равнялась 105 000 долларов за милю пути. Под гарантию этой дороги брали многомиллионные займы. При реорганизации линии в 1914 году владельцы облигаций выплатили примерно 5 млн долларов налогов. Именно такую сумму мы внесли за всю дорогу, хотя имели возможность отдать еще меньше.
Мы заплатили честную цену, потому что всегда так поступаем. Наша цена была выше рыночной. Мы отдали за облигации по 60 центов за доллар, хотя их продавали по 30 и 40 центов за доллар и не находилось покупателя. Никакие проценты по облигациям не платились, да вообще ни одна ценная бумага, выпущенная этой дорогой, не давала ее держателю никакой прибыли. Мы внесли по доллару за пай обычных облигаций и по 5 долларов за пай преференциальных. Бумаги эти ничего не стоили, потому что их не покупали. Сделка не дала нам дохода, да мы и не рассчитывали на него. Мы считаем, что наши методы руководства весьма хороши и позволяют нам получать выгоду с каждого вложенного нами доллара. Всякая сделка как минимум двусторонняя, и потому мы не любим платить ни слишком мало, ни чересчур много.
В каждой сделке минимум две стороны, и потому мы не любим платить ни слишком мало, ни слишком много.

Как только железная дорога стала нашей собственностью, мы тут же ввели фордовские методы руководства предприятием. Они совершенно просты, и их можно сформулировать в трех тезисах.
1. При выполнении работы исключите лишние формальности и привычное разделение функций.
2. Хорошо оплачивайте труд каждого работника — не менее 6 долларов в день, и следите за тем, чтобы он честно трудился все 48 часов в неделю, но никак не больше.
3. Приведите всю технику в наилучший вид, содержите инвентарь в полном порядке и требуйте соблюдения безукоризненной чистоты, чтобы заставить людей ценить свои инструменты, рабочую обстановку и самих себя.
Из-за старых традиций, положений закона и по многим иным причинам управление железной дорогой стало невероятно сложным. Огромная линия, как и многие большие индустриальные предприятия, выстраивает чересчур длинную иерархическую лестницу. Фордовская автомобильная компания разделена лишь по двум видам работы: есть только контора и цеха. Она не знает строгих иерархических рангов. От сотрудников ожидают только качественного выполнения своих обязанностей. Эту же систему мы ввели и на железнодорожной линии.
Разделение труда между работниками было отменено: машинист порой чистит машину или локомотив, а иногда трудится в ремонтном цехе. Стрелочники время от времени работают охранниками, а станционные агенты могут сами покрасить и подправить свои станции. В основе подобного распорядка лежит идея, что управление дорогой доверено некой группе людей, и они имеют право распределять работу по своему разумению. Если профессионал занят какой-либо особой работой, он делает только ее, если подобного задания нет, он трудится как чернорабочий или делает любую работу, в которой может возникнуть необходимость.
Мы сократили юрисконсультскую службу и все лишние структуры отдела делопроизводства. Мы упразднили детройтскую юридическую контору, которая занималась фрахтами, и довольно много чиновников. Юридический отдел обходился старой дороге в 18 тысяч долларов в год — сегодня он стоит лишь 1200 долларов в год. Мы стараемся урегулировать все споры немедленно, опираясь на факты и по справедливости. Наш отдел делопроизводства, включая должностных лиц руководства, насчитывает 90 человек. Чиновники располагаются в двух комнатах, а вся бухгалтерия находится в одном небольшом здании. Разъездной ревизор готовит отчеты относительно всех найденных им недостатков. Никто не шпионит друг за другом, поскольку никто не занят такой работой, которая провоцировала бы подобное поведение. Труд, а не традиция — вот главное правило.
Прежняя железнодорожная администрация при грузообороте в 5 010 000 т содержала в грузовом отделе 2700 работников. Этот штат немедленно был уменьшен до 1500 человек. Сегодня, при в два раза большем грузообороте, железная дорога насчитывает 2390 сотрудников, включая механиков, занятых в ремонтном цехе, где переделываются устаревшие локомотивы.
Железнодорожные тред-юнионы ничего не имели против наших правил, так как труд всех наших работников оплачивается выше максимального утвержденного союзом тарифа. Администрация железной дороги даже не знает, кто из ее сотрудников состоит в профсоюзе, а кто нет. Тред-юнион тоже не слишком об этом беспокоится, так как на линии не было проблем с зарплатой, как не было и стачек.
Абсолютная чистота — одно из наших обязательных условий. После приобретения железной дороги мы в первую очередь вычистили железнодорожную линию и перекрасили все сооружения. Ежегодно производится замена примерно 300 000 скреп и на смену шестидесятифунтовым рельсам приходят восьмидесяти- и девяностофунтовые. Сотрудникам строжайше запрещено курить в помещениях. Перестройка локомотивов стоит приблизительно 40 тысяч долларов за единицу. Подобная переделка равна полному восстановлению, и когда локомотивы покидают ремонтный цех, их можно хоть на выставку отправлять. Само собой, они также содержатся в полном порядке. Даже самые маленькие повреждения тут же устраняются, а сам локомотив очищается после каждого пробега.
Работник всегда станет беречь и заботиться об инструменте, если он будет красив. Качественную работу просто невозможно выполнить плохими орудиями и в грязной обстановке.
И это совсем не мелочь, а главное условие труда. Благоприятная обстановка повышает производительность и не менее важна, чем зарплата. Даже высокооплачиваемый работник не в состоянии как следует трудиться в плохих условиях.
Все рабочие здания возводятся по одному типу и оснащаются цементными полами, всякому орудию и каждой детали отведена своя полка для хранения, и весь запас инвентаря ежемесячно пополняется. Комнаты для сотрудников и помещения станций регулярно перекрашиваются и поддерживаются в безукоризненной чистоте. Пыль со станций и платформ удаляется как минимум трижды в день. Локомотивы сегодня очищают специальным устройством, которое придумали и создали на «Фордзоне». Оно выполняет работу трех человек, на что уходит на два с половиной часа меньше. И локомотивы, и все механические устройства в ремонтных цехах эмалированы. Комнаты для отдыха уютные, чистые и комфортные.
Труд, а не традиция, – вот главное правило.

Иногда шутят, что работники нашей железной дороги постоянно имеют при себе хлопковую салфетку, чтобы протирать технику. Это словно символ дороги. Можем только отметить, что использованная для очищения хлопковая ткань отнюдь не уничтожается после применения. Она направляется на очистительное предприятие и возвращается оттуда чистой и готовой к употреблению. У нас не выбрасывается на свалку ничего. Абсолютно все отходы являются сырьем для наших предприятий по утилизации.
Слышно много разговоров о зарплатах железнодорожных работников. Однако ни на одном фордовском предприятии из-за этого никогда не возникает проблем: реальная получка всегда несколько больше ожиданий работника. Поступивший к нам на железную дорогу рядовой чернорабочий, по нашим правилам, первые два месяца получает до 5 долларов в день. Потом ему устанавливается наша максимальная ставка — 6 долларов за восемь часов работы.
Весь железнодорожный персонал в основном составляют прежние сотрудники. Мы не любим увольнять людей. Покупая новое предприятие, мы стремимся сохранить всех прежних сотрудников, согласных трудиться и не возражающих против наших правил и руководства. Мало кто не может приноровиться к нашим требованиям. С такими мы расстаемся, потому что они на самом деле хотят занимать посты, а вовсе не трудиться.
Наш руководитель службы движения на одном из самых ответственных перегонов начал свою деятельность подручным в возрасте 16 лет. Он зарабатывал 10 центов в час и порой по три месяца не получал никаких денег. Отец его работал надсмотрщиком на том же отрезке дороги. Сегодня он заведует всем участком и обходится без помощников. Зато есть несколько опытных специалистов по ремонту, которые действуют не по команде сверху, а по собственному почину. Управляющий выразил новый принцип такими словами, обращенными к мастерам: «Не дожидайтесь моих указаний, смотрите сами, когда надо подтянуть винт или скрепу, и просто сделайте это».
Плата специалистам со временем была увеличена, как она увеличивается всем, кто показал способность хорошо трудиться. Все наши мастера одновременно и работники, никто из них не выпячивает себя. Подойдя к группе работников, вы не поймете, кто из них является начальником. Мы оцениваем трудящихся исключительно по итогам их деятельности.
К примеру, один участок дороги, за который отвечал некий молодой человек, всегда пребывал в отличном состоянии — рельсы без дефектов, скрепы в порядке, свежеокрашенные дома радовали глаз. Мы увеличили оклад этого человека, ничего ему не сказав. Получив свой первый чек с новой суммой, он вернул его главному управляющему. «В моем чеке какая-то ошибка», — произнес он. Служащему разъяснили, что ставка его повышена, и почему. Как только мастер, заведующий соседним участком, узнал о повышении зарплаты коллеги, он тотчас же начал приводить в надлежащий вид свой менее ухоженный отрезок пути.
Это выгодно — назначать оклад в зависимости от качества работы, и если два работника выполняют одинаковые функции, но один из них зарабатывает больше, мы поясняем, на основании чего возникла разница. Поэтому работники нечасто просят об увеличении зарплаты, поскольку твердо знают: когда они станут трудиться лучше, тогда и получат больше, а до того всякие требования бесполезны. У нас не существует никаких комиссий по жалобам и вообще ничего подобного, за исключением комиссии по безопасности. Каждый работник может прийти со своим заявлением прямо в центральную контору, и ему это известно.
Худшее, что может случиться на железной дороге, — схождение поезда с рельсов, и прежде вину вечно сваливали на стрелочников. Теперь они в состоянии доказать свою непричастность к аварии, и мы можем отыскать настоящего виновника, каковым стрелочник оказывается очень редко. А поначалу именно стрелочники доставили нам массу хлопот. Практически все они являлись иностранцами, и, по их мнению, знакомство или родство с мастером было лучшим основанием для получения работы. Сегодня мы не разрешаем родственникам трудиться в одном коллективе.
К нам на работу приходит все больше университетской молодежи. Молодые люди уже не мечтают о белых воротничках — потому что увидели, что и черную работу можно делать в чистой обстановке, не унижающей человеческого достоинства. Особенно хорошо это видно в бригадах, отвечающих за ремонт мостов. Раньше их комплектовали независимо от мест проживания работников, и те ночевали в грязных вагонах, а домой попадали лишь по воскресеньям. Сегодня вся дорога разделена на пятидесятимильные отрезки, и работники приглашаются из числа тех, кто живет рядом с участком, так что каждый может по вечерам возвращаться на машине домой. Уровень нравственности благодаря этому повысился. Новый распорядок, кроме того, позволил нам отказаться от поваров и содержания рабочих. Сэкономленные средства вернулись к ним в виде повышения окладов, и теперь люди могут питаться дома.
Для нас не имеет никакого смысла старшинство, поскольку такой подход, по мнению общества, несправедлив. Так, рабочий, находящийся на службе уже давно, должен бы трудиться эффективнее новичка. Однако если за все время он научился лишь манкировать своими обязанностями, то предпочтение следует отдать новому работнику. Большая часть железнодорожных линий сохраняет традицию, что механики — это обязательно пожилые люди. На наших предприятиях много молодых механиков, потому что возраст для нас не имеет значения. Мы ищем лучших мастеров своего дела, а их возраст нам не важен. Отсутствие жестких норм выгодно во многих отношениях. Хорошо сказал один мастер, проработавший на железной дороге тридцать лет: «Допустим, пришел вагон с надписью „экстренно“, а резервного локомотива нет. В прежние времена попроси я переместить вагон на другой путь обыкновенным локомотивом, механик послал бы меня куда подальше — это не его дело. А сейчас всякий свободный локомотив обязан подхватить такой вагон. Нам платят за работу, а не за рассуждения о правилах».
Трудовая неделя длится ровно 48 часов, никакой сверхурочной или сдельной работы нет. Самый низкооплачиваемый работник у нас получает 1872 доллара в год за 2496 рабочих часов. По статистике Межфедеральной коммерческой комиссии по обследованию железных дорог первой категории, среднее жалованье для работников железной дороги, не учитывая высшее руководство, в 1923 году равнялось 1588 долларам в год за 2584 рабочих часа. Иначе говоря, служащие нашей линии даже при самой маленькой зарплате получают на 25 долларов в месяц больше, чем среднеоплачиваемые работники других — первоклассных — железных дорог. Сравним некоторые особые ставки. Так, товарные кондукторы нашей линии зарабатывают 3600–4500 долларов в год против 3089–3247 долларов в год на других линиях. Наши рабочие, обслуживающие тормоза, получают от 2100 до 2820 долларов в год, на других линиях — 2368–2523 доллара. Оклад наших механиков равен 3600–4500 долларам в год, тогда как на других линиях их средняя зарплата составляет 3248–3758 долларов. Заработок конторских служащих на нашей линии — в среднем 8 долларов 11 центов, а рабочих — 7 долларов 26 центов за день.
Помимо высокой зарплаты, железная дорога дает своим сотрудникам возможность участия в доходах. Желание вкладывать свои средства в предприятие абсолютно разумно, и одним из самых больших просчетов нашей цивилизации является то, что работник не может помещать свои деньги в завод, на котором трудится, тогда как это не только принесло бы ему дополнительные средства, но и увеличило бы его заинтересованность в работе.
Мы воплотили этот план лишь в октябре 1923 года, но сумма, помещенная работниками в сертификаты, уже насчитывает примерно 600 тысяч долларов, причем больше половины служащих выступают инвесторами. Свои сертификаты они приобретали за счет заработанных денег. Допускалось покупать на такую сумму, долевые взносы которой не превышали трети заработка. Высота процента не гарантируется, но если сотрудники пожелают взять свои сбережения, им выдадут 6 %. По сути, это и есть участие в доходах компании, причем схема разработана в соответствии с железнодорожными нормами и законами.
Прибыль, которую дает наша линия, возникает и за счет грузооборота, обеспеченного фордовскими заводами, и благодаря рациональному распределению ставок между соединительными линиями. Прежняя дорога транспортировала очень мало грузов и потому не имела возможности как следует бороться за свои права. При доставке транзитного груза она нередко получала настолько низкие ставки, что они не покрывали даже транспортных расходов. Однако она была вынуждена брать то, что давали. При нашем руководстве все изменилось, распределение ставок происходило в соответствии с принципами справедливости. Статистические ведомости сообщают нам весьма поучительную историю. В 1920 году, при прежнем руководстве, коэффициент использования капитала равнялся 125,4 %. В первый же год нашего управления и при использовании того же оборудования он составлял 83,8 %. В 1922 году железная дорога израсходовала колоссальные средства на ремонт, но коэффициент составил 83,3 % против средней величины в 79,31 %. Сегодня коэффициент использования капитала примерно 60 % — показатель лучше, чем на других дорогах, первоклассно оборудованных.
Еще одно правило, выполнения которого мы обязательно требуем на всех наших предприятиях, — это запрет на труд по воскресеньям. Наш эксперимент касательно выходных весьма примечателен.
Железные дороги Соединенных Штатов долго конфликтовали со своими рабочими или с общественностью, а порой и с теми, и с другой. Сражение шло так долго, что цель железных дорог при этом как будто отходила на второй план. Лично я верю в частную собственность. При частной собственности есть возможность любое дело вести таким образом, что оно будет приносить высокий доход и одновременно дешево обслуживать общество.

Глава 18
Воздушное пространство

Мы занялись производством аэропланов, поскольку выпускаем моторы, и каждый новый этап в развитии транспорта нас очень интересует. Впрочем, мы пока еще не делаем аэропланы по-настоящему. Мы проводим огромное количество экспериментов — пытаемся сконструировать такой летательный аппарат, для управления которым потребуется не больше мастерства, чем для вождения автомобиля. Этот аппарат можно будет изготавливать и продавать по настолько низким ценам, что он станет доступным для большинства покупателей. Кроме того, он окажется таким же безопасным, как автомашина.
Эксперименты идут медленно. Мы создаем целый ряд моделей и уже провели две воздушные линии от Дирборна — в Кливленд и в Чикаго. Они не доставляют никаких чужих товаров, кроме почты, поскольку наше дело — выпуск моторов, и мы вовсе не собираемся развивать воздушные средства сообщения. Однако, не имея своей постоянно функционирующей воздушной линии, мы не способны получить опыт, требуемый для производства. Мы сможем делать аэропланы, как только будем совершенно уверены в получаемых нами результатах. А вот когда мы станем уверены — не знает никто.
Тем не менее развитие аэроплана идет значительно быстрее, чем это происходило с автомобилем, потому что при возникновении автомашины люди еще не были знакомы с ее механизмом, тогда как сегодня практически каждый хоть немного разбирается в моторах. Сделать шаг от авто к аэроплану намного проще, чем от лошади к машине. Нам уже не надо расписывать обществу все достоинства воздушного транспорта. Людям необходимы скоростные способы перемещения в пространстве. Сегодня надо лишь достичь безопасности и дешевизны, а потом показать народу преимущества нового типа транспорта.
Когда летательные аппараты стоят на земле, они дают такой же убыток, как и пароходы, замершие в доке.

Армейский аэроплан, которому в связи с войной посвящалось больше внимания, требует от пилота огромного мастерства, такого же, как от шофера — гоночный автомобиль. Аэроплан, созданный для военных целей, должен быть весьма скоростным и маневренным. Пилоту надо уметь быстро опускать его и передней частью, и задней и так же стремительно взлетать. Девяносто процентов эффективности военного аэроплана зависит от подготовки пилота.
Мы не занимались разработкой военных типов аэропланов, хотя знаем, что им предстоит сыграть важную роль во многих грядущих военных акциях. Мы убеждены в том, что, создавая коммерческий аэроплан, мы будем более полезны человечеству. Впрочем, освоив коммерческую аэронавтику, нам не составит труда выпускать для армии столько аэропланов, сколько ей потребуется, а также готовить для них пилотов.
Аэронавтика — не моя специальность. Первым проявил интерес к авиации мой сын Эдзель, председатель фордовской компании. Он долго доказывал мне, что авиация в плане коммерции имеет будущее. Руководство всей авиационной работой легло на моего сына. Что же, мое поколение придумало автомобиль, а следующее — построит аэроплан, хотя уже и сейчас аэроплан развивается значительно быстрее, чем автомобиль в свое время.
Сегодня у нас есть компания металлических аэропланов, которая делает монопланы. Все их детали изготовлены из металла. В Дирборне построены воздушная пристань и станция для дирижаблей. Также у нас имеется предприятие для создания металлических аэропланов. К сожалению, не так давно оно сгорело в пожаре, но вместо него мы возводим завод — новый и лучше оборудованный.
Несмотря на то что сейчас мы заняты больше аэропланом, чем дирижаблем, мы верим, что и тот и другой тип транспорта имеют огромное значение для воздушной навигации. Так, аэроплан предназначен для быстрых перемещений, а дирижабль — для перевозки тяжелых предметов. Мы полагаем, хотя окончательное мнение на этот счет пока высказать трудно, что дирижабли будут работать на основных линиях воздушного сообщения, а аэропланы — на подъездных. Поскольку мы не концентрировали свое внимание на том или другом типе транспорта, то намерены изучить их оба.
Наше мнение: коммерческую ценность аэропланы приобретут тогда, когда будут располагать и финансовой, и физической устойчивостью.
Мы очень рассчитывали на металлический моноплан, поскольку он имеет весьма простую конструкцию и его можно выпускать в массовых количествах. В отличие от него, биплан, где много деревянных деталей, должен изготавливаться вручную, а такое производство нам не интересно. К тому же аппарат из металла можно в любую погоду оставить под открытым небом без всякого вреда для него.
Нас крайне интересовали дирижабли, мы даже соорудили ангар для них в 210 футов высотой. Однако пока мы сделали слишком мало для механизмов такого типа, так как наши эксперименты в основном касались аппаратов тяжелее воздуха.
Исходили мы из следующего: во‐первых, коммерческий аэроплан обязан пролетать максимум тонно-миль на одну лошадиную силу и, во‐вторых, должен оставаться в воздухе максимум часов в день. То есть такой аэроплан должен преодолеть наибольшее число тонно-миль в день на каждый вложенный доллар. Значит, перед нами стоят следующие задачи:
1. Незыблемая прочность конструкции, ее приспособленность ко всем погодным условиям и безопасность в плане пожаров.
2. Полная безотказность работы мотора, что достигается созданием системы нескольких моторов.
3. Скорость 100 миль в час при горизонтальном полете на уровне моря с максимальной нагрузкой. При этом расходуемая энергия не должна превышать трех пятых лошадиной силы.
4. Пилот должен размещаться впереди, чтобы ничто не закрывало ему обзор, что весьма важно для развития аэропланного движения и имеет огромное значение в ненастье.
5. На лошадиную силу должно приходиться по 4 фунта коммерческого груза. Топлива должно хватить на шесть часов полета. Груженый аппарат должен пребывать в воздухе 20 часов в день.
До того как авиация станет коммерческой, следует реализовать два главных условия. Первое — хороший мотор аэроплана, который охлаждается воздухом и по возможности не требует электрического зажигания. Второе — надежное навигационное устройство, возможно, оснащенное специальным радио. На этом мы сегодня сосредоточены, и воплощение задуманного — вопрос времени.
В апреле 1925 года были открыты первые воздушные линии: больше года мы экспериментировали с монопланами, оснащенными двигателями Либерти. Все время на нашей линии каждый день, кроме воскресений, совершались полеты: на 260-мильную дистанцию — в Чикаго и обратно и на 127-мильную — в Кливленд и обратно. Это составляло 774 мили в день. К счастью, не произошло ни единой аварии, и работа линии не останавливалась ни разу. Опоздания аэроплана случались крайне редко.
Вес грузов колеблется от 1000 до 1500 фунтов на рейс. В среднем он равен 1200 фунтам. Аэроплан также несет полторы сотни галлонов топлива, 14 галлонов масла и нередко еще одного пилота для тренировки. Однажды аэроплан доставил в Кливленд целый фордовский автомобиль с кузовом и со всеми деталями.
Эти опыты показали, что транспортные расходы могут быть не выше коммерчески выгодного максимума, а перемещение безопасно и происходит быстро.
Настоящее будущее авиации – в том, чтобы доставлять людей и товары куда требуется.

В первые три месяца средняя скорость полетов между Детройтом и Чикаго (с грузом) составляла 96 миль в час, но в следующие два с наступлением плохой погоды и из-за ветров, которые дули в боковом направлении, она уменьшилась до 93 миль в час. Вторым негативным фактором было то, что аэропланы, направлявшиеся в Чикаго, стартовали в 12 часов и летели против ветра. Во время обратного полета ветер тоже мешал, потому что летом он затихает в 17 часов, а аэроплан садится в фордовском аэропорте в 18 часов 30 минут. Впрочем, раз такая работа выполняется посредством обычного двигателя Либерти при нормальной скорости поворотов, мы признаем полученные результаты вполне удовлетворительными. В некоторых рейсах полезный груз составлял 2700 фунтов.
Сейчас мы тестируем большой моноплан, оборудованный тремя моторами и способный оставаться в воздухе при выходе из строя одного из них. Рядовой коммерческой, как и пассажирской, авиации довольно будет одного мотора, кроме тех случаев, когда необходимо перелетать через горы или когда нет подходящих мест для посадки. Тем не менее все коммерческие пассажирские линии, скорее всего, будут применять аэропланы с тремя моторами.
Когда летательные аппараты стоят на земле, они дают такой же убыток, как пустые товарные вагоны или океанские пароходы, замершие в доке. Прибыльность аэроплана прямо пропорциональна числу проделанных им тонно-миль, и потому он должен ежедневно пребывать в воздухе максимально возможное число часов. Коммерческая организация дела требует, чтобы на два аэроплана в небе приходилось не более одного в простое, а лучше, чтобы и эта пропорция была уменьшена. Однако это станет возможным только тогда, когда все детали аэроплана будут легко заменяться, а механики смогут быстро исправлять все поломки и тут же отправлять машину в полет. Детали аэропланов, которые мы производим, могут быть установлены на любой аппарат. Окончательно выбрав один тип аэроплана, мы сделаем так, что все части будут подходить к любому из аппаратов точно так же, как детали наших автомобилей.
Настоящее будущее авиации не в том, чтобы поражать общество сенсационными новостями, а в том, чтобы регулярно доставлять людей и товары куда требуется, с пользой для индустрии.
Пока что мы завершим обзор наших воздушных линий. Очень скоро аэроплан будет повседневным явлением нашей жизни. Невозможно заранее предугадать, к чему это приведет, поскольку и значение автомобиля мы все еще до конца не осознали.

Глава 19
Вопросы сельского хозяйства

Что представляет собой возделывание земли — изготовление продуктов питания, образ жизни или всего лишь повод для досужих бесед? Кто такой фермер? Они все кажутся нам одинаковыми, хотя это, разумеется, совсем не так. Среди них есть хлеборобы, хлопковые плантаторы, овцеводы и свиноводы, есть владельцы садов и те, кто производит молочные продукты, и, наконец, существуют такие крестьянские хозяйства, где занимаются всем понемногу.
Общей их чертой является то, что они имеют лишь приблизительное представление об индустрии.
Прежние фермы и поля практически не нуждались в товарах со стороны. Во времена неразвитой промышленности задача получения необходимого количества еды и крыши над головой превалировала над всем остальным. Землепашец не рассчитывал на прибыль. Деньги он держал в руках нечасто. Все предметы, которые были ему нужны и которые не вырабатывались в его хозяйстве, он брал в обмен на свои продукты. Обычаи фермы не являются денежными традициями. Они заключаются в элементарном поддержании жизни.
Однако сегодня веретено и ткацкий станок на фермах не используются. Крестьяне свою одежду приобретают. Фермерское хозяйство не отрезано от прочего мира — благодаря автомобилю, телефону и радио. Покинув свой крошечный, персональный, самодостаточный мир, крестьянин очутился в огромном мире индустрии, где вещами первой необходимости является то, что прежде для него было предметами роскоши. Теперь за свой труд фермер хочет получать столько же долларов, сколько человек, работающий на промышленном предприятии. Крестьянин убежден, что его труд тяжелее работы на заводе, и, скорее всего, он прав. Загвоздка в том, что в нашем мире платят не за усилия, а за их итог. Индустрия смогла получить прекрасные результаты посредством применения механической силы и рациональных методов управления.
У нас в Дирборне распахано несколько тысяч акров земли. Мы владеем молочным стадом в 300 коров, а неподалеку от наших кентуккских шахт на почве, которую считали непригодной, мы выращиваем овощи и фрукты. Значительная часть моей жизни прошла на ферме. Торговля автомобилями и тракторами связала нас с сельскими хозяйствами практически всех округов, поэтому потребности фермеров нам не безразличны.
Вопрос возделывания земли никто серьезно не изучал — понятно лишь, что он сводится к изобретению такого способа ведения хозяйства, который позволил бы крестьянину достойно жить. Кое-кто убежден, что вопрос снимается увеличением цен на сельскохозяйственные товары и снижением всех прочих. Обществу всегда выгодно снижать, а не увеличивать цены, тем более на продукты питания. Проблема сельского хозяйства весьма сложна, да иначе и быть не может. Однако если мы заговорили о каком-либо деле как о проблеме, это означает, что оно, по сути, перестало быть проблемой, поскольку устарело и уже отмирает. Вскрытие показывает, по какой причине умер человек, но не возвращает его к жизни. Прежнего земледелия больше нет. Нам надо признать данный факт и опираться на него в поисках более удачных форм.
Замалчивать реальные факты и давать крестьянину возбуждающие средства — оказывать ему медвежью услугу. Дело в том, что пока мир шел вперед, крестьянин стоял на месте. В мире крупной индустрии частное сельское хозяйство осталось в роли мелкого предприятия. К тому же ферма базируется на сезонной работе, тогда как промышленный труд — на непрерывной. Раз время работника стоит дороже, чем время наседки, то ферма не представляется для него той средой, где он обязан оставаться круглый год. Там для него чересчур мало работы. Ежегодно у него уходит две недели или месяц на то, чтобы подготовить почву к посевам, и на то, чтобы собрать урожай. Все остальное время он занят малополезным делом, которое требует труда, но не дает дохода.
Рассмотрим классическую ферму с правильным севооборотом и определенным количеством животных. Земледельческие хозяйства различных видов — молочные, свиноводческие, зерновые фермы, хлопковые поля и фруктовые сады — организованы на абсолютно различных основаниях. Обычное крестьянское хозяйство обрабатывает несколько полей, на которых культуры сменяют друг друга в известном порядке. Также там содержат маленькое стадо рогатого скота, несколько свиней, кур и, возможно, овец. А вот фермер, который держит руку на пульсе современности, обзаведется лишь парой лошадей, а то и вовсе обойдется без них, вложив все свои средства в машины, тракторы и жатки.
Если мы заговорили о каком-то деле как о проблеме, это означает, что оно перестало быть проблемой, поскольку устарело и отмирает.

С помощью тракторов и другой техники вспашка, посев и жатва займут не более 10–15 дней в году. Обработка полей (кроме садовых культур) вряд ли потребует больше 30 дней. Все остальные месяцы крестьянин занимается уходом за животными и продажей мяса и молока. У него слишком мало скота для организации передового зернового хозяйства, а доение и кормление животных ему приходится выполнять вручную, иначе говоря, наиболее тяжелым и наименее экономичным способом. Свой урожай он продает и непосредственно, и в виде откормленных животных. Почти всю работу он вынужден делать руками, особенно ухаживая за стадом, потому что ни объемы его продукции, ни его оборудование не приспособлены для систематического применения техники. Он не в состоянии получить экономию, которую обеспечивает массовое производство, и потому ему приходится тяжело трудиться с утра до вечера. Я отлично знаю, что это за труд, — ведь сам работал на ферме.
В зерновых хозяйствах после месяца труда активная деятельность останавливается на целый год, и крестьянин лишь наблюдает, как природа работает за него. Понятно, что подобный труд, даже при замечательном севообороте, мало что может дать.
Возникает вопрос — является ли эта ситуация временным положением, спровоцированным мировой войной либо какими-то иными форс-мажорными обстоятельствами, или же мы достигли того рубежа, когда наше земледелие должно быть полностью перестроено?
Промышленность постоянно следует реорганизовывать. Если владелец индустриального предприятия не успевает следить за требованиями времени, он попросту прекращает свою деятельность как предприниматель. Мировая война, последовавший за ней бум, дестабилизация мирового хозяйства, земельная и прочие спекуляции, подстегивавшие инфляцию, — все это ускорило кризис сельского хозяйства, но он так или иначе должен был произойти, и, возможно, к лучшему, что он случился раньше, чем позже. Война повлияла не так на положение хозяйств, сколько изменила намерения самого крестьянина: по окончании войны он пожелал зарабатывать больше, чем необходимо для простого поддержания существования. Вот в чем причина возникновения сельскохозяйственного вопроса.
Сегодня фермер стремится жить так же хорошо, как работник промышленного предприятия, а его хозяйство при нынешнем устройстве не может предоставить ему такую возможность. Впрочем, ферма никогда и не обеспечивала подобной жизни, лишь некоторым удавалось сколотить капитал на земле. Может показаться, что это противоречит фактам. Крестьяне, выращивавшие какую-то одну культуру, никогда не имели большой прибыли. Начиная свое дело на девственной почве и продавая выращенное, они, по сути, продавали плодородие земли, другими словами, свой основной капитал. Самые солидные суммы они получали за продажу хозяйств, которые оценивались в соответствии с даваемыми ими урожаями. Однако всякий следующий покупатель приобретал меньшую ценность, чем предыдущий, хотя и давал за ферму более высокую цену. Ведь возделываемая земля постепенно становится все менее плодородной. Ныне ее стоимость так высока, а налоги настолько велики, что земля не способна гарантировать заранее определенные прибыли. В настоящее время работа на земле выступает скорее извлечением ценностей, чем сельским хозяйством, поскольку сводится к беззастенчивому разбазариванию естественных богатств. Подобное земледелие убыточно для страны, и в старых сельскохозяйственных штатах сейчас очень много покинутых ранчо, так же как в нефтяных штатах часто можно увидеть заброшенные нефтяные разработки.
В прежние времена обычный фермер, который вел свое дело с правильным севооборотом и держал небольшое стадо животных, вероятно, получал какой-то доход, а сейчас он утверждает, что при нынешних ценах на труд он не может свести концы с концами. Это при том, что труд аграрных работников оплачивается значительно ниже труда промышленных, а делают они куда более тяжелую работу.
А было ли время, когда владельцы ферм обогащались? Да, цена земли увеличивалась, в итоге получался доход при продаже. Порой добавочную ценность крестьянин реализовывал в виде ипотеки. Причем фермеры всегда жили чрезвычайно скромно, и те из них, кто, как они думают, стали богачами, добились этого тем, что экономили на благополучии своей семьи каждый цент. Да и касательно тех ферм, которые называются доходными, трудно судить, получена ли даваемая ими прибыль от торговли продукцией сельского хозяйства или же за счет продажи животных.
Подсчитывая доходы земледельцев, мы не должны опираться на военные цены. В любом случае они не были слишком выгодны, поскольку те доллары отличались небольшой покупательной способностью. В довоенное время капиталы наживались за счет возделывания девственной почвы, но кроме подобных операций и доходов, обеспеченных возросшей ценой земли, выручка сельских хозяйств вряд ли равнялась заработку чернорабочих за тот же самый период.
Есть ли шанс изменить существующую ситуацию? Крестьяне говорят, что они слишком дорого платят за приобретаемые предметы и что цены сельскохозяйственных изделий не соответствуют ценам на промышленные товары. Однако, несмотря на низкие цены для земледельца-производителя, они представляются слишком высокими для покупателя. Впрочем, вряд ли фермер станет получать доходы даже при снижении цен на промышленную продукцию и при уменьшении затрат распределения. Никакие перемены в сфере распределения не уравняют выручку крестьян с зарплатой в индустрии, и при сегодняшних способах ведения аграрного хозяйства одинаковое количество энергии даст больше средств в промышленности, чем в сельском хозяйстве.
Подлинная проблема фермерства заключается в том, что крестьянин должен найти еще какую-то работу, помимо земледельческого труда.

Проблема возделывания земли не сводится и к вопросу сбыта. Ныне крестьянину советуют реорганизовать сбыт и считают эту задачу столь же неотложной, как финансовые мероприятия. Однако до продажи продукт должен быть создан, и какого бы мастерства крестьянин ни достиг в коммерческих операциях, хорошим фермером он не станет. Основные проблемы земледельческого хозяйства связаны с подготовкой земли под хлеб, фрукты и овощи или с производством молочных продуктов. Когда земля дает 10 бушелей пшеницы на акр, то даже лучшие методы сбыта не сделают положение хозяина земли таким же, как положение фермера, получающего 30 бушелей с акра.
Разумеется, продажа продукции сельского хозяйства может быть значительно улучшена, но это даст эффект лишь тогда, когда будет усовершенствовано само производство. Рационально поставленное дело всегда начинается с производства, благодаря которому в свою очередь обязательно улучшится сбыт, поскольку рост продукции неизбежно потребует лучших способов распределения. Продажа лишь доставляет клиенту продукты производства, и если распределение оказывается никуда не годным, то выяснение причин следует начинать с производства.
Рассмотрим поближе сельское хозяйство. В первую очередь нас удивит колоссальное количество лишней работы. Две недели, самое большее месяц, крестьянин отдает земледельческому производству, а все остальное время он ухаживает за животными или занимается мелкими работами и ремонтом.
На приличной ферме принято выращивать животных, но фермер, никогда не занимавшийся подобным делом, не сможет обслужить больше 25 коров, а чаще всего у него их не более полудюжины. У него нет возможности содержать их в чистоте, а это очень плохо и для хозяина, и для общества. Коров надо доить руками — труд и не слишком чистый, и неэкономный. Молоко приходится ежедневно доставлять к месту продажи — тоже нерациональный расход ресурсов, так как один крестьянин не может собрать достаточно большой объем товара. Отчасти выходом может быть общественный грузовик, собирающий молоко с нескольких хозяйств. Это, конечно, усовершенствование, но небольшое, поскольку в действительности молоку отнюдь не требуется такое количество транспортировок. Если бы 10 или 20 живущих неподалеку фермеров держали свой скот совместно, можно было бы соорудить чистое и удобное здание для производства всех связанных с молочным делом процедур в соответствии с разумными промышленными принципами. В таких условиях уже можно было бы кормить, доить и чистить животных при помощи механизмов, расходуя человеческий труд минимально. Однако люди столь долго занимались разведением скота, что привыкли к одним и тем же известным способам ухода за животными. Однако при создании большой молочной фермы и отказе от привычных методов ухода могла бы быть применена электрическая сила, и почти все работы делали бы машины.
Наше молочное хозяйство в Дирборне организовано точно так же, как мы это сделали бы на предприятии. Сама ферма расположена в железобетонном здании, в котором соблюдается безукоризненная чистота. Коровы тоже содержатся в чистоте, их ежедневно моют. Процедуры обмывания, доения, кормления и вообще все, что связано с уходом за животными, выполняется при помощи механизмов. Здесь трудится столько же людей, сколько в обычных обстоятельствах понадобилось бы для стада в 25 голов. Работники фермы получают нашу обычную минимальную ставку, и заняты они лишь восемь часов. Ферма управляется настолько грамотно, что мы можем установить им хорошую зарплату.
Содержание животных на маленьких площадях требует чрезмерных затрат времени и труда. Поместив стада в общественные коровники, крестьяне выручили бы значительно больше, чем ухаживая за ними на своих усадьбах. И это касается всех животных фермы. В итоге покупатель приобретал бы продукты по более низкой цене, а производитель получал бы более высокие доходы без всякого роста цен. Высокие нынешние цены и ничтожные прибыли объясняются непроизводительными расходами производства.
Освободившемуся от необходимости содержать животных крестьянину останется лишь возделывание земли, что занимает не более месяца в году. И тогда сельское хозяйство превращается в сезонный труд, каковым оно в действительности и является, и может расцениваться как побочный доход. Землепашество не исключается из общего закона, который гласит, что один месяц работы не способен обеспечить год жизни. Подлинная проблема фермерства сводится к тому, что крестьянин должен найти еще какую-то работу, кроме земледельческого труда. Такова объективная реальность.
Как уже отмечалось в предыдущей главе, децентрализация индустрии может предоставить сельским труженикам такую дополнительную работу. До сих пор промышленность и агрокультура считались абсолютно отдельными и разными сферами деятельности человека. Сегодня они необычайно близко подошли друг к другу. Только сперва нам следует распрощаться со многими устаревшими обычаями. К примеру, сейчас лошадь нужна скорее для удовольствия, и содержание ее чересчур дорого, чтобы использовать ее для работы на фермерском участке. Дабы вырастить рабочую лошадь, требуется от трех до пяти лет, а на создание трактора уходит лишь несколько часов. Кормить лошадь надо ежедневно, и крестьянин, имеющий восемь лошадей, отводит на их прокорм 40 акров земли. Трактор «питается», только когда работает.
Во время пахоты на нашем дирнборнском хозяйстве мы используем сразу 50 или 60 тракторов. Ведут их работники наших заводов, которые получают за труд обычное заводское вознаграждение. Все основные сельскохозяйственные процедуры на нашей ферме выполняются механическими способами. Вот почему работа здесь кипит только две недели в году, при этом на высоком уровне поддерживается плодородие земли.
В освободившееся время фермеры могут переключиться на другие виды труда. На крупных фермах бывают такие же периоды временного покоя, как и в индустрии. Их можно определенным образом комбинировать, а люди в итоге получат больше продуктов питания и товаров по более низким ценам.
Хватит ли работы для сельских работников? Работы будет с избытком. Трудно даже вообразить себе, сколько работы появится в Соединенных Штатах, если цены будут оставаться низкими, а зарплата и доходы — высокими.
Это невозможно реализовать в течение одного дня: ведь и промышленные предприятия тоже не сразу стали такими, какими мы их видим в настоящее время. Однако решительный шаг к индустриальному сельскому хозяйству будет совершен тогда, когда владельцы частных земледельческих хозяйств осознают, что при возделывании земли им не помогут ни законы, ни деньги, что все их затруднения сводятся к вопросам сельскохозяйственного производства.

Глава 20
Зачем придуманы деньги

Как-то раз один зарубежный предприниматель, побывавший на наших заводах, сказал: «Мы обязаны определить наши доходы заранее, чтобы иметь возможность заплатить по нашим обязательствам. Если мы не станем вести расчеты, основываясь на конкретной продукции и прибыли, мы будем вынуждены закрыть производство. Как вы с этим справляетесь?»
Вопрос прозвучал абсолютно искренне, и человек, у которого он возник, был отчасти прав. Однако дело он представлял с точностью до наоборот. Он задался целью получить определенный доход, вместо того чтобы постараться оказать обществу некое количество услуг и предоставить доходу самому позаботиться о себе.
Индустриальное развитие достигает определенного уровня, и промышленность капитализируется. Финансисты расценивают такие факторы, как благоприятный момент для обогащения. И они возводят предприятия, покупают оборудование и начинают производство. Однако генеральной их целью выступает не выпуск изделий, а получение дивидендов. Готовые товары воспринимаются ими только как средство создания процентов. Когда в деле возникают какие-либо затруднения, то это отражается в первую очередь не на процентах, а на продукции. Для спасения своих дивидендов финансисты пойдут на что угодно: уменьшение платы за труд, снижение качества изделий, понижение производительности, увеличение цен.
У технического руководства задачи абсолютно другие. Успехи, достигнутые сегодня, они расценивают как временные и требующие дальнейшего усовершенствования завтра. В этой точке техника оказывается противником недальновидных капиталистов. Допустим, что они решили установить дорогостоящие доменные печи во имя получения больших дивидендов. Однако настоящее назначение оборудования отнюдь не в этом, а в производстве металла. И вот инженеры создают более совершенный тип печи. Тогда владельцам денег придется принимать решение — уничтожать ли уже установленные печи и заменять их современными, снижая затраты производства и оказывая услугу обществу, или же сохранять старые печи и противиться введению новых.
Всякое предприятие, удовлетворяющее запросам общества, обладает средствами, чтобы поспевать за прогрессом.

Разумеется, подобное переоснащение стоит немало. Но ведь средства для завода были предоставлены народом. Всякое предприятие, по-настоящему удовлетворяющее запросам общества, обладает достаточными средствами, чтобы поспевать за прогрессом. Прибыль, полученная индустриальным предприятием, выступает не столько наградой за прошлые успехи, сколько основой будущего развития. Владелец денег, контролирующий фирму, не способен мыслить подобным образом и потому возражает против лишних, как ему кажется, трат. А вот инженеру, который думает о производстве, такие расходы представляются вопросом чести.
Поговорим теперь об оплате труда. Зарплата сообщает людям покупательную силу, а вся индустрия находится в непосредственной зависимости от клиентов, которые могут приобретать и платить. В то же время борцы за права рабочих настаивают на том, чтобы все доходы от экономии, технических новшеств, а также полученные благодаря современным способам руководства, таким как рост производительности, сокращение расходов и повышение качества, направлялись на увеличение платы за труд. Им приходится разъяснять классовую узость и эгоистичность подобных мнений.
В качестве примера рассмотрим наши собственные заводы. Все усовершенствования там в основном обусловлены рациональным ведением дела — распределением функций, упрощением способов, устранением ненужной работы, экономией на сырье. Все это дает возможность удовлетворять покупательский спрос при меньших, чем прежде, затратах. Полученная экономия, являющаяся, по сути, прибылью, может передаваться трем различным бенефициарам. Например, можно рассуждать так: «Все доходы мы возьмем себе, так как они являются продуктом наших талантов». Или так: «Разницу между прежней и нынешней стоимостью товара мы перечислим работникам». А можно и так: «Цена создания вещи уменьшилась, а значит, цена для покупателей должна быть снижена пропорционально, и доход отдан клиенту».
В первом примере решение диктуется тем убеждением, что дополнительная прибыль — собственность тех, кто получил ее за счет своего интеллекта. Во втором принцип такой: «Добавочные доходы принадлежат тем, кто произвел материальную ценность, а именно работникам». В третьем же примере на первом месте стоят интересы общества, всех людей, которые имеют право покупать необходимые им предметы и услуги по самым низким ценам.
Достаточно лишь сформулировать эти принципы, чтобы сделать очевидный выбор. Доходы от индустрии должны принадлежать публике, а к ней не относятся ни хозяева завода, ни какая-либо часть служащих. Собственники предприятия и работники получат вознаграждение в виде увеличения производства, которое вызовет снижение цен. Как уже отмечалось выше, индустрия не может функционировать лишь для какого-то одного класса. Если ее используют как средство обогащения одного из классов, а не способ создания материальных ценностей для всеобщего блага, тогда она становится невероятно запутанным делом и нередко прекращает свое существование. Наблюдая подобные ситуации, псевдоученые даже придумали теорию так называемых хозяйственных циклов. Судя по их произведениям, способ управления индустрией раз навсегда утвержден, и через определенные промежутки времени провалы неизбежны. Такие взгляды характерны для поверхностного, сугубо финансового подхода к индустрии.
Пионеры Запада перемещались со скоростью 12 миль в день. Прошло совсем немного времени, и была достигнута невероятная скорость — 16 миль в час. А сегодня мы благодаря автомобилю преодолеваем 600 или 700 миль за 24 часа. Развитие идет столь быстро, что понижение экономических кривых роли не играет. Если пассажирский состав, двигаясь по густонаселенному району, снижает свою скорость с 60 до 30 миль в час, это не означает, что он останавливается. Трусливые люди во всем увидят черты деградации и упадка. Порой возникает такое впечатление, что индустрией управляют неврастеники.
Мы совершенно напрасно упускаем время и не изучаем, как должно, наше экономическое устройство. Когда индустрия на взлете, большая часть людей размышляет лишь о наиболее эффективном применении этого устройства и ничуть не заботится о его развитии и улучшении. Изучать его по-настоящему мы принимаемся лишь тогда, когда оно приходит в негодность. Однако между плохим неработающим аппаратом и хорошим неработающим аппаратом никакой разницы нет. Любые устройства следует изучать тогда, когда они действуют лучше всего.
А мы этого не делаем. Наши экономисты и те следят за развитием хозяйства лишь для того, чтобы угадать момент его краха. Отслеживание признаков торможения или приближающегося кризиса стало в настоящее время специальной профессией. Те, кто платит деньги за подобные услуги, используют полученную информацию, чтобы первыми спастись от катастрофы. Однако почему-то никто не платит за профилактику, за то, чтобы предупредить провал, зорко следя за экономической системой, работающей в полную силу.
Если индустрию использовать как средство обогащения для какого-то одного класса, то она становится запутанным делом и нередко прекращает свое существование.


Глава 21
Наши принципы подходят всем

Предложенные нами принципы всеобъемлющи — по крайней мере, мы так думаем. Мы практиковали их на всех наших фабриках и заводах, не внося никаких исправлений. И все-таки многим представляется, что поскольку в данный момент наши предприятия огромны, значит, они всегда были такими, и потому наши принципы подходят только для крупной индустрии. Отчасти это правильно, и все же наши принципы остаются в силе при любом размере предприятия.
Мне задавали вопрос: «Как бы вы применили свои правила, если бы вместо гигантского завода, производящего автомобили и тракторы, вы распоряжались бы небольшой мастерской на 25 работников, выпускающей вещи, не имеющие отношения к движущимся машинам? Как бы вы распорядились розничным магазином с оборотом, например, в 100 тысяч долларов в год?»
На такие вопросы невозможно ответить в двух словах. Тут главное понять, считаете ли вы себя скованным неким размером предприятия или вы планируете осуществлять конкретную экономическую политику в своей маленькой мастерской.
Размер завода или фермы — лишь один из этапов развития. Так, на первой стадии ваши средства позволят вам делать только что-то одно, на второй вы уже сможете реализовать немного больше и так далее. Никогда не бывает так, чтобы выпуск продукции или ее продажа происходили таким образом, как того хочется владельцу предприятия, а именно с максимальной экономией на каждом шагу. Наши заводы располагают огромными ресурсами, но момент, когда дальнейшие улучшения не понадобятся, не наступит никогда. Масштаб предприятия — преходящее обстоятельство, сам по себе он значения не имеет.
Поначалу мы мало что могли делать, потом делали больше и больше, а сегодня мы уже способны сделать весьма много, хотя то, что нами запланировано, значительно больше уже сделанного. Мы постоянно развиваемся. Пару недель назад посетитель, неплохо знавший наши предприятия три года тому назад, беседовал с одним из наших специалистов и упомянул несколько процессов производства, которые он хорошо знал. Наш сотрудник даже не понял, о чем речь.
— Разве вы не помните, как создавалась эта деталь? Кажется, вы сами показывали мне. Тот способ был только изобретен.
— Когда?
— Три года назад, вы должны помнить…
— Три года — долгий срок. За такое время многое изменилось. Сегодня мы большинство предметов производим совершенно иначе, чем тогда.
Наши приемы без конца изменяются не потому, что нам нравятся перемены ради перемен, а потому, что компания всегда старается снизить цены и повысить качество, что, разумеется, подталкивает нас к внедрению все новых улучшений. В соответствии с этим растет и масштаб фирмы, поскольку рынок постоянно увеличивается и нуждается все в большем количестве продуктов. Следует думать не о том, какие методы лучше применить на каком-либо предприятии, а о том, для чего оно было открыто, к чему стремится его владелец и что он хочет создать.
Если у предпринимателя 25 работников и он не намерен ни расширять штат, ни укрупнять дело, то я бы сказал, что ситуация его весьма опасна, кроме тех случаев, когда он занимается изготовлением предметов роскоши. Позиция мелкого предпринимателя всегда будет шаткой, если только он не руководит своим делом так же хорошо, как и все его соперники: всегда может прийти более солидный делец, применяющий такие методы, которые при более низких ценах, чем у мелкого производителя, позволят ему получить доход. Такова логика развития.
Тот, кто не хочет или не способен эффективно управлять своим делом, должен либо потерять его, либо научиться управлять. Если вдруг ему придет в голову договориться с другими и попытаться остановить прогресс, он напрасно потратит время и средства. Объединение, созданное для того, чтобы сохранить в каком-либо деле несведущих людей, будет столь же успешным, как и ассоциация по остановке движения солнца.
Американская индустрия в силу объективных обстоятельств должна развиваться гигантскими корпорациями, распространяющими свою деятельность даже на производство материалов. Они должны извлекать сырье, так или иначе обрабатывать его и превращать в готовый товар. Как только фабрика или завод достигает определенных размеров, они обязательно должны контролировать материалы для работы, поскольку иначе не обойдется без срывов на производстве, стачек и неправильных способов руководства. Зачем возводить крупный завод и продумывать каждую мелочь, если он может остановиться, и все планы рухнут из-за действия некой силы, которой управляет кто-то другой и, возможно, недоброжелательный?
Никогда не бывает так, чтобы выпуск продукции или ее продажа происходили так, как хочется владельцу предприятия, – с максимальной экономией на каждом шагу.

Увеличение размеров предприятия обусловлено нуждами текущего момента. Если, скажем, вы расходуете в месяц 1000 т стали, вам нет резона сооружать сталелитейный завод, разве что вам необходим уникальный и редко выплавляемый род стали. Однако если вы в состоянии самостоятельно создать тысячу тонн стали по более низкой цене, чем та, за какую вы ее приобретаете, вы обязаны сами ее производить. Порой надо приниматься за выработку различных вещей просто потому, что невозможно довериться качеству продаваемого на рынке. С нами такое случалось множество раз. Мы начинали выпускать какую-либо деталь или приобретали источник того или иного сырья исключительно тогда, когда этим мы помогали обществу. Никогда и ничего мы не производим ради производства.
Так можно было бы ответить на вопрос о применимости наших методов к небольшим предприятиям. Генеральным фактором тут выступает не способ, а поставленная цель. Все приемы зависят от сути человеческих намерений, а не определяют их. Помещать методы впереди цели — по-моему, совершенно неправильно.
Проблемы выпуска продукции и продажи ее разделяются на две категории, которые связаны не с масштабами дела, а с его основной задачей. Если владелец предприятия пытается дать как можно большее количество услуг, другими словами, приложить все усилия для изготовления и распространения максимально большого числа товаров по минимально возможной цене, то способы сформируются сами собой, в соответствии с обстоятельствами. Однако если предприниматель желает лишь обрести максимальный доход и не задумывается о помощи всему народу, значит, его затея не является предприятием, и к ней никакие практические принципы неприменимы. В этом случае все сводится только к тому, чтобы хапнуть, что можно и пока можно.
Интересно, что между двумя полюсами существует некий промежуточный вид предприятий, о котором стоит сказать, поскольку он заслуживает уважения. Это небольшие организации, выполняющие особые заказы и производящие предметы второстепенной значимости. Так, к ним принадлежат ювелирные мастерские и портновские ателье, шьющие на заказ. Существует немало людей, предпочитающих свои костюмы шить у мастеров, а не приобретать в готовом виде, хотя при нынешнем уровне развития швейной техники в портных, работающих на заказ, нет никакой надобности.
Хотя вместо того чтобы сортировать предприятия на те, что создают предметы роскоши, и те, что производят товары первой необходимости, — ведь эти обозначения практически не имеют смысла либо попросту неверны, — лучше определять предприятия по кругу потребителей их продукции. Так, одни удовлетворяют массовый спрос, другие — обслуживают конкретный класс. Второй тип не способен развить большое производство, поскольку его клиентуру составляют всего 10 % населения. Рассмотрим его повнимательнее.
Подобные заведения не отличаются от прочих, кроме того обстоятельства, что круг их покупателей резко ограничен. В данной сфере производства большие цены не вызывают никакого протеста, тем более если предлагается исключительно высокое качество и если не навязываются дорогие вещи прочим 90 % потребителей, которые могут покупать лишь по низким ценам.
Любое предприятие, работающее для 10 % общества, может быть большим или маленьким, это зависит от того, в какой мере оно обеспечивает 10 %, но и в идеальных условиях оно не способно развить слишком больших размеров по причине незначительности числа клиентов. Одновременно с ростом цен все большую важность обретают прихоти или уникальные вкусы покупателей. Число заказчиков сокращается, и в итоге такому предприятию приходится идти на уступки пожеланиям своих потребителей, что далеко не всегда ведет к улучшению качества. Эти предприятия, по сути, выполняют функции не общественного, а индивидуального обслуживания. Потому и выпуск продукции тут не может быть постоянным: потребителей мало, и приемы массового производства, характерные для крупной индустрии, оказываются неприемлемыми.
Для примера разберем хотя бы такой предмет, как часы. Будучи молодым человеком, я поначалу грезил о массовом выпуске часов. При рациональном подходе к делу и тщательном проектировании моделей отличные точные часы можно сбывать по 50 центов за штуку. В течение года их, скорее всего, распродавалось бы не менее 10 млн штук. При цене в 50 долларов за единицу товара изготовление часов еще могло бы осуществляться массовыми методами, но по прошествии пяти лет дело уже наверняка сбавило бы обороты, поскольку покупателей пятидесятидолларовых хронометров значительно меньше, чем тех, кто купит часы по 50 центов за штуку. Вот если бы такая мастерская стала изготавливать часы по 1000 долларов, то все производство регламентировалось бы вкусами потребителей. И поскольку трудно вырабатывать про запас много тысячедолларовых хронометров, то владелец предприятия начал бы работать по предварительному заказу, потому что клиент, выкладывающий такие большие деньги, хочет получить что-то абсолютно уникальное. Этого человека не устроит какой-то один тип тысячедолларовых часов. Он отдает свои средства не для того, чтобы получить часы, а для того, чтобы обладать такой вещью, какой больше ни у кого нет.
Вот другой пример. Подрядчик, который сооружает одинаковые небольшие дома для большинства людей, может увеличить свое производство до любых пределов, тогда как строитель огромных зданий, предназначенных для различных канцелярий и бюро, не может надеяться на такое постоянное расширение, потому что к каждому заказу он вынужден применять индивидуальный подход.
Наши приемы без конца изменяются не ради перемен, а потому, что мы всегда стараемся снизить цены и повысить качество.

Все это еще раз иллюстрирует тот факт, что методы диктуются не масштабами предприятия, а его задачей.
Рассмотрим также изготовление одежды, которая является вещью первой необходимости. Никому не известно, сколько одежды требуется стране, поскольку все зависит от ее стоимости. Когда костюм стоит очень дорого, то его носят как можно дольше. По мере снижения цены приобретение новой одежды для потребителя становится все проще. Когда цены и вовсе падают, новые костюмы оказываются по карману даже самым бедным слоям населения.
Именно способ выработки, а не продажи изделия определяет цену товара. Если для массовой продажи чего-либо требуется очень много рекламы — это верное доказательство того, что продукт создается неправильно. Базовый вопрос производства не в том, как удовлетворить продавца, а в том, как лучше обслужить потребителя.
Собственно, ответ разрешает и первый вопрос тоже, потому что интересы покупателя и продавца сталкиваются только тогда, когда предпочтение отдается продавцу, а не потребителю.
В том случае, если компания стремится хорошо работать на благо общества и наращивать выпуск своей продукции, ей следует сконцентрироваться на одном роде товаров. Продажу надо подчинить производству, поскольку, раз уж правилом ведения дела является удовлетворение интересов максимального числа покупателей товаров по минимальным ценам, то завлечение людей искусственными приемами, конечно, уходит на задний план.
Продажа, как и изготовление продукта, может руководствоваться принципом обслуживания. В плане обслуживания продажа отдельным лицам и розничная торговля весьма схожи: обе нацелены на то, чтобы доставить от производителя к покупателю продукты по самым низким ценам.
В процессах и создания, и продажи товаров царят одни и те же принципы. Надо лишь уметь комбинировать их использование. Розничный торговец, чьи усилия направлены на увеличение числа покупателей, должен, как и всякий деловой человек, изучить свой рынок и понять, какие именно предметы необходимы максимальному числу клиентов.
Род услуг обуславливает как способы выпуска продукта, так и методы розничной торговли. Если фабрика или завод рассчитаны на массовую продажу, то ассортимент изделий будет ограничен недорогими качественными вещами, востребованными 90 % людей. Такое предприятие будет расти, хотя даже солидный розничный торговец не в состоянии расширить свое занятие до таких пределов, каких может достичь крупный предприниматель, по той причине, что его дело ограничено известными географическими границами. Однако это не означает, что розничная продажа не может намного превзойти свои нынешние размеры. У нас, по сути, нет крупных предприятий по продаже. К тому же большой масштаб для розничных магазинов — скорее всего, не помощник в экономии.
Нам следует тревожиться не из-за конкуренции, а по поводу нерационального ведения дела. Когда мы работаем самым лучшим известным нам способом, то есть когда мы честно стремимся обслуживать людей, то нам не о чем волноваться. Грядущее позаботится о себе само.
В заключение нам остается сказать, что мелкий предприниматель овладеет наиболее эффективными методами только тогда, когда дело его станет крупным.
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