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Аннотация
Русский литературный журнал «Парус» приглашает любителей отечественной словесности на свои электронные страницы. Академичность, органично сочетающаяся с очарованием художественного слова, — наша особенность и сознательная установка. «Парус» объединяет авторов, живущих в разных уголках России: в Москве, Ярославле, Армавире. Статус издания как «учёно-литературного» (И. С. Аксаков) определяет то, что среди авторов и редколлегии есть представители университетской среды, даже определённой — южно-русской — литературоведческой школы. Рубрики «Паруса» призваны отразить в живых лицах текущий литературный процесс: поэзию и прозу, историю литературы, критику, встречи журнала с разными культурными деятелями, диалог с читателем. В наши планы входят поиск и поддержка новых талантливых прозаиков и поэтов, критиков и литературоведов, историков и философов. Мнение редакции не всегда совпадает с мнениями авторов.
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Слово редактора

Дорогой читатель!
Завершается лето-2021 и наступает пора подведения промежуточных итогов года — пора «сбора литературного урожая»! Крохотные семена, которые были брошены в благодатную почву, выросли, полноценно реализуя программы своего развития, сжаты и собраны в снопы литературных рубрик.
Много даров приготовило нам это тёплое лето, и августовский стол по обыкновению изобилен и щедр — здесь и душистые яблоки изысканной прозы, и особенно яркие на фоне пасмурного неба осенние цветы поэзии, и сладко-горький мёд воспоминаний.
Ещё по-летнему греют лучи неспешного читательского внимания, природа художественных даров роскошна и многообразна в своих проявлениях — демонстрируя беззаботность и легкость лета, чередующуюся с первыми напоминаниями о грядущей смене сезона. Скоро грациозной поступью явится к нам другая гостья, дышащая туманами и прохладой ветров, золотой листвой устилающая себе дорогу.
Поспешим же вдохнуть терпкий аромат дорогих нашему сердцу осенних цветов, насладиться ягодными тропинками памяти и впитать в себя всю прелесть наполненных летним солнцем художественных плодов.

        Ирина Калус
      

Корабли уходят в вечность


Ирина КАЛУС. Ушёл от нас певец родной земли


          Памяти Виктора Лихоносова
        
Завершил земной путь талантливый, по-настоящему национальный писатель и апологет своих малых земель — Кубани и Сибири — Виктор Иванович Лихоносов (1936–2021).
Скорбим и выражаем соболезнования всем близким и друзьям писателям, всем землякам и просто соотечественникам, любящим его творчество, а также глубоко переживающим утрату своего экс-главного редактора коллективу журнала «Родная Кубань».
Мы знаем, что для Традиции не существует ни пространства, ни времени, мир свёрнут в единый свиток подлинных смыслов. Великая Вечность поглощает все границы, оставляя для себя чистейшее золото душ, не тронутых суетой преходящего сора — миражей бытия. Где бы ни жил Виктор Иванович Лихоносов, о чём бы ни писал, взгляд его всегда был взглядом Искателя, воспламеняющего искры знания Жизни.
Царствие Небесное нашему дорогому краснодарцу-сибиряку! Пусть таманская земля будет ему пухом и приютит прах великого странника, совершившего своё главное литературное путешествие, не уходя далеко от отчего Дома и при любых обстоятельствах остававшегося верным его Очагу.

          2021
        

Художественное слово: поэзия


Валерий ТОПОРКОВ. «Бессмертным огнём потекут наши реки…»

***
Я — шахматный солдат.
Любой маневр мой взвешен:
На черном я не смят,
На белом — небезгрешен.

Игры ума высот
Мне не постичь, не скрою.
Но я готов на ход
Под сильною рукою!

От точности ее
Не мной ли будут сшиты
Атаки суровье
И суровье защиты.

Пройдет моя война
Не под огнем и дымом…
И будет тишина
Цвести необратимым.

Если это весна…


            Vivace, con spirito
          
Если это весна, если только весна, не сочтите,
не сочтите за труд сделать несколько ярких открытий,
повнимательней чуть и, конечно, добрей, чем обычно,
наблюдая за жизнью вокруг,
удивительной жизнью вокруг, —
коллективной
и личной!

Если это весна, если только она, я уверен,
вы столкнетесь с душой ее тотчас же, выйдя за двери;
вам откроется вдруг, поначалу ступающим гордо,
что вот-вот оживут воспаленные легкие города;
что губами двух зорь, в простоте не познавшими страха,
с голубого стола собирает он солнечный сахар;
а продрогшим ветрам неотступно мерещится жито;
что капелью надежд одиночество равных изжито;
что не могут снега кровь цветения сдерживать долго;
что земля легче пуха — спросите любого геолога;
что весна, наконец, как любимица сил вездесущих,
на прощеной земле не одним потакает живущим.
***
Въезжаю в незнакомую деревню,
А к сердцу за строкою льнет строка:
Здесь вырастили Марию Моревну;
Здесь в люди вывели Ивана-дурака;

Здесь неизвестно, за какую милость,
За чьи такие «Боже упаси!»
И вправду ничего не изменилось,
Должно, от самого Крещения Руси…

И как я рад, заученной когда-то
На школьный, на торжественный урок,
Свой монолог перемежить цитатой:
«Приветствую тебя, пустынный уголок,

Приют спокойствия, трудов и вдохновенья…»
И, круче разогнав велосипед,
Читать: «Я твой — я променял…» — Ан нет!
Не верит моему стихотворенью

Лукавый разум, сущий василиск:
Въезжаю в незнакомую деревню
И первое, что вижу —

О
Б
Е
Л
И
С
К
***
Один не поверит. Другой — не поймет.
А нам до всегдашних раздоров нет дела.
Мы — дети Воды. Мы — явление вод.
Мы — те, чья поверхность на солнце светлела!

Чьи толщи стыдились того, что он глуп,
стареющий мир, универсум прелестный.
Святая ли мудрость неймет, точно зуб,
смеяться ль над тем, что он глуп бесполезно, —
вот участь: ни лодки у нас, ни весла…
Бессмертным огнем потекут наши реки,
чтоб выжгла немое сознанье дотла
простейшая истина: о человеке.

Кладбище немецких военнопленных на Ярославщине

1

В молодом сосняке, на пригорочке
у могил — снеговые оборочки
да иголками злыми строченные
допотопные платьица
черные,
со стежками, со швами нередкими,
у могил
под истлевшими ветками.

2

…Ночевали в бараках,
дневали же
на песчаных и каменных залежах;
в выходные, садясь под окошками,
развлекались губными гармошками;
в общем, жили не сладко, но
весело
(впрочем, что уже радость их весила!);
низко кланяясь Русскому Молоту,
умирали от ран, все так
молоды…

3

Хорошо ли вам в наших землях-то
кости маять, солдаты Вермахта?..
Вы ослабли в духовной грамоте.
Ни креста вам, ни доброй
памяти.
***
Место? Время? А сердца тебе не жаль?..
Вспомнил детство — а детство тебя едва ль.

Вспомнит старость — но та, наплевав на такт,
обещает уже не один инфаркт…

Чьих же это престранное дело рук:
жизнь проходит, а грусти не меньше, друг?

Жизнь проходит, дружище, и — пусть не в срок —
ты вникаешь вдруг в тайну своих же строк:

«Ритма профиль и, может быть, рифмы фас —
это все, что я смог сохранить для вас,

все, что только сумел сохранить!
Дальше след мой, увы, невозвратно стерт.
Как линкор, прибывая в последний порт,
шлю поклон вам, прозектор, за ваш комфорт:

за холодное утро, где каждый наг,
за одно удовольствие слышать, как
мысли с чувствами бьют в тишину
(дублет):

нет покоя душе и прощенья
нет!!»
***
тускнеет белизна и чернота тускнеет
и глупая душа болит и хлеб черствеет
и грех стихом плевать в колодец забытья
как будто все прошло а ты идешь не веря
что легче приравнять рукой с печатью зверя
к н е р а в н о в е с н о с т и разгадку бытия
чем трубку набивать и чиркать чиркать спичкой
и дочку провожать на утренник с косичкой
и в толк не взяв что с ней давно уж нет тебя
***
Жизнь состоялась, удалась.
Одна теперь чернит бумагу
как бы с твоим уходом связь
ничьей медали за отвагу.

Жизнь состоялась, счастья — во!
Но им расплачиваться поздно
за все, что было до него
и будет после.

            Москва
          


Валерий МАЗМАНЯН. «Время, в котором нельзя нам остаться…»

***
На волю из ледовой клетки
подснежник рвется и ручей!
И шепчутся худые ветки —
пора учить язык грачей.

И что вчера казалось важным —
ненужный лист черновика —
плывет корабликом бумажным
по синей луже в облака.

Подойдёшь к окну босая…

От зимы остался долгой —
вздох… Неделя до тепла.
Месяц — золотой заколкой —
вденет в волосы ветла.

У нагих берез истома.
Вместе с ними подожди —
и большой сугроб у дома
расклюют в три дня дожди.

Пробежит февраль короткий.
Подойдешь к окну босая…
Золотые самородки
солнце в лужицы бросает.
***
Время лиловых туманов сирени,
смеха, улыбок и откровений,
синих ночей и метелей акаций,
время, в котором нельзя нам остаться.

Звезды слетятся к окну мотыльками,
если захочешь, лови их руками;
солнечный день или пасмурный вечер —
радость такой же осталась при встрече.

Пух одуванчиков с бабочкой кружит,
яблони цвет льдинкой плавает в луже,
время — река без истока и устья,
дважды войдешь — не расстанешься с грустью.

Следом за зноем — шумные грозы,
ангелы трав — голубые стрекозы…
Время, которое ловим мы снами,
знает, что будет по осени с нами.
***
У зеркала притихла ты —
морщинки и седая прядь.
А мы, как поздние цветы,
не верим — время увядать.

Но в цепкой памяти лозы
весенний день и майский гром;
какая осень без слезы,
без сожалений о былом.

И будь ты грешен, будь святой, —
за птичьей стаей не взлететь…
И дождь серебряной метлой
метет березовую медь.
***
Стареем — никак без таблеток,
без вздохов и глупых обид.
В фонтанах березовых веток
апрельское небо рябит.

И нечем особо хвалиться,
и плакаться повода нет.
На грудке у каждой синицы
блестит золотой амулет.

Запомнило сердце — любили,
и радости лучше врачей…
Худые лодыжки рябины
заботливо моет ручей.
***
Уходит пора золотая,
поплачься, себя пожалей;
береза обноски латает
цыганской иголкой дождей;
и клены не прячут нагие
узлы выступающих вен…
И мучает нас ностальгия,
и просит душа перемен.
***
Года войдут тихонько в сны,
недели пролетят аллюром,
из рамок окон до весны
не вынешь зимние гравюры.

И этот сгорбленный фонарь,
и снег, и дворик сиротливый,
и всю-то нашу жизнь февраль
в свои впечатал негативы.

В них тусклый свет былой любви
и радостей, и взлетов прошлых…
В жестокий холод воробьи
спасенья ищут в скудных крошках.


            Москва 
          


Виталий ДАРЕНСКИЙ. «И смерть, как Родина, близка…»

Время

Забыто бывшее давно —
Но, словно будущее, снится;
И то, что знать нам не дано —
Судьбою нашей воплотится.

Так время замыкает круг
Беспамятства и узнаваний,
А память оказалась вдруг
Наукой встреч и расставаний.

Уже читать не нужно книг,
Уже не нужно рассуждений —
Жизнь собралась в единый миг
Жемчужной россыпью мгновений.

Как это счастье передать?

Стал чудом этот мир привычный,
Куда ни бросишь тихий взгляд —
Как ново все и необычно!
Уже не сон, а ясный взгляд
Предвидит бытие иное,
И сердцу нет пути назад —
Повсюду время неземное.

Испытание

Бывают дни… Но нет названья
Минутам тяжести земной,
Когда ничтожны притязанья
Перед безмерной пустотой;

Когда, как сон, охватит душу
Всепоглощающая мгла,
И жжет, и мучает, и душит,
Пронзая сердце, как игла;

Когда холодная проснется
У сердца страшная тоска, —
Вся жизнь, как птица, встрепенется,
И смерть, как Родина, близка…

Лето

Наступит в сердце тишина,
Утихнут грешные волненья, —
И жизнь воздаст ему сполна
Приходом дней преодоленья.

Застынет время… и зенит
Застынет с ним не на мгновенье —
Как будто сердце опалит
От вечности прикосновенье.

И так захочется ему
Навек уснуть и раствориться:
Я стану всем и все пойму,
А лето вечно будет длиться…

Зенит земного бытия —
Зенит тоски невыразимой.
Гори сильнее, жизнь моя,
Тоской о Вечности любимой!
***
Под белым куполом небес
Притихший обнажился лес…

Постой, зима, повремени,
Не настоялись еще дни
Осенней строгости прозрачной,
Дни истомившейся, невзрачной,
Размокшей, стынущей земли.

И сладко думать о далеком,
О сокровенном и глубоком,
Когда весь свет тоской отмечен,
А день напоминает вечер.
***
Есть прелесть в увядании земли,
Есть наслаждение в болезни,
Есть ненависть в безумнейшей любви,
И в опьянении — изысканная трезвость;

И в каждом сне — такая глубина,
Которой мы до ужаса боимся:
Нам память страшной вечности дана,
В которой мы когда-то растворимся.


            Луганск
          


Пересаженные цветы



          Василий КОСТЕРИН — Геза ЧАТ. Отец и сын. 
        


          (перевод с венгерского и продолжение рассказа — Василий КОСТЕРИН)
        
Несколько слов об авторе. Геза Чат (Csáth Géza), настоящее имя Йожеф Бреннер (1887–1919) — писатель, драматург, музыкальный критик, художник; по образованию — врач-невропатолог. Родился в г. Суботица (Австро-Венгрия, ныне — Сербия). Литературный дебют состоялся в 1903 году. Жил и работал в Будапеште. По своим эстетическим взглядам, тематике произведений, их стилистике близок к писателям-модерни-стам, к авторам популярного в ту пору литературно-критического журнала «Нюгат» («Запад»), который выходил в 1908–1941 годах и сыграл ведущую роль не только в литературе той эпохи, но в венгерской философии и культуре в целом.
Героями рассказов Гезы Чата чаще всего становились странные, несчастные и неудачливые люди, нередко душевнобольные, в этих произведениях сочетаются натурализм, психологическая глубина и точность. До сих пор популярностью пользуются откровенные дневники писателя, они переведены на английский, итальянский, немецкий, польский, португальский, французский языки. Известный венгерский режиссёр Янош Сас экранизировал несколько произведений Гезы Чата. Его фильмы «Мальчики Витман» (1997) и «Опиум» (2007) получили призы ХХ и XXIX Московского Международного кинофестиваля, а также премии других международных фестивалей. С 1909 года писатель болел туберкулёзом лёгких. Скончался он на родине — в Суботице.
На русском языке опубликован сборник произведений Гезы Чата «Сад чародея», в который вошли новеллы, статьи и отрывки из дневников писателя (М., Центр книги Рудомино, 2013). Данный рассказ не вошёл в сборник.

Геза Чат. ОТЕЦ И СЫН

Как-то зимним утром старший ординатор доложил директору анатомического института о некоем человеке, который хотел срочно поговорить с его превосходительством.
Директор просил передать, что может принять гостя лишь на пару минут, так как должен читать лекцию. Действительно, аудитория уже гудела от голосов студентов-медиков.
Посетитель — высокий, бледный, добротно одетый человек — вошёл с низким поклоном и от волнения начал почти скороговоркой. Его гладковыбритое лицо вроде бы говорило, что он не венгр, но безупречное произношение свидетельствовало об обратном. Перед сильно близорукими глазами сидело пенсне в чёрной оправе.
— Прошу прощения за беспокойство, ваше превосходительство, но уж такое спешное дело, во всяком случае, для меня. Моё имя — Пал Дьетваш, я инженер и вчера приехал из Америки. Сошёл с поезда, и мамаша встретила меня вестью, что отца уже нет в живых. Письмо, извещавшее о его кончине, я должен был получить в тот день, когда сел на пароход, чтобы прибыть сюда… Словом, узнал, что отец, вне всякого сомнения, умер и умер в клинике. Мамаша моя, пребывавшая в большой нужде, не смогла его похоронить. Короче говоря, она оставила тело отца у вас. Её обнадёжили: клиника похоронит супруга. Теперь за это дело взялся я и вчера разузнал следующее: тело отца отвезли сюда, в ваш анатомический институт, чтобы на нём практиковались студенты. Ещё я выяснил, что трупы хоронят только после того, как их уже все искромсают на мелкие кусочки, и тогда эти ошмётки бросают в гроб. Я бы хотел навести справки: такая ли судьба, постигла моего отца, или, возможно, как обнадёжил меня служитель, кости его выварили и сделали скелет. Я хотел бы это знать, и прошу ваше превосходительство господина директора, если именно так обстоит дело, снизойти до моей просьбы и выдать мне скелет или череп, но лучше целый скелет, дабы похоронить. Словом, умоляю, господин директор, соблаговолите дать указание поискать, нет ли у вас случайно скелета моего отца. Служитель сказал, что для этой цели обычно отбирают трупы с красивой крепкой костью, а у отца были настоящие мослы, и высоким он был, как я… Расходы же института я оплачу…
Директор во время этой длинной взволнованной речи спокойно поглаживал бороду, потом тихо, растягивая слова, заговорил:
— Что ж, пожалуйста, я могу посмотреть… Как, простите, звали вашего батюшку?
— Пал Дьетваш, как и меня.
— Вообще-то, институт не выдаёт трупы… но, если скелет сохранился, — возможно, он ещё на выварке, а может уже и сложен — не буду возражать и прикажу выдать вам.
Директор позвонил. Явился ординатор в белом халате.
— Пожалуйста, господин доктор, — промолвил директор, — пусть взглянут, разделывали ли в прошлом или позапрошлом месяце труп под именем Пал Дьетваш и, если так, приготовили ли из него учебный скелет.
Ординатор быстро вышел, профессор предложил странному гостю присесть.
После молчаливого пятиминутного ожидания, во время которого визитёр нервно покачивал коленями, а профессор, засунув руки в карманы, не сводил глаз с мокрой улицы, влетел ординатор.
— Труп в списке числится, из терапевтического получили. Вскрытие делали у нас в отделении «С». Я его отдал третьекурсникам, потому что это прекрасный скелет; на прошлой неделе мы с Матьяшем его мацерировали, а позавчера сложили. Очень удачно вышло; мы его поставили в секционную, как приказали вы, ваше превосходительство, потому что в прошлом месяце первокурсники разбили там один из скелетов.
Внезапно посетитель дёрнулся судорожно, а директор с прежней тягучестью заговорил опять:
— Тогда прошу вас, господин доктор, позаботиться, чтобы выдали проблемный скелет этому господину. А Вы будьте добры оплатить наши расходы лично мне в руки, сколько там, господин доктор?
— Пожалуй, за одну только мацерацию и скрепление костей будет тридцать пять крон.
Человек быстро вынул кошелёк и торопливо расплатился. Уже менее взволнованно, даже с некоторым радостным облегчением он сказал:
— Пожалуйста, ваше превосходительство, благодарю за сочувствие, прошу прощения за беспокойство. Всегда к вашим услугам.
Инженера отвели в секционную, где в углу стоял «проблемный» скелет. Мощный, крепкий, ширококостный, с прекрасным черепом, вываренный до фарфоровой белизны.
Приезжий некоторое время с удивлением смотрел на него, казалось, он ещё никогда не видел скелетов. Он оглядел кости спереди и сзади, поворачивая их вокруг опоры, при этом пальцы его скользнули по рёбрам, он даже пощупал пружины, которые притягивали нижнюю челюсть к черепу, потом беспомощно посмотрел на служителя и ординатора.
Ординатор начал хвалить череп, отчего пришелец проявил неожиданный интерес к анатомии. Но человек в белом халате скоро попрощался: во время лекции профессора у него свои обязанности.
Старый служитель чувствовал, что надо бы найти слова утешения. Для этого он привлёк свои нехитрые познания.
— Такой замечательный скелет, честное слово, давно такой не попадался, и Дьюри из второй анатомички тоже сказал: этот труп, дядя Матьяш, я бы с удовольствием забрал к себе.
Пришедший наклонил голову и стал раскачивать ноги скелета. Они, поскрипывая, мотались туда-сюда. Потом он долго смотрел в глазные впадины и кусал губы.
Старый циник Матьяш, который в течение тридцати лет только и делал, что бросал с места на место трупы, заметил, что слёзы стояли в глазах у господина, и, как это принято, посочувствовал ему:
— Видать, он приходился каким-нибудь родственником вашему благородию?
— Это был мой папаша!
— Отец. Хм, хм. Ну, что же… — Он замолчал. Некоторое время они стояли, не говоря ни слова, и смотрели на кости.
На какое-то мгновение сыну этого скелета подумалось, что следует сказать что-нибудь, дать волю собиравшейся в душе грозе из странной смеси мыслей и чувств.
Однако буря, готовая, было, разразиться, вдруг затихла в сверкающей от чистоты и белизны фарфора комнате, боль утраты и горя исчезла, растворилась в свете, лившемся из больших окон. Инженер, словно неожиданно передумав, ухватил скелет за железный стержень подставки и потащил его к двери. Сын устремился вперёд со своим странным грузом решительно, но с опущенными глазами, словно краснея за родного отца.
Он прошёл через большой коридор, и ещё несколько опоздавших студентов видели его со скелетом, руки и ноги которого болтались в каком-то странном танце, когда этот гладковыбритый человек неловко обнимал его. Сын своего отца.

          Перевод В. Костерина
        

          Необходимое предисловие к рассказу "Отец и сын. II"
        
Лет сорок назад я перевёл на русский рассказ Гезы Чата «Отец и сын». Тогда он не был востребован, напечатали его лишь недавно в Новгороде. Перед настоящей публикацией я внёс в перевод немало поправок, уточнений, и после этого родилась идея продолжить это небольшое произведение. Истории литературы известны такие примеры. Ещё в 1614 году, за два года до кончины Сервантеса, появился не принадлежащий ему второй том Дон Кихота; тома Робинзонады исчисляются многими десятками, имеются многочисленные продолжения рассказов о Шерлоке Холмсе, вариации на темы «Трёх мушкетёров», новые приключений бравого солдата Швейка. Самозванные соавторы продлили сказки и о кэрролловской Алисе, и о Буратино, и о волшебнике из Изумрудного города, дописали второй и третий тома «Мёртвых душ», «Войну и мир» под названием «Пьер и Наташа», «Мастера и Маргариту», а Брюсов закончил «Египетские ночи» Пушкина.

Что двигало и движет «продолжателями»?

Желание примазаться к славе знаменитого писателя? Дух соревнования, стремление сделать продолжение лучше оригинала? Желание пройти школу писательского мастерства? Намерение исказить великое произведение, спародировать его? Или же бросить тень на автора? Искреннее непонимание простого факта, что, начиная с романтиков, в произведении иногда используются литературные приёмы фрагментарности и открытой концовки? «Египетские ночи» — завершённое произведение, в котором Пушкин использовал такого рода открытый финал.
Немаловажно также и другое: чьё имя значится в начале произведения — автора оригинала или автора продолжения. В первом случае мы имеем дело с откровенной фальшивкой, подделкой, во втором — чаще всего, с простым нежеланием расставаться с любимой книгой и её героями.
Что касается рассказа Гезы Чата, то он, бесспорно, закончен. С художественной точки зрения — удачно и красиво. Что же касается вашего покорного слуги, то по окончании перевода у меня остался живой интерес к рассказанной истории: и читательский, и переводческий, и писательский. Вот герой рассказа приносит свою добычу домой… А дальше? Из этого естественного вопроса и родилось продолжение рассказа.

Василий КОСТЕРИН. Отец и сын. II

Улица заставила инженера призадуматься. На остановке трамвая на него сразу же начали поглядывать. Прилично одет, немного по-иностранному, гладковыбрит. Старались рассматривать незаметно, как бы мимоходом. Кто-то с лёгким замешательством, со смущением, а кто-то с усмешкой. Некоторые деланно отворачивались, словно робели перед скелетом, и конфузились за человека его державшего как бы напоказ. Нашлись и такие, которые без стеснения изучали учебное пособие для студентов-медиков, и лишь мельком бросали взгляд на его владельца. Скоро он вместе со своей ношей оказался в окружении любопытных. Держа раскачивавшийся остов отца перед собой, инженер решительно пробился через густевшую толпу, и отправился домой пешком. Прохожих немного, к тому же на ходу можно выдыхать из лёгких застоявшийся воздух кабинетов и коридоров анатомического института. Несколько раз пришлось отдыхать, менять руки. Как ни старался инженер нести своего отца плавно, кости раскачивались на каждом шагу, постукивали друг о друга, словно против воли исполняли некий dance macabre. При этом скелет издавал лёгкий непостоянный запах бензина. Инженер подумал, было, на выхлопные газы, но первый раз на него пахнуло ещё в коридоре института. Всю дорогу он пытался разгадать, откуда время от времени налетает запашок.
Поднимаясь по знакомой с далёкого детства выщербленной лестнице, он уже держал свою ношу двумя руками и тяжело дышал.
Мать открыла дверь на первый треньк звонка, словно стояла у косяка, поджидая сына.
— Вот, мамаша, вызволил отца из медицинского плена, — он поставил колыхавшийся скелет перед родительницей. — Конечно, студентам без этого нельзя, но тогда пусть искусственные скелеты делают, — добавил он, снимая пальто и шляпу.
— Хорошо, сынок, а то я от расстройства совсем слегла. Как же, родного мужа и не похоронить по-христиански? Душа-то его неужто вокруг скелета в этой, как её…
— Анатомичке, — подсказал сын.
— Да-да. Я и говорю: душа-то его неужели вокруг скелета там будет кружиться, — мать странным остановившимся взглядом уставилась на то, что осталось от мужа, словно и хотела бы оторваться от зрелища, да не хватало сил.
— Эти медики такие циники. Будут пальцем тыкать, косточки перебирать, штудировать, шуточки отпускать. Ещё разобьют его по неосторожности, как это уже случилось у них с предшественником папаши. Отцу, конечно, теперь всё равно… А может, и не всё равно. Кто знает? — инженер поправил пенсне и погладил у скелета пятое ребро слева, которое совсем недавно прикрывало живое полнокровное сердце.
— Как ты вовремя приехал, сынок. Главное, отец теперь с нами.
Мать всё разглядывала скелет, водила глазами сверху вниз и обратно, на некоторых костях взгляд её останавливался. Она словно вспоминала живого мужа и сейчас мысленно одевала остов знакомой плотью, и косые, выпирающие, как обручи бочки, рёбра становились в её глазах незаметны. Единственно, избегала она заглядывать в сквозные отверстия глазных впадин, старалась не останавливать взгляд и на обнажившихся длинных потёртых зубах.
— Да, мамаша, заживём. Жаль, с отцом не увиделся и не простился. Хотя вот его косточки, им и скажем последнее «прощай».
— И «прости»!
— Да, в дальний путь проводим. Деньги в Америке я заработал хорошие. Квартиру эту продадим и купим где-нибудь в центре города. Со всеми удобствами. Работу найду. С моим заокеанским опытом меня в Будапеште на любой завод возьмут. Хотя могу месяца три и посибаритствовать.
Говоря о будущем, он ходил по полутёмной двухкомнатной квартирке, натыкаясь на убогую мебель, и никак не мог найти свободного места для скелета. Кухня отпадает, в коридоре вроде бы — не место, в спальне родителей, теперь спальне мамаши, не подобает.
Наконец не без усилий пристроил учебное пособие, которое сделали из отца, в углу у окна за высоким комодом.
— Тяжёлый он. Думаю, не столько из-за костей, сколько из-за стержня и подножия, — сын повернулся к матери.
— Сынок, мне только кажется или правда тут бензином слегка отдаёт? — Мать зачем-то обнюхала свои ладони.
— Я тоже думал об этом. Видимо, после выварки, чтобы кости не загнили, их обезжиривают, выдерживая в бензине. Вот и остался душок.
Из противоположного угла виднелись только половина грудной клетки и большая зубастая, пустоглазая голова на слишком тонких шейных позвонках. Да, выварили его и отбелили на совесть: кости не жёлтого, а молочного цвета.
Мать, семенившая за высоким статным сыном, словно помогала найти подходящее место для мужа, тут же потянула средний ящик комода, достала видавшую виды зелёную шёлковую скатерть с длинной бахромой и набросила её на скелет. Ниже колен тонкие белые кости ног остались не прикрыты. Пробормотала:
— В полутьме-то ему покойнее будет, чем на свету. А то как голый…
Зимние сумерки заглянули в высокие узкие окна. Мать засуетилась на кухне. От такой еды она давно отвыкла. Накупил деликатесов сынок. Сразу две радости: и отца похороним, как положено у людей, и мужчина в доме опять появился. Ну, и еда, конечно. Только уже не наслаждение она, а необходимость. Это в молодости хочется поесть посытнее да повкуснее, а под старость глядишь на еду по-другому, она становится не всегда приятной обязанностью в определённое время садиться за стол, чтобы пошамкать беззубым ртом.
После ужина инженер продолжил разговор на единственную в ближайшее время тему.
— Папашу-то я принёс домой. Это так. Теперь надо думать, как хоронить будем.
— Ты о чём, сынок?
— Место на кладбище — не проблема. Гроб завтра закажу. Но есть одна заковыка, мамаша. В гроб скелет целиком положим или разберём его, вынем всякие там проволочки, штифты, скрепки да пружинки и только косточки предадим земле? Вроде бы положить всё как есть, во весь рост, благопристойнее, но, с другой стороны, это попахивает какой-то игрой, имитацией.
— Да-да, сынок: надо все железки вынуть из отца. Завтра разберём, когда гроб привезут.
— Согласен. Но надо решить, как в нём будем выкладывать: во весь рост, а тогда длинный гроб надо заказывать, папаша ведь был чуть выше меня, или все косточки друг на друга в небольшой гробик соберём?
После долгого спокойного совещания решили заказать домовину среднего размера, и кости положить поплотнее друг к другу, чтобы они там внутри не болтались при перевозке и спуске в могилу.
Внезапно скатерть соскользнула с черепа, словно ему не хватало воздуха. Вглядываясь в угол, инженер промолвил:
— В английском, мамаша, есть такое выражение — «skeleton in the closet», иногда говорят «in the cupboard». «Скелет в шкафу», в общем. Это какой-нибудь факт биографии, постыдный поступок, который прячут не только от родных и посторонних, но нередко скрывают и от себя. Не знаю, почему вспомнилось. Может быть потому, что папаша как-то загадочно выглядывает из-за нашего комода. Интересно был ли у него свой скелет в шкафу? Впрочем, у всех нас кроме скелета в теле имеется и скелет, спрятанный в душе. Только в теле он у всех примерно одинаковый, а в «шкафу души» — у каждого свой особый. И без специального ключика шкап тот не откроешь.
Мать, подперев голову костистой и морщинистой ладонью, откровенно любовалась сыном, не вникая в его умные рассуждения. Не отрывая глаз от Пала-младшего, она прошла в угол, подняла скатерть, встряхнула и опять набросила на скелет, поправила, подровняла концы зелёной бахромы.
Инженер лежал на кровати, бессонными близорукими глазами поглядывая в окно. Изредка потирал покрывшийся лёгкой щетиной подбородок. Пенсне на тумбочке поблёскивало в лунном свете и стёклами, и чёрной глянцевитой оправой. В противоположном углу из-за комода высовывалось освещённое скудным лунным светом то, что осталось от отца. Желтовато-зелёная в лунном свете скатерть облегала круглый череп, ниже она спускалась свободными складками. Мать ворочалась в соседней комнате и сдержанно вздыхала. Инженер чувствовал какую-то ложь в присутствии скелета, но не мог понять её причины. Он встал, сдёрнул скатерть и бросил её на комод. Луна, словно обрадовавшись, тут же побелила кости своим потусторонним светом. Сын опять лёг на кровать, лишь изредка прищуриваясь, поглядывал на отца. Пал Дьетваш на Пала Дьетваша. «Конечно, — думал он, — можно не разбирать скелет, а надеть на него рубашку, костюм, носки, штиблеты. Но всё это нужно, чтобы скрыть безжизненную плоть, а в данном случае она полностью отсутствует. Кстати, куда они её дели после выварки? Закопали? У них, верно, есть своё кладбище, где они погребают отрезанные руки, ноги, внутренности?»
Неожиданно инженер встал, привычным движением пристроил на носу пенсне, прошёл в угол и заботливо положил скелет на домотканный половик. Вот так он будет лежать завтра в гробу. Хотя нет, они же с мамашей решили его разобрать. Почему-то мешало ему сегодня слово имитация. Так и крутилось оно в мозгу и на языке. И тут мелькнула новая мысль: «Вернуть студентам в анатомичку!». Но лишь на миг. «Нет, нет и нет! Всё решено. Похоронить по-человечески. Ради мамаши». Инженер осторожно ухватился за стержень стояка и, придерживая другой рукой грудную клетку отца, осторожно поставил скелет на прежнее место. Кости ног и рук немного подёргались, словно в ленивом разболтанном танце опьяневшего гуляки, и обвисли, застыли. Покрывать скатертью не стал. Присутствие отца сильнее ощущалось, когда он был спрятан под складками ткани, сразу рождалось чувство тайны, которую не разгадать. И это пугало. Белый же скелет откровенно и прямо в лоб говорил о смерти с косой, о погребении, о земле, которая ждёт, о неизбежном превращении в прах. Ни тебе романтики, ни тайны, ни мистики.
Завтра придёт время позаботиться о могиле, назначить день похорон, заказать карету и гроб. Может быть, удастся купить готовый, чтоб не ждать. Мамаша договорится со священником. Вроде бы всё движется своим чередом.
За мирным ужином с деликатесами было решено родственников не приглашать. Совсем никого. Да их и немного. Пусть пока думают, что по причине недостатка средств у супруги тело Пала Дьетваша-старшего вместо кладбища отправилось в институт. На нужды науки. Ведь так чуть было и не случилось. Потом уже после скромных похорон можно будет известить самых близких о месте упокоения многострадальных костей.
Зимние ночи длинные, протяжные. Но, бывает, задумаешься о жизни, она, как живая, и польётся, заструится перед глазами беспокойным ручейком, а то, глядишь, и полноводной рекой обернётся. Мимоходом взглянешь в окно, а стёкла уже прозрачневеют. И так легко засыпается на зимнем рассвете в тёплой постели, словно после тяжёлой работы. И душок бензина больше не тревожит.
Инженер опять прилёг, положил голову на подушку со знакомым домашним запахом, полузабытым в далёком Заокеанье, слабо улыбнулся чему-то и стал медленно, как в мягкие обманчивые волны, погружаться в сон. Последняя размытая мысль мелькнула в засыпающем мозгу: «Надо бы подножие и стояк вернуть в анатомичку…»
Но тут буря из страшной смеси мыслей и чувств, налетевших на него в секционной, словно забыв что-то недоделанное, незавершённое, вдруг вернулась, прихватив с собой боль утраты, выставила за дверь помятые следы сна и, как пушинку, подняла его с постели. Инженер поспешно бросился за угол комода, приложился лбом к смутно белевшему на фоне окна черепу и, обливаясь беззвучными долгожданными слезами, обнял родителя. Сын своего отца.
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          Улыбчивой и благодарной памяти нашего тренера Вячеслава Николаевича Жменько
        

В борцовском кругу его звали Жменей, а мы, гномы, — Вячеславом Николаевичем.
За глаза, важничая, — Славиком.
Его широкие шишковатые скулы, выпирающие над впалыми щеками, были неровно грановиты, словно откованы. Наверное, эти скулы и были причиной того, что их обладатель, невысокий и худенький, виделся нам, его первенцам, могущественным.
Мы обитали на антресолях спортивного зала, как бы на втором этаже. Подойдя к дощатому ограждению, можно было увидеть, как внизу играют в баскет или волейбол, а у стены усердствуют гимнасты. В дальнем от нас углу находился помост штангистов, где кучковались любители культуризма. Было что-то девчачье в их картинном таскании железа перед зеркалами и в разглядывании самих себя, хотя, признаться, нас и помучивала зависть при виде их искусно наработанных тел.
— Не завидуйте, — сказал нам Славик. — Это не мускулы, это мясо!
— Чего-чего? — откликнулся рельефно вылепленный, рослый красавец. Работая на публику (на медсестричку, которая, выглянув из травмопункта, стояла у косяка отворенной двери), он как раз принимал у зеркала выигрышные стойки. — Что ты там промямлил, доходяга?
— Сказал, что ты чемодан с говядиной!
— Замухрышка! Я тебя обниму — ты пополам переломишься!
— Да? А ты поднимись к нам, на ковре и пообнимаемся!
Качок красиво уронил верхние конечности, которые не улеглись вдоль тела, а зависли на отлёт, подпираемые крыльями спинных мышц.
— Нет, ты слыхала, Светик? — поделился он с сестричкой своим искренним недоумением.
Та понимающе округлила глаза.
— И это ж он не в первый раз нарывается! — рельефный красавец театральным жестом призвал в свидетели своих собратьев по созиданию плоти. — Но люди из соображений высокого гуманизма щадят его, не дают осрамиться перед новым поколением…
— Опять ля-ля! — задиристо и звонко перебил наш тренер.
— Светик, ну ты посмотри на меня! Я же его двумя пальцами…
— Ну, вот и покажи, как это! Или тебе самому не интересно узнать, какой мощи ты в себя накачал? — заманивал Славик. — Я же не драться тебя зову — мирно повозимся. Ковер мягкий, падать не больно…
— Ну, чур, потом не плакаться, сам напросился! — объявил качок, с ленцою сходя с помоста и направляясь к нам на антресоли.
Когда красавец, отдуваясь широкой грудью после пятнадцати преодоленных ступеней, рядом со Светой и впереди всех своих поднялся к нам и приблизился к забияке Славику, у меня пересохло во рту — столь явным представилось близящееся поражение нашего тренера. Ужас неотвратимого позора, втройне обидного из-за того, что бесчестие ожидает и Славика, и самоё нашу борьбу, глубоко проник в душу. Да, наша борьба, конечно же, сильнее культуризма, но только… только вот выходящий сейчас от нас на ее защиту пребывает совсем не в той весовой категории, какая необходима. Совсем, совсем не в той!
С улыбкой, показавшейся натянутой, наш тренер сбросил спортивный костюм и остался в борцовском трико, великоватом для него и сразу подчеркнувшем его худобу. Не худобу даже, а какую-то худосочность, щуплость, некую очевидную в сравнении с противником немочь. Это настолько бросалось в глаза, что смутило даже качка — безобидного в принципе парнягу, чуть-чуть тщеславного, но беззлобного.
— Ладно! — всплеснул он примирительно ручищами. — Я тебя больше вдвое… Пободаться с кем-то из ваших тяжей — это бы да, а так оно выйдет нечестно.
— С тяжем? — откликнулся Славик ершисто. — С тяжем как раз и было бы нечестно — тот сильно бы обидел. А я — чуть-чуть…
Он немного переигрывал, похоже. Мы отчетливо понимали, что он набивается сейчас на вовсе не обязательную для него схватку, поражение в которой грозит ему потерей лица.
— Ай, Моська, знать, она сильна!.. — фыркнул чужак.
Оставив разговоры, Славик дотянулся ладонью до его статной шеи и, зазывая бороться, поддернул пришлого на себя.
Культурист неторопливо сгреб нашего тренера в охапку. Славик настолько потерялся в его лапищах, что мне захотелось закрыть глаза, а лучше бы — прямо сейчас сбежать отсюда, чтобы не стать свидетелем неминуемого бесчестия. Не очень-то усердствуя, с некоторой щадящей оглядкой качок стал подламывать Славика под себя. Перевитые мускулами его руки походили на кольца удава, который вознамерился удушить беззащитного человека.
Наша, борцовско-мальчишеская половина зрителей задавленно примолкла — каждый из нас был сейчас там, вместе с попавшим в страшную давильню учителем.
В этот момент из колец послышалось кряхтение.
— Медведь… — прокряхтел едва различимый в тяжких объятьях Славик. — Медведь… — просипели остатки вытесненного из него воздуха.
Но вдруг, откуда ни возьмись, из изобильного мускулатурой комка выпростался бледный локоть, нацеленный острием в лицо силача.
Названный медведем с неудовольствием заворчал и ослабил захват. Потом, обозленный, увернулся от колючего локтя и двинулся вперед, желая стиснуть противника плотнее. Но Славик начал пятиться, всё убыстряя отступающие шажки. И вдруг, когда чужак почти уже гнался за ним, молниеносно крутнулся, подсаживаясь, вытолкнул набегавшего качка бедрами вверх, а руками рванул книзу его шею и руку. Это было то самое «бёдрышко», которое мы уже начинали разучивать.
Со стороны могло показаться, что наш тренер, едва различимый в лапищах противника, тут совершенно ни при чем — верзила как бы сам по себе подскочил, перепрыгивая Славика и верхней своей частью укладываясь под него. Ноги великана, описав в воздухе внушительную дугу, впечатались в маты со звуком выбивалки, хлестко ударившей по ковру.
Секунду, в течение которой опрокинутый приходил в себя, Славик использовал на то, чтобы впиться, присосаться к нему захватом. И, сработав ногами, улечься под правильным прямым углом к телу качка.
Верзила кинулся выворачиваться, накатываясь на Славика, но тот знал, зачем укладывался точнехонько поперек возможных движений соперника — перекатиться в эту сторону у качка не было никакой возможности. Тогда изо всех своих силищ пришлый крутанулся в обратную сторону — и, пожалуй, перевернул бы нашего тренера, подмяв под себя, если бы тот, уперевшись головой в ковер и балансируя повисшими в воздухе ногами, всё же не удержал его, приговаривая сквозь стиснутые зубы:
— Врешь, не уйдешь…
Отчаянно стремясь разорвать мертвую хватку, в которую угодил, культурист мог делать только то же самое — выворачиваться вправо или влево. И он перевинчивался туда и обратно, постепенно теряя силы. Наконец, смирившись, пал на лопатки.
Мы, пацанва, выдохнули с облегчением и расслабили свои плечишки, спины, ноги, челюсти — всё, что до крайней степени было напряжено в нас, мысленно боровшихся вместе с учителем.
— Один — ноль, — небрежно, будто не сделал ничего особенного, объявил Славик, вставая.
— Вы поняли? — растолковывал он нам, пока чужак неуклюже поднимался с ковра. — Вызываешь его на себя — чтобы ты у него был как подножка, чтобы ты только помог, а он бы, как сам разогнался, так сам бы и улетел!
Пристыженный качок, посчитав, наверное, свой первый неуспех нелепой случайностью, очертя голову снова ринулся на издевательски скалящегося заморыша. И снова был пойман так же ловко подсевшим под него нашим тренером. На этот раз Славик завладел лишь рукой противника. Но в итоге так хлестанул сытым телом пришельца о ковер, что сотряслась вся надстройка.
На этот раз Славик даже не дожимал красавца. После броска наш тренер остался стоять, припав на колено. А потом, поднявшись, пропел для нас часто повторяемую им строчку из песни:
Орлята учатся летать!
Но поединок еще не был кончен. Пришелец, похоже, намотал на ус, что набрасываться — себе дороже. Но что же в таком случае делать, куда прикладывать свои могучие силы? И он вцепился ручищами в тонкие запястья тщедушного пересмешника, стискивая их, что есть мочи.
С подковыристой веселинкой на лице Славик несколько раз показал, вращая руку в сторону большого пальца качка, что ему ничего не стоит освободиться. Повторял это для нас, одновременно показывая глазами, на что именно нужно обращать внимание.
— Посмотрите, что с ним будет через пару минут! — наставительно говорил нам тренер, относясь к противнику уже как к чучелу, на котором отрабатывают приемы. — Никогда не делайте ненужных усилий! Ненужных и долгих! Смотрите — он тужится, как на унитазе. Ничего не делает — и тужится. А надо всё в себе расслаблять. Всё, что можно — расслаблять. Сила должна быть взрывной. Мгновенной и точно направленной!
Потолкавшись на ковре еще немного и по каким-то известным одному ему признакам определив состояние качка, Славик высвободил из стремительно слабеющих тисков свои запястья — и тут же снова отдал их противнику, только немного приподняв. Качок хотел было поймать их, но его руки почему-то отказывались ему повиноваться. Славик, дразня, опустил свои ниже: на, бери. До запястий заморыша оставалось каких-то пять сантиметров, но и этот ничтожный подъем почему-то оказался не под силу задубевшим рукам пришельца.
Паника и неверие в происходящее изобразились на ставшем вдруг жалким его лице. Его руки, его замечательные руки с такими красивыми, такими внушительными мускулами — отнялись. Они не слушались хозяина, они были чужими. Хуже того — они были мертвыми.
Не имея и малейшего представления, что такое вообще возможно — да еще и с ним! — качок с перепуганным вопросом в глазах, почти с мольбой обратил взгляд к нашему тренеру.
— Это кислородное голодание, — пояснил Славик. — Не дрейфь, скоро попустит. Слишком мясистую мышцу ты раскормил. Так-то она ого-го, а видишь — ни на что не годится. Разве что Светланке пыль в глаза пускать… Да, Светик? — и подмигнул сестричке донжуански.
Та, потрясенная увиденным, смотрела на нашего учителя покоренными и послушными глазами. Но как же мы, мальчишки, смотрели тогда на него! Это было признание. Полнейшее, окончательное, — такое, которое случается однажды и на всю жизнь.
Никто уже больше — никто и никогда! — не сможет мне доказать, что борьба, моя родная классика — не победоноснее любого из известных человечеству единоборств. Нет, разумом-то я буду сознавать, что это, может быть, и не так. Но душу, столь впечатленную однажды… ее не переубедить.
Гости, пришедшие снизу, с каким-то одинаковым для всех, битым видом поплелись обратно вслед за отпробовавшим борцовского ковра рельефным красавцем. Некоторые, правда, замешкались у ступеней. А один спросил:
— Слава, а нам приемчики покажешь?..

Алексей РАЧУНЬ. Старший сержант и другие. Отрывок из повести «Подсолнух».

— Видел, какой подсолнух вырос? — спросил Гоблин.
— Так точно, товарищ полковник. Яркий, как у Ван Гога.
— У кого? — опешил Гоблин, — это с полкового КПП который, что ли? Где у них там подсолнух? Я не видел.
— Никак нет, товарищ полковник. Ван Гог — это художник. Он очень любил рисовать подсолнухи, — объяснил Тихон. И, чуть помолчав, добавил:– Он их полюбил, после того как с ума сошел и ухо себе отрезал.
— Короче, — поперхнулся Гоблин, — подсолнух беречь как боевое знамя. Не то вместо уха причиндалами своими пожертвуешь. И будешь мне после кичи еще один такой же рисовать, художник. На этом же самом месте. Ясно?
— Так точно, товарищ полковник.
Гоблин начал подниматься по штабной лестнице. Уже через полминуты со второго этажа послышался его гавкающий голос. Он воспитывал кого-то из офицеров.
— Товарищ майор, почему у вас ботинки неуставные?
— Жарко, товарищ полковник, к тому же они черного цвета, как и форменные.
— Я вас спрашиваю, почему вы нарушаете устав?
— Виноват, товарищ полковник.
— Идите домой, переобуйтесь.
— Есть.
— И не забудьте мне напомнить, чтобы я распорядился о внесении вас вне очереди в наряд на ближайший праздник.
В штабе части N начиналось обычное утро.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1.
Тихон Радкевич, дежурный по штабу из числа сержантов-срочников, отдав посыльным распоряжения по уборке, вышел на улицу. Командир, замы, начальник штаба полковник Соскин (тот самый Гоблин) были уже встречены, рапорты произнесены, но список заступающих в наряды и караулы офицеров еще не передан. Наступало то недолгое время в беспокойном распорядке дежурного, когда можно было спокойно покурить и посидеть на скамейке за штабом. В общем, погаситься.
Подсолнух рос в палисаднике, слева от главного входа в штаб. Его крепкий полутораметровый стебель, по-военному прямой и строгий, венчала блинообразная серо-черная морда, а ту обрамляла желтая грива крупных лепестков. Издали подсолнух походил на зажженную конфорку газовой плиты, косо прилепленную к торчащему из земли шлангу. Цветок, как заправский ПВОшник, сканировал сектор неба с катящимся по нему солнцем. Подсолнух ни на секунду не упускал объект из вида и, казалось, жадно высасывал из него необходимую для жизни энергию.
«Цветок… Это для гражданских он — объект восхищения. А для военных — лишняя головная боль. Как я мог его прохлопать? — досадовал Тихон. — Как пропустил? Почему на корню не изничтожил? И почему он, гад, вообще так вольготно раскинулся на вполне себе уставной клумбе? Теперь вот следи за ним…»
Тихон опасливо выглянул из-за угла штаба. Подсолнух торчал на клумбе. Понятно: резать его возле штаба — дураков нет. Тем более, днем. В части каждый знает, кто такой полковник Соскин, знает, что без его ведома тут не то что подсолнух, василек расти не будет. Значит, подсолнух растет санкционированно, и нечего на него покушаться. Да и невелика добыча, чтобы осложнять и без того суетную армейскую жизнь.
Да, но это днем… А если ночью?
Ночью желающих досадить ненавидимому всеми Гоблину всегда было более чем достаточно — в основном из числа гуляющих в соседнем «Залёте» офицеров. Но подсолнух, как назло, рос прямо у окна, за которым круглосуточно бодрствовал оперативный дежурный. Только самый отчаянный ловкач мог отважиться на опасный ночной трюк. Тем более что «опер» наверняка тоже получил от Гоблина соответствующие указания и будет глядеть в оба.
Строго говоря, до наступающей ночи Тишке совсем не было дела. Его наряд заканчивался сразу после развода, в 19.00. После этого следовала формальная сдача инвентаря, территории и учет недостатков.
Недостатки были одними и теми же: перегоревшая лампочка в кладовке, скол на писсуаре, трещина на стекле в приемной командира, неопечатанный «черный ход» и прочая мелочь. После подписания стандартного и от веку никем не перечитываемого рапорта приема-передачи дежурства следовал короткий доклад «оперу».
И — в казарму, отдыхать и отсыпаться. Недолгие, зыбкие радости в суетной службе сержанта учебки.
— Дежурный! — из раскрытого окна высунулся старший помощник начштаба подполковник Марконин, — зайди ко мне за книгой нарядов!
Марконин, на первый взгляд казавшийся сухим, как гриб и строгим, как топор, был, в сущности, неплохим мужиком. Свои хорошие качества он тщательно скрывал. Несмотря на напускную его строгость, подполковника в части любили. Косвенно эта любовь выражалась в том, что Марконин имел сразу два прозвища — и прозвища эти, несмотря на ироничность, были добрыми и необидными.
Первое, более употребляемое, было — «Радионяня», по названию известной детской радиопередачи. Оно произросло от фамилии офицера, созвучной с фамилией знаменитого изобретателя радио Маркони. А «няня» добавилась к радио уже потом, намекая на назидательные педагогические нотки, с которыми Марконин обычно обращался к подчиненным.
Вторым прозвищем было «Чапаев». В паспорте Радионяня значилась Василием Ивановичем, а умение как-то залихватски (но при этом не нарушая устава) носить военную форму и вовсе убеждало в сходстве Марконина с легендарным героем.
Тишка Марконина уважал, хотя тот и обеспечивал ему самую нудную работу — доведение до офицеров очередности заступления в наряд. Завтра, кстати сказать, Радионяня должен будет и сам заступить в наряд оперативным дежурным. Смена их, в отличие от смены всего остального наряда, начиналась не вечером, а в 10 утра — и Тихон никак не мог к этому привыкнуть. Наряд дежурного по штабу и без того был донельзя суетным и суматошным, а тут старшему сержанту приходилось еще иметь за одни сутки дело аж с двумя оперативными дежурными. Под каждого подстраиваться, каждого терпеть…
Получив книгу нарядов (планшетку с несколькими разлинованными под копирку листами), Тихон оставил за себя наиболее толкового из посыльных и отправился рыскать по части в поисках офицеров. Каждый из них сейчас где-то гасился, как мог, и каждого нужно было отыскать и довести до него под роспись время заступления в наряд. На это нужен был нюх, как у лагерной овчарки на зековский бушлат. Но у Тишки нюх был и потому управился он быстро.
Потом он сам гасился. А потом был обед, подготовка к сдаче дежурства, руководство наведением порядка, проверка результатов уборки — обычные хлопоты дежурного по штабу.
Покончив с этими делами и дав пару затрещин-«лосей» посыльному, плохо прополаскивающему тряпку, старший сержант Радкевич сел за написание рапорта по сдаче дежурства. Рапорт состоял из дежурных фраз об отсутствии происшествий, а также из описи имущества и недостатков. По давно заведенному порядку рапорт писал сдающий наряд, а заступающий только подписывал. Это делалось для того, чтобы сдающий мог как можно раньше сняться с дежурства и свалить в казарму.
Автоматически заполняя строчки давно выученными наизусть формулировками, Тихон, сам не зная зачем, внес в опись и подсолнух. Рапорт стал выглядеть так:
… — телефонные аппараты общего пользования — 2 шт.
— ящик для документации — 1 шт.
— навесной замок — 1 шт.
— карманная печать дежурного — 1 шт.
6. Место для курения и прилегающая к штабу территория:
— урны — 8 шт.
— скамейки — 10 шт.
— фонари освещения — 6 шт.
— подсолнух — 1 шт.
— деревья — 29 шт.
Кстати, деревья тоже появились в рапорте благодаря Тихону. Поначалу их никто не описывал, да и требований таких не предъявлялось. Но три месяца назад Тишка, ради смеха, отрядил посыльного пересчитать деревья — и внес их в опись. Он ожидал взбучки, но не мог удержаться от некоторой фронды в отношении армейского абсурда. Каково же было его удивление, когда строку с деревьями стали вписывать в рапорты и остальные дежурные по штабу, а за исключение таковой строчки из своего собственного рапорта он однажды, неожиданно для себя, получил внушение.
Было это так. Заканчивая рапорт, Тихон сидел, сгорбившись, в своем предбаннике, когда неожиданно вошел Гоблин.
— Сиди, сержант. Что, готовишься к сдаче дежурства? Не рано ли? Всё проверил?
— Так точно, товарищ полковник! — молодцевато отрапортовал Тишка.
— Точно всё? Ну-ка, дай журнал…
Гоблин перечитывал рапорт, сравнивая его с предыдущим, одобрительно кивал.
— Хороший почерк, сержант Радкевич. В штаб писарем не хочешь?
Отвечать на такое предложение прямым отказом означало надолго вызвать подозрения начштаба.
— Я бы с радостью товарищ полковник, но пишу медленно.
— Почему?
— Перед армией был перелом лучевой кости, товарищ полковник, и теперь рука плохо справляется с мелкой моторикой.
Тихон знал, как отмазываться, однако, похоже, переумничал с фразой.
— А почему у вас, товарищ сержант, не внесены в опись деревья? — отчетливо выговаривая каждое слово, как всегда, когда что-то ему не нравилось, заговорил Гоблин. — Мелкая моторика не позволяет переписать из предыдущего рапорта? А может, вам просто лень? Скорее всего — лень. Вам лень записать и лень проинспектировать вверенный вам участок!
Тишка молча ел глазами начальство.
— Рапорт переписать! Доложите вашему комбату, что я сделал вам замечание, — и Гоблин выскочил из штаба.
Именно в тот момент Тихон и решил для себя раз и навсегда: «Ну его, писать пером, чтобы потом до дрожи моторики размахивать топором». Но потом, к сожалению, легкомысленно забыл про свой собственный вывод. С той же легкой Тишкиной руки в рапорте появилась в дальнейшем еще пара смешных, с гражданской точки зрения, но принятых начальством части на ура нововведений.
А теперь вот добавился еще и подсолнух…
2.
Тишка сидел на стуле и качал, в такт заоконному «Прощанию славянки», ногой. Марш отзвучал, и по паркету в коридоре загрохотали сапоги заступающего наряда. Послышался бодрый голос Женьки Бородулина:
— На месте стой, нале-во! Принять наряд!
Затем в каморку просунулась его жизнерадостная конопатая рожа.
— Здорово, Тишка. Гасишься?
— Привет, Жендос. Угу, так гашусь, что аж вспотел весь. Подписывай рапорт — и я пошел…
— Да погоди ты, — хитро улыбнулся Женька, — вот заторопился. Куда тебе спешить-то? До дембеля еще — как до Китая короткими перебежками!
— …ибо надоел мне этот штаб, — продолжил Тихон свою тираду. — Походи-ка сам через сутки — от одного воздуха здешнего завоешь.
— А я как будто не хожу! — возмутился Бородулин. — Ты один тут родину охраняешь и боевое знамя, да?
— Ну, тебе по сроку службы уставать рано, — не без ехидства напомнил Тишка. — Ты, пускай и через сутки ходишь, но первый межпериод, а я уже второй. Вдобавок, когда межпериод закончится, тебя в караул скинут, ибо кто же с салабонами будет в караул ходить, если не шарящие сержанты… А караул — ведь это кайф, Евгений! Там тихо, несуетно, как в келье. Убьешь нарушителя — отпуск дадут. А мне вот в этом штабе до дембеля торчать.
Женька заулыбался:
— Так ты хочешь сказать, что ты не шарящий? Раз тебя в караул не ставят… Так, что ли?
— Мул ты, Жендос. Хоть и черпак уже, а мул. Во-первых — я не просто шарящий, а архишарящий, хоть и залётный. Во-вторых — я еще и хитрый. Ты думаешь, я в караулы не ходил? Походил! Так походил, что некоторые до сих пор с содроганием вспоминают. А почему они так вспоминают — про это тебе никто не расскажет, ибо это — военная тайна! Понял?
— Гонишь, Тиха?
Простоватый Женька даже глаза вытаращил.
Тихон принял важный вид, поманил сменщика к себе и прошептал ему в самое ухо:
— Ты, товарищ младший сержант Бородулин, разве не видишь, что меня в штаб заперли? Это зачем, по твоему мнению? А затем, чтобы я на виду у них постоянно был. Боятся они меня тут все, боятся, что я проболтаюсь… Только об этом никому, лады? Иначе всей части капут придет. Вплоть до расформирования! А из расформированных частей рассылают только по горячим точкам, на линию огня. Так что ты уж давай, не подводи меня…
Тихон скорчил озабоченную рожу, выдержал картинную паузу и добавил:
— Я-то ладно, я-то — фигня. А вот гвардейский наш дивизион подставим мы нехило…
Женька, наполовину поверив, сделал умное лицо и закивал с важностью сопричастного к страшной тайне. Тишка стоял, поглядывая на сменщика искоса, и слегка, одними уголками губ, улыбался.
3.
Сдав наряд и отпустив посыльных в их подразделения, Тихон отправился в казарму. Помня старую армейскую мудрость, что любая кривая короче прямой, проходящей мимо начальства, он не пошел по дороге мимо КПП, а пересек Гоблин-стрит и нырнул в кусты. Из кустов он выскочил уже на плацу. И двинулся по нему наискосок, сокращая путь.
В казарму он зашел, лихо заломив на затылок фуражку, засунув руки в карманы и ослабив до невозможности ремень. С пинка открыл дверь.
— Смирно! — гулко разнеслась по казарме команда дневального.
— Вольно! — бросил Тишка.
— Вольно! — повторил дневальный, не жалея голоса.
Батарея была на ужине. Тихон прошелся по взлётке, до расположения своего взвода, снял и бросил на кровать (стоящую отдельно, а не попарно, как все остальные) ремень. Потом стянул с головы фуражку, подбросил ее и со всего маха врезал по ней ногой. Фуражка упала куда-то в дальний угол расположения, к окну. Не снимая сапог, Тишка лег на кровать, закурил и закрыл глаза.
— Дежурный! — рявкнул он, не меняя положения.
— Дежурный по батарее, на выход! — послышалось с тумбочки дневального.
Из глубины казармы донеслось торопливое цоканье подкованных сапог. У тумбочки зашептались. А затем цоканье, уже размеренное и спокойное, стало нарастать в Тишкину сторону.
Дежурный, новоиспеченный младший сержант из числа окончивших учебку курсантов, встал перед Тишкиной кроватью, сунув руки в карманы и выжидательно смотря круглыми, мало что выражающими глазами.
— Опа, дежурный, — заинтересовался Тишка, — а чё мы без доклада подходим, устав не соблюдаем, а? Ты команду «смирно» слышал?
— Ну, слышал, — буркнул дежурный.
— Не «нуслышал», а «так точно, товарищ старший сержант»! Да, боец?
— Да ладно, Тиха, ты чё, я ведь уже не курсант, — забормотал дежурный. — Я, это, сержант уже…
— Ага, ты еще скажи, что по уставу при моем появлении и команду «смирно» не положено подавать, — нехорошо заулыбался Тишка. — Ведь и вправду не положено же? Запомни, дядя: то, что ты получил две сопли на погоны с вытекающими последствиями, ничего не значит, ты для меня пока авторитета не заслужил. Ты пока, как был мулом, так им и остался, понял? Хотя, как сержант, и имеешь теперь право обращаться ко мне на «ты»…
— Так точно, понял, — обиженно просипел дежурный.
— Ну, ладно, — сменил гнев на милость Тишка. — Что, старшина ключи от каптерки не оставлял?
Младший сержант молча протянул ему связку ключей на длинном кожаном шнурке.
Переодеваясь в каптерке из парадной формы в полевую, Тишка вспомнил, что фуражку он запнул недавно куда-то в расположение. Чертыхнувшись, пошел искать. Подняв с пола фуражку, он обнаружил на ней клок свалявшихся ниток. И, нахмурившись, опять заорал, вызывая дежурного.
На этот раз цоканье подков по полу слилось в стремительную дробь, и запыхавшийся дежурный появился через несколько мгновений.
— Слышь, ты, мул, — на этот раз Тихон злился уже по-настоящему, — это чё за клубок змеюк, а? Я тебе что, мангуста какая-нибудь чтобы их с пола подбирать?
— Тиха, это, наряд двадцать минут назад мыл, это, чисто все было… — от волнения дежурный запинался через слово.
— Я тебя, мул, не спрашиваю, когда мыл наряд, я тебя спрашиваю — чё здесь валяется?
— Я и говорю, двадцать минут назад мыли только…
— Ты тупой, да? Чё тут валяется, я тебя спрашиваю? Пофиг мне на твой наряд!
— Так, это… Нитки это! — просиял, словно совершив открытие, дежурный.
— И чё?
— Ну, это… не знаю, чё.
— Не знаешь?
— Никак нет.
— Ты тупой?
— Никак нет.
— Точно не тупой?
— Никак нет.
— Кто написал полонез Огинского?
— Никак нет.
— Никакнет написал полонез Огинского?
— Никак нет.
— Никакнет так точно — или никакнет никак нет?
— Не знаю, это…
— Не знаешь, кто написал полонез Огинского?
— Нет.
Тихон скорчил свирепую рожу.
— Слышь ты, мул! Я через сутки хожу в наряд, сутки меня дрючат в наряде все, кому не лень, следующие сутки меня дрючит комбат за охреневших без меня солдат — а потом я снова иду в наряд… И тут ты мне совершаешь такой подгон, как мусор в моем расположении? Почему я тебе, дежурному, должен указывать на недоработки твоих дневальных?
Тишка перевел дух и продолжил:
— Сейчас ты отдашь повязку дежурного дневальному, снимешь китель и проползешь под всеми кроватями в моем расположении. И весь собранный мусор представишь мне. И не дай бог его будет меньше, чем две горсти. Выковыривай из щелей, заглядывай под тумбочки, от тапочек отскребай!
На лице дежурного заблестели слезы, губы его дрожали от обиды.
Тишина казармы взорвалась громогласным «смирно» и вслед за ним, уже заглушая тихое «вольно», по взлётке загрохотали десятки сапог. Это вернулась, вместе с ответственным офицером, с ужина батарея. Дежурный был спасен от унизительной расправы.
Построив и пересчитав свой взвод, Тишка рассадил всех на взлётке перед телевизором, разрешив подшиваться и писать письма, назначил старшего и пошел в каптерку. Через минуту в каптерке появился Виталик, старший сержант Тишкиного призыва, исполняющий обязанности старшины батареи.
— Здорово, Тиха. Ты чего на ужине не был?
— Да неохота было по такой жаре, я так чего-нибудь почифаню.
— А нет чифана, — заулыбался Виталик. — Пацаны с собой в караул забрали. Давай бойца в столовую пошлем? Там наш наряд, пусть картошки пожарят и банку тушняка выделят…
— Да ну, жара такая, — отмахнулся Тихон. — Кто ответственный сегодня из офицеров?
— «Железо», — ответил Виталик, — и он уже наетый по самое не могу.
— Ништяк. Я спать пойду, проведешь за меня проверку?
— Давай, вали. Я тоже сегодня с отбоем лягу, завтра в караул.
Казарма жила своей монотонной жизнью. Кто подшивал воротнички, кто писал письма, кто пялился в телевизор. Некоторые втихую полировали иголкой украденные на стрельбах патроны, изготавливая из них брелки, другие переписывали в блокнот идиотские армейские стишки типа:
Нас мяли как хлеб, нас вбивали в асфальт,
Кто учебку прошел, тот прошел Бухенвальд.
Отупелая эта атмосфера была напитана запахами ваксы, прелых портянок и копеечного одеколона «Доллар». Заканчивался еще один день, приближая своею смертью дембель.
Уже почти провалившись в сон, Тишка все-таки выпростался из дрёмы и позвал дежурного. Когда тот явился, настороженный и чуткий, Тихон поманил его пальцем.
Тот с опаской наклонился.
— Запомни, дежурный. Запомни и потомкам передай: полонез Огинского написал Огинский.
На цыпочках покидая расположение, дежурный не успел еще уместить в своем мозгу услышанное, как Тихон уже спал, улыбаясь во сне дурацкой ухмылкой.

4.
Это был обыкновенный серый почтовый конверт. В графе «Отправитель»значилось: США, Штат Чикаго, г. Галивут, Шэрон Стоун. Сверху, синей шариковой ручкой был нарисован корявый кругляш, обозначающий печать, в который не менее корявым почерком было втиснуто слово «почта». Хорошо еще, в самом слове ошибок не было.
Улыбаясь, Тихон разорвал конверт и извлек из него сложенный вдвое разлинованный листок с голубем в правом верхнем углу. Такие пошлые листки обычно идут в комплекте с конвертами и гордо именуются — почтовый набор.
Содержание письма полностью гармонировало с текстом в графе «Отправитель». Жорик и его компания стояли и скалились на Тихона, предвкушая потеху.
— Вслух, вслух читайте, товарищ старший сержант! — гоготали они.
— Я вам почитаю, — нахмурился Тихон, — вы у меня сейчас вслух будете устав читать! И учить статью про вынос боевого знамени. Давайте чешите отсюда! Не видите, мне тёлка из Америки письмо написала. Дайте своему командиру возможность хоть на минуту забыть про суровые будни службы…
Тишка всё больше входил в роль.
— Ишь ты, пишет, не забывает… Ждет меня, наверное. Ну, всё, — оборвал он сам себя, обращаясь к духам, — валите. Чапай рыдать будет.
Компания разочарованно поплелась прочь.
Письмо, написанное корявым Жориным почерком, содержало следующие нетленные строки:
«Здрастуй дорогой мой и любимый Тихон, пишит тибе твоя падруга Шэрон Стоун.
Што жэж ты мне совсем не пишиш и не шлеш свои весточки и армейские фотки?
Хочу я тибе написать мой любимый што очень я вся по тебе заскучавшая аш прямо вою и тоскую проливая по ночам в падужку свои девичьи слезы.
Здесь у нас на Галивуте все совсем неприятно и стремно. Скучно мне тут без тибя и я вся одинокая. На дискатеки и по кабакам я тут не хожу (хотя зовут миня туда часто твои кенты Столоне и Шварц) и тебе попрежнему верна. Недавно к мине на улице приставал ВанДам и разпускал свои грязные руки. Жду я недождусь када ты приедеш в отпуск и дашжэж по соплям этому доходу и негодяю чтоп он не пристовал к чесным девушкам.
Тиша я тибе здесь храню верность чесное слово. Я тибе верна попрежнему как и обищала тибе и тибя дождусь ты только не грузись и служи спакойно.
Тиша ты там не верь всяким про миня слухам бутто я снялась в кино, где паказывала свои нескромные прелести. Это все галимая не правда. Тиша ты мине поверь. В кино я снималася сама только в скромных сценах чтоп не замарать свою реноме чесной девушки и не отбросить тень на тибя и всю доблесную Росийскую Армию. А где в кино если ты ево видел показывают вульгарные сцены так это миня заменяла дублерша, твоя быфшая подруга Клавка Шифер. Не здумай миня бросать и к ней возвращацца. И што роль в фильме мине дали за интим с режиссером это тоже ж гонево! Роль мине дали за таланты и красату. И мои сахарные губки только для тибя мой милинький дурачок Тиша.
Што еще тибе написать? За роль ф кино я получила мильен баксов (а твоя быфшая Шифер только новые трусы недельку) и хочу отримонтировать на них твою виллу в Маямичтоп нам с тобой там потом жыть. Приежжай скорее я вся соскучилась.
Служи хорошо, слушайся старших, не обижай духоф и черпакоф. Особинно обрати внемание на твоих бойцов из Ростова на Жорика и Карена Карапетяна и ихних друзей. Мине про них розказывали уважаемые в Галивуте люди что они чоткие пацаны. Ты их не щеми и ваще.
Пока, целую.
Любящщяя тибя Шэрон Стоун».
Закрыв глаза, старший сержант Радкевич лежал на кровати в полудреме. Его не беспокоили ни команды, доносившиеся с тумбочки дневального, ни затевавшаяся в расположении взвода очередная свара, ни гогот и беготня сослуживцев.
Он смотрел куда-то вглубь себя — и перед его глазами рисовались картинки из другого мира. Там зеленая бахрома венчала стройные стволы пальм по обочинам шоссе, а мимо неслись красивые автомобили, полные беззаботных и счастливых людей. Бесшумные змеи железнодорожных экспрессов выползали в разные стороны из логова вокзалов, переваривая в своем чреве дельцов, студентов и путешествующих пенсионеров; крылатые сигары авиалайнеров высаживали на океанском берегу туристов, гангстеров и рок-звезд; огни реклам мотками цветных нитей опутывали казино, рестораны, театры, мюзик-холлы, бордели и бильярдные. Яркие вспышки фейерверков кромсали брюшину неба и вспыхивали слезами счастья на гладких щеках причудливых небоскребов.
Там, в том мире, ежесекундно создавались и рушились состояния, там спортивные клубы в драматической борьбе добывали трофеи, а никому доселе неизвестные игроки становились звездами и кумирами. Их именитые оппоненты низвергались с пьедесталов и уходили в неизвестность. Но и у тех, и у других были при этом одинаково беззаботные лица. Беззаботность царила вокруг и заполняла собой всё пространство — от бесконечных высот неба до самой малой щели под плинтусом номера дешевого мотеля.
Беззаботные нищие сидели на газетах и пили виски. Беззаботные миллиардеры в казино легко просаживали бюджеты слаборазвитых государств. Беззаботные гангстеры, улыбаясь, грабили банк, а банковские служащие с легким сердцем лежали под прицелами револьверов в холле и ждали шерифа.
Полиция лихо и весело мчалась на происшествие. Веселый хирург с огоньком занимался раковой опухолью очередного оптимистичного пациента.
Этот мир мелькал в Тишкином сознании, словно череда картинок огромного сферического калейдоскопа. Изображения зажигались, гасли, вспыхивали, мерцали…
Открыв глаза, он увидел серый потолок, тусклое окно и верх прямоугольной кривоватой колонны. Воздух был поражен, как ядом, ни с чем не сравнимым армейским запахом — смесью тоски, глупости, тревоги и дешевой зубной пасты.
Рядом и поодаль сновали потные и неприятные люди, озабоченные и злобные. За окном шел дождь, деля пространство на косые серые полосы. Низкое серое небо мелким наждаком обдирало крыши и верхушки деревьев. Набухшие от влаги стены зданий военного городка сливались в одинаковые прямоугольники, своим строгим расположением и формами напоминая ряды могильных плит.
Этот жуткий, громадных размеров некрополь опоясывала неровная лента бетонного забора с редкими, по выступам, караульными вышками. За забором стоял гнойно-желтый туман, будто желудочный сок, уже переваривший всё остальное.
И ясно было — этот клочок, этот паноптикум живых мертвецов и есть весь мир. Здесь и сейчас он вмещает в себя всю Тишкину жизнь, и за его пределы никогда не вырваться. Всё и всегда теперь будет также, как и сейчас.
5.
Гулкая команда вырвала Тихона из оцепенения.
Он медленно поднялся с кровати, привел в порядок форму и не торопясь пошел к тумбочке.
— Вас комбат вызывает, товарищ старший сержант, — доложил дневальный.
Тихон двинулся в канцелярию.
— Вызывали, товарищ майор?
— Игорь, ты в штаб когда заступаешь? — не предлагая сесть, спросил комбат.
Вероятно, у него был какой-то знакомый Игорь и Тишка его чем-то напоминал. Игорем комбат называл Тихона регулярно, и поначалу старший сержант поправлял майора, но потом перестал, резонно рассудив, что дурака учить — только портить.
— Сегодня вечером, товарищ майор, — ответил Тихон, уже лелея втайне мысль, что наряд накрывается, а его прямо сейчас отошлют со спецпоручением в город, где он на халяву и прошляется до ночи, а то и до утра.
— Да нет, Игорь, — комбат дебильно хихикнул, — в штаб ты заступаешь прямо сейчас. Там этот, с третьей батареи, Бородулин, залетел перед начштаба. В общем, его на губу, а тебя в наряд. Додежуришь за него, а после заступишь на свои сутки с новыми посыльными.
Только тут Тишка осознал, что крыса-комбат состроил ему очередную подставу.
— Товарищ майор, у меня парадка мятая, я не выгладил еще…
— Ничего, заступишь на полдня в полевой форме, сапоги только почисти. А парадку тебе дневальный погладит, я распоряжусь. Пришлем потом с нарядом.
Пересекая плац в направлении штаба, Тихон материл Женьку и гадал, что случилось. В голову ничего не приходило, кроме разве того, что Женька полез амурничать к телеграфисткам на «Свежак» и там спалился, либо прощелкал какие-нибудь важные документы. А может, с родственниками несчастье? Как в том году было у Ломотина из второй батареи. Того прямо с караула тогда сняли и прямо с подсумком на вокзал отвезли…
Тихон ускорился и в штаб влетел уже бегом. Затормозив в холле, сказал посыльному«ша», поправил форму, установил козырек на два пальца от бровей, глянул на себя в зеркало и, застегнув крючок на воротнике, зашел в комнату дежурного.
Бородулин сидел на стуле и выводил на листке бумаги резкие росчерки. Лист был весь испещрен какими-то надписями и в редкие белые промежутки между ними Женька яростно и обреченно вписывал свою роспись, словно заплетая бумагу синей мелкоячеистой паутиной.
— Жендос, здорово, что за дела? Что за косяки?
По виду сменщика Тихон сразу понял, что у того крупные неприятности.
Бородулин поднялся и взял со стола журнал приема-сдачи дежурства. Не бросив на Тишку даже взгляда, постучался в дверь к оперативному дежурному.
Подполковник Марконин открыл дверь, оглядел обоих и тяжело вздохнул.
— Товарищ полковник, разрешите сдать дежурство старшему сержанту Радкевичу, — промямлил Женька.
— Давай, младшой, меняйся, — подполковник расписался в поднесенном журнале. — Держись, сынок. И голову себе сильно всем этим не забивай, приказ для военного — первее родины даже.
Когда Женька, также молча, покинул штаб, Тихон начал допрос доставшихся ему по наследству посыльных. И, вкратце уяснив суть, ринулся на улицу. Там, в палисаднике, сиротливо торчал уже начавший подсыхать и клониться к земле шершавый полутораметровый стебель с серо-черной мордой, обрамленной грязно-желтой гривой лепестков.
Именно за этот загнувшийся цветок, втащенный накануне Тишкой в опись, начальник штаба части полковник Соскин и отправил младшего сержанта Бородулина под арест.
Прокляв Гоблина всеми темными силами, Тихон вернулся в каморку и набрал по телефону первый караул.
— Первый караул, рядовой Смирнов слушает, — пробулькал в трубке робкий голос.
— Смирно, Смирнов! — скаламбурил Тихон. — Это из штаба тебя беспокоят. Как служба, Смирнов?
— Происшествий нет, караул идет по плану, — доложил рядовой, решив, что звонит кто-то из высоких чинов.
— А позови-ка мне, Смирнов, к телефону разводящего Курманаева.
— Никак нет, не могу, — зачастил Смирнов, — он не в нашей смене, их караул только завтра заступает.
Тихон поскреб в затылке. Это было плохо. Давний, еще доармейский Тишкин приятель, полковой сержант Курманаев, был опытным караульным служакой, одним из лучших разводящих первого караула. Он мог помочь разместить на киче Бородулина со всем возможным комфортом. Один только он.
Но, так или иначе, выручать сменщика было необходимо.
— Послушай, рядовой Смирнов, — вальяжно начал Тихон, — ваш караул у меня на примете давно, вы хорошо службу несете. Ты как, Смирнов, долго служишь?
— Второй месяц, товарищ полковник…
— Девушка у тебя есть? Пишет тебе?
— Так точно, товарищ полковник!
— Хорошая девушка. И ты ей пиши, не забывай. Пишешь?
— Так точно!
— Поди-ка, на посту пишешь, устав нарушаешь?
— Никак нет!
— Смотри у меня, Смирнов! Я все вижу.
Тихон выдержал многозначительную паузу и, наконец, выдал:
— А теперь, рядовой Смирнов, слушай приказ: к вам в караул сейчас поступит арестованный Бородулин. Сделай так, чтобы у парня были условия, как в купе спального вагона, понял? Ездил когда-нибудь в спальном вагоне? Ну, поездишь еще, какие твои годы. Может быть, на дембель в нем поедешь, а может быть, и в отпуск. Хочешь в отпуск, Смирнов? В общем, камеру Бородулину хорошую дайте, сухую, а выводному скажи, чтоб сигареты у него не отбирал. И чай ему носите, понял?
Тихон взял паузу и доверительно добавил:
— Я прекрасно осознаю, рядовой Смирнов, что это не по уставу… но ведь и тебе отпуск по уставу через год еще только светит, понимаешь? А так есть у тебя возможность отличиться, получить пять суток отпуска за безупречное несение караульной службы. И — к девушке в спальном вагоне… Представляешь, подкатишь к ней в СВ, а, Смирнов?
— Так точно, товарищ полковник! — грянул в трубку Смирнов.
— А начкар твой где, боец? — на ходу меняя тон с вальяжного на раздраженный, рявкнул Тихон, понимая, что окажись начкар рядом, блефу сразу конец. Возьмет начкар трубку — и Тишке обеспечен плацкарт рядом с Бородулиным. И уж точно безо всяких удобств. Но роль надо было сыграть до конца.
— Так он, товарищ полковник, с разводящим ушли посты проверять, — сбивчиво булькнул в трубку рядовой.
— Смотри мне, Смирнов! Если узнаю, что он дрыхнет сейчас, никакого отпуска тебе не светит.Ну, да ладно…
Поняв, что начкара рядом с бойцом нет, Тихон опять перешел на игривый тон.
— Ладно, Смирнов. Я о тебе наслышан, ты командиров никогда не обманываешь. Не обманываешь ведь?
— Никак нет!
— Молодец, Смирнов. Начкар вернется, ты ему пронаш разговор не болтай. Я по секрету тебе скажу, Смирнов, родственник он мне, этот Бородулин. Ну, оступился парень, ну, положено наказать, понимаешь, а сердце-то ведь не на месте. У меня ведь тоже есть сердце, сынок. Легко, думаешь, нам, старшим офицерам? Ну, понял меня?
— Так точно, товарищ полковник! — расслабившись, начал фамильярничать Смирнов. — Да вы не беспокойтесь, всё будет в порядке.
— У меня служба такая, Смирнов, обо всех беспокоиться, — вздохнул Тихон. И, опять подпустив строгости, добавил: — Ну, выполняйте распоряжение, рядовой.
Из летящей уже на аппарат трубки донеслось гаснущее:
— Есть, товарищ….
И только тут весьма довольный собой Тишка увидел стоящего в дверях кабинета подполковника Марконина.
Радионяня грустно улыбался и качал головой.
— Ох, и бедовый ты, старший сержант. Ох и бедовый. Мало того, что товарища подставил, так и сам чуть под молотки не попал. Ты хоть, дурак, понимаешь, что могло бы быть, если бы ты сейчас залетел?
Тихон понял, что опер не будет его сдавать. И нерешительно улыбнулся:
— Сам погибай, товарищ подполковник, а товарища выручай, как говорится…
— Нечего подставлять товарища было! Кто тебя просил в опись этот чёртов подсолнух вносить? Идиот!
Марконин скрылся в кабинете, гулко хлястнув металлической дверью.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1.
В помещении первого караула творились странные вещи. Отдыхающая смена вертелась на топчанах, вслушиваясь в долетающие из-за двери звуки. Вопреки старой армейской поговорке «солдат спит, служба идет», никто не спал.
Бодрствующая смена передвигалась по караульной на цыпочках. Часовой примыкающей к караулке гауптвахты, против обыкновения, не трещал через решетчатую дверь с сослуживцами, а забился в самый дальний от двери угол арестантского коридора и помалкивал. Молчал и телевизор. В душной атмосфере казенного дома плавало ожидание чего-то неизведанного.
Дело было не в перспективе проверки командира части, не во внеплановой «тревоге» (о которой, как и обо всех внеплановых мероприятиях, в армии становится известно минимум за неделю). Причиной был начкаровский кисель.
Два дня назад Серега Курманаев, разводящий первого караула, гасясь от ПХД в автопарке, увязался с прапорщиком на медсклады. Они представляли собой отдельную часть, стоящую километрах в пяти севернее военного городка, и охранялись полусотней солдат-срочников. Контролировали солдат два десятка офицеров и прапоров, контролировали слабо, ибо под рукой у контролеров всегда был стратегический запас чистейшего медицинского спирта. За этим-то спиртом Серега с прапором и нагрянули: у командира полка намечался юбилей, шли соответствующие приготовления.
Пока прапор о чем-то толковал с завскладом, Серега разговорился с часовым. Между делом пожаловался ему на невыносимую уставщину, постоянные караулы и вечные напряги с начкаром и проверяющими.
Часовой, слыхом не слыхивавший про обязанности часового и прочую караульную муть, посочувствовал Серегиному горю и вынул из кармана горсть таблеток.
— Это, — доверительно сообщил часовой, — со складов наших. Бери, не боись. Но если пару схаваешь, мультики пойдут летать-колотить! Так что на посту не хавай.
— Да ну, — не поверил Серега, — что это за колеса такие на военных складах… Гонишь, поди?
— Ну, если не надо, давай обратно, — обиделся часовой, — самому пригодятся.
Серега не отдал — и часовой, для приличия побухтев, продолжил рассказ:
— Говорю тебе, специальные таблетки. Вот идешь ты, скажем, в атаку, с автоматом наперевес. Знамя, все дела, ленты пулеметные крест-накрест, как у революционного матроса, «ура» кричишь, буром прешь на врага…
Пока часовой разворачивал в своих фантазиях безумную картину наступления, наблюдательный Курманаев понял, что таблетки на самом деле действуют, а инструкция не применять их на посту содержит, судя по всему, исключение для самого рассказчика.
Тот, между тем, продолжал:
— И тут — бац!.. ты на мину наступаешь. Ноги нет, ясное дело. И яйца до земли висят. А товарищи твои прут в атаку, им не до тебя, летать-колотить. Им надо врага в бегство обратить, догнать его, в паштет его измельчить!..
Курманаев убедился, что таблетки имеют очень даже позитивный эффект и что часовой реально гонит.
— Ты, это, — обратился он к часовому, — давай про колеса рассказывай.
Часовой продолжил:
— Ну, короче не до тебя пацанам, они в наступлении. А тебе чё делать? Ну, что ты обгадился — это вопрос решенный. Лежишь ты, значит, в чистом поле, осколки над тобой летают, пули воют, ногу твою вместе с сапогом за километр от линии фронта закинуло. Кровища из тебя хлещет фонтаном. В общем, один сплошной облом. И чё тебе делать?
— И чё мне делать? — озадачился порядком пригруженный Курманаев.
— А вот тут-то эти колесики и сыграют добрую службу. Глотаешь ты пару таких таблеточек — и сразу перед твоими глазами всплывает плакат из класса в учебке. Делаешь себе перевязку, культю жгутом перехватываешь, чтоб кровь не терять, бинтуешься, а все остальное, что оторвало, кладешь в карман, пригодится еще. Тут самое главное, что таблетки блокируют болевые центры и нервные окончания. То есть тебе реально не больно.и ваще всё пофигу. Лежишь ты себе на поле боя спокойно, не психуешь, дожидаешься, когда тебя сестрички из медсанбата на носилках вынесут…
— Ну, а мне-то сейчас чё? Предлагаешь этих колес сожрать полкоробки и забить на службу, что ли, до самого ДМБ? — не унимался Серега.
Часовой тяжело вздохнул.
— Ну, пацаны… Вам, видать, там на самом деле уставом все мозги повышибало. Я тебе говорю: две схаваешь — это мультики! А если одну схаваешь и кипятком запьешь — конкретно срубает в сон, как с пачки валерьянки. Ты растолки и подсыпь начкару в чай!
Глаза Курманаева хищно загорелись.
2.
Начальник караула, майор Потапенко, являл собою яркий образец служаки-офицера, исполнительного, старательного и тупого. Имея, по выслуге, майорское звание, он не продвинулся далеко в должности, поскольку не мог решать сложные системные вопросы, но азы службы усвоил хорошо. Его тупость и ретивость, его желание буквально по пунктам следовать уставу, исполняя все положения даже вопреки логике и здравому смыслу, были настоящим бичом для солдат.
При этом он не был ни садистом, ни садомазохистом, наслаждения от своих действий по службе не испытывал. Но никогда и не рассуждал по поводу сделанного. Надо — значит надо. Так велит устав.
Должность Потап занимал скромную, был заместителем командира роты. Караул, вотчину молодых лейтенантов, он считал обыкновенной военной лямкой, нисколько не помышляя о выполнении обязанностей, более приставших его званию.
Когда ему присвоили звание майора, командир части был в крайнем недоумении: как же это допустили? Поговаривали, он устроил большой разнос начальнику строевой части по поводу того, что тот вовремя не притормозил Потапенко. Командир пыхтел, надувая щеки, и орал на кадровика:
— Ему же теперь под звание должность надо, а куда я эти сто двадцать килограмм с гирей вместо головы пристрою? Ты что — не мог дождаться моего перевода? Тогда бы и творил, что хочешь!
Кадровик оправдывался:
— Вы же сами подписали представление к 23 февраля…
— Мало я бумаг подписываю? Смотри, Потапенко этот будет на твоей совести!
В итоге Потап остался служить в должности, на которой и капитаны-то считают, что она им маловата.
В караульном помещении при Потапенко царила хирургическая чистота, а в порядке несения службы — жесточайший, незнакомый даже педантичным немцам регламент. Положения устава караульной службы при нем соблюдались неукоснительно. Потап лично, вместе с разводящим проверял каждую смену, каждую печать на охраняемых складах, каждый подсумок каждого часового. И если в подсумке обнаруживались сигареты или иные запрещенные на посту вещи — заносил обнаруженное в журнал, нисколько не заботясь о том, был ли подчиненный из его роты, либо из чужого подразделения. Устав есть устав.
Ночью он мог запросто пойти по постам, без разводящего и без фонаря, а после окрика часового «Стой, кто идет?» норовил спрятаться за угол. Так, выдавая себя за нарушителя, он проверял порядок действий постовых. Конечно, легко мог при этом схлопотать и пулю, но был уверен, что именно так и стоит проверять бдительность на посту.
Все, от солдата, до командира части ставили ему один диагноз — долбонавт.
Подсыпая Потапу в кисель порошок, полученный в результате измельчения одной из чудесных таблеток, сержант Курманаев лукаво ухмылялся, предвкушая удачный караул.
И напрасно. Серегиным видам на спокойное несение службы не суждено было исполниться. Попав в здоровый, не загаженный никакими стимуляторами организм майора (тот не пил и не курил), снадобье произвело совершенно иной эффект.
Потапенко не заснул. И даже его тяга к порядку и выполнению предписаний устава никуда не улетучилась. Но зато она приняла иные формы. Если раньше майор нес службу как набравший ход скакун, несущийся вперед не разбирая дороги и не замечающий препятствий, то теперь он начал вести себя как молодой необъезженный жеребец.
Что делает напоенное росой и опьяненное свежим воздухом молодое животное? Оно удивленно и радостно открывает новые возможности своего тела — внезапно взбрыкивает, прыгает козленком, вдруг отскакивает, на манер африканской газели, резко вбок, а затем припадает на передние ноги.
Его восхищает полет бабочки — и оно пускается за ней вдогонку, пытаясь повторить причудливый танец насекомого, его пугает прожужжавший над ухом шмель — и тогда животное начинает носиться полукругами, вдруг останавливаясь и увлекаясь колыханием травы.
Стремглав сорвавшись, мчится оно, раздув грудь на встречный ветер, словно предлагая тому помериться силою в бесшабашной схватке. Опять замирает и напряженно стрижет ушами. В одну секунду взрывается и вертится вокруг себя, пытаясь достать зубами хвост. Валится на траву и, ужаленное пронзившей мышцу судорогой, вскакивает в дыбы. Ржет, опрокидывается на спину, опять вскакивает, лягается задними ногами и вдруг начинает смиренно есть травку.
Буйная, неисчерпаемая энергия животного ищет выход в физических упражнениях: тело его пытается подчинить себе гудящую в нем силу, и в этом противоборстве рождается совершенство красивейшего создания природы.
Но это животное. А в случае венца творенья, майора Потапенко, новое нечто подействовало скорее не на физические свойства, а на мозговую деятельность. И стало причудливо влиять на заложенные в мозгу офицера стереотипы, странным образом ослабляя одни и усиливая другие, резко потом всё смешивая, меняя местами и создавая новые пропорции…
В новом состоянии майорова исполнительность и страсть к порядку нисколько не канули в объятья Морфея, как ожидал того Курманаев, но почему-то вдруг ограничились размерами караульного помещения.
Если раньше Потап постоянно ходил проверять посты (предоставляя тем самым хоть какие-то минуты отдыха людям, находящимся внутри караулки), то теперь он, словно паук в паутине, прочно обосновался в помещении.
Он начал перемещаться по нему по-паучьи деловито, странными зигзагами. Появлялся в сушилке, а через секунду уже громыхал у пирамиды с автоматами. Только что голос его был слышен в туалете, где он заставлял посыпать хлоркой пол, а спустя минуту уже строил бодрствующую смену и проверял чистоту сапог. Еще через пару минут его обнаруживали надолго окаменевшим в роденовской позе на топчане, в комнате начальника караула.
Внезапно какая-то вспышка озаряла майоров мозг: он хватался за телефонный аппарат и начинал звонить по постам, проверяя несение службы. При этом посты он обзванивал не подряд, а по какому-то сложнейшему, ему одному ведомому алгоритму: первый пост, за ним тотчас третий, немного подумав, снова первый, второй, четвертый, второй, первый, снова первый, потом (видимо, вспомнив про пятый) звонил туда и орал на часового за то, что тот слишком долго подходит к трубке, вопил, что он, Потапенко, уже устал крутить рычаг…
Закончив обзвон, вызывал выводного. Посмотрев на того, отпускал восвояси, сразу после этого вскакивал и мчался за ним через всю караулку, но оказывался почему-то в сушилке. Орал оттуда, вызывая разводящего и требуя принести ему туда устав. Потом опять проверял чистоту сапог.
Построив весь личный состав (приказав при этом разбудить и отдыхающих),надолго исчезал вдруг на гауптвахте, разглядывая в глазки арестованных. И столь же внезапно начинал пересчитывать огнетушители, сверяясь с описью. Потом, распустив так и не проверенных бойцов, опять мчался к телефону — и звонил в штаб, дабы узнать, на месте ли боевое знамя. В совершенно неурочный час звонил с докладом дежурному по части.
В этой суматохе он не забывал о смене часовых. Сбивчиво инструктировал заступающую смену, ходя с каждой на заряжание оружия и зачем-то заряжая и разряжая свой собственный пистолет.
Он то орал на всех, то добродушно называл «сынками». Очутившись у боксерского мешка, сразу же начинал отрабатывать приемы и блоки, то подскакивая, как павиан, то, подобно кошке, замирая на половине хода. Вдруг он оказывался за столом и, схватив листок бумаги, делал неразборчивые выписки из устава. Поминутно ходил мыть руки, подозрительно оглядывал углы. Запретил личному составу смотреть телевизор, но зато разрешил играть в шахматы, которых в карауле отродясь не было.
Караул тихо охреневал от происходящего. Кое-кто был посвящен разводящим Курманаевым в причины такого поведения начкара, но большинство, особенно из числа молодых, не понимали, в чем дело. Духи суматошно носились по всему помещению, усердно вытирали несуществующую пыль, равняли по нитке мебель, чистили сапоги, подметали крыльцо и были уже вконец замотаны.
Особенно доставалось рядовому Смирнову, который вследствие злой путаницы с листами нарядов залетел через сутки не в свой караул. Он уже четыре раза драил очко. Протер все стекла, перемыл всю посуду, высушил тряпки и теперь мыл пол.
Серега Курманаев колебался. Его терзали воистину гамлетовские сомнения: подсыпать начкару в питье еще одно колесо, или терпеливо дожидаться, когда того отпустит.
Для такой тревоги были все основания. Постоянно ходящие с Потапенко в караул солдаты уже знали, как нужно от него гаситься, как под него подстраиваться, были готовы к его придиркам и, хотя и находились сейчас в тихом шоке от его внезапного преображения, как-то интуитивно все равно выскальзывали из-под раздачи. Кто-то хуже, кто-то лучше, но все приспосабливались.
Недотепа же Смирнов, совсем недавно вообще не представлявший, что собою представляет майор Потапенко, постоянно попадался под руку. Помимо природной кротости, он обладал еще, на свою беду, и редкостной исполнительностью: не мог возразить, не мог схалтурить, не мог зашланговать.
Потап, уже попутавший всё на свете, постоянно его напрягал, заставляя убирать то здесь, то там. Смирнов, отстоявший смену на посту, должен был уже спать, но вместо этого отлетал, прибираясь, и бодрствующую смену, и половину своей отдыхающей. Поздно заметивший это Курманаев чуть не силой отправил его на топчан.
Взять тряпку в руки Серега заставил какого-то черпака. Тот зло сверкнул глазами на легшего отдыхать салабона, но все-таки продолжил мытье пола.
До конца отдыхающей смены оставалось только полчаса. Ине выспавшемуся Смирнову вскоре пришлось снова отправиться на пост.
Поразмыслив, Курманаев решил дождаться, когда начкара отпустит. Кроме того, он решил, что не стоит будить лихо, пока оно тихо — и спустил все оставшиеся таблетки в унитаз.
3.
После отбоя на втором этаже учебки, в казарме второй батареи, собралась довольно-таки многочисленная компания. С первого этажа подтянулись Тихон и Виталик, со второго — все местные сержанты. Подвалил и с десяток сержантов из других батарей — третий, четвертый, пятый этажи. Все пришли, чтобы посмотреть видак.
Здесь, на втором этаже, помимо собственно казармы находились владения начальника учебки, канцелярия, оружейная комната, и «красный уголок». Красным уголком он назывался для красного словца, а по сути это была неплохая бильярдная с внушительных размеров бильярдным столом и телевизором.
Старшина второй учебной батареи Слава Гаркач сумел подобрать ключи к кабинету начальника учебки и позаимствовать оттуда на ночь видеомагнитофон и несколько кассет со старыми советскими комедиями. Компания, выставив возле окна на стрём дневального, расположилась в бильярдной самым удобным образом. Несколько человек, бросив подушки на бильярдный стол, возлегли там, подобно римским патрициям, остальные развалились на составленных в ряд табуретах.
Начался просмотр, сопровождаемый дружным ржанием натренированных армейскими командами глоток. После того, как два фильма были просмотрены и пасть видака проглотила очередную кассету с приключениями Шурика, наступил настоящий расслабон.
Кто-то прикемарил, кто-то закурил прямо на бильярдном столе, а двое сержантов, с помощью подковок, сорванных с подошв сапог, разобрали настольный вентилятор и мастерили кипятильник, чтобы заварить в котелке чаю.
Внезапно в приоткрытой двери появилось испуганное лицо дневального:
— Товарищи сержанты, разрешите доложить, там начальник штаба части к казарме подходит…
Компания недовольно зашумела:
— Ты чё гонишь, мул,или заснул? Тебе приснилось? Какой, на хрен, начальник в полпятого утра? Это, поди-ка,«Железо» пьяный шарашится…
Но на всякий случай аппаратуру выключили. В этот момент в запертую дверь второй батареи забарабанили и сквозь полифонию казарменного храпа послышалось звонкое:
— Дежурный по батарее, на выход!
Сержанты поняли, что оказались в ловушке.
Но каждый из них четко знал, как надо поступать в подобных ситуациях. Когдадежурный, чуть помедлив возле якобы заевшего запора, докладывал Гоблину об отсутствии происшествий, о наличии и расходе личного состава, все сержанты уже лежали на кроватях. Кто-то — на своей собственной, кто-то залез на пустовавшую. А некоторые и вовсе нырнули под бочок к на самом деле спавшим (и страшно перепугавшимся) бойцам, тут же закрывшись от всего мира одеялом.
Полковник Соскин медленно шагал по взлётке, ища, к чему бы придраться.
— Почему в казарме окна раскрыты, дежурный?
— Очень жарко, товарищ полковник. Командир батареи распорядился спать при открытых окнах. Чтобы, значит, гигиена, проветривание… — на ходу сочинял дежурный.
— Гигиена — это хорошо… — вслух размышлял Гоблин, заложив руки за спину, покачиваясь на носках и вытягивая, как гусь, шею.
Внезапно его внимание привлекла полоска света, выбивающаяся из-за неплотно прикрытых дверей красного уголка.
— А почему свет горит в красном уголке? Там кто-то есть?
— Никак нет, товарищ полковник.
Гоблин резко рванул на себя ручку двери. Взору его предстал огромный бильярдный стол с разбросанными по нему подушками. В картину мира, привычную для начальника штаба, это странное явление отказывалось умещаться — и Соскин с немым вопросом водянистых, навыкате, глазах воззрился на дежурного.
— А это, товарищ полковник, — упреждая новые вопросы начштаба, на ходу сочинял дежурный, — это старшина подушки сушит. Окна же были открыты, товарищ полковник, дождь был, натекло. Вот старшина их тут на ночь и разложил..
Дождя не было уже неделю, но Гоблин об этом не вспомнил. Решение старшины показалось ему логичным.
— К подъему чтобы этой порнографии здесь не было! — буркнул начальник штаба, покидая «красный уголок».
Дежурный перевел дух, но тут Соскину пришла в голову мысль сверить расход личного состава. Он вновь прошелся по взлётке, пересчитывая спящих по головам и сверяясь с бумагой.
— Что-то я не понимаю, дежурный, — бормотал он, — то ли я в потемках плохо вижу… То ли у тебя расход не бьет…
Миновав сумрак казармы, начальник штаба оказался на освещенном пятачке возле тумбочки дневального. Рыскающий взгляд Гоблина наткнулся на опечатанную дверь оружейной комнаты.
— Сигнализация исправна, дежурный?
— Так точно, исправна, товарищ полковник.
— А вот мы сейчас и проверим. Посмотрим, как там у нас в первом карауле бойцы службу несут. Сейчас они там получат сигнал из оружейной «гэ-два». И должны будут перезвонить сразу же, как только на пульте загорится лампочка…
Гоблин дернул на себя дверь оружейки.
— Та-ак, сержант, теперь давай смотреть: я насчитал у тебя в казарме сто одиннадцать человек. А у тебя по расходу должно находиться вместе с тобой и дневальными — сто один. Как это понимать? Что за посторонние в расположении? Дневальный, командуй подъем!
— Личный состав, подъем, форма одежды номер раз! — полетела по казарме команда с тумбочки.
Бойцы, с трудом выдираясь из крепкого утреннего сна, недоуменно повскакали с коек. Искали тапочки, сталкивались лбами, пытались строиться.
Не спавшие, одетые, чутко лежавшие доселе под одеялами сержанты строили личный состав. Несколько сержантов с третьего этажа под шумок свалили в дальний туалет — и там спрятались в тесном закутке для инвентаря, среди швабр, тряпок и тазиков.
4.
В первом карауле жизнь, тем временем, шла своим чередом. Рядовой Смирнов, отстояв на посту уже две смены, опять попался на глаза майору Потапенко — и был послан мыть в караулке пол.
Разводящий Курманаев, который мог бы заступиться за Смирнова, на тот момент уже крепко спал.
Не осмеливаясь нарушить приказ, Смирнов возил тряпкой по полу.
Закемарил наконец и Потапенко. Он спал, сидя за столом, в накинутой на плечи, несмотря на лето, шинели, положив голову на руки. Сон его был тяжел и мрачен.
Глядя сквозь стекло на мерно вздымающуюся спину майора, Смирнов вяло возил тряпкой по полу и думал:
«Вот крыса… Взять бы сейчас автомат да раскрошить тебя в капусту. Своих караульных так не строит, как меня. Одни придирки, прямо зверь какой-то. Завтра же, как сменюсь с караула, закошу под больного. Хватит, пускай другие тут мучаются. Попрошусь в кочегарку на работы, порежу себе там специально руку и угольной пылью присыплю, чтоб загноилось. Хоть в санчасти полежу… Хотя, в санчасти тоже не больно-то полежишь — там деды гасятся. Будут заставлять мыть пол, бегать в чипок… А фельдшер станет гонять в столовую да по хозяйству…»
Смирнову было до слез обидно. Ночной караульный кошмар, с поста — за тряпку, от тряпки — за автомат и на пост, а на посту постоянные звонки, придирки, ругань и ор — всё это, да еще и почти целый месяц, сразу после присяги, постоянных нарядов и караулов, вся эта муштра, вкупе с заучиванием наизусть целых глав устава, с незнакомой обстановкой и общим психозом накопились в душе восемнадцатилетнего мальчишки слежалой затхлой кучей.
Жестокий, сильный, обладающий всеми правами на его жизнь и его свободу, уродливый армейский мир месил и мял его как глину. Всё было против него, а он был бесправный раб, тягловая сила, безмолвный мул.
Внезапно на пульте сигнализации заморгала лампочка и послышался резкий и частый звук. Смирнов зашел в комнату и увидел под пульсирующим огоньком надпись: «Оружейная Г2»
— Товарищ майор, сигнализация звенит! — рядовой подергал майора за плечо.
— А? Что? Кто? — пробурчал начальник караула сквозь сон.
— Сигнализация звенит, — сокрушенно повторил Смирнов.
— Что такое, в чем дело? — Потапенко дернулся и сбросил на пол шинель. — Кто звенит? Какая, к чертям, сигнализация?
Все-таки он понемногу просыпался.
— Какая… К чертям…
Начкар сообразил вдруг, что это не сон и что сигнализация звенит на самом деле. И перевел взгляд на пульт. В округлившихся глазах Потапа мелькнуло некое подобие мысли.
Тело его уже готово было действовать, но мозг, всё еще находящийся под действием растолченной таблетки, запаздывал. Майор совсем забыл, что по инструкции он должен сначала позвонить на место срабатывания сигнализации, выяснить, в чем дело, и только потом, в случае неясности высылать туда вооруженную группу.
— Караул, в ружье! — заорал Потап благим матом. — Бегом!.. Твою дивизию…
И врубил сирену-ревун.
5.
Гоблин неторопливо расхаживал перед построенной на взлётке второй батареей. В суматохе подъема он не заметил, что с нескольких кроватей встало сразу по двое человек, но все-таки обратил внимание на стоящих в строю людей, одетых не по форме. На фоне белых кривых ног и синих трусов то тут, то там виднелись зеленые пятна хэбэшных брюк: сержанты с других этажей, пришедшие посмотреть видак и спрятавшиеся под одеяла, не догадались раздеться.
— А почему это вы в штанах спите, товарищи бойцы?
Если бы не полумрак, Гоблин разглядел бы и лица бойцов. И наверняка опознал бы известных ему старослужащих с других этажей.
— А холодно ночью, товарищ полковник, — сказал кто-то из конца шеренги. — Вот и надеваем…
Лицо полковника Соскина просияло.
— Вот! Я предвидел этот ответ! Проветривание казарм, борьба с духотой… Это же надо было до такого додуматься! А личный состав мерзнет!
Он радовался еще и потому, что понял: помимо не сходящегося расхода он сможет предъявить начальнику подразделения кое-что еще.
Внезапно, разрывая утреннюю тишину, из первого караула завыла сирена-ревун.
— Это еще что за дела у нас творятся в первом карауле? — озадачился начштаба. Из головы у него совсем вылетело, что это он сам несколько минут тому назад решил проверить работу сигнализации и дернул дверь оружейной комнаты.
Полковник задумчиво помолчал.
— Ну, к ним я попозже загляну… А сейчас давай-ка, дежурный, пересчитаем личный состав.
Дежурный и Гоблин начали считать людей, сначала всех вместе, потом повзводно, потом по шеренгам — и сравнивать с показаниями расхода.
Тихон и Виталик стояли рядом, переглядываясь и ожидая пофамильной сверки. По ее итогам они оба, как и не успевшие спрятаться другие сержанты, должны были попасть в залёт.
6.
Майор Потапенко, прихватив с собой Серегу Курманаева и двух бойцов с автоматами, мчался со всех ног по предрассветной части в сторону казармы учебки.
Мозг майора еще находился под действием чудесного снадобья с медскладов, а внезапно прерванный сон и чрезвычайная ситуация усугубляли ситуацию. Потап на полном серьезе решил, что на оружейную комнату совершено нападение.
Он бежал, как и должен бежать в последний и решительный бой отец-командир — позади родная земля, ни пяди которой не должно достаться врагу, а впереди высота, захватить и удерживать которую необходимо до последнего патрона.
Добежав до плаца, широким квадратом лежащего на пути к казарме, начкар остановился и перевел дух. В его мозгу крутилась, не давая покоя, опасная мысль: если нападавшие успели выставить в казарме огневую точку (а ведь наверняка успели!), то на плацу всю их группу перестреляют, как котят. Плац был ровен и гол.
Подумав с полминуты, майор озвучил подчиненным свой план: сначала рассредоточиться вдоль плаца цепью, а потом по команде, короткими перебежками, с залеганиями и кувырканиями в сторону, пересекать плац.
Участвовавшие в этом утреннем шапито солдаты еле сдерживали улыбки, но команды выполняли. Преодолев плац, маскируясь за молодыми елочками, растущими возле казармы, импровизированный спецназ очутился под стеной учебки.
— Вы двое, — скомандовал Потапенко караульным, — стеречь выходы и окна. Курманаев, за мной!
Начальник караула стремглав ринулся вверх по лестнице на второй этаж. Он преодолевал прыжками сразу по три ступеньки, в то время как разводящий, запнувшись и ободрав колено, чертыхаясь, тихонько поднимался следом.
7.
— Дежурный, а дежурный, — духарился Гоблин. — А расход-то у тебя не бьет… Ерунда какая-то, да, дежурный? Что скажешь, дежурный? Давно на губе не прохлаждался? А ну-ка, пойдем еще раз к тумбочке, пересчитаем при свете всё по записям…
Подойдя к тумбочке, они начали сверять записи. В это время снаружи в дверь забарабанили.
— Ага! — ликующе воскликнул начальник штаба, поняв, что славный урожай вскрытых нарушений растет не по дням, а по часам. — Кто там такие? Не иначе, самовольщики… Да у тебя тут, дежурный, как я погляжу, вертеп. Вертеп, каких поискать. Притон! Малина, а не батарея! А ну, стоять! — заорал он дернувшемуся к двери дежурному, — стоять! Я сам открою!
Стук в дверь меж тем нарастал. Было похоже, что кто-то уже пытается высадить ее с ноги. Косяки ходили ходуном, в казарме слышался страшный грохот, но запор держал. Как только начальник штаба отодвинул запор, дверь распахнулась — и внутрь влетел безумный Потапенко.
Бешено вращая огромными, расширившимися от возбуждения глазами, ничего и никого вокруг себя не замечая, он ударил Гоблина рукояткой пистолета в лоб, одновременно нанеся ему страшный прямой удар ногой в живот.
Отшвырнув в сторону скорчившегося начштаба, начальник караула совершил кувырок через плечо, сделал стойку на колено, эффектно вытянул вперед руку с пистолетом — и заорал:
— Всем лечь, через секунду буду стрелять на поражение!
Строй полуодетых солдат и сержантов бросился врассыпную. Кто-то забился под кровать, кто-то носился по центру взлётки, кто-то кричал благим матом. Толпа военнослужащих металась по казарме — копошащийся, не имеющий четких границ ком из рук и ног, голов и туловищ огромной медузой бился и колыхался в предрассветном полумраке.
Сзади на Потапенко набегал сержант Курманаев. Он с разгона ударил начкара кованым сапогом в спину и рухнул сверху, придавливая майора массой своего тела к бетонному полу.
8.
Как только бешеный Потапенко, подняв в ружье караул, умчался в неизвестном направлении, обессиленный рядовой Смирнов присел передохнуть на топчан в комнате начальника караула. Тряпка выпала из рук рядового и он тут же уснул.
Смирнову снилась родная деревня, просторные, уходящие за горизонт луга, холмы и безмятежные рощицы. Ему снился сладкий запах сухого настоявшегося сена вперемешку с запахом парного молока. Ему чудилось, что он, как бывало, сидит на крыльце и обнимает за шею своего пса — здоровенную лохматую дворнягу.
…Обвив руками ее шею, уткнувшись носом куда-то за ее теплое и мягкое ухо, он сидел на теплых досках крыльца и был абсолютно счастлив. Сейчас он возьмет снасти, банку с червями и пойдет удить рыбу по утренней, мягкой зорьке. А верный пес пойдет за ним и будет сидеть рядышком на берегу, слушая тихий плеск воды, глядя задумчиво куда-то вдаль, наслаждаясь своим собачьим покоем и охраняя покой хозяина…
Из сна в реальность рядового Смирнова вернул сильный тычок сапога под ребра. Над ним, перекосив злобное лицо, стоял тот самый черпак, которого разводящий заставил домывать пол. Теперь черпак, оставшись за старшего, ослабил пряжку ремня, заложил за ремень руки и стоял перед Смирновым, широко расставив ноги.
— А чё это мы гасимся, боец? — начал черпак качать права. — Да еще и в комнате начкара. Мы совсем забурели, да, боец? Мы расслабились, да, воин? Мы на службу забили, да? Мы одембелели?
Он орал всё громче, припоминая Смирнову ночной инцидент и наслаждаясь своей внезапной властью.
— У нас все очки чистотой сияют, да? — визжал черпак, — А ну, резко взял тряпку, щетку — и метнулся на очко, воин! Через десять минут я захожу и удивляюсь — мне зеркала не надо, в очко смотрясь побриться можно!
С силой рванув Смирнова за ворот, он стащил его с топчана и крепким пинком направил в открытую дверь.
9.
Второй батарее был дан отбой, однако никто не спал.
В красном уголке стояли навытяжку Потапенко и Курманаев. Мимо них, держа у лба смоченное полотенце и поминутно морщась от боли в животе, расхаживал начальник штаба.
— Значит, майор Потапенко, вы так понимаете несение караульной службы? Так вы проходите инструктаж, так вы оригинально освежаете в памяти устав?
Полковник Соскин помедлил, оторвал ото лба полотенце, посмотрел на него, поморщился и продолжил:
— Я понимаю, в переполохе вы забыли, что нужно позвонить дежурному по батарее, дежурному по части, забыли — допускаю, что забыли, хотя мне почему-то кажется, что никогда и не знали! — что сначала нужно выяснить причину срабатывания сигнализации, а потом…
Гоблин опять страдальчески поморщился.
— Вы сразу перешли ко второму акту пьесы. Подняли в ружье караул и выдвинулись на место происшествия. Хорошо. Надо сказать, вы достаточно быстро прибыли сюда. Вместе с разводящим…
Было видно, что Гоблину тяжело даются слова. Он и раньше-то не блистал красноречием, а теперь, после удара в голову рукояткой пистолета, изъяснялся и вовсе с трудом.
— Кто остался исполнять обязанности начкара в карауле?
Пересказывая своими словами то, что случилось, полковник постоянно перескакивал с одного места действия к другому, перелетал из караульного помещения в казарму, потом возвращался, запутывая тем самым логику собственной речи и заставляя начкара чувствовать себя еще более виноватым.
— А в карауле сейчас, я так понимаю, безвластие. Пятнадцать вооруженных головорезов и озверевшие без присмотра арестованные. И это на фоне предстоящей проверки части штабом округа!
Соскин ускорил шаги.
— Чуть не убит начальник штаба, чуть не началась пальба в казарме. Вы, Потапенко, чуть не устроили не просто «чэпэ», вы чуть не устроили трагедию!
Начкар стоял навытяжку и молчал. Ему, старому служаке, было обидно, что он так глупо попал в переплет. Он искал объяснение собственному поведению и никак не мог найти. Голова была словно налита свинцом и ничего не соображала.
Плюс ко всему на Потапенко камнем наваливалась невероятная физическая усталость.
А Гоблин меж тем продолжал.
— Спасибо вашему разводящему, хотя он тоже нарушил устав. Покинул, понимаете ли, караул. Но он предотвратил бойню! Сколько у вас в магазине патронов? Что вы молчите, Потапенко? Вы что, не знаете, сколько патронов в магазине табельного оружия? Или вы уже где-то успели их израсходовать? Так вот, знайте. Минимум восемь трупов, по числу патронов, предотвратил ваш сержант. Хотя, сомневаюсь. Сомневаюсь, что вы положили бы их точно в цель. Ваше кредо — мордобой, не так ли, майор Потапенко? Впрочем, сержант ваш все равно молодец. Подумаю, как его поощрить…
Начштаба вновь поморщился. Голова его разламывалась от боли, но нужно было начинать расследование по всей форме. Он взглянул на поникшего майора исподлобья.
— Возвращайтесь в караул и несите службу. После утреннего развода вас и всех участников происшествия сменят, а вы отправитесь к дознавателю. Шагом марш исполнять обязанности!
Плац Потапенко и Курманаев пересекали с разным настроением. Майор был погружен в мысли о том, что его, чего доброго, выгонят из армии или перебросят, с неполным служебным соответствием, куда-нибудь в Макаротелятинск.
Серега же, бодро вышагивая позади начкара, радовался тому, что Потапа в карауле он больше не увидит и что вместо майора, скорее всего, будет какой-нибудь молодой лейтенант, с которым он быстро найдет общий язык.
Более же всего он радовался тому, что Гоблин обещал его поощрить. Разводящий уже прикидывал, как славно он оттянется в краткосрочном отпуске, как в деталях будет расписывать подружкам свою главную роль в задержании особо опасного террориста....
По сути, Серега был единственным, кто приобрел дивиденды от этой сумасшедшей ночи. Впрочем, сержанты с других этажей, пользуясь неразберихой, тоже не особо пострадали, вернувшись незамеченными в свои батареи.
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Издалека заприметив возвращавшихся командиров, часовой, охранявший территорию вокруг караулки, подал условный знак. Отдыхающая смена тут же бухнулась на топчаны, бодрствующая смена сгасилась с глаз долой в сушилку, часовой гауптвахты скрылся в коридоре кичи, а выводной, приняв серьезный вид, занял место за пультом в комнате начкара.
В суматохе все позабыли про несчастного Смирнова. Тому опять, в который уже раз за сегодняшнюю ночь, не повезло — вместо того, чтобы отдыхать, он драил сортир. Уже и злобы не было в его сердце; он драил и драил, довольный уже тем, что к нему никто не пристает, что уже половина караула прошла, и нужно просто еще чуть-чуть потерпеть,
Он механически тер чашу Генуя, ничего вокруг себя не замечая. Не услышал он и возвращения командиров.
Зайдя в караулку, тихую, завешенную невидимой тканью наступающего утра, начкар и разводящий облегченно вздохнули. После свежести и прохлады улицы тепло и сухость караулки словно что-то переключили в сознании обоих. Знакомые запахи — оружейного масла, начищенных и нагретых теплым воздухом сапог и щекочущий ноздри легкий душок хлорного раствора — принесли начкару и разводящему ощущение спокойствия и стабильности, нерушимости раз и навсегда заведенных и исполняющихся здесь порядков.
Но у Потапа это продолжалось буквально мгновения, а потом сменилось тревогой от надвигающихся неотвратимых перемен.
Скоро его сменят. Он сдаст караул, оружие, полномочия — и поплетется, опустив голову, в штаб, к дознавателю. По пути ему будут попадаться офицеры, всё уже узнавшие на КПП от дежурного по части. Все будут здороваться с ним, кто сочувственно, а кто и с плохо скрываемым довольством, но у всех на лице будет читаться один и тот же вопрос — как же так?
Что ответит он им? Он и себе-то ничего не может сейчас толком объяснить. Потом, в штабе, дознаватель подошьет его объяснения в картонный скоросшиватель и отошлет в военную прокуратуру. Заработает машина, сошьет и выплюнет дело, и кто его знает, как перемелет это дело его дальнейшую жизнь…
Думая так, Потапенко меж тем, следуя обретенной за годы привычке, оглядывал караулку. Всё здесь было на своих местах: плакаты красовались на стенах, ниже висели описи в рамочках, еще ниже побелка переходила в ровную линию окрашенной бежевой стены, вдоль которой стояли скамейки; линолеум сиял чистотой.
Но на самой середине комнаты, под ярким кругом отражающегося в надраенном линолеуме света лампочки лежала аккуратная кучка дерьма.
Неведомые бесы, изгалявшиеся над начкаром всю ночь и, казалось, навсегда уже исторгнутые, умчавшиеся куда-то вдаль по своим кривым и замшелым бесовским дорогам, внезапно вновь вселились в голову Потапенко. И устроили там невообразимый шабаш.
— Это что за дерьмо? — заорал, становясь похожим на сливу, начальник караула. — Кто проводил уборку, что за мразь?
Внутренне торжествуя, всё тот же черпак метнулся к туалету и выволок оттуда до смерти перепуганного рядового Смирнова.
— Это вот этот, товарищ майор, новенький. Смирнов его фамилия.
Начальник караула навис огромной тушей над полуобморочным Смирновым.
— Сгною на киче, гнида! Кто нагадил?
Схватив Смирнова за ворот, он мотал его, словно куклу, в разные стороны. Голова рядового тряслась, он всхлипывал и бормотал:
— Это не я, товарищ майор… это не я…
— А кто? Кто, крыса, нагадил в моем карауле?
— Это, наверное, Гоблин, — всхлипнул Смирнов.
Рядовой имел в виду, конечно же, не начальника штаба, а жившего в карауле котенка, всеобщего любимца, неизвестно как и когда здесь появившегося и сразу же названного в честь самой популярной в части личности.
— Гоблин?
Брови Потапенко поползли вверх, он перестал трясти солдата. Сделав мысленное усилие, начкар все-таки понял, о ком говорит рядовой.
Устало сев на скамейку, бравый майор, наверное, в первый раз в своей жизни пошутил:
— Расстрелять засранца!
Придя в себя, он взглянул на часы, встал и скомандовал:
— Караул, подъем! Гауптвахта, подъем! Разводящий, посылай людей за завтраком!
11.
Близилось время смены постов. Отдыхавшая смена поднималась с кроватей, мотала портянки, обувала сапоги.
Гремели бачками отряжаемые в столовую бойцы. Выводной открывал камеры и выводил арестованных в туалет на оправку.
В суматохе никто не обратил внимания на Смирнова, выходящего на улицу с автоматом в одной руке и несчастным котенком в другой.
В негромком гомоне караульного помещения звук выстрела, сухой и отчетливый, рвущий, как бумагу, тишину еще не ожившей части прозвучал ясно и резко. Все, кто был поблизости от дверей, не соблюдая субординации, отталкивая друг друга, рванули на крыльцо.
На месте заряжания оружия стоял с автоматом в руках рядовой Смирнов. Глаза его были совершенно безумны, тело сотрясала мелкая и частая дрожь.
Возле стены, растерзанное в клочья автоматной пулей, трепыхалось, отпуская душу в неведомый кошачий рай, тело котенка Гоблина. Его теплая кровь сочилась из развороченных внутренностей на мелкий и чистый песок, а пар от нее тонкими незримыми струями поднимался вверх, смешиваясь с тяжелым и густым туманом, растворяясь в нем, окутывая всё и вся, словно очищая грешную землю, в который уже раз искупая невинной смертью непотребные людские грехи.

Олег ГОНОЗОВ. Новые времена. Короткие рассказы.

Космическая мечта

Выйдя на долгожданную пенсию, я заскучал.
Заниматься с внуками, ходить с ними в музыкальную школу и бассейн мне было неинтересно, а протирать штаны возле телевизора не позволяло высшее образование.
— В космос бы слетать, — выдал я однажды после ужина.
— Да ты что, Никита, мелешь? — выронила тарелку супруга. — В молодости надо было о космосе думать, а не на седьмом десятке! Ты себя в зеркале-то видел?
— А что?
— Посмотри как-нибудь на досуге! Полюбуйся на свои седины!
— Седины космосу не помеха, они добавляют мужчине благородства…
Супруга, однако, не сдавалась. Поняв, что разговор с ней — напрасная трата времени, я направился в военкомат. Там люди военные, быстро поймут, что к чему. И помогут.
— Вы, уважаемый, по какому вопросу? — спросил на входе дежурный.
— По личному.
— А поподробнее?
— Хочу записаться в отряд космонавтов.
— Извините, но это не к нам, — улыбнулся дежурный. — Это вам к психиатру!
К психиатру я не пошел, обратился к знакомому депутату:
— Вся моя семья за вас голосует, а вы помогите мне совершить полет в космос.
— Куда? — поперхнулся народный избранник.
— В космос!
— Космическим туристом? Или как подопытный материал?
— Первым космическим пенсионером!
— А что, это идея! — загорелся депутат. — Пока немецкие и австрийские пенсионеры греют брюхо на средиземноморских курортах, наши ветераны штурмуют космос! Класс! Утрем нос Европе! Со здоровьем есть проблемы?
— Нет! Давление как у космонавта, зрение единица, ожирением не страдаю, зубы свои!
— Пишите заявление. В течение месяца дадим ответ.
— В течение месяца? А пораньше нельзя? Как ветерану труда?
— Раньше не получится. Сейчас мы подобные заявления от губернатора и мэра рассматриваем. Всем, видите ли, в космос захотелось. И депутаты тоже хотят, и члены правительства. Но из рядовых пенсионеров вы, Никита Фомич, первым будете. Скажите честно, давно о космосе мечтаете? Наверное, со школы?
— Да нет… Впервые задумался, когда впервые получил пенсию.
— Это почему?
— Так на нее не прожить! А космонавт один раз слетает в космос — и после этого всю жизнь как сыр в масле катается!

Жертва мошенничества

Звонок раздался в десять утра.
Мария Ивановна сняла трубку и сразу поняла, что на другом конце провода — телефонные мошенники.
— Ваш внук только что совершил серьезное ДТП, — торопливо объяснял неизвестный. — Вдребезги разбита дорогая иномарка, есть жертвы, а это от трех до пяти лет лишения свободы… Чтобы помочь внуку избежать уголовной ответственности, нужны деньги!
— Сколько?
— Двести тысяч! — наглости телефонных мошенников не было предела. — Готовьте деньги, сейчас к вам приедет человек! И о нашем звонке — никому, а то ваш внучонок точно загремит по этапу!
— Но у меня дома нет таких денег, — всхлипнула Мария Ивановна. — Нужно ехать в банк, а это на другом конце города…
Несколько секунд трубка молчала.
— Ладно, поможем вам… Выходите на улицу — к дому подъедут серебристые «Жигули» и отвезут вас туда, куда нужно. И помните: никому ни слова! В интересах вашего внука!
Проехав полгорода и остановившись возле банка, водитель прижал палец к губам.
Мария Ивановна, как заправская заговорщица, ответила ему тем же. Вернулась через полчаса, с печальным видом.
— Пин-код пластиковой карточки забыла, — тяжело вздохнув, объяснила она. — На дачу надо ехать! Он у меня там в тетрадке записан…
С дачи, которая находилась в тридцати километрах от города, Мария Ивановна вышла с двумя сумками картофеля и сеткой лука.
— Грузи в багажник, и поехали! — скомандовала она заскучавшему парню.
— В банк? — уточнил тот.
— Домой! — бросила Мария Ивановна. — Ну, не с картофелем же в банк ехать? А по дороге возле супермаркета еще тормозни, мне надо хлеба и молока купить…
Водила насупился, но промолчал.
На улице темнело. Парень нервничал, но Мария Ивановна была спокойна. И даже помогала водителю, показывая, где лучше свернуть.
— Чем сидеть без дела, помог бы бабушке, — заметила она, вылезая из машины.
Мошенник покорно потащился на пятый этаж, где его уже ждали ребята в полицейской форме.
— Майор в отставке Фофанова! — наконец-то представилась Мария Ивановна.
— А как же ваш внук? — вытаращил глаза водитель. — Его же теперь посадят…
— Нет у меня никакого внука, — отрезала жертва мошенничества. — Как не было и ДТП с человеческими жертвами… Я сразу вас раскусила!
— А зачем тогда нужно было в банк ездить?
— Чтобы за квартиру и телефон заплатить.
— А на дачу? И в магазин…
— Неужели не ясно? Чтобы картошку и лук домой перевезти! И продуктов прикупить, — объяснила майор в отставке Фофанова.
И на прощанье заметила:
— В следующий раз думайте, кому звонить. Мне ваши услуги теперь не больно и нужны. Я уже всю картошку с дачи перевезла. И весь лук с морковью!

Электронная любовь

Это только мы, пережившие застой и перестройку, могли уверенно летать самолетами «Аэрофлота», хранить деньги в сберегательной кассе и свято верить, что книга — источник знаний. Не зря молодежь над нами посмеивается.
Однако и для нас последняя четверть века не прошла бесследно. Источником знаний и для нас стал интернет, а лучшим подарком… Ну, конечно, не книга, а компьютер.
Но если время идет, а компьютер вам так никто и не дарит, то подарите его себе сами. Как это сделал Иван Сергеевич Задорожный.
Невысокий, несколько тучный и слегка лысоватый, Задорожный и прежде-то не комплексовал по поводу своей внешности. А после покупки компьютера и подключения к всемирной паутине — и подавно. У Задорожного началась самая настоящая страда: сотни, если не тысячи красавиц, начиная со звезд мировой величины вроде Мадонны и заканчивая никому не известной кассиршей Зиночкой с подмосковной станции Клизма, каждый вечер представали перед Задорожным в самых откровенных позах.
Оставалось только сделать выбор и отправить своей избраннице электронное послание с предложением руки и сердца. Но не Мадонне же его посылать! Да и вульгарная Зиночка как-то не очень вдохновляла Задорожного. Как всякому русскому человеку, Ивану Сергеевичу хотелось душевной близости и полного взаимопонимания.
Подумав, он вступил в электронную связь с Ириной Галкиной из Нижних Чайников, которая, судя по фотографии, была похожа на певицу Татьяну Овсиенко не только внешностью, но и тембром голоса.
«Дорогая Ирина! — решительно застучал по клавиатуре Задорожный. — Едва увидев Вас, я не только потерял голову, но и, словно мальчишка, сразу же потянулся к бумаге. И вот что из этого получилось…»
Не теряя времени, он снял с полки томик Евтушенко и набил одним пальцем несколько стихотворений. После чего скромно закончил: «Если посчитаете возможным, ответьте. Если нет, то забудьте. Искренне Ваш И. З».
Ответное послание не заставило себя долго ждать.
«Откровенно признаться, мою фотографию на сайт знакомств отправила не я, а моя подруга Мила. Да и то шутки ради, — писала Ирина. — Самой мне заниматься такой ерундой совершенно некогда. Наш театр отправляется на гастроли в Германию, а у меня четыре ведущих роли. К тому же спектакль «Преступление по-русски», где я играю Соню Мармеладову, вообще идет на немецком языке. Но Ваше письмо меня заинтересовало, захотелось узнать о Вас поподробнее. С дружеским приветом, Ирина Галкина».
«Поподробнее ей захотелось обо мне узнать, — ворчал Задорожный. — В Германию она уезжает на гастроли… Тоже мне, нашлась артистка погорелого театра. Да откуда, скажите мне, в Нижних Чайниках театр? Так я и поверил!»
Но, чтобы не упасть в грязь лицом, в новом электронном послании после очередного стихотворения Евтушенко он добавил: «Не стану от Вас скрывать, но все предки у меня были финансистами. Да и я сам, окончив Московский институт народного хозяйства, десять лет отдал Стройбанку, а с началом перестройки подался в глубинку, где возглавил коммерческий «Север-Банк». Лично знаком с Виктором Геращенко. Часто бываю в зарубежных командировках, а этим летом надеюсь отдохнуть на Кипре».
Ответ не заставил себя долго ждать. Ирина писала, что гастроли прошли удачно, а в Кёльне вообще был полный аншлаг.
Задорожный тут же ответил, что когда он ездил в Европейский Банк Развития за очередным кредитом, то заскочил в Париж и еще раз с удовольствием прошелся по залам Лувра и Версаля.
Ирина сообщила, что после удачно сыгранной роли Сони Мармеладовой ее хотят попробовать в Голливуде на роль Анны Карениной.
В ответном письме Задорожный между делом заметил, что ближайшую неделю он проведет в Японии на международном конгрессе по проблеме Курильских островов.
Ирина в новом послании обмолвилась, что на фестивале в Каннах она сидела в одном ряду с Софи Лорен и Аленом Делоном.
Задорожный взял паузу, поскольку на него надвигался очередной день его рождения.
Придя в себя после изрядно отмеченного дня, он довел до сведения Ирины, что во время командировки в Москву встретился со школьным приятелем Сергеем Кириенко и что в гостиничном номере они с ним жутко надрались коньяку.
Ирина без всяких пауз призналась, что ей скоро присвоят звание Заслуженной артистки России.
Задумав окончательно уесть актрису-самозванку, Иван Сергеевич написал ей, что скоро он будет проездом в Нижних Чайниках и что хотел бы лично поздравить ее с присвоением столь высокого звания.
«Где Вас можно найти?» — ядовито спросил он.
«Я сама Вас встречу на железнодорожном вокзале, — ответила собеседница. — Срочно пришлите свое фото!»
Задорожный отсканировал из журнала фотографию молодого Жерара Филиппа и отправил по электронной почте.
С Ириной они договорились встретиться возле расписания поездов.
Ровно в назначенный день Задорожный приехал в Нижние Чайники. Зачем? Дабы самолично убедиться, что никакой заслуженной артистки России Ирины Галкиной там нет. Как и вообще какого-либо драмтеатра.
Ирина Галкина тоже пришла на вокзал. Дабы проверить, что управляющий «Север-Банка» Задорожный — всего лишь выдумка, рожденная пылким воображением ее знакомца по электронной переписке.
Они так и не встретились. Низенький, под метр пятьдесят, лысоватый сантехник Задорожный так и не признал в полненькой кассирше городского ДК Ирине Галкиной знаменитую актрису с внешностью Татьяны Овсиенко.
Как, кстати, и она в Иване Сергеевиче — сочиняющего стихи банкира, чем-то очень похожего на молодого Жерара Филиппа.
Но если бы они все-таки встретились друг с другом, то могли запросто скрасить свою одинокую жизнь. Ну не всем же, в конце концов, быть управляющими банками и заслуженными артистками России!

Наедине с автоответчиком

Вот уже второй час я слушал телефонную трубку:
— Вы позвонили в управляющую компанию «Добрый дом», — разговаривал со мной автоответчик. — Если вас интересуют платные услуги — нажмите «один». Если вам нужен диспетчер — нажмите «два». Если ваш вопрос по субсидии — нажмите «три». Если у вас задолженность по квартплате — нажмите «четыре»…
Я нажал «два».
Трубка продолжила:
— Вы позвонили диспетчеру управляющей компании «Добрый дом». Если у вас вопрос по теплоснабжению — нажмите «один». Если у вас вопрос по горячему водоснабжению — нажмите «два». Если у вас вопрос по холодному водоснабжению — нажмите «три». Если у вас вопрос по канализации — нажмите «четыре». Если у вас вопрос по электросетям — нажмите «пять»…
Я нажал «один» и уже хотел было крикнуть: «Когда дадите тепло?», но ледяной голос автоответчика опередил:
— Вы позвонили в управляющую компанию «Добрый дом» по вопросу по теплоснабжению. Если вас интересует теплоснабжение вашего микрорайона — нажмите «звездочку». По вопросу по теплоснабжению вашего дома — нажмите «звездочку» и номер вашего дома. По вопросу по теплоснабжению вашей квартиры — нажмите «звездочку», номер вашего дома, еще раз «звездочку» и номер вашей квартиры. Если вы не успели нажать нужный номер, то нажмите «решетку» и попробуйте с нами связаться еще раз.
Я успел нажать «звездочку», «двадцать два», «звездочку» и «пятьдесят семь».
Это первые полтора часа я сбивался. Потом у меня всё пошло как по маслу. У автоответчика — тоже:
— Вы позвонили в управляющую компанию «Добрый дом» по вопросу по теплоснабжению пятьдесят седьмой квартиры двадцать второго дома, — вещал голос в трубке. — Если вы хотите обратиться к начальнику линейного участка — нажмите «один», если вам нужен дежурный ремонтно-эксплуатационного участка — нажмите «два». Если вы хотите переговорить со специалистом — нажмите «три».
Я нажал «три».
— Вы позвонили специалисту, — ответили мне. — В настоящее время все специалисты заняты. Перезвоните нам через десять минут.
У меня хватило терпения позвонить через десять минут и в сотый раз выслушать, что и когда нужно нажать.
Но соединения снова не произошло. Меня попросили перезвонить через пять минут.
Я перезвонил. И тогда в трубке наконец-то сказали:
— Вы позвонили специалисту по теплоснабжению. Ваш разговор записывается. Ожидайте! Специалист ответит вам в течение десяти минут!
В телефонной трубке заиграли скрипки. Потом автоответчик сказал:
— Специалист ответит вам в течение восьми минут. Семи… Четырех… Двух…
— У меня в квартире жуткий холод! — заорал я, как только произошло соединение. — На дворе октябрь, а батареи ледяные!
— Сколько градусов на термометре в квартире? — спросил специалист.
— Девять!
— Нажмите «девять»!
— Это еще зачем?
— Мы живем в новые времена, в век информатики — делайте всё, что требуют! Какова температура на термометре за окном?
— Откуда я знаю!
— Ответ некорректный!
— А если у меня нет уличного градусника?
— Наш разговор записывается!
— Два градуса.
— Нажмите «два»!
Я нажал.
— Для подтверждения подлинности указанных вами параметров температуры в квартире и на улице — наберите число, месяц и год вашего рождения!
— Да идите вы!..
Я бросил трубку.
И вот уже вторую неделю живу без тепла.

В кругу виртуальных миллионеров

В последнее время у меня появилось с десяток знакомых миллионеров. Они каждый день присылают мне письма на электронную почту. Бывает, что и не по одному.
Я этих людей знать не знаю, но они, добрые сердца, хотят мне помочь, поддержать меня, научить, как много заработать.
Я первое время не понимал, где эти заботливые люди — Вера, Ильгиз, Татьяна, Зураб, Диана — находят мой электронный адрес. Но письмо Дианы расставило всё по местам.
«Меня зовут Диана Одинцова, — писала Диана. — Эту почту мне дала Ваша одноклассница Катя Орехова. Она вас рекомендовала как адекватного человека. Два года назад мы с Катей решили заняться поиском дополнительного дохода. Денег потеряли достаточно, но и опыта набрались. Обе в интернете ничего прежде не могли заработать, но не сдавались и в итоге нашли один замечательный сайт…
Заработок пошел сразу! За полтора года набегало стабильно по семьдесят — сто двадцать тысяч в месяц. Потихоньку стали подтягивать к этому делу родственников и друзей. У всех доход тоже пошел в гору. Так что это — работает, мы убедились. Теперь решили расширить команду и дать заработать знакомым. По этой ссылке Вы найдете всю нужную информацию…»
По ссылке я не пошел, потому что стал вспоминать одноклассницу Катю Орехову. Но так и не вспомнил. На всякий случай даже альбом со школьными фотографиями пролистал — ну, не было у нас в классе Кати Ореховой! Ошиблась Диана, о чем я ей незамедлительно и сообщил.
На следующий день пришло письмо от Веры Колесовой.
«Добрый вечер! — писала она. — Это Вера Колесова. Я хочу рассказать тебе свою историю. Начинается история весьма печально: в январе 2018 года меня с двумя детьми бросил муж. Было мне тогда 38 лет. Зарплаты не хватало, я искала подработку в интернете, покупала курсы, хваталась за любую соломинку. Но всегда это заканчивалось только потраченными нервами и деньгами. И вот однажды я попробовала зайти на один замечательный сайт…
Я хмыкнул, но продолжил чтение.
«Я была ошарашена результатом. Оказалось, что заработать можно довольно просто. Ровно через два месяца я выбралась из долговой ямы и получила первый миллион. Сейчас я свободна и независима. У меня новый загородный дом, шикарная машина и внушительный счет в банке. Но теперь я хочу помочь и тебе заработать твой первый миллион…»
Веру Колесову, которую с двумя детьми бросил муж, я тоже знать не знал. Но все-таки порадовался за ее первый заработанный миллион. Вот, оказывается, как просто можно заработать себе на загородный дом, шикарную машину и внушительный счет в банке.
Однако, прежде чем пойти по ссылке, я попросил Веру прислать мне фотографии ее загородного дома и шикарной машины. Уж очень мне хотелось хоть одним глазком взглянуть на ее счастливую жизнь.
Вера не ответила, и я ее понял. Она-то ведь по доброму, от всего сердца хотела помочь мне заработать миллион, а я вроде как засомневался в ее успешности.
Ладно, — решил я. — В другой раз, прежде чем удалять письма от незнакомых миллионеров, буду относиться к ним внимательнее.
Письмо от Ильгиза (фамилию он не указал) я читал с трепетом, как послание с небес.
«Привет! — доверительно начал Ильгиз. — Как и обещал — вот ссылка на сайт. Проект еще как минимум месяц будет рабочим, только ты никому про это не говори. Там лимит на заработок — миллион двести тысяч в месяц, больше заработать даже не пытайся, после миллиона двухсот твой аккаунт все равно заблокируют до конца месяца! Когда погасишь кредит — напиши мне. И никогда больше не бери кредит под такие проценты!»
Последние слова меня насторожили. Никакого кредита я нигде не брал, да и аккаунт терять было жалко. По ссылке я не пошел.
Но поток электронных писем от виртуальных миллионеров не прекращался. Эти люди так настойчиво желали мне материального благополучия и финансового процветания, что я начал сомневаться в реальности их существования.
Всё прояснила Татьяна Кошкина.
«Два года назад такое письмо пришло моему мужу, и он позвал меня посмеяться над тем, как сейчас обманывают людей, — делилась Татьяна. — Я не особо старалась что-то понять и не захотела зарабатывать по сто — двести тысяч в месяц. Но эти цифры не давали мне покоя. Когда мужа не было дома, я решила перечитать письмо еще раз — и всё же прошла по ссылке. И не пожалела! Через пару дней на мою банковскую карточку капнули первые деньги. Сначала три тысячи, а потом и больше. Буквально за месяц я заработала 100 тысяч 400 рублей! А через пять месяцев получила свой заветный миллион! К нынешнему моменту деньги продолжают поступать, и я могу позволить себе всё, о чем давно мечтала. Советую тебе переслать эту ссылку всем знакомым, чтобы, не дай бог, они не прошли мимо своей удачи!»
Какие всё-таки добрые, заботливые эти виртуальные люди! Они всегда готовы поделиться своим успехом. И какие безучастные соседи живут в нашем подъезде! У них порой даже пятьдесят рублей в долг до зарплаты не выпросишь!
Но по присылаемым в электронных письмах ссылкам я все равно не хожу. Почему? Всё очень просто: я пока не придумал, куда потратить заветный миллион.


Сусанна ДАВИДЯН. Опоздание миссис Смит. Рассказ.

— Остановитесь здесь, Роза. Нет, пожалуй, еще чуть-чуть вперед. Да, вы правы, лучше остановиться именно здесь. Так даже лучше, ближе… Нет, это я не вам, это я сама с собой разговариваю. Да, я себя хорошо чувствую, даже лучше, чем когда-либо. Удивительно, знаете, что ничего не меняется на этой земле. Вот и вечер такой же теплый и тихий, и волны плещутся, и луна такая же круглая и яркая, словно и не прошло столько времени. Странно, что это меня уже мало волнует, словно взято из чужой жизни и не прижилось…
— Нет, Роза, я не буду принимать лекарство. Зачем? Ах, потому что моя дочь сказала? Да, я знаю, что она тревожится, но у нее и без меня сейчас много проблем. Молодежь всегда торопится, стремится всё успеть — и поработать, и отдохнуть, и детей между делом воспитать. Словно хотят две жизни прожить. А кому-то и одна длинной кажется… Нет, не волнуйтесь, мне не холодно. Мне нормально. Мне не может быть лучше или хуже, особенно здесь, сейчас…
— Роза, оставьте меня. Я хочу побыть одна. Она не разрешила? А если я хочу? Я имею право распоряжаться своей судьбой. Когда тебе семьдесят шесть и когда ты двенадцать часов в день проводишь в инвалидной коляске, да еще под присмотром, а семь или восемь часов лежишь в кровати, изображая сон, хотя какой это сон, то остается не так уж много времени, чтобы чувствовать себя свободным человеком. Зависимость — это не очень-то приятная вещь, человек должен принадлежать себе самому. Правда, бывают исключения… да не слушайте вы меня. Чего можно ждать от выжившей из ума старухи, к тому же никому не нужной? Кому? Дочерям? Внукам? Это им так кажется. Не смешите меня, особенно здесь. Здесь нельзя смеяться, это святотатство. И приехала я сюда совсем не для этого. Кстати, милочка, я вас тоже указала в моем завещании. Получите не бог весть сколько, но и не обидела. Не стоит, не стоит. Я была в здравом уме и в присутствии адвоката.
— Я пятьдесят лет ждала этого дня и так боялась опоздать. Раньше? Раньше тоже не могла — не всё так просто в этой жизни. Обязательства, ответственность, долг, обещания… Но, кажется, я уже прошла все эти этапы и, наконец, свободна.
— Ах, милочка, какая жалость!.. я забыла лекарство в номере! Вы же считаете, что я должна его выпить, не так ли? Да, оно там лежит на столике, вы его сразу увидите. А вы еще не верили, что я старая и больная, почти выжившая из ума женщина, которая уже ни на что не способна! Идите, милая, я никого не боюсь, не смешите меня. Кто меня может напугать? Скорее, наоборот… Идите и не забудьте захватить бутылочку воды. А вот палку мою оставьте. Кто знает, может, она понадобится…
Последние слова она произнесла еле слышно. И добавила, совсем уже шепотом:
— Идите, идите. А я пока побуду одна. Я ведь заслужила это право — иногда оставаться наедине сама с собой…
Она дождалась, пока затихло шуршание ног по песку, и только потом посмотрела на воду, которая миллионы лет изо дня в день своими солеными волнами накатывалась здесь на берег, вспениваясь и захватывая крупинки светлого песка, притаившиеся между камней. Какая рутинная и бесконечная работа природы! Всё повторяется с удивительным постоянством — и закат в багровых тонах, и легкий бриз, и колыхание веток постаревшего за эти годы одинокого дерева на песчаной отмели. Ничего не изменилось за эти долгие пятьдесят лет, прошедшие с того момента, с той точки отсчета новой для нее жизни. Хотя, разве это была жизнь?
Сегодня она могла с уверенностью сказать, что если бы он был жив, она не сидела бы сейчас в этой инвалидной коляске и у нее, скорее всего, не так сильно дрожали бы руки. Да и волосы не побелели бы так быстро. Всё было бы не так, иначе, по другому… Но история, как известно, не терпит сослагательного наклонения.
Она провела рукой по глазам, словно снимая и сбрасывая из памяти груз пройденных лет. Разве это было не вчера? Разве он не подарил ей вот это чудесное кольцо, которое она не снимая носит всю свою жизнь? Оно словно приросло к ее коже, стало частью ее самой, и самой прекрасной, потому что хранило память о нем. Если не считать нескольких бережно хранимых фото, оно оставалось единственным напоминанием о нем. Он ушел, не оставив следа, словно растворился в той черной ночи, когда она босиком металась по этой песчаной отмели, но, не умея плавать, только звала его и молилась о его спасении.
Его тело не нашли. Ей сказали, что либо его унесло в открытый океан, либо виноваты акулы, которых в тот год в теплых водах было на удивление много. Ни одна из этих версий не дала ей успокоения. Она не хотела верить в случившееся и не могла принять его. Именно в тот вечер он пообещал ей достать с морского дна перламутровую раковину. Но не сдержал своего обещания и ушел в вечность, оставив ей в удел лишь одиночество.
— А мне ничего не надо было, любимый, — прошептали ее губы. — Никакой раковины. Все эти годы я каждое утро целовала вот это кольцо — кольцо, которое ты мне подарил в тот вечер. Я целовала его и думала о тебе. Моя жизнь оборвалась пятьдесят лет назад, как и твоя. Да, у меня есть дети и внуки, но у них своя жизнь, свои заботы и радости, а у меня — только вечная печаль в душе. Ты так и остался молодым, сильным и красивым, а мне не хочется смотреться в зеркало — я вижу там чужое лицо, совершенно мне не знакомое. Моя жизнь остановилась в тот момент, когда перестало биться твое сердце. Мы обещали любить друг друга и быть вместе, но ты обманул меня, мы договорились умереть вместе на одной подушке в один день, но ты ушел первым. Это случилось пятьдесят лет назад, в такой же теплый и ласковый вечер. Я обещала быть всегда с тобой, но, извини, немного опоздала. Ты, конечно же, простишь меня, как смогла простить тебя я. Как нам было хорошо вместе, любимый! Твоя радость была и моей, а твоя печаль огорчала меня больше, чем тебя. Наша любовь была для нас подарком судьбы, а мы были ее избранниками. Как жаль, что нам было отпущено мало времени для счастья! Но я и этому рада, потому что у других и такого счастья не бывает…
Помогая себе руками, она пыталась сдвинуть с места коляску, колеса которой от этих усилий только глубже проваливались в песок. Тогда она взяла в руки палку с золотистым набалдашником и, тяжело опираясь на нее, с трудом встала.
Когда Роза, запыхавшись, вернулась на пляж, так и не найдя нужного лекарства, пациентки пансионата она не обнаружила. Возле дерева одиноко стояло инвалидное кресло, колеса которого увязли в песке, но миссис Смит в нем не было. Лишь прибой нарушал тишину и спокойствие теплого вечера. Роза стала оглядываться по сторонам, а потом подбежала к креслу, все еще на что-то надеясь.
На песке отчетливо были видны следы, которые вели к воде. Ближе к берегу они пропали, смытые волной. Здесь же лежала знакомая палка. Роза подняла ее и увидела, что к набалдашнику тонким ремешком от платья миссис Смит было привязано кольцо с бриллиантом. То самое кольцо, которое пациентка никогда раньше не снимала с пальца.
Обе дочери миссис Смит прилетели ближайшим рейсом. Водолазы и спасатели несколько дней исследовали прибрежные воды, но тело так и не было найдено.

Судовой журнал «Паруса»


Николай СМИРНОВ. Запись двадцать третья. Синица-столпница.


            Рассказы о живом мире птиц, зверей и про слезинку, в которую уместился весь белый свет
          

Умная скотина

Паром плывет по Волге на правую, деревенскую сторону. На скамейке пожилая женщина с костылем рассказывает молодой о себе. О том, как держала она на дворе корову с телкой. Да однажды вышла к ним с пойлом и поскользнулась. Упала неудачно — сломала шейку бедра. Боль жуткая. Скотина забеспокоилась. Но хозяйка не закричала, а только приказала: «Стойте тихо».
— И они послушались, не ревели. Скотина слова понимает. Что я с коровой разговариваю, что с тобой! — Говорит женщина с костылем.
В избу ползла она со двора целый час. Потом попала в больницу и надолго. В бедро вставили стальной шарнир.
— Говорят, поросята — самые умные! — отозвалась молодая. — Я бы поросеночка хотела завести. Время сейчас трудное.
— Все умные — и телята, и поросята, — строго уточняет пожилая с костылем. — Но ты, если дела не имела со скотиной, лучше её не заводи.
— Вот и я думаю: ходи за этим поросенком, а потом его под нож. Привыкнешь, наверно, плакать будешь?
— Я плакала, — просто говорит пожилая. — Пока я лежала в больнице, и корова, и теленок над моим стариком озоровать стали. Все норовили боднуть или хвостом хлестнуть. Вроде как его виноватым считали за то, что со мной случилось… Так я без скотины и оказалась…
И она, тяжело опершись на костыль, с трудом встала и заковыляла на сходни.

Чуть не заклевали мерянку

Куры по июльской жаре норовили спрятаться в тень, в траву. Вдруг двор огласил странный, пронзительный писк, похожий на птичий. Раздавался он из травы. К удивлению моему — это кричала лягушка. Белая курица клюнет ее в спину — лягушка запищит. Курица, услышав — отступит, косясь желтым глазом. До этого я и не знал, что эти твари могут так пищать, точно звать о помощи. Подошел и отогнал курицу от исклеванной царевны, тяжело раздувавшей матовые бока в пыли.
А знаете, откуда пошла известная сказка про царевну-лягушку? Некоторые ученые считают — от мерян. Жило это племя когда-то, в том числе и в Ярославской области, в болотистой местности, как лягушки. Славяне приводили оттуда себе жен-мерянок. Не всем им, должно быть, приходилось сладко на чужбине, родня поклевывала. Только за одну эту поэтическую сказку стоило прийти на помощь потерпевшей квакуше. И как их жалко бывает весной, когда увидишь, как где-нибудь у бетонного моста через ручей — на дороге весь асфальт покрыт раздавленными тушками. Вылезают на асфальт и попадают под поток автомашин. Однажды в апреле, в брачную их пору я перед таким мостиком и за ним на асфальте насчитал более семидесяти погибших лягушек.

Про шубу и кафтан

Пять лет — таков срок жизни, отведенный племенной овце. Если за это время от нее будет получен 21 ягненок, то это считалось у овцеводов неплохим показателем.
В угличском управлении сельского хозяйства как-то рассказали мне о редком случае, зафиксированным аномально засушливым летом 2002 года. Тогда в СПК «Заречье» одна из овец родила сразу шесть ягнят. Двое из них, правда, не выжили. Такое бывает очень редко, как правило, рождается до пяти малышей (Тут, конечно, надо знать: сколько у овцы «млечных желез», сосцов? А не каждый горожанин, думаю, ответит на такой вопрос).
Правда, в начале девяностых годов минувшего уже века был исключительный случай, когда на свет у одной овечки с частного подворья в деревне Заручье появилось сразу восемь «сыновей» и «дочек». Эти две цифры можно занести в книгу местных животноводческих рекордов за минувшие годы.
Но рекорды прошлого мало что говорят читателю в наше время, когда малыши могут, увидев козу в зоопарке, закричать: «Мама, смотри, корова!» А про овцеводство прежнее, пожалуй, напоминает только народная загадка, тоже малопонятная для нынешних детей: «По полям по долам, ходит шуба да кафтан».

Бобры против бульдозера

В середине апреля очистилась ото льда и разлилась речка Сутка. Как и ожидалось, половодье в тот год было бурным: зима порадовали снегом. В деревне Крюково в низких местах, ближе к берегу затопило огороды. У одного дома водой даже унесло со двора вниз по скату три рулона сена. Вечером выйдешь за дом и слышишь, как дышит земля, журчат ручьи. Чу, в низинке, в болотине на краю огорода послышался характерный всплеск. Это — бобр скрылся от посторонних глаз.
Наша знакомая из Крюкова рассказывала, как несколько лет назад рядом с её домом поселились бобры. Потом их кто-то спугнул, и звери перебрались по речке Сутке в другое, более укромное место. И вот с большой водой бобры снова приплыли в удобное для них болотечко на окраине огорода. В бесснежный январь 2007 года та же хозяйка удивилась, увидев, что у огорода кто-то подпилил и свалил яблоню, которую она весной наметила привить. Но, как оказалось, здесь не было никакого криминала. Все те же острозубые соседи: ствол дерева был обгрызен, ветки утащены под воду.
Дела рук этого зверя все чаще стали попадаться на глаза людям. Я не оговорился — именно «дела рук», потому что передние лапы бобра имеют по пять пальцев. Они очень ловки в работе, «лапы эти настолько подвижны», сказано так в энциклопедии, что «напоминают действия рук». Во всяком случае, камни, ветки, ил, обрубки деревьев — все бобр умело использует для своих нужд. Прокладывает каналы, сооружает плотины, поддерживающие нужный для жизни уровень воды.
В деревне Речково отремонтировали дом, а все строительные отходы, обрезки бревен и досок свезли к реке. Бобры сразу же воспользовались этой свалкой и устроили себе из нее отличную плотину. В Некоузском районе однажды в дождливый год они соорудили свою «ГЭС», отчего поднявшаяся вода размыла дорогу. Осенью 2001 года бобры вступили в конфликт с дорожниками из Мышкина. Их плотина появилась поблизости от деревни Коптево — там захлестнуло бетонную дорожную трубу и размыло насыпь.
Пригнали бульдозер, плотину зверей разворотили. Но каково же было удивление дорожников, когда уже на другой день они увидели, что за ночь трудолюбивые звери ударными темпами полностью восстановили свое гидросооружение.

Бобры делают прогноз

Оказывается, они обладают еще одними уникальными способностями — предсказывать погоду. Знакомый охотовед, наведываясь осенью 2007 года в заповедные места на малых речках, недоумевал. Обычно бобры в конце сентября, в начале октября, до ледостава, заготавливают себе на зиму корм. Подгрызая, валят осины, сучья с них уносят на дно, поближе к норе, где обитает бобровая семья. У таких подводных куч, когда речку покроет ледяная крыша, они и кормятся.
Но в ту осень, хотя некоторые осины на берегах были уже свалены, сообразительные звери не спешили утаскивать их в свои кладовые. Похоже, они устроили себе отпуск. Почему? Видимо, бобры предчувствовали затянувшуюся зимнюю оттепель и считали, что они еще вполне успеют запастись кормом. Так и оказалось, к концу той оттепели звери принялись за заготовку зимнего провианта.

Любопытные бусинки глаз

В мае огородная пора в разгаре. Но мы никогда не остаемся наедине с землей и растениями. С первых же весенних дней нас окружают разные птицы: помощники, мелкие воришки или просто музыканты.
Вот в середине мая на опушке сосняка гулко закуковала кукушка. А за плугом, взрезающим картофельную полоску, носятся, подбирая червяков, грачи и чайки. Открыл теплицу — а туда тотчас же пернатая санитарка залетела: склевывает вредных насекомых и их личинки. Только подходишь к калитке, а тебя уже встречает какая-нибудь серенькая невеличка на рябинке: сидит, хозяина поджидает. Наверняка, грядку примется полоть и рыхлить граблями — опять корм. Тут же и гнездышко у такой парочки свито в старом кусте смородины — доверяют человеку. А с каким любопытством поглядывают их глаза-бусинки на тебя.
А в лесу или на реке свои хозяева воздуха. Птицы с каждым днем поют в лесу все звонче и многояруснее. Стой и угадывай — кто? Как будто зазвучали десятки, сотни тоненьких мелодичных ножниц в какой-нибудь парикмахерской: то прищелкивают, то заливаются стрекотом, то позванивают стеклом. В этих воздушных голосах точно заключена живая вода, которой окропляют опушку леса, и окидывается он зеленым легким светом пробудившейся жизни.

Синичка-столпница

Паркая погода, ночью — гроза. Заглянул в огород. Напротив углового столба, он из железной трубы, стоял долго, всё давил и давил личинок колорадского жука. Вдруг слышу трепет, будто вертушка заработала. Гляжу — никого вокруг — дорога голая. Тут из трубы вылетает синичка — там, оказывается, у неё гнездо. Во рту — перышко, и порхнула в кусты.
Труба, как дупло, выше человеческого роста, и верх заделан, но щель есть. Огород — вдоль дороги: тут и люди идут, и машины едут, и трактор прогромыхает, но никто не останавливается. И не знают, что в полуметре от них — гнездо с птенчиками. А я задержался, заинтересовался — пичужка какая-то все по забору прыгает. То улетит, то снова появится. Вот сообразительная птичка-столпница, кормящая птенцов, и не вытерпела. Выпорхнула из гнезда на моих глазах. Да днём и жарковато же в таком железном домике.

Поймал плотвицу руками

На берегу Волги за деревней Тараканово — чистая песчаная бухточка. Здесь обычно и купаются, и рыбу ловят. Войдешь в воду, а подросшие уже мальки, щекоча, окружат тебя и тычутся в ноги.
С берега закинуты четыре удочки с подкормкой. Рыбачит приезжий москвич с семьей. Подъезжают на автомобиле искупаться из райцентра мама, дочка и зять. Мама только стала в воду входить — у москвича клюнуло. Лещ, да и крупный. Видно его, идет поверху. Не серебряный уже, а бронзовый — старый. Мама замерла, чтобы не помешать. Но тут лещ сорвался и исчез…
Когда борьба с рыбиной закончилась, вошел и зять в воду, поплыл и закричал: «Тут рыба плавает!» «Это мой лещ!» — отозвался москвич. Рыба вяло плескалась поверху. Пловец легко схватил ее и вернулся к берегу. Отдал москвичу. Но это оказалась крупная плотвица, пораженная солитером. Москвич распорол ей брюхо, убедился в этом своими глазами и выкинул.
Когда на другой день появились купальщики в той же бухточке, московского рыбака уже не было. Зато появился другой — крылатый. Редкая птица — скопа, или водный орел, как еще ее называют. Занесена в Красную книгу. Сидела близко, на старой березе у обрывистого берега. Из-за длинных ног ее сначала приняли за цаплю. Скопа питается рыбой, резко падая вниз и выхватывая добычу когтями из воды. Скорее всего, эту обитательницу труднодоступных мест и привлекала сюда ослабевшая в жару, полусонная рыба. Впрочем, хищница, ведущая скрытый образ жизни, долго рассматривать себя не дала. Расправила раз-другой длинное крыло и, завидев людей, улетела.

Змеи заползают в печки

В начале августа, судя по многолетним наблюдениям, активизируется жизнь змей.
В деревне Серково, как рассказала одна из жительниц, немало заброшенных, а то и разрушившихся домов. Они теперь часто становятся прибежищем для всякой дикой твари. Особенно удивляли случаи, когда пресмыкающиеся поселялись в печках таких развалин. Будто понимают, где было самое обжитое и теплое место в избе. ( А как тут не вспомнить народное поверье про змея огненного, влетающего и вылетающего по ночам в печную трубу?)
Несколько раз тем летом гадюки наведывались в Серково. Жители, конечно, старались избавиться от непрошенных гостей — чаще убивали их. Шутки с ними плохи. Лишь одна сердобольная дачница, увидав свернувшуюся в клубок, спящую змею возле бревенчатой стены, убивать её не стала, а ловко поддела на лопату и отправила восвояси за забор.

Енот украл штаны

В приволжской деревне механизатор отправился в свою баньку — попариться, как следует после рабочего дня. У входа на лавочке снял верхнюю одежду, проще говоря, брюки с рубашкой, и вошел в благодатный рай, пышущий паром и березовыми вениками.
Выйдя из рая, он увидел, что брюки — исчезли! И похититель не ушел далеко — пробирается к лесной опушке, в кусты, волоча украденные штаны.
Ах, ты! — тут уточнять, какие дальше слова сорвались с уст механизатора — не будем. Только, услышав их, а затем и погоню, похититель, а это был — енот, напугался и бросил свою добычу, тем более — механизатор его уже настигал. Что енот нашел приманчивого в такой одежде, какой запах его пленил, того не смог объяснить даже охотовед с многолетним стажем, поведавший мне об этом чудном случае.

В колхозное поле – за грибами

Любители смиренной охоты а райцентре жалуются, что урожай грибов нынче невелик. Но при этом часто уточняют: «Это — в лесу. А в бывшем колхозном поле грибы есть». То есть на заросшей в человеческий рост разными кустами и березками земле, где в прошлом выращивали картошку и зерновые. Там земли-то удобренные, а то и мелиорированные. Похоже, скоро о некоторых зерновых мы будем знать только из стихов нашего поэта Н. А. Некрасова: «Выйду, выйду в рожь высокую»…
Кстати, эти слова из поэмы «Коробейники» перекликаются с одной берестяной грамотой из известной книги филолога Андрея Зализняка, любовным письмом древнерусской женщины из двенадцатого века: «Приходи вечером ко ржи или весть подай»… Тысячу лет у нас в России шумела рожь, хранила свято тайны, как и в этом берестяном письме, и навевала переливчатые песни. А теперь в бывшем поле, в диких зарослях после очередного дождя появляются грибники и возвращаются в город не пустыми: в корзинках — крепкие молодые подберезовики.

Сорочье гнездо

Про несуразный головной убор в народе говорят: «Шапка — выкинь вороне (или сороке) на гнездо!»
Эту поговорку я вспомнил однажды в конце апреля, наблюдая за работой двух сорок в зарослях осинника у гаражей на окраине Мышкина. И убедился в верности народного слова. Сороки делали себе гнездо, и, действительно, аккуратным или красивым это прибежище представительниц вороньего племени не назовешь. Свито было еще только одно дно, веточки его топорщились, пара сорок укладывала их как-то раскидисто.
Приносили стройматериал они по очереди. Одна сорока была постарательнее и летала дальше, и ветки приносила длинные. А вторая чаще планировала в ближний огород и таскала оттуда, что под клюв попадется. Обычно сороки в этих зарослях ведут себя крикливо, идешь мимо летом — подымают галдеж. А тут работали молча, чтобы не привлекать к себе внимания. Скоро зазеленеют, загустеют новыми побегами кусты, и эта неуклюжая шапка, в которой будет созревать новая жизнь, станет для прохожих глаз невидимой.
А воронье гнездо я увидел осенью — сбросило, видно, ветром со старой березы. В его борта были искусно вплетены обрывки алюминиевой проволоки от выброшенной старой электропроводки.

Дятел-электрик

Обычно лесные доктора, дятлы, предпочитают работать где-нибудь в лесу, подальше от шума людского. Ну, залетит иной остроносый в деревню на подсохнувшее дерево.
А тут — дятел затукал в центре города на Успенской площади, поблизости от собора и административного здания. Причем, его внимание привлекло не дерево, ели и сосны здесь холеные, раскидистые, а деревянный столб с проводами. Так что лесной доктор, похоже, перешел из медицинской сферы в более доходную, тогда еще чубайсовскую — делать «санацию», выдалбливать из столба заведшихся в нем жучков и личинок.

Утки в огородах

На окраине города Мышкина много огородов разбито у болот, вплотную к опушке сосняка. Придешь в такой глухой уголок, отворишь калитку к заросшему пруду. А от мостков с характерным криком бросилась вплавь в осоку небольшая уточка, чирок-трескунок. Так хорошо ей в огороде под боком у миролюбивого копателя грядок. Здесь у нее и выводок.
Не диво было встретить прилетевшую с Волги утку у муниципальной больницы. Там тоже сосняк под окнами. Да и доктора-айболиты, приключись беда, наверняка помогут. А однажды летом жители стали свидетелями, как прямо на центральной улице, у нового дома культуры, в огородном пруде поселилась большая утка, кряква. Пруд огорожен забором — прохожие и автотранспорт выводку не мешает.
Утка-чирок небольшая, рябоватая, а утятки у неё и вовсе маленькие пушистые шарики, как одуванчики. Затаились всей семьей в осоке. В огород ходишь чуть ли не каждый день, а то, что у тебя дикая уточка приют обрела, — только раз-другой за все лето и подсмотришь. Совсем не случайно жмутся утки-чирки поближе к людям. В черте города стрелять охотникам запрещено. В огородах тоже не многолюдно, чужим туда дороги нет. Вот и выходит, что в таких местах намного безопаснее, чем в заливах и болотах по берегам Волги, где в охотничий сезон начинают раскатисто бухать выстрелы.

Расклёванный кочан

Огородники в городе убирали последнюю капусту. Мужчина, немножко навеселе, оперся на тын и принялся рассказывать:
— Проклюнули мне птицы самый большой кочан — он и лопнул, развалился надвое.
— Это вороны, они тут тучами летают, — подхватывает соседка, — у меня кабачок один на грядке остался — весь расклевали!
— Нет, это не вороны, — умудренно покачивает головой мужичок, — это грачи. Они собираются улетать, жирок в дорогу набирают. Вот и клюют все, что ни попадется. А вороны, они у нас остаются. Это не они… — Он увлекается вороньей темой и продолжает. — Бывало, выпиваешь с соседом, рыбу свежую жаришь здесь, в огороде. Одна ворона все время прилетала. Покличешь ее: Машка, Машка!.. Она и летит. Бросишь ей требуху — клюет: только давай! В двух шагах ходит… А погладить себя не давала. Два года так прилетала. А нынче вот что-то нет ее, — грустно заканчивает огородник.
Может быть, супруга его — эту Машку прогнала? Часто соседям жаловалась: вот, пьяницы, ворон привадили!.. Как приходишь в огород — так к тебе и летят, орут!

Горностай с лягушкой в зубах

Тихо и пустынно становится осенью на берегу Волги за открывшимся здесь баром (Бар — отмель, гряда в прибрежной полосе, вытянутая вдоль берега и сложенная водяными наносами. — Прим. ред.). А летом поблизости, за зарослями чепыжей (Чепыжи или чипыжи — диалектное слово, которым в некоторых регионах центральной России называют заросли, непроходимые для человека места. — Прим. ред.), не переводились веселые компании, принимавшие на лоне природы горячительные напитки, а затем охлаждающиеся в волжских волнах.
Занимательно, что теперь именно это место облюбовал себе привлекательный зверек из семейства куньих — горностай. Обычно он ведет ночной образ жизни. Охотится на мышей. А раз удалось увидеть, как прямо днем горностай пробирался к кустам, торопясь подкрепиться лягушкой, которую он нес в зубах. А, может, такая смелость объясняется и тем, что пушистый промысловик с первым снегом уже сменил свою пеструю шубку на однотонную — белую, и надеялся, что это хорошо его замаскирует от редких прохожих.

Грач под крышей улья

В огороде было все убрано. Мы там не бывали уже недели две. А в выходные решили заглянуть. Открываю калитку, а навстречу мне жалобные, призывные то ли хрипы, то ли стоны. Что же за сторож в огороде завелся? Это молодой грач. Вид у него жалкий, топорщатся мокрые перья. Вроде даже обрадовался людям, жалуется. Подошли — он неловко, по-куриному заковылял в сторону, но не улетает. Соплеменников его в городе уже давно не видать. А у этого крылья ослабли. По всему видно, что птица больная.
В сарае ничего съедобного уже нет. Жена бросила ему кисть калины. Но птице явно не до еды, отковыляла в кусты и там, ссутулясь от мороси, встала под крышу пустого улья. Только дыханье хриплое, как у тяжелобольного ребенка, доносится оттуда. Постояли, пожалели бедолагу. Взять в руки больную птицу, что и ветеринары делать не советуют, не решились.

Лисицы охотятся в деревне

Деревня Палкино в нескольких километрах от райцентра, стоит на раздольном берегу Волги. С одного конца к ней подступает лес. В первом десятилетии нового века, местные пенсионерки, начали жаловаться, что из лесу стали являться к ним незваные гости. Это лисицы. Таскают кур, и дело уже до того дошло, что большинство жителей перестали здесь держать домашнюю птицу. В деревне, конечно, есть собаки. Но четвероногих друзей человека воровки не боятся. Видят, что собаки сидят на цепи и вреда им не принесут. Поэтому подходят поближе, сидят на виду у лающих сторожей, точно дразнят. Палкино — деревня дачная, немало здесь и приезжих москвичей, среди них нет ни одного человека с ружьем. И хитрые кумушки понимают, что бояться здесь им некого.

Песня люби

Однажды осенью неподалеку от деревни Старово неизвестные в один день убили сразу трех лосей: стреляли с дороги из автомобиля. Такого в здешних краях еще не бывало. У лесных великанов в разгаре была пора любви — гон, как говорят охотники. Видимо, двое быков-ухажеров вышли к асфальту за лосихой, и тут же попали под пули. Рядом, на обочине, были найдены кишки и другие останки выпотрошенных туш. Дорога здесь проходит — на Углич и дальше, браконьеры были, по подозрению местных жителей, приезжие из Москвы.
Доверчивы лесные звери. По своим тропам выходят они кормиться в придорожных кустах, не ожидая, что эти, сияющие светом и громыхающие машины могут остановиться — и из окон ударит коварный выстрел. Если лоси подчастую не очень пугаются человека, то, что говорить о пронырливых лисицах, маленьких ласках и горностаях, красавцах-хорях, о бобрах? Все птицы и звери, о которых речь идет в этих заметках, учатся выживать бок о бок с человеком. И люди из сел и деревень, рассказавшие эти истории, тоже относятся к братьям нашим меньшим с пониманием.
Любовь правит миром не только человеческим, но и в зверином царстве. В этом наглядно убедился мой давний знакомый, начальник охотинспекции. Как-то в конце октября, когда лоси заканчивали справлять свои свадьбы, он, бродя по лесным угодьям, решил проверить, насколько сильна у них тяга к продолжению рода. За долгие годы своей работы он научился подражать голосам разных зверей и птиц. Издалека заметив рогатого жениха, подкрался к нему и, спрятавшись в кустах, издал звуки, какими обычно лоси-быки вызывают на поединок соперника. Они похожи на глухой утробный стон.
Сохатый отреагировал моментально. Все ближе и ближе подходил он на условный призыв, вытягивал морду, пытаясь разглядеть, кто там, в кустах, его дразнит? Когда осталось метров тридцать, человек перестал испытывать его терпение. Закурил, и лось, почуяв опасный запах, опрометью бросился прочь.
В другой раз таким же способом охотинспектор подманил лосиху. Та, услышав свадебные стоны, сразу же бросила кормиться и подошла к человеку почти вплотную. Удивившись, человек выступил из кустов и принялся ругать лесную невесту за то, что она так пренебрегает осторожностью. Большие умные звери оказываются доверчивыми, как маленькие детеныши, когда в крови звучит песня любви.

Гуси покружились над погостом

Однажды в субботний ноябрьский день в старинном селе Шипилове жители провожали в последний путь пожилую односельчанку, долгие годы проработавшую в местной библиотеке. За селом над кладбищем, после того, как печальный обряд был уже совершен, вдруг появилась большая стая диких гусей.
Снизившись, птицы сделали, словно прощаясь, несколько кругов над погостом, а затем растаяли в мглистом небе. Все односельчане, глубоко тронутые, замерли и смотрели на стаю, точно сочувствующую людям в печали. Очевидцам этого явления никогда сталкиваться с такими случаями еще не приходилось.

Тумак пришёл в огород

В последние годы, как только покроется земля снегом, почти каждую неделю узнаешь о том, что зайцы все чаще стали наведываться не только в огороды в дальних деревеньках, но и в общественные сады у райцентра, где лакомятся корой фруктовых деревьев.
Специалист отдела сельского хозяйства как-то в выходной день встретил у своего огорода даже редкую разновидность косого, так называемого «тумака». Это гибрид, произошедший от двух разных заячьих пород — русака и беляка. Русак отличается тем, что он покрупнее, и шубки у них разные. Помесь эта не может произвести потомства. Очевидец — бывалый охотник — узнал редкого гостя по окраске шерсти и по лапам. Собака принялась гонять тумака вокруг огорода, но он благополучно ушел в лес.
Словарь Даля «тумаком» также называет помесь лисы, собаки и волка. Различают волколиса, волкопса и лисопса. Но данных о встречах с такими существами в окольных местах пока нет.

Олень забрался в омут

Случилось это еще до снега, в самом конце октября. Начальник местного охотнадзора шел по лесу к речке Радиловке, когда услышал надрывающийся лай собак. Поблизости охотники травили зайцев. Пойдя на лай, он увидел, что внимание двух гончих привлек какой-то зверь. Скрываясь от погони, он забрался в омут. Над водой торчала только голова с красивыми раскидистыми рогами. Присмотревшись, человек удивился. Похоже, это был довольно редкий гость для здешних мест, так называемый «благородный олень».
От собак ему не убежать, вот он и спрятался в омут и, поглядывая на начальника, выжидал, что будет дальше. Увидев, что человек отгоняет псов, выбрался на другой берег. Ростом он был с молоденького лося. И скрылся в чаще. Одна гончая, не выдержав, бросилась вослед вплавь. Пришлось поспешить к хозяину собак, сказать, чтобы тот отозвал своих четвероногих помощников. А до этого последний раз с благородным оленем в родных лесах охотнадзор встречался лишь лет пятнадцать назад. Забегают редкие гости сюда, похоже, из двух соседних районов, куда они были завезены для разведения.

Конфеты аисту по вкусу

Старинное село Архангельское, в котором теперь остался один житель, стоит у речки Ломихи на большой дороге к Некоузу. В конце минувшего века здесь на верху заброшенного храма поселились прежде никогда не виданные аисты. Переселение этих птиц объясняли последствиями чернобыльской катастрофы. И вот проезжий охотник смертельно ранил одного аиста. Гигантской птице из последних сил все же удалось залететь в гнездо. Там она и осталась лежать, свесив одно крыло с колокольни.
На следующий после этого год аисты прилетели в Архангельское, но остаться на опасном месте не решились. Покружили две пары и улетели. Позднее, к радости местных жителей, одна пара все же вернулась. С тех пор шефство над редкими птицами взяли ребята из Архангельской школы, теперь тоже уже не существующей. Они охраняли своих пернатых друзей. Как-то здешний бессменный библиотекарь Раиса Михайловна Смирнова увидела у дома пару птиц, гулявших по скошенному лугу. Залюбовавшись их почти ручным видом, протянула конфету. Один из аистов приблизился, но взять гостинец с руки не решился. Тогда Раиса Михайловна стала бросать им конфеты, и обитатели заброшенного храма с удовольствием полакомились сладостями.
Вся прежняя жизнь большого села, где еще в послевоенное время колхозники ставили даже «Бориса Годунова» на клубной сцене, теперь в прошлом. «На косогоре у Ломихи» — так называется книга Надежды Кусковой о людях села Архангельского, вышедшая недавно в Ярославле. А в церкви Михаила Архангела каждый год совершается богослужение и панихида на могиле местночтимой старицы Ксении Красавиной, умершей в 1940 году.

Слезинка

Умирала в начале ноября, когда поля еще полностью не покрыты снегом и жесток натершийся о наждаки камней ветер с Волги; обдернулись черным черепьем льда валуны на заплеске берега. Березы заснули*, белеют обескровлено — лишь корни чернеются, обжигаясь о настывший песок.
Умирала в деревне, промучившись весь день, баба с изжелта-черными кривыми, как когти, ногтями на ногах; сгорбленная, гнутая, как клюка. Хотя ей было пятьдесят пять лет, на вид она казалась разбитой старухой, столько родила она детей, пережила в работе голода и холода. Над ней стояла в мужской телогрейке свояченица, постарше её, тоже вдова, но еще в силе; посмотрела в лицо и увидала, как веко одно приотворилось, а из-под ресницы скатилась слезинка по щеке, и сказала родне и детям: «Это выкатился белый свет… Значит, отдала Богу последнее дыхание!» — И перекрестилась на иконы в углу, убранные цветами из древесных стружек. «Всё картошка одна да картошка — разве долго на ней наживешь?» — толковала она вечером младшей своей сестре, у которой муж уцелел…
За всю свою жизнь умершая баба ни разу не уезжала из деревни. Самолеты её не носили, не возили её поезда. Детство и недолгое счастье юности — как заголубевшее нездешним цветом льняное поле. Волга, земля, корова — иных, казалось, и не знала она слов. И была для неё Россия — здесь, в деревне, вся: с этим промозглым наждачным ветром, с обескровлено белевшими под ветром березами… Весь мир, весь белый свет. И вот он выкатился, уместился в одну слезинку перед Богом…
Да, может, наверно, и вся Россия, весь мир уместиться в одну слезинку перед Богом. Но откуда, как об этой тайне таким ясным русским словом дано знать тебе, душа человеческая?..
Тайна — не меньшая.

            * То есть остановилось сокодвижение.
          

            г. Мышкин Ярославской области
          


София культуры


Вячеслав АЛЕКСАНДРОВ. Введение в философию Православия (продолжение)

Заповеди Божии

Христа спросил некто: «Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим; сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же, подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя; на сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки» (Мтф. 22: 36–40). Теперь попытаемся разобраться по порядку в любви — сердцем, душою, разумением.

О любви сердечной

Прежде всего, попробуем приблизиться к ответу на вопрос: что такое сердце на религиозном языке. Б. Вышеславцев, например, указывает, что согласно Библии в сердце сосредоточены все функции сознания: мышление, решение воли, ощущение, проявление любви, проявление совести; больше того, сердце является центром жизни вообще. Так говорится о «сердце неба», «сердце земли», о «сердцевине дерева» (Мтф. 12, 40). Оно есть сокровенный центр личности, который недоступен не только чужому, но и собственному взору. Поэтому во многих из нас свет любви едва брезжит — находясь на поверхности бытия, не имеем связи со своим ядром.
Взгляните на то, куда рвётся человечество — в космос, не зная ни себя, ни земли. Тайну творения невозможно открыть, не познав глубин своего сердца. Оно есть точка, которая соединяет в себе все центры бытия. Только достигнув своего центра, человек сможет обрести единство со всеми частями творения, т. е. сможет ощутить свою естественную неразрывную связь со всем бытием. Это слияние с сущим, не отделение себя ни от какой части бытия и есть любовь. Сердце — это точка соединения, взаимного перехода микрокосмоса и вселенной, мира видимого и невидимого, земного и небесного, человека и Бога. Как основание вселенной невозможно понять, не погрузившись в тайны микромира, так и человек не сможет понять смысл своей жизни, приблизиться к Богу, не познав тайну своего сердца. Оно есть истинный центр творения, в котором сосредоточены все его потенции.
Б. Вышеславцев отсылает нас к словам Евангелия о том, что сердце есть орган для восприятия Божественного слова и Дара Духа Святого, в него изливается Божественная любовь: «Здесь человек чувствует свою Божественность, здесь одна глубина отражает другую»; «Сердце есть нечто более непонятное, непроницаемое, таинственное, скрытое, чем душа, чем сознание, чем дух… Оно также таинственно, как сам Бог, и доступно до конца только самому Богу», Который «знает тайны сердца…» (Пс. 43, 22). Говоря о заповеди любви, далее Б. Вышеславцев продолжает: «… всякая любовь до Христа и вне Христа была лишь товариществом, приятельством, наслаждением страсти, или в лучшем случае, жалостью, состраданием». Христианская любовь «есть связь глубины с глубиною» и она говорит: ты не есть я, и поэтому я тебя люблю и жалею. В христианстве, в отличии, например от буддизма «ближний» — индивидуальность, лицо мне противоположное, единственное и неповторимое. Таким образом, соединиться друг с другом можем только посредством любви к Богу, ибо мы во всём различны, кроме того, что мы все братья и сёстры, имеющего одного Отца. Поэтому и говорится нам, что прежде всего следует возлюбить Отца, ибо любовь к Нему открывает нам правду о том, что все люди «одной крови». Любовь христианская есть гармония противоположностей, здесь нет безразличного тождества. Моё «Я» никогда не сольется с твоим «Я», а тем более не станет равным Богу, ибо оно есть только Его образ. Мы, как мириады росинок на заре, отражаем единое солнце, но все различны, и тем более не можем сравниться со светилом, хотя им порождены и блистаем отражённым в нас его светом. Так и «Верою вселяется Христос в сердца наши» (Еф. 3, 17). «Бог есть огонь, согревающий сердца и утробы» (преп. Серафим).
Именно потому исполнение Божьих заповедей начинается с сердечной любви к Господу — ни душа, ни ум не будут без неё иметь внутри себя свет. Пока мы не увидим отраженный в глубинах своего сердца лик Божий, до тех пор ни душа наша не наполнится теплом Его дыхания, ни разум — светом, проявляющим истинные основания жизни, позволяющим жизнь отличить от смерти, ангелов от бесов: «Где сокровище ваше, там и сердце ваше».
Все в нас определяется тем, что мы любим или ненавидим, поэтому сердечная любовь к Жизнедателю и является основным условием спасения человека от зла и смерти. Почему любовь к Богу дарует нам жизнь вечную? Потому что она реально соединяет нас посредством сердца с самой вечностью и совершенством. В этом сокрыт смысл гимна любви Апостола Павла: «…Любовь никогда не перестанет, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится». Любовь — это есть переживание вечного совершенства, а оно не может быть подвластно времени и тлению. Ибо время и тление только освобождают бытие из плена небытия.
Б. Вышеславцев пишет: «Потеря культуры сердца в современной жизни есть потеря жизненной силы, наше существование превращается в постоянное умирание, засыхание, какой-то склероз сердца, которым поражена вся современная цивилизация. Поэтому её жизнь так похожа на смерть… Чувство пустоты, чувство ничтожества происходит от того, что иссякла центральная сила личности, засохла её сердцевина». Мы должны понимать, что единственной причиной превращения жизни в смерть является отсутствие любви к Богу, прекращение отношений нашего сердца с Силою сил. По словам апостола «если я не имею любви, то я ничто».
Макарий Египетский нам говорит: «Если сердце всецело желает Бога, то Он становится Господом того самого сердца: такой человек отрешается от всего… достигает человеческой вершины…». Но сердце может оказаться и во власти дьявола. Есть те, о ком Христос говорит: «Ваш отец дьявол» (Ио. 9:47). Полюбить Бога всем сердцем означает выявить в себе то, что заставляет нас совершать недолжное, т. е. грех — то, что делает внутренне око «омрачённым», «нераскаянным» (Рим. 1:21, 2:5). Ап. Павел об этом так говорит: «Не я делаю то, но живущий во мне грех…» (Рим. 7). Это означает: мы сами ответственны за то, что допускаем в своё сердце зло и оно начинает не любить, а сердиться.
Каждый из нас имеет в себе противоречие, ибо в нашем сердце внутренний человек соединяется со внешним и «умом служит закону Божию, а плотью закону греха» (Ап. Павел). Только любовь к Богу способна проявить в нас то, что оставляет в рабстве плоти. И пока сердце наше не очищается до состояния восприятия им Божьей любви, мы остаёмся не способными отличить жизнь от смерти: «Грех есть раздвоение души, раздвоение я, раздвоение сердца; грешник есть двоедушный человек» (Б. Вышеславцев.). Но еще более точно отражает недолжное состояние человека слово «расстройство». Двоедушным, т. е. склонным к совершению и добрых и злых дел, человек становится по причине того, что тело, душа и дух утратили прочную связь с единым центром, находящимся в нашем сердце, как места соприкосновения человека с Богом. Происходит же это по причине того, что мы возлюбили тленные ценности мира внешнего более вечных благ. А потому, как говорит Апостол Павел, «не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю».
Нил Сорский говорит, что главное в человеке — это стремление к «осветлению души» и к «чистоте сердца». Путь совершенствования — умная молитва, требующая «затворить» ум в сердце. Она требует сосредоточение души на мысли о Боге и позволяет «искати в сердце Господа». Когда молящийся человек принимает Бога всем сердцем, в него вселяется радость. Нил Сорский был глубоко уверен, что мы способны держать себя в руках и исправлять свою природу полным проникновением в заповеди Христовой любви, ибо никакой силой, никакими принуждениями невозможно заставить человека верить истинно, если сердце не озарено любовью. И даже страх Божий служит только импульсом к тому, чтобы человек всем сердцем возжелал познания великих евангельских истин Христовой любви (С. Перевезенцев)
Митр. Иерофей Влахос замечал: «Вкратце мы можем сказать, что сердце — это “наш внутренний человек”, это то место, которое раскрывается при помощи благодатного подвига и в котором обитает сам Бог. Это духовный храм, где совершается непрестанная, божественная литургия… Это место, неизвестное для большинства, но знакомое подвижникам, делает человека живым». Заповедь любви к Богу — есть только высшее проявление в нашем сердце любви к себе, как к Его образу, как естественное проявление любви детей к своему Отцу. Потому необходимость любви к Богу может вызывать непонимание и недоумение у нас только по причине невежества и поражения сердца главной болезнью — гордыней.

О любви души к Богу

Так как человек в своей природе соединяет мир видимый и невидимый, земной и небесный, то можно предположить, что душа и есть место этого соединения. Предназначение её — быть «домом Духа Божественна», который входит в неё через сердце. Душа есть вместилище чувств, посредством которых человек взаимодействует с окружающим миром; чувств, позволяющих нам сохранять себя в нём и развиваться. А так как с внешним миром мы связаны неразрывно посредством тела, то и задачей души является управление телом.
В обычной жизни, когда слишком погружаемся в заботы мирские, удаляясь от небесных сфер, наши чувства поражаются страстью-похотью, т. е. утрачивают меру и вместо того, чтобы указывать нам на естественные границы насыщения потребностей, делают нас ненасытными в деле потребления земных благ. Основные опасности для души как раз и кроются в том, что, привязываясь к тленному, подверженному неминуемому разрушению и смерти, она сама может омертветь, т. е. утратить самое ценное из всего, чем обладает человек — бессмертие: «Сего ради не воскреснут нечестивые на суд» (Пс. 15:14). Митр. Иерофей пишет: «…Бессмертие души в отеческом православном предании — это не загробная жизнь души, но преодоление смерти с помощью благодати Христовой». А благодать эта в душу не войдёт, пока не станем принуждать себя к исполнению Его заповедей любви и попадаться в ловушки плоти. Преп. Фалассий Ливийский говорил: «…Как дело Божие — управлять миром, так дело души — править телом». «Владение пятью чувствами, — считает преп. Симеон новый Богослов, — будто есть очень простое дело, но … кто властвует над пятью чувствами, властвует над всей вселенной… ибо у нас всё бывает от них и через них. Но кто таков, тот сам властвуем бывает от Бога и всецело покорствует во всём воле Божией»; «Где страсть, там нет места любви. Искорените прежде эти злые древа страстей — и на месте их произрастёт одно многоветвистое древо, дающее цвет и плод любви» (Епископ Феофан Затворник).
Плодом исполнения заповеди любви к Богу, явится возможность приобретения нами самого важного из того, что можем получить в земной жизни — благодати, силы Его любви, незримо, но неизменно присутствующей в творении и окружающей каждую душу. Только не каждая душа способна это воспринимать. Даже в обычное жилище человека не сможет проникнуть тепло и свет солнца, если двери и окна наглухо закрыты. Так и поражение души похотью, приводит к тому, что мы вообще покидаем свой дом, устремляясь за тем, куда гонят нас страсти земные. Конечно же, если в дом не вернётся хозяин, он быстро придёт в упадок, либо в нём появятся другие хозяева.
Любить Бога всей своею душой — это, во-первых, соблюдать чистоту и порядок в ней же. Как раз для этого и необходимо совершать то, что предписывает и Церковь. Недаром в её жизни столько праздников. Но к каждому празднику мы должны соответствующим образом подготовиться, и разве тот из нас, кто это делает, не будет ощущать радость от приведения души в порядок? Богу от нас ничего не надо. Все, что от нас требуется через Его наказы к нам, это только чтобы мы вспомнили, наконец, что достойны свободы от болезней, несчастий и самой смерти. Но для этого нужно трудиться на ниве собственной души.
У нас нет ничего, кроме времени. А потому есть всё необходимое, для исцеления своей души, т. е. уничтожения в ней того, что лишает её силы управлять жизнью тела. Верхом неприличия является, когда человек полный сил, способный трудиться, живёт как паразит. Так вот каждый из нас, кто не желает сопротивляться своим дурным привычкам и наклонностям, и есть паразит, истощающий собственные дары, полученные по факту рождения. Пока наша душа скрывается, т. е. не проявляет в себе силы и возможности образа Божьего, она становится всё более зависимой от тела. А тело зависит от тленных ценностей мира земного, в котором никто, кроме нас, не будет делать того, чтобы «воля Его исполнялась и на земле, как на небе».
Многие из нас настолько глубоко вошли в состояние духовной лености, зависимости от страстей, что кроме как осознания необходимости принуждения себя к исполнению заповедей, не имеют другого пути возвращения своего достоинства. Но когда нас придавит какая либо физическая болезнь, разве мы не вынуждены терпеть и боль, и неудобства; разве, желая исцеления, мы не меняем свой образ жизни? Посмотрите на требования, которые мы должны исполнять ради исцеления от смерти — разве они неисполнимы? Тем более от нас ничего и не требуется, кроме как отсечения от себя того, что делает нас слабыми и больными; того, что лишает нас радости, свободы, мудрости и любви: любви к Богу в себе, любви себя в Боге. Давайте, исходя из этого, спросим себя: что может быть естественнее пожелания нам любить небесного Отца всей своей душой? Если сердце исцеляет для любви освобождение от гордыни; то душу — очищение чувств от похоти телесной.

О любви к Богу разумением

Третьим условием исполнения заповеди любви к Богу, является ЛЮБОВЬ БОГА ВСЕМ РАЗУМЕНИЕМ НАШИМ. Сказано: «…Дух в человеке и дыхание Вседержителя даёт ему разумение» (Иов 32:8). Когда сердце и душа встают на путь очищения себя от всего, что не позволяет проявляться в нашей жизни благодати, тогда и разум наш начинает обретать способность узнавать истинные основания собственной жизни и жизни творения.
Главная беда человека заключается в том, что сердце и разум отделены друг от друга, потому и не рождают то, что должны: синергию преображения естества человеческого и природы творения. Господь говорит нам о том, что где двое-трое собираются во имя Его, там и присутствует Его сила. Это имеет прямое отношение к нашей внутренней жизни. Когда разум и сердце начинают действовать во имя любви к Богу, то и наполняются силой, неизмеримо превосходящей их обычные возможности. В этом случае и душа становится истинной царицей тела и окружающего мира. По большому счёту, задача у разума только одна — познание того, что обеспечивает нам достижение бессмертия. Разум, действующий и в сугубо земной жизни, главные свои силы направляет на поиск средств исцеления человека от болезней и способов продления жизни. Ведь у того небольшого числа людей, которые находятся на вершине богатства, славы, власти, нет только одного — бессмертия, а потому они не способны достичь, используя все свои возможности, счастья и удовлетворения от жизни. Если нет веры, то нет и надежды.
Истинная вера рождается в душе только в результате взаимодействия разума и сердца. Разум должен быть направлен не на оправдание того, что желают душа, поражённая похотью, и сердце — гордыней, он должен исследовать, познавать последствия принимаемых нами решений; причины болезней, бедствий и войн, поражающих как жизни отдельных людей, так и человечества в целом. Делая это, наш разум неизбежно придёт к выводу, что всё происходящее в человеческом мире — производное от человеческого духа. Общее состояние души определяет и то, что происходит с нами во внешнем мире. Разум, встающий на путь познания, неизбежно придёт к выводу о полной ответственности человека за свою жизнь, что нет ни одной причины, оправдывающей проявление им слабости. Ибо слабости и недостатки дают лишь поводы для обретения силы и достоинства.
Разум, честно исследующий собственные сердце, душу и тело, не может не придти к выводу о том, что именно их гармоничное взаимодействие позволяет узнать и почувствовать, что несёт прямую угрозу жизни, а что — обрести силу, необходимую для её ликвидации. И, конечно же, от него не может никак ускользнуть смысл любви к Богу как силе личного совершенствования, как силе, освобождающей жизнь от смерти, как силе, проявляющей в мире его красоту.
Разум не следует рассматривать только как способность человека к расчёту, исследованию оснований и выявлению причинно-следственных связей и пр. Он не может проявить свою силу в полной мере без взаимодействия с совестью. Со-ВЕСТЬ — это изначальное знание о единстве всего сущего, о единстве человека и Бога; о любви как изначальной творческой силе.
Разумение — это совокупность знаний, приобретаемых в результате поиска смысла собственной жизни. Оно позволяет определять её истинные цели. В любом случае, если человек начинает размышлять о своём будущем, о том, что явилось причиной происходящего с ним прямо сейчас, он не сможет пройти мимо того, на что ему указывает совесть, религиозное чувство. Где нет разумения, там нет цели, а обретаемые знания никогда не станут мудростью. Разумение приводит нас к однозначному выводу: все в жизни имеет свою причину, а если мы, познавая действительность, пойдём до конца, то неизбежно придём к выводу о наличии Первопричины.
Ничего более разумного из сказанного по этому случаю, чем указание: «Вначале было Слово…», мы найти не сможем. Поэтому, определяя цели своей жизни, должны просить у Бога: «Дай мне уразуметь путь повелений Твоих…» (Пс. 118:27). Мало знать своё предназначение — если нет разумения по поводу конкретных действий, можно никогда на этот путь и не встать. Все наши знания могут оказаться пустыми, если нет воли следовать им. А волю пробуждает постижение открываемых нами истин.
Господь непрерывно даёт нам наказы и знаки по поводу того, что делать необходимо, а чего — не следует, но по причине нашего неразумения мы, слыша и видя их, поступаем как не слышащие и не видящие, что может привести к добру, а что — ко злу. Поэтому даже чтение Святого Писания и по настоящему мудрых книг, ничего не может дать хорошего тому, кто это делает без разумения, без проявления полученных знаний жаром сердца, без попыток проявить силу слова в жизни собственной души. Знание становится мудростью тогда, когда оно становится частью опыта «внутреннего человека», только тогда возникает сила, обеспечивающая и изменение внешних обстоятельств жизни.
Известно, что ни одно впечатление, получаемое нами, не исчезает из пространства души. Поэтому крайне важно непрестанно приобретать мудрость. То, что в нас не входит, не может и выйти. Если мы не разумеем того, что нам говорит Господь, то и сила Его не сможет проявляться в нас, а через нас и в мире: «Не премудрость ли взывает? И не разум ли возвышает голос свой? Она становится на возвышенных местах, при дороге, на распутиях; Она взывает у ворот при входе в город, при входе в двери: “К вам, люди, взываю я, и к сынам человеческим голос мой”» (Пр. 8:1–4). Если мы ничего не желаем делать для восприятия посылаемых нам знаний, то совершаем глупую ошибку, «…а глупые умирают от недостатка разума» (Пр. 10:21). Это для нас, для обретения нами мудрости говорится: «Сын мой! Словам моим внимай, и к речам моим приклони ухо твоё; да не отходят они от глаз твоих; храни их внутри сердца твоего: потому, что они жизнь для того, кто нашёл их, и здравие для всего тела его» (Пр. 4:20–22).
Тот, кто привык доверять науке, может найти подтверждение тем фактам, что когда в нашем разуме и сердце накапливаются негативные сведения и ощущения, то это приводит к расстройству здоровья. Поэтому знания и впечатления, получаемые нами из духовных высокохудожественных источников, без всякого сомнения, дают силу, позволяющую пережить неприятности, победить болезни. Подумайте, например, что мы получаем в результате приобщения к жизни Церкви. Разве там все наши чувства не раскрываются подобно окнам храма души, через которые её пространство наполняется благодатной силой любви.
Конечно же, Господь с нами разговаривает не только в Церкви или посредством Библии, но и через каждый цветок, которым мы любуемся, и через каждого человека, с которым имеем дело, и через болезнь, и через испытания, посылаемые нам. Красоту мира нужно чувствовать не только сердцем, но и своим разумением, тогда в нас проснётся и воля к тому, чтобы она присутствовала в нашей жизни. Что значит, любить Бога всем разумением своим? Это значит, познавать правду бытия. А когда мы узнаем, что ложь, зло, несовершенство, грех, тьма, смерть не имеют основания в воле Божьей, а есть только её искажение, разве не поймём, что любовь к Нему — естественное состояние человека? Какой же нормальный человек может считать, что зло лучше добра, безобразное лучше прекрасного, а смерть лучше жизни?

О любви к ближнему

Без соблюдения данной заповеди невозможно проявление любви к себе, ибо только открывая причины недоброго отношения к близким, начинаем видеть свои грехи-промахи. Истинное лицо человека открывается в зеркале его отношений к находящимся рядом. Только научаясь любить других, сами становимся людьми, которых хотя бы можно было выносить. Мы меньше всего знаем себя. Наши добрые и злые качества открываются нам в практике общения с окружающими. Главное для нас происходит в самом ближнем круге жизни. Зададим себе вопрос: легко ли с нами тем, кто рядом? Ответив на него честно, узнаем, что именно в нас скрываются многие из причин их печали и раздражения. Когда станем от избавляться от негативных качеств, тогда можно сказать, что начали исполнять и заповедь о любви к ближнему.
По мере узнавания себя растёт и уважение к окружающим. Есть такая поговорка: «Чем лучше узнаю собак, тем меньше люблю людей». Это потому, что не обращаем внимания на свои недостатки и всю ответственность за конфликты переносим на тех, с кем имеем дело. Даже если они и виноваты, когда возникает ссора, то правых нет. А причиной того, что близкие становятся дальними, является именно наша склонность к осуждению. Означают ли слова Христа: «Не судите, да судимы не будете…», что не следует нам изменять в поведении близких губящее их? Вовсе нет! Призыв любить людей обозначает лишь то, чтобы мы всем сердцем переживали происходящее с ними. Тогда сможем найти такие формы поддержки, помощи, исцеления, которые не только будут отвергнуты ими, но и приняты, как свои.
Проще всего проявить любовь во внешней стороне жизни, т. е. отзываясь на просьбы о какой-либо помощи. Но дело в том, что любовь — эта сила, в которой близкие нам люди нуждаются непрерывно, и она может быть проявлена разными путями. Вспомним, что мы просим в молитве Господней: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим». Разве большинство проблем, возникающих при взаимодействии с другими, не связано с мнением о том, что они чем-то нам обязаны, что должны поступать в соответствии с нашими ожиданиями? Даже если мы на самом деле знаем, что необходимо человеку предпринять для исправления ошибки или предотвращения опасности, при отсутствии у нас любви не найдём такого способа передачи этого знания, при котором возникнет внутренняя потребность его применить.
Напротив, часто сталкиваемся с тем, что люди начинают действовать вопреки здравому смыслу только потому, что им навязывают то, к чему они, может быть, уже и сами готовы. Любовь же найдёт способ передачи в душу человека силы, которую он примет, не с благодарностью даже, а как свою. Этим любовь и удовлетворится. По-настоящему любящее сердце не отделяет себя от того, на кого направляет свою силу, потому, конечно же, не ждёт ничего взамен. Смысл прощения нами долгов заключается в том, что перестаём считать других обязанными за проявленное к ним внимание, оказанную помощь. Особенно это касается прощения обид. Мы вообще не должны затаивать в себе никакого зла. Когда Христа спрашивали о том, не семь ли раз на дню нужно прощать людей, Он им ответил: «Семьдесят раз по семь».
Лишь научившись отсекать то, что вызывает в нашей душе раздражение близкими, и сами станем давать им всё меньше поводов гневаться на нас. Слов нет, дело это трудное. Но если не проявлять усилий, обеспечивающих достижение мира во внутренней области жизни, то никогда не сможем вернуть себе способность любить. Чего желает любящий человек любимому? Того, чтобы он очистился от причин, делающих его несчастным? Подумаем, что кроме любви нас способно сделать по-настоящему свободными от зла? Ничего! Любящий всех человек не зависит ни от кого, ибо взамен ничего не ждёт. Если даруем свои силы ради Христа, то они не убудут в нас. Основной причиной обнуления энергии жизни является ропот на людей, которых считаем неблагодарными, т. е. должниками нашими.
Пока сами остаёмся в рабстве страстей, похоти и гордыни, до тех пор наши действия будут пробуждать в душах близких соответствующие им силы. Пока, вольно или невольно, настроены на самоутверждение, то неизбежно станем сталкиваться с сопротивлением внешней среды и людей. Если любовь ищет основания, тогда наши благодеяния быстро могут превратить «ближнего» в «дальнего». А ищем мы благодарности только по причине отсутствия у нас таковой.
По большому счёту, нам никто ни чего не должен (речь при этом не идёт о товарно-денежных отношениях). Ведь если посмотреть правде в глаза, неизбежно увидим, что всё, чем располагаем либо создано трудом других людей, либо при их помощи. Когда заглянем в нашу жизнь ещё глубже, обязательно обратим внимание на то, что неоднократно были спасаемы от тяжёлых последствий наших поступков, от неминуемых поражений тем, что называется «чудом». Это уже есть действие любви к нам нашего небесного Отца. С нами всегда происходит не самое худшее из возможного. Мало того, несчастие, горе, болезни и пр. не приходят в жизнь просто так: без стука, без звонка. Только после того, как пропустим мимо ушей все предупреждения, с нами и происходит то, что потом считаем незаслуженной карой.
В мире всё на самом деле устроено достаточно просто. Он для нас лично есть отражение происходящего в нашей внутренней жизни. Но пока пытаемся получить ответы на волнующие вопросы, исследуя своё неясное отражение, не обращая при этом внимание на оригинал, будем иметь о нём только смутные представления. Потому нам и говорится о необходимости проявления любви к ближнему, что в результате её свет начнёт проявлять в нас то, от чего следует очиститься. Ведь желая придерживаться заповедей любви, мы неизбежно увидим, насколько трудно любить истинной любовью ближних; увидим и то, что причины недоброго к нам отношения лежат в наших собственных сердце-разуме-душе. Потому поймём: любовь, исцеляющая других от зла, может быть рождена только в душе человека, проявляющего волю, уничтожающую собственную склонность к злу, лжи, греху. Именно поэтому любовь есть сила, открывающая в себе, в ближнем, в мире красоту. Её дух делает нас по-настоящему свободными, т. е., бессмертными.
Главное, что дарует проявляемая нами любовь — это смысл жизни. Мы перестаём искать вне нас то, что может принести удовлетворение, удовольствие, наслаждение. Потому отказываемся воспринимать людей как на средство достижения того, что требует от нас похоть и гордыня. Любовь придаёт смысл и тому, что часто кажется её лишённым — обыденной жизни. Ибо обязывает нас непрерывно следить за тем, что происходит в сердце и разуме. Она заставляет проявлять силу, избавляющую нас от не позволяющего совершенствоваться, а потому обеспечивает непрерывное наращивание мощи духа.
Любовь указывает нам на необходимость труда на ниве своей души. Когда в нас просыпается дар Божий — талант, то он не даст зря тратить самый бесценный дар — время жизни на земле. Наши способности будут оставаться скрытыми, дары тайными до тех пор, пока сами не начнём давать хотя бы немногое из того, что имеем прямо сейчас. Любовь проявляется не как желание блага другому, но как его сотворение. Именно связанные с этим усилия помогают душе открываться восприятию благодати любви, очищающей наше сердце и разум, что и позволяет нам свободно, не как рабам, но как детям Божьим, проявлять любовь и к Господу, и друг к другу, т. е. неукоснительно, по доброй воле исполнять главные заповеди нашей жизни.

            (продолжение следует)
          


Человек на земле и на море


Вацлав МИХАЛЬСКИЙ. Свояк. Рассказ.


          Андрею Васильеву
        
I.
Плавные темно-серые воды Рейна как бы и не текли вовсе, а медленно перемещались со стороны Бонна, где в середине девяностых годов прошлого века еще была столица ФРГ, в сторону Кёльна.
Мы с моим свояком Андреем сидели в кафе-стекляшке, вынесенном далеко от обрывистого берега, прямо к самой воде. Стеклянные стены кафе были хорошо промыты с обеих сторон, и вид на реку открывался незамутненный, ясный до самого горизонта на противоположном, левом берегу.
— Не знаю, как где, а в этом месте их Рейн похож на наш Урал, — сказал Андрей, разливая по рюмкам водку из стеклянного графинчика. — Ну, будем!
— Будем!
Мы чокнулись и выпили не без удовольствия — стояла поздняя осень и в кафе было зябко, оно еще не отапливалось.
— По второй, для сугрева? — спросил я.
— Давай, — согласился Андрей и налил мне и себе по второй рюмке.
После второй, как это водится у нас в России, жизнь как-то сразу стала налаживаться — и зябкость прошла, и небо над Рейном посветлело.
Было позднее утро, и мы с Андреем сидели в совершенно пустом кафе. Иногда, из-за ширмы выглядывал молоденький румяный официант с как будто приклеенными черными усиками а ля Чарли Чаплин. Он с интересом наблюдал, как это люди средь бела дня, в будни, пьют водку и ничем не закусывают. Потом выглядывающих стало трое, и мы услышали, как кто-то из них то ли с восторгом, то ли с удивлением сказал: Rusen! (Русские!)
Шел 1994 год, и русские в Западной Германии тогда еще были в диковинку.
— Салют! — подняв пустую рюмку, обернулся к ним я, и, засмеявшись, они тут же задвинули ширму.
— Ты надолго? — спросил Андрей.
— На недельку, не больше.
— Тебе хорошо, а я, наверное, застряну здесь на всю оставшуюся жизнь. Когда наш бардак закончится, ты как думаешь?
— По науке — у историков считается, что смутное время длится восемнадцать-двадцать лет. Если отсчитывать с начала перестройки, то значит это где-то в две тысячи пятом году.
— А если не закончится через двадцать, что тогда? — с тревогой спросил Андрей.
— Значит, это будет уже не смутное время, а что-то другое, пока неизвестное науке.
— А ты на речку глянь, — вдруг сказал Андрей, — глянь на эти баржи.
Я посмотрел в сторону Рейна и увидел две большущие новенькие баржи на встречных курсах. Баржи были похожи друг на друга, как наши с Андреем жены-близняшки. Обе баржи были гружены песком, притом кучи песка возвышались на них так одинаково, что когда баржи наконец поравнялись, то на какой-то миг почти слились в единый силуэт.
— Ну вот, а ты говоришь про наш бардак, — усмехнулся я, — одна баржа с песком идет в Бонн, а другая — из Бонна, так что и у них бардака хватает.
— У них — это частный случай, — сказал Андрей, — хотя и веселый, а у нас теперь — норма.
— А баржи-близняшки, как наши с тобой жены, — сказал я.
— Точно, — подтвердил Андрей, — внешнее сходство есть.
— А ваш городок на Урале возник при заводе? — спросил я.
— Да, можно и так сказать. Один из эвакуированных в войну Подмосковных заводов. Завод наш был градообразующим предприятием. Был завод — был город. Сейчас завод прикрыли и город по-тихому врастает в землю. Так что там делать нечего. Да, теперь уже и не с кем — кто в мир иной, а кто, как я, в поисках куска хлеба — или по России, или в другие страны.
— Я слышал, у вас на заводе был какой-то гигантский молот?
— Был. Второй в мире — один у нас, один у американцев. Бесшаботный молот. Гидравлика. Нижняя баба молота сто двадцать пять тонн и верхняя баба сто двадцать пять тонн и когда они идут навстречу друг другу, то получается удар большой силы. Да, еще забыл — фундамент под нижней бабой на шестьдесят метров в глубину и каждый слой стали проложен слоем резины, — с детской гордостью добавил Андрей — но это ты лучше с Нюткой (Анной) поговори, она же у меня технолог кузнечного производства.
— Да, ты что?! — удивился я. — Обязательно поговорю.
— Слышал я, наш молот в металлолом сдали, — сказал Андрей, — но что-то не верится, как это они смогли раздолбать такую махину?!
— А ты яицкий казак по матери? — спросил я Андрея.
— И по отцу, и по матери.
— А я донской по матери, а по отцу —поляк.
— А здесь мы по линии жен, — добродушно усмехнулся Андрей, — почему и выпиваем с тобой на берегу Рейна.
Хотя мой свояк Андрей и моложе меня на двенадцать лет, но у нас равноправные дружеские отношения, наверное, в том числе и потому что жены — близняшки.
— А что у тебя в твоем городе на Урале совсем не стало никакой работы?
— Для меня совсем. Я ведь инженер по металлу, с института в кузнечном цехе. Завод закрыли, металл продали, молот…
— А здесь, в Германии, найдешь подобную работу? Ты ведь крупный специалист?
— Нет, не найду.
— Почему?
— А у них нет такого металла.
— Как это так — у нас есть, а у них нет. Ну, что — по третьей?
Андрей налил по третьей. Выпили.
— А так и нет, — продолжил Андрей, — у нас много чего было, чего ни у кого не было.
— Я как-то об этом никогда не задумывался.
— А мы о многом не задумываемся, наверное, так легче жить, — улыбнулся Андрей. — А то задумаешься — и башка пойдет кругом. А у них в Германии теплее, чем у нас на Южном Урале.
— Где теплей, а где и не очень — Германия тоже большая.
— Не спорю, — согласился Андрей, — наверное, даже побольше нашей Челябинской области.
Как и многие красивые и умные люди, мой свояк был незлобив и всегда спокоен, как бывает спокойна настоящая, а не показная сила.
— Но я все-таки не пойму, почему при твоей высокой квалификации ты не можешь найти работу?
— А как раз поэтому, — улыбнулся Андрей. — Они мне так и говорят: по вашей квалификации мы не можем взять вас на низовую работу, а соответствующая вам должность у нас занята. Для хорошей работы у них есть свои хорошие ребята, и я понимаю, что это справедливо.
Тут с шумом и хохотом в кафе ввалилось пятеро юных аборигенов: трое юношей и две девушки — все лет по шестнадцать.
— Kӧlschfürallebite! — громко выкрикнул официанту рыжеволосый парнишка.
— Пива для всех! — перевел мне Андрей. — Kӧlsch — это местный сорт пива — кёльнское.
— Это даже я знаю, — засмеялся я. — Наверное, с уроков в гимназии сачканули.
— Наверно, — улыбнулся Андрей. Ему, как и мне, было приятно смотреть на девчонок и мальчишек, которые тут же чему-то дружно рассмеялись.
Они захохотали, а мы с Андреем, не допивая при детях водку, рассчитались с официантом и вышли на набережную Рейна.
На набережной было чисто и светло — как нарочно проглянуло солнышко, наверное, чтобы показать нам немецкий орднунг во всей красе.
— А твоя дочка и зять собираются сюда? — спросил я Андрея.
— Наша Ирина с радостью, а зять Саша не хочет. Пока упрямится. Я его понимаю, — ответил Андрей. — Оба окончили Московский медицинский, Саша с красным дипломом. Живут пока еще в общаге. Ирина сидит с дочкой, Саша работает. Врачам сейчас у нас дома почти не платят.
— Я в курсе, Андрей, и про мединститут, и про то, что не платят.
Правый берег, по которому мы шли, был высокий, а левый — дальний, низкий и домов там было маловато.
— Слышь, — сказал Андрей, — мне местный немец рассказывал, что на этом правом берегу и, судя по его описанию, примерно на этом самом месте, в 45-м году был у американцев концлагерь для немецких военнопленных. Они их не кормили, люди ели траву и умирали с голоду.
— А сейчас спроси об этом ребят, что пьют пиво в кафе — они тебе не поверят, — сказал я.
— Не поверят, — подтвердил Андрей. — Сейчас у них одно в голове: немцев спасли от фашизма американцы. Недаром ваша девятилетняя Зинка дралась с одноклассниками за то, что они ей сказали, что русские не могли взять Берлин, потому что они вообще не воевали.
— Да, — подтвердил я. — Немецкие дети не знают даже о том, что Кёльн был разрушен англо-американской авиацией дотла — один собор остался, как ориентир для бомбометания.
— Хороший писатель Генрих Бёлль, — невпопад почему-то добавил я. — «Город привычных лиц» — это про Кёльн, и «Биллиард в половине десятого» про Кёльн.
Кажется, на этом мы и расстались с Андреем четверть века тому назад.
II.
И вот через двадцать пять лет мы снова встретились с Андреем в том же кафе-стекляшке на высоком правом берегу Рейна. Как и тогда на дворе стояла осень, в кафе было зябко, и, как и тогда, мы взяли маленький графинчик водки.
Водку подала нам хорошенькая зеленоглазая официантка с копной рыжих волос и темной полоской едва заметных усиков над верхней губой.
Андрей разлил по рюмкам и, поднимая свою, сказал:
— Будем!
— Будем! — подтвердил я.
Выпили с удовольствием. Закусили, нюхнув рукава своих пиджаков. Выпили по второй.
— Люблю зеркальные ситуации. Помнишь, Андрей, как мы сидели здесь четверть века назад?
— Конечно, помню — двадцать пять лет как корова языком слизала — или были, или не были?
— Да, на себе как-то года не замечаешь — особенно, если в зеркало не смотреть. А дети ведь, и твои, и мои, уже сильно взрослые.
— Сильно, — светло улыбнулся Андрей и лицо его заметно помолодело. В свои шестьдесят восемь он совсем не выглядел стариком, только на висках пробилась седина.
— Ты молодец, Андрей, а я видишь, стал лысым. Хорошо, что сейчас лысые в моде. Это лысые и ввели моду на лысых. И, конечно, их поддерживают молоденькие женщины, что водятся с лысыми.
— Ты прямо целую философию развел, — улыбнулся Андрей. — О-о! Глянь на реку — опять наши баржи с песком.
Темно-серые воды осеннего Рейна едва заметно перемещались со стороны Бонна в сторону Кёльна. На рейде широкой реки, прямо напротив нашего кафе, сближались на встречных курсах тёмно-зелёные баржи с одинаково ровно насыпанными кучами серого песка — одна баржа шла в сторону Бонна, другая — со стороны Бонна.
— Ну, вот, — радостно сказал я, — как писал замечательный русский поэт Георгий Иванов: «Жизнь продолжается рассудку вопреки». А ты говорил тогда — двадцать пять лет назад, что это у них нелепый случай. А оказывается дурь двадцать пять лет живет и ничего ей не делается! И баржи крепкие — это те же самые баржи. Такие могут плавать лет пятьдесят, а учитывая их немецкий орднунг, и больше.
— Может, ты и прав, — согласился Андрей, — а может, есть тут какая-то тонкость, кто знает?
— Песок одинаковый, — сказала я, — только с двух разных карьеров. И баржи одинаковые, и хозяин у них, наверно, один и тот же. Ладно, бог с ними, давай третью за деток, которые у нас с тобой уже сильно взрослые.
Чокнулись, выпили по третьей, рюмки были маленькие, наверно, как в знаменитом трактире Тестова, — граммов по двадцать.
— Да, дети у нас сильно взрослые, — сказал Андрей, и мужественное лицо его осветила мягкая горделивая полуулыбка. Ему было чем гордиться. Его жена Анна, с которой они поженились еще студентами, была красивая, умная, обаятельная женщина, да и хозяйка и рукодельница милостью Божьей. Старшая его дочь, красавица Ирина и зять Александр после медицинского института в Москве нашли в себе силы окончить еще и немецкий мединститут, давно работали врачами в Кёльне и пользовались уважением как своих пациентов, так и коллег по профессии. Младший сын Александр тоже получил образование и встал на ноги. И внуки у них удались. В общем, все было «хорошо, прекрасная маркиза», если не считать его, Андреевой, собственной жизни.
Да, и о том, что его собственная жизнь в эмиграции так уж не удалась, тоже нельзя сказать. Правда, работал совсем не на том уровне, на котором когда-то работал дома, но жил ведь своим трудом, дом построил…
— А почему немцы не взяли тебя на работу твоего уровня, ты ведь был начальником крупного цеха на уникальном заводе?
— Именно поэтому и не взяли, — усмехнулся Андрей. — Я тебе уже говорил в тот раз: во-первых, у них таких заводов нет, а во-вторых, для хорошего места у них есть свои хорошие немецкие люди — и это справедливо.
— Что справедливо, то справедливо, но ведь обидно, — сказал я.
— За себя мне не так обидно, как за Державу, — сказал Андрей. — Хорошие слова в этом знаменитом фильме: «За Державу обидно».
— Хорошие. И артист Луспекаев был выдающийся, а нашли его где-то в областном театре. Как сказал кто-то из знаменитых французов: «Таланты рождаются в провинции, чтобы умереть в Париже». Но далеко не каждому таланту суждено доехать до своего Парижа. Так было, так есть, так будет.
Помолчали.
— А тебе здесь и выпить не с кем?
— Это еще почему? Еще как есть. У меня же замечательный зять Саша Кудряшов. Вот с ним мы и отводим душу. В субботу натопим баньку, попаримся, потом граммов по двести — по триста и песни поем.
— Какие здесь песни? — с сомнением спросил я.
— Причем здесь — здесь? Мы наши поем, советские. Чаще всего военные. Настоящие песни!
— Например?
— Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза, — в полголоса напел Андрей.
— Пой дальше, — попросил я. — Спой до конца.
— Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой, — пел Андрей, и я видел краем глаза, как слушают песню выглядывающие из-за пластмассовой ширмы на кухню рыжеволосый черноусый мужчина лет сорока и молоденькая рыжеволосая официантка.
— Ты сейчас далеко-далеко.

Между нами снега и снега.

До тебя мне дойти нелегко,

А до смерти — четыре шага.
Пой, гармоника, вьюге назло,

Заплутавшее счастье зови.

Мне в холодной землянке тепло

От моей негасимой любви.
— Хорошие были у нас песни, — сказал я после паузы, — сейчас, даже и не сейчас, а десятилетия таких больше нет.
— И анекдотов хороших нет, ты обратил внимание?
— Обратил. И знаю, что это очень плохой признак. Повезло тебе с зятем Сашей.
— Повезло, — согласился Андрей, — он и гитарой владеет будь здоров! И голос отличный.
— Так что по субботам здесь, в Кельне, вы делаете себе маленькую Россию?
— Делаем, — улыбнулся Андрей. — Допьём?
Я согласно кивнул в ответ.
Выпили ещё, занюхали рукавами своих пиджаков. И тут, как и двадцать пять лет тому назад, с веселым гвалтом в кафе ввалилась группа подростков лет пятнадцати-шестнадцати: три светловолосые девочки и два черноглазых, черноволосых парня явно ближневосточного происхождения.
— Kӧlschfürallebite! — звонко выкрикнула русая девчушка в сторону рыжеволосой зеленоглазой официантки с едва наметившимися черными усиками над пухлыми губками.
— Kӧlsch — местный сорт пива, — сказал Андрей.
— Это я помню еще с прошлого раза, — сказал я, — но обрати внимание: в тот раз пиво заказывал парнишка, а сейчас девочка. Эмансипация?
— Что-то в этом роде, — улыбнулся Андрей, — власть еще не переменилась, но дело идет к этому. Слушай, а я не помню, что было двадцать пять лет назад, а ты помнишь. Как это так?
— Понятия не имею. Я ничего не держу в памяти, а когда надо — вспоминаю — просто такое свойство, оно как-то называется, забыл.
— Хорошее свойство, — сказал Андрей. — Да, сейчас мы-то знаем, что это опыт обманный, — добавил он, кивнув в сторону гимназисток.
— Обманный, — подтвердил я. — Он всё в том же ряду, что родить и поднимать детей не великое предназначение женщины, так им сейчас внушают. Ну, что — на улицу?
— Пошли, — согласился Андрей.
— Вы довольны обслуживанием? — неожиданно подошел к нам черноусый владелец кафе. И у нас как-то само собой завязался разговор.
Андрей немного говорил по-немецки, я иногда понимал какие-то слова. Но тут выяснилось, что владелец кафе, которого звали Гюнтер, почти неплохо говорит по-русски, потому что «они с Восточных земель» и когда-то Гюнтер учился в русской школе, вернее в школе с русским языком, как обязательным. Чтобы не передавать весь наш косноязычный разговор буквально, я буду излагать его сразу по-русски.
— Если вы довольны, то не могли бы об этом написать? — спросил Гюнтер и ловко вынул откуда-то из-под фартука красивую тонкую книжицу с золотым обрезом.
— Гюнтер Грасс, «Жестяной барабан», — машинально обронил я.
Гюнтер хотел что-то сказать, даже рот открыл, но его опередили.
— А мы не можем по-немецки, — сказал Андрей, — только по-русски.
— Пожалуйста, по-русски. Моя дочь, которая Вам подавала, изучает русский.
— Надо же, — сказал я, — все — английский, а она русский.
— Да, — сказал черноусый отец. — Наш дедушка был в русском плену — он всегда хорошо отзывался о русском народе.
— Приятно, — сказал я.
— Напиши ты, — протянул мне книжечку Андрей, — твоя работа.
— У моей дочери сегодня день рождения и это будет ей хороший подарок.
— Как зовут Вашу дочь? — спросил я.
— Гретхен… Маргарита. Фауст и Маргарита.
— О-о, Вы любите «Фауста»?!
— Да, конечно, как его не любить, — ответил Гюнтер.
— Остановись, мгновенье, ты прекрасно! — прочел я Гёте в русском переводе.
— Aucenblick, verweile DOCH, DUBISTSOSCHÖN, — как эхо отозвался Гюнтер словами подлинника.
Мы с Гюнтером победно переглянулись, засмеялись и невольно обняли друг друга.
— Садись, — по-свойски предложил я Гюнтеру, который был лет на двадцать пять моложе Андрея, а обо мне и говорить ничего.
— Айн-момент, — сказал Гюнтер, взял со стола наш графинчик с недопитой водкой на донышке и почти побежал к себе за пластмассовую ширму. Вскоре он вернулся с полным графинчиком и бутербродами.
Я хотел было предложить выпить за Гретхен, но Гюнтер сказал, что его дочь не обидится, если мы в первую очередь выпьем в память о Гёте и Пушкине.
Так мы и сделали.
Конечно, выпили и за Гретхен.
— А Гретхен читала «Фауста»? — спросил я.
— Она знает его наизусть, — горделиво ответил Гюнтер.
— Мечтает стать филологом?
— Нет, филологом мечтал стать я, а она будет патологоанатомом.
— Кем-кем?
— Патологоанатомом.
— Большая медицинская специальность, — поняв, что не ослышался, сказал я, — так сказать, конечная. Ей сколько сегодня?
— Восемнадцать, — ответил мне Гюнтер.
— Ну-у, тогда ей все можно. А пока окончит гимназию, еще десять раз передумает.
— Гимназия позади, — сказал Гюнтер, — сейчас Гретхен уже на втором курсе медицинского факультета.
— Как это так? — удивился я. — По-моему, у вас в гимназии учатся 13 лет и заканчивают ее в двадцать-двадцать один.
— Не обязательно, — вступил в разговор Андрей, — наш внук Андрейка тоже окончил гимназию в шестнадцать и уже учится на фармакологическом факультете.
— А чего же ты раньше не хвастался? — спросил я Андрея.
— Не знаю, — пожал он плечами, — просто разговора не было.
— Откуда такая прыть у твоего внучонка?
— От скуки, — сказал Андрей, — ему было скучно учиться в гимназии, вот он и перескакивал через классы, чтобы быстрее ее закончить — такой был у него стимул.
— Классный стимул и решение у твоего Андрюхи нестандартное: другие бросают, а он просто форсировал окончание гимназии. Какие-то уникальные у вас дети, — закончил я, обращаясь к Гюнтеру.
— Да, — подтвердил Гюнтер, — но такие тоже бывают. А Вы не верите в чудеса?
— В чудеса? Конечно, верю. Если бы в жизни не было чудес, то не было бы и самой жизни. А почему Гретхен сегодня на работе, а не на учебе?
— А у них какое-то окно на неделю, — ответил Гюнтер, — вот она и подрабатывает. Сейчас пойдёт домой.
Конечно, Гюнтер не разрешил нам заплатить ни за первый, ни за второй графинчик водки, конечно, он приглашал нас домой, но Андрею было некогда, а мне тяжеловато в мои лета, и мы распрощались с Гюнтером почти как родные. Но тут он спохватился, что ничего не написали в его тонкую книжечку с золотым обрезом.
— За рюмкой всё забыли! — засмеялся Андрей. — Первая колом, а вторая соколом!
Оказалось, что мы не только о книжечке забыли, но и о гимназистах, пивших Kӧlsch, которых и след простыл. Мы были одни в кафе, значит именинница тоже ушла. Всё забыли за разговорами — и это ведь хорошо?!
— Нормально, — словно прочитав то, что я подумал, сказал Андрей. — Очень даже нормально. Пиши.
Я придвинул к себе книжечку с золотым обрезом и написал, стараясь писать разборчиво:
«Дорогая Гретхен!
Желаем тебе здоровья, благополучия, радостей! Ты выбрала редкую профессию, мы понимаем, что ты человек незаурядный и уверены, что всё в твоей жизни сложится наилучшим образом. У тебя замечательный папа Гюнтер, он подарил нам прекрасные мгновения. Жаль, что русские и немцы так много воевали друг с другом. Крепкий мир наступит в Европе только тогда, когда русские и немцы будут крепко дружить друг с другом. Удачи тебе на всех фронтах!
Благодарные посетители кафе».
И мы расписались — сначала я, а рядом Андрей. На то мы и свояки, чтобы стоять рядом.

          20.VII.2021.
        

Алексей КОТОВ. Как в раю. Рассказ.

… Утром Людочка проснулась в плохом настроении. Всю ночь ей снились горнолыжные трассы, молодые и загорелые мужчины с веселыми лицами простодушных миллионеров, и свет яркого солнца, изломанный грядой гор со снежными шапками. Но субботнее утро здесь, в реальном мире, казалось будничным и серым.
Немного повозившись на кухне с завтраком для себя и еще нескорым ужином для мужа (нужно было хотя бы почистить картошку) молодая женщина ушла в гостиную. Немного поскучав у телевизора, она включила компьютер. Интернет тут же выдал ей массу забавных картинок, фото, видео и коротеньких текстов по самой разнообразной тематике. Довольно быстро внимание привлекла статья с интригующим названием «Как понять, что ваш муж проявляет скрытое насилие».
Людочка вдруг почувствовала неприятный холодок в груди, словно остановилась возле запертой и запретной двери из замочной скважины которой торчала шейка ключа с усмехающейся драконьей головой. Холодок был похож на неуверенность, но поскольку Люда всегда недолюбливала именно это чувство, считая ее признаком слабости характера, она презрительно фыркнула и уткнулась взглядом в экран…
На первое место автор (точнее, авторша) статьи поставил запрет на общение с друзьями. «Партнёр требует, чтобы вы уделяли время только ему». Людочка почесала кончик носа. Больше всего ее удивила фраза «вместо того, чтобы развлечься в выходные со своим мужем, вы проводите время в бесконечных ссорах».
Молодая женщина обвела комнату задумчивым взглядом. Муж был на работе, и в данный момент она могла поссориться только с котом, погулять с ним же, но кот мирно спал на шкафу свесив вниз почти лисий по густоте хвост. Людочке вдруг очень захотелось дернуть этот хвост, но ее больше привлекала статья, чем полудетские игры с ленивым котом.
Она вернулась к компьютерному тексту, но прежде подумала о том, что, во-первых, наверное, очень неприятно проводить выходные с человеком, с которым постоянно ссоришься. Это было очень похоже на общение в тюремной камере. А, во-вторых, если ты все-таки не ушла к друзьям и осталась дома (тут Люда вдруг совсем не к месту вспомнила симпатичных и загорелых миллионеров-горнолыжников из своего сна и слегка покраснела), то о чем тогда можно ссориться?..
Далее статья поведала Люде о том, что домашние деспоты, как правило, не терпят чужого мнения и люди рядом с ними вынуждены скрывать свою точку зрения. А еще жертвы насилия сами всегда оправдывают домашних насильников. В их измученных душах включается что-то вроде «стокгольмского синдрома».
Людочка встала и, нервно поморщившись, отошла к окну. Там она нашла непочатую пачку сигарет и резким движением вскрыла ее. Молодая женщина курила очень редко (не больше пачки в месяц), а если курила, то поводом для этого было сильное нервное напряжение. Обычно это случалось после общения с мужем Колей.
«Так, значит… — подумала Люда и вдруг почувствовала стыд за себя. — Все правильно. Именно оправдывают! Причем всегда».
Закончив с сигаретой Людочка вернулась к столу. Проходя мимо шкафа, она все-таки не выдержала и слегка дернула кота за хвост. Тот лениво мявкнул в ответ и скорее напомнил о втором завтраке, чем проявил какую-то обиду на всегда щедрую хозяйку.
Далее статья поведала Люде о следующем типе домашнего насилия: партнер-тиран всегда ставит свои потребности на первый план. Что же касается планов его жертвы, то они оказываются на восьмом, десятом или даже двадцать пятом месте.
Легкий румянец, украсивший щеки молодой женщины еще пять минут назад, стал еще больше и еще ярче. Нет, автор статьи уже в какой-то мере сам немного оправдывал насильника, мол, он привык, что еще с детства за ним ухаживают именно таким образом, но… Разве от этого было легче?
— Как же все это… — раздраженно начала было вслух Люда, но так и не произнесла вслух нехорошее, то есть злое слово.
В груди молодой женщины родилось странное и мучительное, рвущееся к свободе, чувство. «Она жила во тьме, но выбрала свободу…» — вспомнила Люда поэтические строки из скучного телесериала.
Статья увлекала за собой все дальше и дальше. Она поведала Люде о том, что заставило ее не только покраснеть еще больше, но еще и ощутить на щеках какой-то еще неведомый легкий зуд. Статья рассказывала о принуждении к занятиям любовью. Когда один из партнеров не хотел, а тиран требовал…
На шкафу тихо, но явно призывающе, мяукнул кот. Приближалось время его очередного приема пищи — десять часов.
— Заткнись, а то убью!.. — неожиданно для самой себя нервно закричала на кота Людочка.
Она отбросила ногой стул и снова ушла к окну. Выудив из пачки вторую сигарету дрожащими пальцами, она долго не могла попасть ее кончиком в прыгающее пламя зажигалки. Люда сердито сопела и не чувствовала ничего, кроме унижения.
«Дура ты!.. — подумала она, вспоминая недавние, совсем уж неприятные вещи. — Ты во всем и виновата. Зачем же ты так себя вела, а?!.. Как так можно?!..»
Она смогла успокоиться только минут через десять. Все это время кот терпеливо ждал свою хозяйку у двери…
… Муж Коля пришел с работы около девяти вечера.
— Солнышко мое, извини, пожалуйста, — он ласково поцеловал жену в щеку. — Как дела? А я, понимаешь, устал как собака…
Кот обнюхал штанину хозяина, но не нашел подозрительных собачьих запахов и успокоился. Люда молча посторонилась, и муж, облегченно вздохнув, прошел на кухню.
Коля расправился с ужином за пять минут и почти тут же его глаза стали сонными и даже совиными. Люда не без интереса рассматривала мужа, словно видела его впервые.
«Интересно, — подумала она, — а я буду его любить, когда он станет старым, лысым, толстым и совсем не симпатичным?»
— Устал, да?.. — с холодной вежливостью спросила Люда вслух.
— Да, немного, — муж виновато улыбнулся. — Можно, я спать пойду?
— Сериал по телеку со мной опять смотреть не будешь?
Улыбка мужа стала еще более виноватой.
— Извини, хорошо?.. Мы эту чертову линию на заводе через месяц закончим, — пояснил он. — Не одному мне такая работа надоела. Но, вроде бы, заплатят… Купим что-нибудь. Ты что хочешь?
— А разве тебя это интересует?
— Что?.. — растерянно переспросил Коля.
— Разве тебя интересует, что меня интересует?
Муж потер ладонью голову, словно пытался разогнать явно тормозящие мысли и пожал плечами.
— Иди спать! — бросила мужу Люда и безнадежно махнула рукой.
Коля послушно ушел в спальню…
Люда разбудила Колю в час ночи. Она плакала, уткнувшись ему носом в плечо. Женские слезы были настолько обильными, что стекали на подушку.
— Ты что?!.. — испуганно спросил Коля.
— Колечка, прости меня пожалуйста! — сквозь слезы выкрикнула Люда. — За все прости!
Коля попытался сесть, но женские руки удержали его. Через минуту Люда немного успокоилась и продолжила:
— Я неправа была, понимаешь?.. Всегда была неправа. Если ты хочешь, встречайся со своими друзьями. Я не против, честное слово! И на рыбалку ходи…
— Я не люблю рыбалку, — осторожно возразил Коля.
— А ты все равно ходи! — чуть повысила голос Люда.
— Ладно, как скажешь. Но я лучше это… Двигатель у Мишки в гараже переберу. У него денег на новую машину нет.
— Хоть десять двигателей! И всегда говори мне, что ты думаешь. Даже обо мне. Я понимаю, это трудно…
— …Это просто невозможно, — улыбнулся муж.
— …Но ты все равно говори! А еще с завтрашнего дня мы будем покупать все самое лучшее только тебе.
— Мне ничего не нужно.
— А новые носки?! — возмутилась Людочка. Из ее глаз с новой силой хлынули слезы. — Если я забыла что-то купить, почему ты мне не напомнил?
— Я старые зеленые носки за диваном нашел… Хватит пока и этих.
— Вот всегда ты так. Ты всегда только о себе думаешь!..
Коля все-таки встал, как не старалась удержать его Людочка. Он прошлепал босыми ногами на кухню и скоро там зашумел водопроводный кран. Муж вернулся, вытирая ладошкой губы.
— В холодильнике клубничный йогурт стоит, — напомнила Коле Люда и стыдливо отвела глаза.
— Твой йогурт? — переспросил муж.
— Общий, — тихо, с покаянными нотками в голосе призналась Люда. — Пей сколько хочешь.
— А если весь выпью?
— Подумаешь, испугал!.. Я только рада буду. Честное слово, рада, понимаешь?
Муж лег. Людочка нежно положила ему на плечо руку. Молодая женщина тихо всхлипнула и поцеловала Колю в щеку. Она словно чего-то ждала, но уже через минуту усталый Коля стал тихо похрапывать…
…Часы показывали половину второго ночи. Людочка гладила мужа горячей ладошкой и снова ждала. Живот Коли был впалым и мускулистым, а слегка лохматая грудь очень приятной на ощупь.
— У меня голова болит,солнышко, — наконец тихо простонал Коля. — И я ужасно хочу спать.
— У всех мужья как мужья, — неожиданно сердито ответила Людочка. — Одна я, как дура какая-то, о себе напоминать должна.
Женская ладошка слегка хлопнула мужа по животу.
— Ой!.. — громко сказал Коля и улыбнулся. — А вот это уже насилие над личностью.
Муж попытался было поднять руку, но другая рука, женская, тут же перехватила ее и прижала к подушке.
— Па-ма-ги-те… — уже сквозь смех начал было Коля, но вторая женская ладошка зажала ему рот.
— Молчи.
Коля с силой мотнул головой.
— Сейчас кусану за палец!..
— Только попробуй, — женская ладошка вернулась на мужнин живот. — И, вообще, ты муж или кто?
— Ну, муж…
— Тогда терпи. Мужчина становится сильным в страданиях…
Коля все-таки извернулся и пощекотал Людочку под подмышками. Она чуть было не взвизгнула от смеха, но ее лицо осталось серьезным.
— Терпи! — повторила она мужу.
Молодая женщина, наконец, не выдержала, засмеялась и принялась с жаром целовать Колю в лицо, шею и грудь.
— Ласточка моя, звездочка моя! — с жаром шептала она. На секунду Людочка прервалась и спросила: — Может быть, тебе таблетки от головы принести?
— Не надо, — Коля уже ворошил ладонью волосы жены. — Ласковые слова сильнее действуют. Давай, продолжай, говори!.. Кстати, можно погромче. И с поцелуями, пожалуйста.
….Шел уже четвертый час ночи, а Люда никак не могла уснуть.
«И зачем я только во всем призналась Коле?! — мучилась она. — Честное слово, как в плохом кино получилось. Да он и не понял ничего… А почему? Да потому что живет со мной как в раю. А насилие — это какие-то злые дураки придумали…»
Людочка повернулась к мужу и осторожно прикоснулась губами к его плечу.Коля громко всхрапнул.
«Ну, разве я виновата, что он меня так сильно любит?!..  — продолжила свои рассуждения Людочка, не отрывая взгляда от мужественного профиля Коли. — Мужики всегда, вообще-то, любят только капризных и взбалмошных диктаторш. А эта стерва в статье сразу — это, мол, насилие!.. Наверное, ее не любит никто, вот она и пишет всякую ерунду».
Уснула Людочка с мыслью, что к Коле нужно относиться построже, чем раньше. Утром она обязательно скажет ему, что вечером у нее было отвратительное настроение, потому что она давно не ходила по магазинам с женской одеждой. Коля обязательно поверит, и это совсем не будет враньем и насилием.
«Любить надо, вот и все… — родилась в голове Людочки последняя, быстро гаснущая мысль. — Любить до страха потерять, до ужаса не удержать, до безумного отчаяния когда-нибудь не простить… А вы все — это насилие… Ох, и дураки же вы!.. Куда же мне без такого насилия в настоящей-то любви, а?..»

Алексей КОТОВ. До скончания века. Рассказ.

…Удивительно, но адвокат Люды назначил Сергею встречу в кафе, а не в своем офисе. А еще молодому человеку сразу не понравилось лицо Владлена Данаевича: оно казалось сухим, ухоженным, даже породистым, но ироничная улыбка на тонких губах, мягко говоря, не вызывала доверия.
«На стервятника похож. Правда на непростого… На очень умного стервятника, что ли? — подумал Сергей и это сравнение ему не понравилось. — Неужели Людка такого нарочно выбрала?»
Разговор получился странным с самого начала.
— Послушайте, послушайте!.. — уже через три минуты смущенный Сергей поднял обе руки. Он не знал, что сказать и поэтому ляпнул первое, что пришло на ум: — Кто вы?!..
С губ Владлена Данаевича исчезла улыбка.
— Я — адвокат, — вежливо напомнил он уже без малейшей нотки иронии.
Сергей вытер испарину со лба.
— Да?.. — он немного подумал. — А по-моему, вы очень похожи… — тут Сергей был просто вынужден соврать, чтобы не унизить собеседника сравнением с хищной птицей, и он сказал: — Кажется, вы похожи на фокусника.
Фраза, несмотря на довольно длинную паузу между вопросом и неуверенным предположением, снова получилась совершенно неожиданной и снова удивила Сергея. На тонкие губы Владлена Данаевича вернулась усмешка.
— Вот как?.. Интересно, а почему вам так кажется?
— У вас все выходит… — Сергей снова поднял руки, но уже не так высоко и сделал пару движений, с помощью которых дети лепят снежки. — Ну, в общем, как-то так получается… Быстро, ловко и почти незаметно. И вдруг в физиономию летит снежок.
Собственные неожиданные сравнения, выводы и реплики окончательно смутили Сергея.
«Господи, что же это со мной происходит?! — с ноткой страха подумал он. — Как будто меня забросили на Луну и забыли дать баллон с кислородом и мне буквально нечем дышать. Все должно происходитьне так!..»
Сергей чувствовал вокруг себя огромное море неживого невидимого пространства. Оно неудержимо росло и что-то мягкое, податливое и теплое в груди молодого человека становилось все меньше и меньше. В голове промелькнула совсем уж безумная мысль: «Я умираю, что ли?!..»
— Ах, бросьте вы выдумывать всякую ерунду! — отмахнулся Владлен Данаевич.
Он лениво откинулся на спинку кресла. На какое-то время адвокат потерял всякий интерес к собеседнику, словно хотел дать ему минутную передышку для того, чтобы тот немного пришел в себя, и принялся рассматривать за прозрачной стеной кафе шикарный «крайслер» последней модели.
Сергей невольно проследил его взгляд. Как это ни странно, он хорошо знал эту машину с открытым верхом, потому что в течении недели трижды сталкивался с ее владельцами — двумя веселыми, явно безбашенными парнями и примерно такими же по темпераменту девушками. Первый раз это случилось на бензозаправке в понедельник из-за спора в небольшой очереди. Ребята явно нарывались на скандал, но назревающую стычку прекратил случайный наряд полиции. Второй раз, через день, уже возле супермаркета, когда Сергей был без машины, из возникшего словно из воздуха за его спиной знакомого «крайслера» ему с помощью нецензурных слов напомнили о недавней ссоре и предложили продолжить «разговор». Из машины вышли двое парней, но драки не получилось и на этот раз. Сергея окликнула соседка, выведшая на прогулку пару огромных доберманов. Парни быстро ретировались, но пообещали вернуться. А еще этот «диалог» едва ли не состоялся сегодня, когда Сергей спешил на встречу с адвокатом. Возле кафе он снова увидел знакомую машину и двух девушек в ней. Парней в машине не было — они, видимо, куда-то отошли, но это не смутило раскрашенных девиц. Одна из них что-то весело крикнула Сергею и запустила ему в спину огрызком яблока.
Молодой человек подошел к машине и миролюбиво спросил:
— Девушки, вам что, делать нечего?
— Совсем нечего! — отозвалась одна из них, скорчив капризную гримаску.
В ее почти прозрачных, полубезумных от наркотиков глазах, горел веселый и хищный огонек.
— Ну, тогда треснись лбом о руль, если скучно, — так же спокойно посоветовал Сергей.
Девушки сидели на заднем сиденье. Грубый совет не обидел их, а наоборот, развеселил еще больше. Та, которая начала разговор с Сергеем, посмотрела на руль машины так, словно увидела его впервые.
— О!.. — громко воскликнула она и, привстав, сделала неловкое движение вперед. — Хочу порулить!
Девушке помещала спинка сидения и она едва не опрокинулась вперед. Ее подружка захохотала…
— В общем, эти ребята полные идиоты, — сухо констатировал Владлен Данаевич.
Он сказал это так, как будто не было предыдущего диалога и они — всего лишь два случайных, не знакомых друг с другом посетителя.
— Что?.. — переспросил Сергей, переводя взгляд на лицо адвоката.
— Идиоты, — повторил адвокат и кивнул в сторону окна. — Это примитивное хулиганье, причем отмороженное. Их проблема в том, что они не знают цену человеческой жизни, ни своей, ни чужой.
— А кто ее знает? — слабо улыбнулся Сергей.
— Хотя бы я. Например, я знаю, что цена жизни совсем не зависит от непрофессионального мнения того, кто ею владеет. Все проще и грубее, как треск переламываемой надвое доски. И нет никакой разницы в том, в какую работу хотят пустить эту доску: на гроб или на ремонт крыши. Все дело в силе, которая переламывает доску.
— Вы не только адвокат, но и философ? — Сергей хотел пошутить, но внутренняя растерянность сделала тон его вопроса едва ли не виноватым.
— Философ?.. Увы, да!.. Хотя, может быть, и зря… Но иначе не поймут, — Владлен Данаевич на секунду задумался. В его только что сказанных словах промелькнуло что-то похожее на легкое сожаление, и это видимо не понравилось ему. Адвокат поморщился, и выражение его лица снова стало деловым и чуть ироничным. — Впрочем, нам пора продолжить наш разговор. Итак, для того, чтобы вы лучше поняли суть моего предложения, я посоветовал бы вам вспомнить все обстоятельства дела. Вы понимаете меня?
Сергей выругал себя за то, что не может выдержать прямого взгляда Владлена Данаевича.
«Я как напроказивший ребенок, честное слово!..» — подумал он.
— Я знаю, что… — начал Сергей и тут же запнулся. — В общем, я действительно не совсем хорошо поступил с Людкой. Но я…
— Вы, именно вы!.. — безапелляционно оборвал Владлен Данаевич. Он сунул в рот сигарету с золотым фильтром и не спеша закурил. Только выпустив вверх струйку дыма и зачем-то подмигнув плафону на высоком потолке, он продолжил: — Месяц назад ваша жена вернулась из Питера на день раньше запланированного срока. Богатая женщина была готова пасть в объятия горячо любимого красавца-супруга, но она вдруг обнаружила его в постели с другой женщиной. Древняя, как мир, история. Моя клиентка настолько растерялась, что забыла закатить истерику. Вы догнали ее в коридоре. Я не знаю, что вы говорили жене, но в итоге вы столкнули ее с лестницы…
— Я не делал этого! — выкрикнул Сергей. — Все произошло совершенно случайно, и я…
— Допустим, случайно, — оборвал адвокат. — Тем не менее, ваша жена все-таки попала в больницу с тяжелым сотрясением мозга. Вы слышите тут треск надломленной доски?.. Нет?.. А я — да. Женщина пришла в сознание только на второй день. А потом целую неделю она молчала и смотрела в окно. Ваша жена не хотела говорить даже с матерью. Врачи не понимали, что с ней происходит, поэтому глубоко несчастной женщине пришлось пройти через три профессорских осмотра. Но она продолжала молчать. О чем думала ваша жена, рассматривая рябину за окном, не знает никто…
— Даже вы? — уже в который раз неожиданно для самого себя быстро вставил Сергей.
— …Нет, она мне не говорила, — казалось бы, неожиданный вопрос не застал адвоката врасплох, он только пожал плечами. Но Сергей был готов поклясться, что в его глазах снова промелькнула странная тень то ли обиды, то ли разочарования.
Молодой человек вдруг понял, что огромное мертвое пространство, давящее на него со всех сторон, где-то там, на самом краешке периферийного зрения, вдруг заканчивается. Это значило, что пространство не было бесконечным морем, оно было, скорее всего, лишь гигантским, размытым пятном.
— Пожалуйста, не перебивайте меня, — продолжил Владлен Данаевич. — Итак, потом, когда ваша жена вышла из больницы, она вдруг заговорила о том, что хочет вернуться на прежнюю работу. Но, заметьте, не в ювелирный бизнес, а на работу в школу. Если вы помните, она когда-то работала учительницей начальных классов и оставалась ей даже после того, как фантастически разбогател ее отец.
Сергей все помнил. Он познакомился с Людой на горнолыжном курорте в Швейцарии. Он щедро раздаривал очаровательные улыбки всем девушкам без разбора и сначала почти не обратил внимания на чуть полную, немного простоватую девушку с чуть вздернутым носом. Он заинтересовался ею, когда узнал об ее отце. Но Люда говорила, что после его развода с матерью она почти не поддерживает с ним отношения. Еще она говорила, что не принимает более чем щедрые подарки отца и хочет жить самостоятельно.
Наивность Люды буквально потрясла Сергея. Во-первых, о какой самостоятельности могла идти речь, если Люда все-таки оказалась на одном из самых дорогих курортов, а во-вторых, сверхбогатый папаша-ювелир, судя по рассказам Люды, не забывал и бывшую жену. Он даже иногда жаловался ей на свою новую «папиковую дочку» и особенно на ее жадность к деньгам.
С курорта Сергей и Люда вернулись вместе. После недельного знакомства с молодым, явно любимым человеком Люда уже не столь строго судила о своем отце. Она часто целовала Сергея в щеку и весело смеялась над его неумелыми шутками.
— Людочка, солнышко мое бесценное, — вкрадчиво шептал в ухо Людочки Сергей. — Нам обоим нужно начать новую счастливую жизнь. Но для этого нужны деньги, понимаешь?..
Да, она все понимала. Да, они были счастливы, даже Сергей. Правда, по-настоящему он любил совсем других женщин — красивых, холодных, любовная страсть к которым была похожа на опасный поединок. Эта страсть (точнее страсти) никогда не были долгими, и Сергей никогда не проигрывал. Но Людочка, простодушная и во многом наивная Людочка, все-таки была во многом другим человеком. Однажды Сергей подумал о ней: «Как же жаль, что она не моя сестра!..» В этой импульсивной мысли совсем не было желания сыновнего родства с миллиардером ради денег, и она поразила Сергея каким-то новым пониманием его отношения к Людмиле. Он тут же одернул себя холодным вопросом: «А ты думаешь, Людке нужно именно это?!..» Но даже голос разума, не смог справиться с тем… нет, не удивлением, а едва ли не детским смущением, которое вызвала у него жажда нового, иного по сути, родства с Людой.
Владлен Данаевич чуть подался вперед. Он какое-то время молча и с любопытством рассматривал потупленное лицо Сергея, а потом сказал:
— Кстати, вам не нужно оправдываться передо мной. Я же не ваша очередная жертва. Какая беда в том, что простушка вроде вашей жены купила дорогую и красивую игрушку вроде вас? Разве я осуждаю ее? Вас уж… — адвокат со странной досадой махнул рукой. — Вас — тем более!
Сергей мельком взглянул на адвоката и тут же отвел глаза.
— Я не понимаю, чего хочет Люда сейчас.
— А ничего!.. То есть, вообще ничего, понимаете? Пока ваша жена лежала в больнице, вы сперли у нее все деньги и переписали на свое имя баснословно дорогую квартиру. Но у вас не требуют вернуть украденное. Ваша жена хочет только одного, чтобы вы подписали документы, которые я принес. А еще — чтобы развод прошел тихо и потом вы — со всем наворованным! — просто исчезли из ее жизни.
— И все?..
— Да, это все.
Очередная пауза снова получилась довольно длинной.
— У Людки и ее отца огромные связи… — наконец слегка охрипшим голосом заговорил Сергей. — А дядя Людки по матери — генерал ФСБ. Если после развода со мной вдруг случится «несчастный случай», моя подпись под сегодняшним договором станет великолепным алиби для моей жены. Точнее, для ее родственников. Мол, Людка отпустила меня «за просто так». А у меня нет никого, кроме старухи-матери. Отобрать у нее деньги будет совсем просто…
— Все не так, — тут же возразил Владлен Данаевич. — Если вы боитесь за свою бесценную жизнь, то в своем завещании вы, например, можете раздать деньги друзьям или любимым девушкам. Правда, у вас мало друзей. Зато много девушек, которым вы кое-что должны. Именно по этой причине покушение на вашу жизнь потеряет смысл. Вашей жене не интересны деньги, понимаете? — лицо адвоката вдруг стало расползаться в какой-то новой, широкой и самодовольной усмешке: — Живите как хотите, молодой человек.
Сергей молчал.
— Чего вы еще боитесь?
— Ничего… — Сергей отрицательно помотал головой. Его голос прозвучал уже несколько тверже, чем раньше. — Но откровенно говоря, идя на встречу с вами, я был готов… То есть я по-настоящему готов вернуть часть денег… Значительно большую их часть. И даже квартиру.
Сергей не врал. Нельзя сказать, что его мучила совесть, но он вдруг посчитал свою очередную финансовую «добычу» слишком большой и, мягко говоря, не совсем справедливой. Иногда, особенно утром, после долгой бессонной ночи, его сердца вдруг касалась жалость к Люде. Хотя он и не сожалел о разрыве… Пять лет — слишком долгий срок и он постепенно привыкал к простодушной женщине, ставшей его женой. Сергей испугался именно этого. Казалось бы, незамысловатая привязанность к Люде не могла конкурировать с его диковатыми и глубинными желаниями красивого женского тела, любовных приключений и денег, но малознакомое теплое чувство к Люде росло с каждым днем. Он часто вспоминал свое прежнее очень странное сожаление о том, что Людмила — его жена, а не сестра и уже не смущался перед этим необычным чувством, а вдруг ощущал легкую тоску…
— Ясно, — адвокат кивнул. — Вам не нужны неприятности. Но какую-то долю денег вы все-таки решили оставить себе. В порядке компенсации за прошлую семейную жизнь, так сказать. А какой бы маленькой не оказалась эта компенсация, вам ее хватит до конца жизни. Я прав?..
Сергей вертел в руках золотую зажигалку и внимательно рассматривал ее. Адвокат не стал торопить его с ответом и принялся снова изучать «крайслер» за окном. К машине уже вернулись два парня, и один из них пытался силой вытащить с места водителя молодую девушку. Та, смеясь, сопротивлялась, и это сопротивление было нешуточным.
— Дура! — донеслось из-за окна. — Ты снова газ с тормозом перепутаешь.
— Сам дурак! — ответил возмущенному мужскому реву звонкий и веселый голосок. — Ты что, не в этом… как его?.. не в тренде, да? Миром должны править женщины!..
— Я уже, кажется, говорил, что они идиоты? — напомнил Владлен Данаевич молчавшему Сергею. — Но я ошибался. Они полные и беспросветные идиоты.
Сергей не взглянул в окно. Он по-прежнему вертел в руках зажигалку, то и дело щелкал ею, с любопытством рассматривая язычок пламени. Лицо молодого человека вдруг как-то странно смягчилось и словно помолодело.
— Беспросветные, говорю… — попытался продолжить Владлен Данаевич.
— Знаете, а ведь Людка всегда спасала меня, — Сергей слабо и как-то мягко улыбнулся. — Когда мы с ней познакомились, она вытащила меня из наркотической ямы… У меня уже было два года этого проклятого «стажа», но она смогла. А как-то раз я связался с одной дурой с телевидения. Причем в открытую, и Люда все знала…В общем, у меня это все как сладкая и дурная болезнь протекала — ничего не боялся! Наверное, так только у самоубийц бывает, когда они на краю крыши стоят. Но Людка снова все простила и снова вытащила… Даже в Швейцарии через пару лет на горной трассе — если бы она вовремя не протянула мне лыжную палку, я бы наверняка спикировал в пропасть, — Сергей перевел взгляд адвоката. — А теперь вы говорите, что Людка собирается вернуться в школу?
— А вам-то что за дело?
— Я просто так… Но там… тогда… В доме — не толкал я Людку с лестницы. Понимаете? Я же не конченный подонок, чтобы сделать такое!
— Подпишите, пожалуйста, документы, — адвокат положил на стол красно-черную папку с такими обтрепанными краями, словно ею пользовались неопределённо долгое время. Голос Владлена Данаевича тоже смягчился: — Забудьте обо всем, подпишите и забудьте. Вы сами можете поставить в договоре сумму, которую захотите оставить себе.
— И вы думаете, что Людка согласится с этим?
— Почему нет? — делано удивился адвокат. — Кстати говоря, это уже мои проблемы и …
— Не вяжется! — грубо перебил Сергей.
— Что не вяжется? — удивился адвокат.
Сергей снова щелкнул зажигалкой, но не стал рассматривать пламя, а дунул на него и спрятал зажигалку в карман.
— Все не вяжется, — довольно резко сказал он. —И не вяжется потому, что я сейчас понял, о чем думала Люда в больнице.
Адвокат замер.
— И о чем же она думала? — Владлен Данаевич чуть подался вперед. Его глаза холодно и жадно блеснули.
— Вы не поймете.
— Почему?
— Потому что не поймете — и все. Кстати, я совсем не уверен, что вы — адвокат…
Владлен Данаевич отшатнулся так, словно Сергей толкнул его в грудь.
— Слушайте, не морочьте мне голову! — громко и зло сказал он. — Или вы перестали считать себя примитивным вором и ударились в романтическую психологию? Кстати, не советую вам брать меньше половины украденной суммы. Потом жалеть будете!..
Посетители кафе, как один, повернули головы в сторону разъярённого адвоката.
Сергей мельком взглянул на красно-черную папку на столе, потом на Владлена Данаевича и сказал:
— Бред какой-то!..
— Да какой бред-то?! Тебе дают деньги даром, идиот. Подписывай бумаги и уходи!
— Почти фантасмагорический бред, — Сергей покрутил пальцем возле лба. — Я же вам уже сказал, что… как это?.. ну, вы и Людка… — молодой человек поднес указательный палец ко лбу и с силой уперся им во вздыбившуюся кожу. — Не соединяетесь вы здесь в единое целое. И дело даже не в том, что вы очень разные, главное в том, что думала Людка, когда смотрела в больничное окно.
В тусклых глазах разгневанного Владлена Данаевича снова блеснул холодный, любопытствующий огонек. Он явно умерил свой пыл и спросил:
— И о чем же все-таки думала ваша жена?
— О суде, но не об этом, — Сергей кивнул на папку. — Наверное, существует и другой суд… Я долго ходил с Людкой в церковь, когда завязывал с наркотой. И я знаю строчку из Библии «Мне отмщение, Аз воздам». Когда мстит сам Бог, тогда уже никто и ничто не спасет. Как вы думаете, может быть, Людка решила оставить меня один на один с самым главным судьей — мстящим Богом?..
Лицо адвоката передернула судорога. Но он не счел нужным снова распалять свой гнев, а требовательно сказал:
— Молодой человек, нам пора заканчивать это дело. Пожалуйста, поставьте нужные цифры и подпишите документы. Повторяю, вы можете взять все или только часть, а остальное вернуть. Надеюсь, это несколько успокоит вашу сошедшую с ума совесть.
— А пошел бы ты!.. — Сергей уже без смущения взглянул на окаменевшее лицо адвоката. — Ты что, считаешь, что я и в самом деле последняя мразь?
— Ваш очередной каприз может дорого вам обойтись…
— Меня другое интересует, — Сергей приблизил лицо к лицу адвоката. — Почему и зачем ты так ко мне привязался, а?
Губы Владлена Данаевича скривила хорошо знакомая усмешка.
— Потому что каждый человек имеет огромное значение. Подчёркиваю, каждый, — глаза адвоката как-то странно закатились, словно он хотел показать ими на плафон на потолке, на который он иронично указывал легким движением головы в начале разговора, но в этот раз Владлен Данаевич почему-то побоялся сделать это, и его голова осталась неподвижной. — Но я не думаю, что вы способны понять хоть что-то. Не обижайтесь и не психуйте! Есть вещи, понимание которых требует огромного количества времени, а у вас его нет. Впрочем, дело даже не во времени, а в том, что вы похожи на падающую белку. Если она падает с дерева, скорее всего она сможет зацепиться за ветку и останется жива, но вы падаете не с дерева, вы падаете в бетонный колодец…
— … И доска, о которой ты недавно упоминал, все-таки хрустнула?
— Да. С треском, и нет больше опоры под ногами, — глаза адвоката злобно сверкали. — Сначала ваша жена хотела, чтобы вы и в самом деле забрали все деньги. Все, до последней копейки. Но потом она изменила решение и поэтому здесь именно я, а не кто-то другой. Ведь именно я настоял на том, что вас нельзя лишать выбора. Вы же свободный человек, правда?.. И у вас могут прорезаться некие принципы. Ну, как молочные зубы, хотя вам уже скоро тридцать. С людьми, даже с такими, как вы, всегда, знаете ли, трудно иметь дело.
Сергей уже не смотрел на адвоката.
— Забыл, вот черт!.. — Сергей с силой потер лоб. — Промелькнуло что-то… Показалось, все окончательно вспомнил, все понял, даже удивился тому, как все просто, но тут же забыл. Дежавю какое-то!..
Сергей резко встал и направился к двери. Владлен Данаевич с ненавистью окликнул его:
— Молодой человек, поставьте свои цифры и подпишите документы!
Сергей не оглянулся. Через несколько секунд после того, как он вышел, «крайслер» за окном сорвался с места. Посетители кафе услышали глухой удар и вскрик человека.
Владлен Данаевич спокойно и аккуратно положил папку с документами в портфель и не спеша направился к выходу.
… Вокруг Сергея была темнота. Он не чувствовал тела и ему казалось, что он лежит в ванне, наполненной невесомой водой. Темнота превращалась в бездну. Но страха не было. Мысли продолжились так, словно вынырнули из небытия.
«… Я все понял, точнее, вспомнил, — думал Сергей. — Людочка всегда спасала меня… Всегда! И она многое предчувствовала, как там, на горной трассе в Швейцарии. Поэтому в кафе я и удивился ее беспощадности. То есть тому, что она вдруг захотела оставить меня наедине с мстящим Богом…»
Темнота стала бездной, и Сергей завис над ней.
«… Нет-нет, тысячу раз нет! Даже если Людочка и смогла решиться на такое, то только если вдруг поняла, что Бог никогда не мстит. А тогда я все смогу исправить… Но только если Бог никогда не мстит! Все это как предупреждение Людочки, что ли?.. Хотя странно то, что она разрешила взять только часть, ведь это похоже на ловушку. Тут я ничего не понимаю… Но может быть, адвокат врал? Сколько теперь у меня времени?.. Минута?.. Меньше?.. Но я знаю, что хватит даже этого. Все — абсолютно все! — можно исправить меньше, чем за секунду…»
В груди Сергея появилась теплота. Ему вдруг показалось, что он почувствовал свое тело. Оно как-то странно изгибалось, словно кто-то пытался поднять его за плечи. На какую-то долю секунды он увидел лицо Люды… То лицо там, в Швейцарии, возле снежного обрыва, когда она протягивала ему палку.
«Людочка… Сестричка моя… Я — дурак, а ты просто хотела меня предупредить… Пожалуйста… Ради Бога… Если сможешь, то…»
Он не договорил, мысль оборвалась и уже рожденное слово «прости» не было произнесено. Но оно все-таки родилось. А потом пришла тьма.
Прибывшие на место дорожного происшествия врачи «скорой помощи» увидели довольно странную картину: рядом с молодым человеком, лежащим в луже крови, стоял на коленях худой человек с бледным, разъяренным лицом. Он тряс пострадавшего за плечи и кричал ему в лицо:
— Я никогда не вру, слышишь, ты?!.. Никогда! Это она сделала, понимаешь?!.. Тебе никто ничего не отдавал. Тебя заманили сюда только с одной целью — чтобы убить. Именно это — только это! — и могла планировать твоя жена в больнице. А что она еще могла? Ничего! Там, в кафе, ты должен был подписать самую обыкновенную фальшивку, чтобы успокоиться и не оглядываться каждые три минуты. Ты слышишь меня? Я никогда не вру!..
Странный человек отошел в сторону только после окрика врача. Когда тело пострадавшего грузили в «скорую», врач бросил хмурый взгляд на людей вокруг и развел руками.
Толпа стала расходиться. И только возле чугунной изгороди городского сада остался стоять высокий бледный человек. Он проводил пустыми глазами удаляющуюся «скорую» и с досадой плюнул ей вслед. А потом он просто исчез… Он исчез вместе с дуновением ветра, который поднял с асфальта желтые листья. Проходящие мимо две женщины, вдруг ставшие свидетельницами такого внезапного исчезновения вполне приличного с виду гражданина, испуганно вскрикнули. Кто-то оглянулся и удивился их страху.
…А еще через десять минут в кафе рядом с местом дорожного происшествия ворвался встревоженный, полный человек с портфелем. В кафе никого не было. Немногочисленные посетители покинули его, привлеченные аварией, и никто из них не вернулся.
Оглядевшись по сторонам, толстяк крикнул стоящей за стойкой молодой светловолосой девушке-барменше:
— Здравствуйте! А Мишка где?..
Судя по всему, толстяк спрашивал о бармене, место которого вдруг заняла девушка. А еще, что тоже вполне возможно, толстяк хорошо знал это кафе, его сотрудников и, что опять-таки не исключено, любил назначать в нем деловые встречи.
Девушка пожала плечами и на ее удивительно красивом лице появилась капризная гримаска:
— Миши сегодня не будет, — ответила она, не взглянув на посетителя.
— Заболел?
— Нет. Просто его не будет.
— А все-таки… — начал было толстяк, но столкнувшись с искрящимся, строгим и каким-то пронизывающим взглядом девушки вдруг замолчал.
«Ну, и глазищи у нее!.. — подумал он. — Встретишь такую ночью в темном переулке — и без разговоров отдашь кошелек. А если днем где-нибудь на пляже — отдашь сердце и влюбишься до безумия. Феномен, понимаешь, какой-то!..»
Толстяк счел допрос девушки-барменши завершенным и проследовал за один из угловых столиков.
Уже усевшись, он принялся выкладывать на стол папки и извиняюще сказал:
— Понимаете, девушка, я только что опоздал на важную деловую встречу, черт бы меня побрал, вместе со всеми моими дорожными приключениями. Вы тут не видели симпатичного, как артист, мерзавца в клетчатой рубашке?
Девушка молча пожала плечами. Она не подняла глаз, и толстяк вдруг понял, что очень хочет увидеть их еще раз.
«Перестань, болван! — одернул он себя. — Ты сюда работать пришел».
Когда посетитель вспомнил о своей полноте, лысине и возрасте, ему стало немного стыдно. Он открыл одну из папок и углубился в ее чтение. Примерно через пару минут он стал бормотать про себя:
— Ну и дура!.. Отказаться от всех своих денег — от всех! — ради последнего подонка? Какая идиотка!.. Ну, дала бы ему чуть-чуть и — хватит. А теперь, если этот мерзавец подпишет документы, он обеспечит себе райскую жизнь до скончания века…
Толстяк поднял глаза и посмотрел на девушку-барменшу. Хотя он ни о чем не спрашивал, он почему-то очень ждал ее ответ. Девушка подняла глаза, толстяк едва ли не ойкнул от восхищения, а поэтому едва расслышал ее ответ:
— И как долго будет продолжаться этот век?
Толстяк не нашел ответа. Он снова углубился в чтение, удивляясь тому, как, не смотря на юношеское волнение, ровно и спокойно бьется его сердце.
«Эта ангелица во плоти совершенно права, — подумал он. — Мы слишком многого не знаем, слишком многое недооцениваем и слишком долго остаемся жестокими детьми, хотя нам давно пора повзрослеть…»
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Дом распластался темными крыльями шиферной крыши — как подбитая птица, уткнулся в лопухи; травы стояли на цыпочках и глядели в окна. И в пыльных, всегда будто вечерних стеклах, и в устало прогнувшихся скатах крыши было бессилие, а в лопухах и травах — напряженное живое молчание. Онемело глядели и высокие голубые цветы, которыми все полыхало вокруг: хозяин, умерший несколько лет назад, был пасечником и развел эти медоносные растения. Мы, как звери, проломили в их зарослях проход к колодцу под хороший еще, покрытый железом навес. Ворот нехотя заскрипел, опуская дырявую бадью в сруб — от черной воды пахнуло застоявшейся затхлостью.
В доме все, что можно было унести — унесено, выворочены из печей чугунные плиты, дверцы, конфорки. На полу — хлам, куча сухого кала на газете. Почему-то уцелело настенное зеркало: я, как вошли, сначала удивился этому. Мутная, облезлая середина не отражала ни широких половиц, ни синей переборки, но зато эта душа дома там, под серыми пятнами забвения, наверное, удерживала в себе образы тех, кто когда-то расхаживал по этим просторным хоромам. Мы обошли двор, коровий терем, чуланы со старинными глиняными и деревянными вещами. Я несколько раз заглядывал в комнату с гладкими брусовыми стенами: желтые, охристые — они почему-то напоминали мне заготовки для больших икон, из которых кто-то собирался вызвать лики, да так и оставил все пустым.
Ни замков, ни запоров. Жена говорила, что она здесь ни за что бы не заснула ночью. Вокруг глушь. А чего бояться? — говорил я. Воры сюда уже не придут, взять нечего. И, может, здесь безопаснее, чем в ином городе. И было бы оно так, да вот округу всполошило недавнее событие. В соседней маленькой деревне нашли в доме старуху с перерезанным горлом. Она возвратилась сюда, в родные места, из Воркуты, от дочерей. В доме у нее внезапно погас свет. Пошла искать, кто бы мог починить электропроводку. А навстречу колхозный пастух — человек пришлый, полубродяга. «Так я ведь как раз и есть монтер», — сказал он. И с того часа хозяйка из дома уже больше не выходила. Пастух же после этого три дня пил и гулял, пока его не арестовали…
Я обошел наш картофельник, обросший по закраинам теми же голубыми цветами, сбросил на них куртку. Солнышка сегодня опять не будет, небо серенькое, сырое. Земля жирная, отдохнувшая, но засорена битым стеклом, обломками кирпичей, верно, остатки от печного гнезда стоявшей здесь когда-то избы. После окучки картофельные ветки окрепли, расправились. Это подметил и старик с корзинкой на руке, выбравшийся из единственного обитаемого в Глинках дома.
— Хороша картошка, — сказал он, останавливаясь перевести дыхание. Указал палочкой вниз по травяному скату, к речке в сторону сизевшего в дымке за полем леса: — Вы не знаете, там выкошено, можно пройти или нет? А то я ведь с весны не выходил. Надо за грибами сходить. Больше, наверное, мне не удастся, — прибавил он и медленно, бочком, подволакивая ноги, побрел.
В голосе его не было жалобы. И я лишь позднее узнал, что старик неизлечимо болен, с печки не слезает. Нынешней весной он хотел уже остаться на месте, в Петербурге, но, как только начали собираться в Глинки дети с внуками, не удержался.
Заволакивало будто серым омяльем прогал неба между кудрявыми старыми березами. Разогнешься от боровка — прямо за ближними кустами терновника сереет мокрый отвес горизонта. И старика уже не видать. Зачем пошел? Упадет где-нибудь. А потом ищи. Только «по фрагментам одежды установят личность». Такое уже не раз случалось…
— А ты знаешь, как называется лес, в который он ушел? — спросила жена, верно, угадав мои мысли. — Пугино!
Я удивился. И долго глядел на травяной скат и дымчатый, обычный лесок за ним. Жена мне когда-то рассказывала о том, как в войну здесь одна колхозница, отчаявшись, что ее дети, мальчик и девочка, умрут с голода, завела их в этот лес Пугино и там убила. А людям объясняла, что увезла к родным, в сытое место, в город. Слышали, как она ходила потом по лесу и оплакивала убитых…
Земля сырая, будто прострочена корнями. Мы устали. Дочка заскучала первой. Иди к речке, познакомься с окрестностями, сказали мы. Высоко подымая ноги — голубые цветы немилосердно кололись шипами — дочка исчезла за кустами терновника, там, где серым отвесом начинался мокрый горизонт. Наверное, сегодня мы не доделаем полосу, думал я, ожидая, когда закрапает дождик. Жена ушла и через несколько минут появилась жалкая и растерянная: «Не отзывается… Где же она?»
Я глянул в ее глаза и вспомнил убитых детей, зарезанную старуху, воров, что в глухой деревушке пытали инвалида, спрашивая, куда он спрятал иконы. Побежал по откосу вниз, к речке. Трава мне показалась серой… Звал по имени, кричал. Завернул в сторону, чтобы охватить как можно больше места. Только не останавливаться, кричать, если ее схватили, то терзают где-нибудь рядом. Тут пошел дождь, пространство слиплось, высокая трава заслоняла обзор — всюду я упирался в серый отвес горизонта и, чтобы лучше видеть, мокрый по пояс, выскочил снова на холм, к дому. Я знал, что так просто и пропадают люди. Просто и навсегда. А потом находят их с перерезанным горлом или узнают только по фрагментам одежды. И вдруг из жестких голубых цветов вышла жена и сказала:
— Не кричи… Она уже нашлась. Пошла не в ту сторону и заблудилась…
Я, чтобы избавиться от напряжения, начал ругаться.
— Пойдем в дом, что ты стоишь под дождем? — говорила жена виновато.
— Я больше в этот дом не пойду! И никогда больше сюда не поеду!..
А в душе, несмотря на облегчение, залег какой-то темный испуг. Неуютно и тоскливо было мне в этом умирающем доме. Зачем мы его купили? Я заделал фанеркой выбитое стекло, и мы под дождем ушли из Глинок.
Сначала мы туда, километров за двадцать, ездили на велосипедах. Потом разрешили знакомому шоферу сенокосить вокруг дома и стали ездить с ним на грузовике. В первый раз заблудились: увела обманчивая колея по плоским, вымокшим полям в другую сторону. Картошку доокучили. Шофер и без нас приезжал косить, сено убирал во двор. Мы были довольны, что есть человек присмотреть за домом. А то и двери снимут, унесут, и пол начнут разбирать. Шофер помог нам и картошку выкопать. Мы рассчитывали, что накопаем мешков десять. Но едва вышло пять. В середине полосы, в низинке, ветки вымокли, по краям заглохли в траве. Зато я был рад, что управились быстро.
Пошел осмотреть дом к зиме. Голубые заросли померкли, цветы запеклись бурой охрой, будто ржавчиной обдало крапиву и лопухи. Сквозь поредевшие стебли я натыкался на груды прежде незаметных в траве кирпичей, битое стекло. Глаза у меня уже давно слезились, я чихал. Я долго копался в чулане, перебирая уцелевшие глиняные кринки, какие-то плетеные короба, худые чугунки. После покойников, думал я, и все больше дом наводил на меня тоску. Будто он живой, медленно умирающий, и заражает меня своим предсмертным томлением.
Парадный вход был заколочен, кокошник крылечка осунулся горемычно набок, порыжевшая крапива и костлявые стебли лопухов понуро, как родня перед покойником, стояли перед ним. А в сенях наивная лесенка в три ступеньки с маленькими, будто игрушечными балясинами. Здесь же лежала грудка изношенной обуви. Я долго глядел на нее, особенно детские ботиночки погружали в оцепенение. Куда ушли все ножки, когда-то стоптавшие эти сапожишки и ботиночки, ступавшие на это игрушечное крылечко? Наверное, туда, где и мое детство. А где это «туда»? И опять я вошел в боковую комнату против кухни. Она была голой, как ящик. Только стены желто-серые создавали странный иконный фон, и в душе начинало что-то светиться, мерцать. Здесь казалось даже теплее, чем в других комнатах. Может, в этой и росли дети? Я вышел в залу, к зеркалу. Оно стало еще заметнее, как прорубь серело, будто кто-то ушел и забрызгал изнутри, за собой это окно в мир иной. И серенькое томление его ощутимо угасало, будто остывал медленно умирающий дом. Я почувствовал, что заболеваю. В теле вялость, физическая тоска, саднило уже и в горле. Мне казалось, что я заражаюсь от умирающего дома. Он не впускал меня в свою жизнь, уходила, утягивалась она в облезлое зеркало. Обязательно надо его снять, говорила жена. Все унесли, и мебель, и дверцы от печей, а зеркало боятся, думал я. Мне стало невыносимо тоскливо наедине с ним, я пошел к грузовику, где жена с шофером перебирали картошку. И тут, запнувшись за груду кирпичного боя, увидел фанерку от ящика из-под посылки. На ней был адрес прежних хозяев, и я прочитал, что их фамилия — Парфентьевы. И вдруг меня кольнуло, что дом вот сейчас, только что умер, скончался, и это — его последнее слово. Почему? Я не мог объяснить это чувство. Так обычно после смерти проясняется, обретая цельность, образ ушедшего. Парфентьевы… Парфентьевы… повторял я.
У крыльца на ящиках шофер раскладывал еду, но я не стал есть, почувствовав сильное отвращение. Когда приехали в город, я от слабости едва поднялся по лестнице в квартиру и сразу же лег в постель. Глаза слезятся, кашляю и чихаю, как от сильной простуды. Подымается температура. Что за странная болезнь завелась? Называют ее аллергией, пристает она каждое лето, особенно в благодатную пору цветения трав, будто ты, как то облезлое зеркало, не в состоянии принять в себя весь пир природы. Не по силам тебе жить в деревянном доме у колодца, среди полей, как жили люди тысячелетиями. Умирают поля, огороды, деревни…
Лежу, вяло разбираю стихи Горация про Коцит, загробную реку из слез грешников. Задремываю. Возникают передо мной илистые берега, серые, мутные волны, сухой камыш. Вся природа, будто умершая, здесь всегда одна погода, ни зимы, ни лета, и травы не цветут — подходящее место для всех, болеющих аллергией. Но и тут, на топком берегу живут люди. Да это же Парфентьевы!.. Я встречаюсь с ними уже, как со старыми знакомыми. Сидим за столом в доме, похожем на дом в Глинках, и они рассказывают о своей, вывернутой внутрь, ушедшей в облезлое зеркало жизни. Потом идем на реку, к затону, и Парфентьевы опускают за стенкой грязных камышей в стоячую илистую воду ребенка, как некогда Моисея — в просмоленной корзинке, чтобы отсюда его вынесла серая эта мертвая река.

Веснянка

Зимой, вечером, мы сидели с ней в беседке на опушке сосняка. И разговор шел о чем-то важном в нашем тогдашнем понимании. Что главное и чего каждый из нас, шестнадцатилетних школьников, хочет?
И она спросила загадочно, особым девчоночьим голосом, который запомнился мне: «Что ты хочешь больше всего?»… И ответила медленно, глядя перед собой с упорным и тем же загадочным выражением: будто видя меня сегодняшнего, прожившего жизнь: «Ты хочешь сидеть… где-нибудь… в беседке и обнимать там кого-то»…
Глупо? Наивно… К чему, кто эта — «кого-то»?.. А это была она — сегодняшняя тень. Теперь — я вижу её перед собой…
На ней было зеленое пальто, верхние пуговицы которого я расстегнул, и с высоким воротом белый теплый свитер, покато, выразительно обрисовывающий грудь…
Плотно оснеженные сосны за спиной, да звезды играют, то сжимаясь, то расширяясь лучиками в черной проруби неба. Если пойдешь по дороге, скрип снега оглушает — такая тишина: мешаясь в разговор, уводит твои чувства куда-то в неявь, в мертвизну тёмных сугробов под соснами. И мы идем молча, вслушиваясь — как в прорицание. Ведь той же неявью стала теперь и ты…
А тогда кто же — веснянка?.. Откуда же я знаю?.. А она, веснянка, идёт по снегу мокрому, теплому босиком. А я вот иду и пою про себя о ней, иду по протаявшей колеистой дороге туда, где с другой стороны поселка, на отшибе, на опушке сосняка — два длинных бревенчатых «барака». Так у нас называют инфекционное отделение больницы. Со стороны крыльца в затенье — поленницы дров под унылым навесом. Вокруг пасмурно глядят из сырого низового туманца темные сосны в осевших сугробах.
Я заворачиваю за угол к просторным, в узорных синих наличниках окнам. Над ними висят сосульки на солнышке, капают… Как же мне вызвать тебя? Вход посетителям наглухо запрещен. Сюда, в бараки, отправляют больных желтухой, дизентерией и другими заразными болезнями.
Перед окнами — поле, выходящее на окраину поселка, всё в проплешинах проталин, играет, переливается в лучах в весеннем предчувствии.
Ни постучать в окно, ни окликнуть. Боюсь. Ты в палате с какой-то молодушкой, уже замужней, скучной, тусклой (по сравнению с тобой). Хорошо лепится тугой, талый снег и обмывает руки. Этим тающим нетерпеливо комком сшибаю самую толстую, в матовых наплывах сосульку.
В окне появляется твое лицо. Я вчера только узнал, что тебя с подозрением на желтуху положили «в бараки» и тебе предстоит сорок дней (Великий пост, как подметил бы я теперь) просидеть впереди, уныло, завистливо глядя, как вытаивает поле под окнами. Да разговаривать о чем-нибудь со скучной толстенькой соседкой… Впрочем, сейчас она поглядывает на меня в окно с интересом, хитровато улыбаясь.
Сорок дней весны! Потерять столько дней мне кажется ужасным. Невозвратимой потерей… Нет! Ты их не потеряешь, потому что еще вчера я передал тебе «Капитал» и черные тома-кирпичи Маркса-Энгельса, списанные в библиотеке. (Поступили новые издания). Я сам никак не могу осилить их, но в свое сорокадневное заключение ты поневоле, от нечего делать, прочтешь — и всё перескажешь потом мне!..
Плотненькая фигурка твоя в полосатой пижаме и в таких же брюках, туго обтягивающих бедра, взбирается на подоконник. Милое, с яркими глазами лицо в коротко остриженных черных волосах высовывается в форточку. Я карабкаюсь на завалинку, протягиваю руки, но в ответ мне на голову один за другим валятся эти черные тома… «На!.. Я тебя просила что-то почитать, а не… На, бери!» — сердито спускаешь ты их в форточку. Они небольно стукают меня и падают на заледенелый снег…
Я не помню, куда они потом девались, потому что мы тут же помирились и долго разговаривали, а за твоей спиной смеялось любопытное лицо толстенькой соседки в цветном халате. Она понимающе разглядывала меня. Ты сказала, что пока делают анализы. А когда тебя выпустят, уже и снег растает…
Договорились, в какое время мне лучше навещать тебя.
На другой день ты пообещала, что вечером, когда уходят врачи, меня можно будет впустить в сени. Двери ты откроешь, их тут на ночь особо запирали, и прибита была на крыльце выгоревшая фанерная табличка: «Посторонним вход воспрещен!» Но санитарка оставит тебе ключ…
Сосняк выстыл, солнышко зашло, а чуется в мартовской тиши, что там, в сумраке, на талом насте между соснами, толстыми, нахватавшимися солнца, что-то творится, оживает. И тишь, и стыль из сосняка — какие-то живые — и от того ободряющие.
А ты в пижаме одной, в полосатых пижамных брюках. Хотя мне кажется, что эта больничная оболочка тебе очень идёт. В сенях настывших еще холоднее, чем на улице. Белеет в полумраке твоё лицо, угадываются волосы, и ближе, чем он есть, волнует твой грудной, знакомый до каждого звука голос: «Ко мне не подходи, я заразная»…
Но сколько же можно мерзнуть нам на холоде в этих тёмных сенях? Я даже и не думал испугаться болезни… Я был с тобой одно: от себя самого разве заразишься? Дай, я тебя погрею, окутаю полами своего пальто. Обниму, иначе… «Только целоваться нельзя»… — говоришь ты, но уже неуверенно. И странным, будто не твоим, слышится голос в этих стылых сенях, совсем уже утонувших во тьме. И остается он один только, этот голос, и родное тепло твоего тела. Я еще плотнее охватываю тебя полами, и мы целуемся долго, так, что теряем счет времени. Мне кажется, что прошел уже весь вечер, уже ночь, а это, как мне кажется, то же, что и вся жизнь, потому что пора прощаться, уходить. В стылый, темный, точно подстерегающий сосняк. Телесное ощущение молодости, свежести, силы смешивалось с его тёмной тревожностью, со смутной лесной затаенностью и легко оставляло её за спиной.
Санитарка еще два вечера оставляла тебе ключ от входных дверей, и еще два вечера в сенях до полуночи во тьме и холоде, словно, теряя и находя друг друга, мы целовались и целовались. И о чем-то шептались, что-то обещали со всей своей молодой любовью и надеждой на что-то невообразимо счастливое, что ждет нас впереди; и таяли бревенчатые стены с больничной рухлядью, корытами, ведрами, и становилось так тихо, будто в мире только мы двое: душами, сердцами — одно, один образ во тьме — без внешнего вида… А днём я приходил между мокрыми, стряхнувшими снег соснами по обочине дороги, где в колеях, сивых от льда, копилась прозрачная вода, и рядом со мной шла… Эта самая, напетая мной, вызванная из сосняка веснянка…
Я опять сшиб сосульку с руку толщиной — в окошке появилась полненькая молодушка в знакомом халате…
— А её выписали! — удивила она меня.
И веснянка отстала и скрылась в сосняке. И всё встало на свое место, где надо учиться, учиться и учиться. Где всему — дозор и присмотр, и блюдение…
Диагноз у тебя не подтвердился — никакой желтухи сорокасуточной — нет. Тем же вечером мы уже гуляли рука об руку и нарочно зашли на окраину, на опушку, к баракам. Под ногами тонко похрустывали ледышки, и было так тихо и нежно в слегка парком, хранящем дневное тепло сосняке, как бывает только в конце марта, в шестнадцать лет, когда можно, как во сне, повстречаться с веснянкой, да так и не узнать, кто же она такая? На первой темной проталинке она становится невидимой, превращается в неявь, в глаголющую немо тишину… Какой и твоя жизнь стала теперь для меня…
Давным-давно мы раздружились, ты стала мне посторонней, чужой. Я лишь понаслышке знаю о тебе. Но недавно я увидел, что невысокий белый мраморный крест на твоей могилке — будто вылеплен из того, слепящего мартовского снега.

Людоеды

Почему в детстве так неодолимо тянуло ко всему сказочному, страшному? Стоило лишь прочитать, что где-то в лесу живет Лихо одноглазое, сидит в избушке на кровати, смощенной из человеческих костей, как сразу же окутывал соломенно-серый цвет таежного мира: болотные моховинки, подтопленные, наклонившиеся лиственки. И свет от скалистых сопок серый, каменный — а в самой гущине черных сухостоин уродливый балаган, покрытый толем. Входишь — на костяной койке образина в выношенном брезентовом балахоне: лицо пустое, выеденное страхом.
Так же хорошо представлялись, выныривая из пустоты, и мордастые великаны немецких сказок, и столы в полутемных прокопченных замках, уставленные тарелками с грузными кусками человечины. И когда отец мне однажды сказал: «Коля, ты, смотри, не ходи на стройку, не подходи к заключенным — они детей едят!» — я втайне страшно обрадовался. Потерял покой и дня три был в возбужденно радостном настроении, будто попал в то царство, где королевич, идя вечером по узкой улице уже погасившего огни города, увидал, как на верхнем этаже дворца в оранжевом аквариуме освещенного окна королева сняла с себя голову, причесала, напудрила и снова поставила на плечи.
Блики сказочного, теплого рыжего света все заметнее мерцали вокруг, окатывали душу, мы, с младшим братом да с другом Серегой, издалека неотрывно следили, как черная колонна выволакивается на трассу у почты и дробится у стройки: заключенные расходятся по своим рабочим местам. Там они таяли кострами вечную мерзлоту, ломами били ямы под столбы и строили большой бревенчатый дом для жителей прииска. Там, за новыми венцами, невидимо для нас и совершалось, наверное, самое страшное и интересное. Но издалека все равно не увидишь.
В обед их под конвоем уводили обратно в лагерь. Тогда стройка затихала, и в поднятом уже до крыши ярком бревенчатом срубе из тяжелой лиственницы — оставались где-то и человеческие обглоданные кости, и котлы со страшным мясом у костерков. Томление пересилило страх — звал, притягивал теплый, нездешний оранжевый свет. Так ведь близко в детстве до иного мира, откуда ты пришел сюда всего несколько лет назад. Один или два, три шага?..
Построились в колонну, уволоклись за поворот, за гараж, к речке, и стало так тихо, только звон какой-то тоненький все ближе и ближе. Отец на работе, мать ушла в магазин — и стены, и одежда на вешалке — особым ожиданием, исходившим от каждой вещи, словно подталкивали меня: давай, беги. Даже десяти минут тебе хватит, чтобы перебежать трассу у столовой и заглянуть в иной мир. Глухо ухало сердце, и тишина особая, давящая, предупреждающая, что здесь — здесь он иной мир, ищи. И вот я внутри стройки, где дымился странно, будто умерев от восторга и ужаса, и уже попав в иной мир, костерок. Я посмотрел, куда показывала длинная, живая прядь дыма… Там, там следы их людоедства!.. Наверное, в ямах… И я с ходу — располыхнулись полы накинутой второпях отцовской телогрейки — прыгнул в яму. Ничего нет… Попытался вылезти и чуть не закричал: иной мир поймал меня в свою ловушку, затолкала эта давящая тишина меня к людоедам, и тотчас же обрушилась, осыпалась — и из-под осыпи ее выступили шаги, сдвиги, шорохи, взвякнуло железо кайла. И я сжался на дне ямы под телогрейкой, но шаги шли прямо ко мне, все ближе.
Черное молодое лицо в черных колючках и черной шапке засмеялось над краем ямы:
— Ага, попался!
Не мог я вытолкнуть криком переполнившего меня ужаса, не отрывался глазами от рта людоеда: белые, широкие, страшные зубы — таких больших я не видел никогда — они слепили меня, как прожектор. Я задрожал и забился.
Все так же улыбаясь, чернолицый человек со страшными зубами протянул ко мне руку и выдернул из ямы. Я между редкими черными фигурками выбежал со стройки и вернулся домой. Повесил на место отцовскую телогрейку. Мать еще не пришла. Сердце еще сильно билось. И стал обдумывать случившееся…
— А где же у них там людей едят, чего-то я не видел? — осторожно спросил я дня через два у родителей, когда, снова обнял душу, стал меня звать своим неизъяснимым светом отдернувшийся было иной мир.

Заговор на голубые цветы

Два дня — ветер и дождь… Ночью опять с перерывом крупно грохотало по железному карнизу балкона. Притихшее серое утро. За городом в серости и неприметности изменился цвет прутняка в заросшем, бывшем колхозном поле; молодеет зелень сосёнок, коричневее становится сама земля. Но и тоска какая во всей этой голости, в Лазаре четырехдневном ранней весны… Будто сам ты умер и томишься, всё никак не можешь воскреснуть… Спрыснули тебя, но пока только мертвой водой, и ты воскрес, но лишь в тупой, медленно, томительно ведущий к свету жизни сон. И ждешь, ждешь, и иногда хочется от этого медленного ожидания света, от сереющего пасмурно неба соскользнуть снова в черный надежный сон забытья, в ничто… Это — предчувствие… Что за ним? — не знаю… Но оно — во всем…
Забрел на автодром: он давно не ремонтирован, заброшен, асфальт потрескался, в трещинах рыжеет прошлогодняя трава. Празднично, пушисто зажелтели кусты вербы вокруг, а на обочинах — безобразные кучи мусора, привезенного сюда на машинах из города…
У плотной толпы чертополоха, сказочно расцветающего летом из своих колючек, спустился к болотцу в осиннике; к черному пятну на земле — это следы костра, у которого безработные потрошили украденный кабель, выжигая медный провод. Рядом — куча мелко колотого шифера и несколько мешков вывалено бутылок из-под водки.
На ярко ржавом, искореженном железном ящике — духовка из печки — повешены головами вниз две убитые гадюки. Издали я принял их за резиновые черные жгуты. Одна поменьше — другая почти в два раза длиннее; на ромбовидных, миниатюрно хищных головках глаза у них уже подсохли и голубеют, как из бирюзы.
Серо, солнце еще жиденькое — весь мир апрельский точно содрогнулся, сжался и глянул на меня этими небесно бирюзовыми глазами, и эти выпуклые бусинки так и остались на дне души; как будто что-то предсказывают, упорно глядя изнутри в меня. И стало почему-то очень неприятно среди этой голости весенней, благодушного пробуждения земли, замусоренной, зажатой потрескавшимся старым асфальтом…
Вдруг за спиной послышался судорожный шорох, и живая змея, тоже такая же черная, толстая, срываясь с ребер шифера, забилась вглубь кучи. Обошел свалку, внимательно глядя под ноги, увидел объеденный, обсосанный скелет лягушки… Может, это был уж?.. Или здесь перезимовал целый клубок змей?..
Когда-то, в детстве, отец мне рассказывал, как он «пас в подпасках», зашел в лес и увидал, как катится такой страшный клубок… Змеиная свадьба… Или так они сбиваются для зимовки? Я точно не помню, остался лишь — яркий ужас: подпасок десятилетний убегает, а живой грузный колоб катится вдогонку. Черная реднина лиственничного северного сухостоя, высокие кочки, хлипкий, втягивающий лапоточки мох — тоже яркий, якутский, потому что другого мира я не мог тогда себе представить… А пас он, отец мой, в двадцати верстах от затопленного города Мологи почти сто лет назад… Но при этом воспоминании ощущение чего-то нездешнего, неотвратимого — заново коснулось меня и теперь…
На неделе я еще два раза заходил на шиферную свалку… Они всё еще висят. Непонятно — зачем их тут выложили?.. Почему меня тянет к этим змеям?
Сегодня пошел в деревню и опять забрел на автодром. Гадюки, увидел издали, висят на духовке по-прежнему, только поссохлись, отчего глаза стали еще ярче: шарики их бирюзовые по-рыбьи выпукло вылезают из глазниц и так мертво глядят, рождая всё то же уже знакомое предчувствие… Бирюзовые глаза предчувствия, яркие, смотрят в душу мертво, а о чем вещают — пока неизвестно…
Чем же меня так притягивают они?.. Мать, уже в старости, вспоминала, что тетка её со сложным греческим именем Синклитикия, которое в деревне никто не мог выговорить и переделали в Секлетею — заговаривала змеиные укусы на голубые цветы, «колокольчики». Летом змеи кусали часто, особенно в сенокос. Привозили к ним в деревню людей и издалека, с Юхоти, на телегах. Бывало, столько наедет… Иди-ка, Гуся, сбегай, нарви голубых цветов! Побежишь, нарвешь ей: их так и называли: «змеиный укус»… И мать показывала мне эти цветы. Я потом и в определителе растений их нашел. Оказалось, обычная «герань луговая». Они росли у забора нашего старого дома — точно такого же яркого цвета, как глаза убитых гадюк, как будто цветы и змеи в первообразе неземном замысла о них сосуществуют как что-то одно целое.

            г. Мышкин Ярославской области
          


Надежда КУСКОВА. Голос брата. Рассказ.

«Ищи меня!» — знакомый голос звучал откуда-то издалека — сверху, с чердака. И Нина, как была, в тапочках на босу ногу, торопливо побежала вверх по узкой с хилыми перилами деревянной лестнице. Сердце сильно билось. Она даже не гадала, как брат Алексей мог оказаться под самой крышей — наружная дверь задвинута не на один засов: воры последние годы, почти не останавливаемые милицией, обирают всё, что плохо лежит. Бывает и хозяина на тот свет умело, одним ударом отправят: не мешайся под ногами! Но никакого подвоха сейчас не было: это его, Алёшкин голос, только беспредельно тоскливый… И сестра закричала громко и надрывно:
— Иду!
Странно гулко раздался её голос в пустом доме. На чердаке что-то большое и невидимое шумно вздохнуло и шевельнулось. Или показалось? Но зов-то ей не почудился? Его голос!..
В сумраке чердака Нина не заметила старую мебель, больно стукнулась коленкой о торчащие вбок полозья поваленного кресла-качалки. Остановилась, вглядываясь. Вверху, на фоне тёмного рубероида молодо белели стропила. Тянуло знобко октябрьской сыростью: сквозь неплотно закрытый люк, ведущий на крышу, серела узенькая полоска неба. Скучно пахло пылью, старой мебелью.
Алёшкин одинокий голос не повторял свой призыв. И она присела на кресло из плетёных, местами разодранных прутьев. Задумалась. Откуда голос? Послышалось? Как когда-то далеко отсюда в западном русском городке, в другой жизни пятнадцать лет назад?..
Нина тогда работала буфетчицей в маленьком ресторанчике на окраине, заканчивала смену. Это время она любила больше всего — впереди тишина и отдых, горячий ужин: стряпать муж Серёжа был большой мастер, ей же казалось это его увлечение даже неприличным — несолидным, приземлённым — для кадрового офицера. Он пришёл за ней, как всегда делал в её вечернюю смену, дожидался в ресторанном полумраке, сидя одиноко за столиком, пока Нина сдаст деньги. В ресторане было пусто, синеватый свет лился откуда-то сбоку.
За столом у окна догуливала компания, две парочки: крепкие, средних лет мужчины с блондинками на излёте молодости, крашеными, похожими друг на друга. Они сдержанно шумели, смеялись, один голос даже попытался разудало запеть…
Вдруг крики, женский визг, брань, потасовка. Нина, невозмутимая от природы, и бровью не повела, не глянула на происходящее, да и насмотрелась на все эти ресторанные чудеса, они её не волновали. Пьют, кричат, ругаются, мирятся, целуются. Эка невидаль!
Она, считая выручку, и не заметила, как поднялся со своего места муж и сделал шаг к столику у окна. Серёжа не мог терпеть, когда при нём унижают женщину. Пусть и пьяную, со взятыми напрокат убогими чувствами и мыслями, с некрасиво размазанной по лицу помадой, но рот у неё кривится от нешуточной боли! Просто подошёл и взял за руку разъяренного самца, а через секунду согнулся, медленно падая. Грохот тела о половицы, и внезапная, мёртвая тишина… Смерти Серёжи она не поверила — этого не может быть! Окаменела, замерла умом, чувствами, телом оцепенела и всё ждала: сейчас встанет, улыбнётся, спрашивая её глазами — хорошая шутка получилась?
Нина не могла до конца осознать смерть мужа и после похорон. И думала, думала. А что, если бы она сдала деньги пораньше, и ссора подвыпившей пары произошла бы уже позже?.. Или Серёжа в этот вечер не пришёл бы её встречать? Или пьянка за столиком у окна закончилась мирно? Они бы жили, как ни в чём не бывало, и не знали, не ведали, какой страшный удар судьбы миновал их.
Не миновал…Вечером, перед сном, в пустой квартире (жила она теперь одна, детей у них с Серёжей не было) Нина громко сетовала:
— Серёжа, да хоть бы ты мне слово напоследок сказал. Напоролся на нож так нелепо. Как же ты мог оставить меня одну!..
Спала или не спала она в эти ночи, она и сама не знала, сердце билось гулко, было сухо во рту, глаза щипало, то ли от накипевших слёз, то ли от бессонницы… И однажды на рассвете, в синеватом полумраке муж появился на пороге. На губах обычная полуулыбка, карие глаза весёлые. Нина обрадовалась, но по привычке принялась укорять:
— Как же ты так, защищал какую-то пьянчужку, а меня одну оставил, Плохо тебе там?
— За меня не беспокойся. ТАМ хорошо, а ты уезжай отсюда, собери все свои силы — и уезжай! Иначе с ума сойдёшь!..
Сказал — и исчез, словно не было, только голос его ласковый и уверенный явственно звучал в ушах.
И, правда, приходить на работу, стоять смену за стойкой, в зале, где погиб Серёжа было невыносимо. Плакать она не могла, каменела лицом и боялась упасть в обморок, ткнуться лбом в стойку, глядя на тот столик у окна, на не смытое до конца на деревянном полу пятно крови.
И она уехала в серединную, глубинную Россию, поближе к брату. Жил брат на железнодорожной станции, до которой от Нининой деревни сорок минут езды на автобусе. Но навещал редко и на короткий срок. Да и в это время говорили мало, не бередили друг другу душу расспросами. В последние годы брат держал дистанцию, не желал при встречах рассказывать о личном, об обидах и горестях. А побед не было. Не было их в последнее десятилетие. И поэтому Лешка больше слушал, улыбаясь одними губами. И у Нины щемило сердце — подсказывало, что более несчастных людей на свете не так уж и много…
Жена Алексея несколько лет назад уехала в соседний город нянчиться с первым долгожданным внуком, бросила одного, напоследок, обронив:
— Я выходила замуж за председателя крупного преуспевающего колхоза, а не за охранника частного предприятия.
Через неделю подогнала к дому машину с грузчиками, и так же, не разжимая губ, объявила:
— Телевизор и холодильник забираю.
Выгребла всё, что можно было увезти. И кресла для отдыха на маленьких колёсиках, и стол кухонный. Постояла в раздумье у шкафа-купе. Но он, здоровый, накрепко был прикручен к стене… Отошла нехотя, опираясь на палку. Несмотря на физическую немощь — решительная, злая…
Алексей слова не сказал в ответ. Он понял давно, что его переживания и мысли мало интересуют жену Алю — из наивной девушки с круглым лицом и пухлыми губами в начале их совместной жизни — она как-то очень уж быстро превратилась в ухватистую и оборотистую бабёнку без возраста, ко всему равнодушную, кроме своих нужд. Его молчание хорошо бы поняла сестра Нина, тоже молчуха, повторяющая в критических ситуациях довольно неказистую, но не лишённую смысла фразу: «Если нужно что-то объяснять, то не нужно ничего объяснять».
Алексей стоял в прихожей, скрестив руки на груди, смотрел, как жена разоряет их гнездо, лицо её теперь было почему-то не круглым, а вытянутым вперёд, как у маленького хищного зверька. И улыбался: старался — насмешливо и презрительно. Но и жалость, если бы жена вгляделась — тоже увидела в его ясных глазах.
…Ах, Нина хорошо сейчас представила эту картину, хотя не видела Алин наезд, и печальную истину установила по рассказам Алёшкиной соседки, да по нечаянным обмолвкам брата.
И снова не с крыши, а откуда-то из дальней дали, прерывая её раздумья, слабо, еле слышно позвал братишка младший: «Ищи меня!»
Нина легко вскочила, заметалась по чердаку. В углах, у крыши, скопилась тьма, и что-то большое, как ей показалось, снова вздохнуло и поворочалось, позыбилось, пугая.
— Вот ещё, бояться в своём доме — только этого не хватало, — сердито взбодрила она себя.
А ноги, подрагивая в коленках, несли уже по лестнице вниз. На спуске, торопясь, перелетела сразу через две ступеньки, и чуть не упала, но ухватилась за перила, устояла. Только ногу в лодыжке подвернула. Прихрамывая и морщась от боли, подошла к окну.
В тусклом свете уличного фонаря грузной мышью проскочила соседка, завхозиха из детского садика. Как всегда, с неподъёмными сумками, в недрах которых покоились «остатки продуктов», не попавшие ребятишкам на стол. Глаза бы не глядели!
Нина бежала с чердака, конечно, не затем, чтобы, любоваться из окна на разъевшуюся соседку, или греться в кровати под невесомым одеялом из лебяжьего пуха. Но что делать, тоже ещё не знала, даже натягивая на себя джинсы, накидывая куртку на плечи, запирая входную дверь…
Сейчас ей братишка представлялся не высоким внушительным мужчиной, перевалившим на вторую половину жизни, а маленьким мальчиком, укушенным в переносицу разъярённой пчелой. Глаза опухли, заплыли. И — было такое в детстве — Нина водила терпеливого, не плачущего, ослепшего малыша два дня за руку, очень жалея… Но набил-таки Алешка за это время себе синяков и шишек!
Старенькие «Жигули» девятой модели будто её ждали, стояли во дворе, не загнанные в гараж. Включила зажигание, выехала на шоссе. Руль был послушен рукам, а дорога пустынна. На секунду Нине стало весело и бесшабашно, как в юности. Какая-то большая тяжёлая птица низко перелетела над дорогой, едва не ударившись о лобовое стекло. Блестел мокрый асфальт, свет фар выхватывал тёмные, тонкие ветки берёз, с взблескивающими дождевыми капельками. За берёзами угадывался глухой лес, сменившийся частым мелколесьем на месте бывшего колхозного поля. Сбоку мелькнул размытый туманом силуэт церкви без купола и колокольни…
Нина приспустила боковое стекло — ворвался влажный запах прелой листвы, осенней свежести, тумана, съедающего очертания дальнего поворота. За ним темнело в сером едва наступающем рассвете большое село с двумя огоньками. Глянула на часы, скоро восемь… Это когда же деревня так долго спала? Не доезжая до домов, свернула на неровную дорожку из железобетонных плит и притормозила у длинного полуразрушенного здания.
Нина удивлялась себе — что тут смотреть в старой заброшенной ферме без коров? И всё же потянула за железную скобу тяжёлые ворота, отметив: крыши местами нет, а ворота, как новенькие. Никому, значит, оказались не нужны. Раздался характерный скрежет заржавевших петель, Помедлив, шагнула внутрь, и тут же снизу раздался злобный писк. Она чуть было не закричала от страха и омерзения — из-под ног шурша выскочила огромная крыса.
Бежать! Но ноги не слушались. В неясном свете, как рябь на воде, шевелилось на полу полчище крыс — целая крысоферма. Какие-то жуткие звуки — похрюкивания, тяжелого дыхания, шелеста, скрежета говорили о том, что здесь кипит другая жизнь, опасная для человека и мерзостная. Дрожащей рукой потянулась к скобке, и наткнулась на что-то шерстнатое, и даже, ей показалось — в ладонь сквозь перчатку вонзилось острые зубы…
«Леша, спаси!», — в отчаянии позвала Нина брата. И выскочила на волю. Как в кошмарном сне увидела и на крыше своих «Жигулей» ещё несколько больших серых тварей. Самая крупная крыса, показалось Нине, внимательно смотрела на неё, чуть приподнимая верхнюю губу и скаля мелкие зубы в отвратительной улыбке.
И тут на Нину накатило бешенство, придавшее силы. Схватила палку с дороги и с воинственным диким криком, который сам рвался из груди, пошла на врагов. Крысы тяжело запрыгали в стороны. Краешком сознания отметила, что, угрожавщая ей тварь, самая разъевшаяся, широкозадая — спрыгнула последней, И, всё оглядываясь на человека, нехотя убегала.
Успокаиваясь, Нина села в машину, и тут только заметила над домами огромный столб огня, прикинула: там немного на отшибе, должна стоять колхозная контора. Час от часу не легче! Вырулила на дорогу, въехала в туманное безлюдное село.
Она не ошиблась, горела контора, и никто не тушил пожар. Только два человека, по виду местные, в резиновых сапогах и защитного цвета телогрейках, мужчина и женщина, стояли в отдалении и смотрели на огонь. Женщина недовольно и подозрительно взглянула на Нину, когда та выскочила из машины.
— Почему нет пожарных? — спросила Нина первое, что напрашивалось.
— А ты откуда взялась такая? — вопросом на вопрос ответила местная.
— Я сестра того председателя, при котором строили и ферму, и контору, и мастерские, и ещё много чего.
— А-а… — зевнула равнодушно местная. — Тот председатель давно отсюда уехал, да и колхоза-то нет уже, земля продана.
— И документы горят, — в тон ей отозвалась Нина. — Чужой дядя скупил за бесценок паи земельные у простаков, а теперь — концы в огонь! — Лицо её казалось бескровным в сером свете утра, и только всполохи пожара бросали на него розовые отсветы.
Ответила машинально, а попала в точку, одним прыжком объёмистая тётка подскочила к маленькой Нине:
— Поезжай, подобру-поздорову, — пискнула она тоненьким от злобы голосом. — Без тебя справимся! И пожарных вызовем, и понятых!
Нина с омерзением и страхом увидела, что мясистое лицо деревенской тётки, искаженное злобой, начинает вытягиваться вперёд, подозрительно становясь похожим на морду твари, недавно ей угрожавшей. Сколько их развелось — шагу не ступить!
Отъехала Нина недалеко, встала за селом, позвонила в пожарную часть, потом ждала на пустынной дороге, сама не зная зачем: если и потушат пожар — ничего уже не спасёшь. Но ждала… И всё звучал внутри её печальный зов: «Ищи меня!»
…Умер братишка три дня назад, ему бы ещё жить да жить. И работать! Где же ей, как не здесь, искать его следы на земле?

          г. Мышкин Ярославской области
        

Иван МАРКОВСКИЙ. Иван, Орлан и куриная слепота. Современная былина.

Сторож Иван Залесов взорвался. А когда Залесов взрывался, он уже не обращал внимания ни на высокое начальство, ни на гнущих перед ним пальцы крутых братков, ни на богатых и бедных. Ни сословное положение, ни власть, ни деньги — ничего уже не имело для него значения. Только причина взрыва…
Любопытным во взрывах сторожа Ивана Залесова было ещё и то, что сторож Залесов никогда не взрывался матом. Наоборот, речь его становилась по-литературному правильной, слова и мысли словно заранее продуманы. Но это не обещало ничего хорошего для тех, кто вызвал в нём взрыв. «Залесыча лучше не выводить, если ты не хочешь узнать и услышать о себе то, что никогда бы не хотел о себе знать и слышать», — поговаривали старожилы базы. И верно, если ты привык видеть себя важным и значительным, крутым и сильным, то во время взрыва Ивана Залесова мог предстать с совершенно другой стороны… Суров и строг становился к человеку Залесов, если взрывался.
А взорваться ноне легко даже в этой глуши Караканского бора, где нёс свою службу сторож Залесов, охраняя базу отдыха людей духа неяcного, русским не назовёшь, если мерить по сказаниям, по былинам и подвигам подвижников земли русской. Да, смутно всё во времени оном. Всё разорвано, размётано… то ли капитализацией, то ли глобализацией… Кто враг, где граница — не разберёшь… Слова разные, туманные, заумные. А за словами одно — сатанеет, беснуется человек. А как в народе, так и в природе. И землю уже под ногами трясёт. Но люди все никак уняться не хотят — лютуют в бесплодной ненависти своей. И ладно бы око за око, зуб за зуб, президент президента, претендент претендента — нет, рванут адскую машину где-нибудь на базаре или в театре, где полюднее, побольнее, побессмысленней и жесточе. Конечно, всё это в городе — в лесу поспокойнее. Но кто его знает, может, на фоне вековых молчаливых сосен, мудро хранящих свою тайну, на фоне тишины и щебета птиц взрывы и вся глупость человеческая чувствуются ещё острее и горше. В городе — то за шумом машин, за потоком, за скопищем и взрыва не услышишь, не только выстрела. А упал кто, тут же оттащат, кровь песочком засыплют, затрусят, замоют — и поехали дальше… А то, что кровь не смываема, об этом уже никто и не помнит, не думает: все материалисты, коммунисты, атеисты, капиталисты… Да, механические какие-то в последнее время едут из города люди, словно завели их всех одним ключиком. Различаются только тем, что одни на иномарках, а другие на отечественных «шестёрках». Отсюда и оценка друг друга, степень личной значимости, мнения и самомнения; выстраиваются по этим же признакам иномарок и «шестерок» в некую даже иерархию, сословность, поглядывают друг на друга свысока или с завистью.
Глядит сторож Залесов на эту иерархию, на эту сословность — «и скучно, и грустно, и некому руку подать…» — колёсики, а не люди. Редко даже вздохнёт человек — значит, не глядит в себя… А если и вздохнёт, то как-то самодовольно, что, де, вот, сторож, приехал к тебе на красивой иномарке получить ещё и природы кусок… Надо бы выезжать на природу почаще, да дела, дела… — говорит такой человек и гладит себя по груди и по животу, как правило, по лишнему. А человека с красивой душой совсем редко встретишь. Конечно, душа у каждого есть, но, попробуй докопайся, попробуй вытащи её из-под толщи, из-под спуда жира эту душу… Иногда вытащишь, но лучше бы не вытаскивал… Редко о бытии, даже в лесу, с кем поговоришь. А казалось бы, где, как не в лесу, человеку задуматься, внутрь себя заглянуть, самому свою душу на свету подержать, на предмет чести или бесчестия проверить, потрясти… Перед вечностью постоять или хотя бы посидеть перед ней на пне или брёвнышке. В городе-то за величием уличных фонарей и звезды ни одной не увидишь, где уж там о душе, о вечности, о Боге вспомнить, о несмываемости крови… Постойте, посмотрите на себя, на небо, хотя бы здесь, в лесу, в бору, на берегу моря. Может, это море в чём-то и горе: плесневеет, берега моет, как всё рукотворное — несовершенно. Но всё же место, где сторожит Залесов, с городом не сравнишь: звёздный ковш над морем висит, сосны небо упирают. Стоишь, словно на краю земли, под звёздами — до вечности будто рукой подать. Но нет, перед вечностью уже не стоят. О бренности земной жизни не думают. Понавезут из города эти самые пресловутые ляжки Буша, жрут, пьют без меры, повключают в своих машинах визжащие магнитофоны и ничего другого больше не видят и не слышат: ни музыки леса, ни молчания неба, ни мудрой тишины сосен. А если даже привезут на море младенца, всё равно рядом магнитофон… Взорвётся, бывает, малым взрывом Иван: «Да вы хоть младенцу-то дайте послушать шум волн, пение птиц…». Пожимают люди плечами: чего это сторож раздражается, садись лучше, выпей с нами…
Глядит на таких людей сторож Иван Залесов — и казалось бы, должен он, живущий один в глуши большую часть годового цикла, радоваться каждому появившемуся у него человеку, собрату, сопутнику по земному бытию. А радости нет; впору, как Диоген, живший в бочке, зажигай среди бела дня фонарь и броди среди людей, со словами: «Ищу человека…»
Да, не просто стало отыскать на земле человека (чело веков). Хотя заезжают на базу к Ивану Залесову разные люди: знакомые и незнакомые, бедные и богатые, новые хозяева базы и новые хозяева жизни… Новых хозяев земли, вроде, ещё не было, но кто знает!.. Распирает человека собственное «Я», ох как распирает, у иного «Я» — весь алфавит. Наворует, накружит, отмоет такой какие-то деньжишки, навешает на себя золотых цепей — и сразу вдруг умным становится, важным, вальяжным, разговаривает через губу, смотрит на всех свысока… Глядит Иван на людей, на новых и старых русских, на хозяев и не хозяев жизни, и грустнеет его взор, да так грустнеет, что устаёт он за лето от людей и уже ждёт не дождется поздней осени, когда останется совсем один с мудрыми молчаливыми соснами да трудягой дятлом. Перестукивается Иван с дятлом топориком, переговаривается с молчаливыми соснами, запрокидывая голову, вглядывается в светил численность и готов повторить за поэтом:

          Тогда смиряется души моей тревога, 
        


          Тогда расходятся морщины на челе…
        


          И счастье я могу постигнуть на земле,
        


          И в небесах я вижу Бога.
        
Но это только тогда, когда Иван Залесов остаётся на этой лесной базе один. А пока не один, морщины на его челе не расходятся: увы! — всякий новый человек, кто он — друг или враг?.. Или «и не друг, и не враг, а так…»? С чем тот или иной гость пожаловал? За водой ли к колодцу… что надо доброму молодцу?.. Дело ль пытает, от дела лытает?.. Или заблудился в лесу и выехал, куда вела дорожка… или пьян немножко… Поглядывает Иван то влево, то вправо: сторож есть сторож, дозор есть дозор… Да и как Залесову не поглядывать: с одной стороны племя дикарей вечно рыщет, непременно что-нибудь с базы сопрут. С другой — братки соседнюю базу под себя подмяли, «гуляй, рванина, от рубля и выше», палят из стволов во все стороны. Не судья Иван людям. Но не подходит ему братковская песнь. Вроде бы и удалая, да бессмысленная. Напоминают ему братки в своем сходе, сборе-соборе слова ещё одной песни: «Двери настежь у вас, а душа взаперти…». Так и у Ивановых соседей-братков: всё вроде настежь — и двери, и рубаха, и душа… Да дух тяжёлый, спёртый, запёртый… Могильными пропастями земли, а не высоким духом неба от соседей братков тянет. Вроде бы и договор у сторожа Ивана Залесова с ними есть : он в их монастырь со своим уставом не лезет. Но и они не нарушают его одинокой молитвы. Только договор есть — где Бог и честь. А где высокие принципы и добрые понятия нарушены, туда держи ухо востро, а глаз быстро, зорко… На совести соседей-братков уже и коровка Ивана Залесова: пристрелили-таки, нарушив даже волчьи законы — не красть овец, где живёшь. Но порешили братки коровку, где жили, весной, за три дня до отёла. Как говорят, «на сносях». Какое там по весне было мясо — кожа да кости, да плод в боку, куда ушли все последние коровьи соки… Да порешили и плод вместе с коровкой. Право, невесёлая «охота» — пристрелить и разделывать корову с шевелящимся плодом в боку. Даже в языческой Руси таких жертв идолам не приносили. А славная была коровка, все за молоком к ней ходили: одна на весь берег была и душу имела. Когда однажды Иван Залесов взорвался и, перенося взрыв свой с людей на животное, отхлестал коровку без какой-либо особенной вины её, она заплакала. Стояла и плакала самыми настоящими кроткими, ничем не защищёнными слезами. И сын Ивана Залесова видел эти слёзы и не может забыть и простить это отцу. Не забудет и Иван Залесов до конца своей жизни. Обнял он тогда коровку за шею, упал перед ней на колени и просил прощенья, плача вместе с ней. Да простила ли — не знает. Не успел на эту тему с коровушкой душевно поговорить: опередили братки, спустили с охудалого за зиму тела шкуру, несмотря на уже торчащий, шевелящийся сбоку плод. «Да…» — вздыхает про себя Иван Залесов. Где уж тут про высокие принципы, когда живём как шакалы.
Нет, не может снять дозор Иван Залесов ни слева, ни справа: к морю лицом встанет — по правую руку братки-бандиты, по левую — племя дикарское. К лесу лицом повернётся, всё то же, только наоборот… А бродячее племя еще хуже братков. В поисках и в состоянии своего воскресного уикенда (по-русски — «отдыхаловки») эти весь лес готовы поджечь или вырубить, лишь бы им тепло было или машину удобно поставить, или «змея» с дерева снять. Спилят с десяток добрых сосен, чтобы «змей» с деревом на землю упал, и всё нормально. Ни душа, ни голова не болят, разве только с похмелья. А ведь ради детей своих таким образом «змея» достают, и в их присутствии. Ведь это они, их деточки, «змея» на дереве повесили и пап с мамами на помощь позвали. Ну, те в топоры, в пилы — и помогли, для них всё, для деточек… До чего стали неприбранными люди, без царя в голове. Нет, не хватит на таких людей ни леса, ни вод, ни у какого Бога не хватит. И вроде бы все в экономисты, в юристы метят. А попадает такой экономист на природу, в лоно своё, и так напоганит, что не приведи господь быть рядом с таким юристом-экономистом. Изо рта мат — в рот пивная бутылка, которая тут же после валяться на земле останется. Вот тебе и весь homo sapiens sapiens — человек дважды разумный. Так прочитал Иван Залесов о человеке в одной энциклопедии, а почему «дважды» — так и не понял. Один раз разумным не назовёшь, не только дважды.
Да, на фоне природы, на фоне её красоты нерукотворной ещё тяжелее порок и безобразие человеческое смотрятся, чем на фоне шума городского. И не расходятся морщины на челе сторожа Ивана Залесова до самой-самой поздней осени, поглядывает сторож то вправо, то влево. Кого несёт, каким духом потянет…
А с приходом осени, с отходом бабьего лета, с отлётом паутинок начал поглядывать Иван Залесов и в сторону моря, и день ото дня внимательнее и напряжённей, словно ждал кого-то, тревожась… Вроде срок пришёл, а того, кого ждал Иван, всё нет. Смотрит Иван Залесов на море, но не в сторону противоположного берега, а ищут его глаза что-то над морем, в поднебесье. А ищут глаза Ивана — Орлана, своего давнего друга, с которым проведёт Иван Залесов последние дни самой поздней осени, уже предзимья. Закроют они с Орланом, как говорят, сезон. Пролетят мимо самые последние стайки уток, откурлыкают в сторону южную свою печальную песнь журавли, покинут Обское море чайки, разъедутся в город последние люди, и останутся на пустынном берегу только Орлан да Иван. Орлан в небе — Иван на земле, словно одни во всем мире. Орлан будет кружить в небе, а Иван ходить по земле, готовясь в зиму.
Поглядывая на холодеющее с каждым днём море, Иван тревожился не столько от приближения холодной зимы, которая, как ни ожидай, как ни готовься, ни предчувствуй, всё равно свалится как снег на голову, задует, заметёт в одночасье. Он с тревогой ожидал не прихода зимы, а её предвестника, Орлана-белохвоста, который уже несколько лет прилетает в эту часть моря и одиноко кружит над морем, над Иваном. Улетит Орлан, и останется один Иван… Улетит Орлан, и встанет в ту же ночь море, затянется льдом. Зима… А пока Иван поглядывает в небо над морем: прилетит ли в этом году Орлан-белохвост, долетит ли?.. Переживает Иван за Орлана: лететь над землёй, где правят бал неприбранные, без принципов, без царя в голове люди, опасно… Иван Залесов помнит, что в первый раз Орлан появился здесь не один. Вначале орланы появились парой, парой кружились над морем, то разлетятся, то снова соединятся и летят рядом.
«Что это за запоздалые коршуны?» — подумал сначала Иван. Но коршуны улетают самыми первыми ещё в сентябре, а был уже поздний октябрь… Да и для коршунов что-то уж больно крупные, даже издали. Взял сторож бинокль, приложил к глазам и узнал в паре орланов. Красивая была пара, радовала глаз, тешила душу высотою полета, размахом крыла. Есть еще красота и разнообразие в мире, — радовался Иван.
А через год прилетел только один из орланов… Да, трудно пролетать над мелкими людьми большой птице.
Но прилетел Орлан, прилетел и в этом году. И хотя прилёт Орлана означал для Ивана, что скоро зима, долгое, засыпанное снегом одиночество, Иван ходил по базе довольный. А однажды, лёжа на кровати, он почувствовал, как она под ним заходила, задвигалась, заскрипели не то пол, не то стены его сторожевого домика, и он понял, что это землетрясение. Землю трясло… стреляли, взрывали, убивали где-то друг друга суетливые люди, тревожа, расшатывая землю… Но Орлан мерно кружил над морем, над базой, над головой и душой Ивана Залесова. И в этом мерном полёте чувствовался какой-то высший порядок, какая-то божественная стабильность; спокойствием и величием Природы и Жизни веяло от мерного взмаха больших крыльев. Во всяком случае, для Ивана Залесова это было так. В течение дня Иван непременно отыскивал, ждал в небе Орлана и, увидев его, успокаивался. И Орлан словно знал, что его ждёт, им любуется человек, непременно прилетал и делал круг над базой, над головой Ивана, остро поглядывая вниз на человека. И обменявшись взорами, они продолжали заниматься каждый свои делом. Красивая умная птица видела, что здесь для неё не враг, иногда она опускалась совсем низко, позволяя Ивану вдоволь налюбоваться собой. И Иван любовался, видя в полёте, в движениях Орлана великий ритуал Жизни.
И когда в субботний день, на редкость теплый для двадцатых чисел октября, на базу въехали люди, сторож Иван Залесов был приветлив и спокоен. Люди эти были гости других людей, отдыхающих по протекции хозяев здешней собственности, и в этом предполагалась уже некая порука порядка и ответственности. Ещё Иван слышал, что люди, въехавшие на базу, — жители некоего элитного поселка Изумрудный. Хотя с образом «элиты», элиты общества, элиты государства эти люди в сознании Ивана Залесова как-то не очень вязались, когда он сравнивал эту новую «элиту» с образом, например, Андрея Болконского и его отца, Болконского-старшего… Конечно, хорошие дома, может быть, у этих людей есть, и деньги кое-какие есть…и машины есть. Но вот от Конфуция с его «совершенным мужем», или от Будды, отказавшегося от царства и часами молчаливо стоявшего под деревом познания в ожидании небесного поучения или от наших отцов-пустынников с их духовным опытом «затвора», смирения духа и плоти — такого у этих элитных людей — увы! — пока что-то не замечалось. Зато наблюдалась у подобного типа людей уже некоторая небрежность: например, покушают хорошо… понавезут в изобилии те же куриные ножки, не доедят. Бывает, только надкусят… и не повесят эти только надкушенные ножки-ляжки на дерево хотя бы той же белке, тем же полозкам, тут же снующим по коре сосен,… а сгребут всё это небрежно ногой на месте кострища или свалят все в ямку отхожую, не отделив от дерьма даже хлеба — для той же птички, пусть даже привычного воробья. Нет, не помнят уже о птичке. Не сверят себя с «совершенным мужем» или хотя бы с каким старцем из нашего Отечества, из Оптиной пустыни или ещё из какого места… Были же старцы, с чьей жизни пример можно взять, подумать… Но — увы! — в своём Отечестве нет пророка.
Нет, на настоящую элиту люди, заехавшие на базу, на взгляд сторожа, не тянули. А когда пропустили по стаканчику, расчехлили ствол и начали палить во все стороны света, то как-то совсем элитарность их потускнела. И напоминали они собой уже не то братков справа, не то дураков слева… А повернёшься лицом к лесу — всё то же, только наоборот.
Насторожился сторож Иван Залесов: то ли пойти унять?.. Но попробуйте отнять у ребёнка игрушку, которой он ещё не наигрался… Или чёрт с ними, палят вроде по пластмассовым бутылкам. Конечно, не украшала эта пальба ни «элиту», ни базу, ни сторожа Ивана. Читал где-то Иван Залесов в книгах заповедальных, что даже перо, упавшее от пролетавшей птицы, вызывает гром на дальних мирах. Каким же тогда громом и погромом отзываются эти выстрелы? Надо бы пойти и унять… Да устал уже Иван унимать, напрягать нервы, устал говорить людям. Тяжело говорить с сытыми людьми из элитных домов. Завтра съедут сами, завтра восстановятся тишина и покой, останется он один. Завтра он скажет им на отъезд. Завтра…
И вдруг в это самое время, под эти самые выстрелы влетел на базу Орлан, и тут же направился на него ствол и грохнул выстрел… Вздрогнул сторож Иван, сжались на лице его скулы: «Ах, ты племя безмозглое, подлое и слепое!..»
Замахал торопливо крылами Орлан, с силою забирая в сторону и вверх, в спасительную высь. Промазали стрелки. И пусть благодарят Бога!.. И взорвался сторож Иван, словно все взрывы, о которых он слышал, отгороженный лесом, сдетонировали в нём разом. Пусть благодарят Бога… Иван не смог бы простить этим людям своего друга Орлана. Он уже простил подобным людям одного своего друга, добрейшего пса хромоногого Вовчика — приблудившегося к Ивану бездомного бродягу, брошенного кем-то в лесу. Он уже простил раз, не отомстил, предал, смирился, когда лютый питбультерьер одних тоже сытых людей вырвал Вовке трахею, разорвав горло… Он уже простил, пролежал ночь, как в бреду, борясь с желанием открыть потаённый схорон, достать припрятанный ствол и положить этих псов и людей, людей-псов со всей их озверелостью в одну яму, и закидать землёй и ветками, как взбесившихся ядовитых собак. А самому уйти потаёнными тропами… И не зарыл в одной яме, и не ушёл потаенными тропами куда-нибудь туда, где собиралась смутная рать под знамёна ислама… Да, негоже менять знамёна, менять веру, под которыми родился. Но всколыхнись вместо знамён ислама знамена Запорожской сечи, и кто знает, где был бы сейчас Иван. Да, увы! — не только нет прежней вольной Запорожской Сечи, но и сама Украина в НАТО засобиралась. Что они там, хохлы, совсем посдурели, что ли?.. Да разве можно Тараса Бульбу, которого словно видишь на полотне художника Репина пишущим «Письмо турецкому султану», представить пишущим прошение в НАТО, просящимся в НАТО… Тараса Бульбу!.. который говорит жиду Янкелю, видевшего его сына Андрия у поляков:
— Так это выходит, по-твоему, он предал отчизну и веру?..
— И ты не убил тут же на месте его, чёртового сына?..
Нет, не может представить сторож Иван Залесов Тараса Бульбу пишущим прошение в НАТО, в другую веру. Это больше подходит Янкелю с его безродной душой: где лучше — там и отечество, где деньги — там и вера…
Нет, не убил тогда тех зверей-людей сторож Иван Залесов, не переступил черту: не дал Бог… Прогорел ночь, как в бреду, сжав челюсти… Но сколько можно прощать… сколько можно терять друзей… сколько можно предавать?.. Ведь бездействие, не отмщение — это предательство. И взорвался Иван, и пошёл, и сказал:
— Господа!.. гости дорогие, люди вы добрые, мне понятно в вас то, что вы не хотите оставить после себя что-то другим людям. Не хотите оставить крошку от своего жирного обеда даже птичке-невеличке: всё превратите в дерьмо, смешаете с золой, с пылью и грязью в полном небрежении своём. Но мне непонятно, почему вы не хотите оставить ничего даже своим детям. Ведь у вас есть дети! И убив в небе Орлана, на что покажете вы им, как на красивый, свободный полёт?.. На «ножки Буша»?.. Или на обкаканный зад своей доморощенной курицы?.. Что покажете вы своим детям на небе и на земле, с чем сравнят они полет и красоту своей мысли?.. Куриная вы слепота!..
Взорвался Иван, и ему было уже наплевать, что подумают о нём эти и другие люди, обидятся или не обидятся, заплатят ему или не заплатят… Ему было уже наплевать на их деньги, наплевать на всю их экономику, в которой не было место Орлану. Наплевать на провозглашённые тезисы: «жить по закону, а не по понятиям». Наплевать на такой закон, в котором нет добрых, высоких и крепких понятий. Иван Залесов взорвался, он уже словно скакал в сторону Запорожской сечи, где вольно и весело писалось письмо турецкому султану. Скакал туда, где закон не расходится с высшими понятиями чести, туда, где наивысший закон выражен в словах: «Закон мировой пощады требует полного уничтожения гада», и запечатлён в Георгии Победоносце, поражающем копьем змея-гада. Не в личных целях, а во имя мировой пощады.
— И не занимайте в этом Законе место «гада», добрые люди… Убив Орлана, вы убьёте себя: на чём вы обновите свое высокое слово, на чём обновите образы своих сказаний, если в вашем небе не будет Орлана, а на земле дурака Ивана?..
Или вы надеетесь, что образы высоких сказаний пробудят в ваших душах поэты толстых журналов?.. Нет, слишком больны они самомнением, алчны в деньгах, слишком далеки от Лукоморья, и оно никогда не откроет им своих тайн. А потому берегите в небе Орлана и любите сказавшего вам это Ивана.
Так закончил свою речь сторож Иван Залесов и пошёл, собирая осколки своих разлетевшихся во все стороны мыслей… Люди извинялись, говорили, что подумали: на базу залетела ворона… Но как можно извинить совершенно зрячего человека, который уже не может отличить в ста метрах ворону от Орлана?
Люди назавтра уехали, и остался на базе один Иван. Сколько ни смотрел в эти дни Иван на небо — Орлана поблизости не было. Только однажды увидел он его, далеко стороной облетающего базу. Конечно, Орлан имел полное право считать, что здесь его предали…
Подул уже холодный ветер, пошёл снег. И в первых же числах ноября море в районе Караканского бора встало, паря отдельными, еще не затянутыми льдом полыньями. Сторож Иван Залесов одиноко сидел в своей избушке перед окном с видом на ещё парящее море. Зима… Вдруг он увидел на льду какие-то живые фигуры. Для людей они были маловаты. Да и не могли ещё люди выйти на такой лед… Для местных черных воронов, зимующих в лесу, слишком крупны… Собаки?.. Собаки тоже не пойдут по такому льду. Сторож Залесов достал свой дозорный бинокль и, выйдя из дому на полянку перед морем, приставил бинокль к глазам. На льду, прямо напротив базы, сидело сразу шесть Орланов. Они поднимали, взъерошивали перья, выпячивали свои груди, поглядывая в сторону базы и человека, словно демонстрировали свою силу: знай наших… Черные вороны, подлетевшие к своим более крупным собратьям, прыгали между Орланов, как воробьи между ворон. Орланы же сидели осанисто и важно, не обращая на воронов никакого внимания, и все они смотрели в сторону базы… Иван улыбнулся. В этот же день Орланы улетели, море окончательно сковало. Сторожу Ивану Залесову предстояла долгая одинокая зима, длинные ночи да тусклый свет керосиновой лампы. Но он ходил по базе довольный. В нашем полку прибыло. Берегись, куриная слепота!..

Андрей ЛОМОВЦЕВ. Защитник. Рассказ.

Димка очнулся в коридоре. Нежно-голубые стены терялись в бесконечности, кристально чистый потолок, казалось, растворялся в небе. Не было ни окон, ни дверей, ни звуков, ни запахов. Сквозь прозрачный пол, видимо, из стекла как в страшном аттракционе на высоте, виднелись густые, белёсо-серые потоки, похожие на перекрученные облака. Они двигались словно живые в такт его шагам.
Где это я, занервничал Димка, и увидел рядом лысого человека в белой рубашке. Он был на голову выше, и лицо его показалось Димке знакомо, но вот имя не вспоминалось.
Может, врач? Застучала в висках тревога, врачей он не любил, в жизни свидание с ними ни к чему хорошему не приводили. Куда его ведут, зачем? Неужели он допился и словил-таки пресловутую «белочку». Димка посмотрел на руки — худые кисти, маленькие ладони, никаких ремней, наручников и прочей атрибутики, и значит это не дурка. Ему рассказывали «бывалые» со двора, где жил последнее время, что в психушке на процедуры водят со связанными руками или пеленают в пижаму, словно младенца. Не психушка — уже хорошо, вздохнул Димка с облегчением, только почему ничего не слышно.
Губы идущего рядом шевелились, он говорил, казалось, без умолку, показывая отполированные зубы, точно хвастал, и Димка видел кончик его розового языка, но так и не слышал ни слова. Зато почувствовал запах, такой бывает после ливня, свежий, влажный, едва уловимый. Но, чёрт возьми, Дима никак не мог вспомнить, что он здесь делает. Голова лёгкая, но пустая, точно ведро, из которого вылили воду, зацепиться не за что, ни единого воспоминания.
Слух наконец восстановился, и сначала Дима услышал музыку, лёгкие касания невидимых клавиш рояля, звуки сплетались в приятную мелодию — и вот тогда прорезался голос. Спутник говорил страстно, чуть торопливо, при этом лицо не выражало никаких эмоций, будто существовало отдельно.
— Прибыли Дмитрий Валерьевич, на этом наша короткая экскурсия закончилась, нам направо, сюда, — аккуратно, ступенька, позвольте, помогу.
Незнакомец вытянул вперёд руку, подхватил Диму под локоть, и они свернули в открывшийся боковой проход.
— Где я?
Лысый не ответил. В ряд потянулись высоченные, под потолок двери, без ручек с жёлтыми вытянутыми цифрами по центру. Перед номером 333, они остановились.
— Исключительно для гостей высокого уровня, прошу вас.
Дима хотел уточнить про облака, там внизу, но лысый протянул совершенно гладкую ладонь, без единой прожилки, пятнышка или морщинки. Дима на автомате сжал её, прохладная, будто и крови нет. Он и руку эту помнил. Но откуда.
— Жаль было расставаться, Дим, привык, честно слово. Ведь сколько лет вместе. Но, как ты любил говорить, «не боись — прорвёмся!». Вот ты прорвался Дим, правда. Я так рад за тебя.
Этот переход речи с официоза на бытовой уровень, гладкого, и до рези в зубах знакомого человека точно разрядом Диму ударил. И он вспомнил. Всё. До единого жеста. До словечка. До эмоции.
За неделю до…
Он проснулся той ночью от странного звука, будто кряхтел кто на кухне. В спальне стояла темень, бились о стекло снежинки и сквозняк из подоконника выдувал парусом штору. Первое что пришло в голову: Иришка вернулась, и похмелиться, видимо, не удастся.
Жена с сыном, укатили к тёще в Кострому, и Димку это мучило. Он чувствовал себя, ну не то что виноватым — слегка провинившимся наверно. С утра они поругались из-за пустяка — ипотеки. Второй год жили на съёмной, в старой пятиэтажке. Вонючий подъезд, обшарпанные лестницы, изрисованные стены, зато недорого. Дима копил. Ну, это громко сказано — копил, так, откладывал по десятке с хвостиком, с невеликой зарплаты инженера. Последнее время подумывал, не взяться ли писать работы студентам, ещё и чертежи можно делать, в институте у него это хорошо получалось. По квартирному вопросу он ходил в Сбер. Специалист с ухмылкой покрутил узловатыми пальцами справку о доходах, долго рассчитывал сумму кредита и выплат, и когда протянул бумажку, пестрившую цифрами, у Димы реально уехала крыша. Двушка в новостройке выходила «золотой». На том «жилвопрос» он посчитал временно закрытым, но порой на супругу накатывало чувство ущемлённой несправедливости, непонятная обида на мужа, типа не умеющего жить, и она срывалась к тёще, благо недалёко. Ну а Димка нырял в бутылку. Через пару-тройку дней Ирина возвращалась, они мирились — целовались, она рассказывала про тёщу — медсестру широчайшего профиля, про всякие там уколы, больницы, вирусы; про тестя, шахматы, клубные передряги — тот преподавал в шахматной школе; ну и про разную тамошнюю муть. Димка слушал, кивал и лез целоваться. Так и жили. Обычно.
Но не в тот день.
Возможно, Иришка и не уехала бы, поступи он правильно. Как пообещал. Сказал тогда в пятницу перед работой, буду как штык в пять, на шесть в кино пойдём, с Ванькой. Она и виду не подала, что услышала. Но он-то знал, что и галочку поставила, и потому расписание в интернете посмотрел, оказалось — есть мультик на 18-15, как раз для дошкольников, повезло ему.
Но после обеда на завод свалились китайцы. Оборудование месяц назад как пришло, стояло в ящиках, забив полцеха, а сборщиков — только прислали. И китайцы ничего не пожелали слушать про конец дня, пятницу и прочее. Переоделись — и давай вскрывать ящики. В цеху аврал, инженеров собрали на планёрку. Худосочный китаец, с вытянутым лицом долго объяснял через переводчика схему монтажа. Переводчик сбивался, китаец злился, чихал и шипел точно крыса. В общем, мужики ничего не поняли, осознали только, что сидеть до ночи, и тогда Петрович, спец старой закалки побежал за водкой.
Про Иришку и сына, Димка вспомнил, когда стемнело, часов в восемь вечера.
— Как? — бился в трубке истеричный шёпот жены, и Димка будто видел, как она застыла в недоумении на кухне, царапая ногтями холодное стекло, — как ты мог забыть про ребёнка? Ты же обещал!
— Ну, прости. Задница в мыле с этими китайцами, — оправдывался Димка, понимая, что у него в семейных отношениях намечается явная дыра. Ирина трубку бросила, и он понял, что умотает однозначно. Полночи тыкал её номер, в надежде справится, как добрались, то-сё. Телефон молчал, не отвечала и тёща, а номер тестя Димка не держал из принципа.
Всё означало, что в ближайшую неделю разговаривать с Ириной бесполезно. Обидки она умела держать долго. Дима, как-то даже рекорд записал, по «необщению» — 33 дня, восемь часов, двадцать три минуты. Такая вот любовь-морковь…
Димка облизнул пересохшие губы, вспомнил про неубранную посуду после посиделок с Костей, про окурки в переполненной пепельнице, чертыхнулся — ну, сейчас устроит Ирка разнос. Откинул одеяло. Вставать не хотелось, но звук больно странный, может, не жена. Ну а тогда кто?
По пути неловко наскочил на что-то мягкое, шуршащее, не разобрал в темноте, что именно, откинул ногой. Костян, может, чего забыл, Димка попытался вспомнить с чем завалился кореш, голова работала нечётко, как движок старого автомобиля, чихает, заводится, фыркает и глохнет. Кроме коньяка и салата в пластиковой упаковке память ничего не рисовала.
Пахло в квартире странно. Ну, сигаретами это понятно, они же курили на кухне, приоткрыв форточку, но тут свежий запах озона — точно не с улицы, за окном-то мороз. И он вспомнил, что вот так ещё пахнет в больнице, в процедурном кабинете, когда кварцевой лампой бактерии выжигают. Но откуда лампа в квартире?
Диму беспокоили эти несовпадающие запахи. Он с детства обладал обострённым нюхом. С завязанными глазами на спор — угадывал одеколоны, газировки, отличал горький шоколад от молочного. Став постарше, различал сорта пива, водки, и даже производителей колбасок для шашлыка. Ему советовали работу парфюмера, пророчили большое будущее. Но всё закончилось в один день — соседская собачонка укусила за нос. Называется — поигрался. Волшебное обоняние пропало, пришлось податься в инженеры. С год назад способность частично восстановилась, но странным образом он чувствовал запахи будущие и не понимал, как их расшифровывать.
В кухне стояла темень, за столом кто-то кряхтел и кашлял. Димка вздрогнул: Валера, сосед, спустился, перебрал и заснул. Да не похож — сосед круглый, как мяч, а тень тощая, как от швабры.
— Дмитрий Валерьевич. Вы не беспокойтесь, я всё объясню.
Голос, как у диктора в телеке, монотонный и уверенный.
— Какого хрена, — Димка щёлкнул выключателем. Двухрожковая люстра зажглась тускло. Выхватило жёлтым кругом гору грязной посуды в раковине, забрызганную жиром плиту, ножи, вилки, стаканы на пластиковом, в широкую клетку, столе, окурки горкой в пепельнице, плотно задёрнутую, в белых кругах, занавеску на окне, и вот мужика ещё.
— Ё-моё, — Димка удивлённо выглянул в коридор: может, входная не закрыта, зашёл бомжара, дверью ошибся? Да нет, цепочка висит, норм.
Мужика Димка видел впервые. Тот был лыс и совершенно гол. Узкие плечи, тонкие плети рук без намёка на мышцы, впалая грудь без единого волоска, Незнакомец поджимал локти к бокам, словно подмерзал. Гладкое, без морщин лицо, с узким носом и острыми скулами смотрело доброжелательно, на лбу выступили мелкие капли пота. В общем, типаж — пройдёшь мимо и не вспомнишь. Димка ещё подумал, что в своих широких семейных трусах, он выглядит похоже, только волос у него тьма-тьмущая, ну и руки покрепче, всё-таки пяток раз на турнике вытягивал.
— Ты кто, блин?
Человек поёжился, передёрнул плечами, сдвинул вилки-ножи в сторону, положил руки на край стола. Пальцы длинные, как у пианиста.
Из соседского окна, гад, юркнул, прикинул Димка, Соседка из пятой квартиры, женщина была молодая, румяная, широкая в кости, говорливая, точно галка, и как утверждал Костян, слабая на передок. У Насти муж небось в командировке, вот и затащила к себе музыканта, шалава, рассудил Дима вглядываясь, а тут нежданчик — муж вернулся.
— Присядьте Дмитрий Валерьевич, так надёжнее. И это… нет у вас одеяла лишнего, простите.
— Что? — глупо переспросил Дима. Подумал, вот врезать сейчас наглецу в носяру, а потом разбираться, что этот голый в его квартире делает.
— Чайку, может, поставить? Прохладно у вас.
Мужик привстал, и Димке не захотелось смотреть на его наготу.
— Сиди, орёл, я сам.
Прохладно ему, ясен перец — апрель на улице, минус десять, поди, пятиэтажка старая, при царе Горохе строили, батареи — со спичечный коробок. Димка нацедил в кружку воды, выпил залпом. Отдышался. Наполнил и чайник, бухнул на конфорку, зажёг газ. Повернулся к голому-лысому. Тот барабанил по краю стола. Тра-та-та. Тата. Тра-та-та. Тата.
Точно музыкант. Димка присмотрелся. Опа, а ногтей-то у мужика нет! У кого пальцы без ногтей могут быть? Диме захотелось присесть, мурашки стадом пронеслись по спине и спустились в пятки. И ноги как-то ослабли, и голова противно закружилось, точно сигарету на голодный желудок в затяг вытянул.
Гость любезно подтолкнул розовой пяткой табурет.
— Прошу вас, присаживайтесь.
Димка присел. Говорить не хотелось. Всколыхнувшимся нутром, каждым сантиметром кожи на спине, в одночасье залитой потом, почувствовал: всё. Приплыл, допился и белочку словил. Вот так черти и приходят.
Захотелось взглянуть под стол, копыта там посмотреть. Хвост должен быть.
Мужик бросил настукивать, обхватил ладонями бледные плечи.
— Ну, где-то вы правы, Дмитрий Валерьевич. Частично вы приплыли.
«Мысли читает, гад! — вспыхнуло в голове Димки, — А это значит…»
Тело затрясло. Мелко-мелко. Сознание заметалось в панике и замерло. Застыло. Значит, случилось — страшное, он умер.
— Да не может быть! Да не верю. Почему так рано! — завопило Димкино сознание, — мне ещё жить да жить! Я молодой!
— И я того же мнения, Дмитрий Валерьевич, поверьте! Полностью на вашей стороне.
Незнакомец вскинул руки к груди, болезненно-жёлтой в мерцанье светильника, и Димка, смотревший округлившимися глазами, не увидел на его груди сосочков. Точно, чёрт.
— А может сон? — отчаянно всплыло в воспалённом мозгу, словно круг из глубин сознания бросили. — Проснусь вот с утра, оклемаюсь, Костяну расскажу, Иришке потом, и на заводе пацанам — прям ржака будет, с чертякой на кухне сидел. Димка перевёл дыхание, стало чуть спокойнее. Сердцебиение нормализовалось. Ну а раз сон, и выпить не грех, и закурить, да и за жизнь побазарить с тёмными силами.
— Простите великодушно, Дмитрий Валерьевич, могу я внести поправки в ваш внутренний монолог.
— Не понял, — затупил Дима, — кого внести?
— Простите, перебил ваши размышления. Вы наливайте себе, наливайте, коньячок там остался справа в шкафчике. Левый коньяк, палёный, но пить можно.
Теперь заколбасило гостя, затрясло. Он прокашлялся, оттёр полотенцем лысину. Димке, стало его жаль, ну, чего сидит, дрожит как цуцик. Сходил в спальню, но куда что Иришка положила — не разобрать. Подхватил верблюжье одеяло, в котором ещё мелкого Ваньку выносили на прогулки. Вернувшись, подал одеяло, нашарил бутылку коньяка, хотя и не смог вспомнить, как он там оказался. Засвистел чайник и пришлось налить незнакомцу кипятка в здоровенную литровую кружку, из которой Димка любил смаковать по утрам цикорий, и кинуть в неё пакетик цейлонского.
— Что ты… вы там про поправки говорили?
Диме захотелось стать вежливым. Да кто знает, какой расклад получится? Может, это сюжет уже на том свете закручивается, просто декорации не сменили. Мысли в предвкушении коньяка понеслись вскачь, отслеживать их, а тем более притормаживать Димка не успевал.
— Благодарствую.
Человек без сосочков завернулся в одеяло, прокашлялся, вытер влажные губы, обхватил кружку руками, торчащими, словно у кузнечика, и улыбнулся.
— Горячий.
«Надо думать, — хмыкнул Димка, — кипяток! Да вам, чертям, поди, пофиг. Он плеснул коньяка в гранёный стакан, глубоко выдохнул, зажмурился и выдул тёмную жидкость залпом. Стукнул стаканом по столу так, что подпрыгнула солонка у стены.
— Хорошо пошла. Рассказывай… те.
Взял с холодильника сигареты. Прикурил. Незнакомец прихлёбывал чай и не отрываясь, смотрел на Димку.
— Про поправки. Могу порадовать и огорчить вас, Дмитрий Валерьевич.
— Давай без отчества. Что я, профессор какой, ты меня Валерьевичем зовёшь? Дима я.
В голове расползлось тепло, тело размякло, страхи выцветали, словно краски на солнце, ситуация казалась совершенно фантазийной, придуманной. «Сплю, — однозначно решил Димка, втягивая полные лёгкие «Мальборо», — прикольно».
И дым потянулся к потолку колечками. Захорошело. Дима улыбнулся, никаких запретов во сне, никаких границ.
— Давай, чертяка, пофиг во сне-то, расстраивай.
Человек вскинул яркие, словно серебро в зрачки залили, глаза, стукнул зубами о края кружки, заулыбался в ответ.
— Вы, Дмитрий, заблуждаетесь. Не чертяка я, не бес и прочая нечисть. Я — Защитник ваш. Ангел.
— Да ладно! — выдохнул Димка. Всплыли в памяти сказки Андерсена, что читала тётка в детстве — там и про ангелов было. А ещё был улётный и смешной мультик «Все псы попадают в Рай», потом сверкнул в мозгу крыльями Киану Ривз из фильма «Константин». Но этот голый-лысый больше походил на Траволту из фильма «Майкл», правда, телосложением пожиже.
— Интересный коленкор, — прошептал Дима. Пространство набрало яркость и чёткость, острее выделились детали, тени, углы, очертания, будто что в глазах подкрутили.
— Ангелы вроде не такие. Они… это… с крыльями, типа.
— Ангелы разные. Кстати, если захочешь, могу предоставить кучу интереснейшего материала — докторскую защитите.
— Кого защищу?
— Забудьте, — сказал Ангел, — разные мы, ангелы, а крылья в зале оставил, где сыночек ваш спал.
Димка понял, обо что споткнулся — а думал, веник какой. Значит, ангел, гость небесный, а что они вчера там пили с Костяном, убойного такого? Да вроде немного и выпили, всё как обычно. Водки да пивасика сверху.
«А если и вправду умер, что тогда?» — и курить Димке расхотелось.
Ангел закашлял в полотенце, гулко, с надрывом.
— Заболел, что ли? — удивился Димка, — дохаешь, как из бочки. Ангелы разве болеют?
Человек отдышался, глотнул чаю.
— Заболели вы, Дмитрий. Коронавирусом — слыхали про такой? Подарок от китайских товарищей. Они собирали оборудование на заводе, пятеро из них заражены. Вы подхватили вирус от мастера наладки Джиангура, он из провинции Хубей, а это эпицентр заражения.
Димка молчал. Прикрыл ладонью рот на всякий случай. Потухшая сигарета воняла, и он бросил её в ведро. Вот это разворот.
Мастера Димка помнил — тот злой китаец с крысиным лицом, неопределённого возраста, сосредоточенный, жёсткий, всё показывал настройки 3-D принтера. Ругался и чихал, Димка ещё подумал — аллергия на пыль, а оно вон как. Когда Петрович принёс «заливное», так они называли пятилитровую бутыль из-под воды «Шишкин лес», наполненную водкой, китайцы обрадовались, и старший пить не отказался, послушно подставлял стаканчик, оголял в улыбке жёлтые прокуренные зубы, что делало его лицо более выразительным и неприятным одновременно.
— Джиангур умрёт завтра. У вас и ещё четверых тяжёлая форма, переходящая в двухстороннюю пневмонию с поражением лёгких на 95 процентов. Без шансов.
Димка застыл. Улетучился алкоголь. Господи, как вовремя они поругались с Иришкой, хоть не заразит, Бог отвёл.
Лицо Ангела погрустнело, словно дымкой накрыло. Он отставил кружку.
— По правде говоря, вы должны умереть.
«Гад, — выругался Димка, — я ведь сразу понял — кранты, чего тянуть кота за причинное место, так бы и говорил. Жаль вот, в Египет не съездил, ни рыбок, ни пирамид не увидал. И чем занимался двадцать восемь лет — а ведь чудо света, говорят!». Стало жалко непрожитой жизни.
— И вы умрёте, конечно, как и другие люди, но не от этой заразы. Эту заберу я. А у вас предназначение — миссия, можно сказать. Серьёзная, кстати. Моя задача — довести вас до неё в целости и сохранности.
— У меня? Миссия? Я тебе что — Том Круз, что ли?
Более абсурдного суждения в свой адрес, Димка в жизни не слышал. Нет, ну Иришка — любительница вынести мозг: про долг кормильца, защитника, воспитание сына — и как-то подзабывала про долг супружеский. Но это всё было не то.
Миссия, бог ты мой, смешно! Димка посмотрел зачем-то на ладони, сжал и разжал кулаки, тонкие вены разбежались веером, грязные ногти, запиленные до подушечек, мозоль на мизинце, откуда — непонятно, узкие кисти. Ну, какой из него герой? Даже в армии не служил.
— Хватит прикалываться, миссия — комиссия… Лучше скажи, сколько осталось или уже бесполезно спрашивать?
— Ну, вам жить да жить, Дмитрий. До субботы — так точно, дальше — пока туманно. И зря вы так недоверчиво о предназначении. Я столько лет вас берег как зеницу ока. Обидно, знаете. Даже странно, что не замечали.
«Как зеницу…», — задумался Дима и воспоминания выстроились в образы, закрутились — так кинопроектор прокручивает старую, дрожащую, местами в пятнах, плёнку, где то появляется, то выпадает звук.
Осенний лес, поваленные деревья раскорячились сухими ветвями по земле, мохнатые ели ракетами рвутся в небо, глубокий овраг с ниткой ручья внизу, и он на влажном бревне. Всхлипывает ветер в верхушках. Димка дрожит от страха и голода. Ему шесть. Тот поход за грибами едва не окончился трагедией, но спасла собака. Угольно-чёрная, со сбившейся шерстью, из широкой пасти торчит розовый, чуть влажный и тёплый язык. Выскочила из бурелома, лизнула руку, вывела на дорогу и пропала.
— Тогда в лесу, чёрный пёс? Хочешь сказать — это был ты?
— Конечно. — Ангел улыбнулся. — Собака — друг человека, веками проверенный ход.
— А ещё?
— Вспоминай.
Так, так, так…. Две тысячи двенадцатый. Ялта, июль, жара. Он с пацанами снимал квартиру на Щорса, в трёх шагах от домика Чехова. С утра парит, на термометре за тридцатку, и они уже закинули ящик пива в багажник видавшей виды копейки. Собрались на дикий пляж в Симеиз, через перевал, по узкому серпантину. Разгорячённые, радостные, счастливые лица. Им по двадцать — и вся жизнь впереди. Димка не может найти бумажник, там доки на машину, права, немного денег. Возможно, выронил в кафешке на набережной, а могли и украсть. Пацаны недовольны, лица наполнены презрением. Димка расстроен. Идея с пляжем провалена, он виноват. Они почапали к морю пешком, обгорели, устали как черти. К удивлению, бумажник нашёлся вечером, среди вороха обуви. В новостях хмурый диктор выдал про камнепад на перевале, жуткую аварию, жертвы.
— Ялта, 2012, ты спрятал документы.
— Заметь, как профессионально, разом — спас четверых.
— А ещё?
Интересно. Димка увлёкся. Плёнка воспоминаний прыгала, местами рвалась, притормаживала.
Баба, голосящая что пожарная машина из окна пятиэтажки в момент, когда Димка поджигал столитровую бочку из-под краски.
Колченогий старик воткнул палку в спицы его велосипеда на светофоре.
Неприветливый прохожий вынырнул из-за угла и выбил шприц из Димкиной руки, накатил оплеуху и разогнал сотоварищей.
Жирный кот, что сиганул с дерева на бутыль первача, купленного на полустанке у старухи, разлил драгоценную жидкость и поломал тем самым упоительный вечер знакомства с деревенскими феями.
Димка заёрзал. Круто! Ангел истории показывает прям как в кино, сам бы и не вспомнил! Димка прошёл в комнату, натянул штаны. Подумал, неприлично перед посланцем небес — в труселях рассиживать.
«Интересное дело, — размышлял Димка, влезая в футболку, — ведь по сути я и не болел особо, ни в детстве, ни в школе. Покашляю, бывало, ну, максимум, тридцать семь, а в классе — карантин, грипп и всё такое. Или родители зимой — в лёжку, с температурой под сорок, а я — в аптеку для них, чай с малиной таскаю. Ни одна ангина не брала. И руки-ноги не ломал, и от всех видов спорта подальше держался. Не любил.
— У тебя имя-то есть, Ангел?
— Много: защитник, хранитель, заступник, вестник, если хочешь.
— Вестник — это звучит. А что, говоришь, про миссию — где, когда?
— Расстрою вас, Дмитрий, этого мне знать — не дано. Как вы, люди, выражаетесь — не тот уровень доступа.
— Как? Умри, не знаю, за что? Ну, хорошо, когда хоть?
— С этим проще, когда меня не станет. Думаю, скоро.
— Твою же дивизию…
Дима взъерошил пятернёй волосы, вспомнил на картинке пирамиды. Умирать как-то не хотелось. Совсем. Не, миссия-комиссия — не его дело, ошибка это, однозначно. С какого перепугу — он герой? Неинтересно это, и неправильно. Можно, он не будет героем, а так поживёт — без приключений.
— Отдайте, на хрен, эту миссию другому! Я, типа, занят. С сыном, вон, в кино надо.
— Вспомнил, — улыбнулся вестник, — не могу ничего изменить Дмитрий.
— Ну, странно, согласись, — вот чем я заслужил эту миссию? Слово-то книжное. Я чел простой, работяга-инженер, алкоголик по совместительству. Ни машины, ни денег, даже квартирой семью не обеспечил. Без матери рос, без отца, и не Супермен какой-то там, не шпион. Вот что во мне геройского, что ты болезнь мою на себя взял, за какие-такие заслуги? Сверху приказ? У меня ни одного доброго дела за душой, не считая подбитого глаза в школе за Иришку. А недобрых — этим самым местом ешь: кошек, вот, не любил в детстве, мучил, даже за хвосты таскал, собак боялся, палкой гонял, которые гавкали. Бухал в текущей реальности. Жену обманывал, с зарплаты меньше отдавал, чтобы рот не разевала на разную фигню. С сыном, вот. В Египте не был, хотя и мог бы разок, да зажал. Да, ещё вот траву курил пару раз. Посмотри, ничего приличного, серость! Хватит для самоотвода?
— Это нормально, Дим, — перебил Ангел, — обычные дела. Для Господа, пойми, нет дел хороших или плохих, понимаешь? Нет человека плохого или хорошего. Всё гораздо проще. Там, где вы видите плохое, вы и квалифицируете это как плохое, так ведь? Но для Господа вы все — дети любимые, и все хорошие. А вот истина души — она только в час испытанья проявляется, так и не каждому дано испытанье.
— Да ты гонишь? Где-то я это уже слышал, как это, все любимые? Если преступник украл чего или убил, он дитя любимое? Что за хрень!
— Не суди, Дим. По-разному происходит, — захрипел, кашляя Ангел, — бывает, с ног на голову — и вчерашний убийца кается, к другим грешникам тянется с молитвой, с помощью. Вот ты молитвы знаешь?
— Да ну тебя…
Не любил Димка такие разговоры, слишком уж мудрёные слова и мысли — пафосные, что ли.
Но сидели тогда долго. Ангел чего-то доказывал, Димка поначалу внимал-понимал, даже огрызался, когда не нравилось, потом понял, что поблажек не выпросить и интерес потерял. Сначала позёвывал, хлопал глазами — и отрубился под утро, незаметно, прям за столом.
Проснувшись, Дима выпил воды, посмотрел на искрившее в окне солнце, скукоженных воробьёв на ветке, подумал, какой же снился бред, ангелы-демоны, миссии-комиссии, и поплёлся в спальню, досыпать.
Голый-лысый защитник скрючился на детском диванчике, укутавшись коротким мохнатым одеялом, закинув бледные, без единого волоска, ноги на подлокотник. В углу, аккуратно прислонённые к стене, стояли крылья. Димка не удержался и потрогал: белые мягкие перья. Сравнить было не с чем, разве что похожи на птичьи.
Димка смотрел на розовые пятки, крылья, и совершенно не понимал, что с этим со всем делать.
Дни полетели подобно скоростному поезду, когда глазеешь вдаль и пейзажи хороши: поля, перелески, дороги петляют. Раздольно взгляду, но чуть ближе — и теряются детали, пролетают столбы да деревеньки, да лес зелёной полосой.
Вот и сейчас уносились вдаль удивлённые пересуды в цеху про него, единственного не подцепившего заразы. Китаец Джиангур и Петрович ушли на небеса, бригада хрипела на ИВЛ-ах в местной больнице. У Димки взяли тест, вкололи чего-то на всякий случай и отправили домой — отсидеться.
Где-то в стороне осталась семья, словно сошла на ночном полустанке, а Димку не разбудили, и теперь он вынужден ехать чёрт знает куда, один в грохочущем вагоне. Трубку жена не брала, и он написал, что, якобы, приболел и пусть они пока не суются, и он даст отмашку — когда. В ответ пришло короткое «поправляйся», и это его успокоило.
Истончалась в сумраке вечеров жизнь небесного гостя. Защитник таял на глазах, кожа, казалось, выдавала свечение, особенно заметное в темноте, но сколько Димка не всматривался, не видел ни перекрученных жил, ни вен, ни желтизны и мешков под глазами, что типичны при тяжёлой болезни. Ангел больше лежал, днём слабо улыбался в окно воробьям и солнцу, ночью бесконечно кашлял мокротой и хрипел. Даже чаю совсем не пил, только горячую воду. И Димка, слушая в темноте булькающее дыхание, сжимался от мысли, что весь этот кошмар предназначался ему. И он пробирался в комнату, где метался в поту Защитник, обтирал горячий лоб, поправлял спадающее одеяло и предлагал вызвать врача, накупить таблеток, а может, микстур каких, горчичники поставить или вовсе пригласить священника, ну, типа, сфера — Божья, вдруг да поможет. Ангел отхаркивал мокроту в полотенце, умолял, в свою очередь, не смешить, потому что смеяться больно. Тогда Дима притащил раскладушку, отыскал пару одеял, и Ангел, устроившись полулёжа, вспоминал Димкино детство, описывал забытые курьёзы студенческих лет, но упорно отмалчивался о намеченной цели. Голос небесного Вестника становился с каждым днём тише, будто убирали громкость из его оболочки там, наверху, и Димке приходилось вслушиваться.
И лишь снежинки все так же парили в воздухе, оседая на серый апрельский снег.
К вечеру среды Димка, измученный размышлениями о нереальности происходящего, о неотвратимости неизвестной, и от этого страшной миссии, решился рассказать историю Косте: позвать товарища на чашку чая, ну, или чарку водки, заодно посмотреть на реакцию Ангела. Шёпот накрыл Димку в узком коридорчике, когда уже влез в видавший виды пуховик и, придерживая хлипкую дверь, пытался неслышно выскользнуть в промозглый вечер.
— Подожди до пятницы, Дим, прошу.
Димка заглянул в комнату, лампа торшера с трудом перебивала свечение фигуры на раскладушке. Ангел чуть отбросил одеяло, приподнялся, и Димка видел, насколько трудно ему далось это движение.
— Только до пятницы.
— Да не вопрос, — согласился Димка и посмотрел зачарованно на святящуюся фигуру, хоть на видео снимай.
И ночью, втихую, снял разметавшегося во сне гостя на телефон. И видео сделал. Заперся в туалете и таращился до рези в глазах в снимки с одеялом на пустой раскладушке.
Вот так— послушает Костян мою болтовню, посмотрит фотки и вызовет скорую, подумал Дима, из психиатрической. Однозначно.
Ангел ушёл в пятницу, на рассвете.
Димка проснулся с ощущением тоски, словно потерялся навсегда в том густом ельнике из далёкого детства и никто никогда не отыщет его и не покажет дорогу.
Вскочил, вбежал в комнату, где контуры тонкого свечения плавно перетекали с раскладушки в первые солнечные лучи, бившие в окно.
Он не мог сдержаться — казалось, сходит с ума, плакал, размазывая слёзы по-детски, зажатыми кулаками.
— Не уходи, чувак, прорвёмся, — и Димка шмыгал носом, и думал, ну не идиот ли он, стоит тут в трусах над пустой раскладушкой, пускает сопли, и хорошо, никто не видит.
Нет, не идиот, всё было наяву.
— Не уходи…
***
Димка держал гладкую руку Ангела, ощущая, как радость наполняет тело, волнами, с головой, и волосы словно наэлектризованы, и запах озона, которым не мог надышаться, и так, наверно, благоухает счастье — свежестью летнего дня.
И тот, второй аромат, неуловимый, явно из детства, запах мамы. Бог ты мой, конечно, аромат ржаного хлеба, ванили, какой-то пряности. Он знал, что мать когда-то работала кондитером, рассказывали. Никто не мог объяснить, почему она отказалась от младенца и никогда не интересовалась им.
— Я вспомнил, — зашептал Дима, будто кто подслушивал, — и ты жив, блин, это же классно! Значит, вы, ангелы, не умираете. А я, чувак, я…
Димка запнулся. Голос его просел, словно вылилась радость. Отпустил гладкую руку защитника. Только сейчас Димка понял, что умер — он сам. По-настоящему.
— Я знаю, Дим. Ты поступил правильно. Миссия, как сказал бы Том Круз, выполнена.
— Ну, хоть намекни, охранитель, я же не в курсе до сих пор, в чём миссия-комиссия…
— А ты подумай. Ты же при мне, научился размышлять, не так ли?
За два дня до…
Костя припёрся в пятницу под вечер. Дима никого не ждал, убрал ненужную раскладушку, скрутил в тугой тюк шерстяные одеяла. Присел в кресло, включил телек и тянул пиво. Грустил по лысому защитнику, вспоминал жену с Ванькой. В общем, заливал алкашкой одиночество — способ проверенный, не сказать, что действенный.
За окном лепил мокрый снежок. Встревоженная дикторша с экрана пережёвывала в очередной раз про пандемию, отмену рейсов, закрытие границ, про господдержку и прочую чепуху. Дима терпеливо ждал окончания трёпа и продолжения боевика. Настроение было ни к чёрту.
Костя, скинул пуховик, сапоги, прошёл в комнату и бухнулся в кресло. Мебель всхлипнула под ста двадцатью килограммами живого веса. Дима повёл носом — духан от товарища исходил странный. Так воняет слесарь, пролежавший день под машиной: смесь бензина, масла и пота. Костян же кашеварил старшим поваром при гостинице «Сибирские огни».
— Весь день, друг, запара: шашлыки, форель, свинина — делегация за делегацией, пофиг карантины, запреты. У власти свои законы, ты ж понимаешь. Устал как чёрт, давай завтра на рыбалку, а? Выпить есть, кстати?
На озеро в тридцати километрах от города они выбирались частенько. Бросали дела, укатывали спозаранку, чтобы возвратиться в ночи максимально счастливыми, с широкобокими серебристыми лещами и зубастыми щуками, пахнувшими тиной.
Как вариант, подумал Дима, — рыбалка. Встряхнутся, забыть всё к чёрту и точка. Морозы не спадали, лёд с метр, наверно, не меньше.
Пока наливал Костяну остатки коньяка, успел прошерстить погоду в интернете, Gismeteo пообещали минус три и солнце.
— Ждёшь кого в гости? — заржал из комнаты Костян, — Куда одеяла приготовил?
— Тёще передать надо, — брякнул Дима первое, что пришло на ум, не размазывать же про ангела.
Запахи. Остались в голове запахи. Несовпадающие, от Костяна. И максимум, о чём подумалось в тот момент, что не миновать поломки Костиной машины, и тут, главное, чтобы не после поворота на Слепое озеро, где три км через поле.
Хотя, чтобы сломался «Паджерик» Костяна, пусть и старенький, — представлялось с трудом.
— Кость, скажи, ты о предназначение жизненном задумывался? — крикнул Димка с кухни, и сам не понял, зачем спросил.
Взвыло кресло, в кухонный проём вывалился удивлённый Костя.
— Не понял, Димон, чё спросил?
— Ну, ты вот думал, о миссии человека на земле, ну, типа, зачем мы живём? — начал петлять Димка, понимая, что залезает в болото.
— Ты чего тут, курил без меня, а? Нет, правда, колись, свежая трава? Осталось хоть? Может, эти заходили, как их, Адвентисты Судного дня?
«Зря спросил, — расстроился Димка, — забыли Костян. Травы нет. Рыбалка так рыбалка».
Посидели ещё. После шестой банки пива рассосались тревоги, вся неделя выглядела несуразной фантасмагорией.
— Стартуем в восемь.
— Лады, — кивнул Костян, — пропуск не забудь оформить.
К десяти утра прибыли на место. Солнце спешно поедало снег на льду широченного озера. Ветер игрался с голыми кустами. Быстренько пробурили лунки, присели на стульчики, закурили, закинули мормышки.
Тарахтенье моторов они услышали издали и насторожились, рыба не любила шума. Два снегохода выскочили из леса и понеслись по запорошенному льду. Дима видел, как клюнул носом первый, выбрасывая снопы брызг, послышались крики, следом завалился второй.
Они с Костяном бросились к полынье одновременно.
— Идиоты…
Метров сто бежали молча. Дима никак не мог расстегнуть куртку, заело молнию. Две руки вскидывались над водой, пропадали, обламывая тонкий лёд. Снегоход зацепился багажником, чернел дермантином седушки, за неё держался мальчик лет десяти. Пятна бензина и масла заполнили полынью. Человек в шлеме в истерике ломал кромку, пытаясь вползти на лёд. Метра за три, Костя бухнулся на живот и отклячив задницу, тянулся к воде. Дима не рассчитал, пробежал ещё пару шагов и лёд под ним провалился. Волной сдёрнуло технику и вместе с мальчиком потянуло вниз. Визг его разрывал перепонки.
Холод ошеломил Диму, воняло бензином, в рот плеснуло маслянистой водой. Вот тебе и запахи — и он разодрал наконец молнию, выскользнул из набухшей куртки и нырнул. Вода оказалась чистой, даже красивой. Под коркой льда бесновались пузырьки, кувыркался, уходя в глубину, снегоход и фара ещё моргала, словно подавала сигналы SOS. Мальчика он увидел сразу, дёрнул за волосы, потащил верх, вдохнул уже на поверхности и начал толкать худое тело на лёд. Костя вытащил человека в шлеме, увидел мальчика, подхватил, потянул на себя. Спасённый мужик, полез было помогать, и Дима заорал, злобно, грозно, с надрывом.
— Замри, твою дивизию… Нельзя.
Край полыньи затрещал, и неуклюжий, похожий на Винни-Пуха, в плотном пятнистом бушлате, Костя с головой нырнул в воду. Мальчика из последних сил подхватил Дима. Ноги одеревенели, тело одеревенело, мысли одеревенели. «Кретин!» — ругал Димка мужика и толкнул к краю мальчишку. Тот всхлипывал, медленно загребая руками. Замёрз малец, подумал Димка и толкнул снова и снова. Силы кончались.
Костя тюленем крошил лёд, взбирался грудью, проваливался, рычал и карабкался снова. Мужик с перекошенным лицом, полз к мальчишке, протянув руку, и Дима отметил его прыгающие губы в попытке что-то сказать, рассмотрел свои посиневшие пальцы, ногти с тонкими струйками крови, разглядел Костю, закинувшего ноги на шершавую поверхность и шумно хватающего воздух.
Тело Димы вздрогнуло. «Миссия-комиссия… Эх, сука, как быстро!» — он попытался улыбнуться — солнцу, жене, сыну. Блин, и в Египет не слетали. Значит, потом, в другой жизни». Холод пропал, пахнуло свежестью и сыростью воды.
***
Ангел улыбнулся. Дима не понял, что прикольного — утонуть из-за дураков на снегоходах. Ладно бы, выполнял спецзадание — монтировал, например, секретный объект во льдах Баренцева моря и тут вспарывает торос вражеская подлодка, их топит. Ну, куда ни шло, сын бы гордился, а так…
Где папка? Рыбу в озеро кормит. Утонул по глупости. Рыбак, блин.
— Ты что Дим, — всплеснул руками Ангел, — и думать так не смей, ты жизни спас, ты…
Он запнулся.
— Ну, давай, охранитель, блин, сейчас можно. За кого я там воды нахлебался, а?
Ангел смутился, развёл руками.
— И сейчас не могу сказать, Дим, не обессудь.
— Ну и хрен с тобой, — разговаривать Димке расхотелось, — давай открывай дверь, куда там — в рай, в ад.
И вдруг подумалось.
— А давай на другую планету, другие есть у вас? Иная галактика, может? Куда нас после смерти перемещают?
— Мальчик не развяжет глобальную войну на Земле, это всё, что могу сказать. Но главное, Дим — это ты сам.
Ангел толкнул дверь в темноту.
— Передаю тебя дальше, Дим. До встречи!
— Спасибо, защитник, спасибо, — кивнул Димка и на автомате шагнул. Сзади щёлкнуло, его поглотил мрак. Он уловил прохладу водоёма, но не слышал ни звука, ни шороха, ни всплеска. Опять тишина. Постоял, ощутил, что сжимает в ладони бумажку.
— Эй, кто-нибудь есть? — крикнул Дима и развернулся к двери, ладонь провалилась в пустоту.
Вспыхнувший неон ослепил. Дима прикрыл глаза. Три арки зависли над водой белыми линиями. Пробегала, помигивая зелёным, стрелка. Туман окутал дальний берег, если он там был, конечно.
На плечо легла рука, хотя Димка мог поклясться: только что сзади никого не было.
— Будьте любезны, молодой человек, билет предъявите.
Голос басовитый, спокойный, так говорят очень уверенные в себе люди.
— Какой билет, — развернулся Дима.
Старичка Дима сразу узнал: небольшого росточка, седой, с проплешиной на лбу, в толстых роговых очках и бородка колышком. На заводской проходной он сидел в стеклянной будке, которую Петрович «стаканом» называл. Дотошный старикан, въедливый — опоздаешь на пять минут, все соки выпьет, пока впустит, а здесь что делает, не ясно. Преставился, наверно, по старости и работа на небесах по профилю нашлась. Имени его Дима не знал, хотел уже пошутить, да осекся, протянул бумаженцию, видать, здесь своя пропускная система.
— Едва не опоздали, Дмитрий, — покачал головой старикан, — но молодца, справились.
Он забрал бумажку, сунул под сканер, что держал в руках, и Дима разглядел его длинный, до пят балахон и жёсткий, цепкий взгляд темных глаз. Сканер загорелся зеленым.
— Отличный поступок. Засчитан. Разрешено вернуться, — старик помолчал, сканером указал на святящиеся арки.
— На тот берег вам, Дмитрий Валерьевич.
И Димка пошёл, не спрашивая более ни слова, без оглядки. Ему казалось, в густоте тумана он видит Иришку, рыдающую в пустой спальне, молчаливого Ваньку с билетом в кино, постаревшую мать, хотя и не видел её ни разу, но то, что она — подсказывало сердце: лицо в сетке мелких морщин, растрёпанные волосы, бледные скулы, выцветшие глаза, в руках каравай хлеба. Сердце Димки запело от счастья. За спиной Ваньки мелькнула знакомая лысая голова.
***
Дима почувствовал толчки в грудину, чьи-то губы прилипли к его губам, вдувая тёплый воздух, снова толчки. Внутри булькнуло, он вздохнул, зашёлся в кашле. Тело перевернули, из горла и носа пошла вода, и Костин голос разнёс в клочья воздух…
— Димка! Живой! Живо-о-ой!

Александр САВЕЛЬЕВ. Деревенька из детства. Рассказ.


          «Где ты, где ты, отчий дом?
        

          Гревший спину под бугром?
        

          Синий, синий мой цветок,
        

          Неприхоженный песок.
        

          Где ты, где ты, отчий дом?»
        

          Сергей Есенин 
        

Ночная темнота медленно таяла. Серый свет, едва брезжащий через оконную занавеску, смутно вырисовывал в полумраке избы отгороженный пологом закуток со спящим мальчиком и склонившегося над ним деда.
— Шу-у-ри-ик, вста-а-ва-а-й, — протяжно, тихонько позвал дедушка Егор, теребя сонного внука за плечо. — Пора идти.
Пока собрались, оделись и вышли из дома, стало уже светло. Ранние путники огородом прошли к задней калитке и оказались на поле, за которым темной стеной возвышался старый лес. Рассвет полностью выдавил из-за линии горизонта на нежную голубизну небесного простора оранжево-розовый диск солнца, заставив засверкать бесчисленными искрами серебряные капельки росы, что уютно распластались во впадинках изумрудных листьев запотевшей травы.
Когда грибники подошли к зябкому сумрачному лесу, Шурик с надеждой посмотрел на деда и проникновенно промолвил:
— Дедушка, давай не пойдем за грибами… Вернемся домой… а то без нас пообедают…
Это замечательное высказывание в детском возрасте отца автора сих записок сохранилось в памяти родственников и шутливо вспоминалось в их семье в грибную пору. Передалось оно, наверное, через отцовскую тетку — Екатерину Егоровну, которая жила с дочерью Зоей в деревне с названием Кривошеино (Колюбакинского районного центра), под Тучковым. В обиходном общении они всегда называли это место глобально: Тучково. Говорили: «Поедем в деревню, в Тучково… к тете Кате, в Тучково…», подразумевая Кривошеино. Его отец рассказывал, что во время войны гитлеровцы, построив в шеренгу мужчин деревни, расстреляли каждого энного (точный расчет сыну не запомнился), в число которых попал и муж тети Кати…
В этой милой деревеньке — его малой Родине по отцовской линии — в доме тети Кати, отстоявшем на несколько домов от прадедовского, довелось в детстве погостить пару сезонов и ему до наступления длинного каскада пионерлагерных смен, которые в дальнейшем забирали большую часть золотых дней летних каникул мальчишки, оставляя лишь отпускные месяцы родителей.
До сих пор вспоминается своеобразный запах настоящей деревенской избы с русской печкой, в которой тогда частенько готовили и летом, несмотря на появление керогазов. Щи, сваренные на обычной плите, никоим образом не могут сравниться со знаменитыми томлеными щами из чугунка, приготовленными и отстоявшимися в печи. То же можно отнести и к тушеной картошке, и к топленому молоку с румяной пенкой, да и, в общем-то, к любой другой еде…
У его прадеда, Егора Акимовича — по отцовским записям — было семеро детей: три сына и четыре дочери; а также три брата и одна сестра. Промелькнуло более половины века… К сожалению, с уходом из жизни родителей все связи с многочисленными тучковскими родственниками у горожанина утратились, а побывать в родной деревне за этот срок ему довелось только один раз, с оказией — года три назад. Во время поездки с женой на машине в селение Горовидка, под Вязьмой, он свернул с Новорижского шоссе и заехал в Кривошеино. Попав в деревню, бывший мальчишка с трудом узнал перестроившееся окружение; нашел дом тети Кати — тот почти не изменился. Пожилой мужчина, муж Зои (дочери тети Кати), увидев стоящего у калитки человека, вышел и пригласил его в дом. Больная Зоя лежала на кровати, внешне став очень похожей на свою покойную мать; узнала неожиданного визитера, трогательно радуясь встрече… Поговорили… Он записал их номер телефона… и вскоре уехал. Сначала не звонил по причине каких-то вечных дел, да и повода особого не было, а потом затерял куда-то бумажку с телефонным номером…
Запомнилось ему также из отцовских рассказов, что у прадеда было неплохое хозяйство с разной живностью, в числе коей была и лошадь по имени Шенька. И якобы случилось как-то, что Егор Акимович, возвращаясь вечером по лесной дороге на санях с Шенькой, был окружен стаей волков, и спасла их от неминуемой лютой смерти горячо прочитанная им молитва! Волки отпустили…
Не забудутся правнуку дедушки Егора и дни его непродолжительной деревенской жизни, полной ребяческой беззаботности, среди русской природы с ее лугами, нескончаемыми лесами, маленькой извилистой речушкой, прудами, большущими копнами душистого сена, в которых они с местными мальчишками барахтались, прыгали, устраивали шалаши…
Рядом с деревней располагался небольшой санаторий, или лечебный пансионат, около которого имелся маленький заросший прудик, куда они частенько приходили с ребятами, гуляя, и где однажды стали свидетелями удивительной «природно-экологической» акции.
Как-то к пруду подъехала, пробуксовав немного в придорожной канаве с застарелой лужей, автоцистерна наподобие тех, которые раньше приезжали очищать выгребные ямы туалетов. Из нее вышли два мужика (сейчас бы они назвались экологами). Сунув конец выходящего из цистерны гофрированного рукава длинной кишки в прудик, один из них объявил:
— Всё, ребятки, сейчас будем чистить этот пожарный водоем. Отойдите-ка подальше… от греха…
После чего включил насос, и вода стала быстро убывать, обнажая неровные скользкие береговые края, а затем и илистое дно пруда с водорослями, камнями, различным мусором из банок, бутылок, черепков, железной цепи и множеством плескавшихся в лужах рыбешек: карасей, линей…
Второй «эколог» вытащил из кабины корзину, разулся, засучил штаны и, осторожно спустившись с ней по берегу вниз, стал собирать со дна рыбу, брезгливо ступая по вязкому чавкающему грунту. Похватав, что попалось на глаза, он быстро наполнил корзину, прихватил по пути понравившуюся металлическую цепь и, вылезая наверх с довольной физиономией, сказал:
— Вот теперь пруд осмотрен и очищен, — при этом кивнул на свисающую цепь, зажатую в приподнятой руке, а потом, обернувшись к напарнику, крикнул:
— Федя, запускай!
Насос заработал вновь, теперь уже выливая забранную воду обратно в котловину прудика. Опустошив (а заодно и промыв) цистерну и заполнив водоем, «экологи» скрутили кишку, закрепили вдоль цистерны; погрузили корзину с рыбой (и цепь) в кабину, пояснив разинувшей рот детворе:
— А рыбок, ребятки, повезем на обследование к врачу, э-э… то есть к этому, как его… э-э… ветеринару…
Хлопнули дверцами и уехали, напоследок опять немного пробуксовав в той же придорожной канаве…
В один из этих золотых деньков маленький москвич зашел в прадедовский дом, где тогда жила с семьей Ефросинья Егоровна — старшая из дочерей его прадеда. Каждый раз, жутко побаиваясь пса в их дворе, постоянно рвущегося с цепи и яростно лающего на входящих в калитку посетителей, он старался быстро проскочить мимо его конуры. Вот и в этот раз лохматое чудище зашлось лаем, натянув цепь до отказа. Мальчишка, войдя, ловко прокрался вплотную к забору мимо беснующегося четвероногого стража и прошмыгнул в дом.
Подростки-братья, Колька с Витькой (сыновья тети Фроси), увидев младшего столичного родственника, спросили:
— Хочешь пойти с нами на охоту?
Этого вопроса малышу можно было не задавать. Он еще никогда ни с кем не бывал на охоте и потому радостно согласно закивал головой.
— Тогда сходи на огород и сорви себе огурцов на дорожку. Сваренные картофелины, хлеб, лук и соль мы уже взяли, — сказал один из братьев.
— А сколько огурцов нарвать? — спросил мальчишка.
— А сколько съешь, — ответили ему.
Он зашел в огород и проследовал к длинной полосе огуречной грядки, которая топорщилась лопухами широких листьев, вылезающих даже на притоптанные тропинки междурядий; протиснулся вдоль гряды, раздвинул заросли и выбрал себе самый большущий огурец-великан, подумав: «Мне вполне хватит его одного».
Витька с Колькой, когда увидели огурец, сорванный городским мальцом, засмеялись, объяснив, что это семенной экземпляр, который оставляют созревать на семена для посадки в последующие годы, а для еды надо собирать средненькие и маленькие — они самые вкусные. По пути компания заглянула в курятник посмотреть на стайку диких сереньких уток, которых братья содержали в небольшом загоне, притащив откуда-то с болот еще утятами…
Затем хозяева отвязали пса и двинулись к калитке. Пес, почуяв свободу, тут же, в один миг галопом подскочил к обомлевшему гостю, закинул передние лапищи ему на грудь, приблизил громадную раскрытую пасть к побледневшему от страха лицу зажмурившегося, отшатнувшегося мальчишки и… сходу лизнул его в нос своим широким шершавым языком.
— Не бойся, это он тебя приветствует и целует, — успокоили ребята.
Весело шагая по тропинке в сопровождении не менее радостного пса, троица миновала высокие холмики погребов (вырытых напротив домов за дорогой) и углубилась в тот лес, что раскинулся за лугом, по другую сторону пыльной грунтовки, проходящей через всю деревню. Старшие отряда несли с собой самодельные луки со стрелами, а младшему (оруженосцу) досталась сумка с едой.
Луки были обыкновенными, согнутыми из стволов орешника и особенно не отметились в памяти, а вот стрелы запомнились. Оструганные, ровные и тонкие прутья с одной стороны были оснащены оперением из настоящих разноцветных птичьих (или куриных) перышек, а с другой — наконечниками из стреляных пуль. Этого «добра» в превеликом множестве и самых разных калибров валялось с войны по всей округе. Причем в пули каким-то образом были вмонтированы толстые иглы, торчащие своими острыми жалами из их концов.
Юные охотники тогда вдоволь настрелялись и нагулялись по лесу, так никого, к счастью, и не подстрелив, но с удовольствием перекусив на природе. Возвратились в деревню они только к вечеру, когда солнышко уже медленно садилось за лесом, выделяя пылающей краснотой зубчатые верхушки елок на фоне закатного зарева.
Прошло много лет. К сожалению, из-за раннего ухода из жизни своего деда, Ивана Егоровича, Ваш скромный сказитель был лишен возможности услышать его голос, в мечтательном представлении тоже ласково зовущий внука утром грибной порой:
— Са-ша-а, вста-а-ва-а-й…
Его заменил голос мамы.
Но он нескончаемо благодарен Богу за то, что его внучка, в свою очередь, уже может-таки (при желании, конечно) вспоминать слова своего деда, произносимые им заветной предрассветной ранью, когда сладкая дрема борется с выталкивающей из постели неудержимой силой грибного поиска:
— По-о-ля-я, вста-а-ва-а-й…

          Сентябрь 2016 г. — май 2021г.
        

Александр СИДОРОВ. Завхоз. Рассказ.

Зам нашего трехвездного генерала по МТО (материально-техническому обеспечению) тоже был генерал, но …однозвездный. В общем, это понятно, так как не годится «тыловым крысам» много звезд на погонах носить — несправедливо это по отношению к боевым ребятам, которые под свистом пуль и служат, и теплый чай пьют, а еще от горячих осколков периодически уворачиваются, причем не всегда удачно. А это вам уже не чай…
Тем не менее, зам. по МТО тоже был из боевых и под пулями поползал вдоволь, поэтому на закате карьеры имея тихую тупиковую и скучную должность — главный по портянкам и тушенке, — среди сведущих пользовался заслуженным авторитетом за некогда славное прошлое.
Ввиду того, что служба Родине выжимает служивого весьма беспощадно, то зам по МТО имел пару серьезных ранений и кучу не менее серьезных болячек — хроническую гипертонию и махровую подагру, например.
Гипертония — рекордсмен по смертности во всем мире, а подагра — вообще гнусное заболевание, вызывающее нестерпимые боли в суставах, особенно нижних конечностей. Поэтому некогда боевой офицер Завгозин, каждое утро на морально-волевых качествах доходил от персонального автомобиля до недр огромного кабинета в идеально начищенных туфлях, скрипя зубами от мучительных болей. А оставшись наедине с изматывающими страданиями, стаскивал уставную обувь и вставлял распухшие ноги в недра мягких домашних тапочек, в которых и сидел за огромным столом из ценных пород дерева.
Учитывая солидный возраст и последствия контузии, генерал-майор Завгозин периодически забывал переобуваться и частенько рассекал по коридорам нашей цитадели в генеральском кителе и суконных домашних тапочках с меховой опушкой, сопровождаемый понимающими взглядами и тщательно скрытыми улыбками окружающих.
Трехзвездный САМ, будучи деликатным и неочерствевшим человеком, устав постоянно и мягко напоминать своему заму о необходимости соблюдать единообразие в форме одежды, вошел в положение и принял воистину гуманное решение — издал приказ, разрешающий генерал-майору Завгозину носить цивильную одежду на службе — то есть пиджак, брюки, рубашку с галстуком и … любую обувь, включая тапочки.
В результате фигура стареющего зама по тылу, шаркающего в тапочках по ковровым дорожкам бесконечных коридоров, стала весьма привычной в недрах нашей организации. Генеральское звание зама постепенно размазалось на фоне гражданского пиджака. С учетом созвучности фамилии, за спиной генерал-майора Завгозина стали называть просто «завхоз».
Как-то после очередной убыли на заслуженный пенсион сослуживца-соратника, после окончания академии, в наш отдел прибыл новый офицер — капитан… назовем его Ретивый.
Капитан Ретивый закончил профильную академию с красным дипломом и заслужено получил высокое назначение сразу в Главк, да еще и в аппарат САМа, да еще …в Первый отдел.
Головушка закружилась от стремительного взлета у молодого офицера, и капитан приготовился потрясти всех, включая Родину, образцовым несением службы и впечатлить нас, старых ишаков, вселенскими знаниями. А для этого капитан взялся законспектировать все без исключения руководящие документы, необходимые в повседневной службе.
Оно и понятно, наследие академии — переводить бумагу на конспекты и опять же зрительная память, помноженная на мелкую моторику пальцев, дает неплохие результаты в долговременном запоминании больших объемов текста.
А приказов, регламентирующих работу Первого отдела …ой, как много! И знать их надо близко к тексту. Иначе никак, поскольку вольности в трактовании могут завести куда угодно, вплоть до колымского леспромхоза и магаданского тракта с женой-декабристкой.
Приняв в наследие от счастливого пенсионера стол, стул, сейф, печать и кучу телефонов, капитан Ретивый озадачился вопросом «канцелярии» — наличием тетрадей, ручек, карандашей, ластиков и т. д. Получив от нас всего и понемногу, он явно не удовлетворился количествами и объемом оного и, надув губы, нелестно высказался о скудности тылового обеспечения нашей организации.
— Центральный аппарат могли бы снабжать и пощедрее. Тыловые крысы тотально воруют!
Многозначительно переглянувшись, мы включили режим «интенсивного обучения».
— Заявки на канцелярию подаются раз в квартал. А если надо что-то вне графика поставок, обратись к завхозу.
Капитан заглотил наживку по самые гланды, словно голодная щука блесну.
— А где этого завхоза найти?
Я доходчиво объясню ему разницу между Первым отделом и складскими обозниками.
— Его просто узнать. Он в гражданке ходит и в тапочках. Лицо багровое…не ошибешься.
— В тапочках?! Вообще,
паркетные шаркуны обалдели! Красномордый?! Хронический алкаш, не иначе! Да еще и гражданская штафирка за МТО отвечает?! Как так?! Где его найти?
— Так бывает, дружище. Он по второму этажу с обеда возвращается примерно в это время — к первому черпаку ходит, чтобы пробу снимать.
— Еще и пробу снимает… самое вкусное…
Дверь хлопнула, капитан Ретивый побежал искать завхоза. Через полчаса вернулся, довольный собой вне рамок скромности и приличия.
Развалившись в кресле, капитан свысока поглядывал на нас, старожилов, и учил текущему раскладу жизни.
— Нашел старикана, выползал из столовой. Я его сразу в оборот — мол, так и так, давай не жмись, в Первом отделе проблемы с поставкой расходной канцелярии. Он там начал натужно стонать и блеять, что снабжение в строгом соответствии с заявками от структурных подразделений, то да се. Но я наехал по-взрослому — Первый отдел и все такое… мне, как вновь назначенному после академии, не хватает бумаги, тетрадей и ручек. Он закивал, просил не повышать голос, но я там его вдоль и поперек… ну, вы понимаете. Пьянь краснорожая сказала через полчаса подойти в 302-й кабинет, он по сусекам порыщет. А как иначе?! Офицер Первого отдела — это уровень!
Кривляясь все текущие полчаса, капитан Ретивый театрально наслаждался своей уникальностью и пробивной хваткой, показывая нам, неудачникам, что с его приходом, тылы вздрогнули и не забалуют.
Мы с жадной надеждой:
— Не опоздаешь? Полчаса прошло!..
Ретивый высокомерно:
— Подождет, не развалится.
Минут через пятнадцать капитан Ретивый вернулся с коробкой из-под бумаги для принтера, битком набитой тетрадями, корректирующей жидкостью, блокнотами, карандашами, гелевыми ручками, ластиками, степлерами, скобами, файликами, папками, стикерами и прочим «бахатством». Его лицо было алебастрово белым, но с красными пятнами. Он молча прошел в кабинет, поставил коробку на стол и сел на краешек кресла.
Молчал капитан очень долго, уставившись расфокусированным взглядов в никуда, а затем тихо спросил:
— Меня уволят… или на Новую землю отправят?
— С чего бы?!
— Открываю дверь в 302-й кабинет, а там приемная размером с футбольное поле и секретарша за «барной стойкой». Я говорю, мол, извините, ошибся дверью. А она: «Нет, не ошиблись, вам тут коробку просили передать». А сама улыбается и глазами на дверь с табличкой показывает… А там «Зам. САМа по МТО генерал-майор Завгозин».
То есть не красномордый завхоз в тапочках а-ля «эпоха застоя», а, так сказать, генерал собственной персоной. И, вполне возможно, что чай этому генералу не только в кабинете пить приходилось.
Мы с притворно-трагическими нотками в голосе спрашиваем:
— И че?!..
— Секретарша спросила, из какого я подразделения. Говорю, Первый отдел. Она просила передать… я даже записал в блокнот: «Пусть эти полудурки больше так не шутят, задолбалась уже коробки с канцелярией собирать каждую неделю».
Пока мы гомерически ржали, ако кони Пржевальского, капитан принял строевую стойку, одернул китель и выдал фразу из почти забытого древнего фильма «Раба любви».
— Вы — звери, господа!

Учитывая, что старый вояка-генерал Завгозин обладал чувством юмора, мы предполагали, что на этом все не закончится и оказались правы.
По истечении текущего квартала в дверь постучались, и прапорщики из отдела МТО вкатили в кабинет две тележки с коробками бумаги, ручек, калек, емкостями с тушью, ластиками и много еще с чем, общим объемом более кубометра и выгрузили все это великолепие перед столом капитана Ретивого.
На вопрос обалдевшего капитана.
— Зачем столько?!
Украдкой нам подмигнув, старший прапорщик Петрович, ответил с напускной суровостью.
— Чтоб до самого дембеля хватило!..

Наталия МАТЛИНА. Адажио. Отрывок из повести «Вальс в миноре».

За окном темно. Электричка мчится сквозь обступившие деревья, которые напоминают театральную декорацию. Кажется, что за окном царит полное безмолвие и это земля движется, а не поезд. Так бывает, что во хмелю не человек падает на пол, а пол стремительно поднимается к лицу.
Вот пронесся мимо пешеходный мостик, и электричка вырвалась на простор. Но света не прибавилось. Потом показались башни элеватора. Скоро станция.
По вагону идет чумазый мальчишка лет девяти, и залихватски играет на гармошке. Ему не подают.
Электричка с грохотом затормозила у платформы. Я выбралась из вагона. Ночная свежесть обняла меня, и тут же возникло щемящее чувство дороги и вселенского одиночества. Кроме меня из вагона никто не вышел. Электричка, взвыв, поехала дальше.
Дождавшись, когда последний вагон промчится мимо, я спустилась с платформы.
Темно. Только призрачный, синий свет семафоров. Улица дачного посёлка тоже освещена таинственным светом. Тихо. Даже собаки не лают. И ощущение тайны.
Вот и калитка. Дачу я купила три года назад. К этому времени мой брак категорически рухнул со всеми вытекающими отсюда депрессиями, худобой, боязнью людей, бессонницей и прочими, разрушающими психику эмоциями. Но липкую паутину апатии и комплексов в одночасье смахнула моя первая же ночь в доме, когда блаженный сон внезапно выключился.
«Что-то не так…» — пронеслось в голове.
«Не так» было всё, потому что в комнате обнаружился чужой мужик.
— Разрешите доложить?.. — почти по-военному козырнул бас.
— Вы кто?! — ухнуло с перебоем сердце, и в следующее мгновение рот мой открылся, чтобы заорать.
— Ну, не надо! Не надо кричать, я свой — ваш сосед, зовут меня Петром, —пришелец улыбнулся глазами, убирая от виска руку.
— А как вы сюда попали?
— Так у меня ключи есть, — пояснил он, — Бывший хозяин дал мне их, чтобы приглядывать за домом. Что, собственно, я и делаю. А тут — вы! Симпатичная, кстати… Простите, если напугал.
— Бог простит! Вы же при исполнении, — я уже совсем пришла в себя, — Позвольте мне одеться.

— Да, да, конечно, —засуетился Пётр, — Загляну позже, с вашего разрешения?
— Только с разрешения! — строго сказала я, но все-таки улыбнулась.
Потом быстренько умылась, привела себя в порядок и начала бродить по дому. По своему дому.
— Ты мне нравишься, — вполголоса мурлыкала я. — Ты не просто дом, ты —моя сбывшаяся мечта. Твоему настоящему Хозяину, в смысле домовому, я привезла уютные тапочки. Думаю, они ему понравятся, и он будет обязательно играть со мной, убирая с глаз и пряча в немыслимых местах нужные мне вещи. Я буду тебя мыть, мой милый дом, обогревать и знакомить с хорошими людьми. Ты будешь хорошо пахнуть пирогами, которые я буду печь, и вареньем, которое я буду варить. Мы будем слушать музыку, которую ты тоже полюбишь. А вечерами мы будем смотреть на звёзды. Я постараюсь при тебе не курить. Хотя вряд ли. Тебе придётся потерпеть. С этой привычкой я не расстанусь. Но я буду бороться со своей хандрой, неуверенностью и липкими комплексами. Я буду счастливой! Ты мне в этом поможешь, я знаю! Я тебя уже люблю! Надеюсь на взаимность.
— Я — тоже, — раздался бас Петра.
«А ведь надолго пристал!..» — подумала я.
Но надолго ли?.. Прошло всего три года. Сейчас дом простыл. Я кинула в печку несколько поленьев. Сразу стало веселее.
Вскипятив чайник, я забралась на диван и стала потягивать чай из большой кружки. Теперь можно и подумать, но…
— Матушка, ты где? — звонок сына отвлёк меня от мыслей.
— На даче, только приехала.
— Решила, все-таки, продать?
— Да. Завтра жду покупателей, а сейчас наслаждаюсь тишиной.
— У тебя все нормально? — заботливо спросил Илья.
— Более чем!
Закурив сигарету, я вышла на крыльцо.
Августовское небо, низкое, полное звезд, звук поезда и прилетевшего откуда-то Альбинони. Где-то заскрипела дверь, и моё настроение скакнуло в анекдот про русскую тоску. Безумно захотелось озвучить его заключительную часть. Я фыркнула и тихо засмеялась.
— Натальюшка, это ты? — услышала я голос соседа.
Пётр возник из темноты, невысокий, сухощавый и, как всегда, нетрезвый. В руках у него была пара мужских ботинок.
— Это чьё? — грозно спросил он.
— Не знаю, спроси у своей жены, — улыбнулась я.
Петру — сорок восемь лет, а его жене, Татьяне, — двадцать восемь. Их бурная личная жизнь была достоянием всего поселка. Жили они на даче круглый год.
— Привет спецкору! Давно из командировки?
— Сегодня вернулся и, вот, обнаружил. Это — не мои! Вот, стерва! Давай выпьем? У меня с собой коньяк, — азартно предложил он.
Как-а-акой же сумбур в его голове!.. Наверняка, в ней нет заботливого домового.
— Заходи! Разносолов не обещаю, но на закуску что-нибудь найдется.
— Вот скажи мне, что нужно бабам? — спросил он, пристроив башмаки на коленях и азартно терзая булку.
— Ты знаешь, я отношу себя к бабам только по половым признакам.
— Но зато, какие они у тебя! Слушай, Наташка, давай, решайся! Бог знает, сколько лет ты в разводе. Я давно готов открыть список твоих побед, — интимно предложил он и положил руку на мое колено.
— Список давно открыт, — я убрала его руку.
— Иди ты! — обрадовался он, — Влюбилась или для здоровья? А почему не предъявляешь человека и приезжаешь одна?
— Для здоровья, любопытный Петя, — засмеялась я.
— Молодец! Давай, за твое счастье и удачу! Удача — дама капризная, поэтому пьем стоя.
— Чёрт! — ругнулся он, поднимаясь, потому что ботинки с грохотом свалились на пол, — Теперь серьёзно. Это был наш фронтовой тост. В Афгане за Удачу мы пили только стоя.
Мы выпили, и я поняла, что Пётр, мысленно, где-то далеко.
— Слушай, пойдем ко мне, — очнулся он, поднимая злосчастные ботинки и задумчиво их, разглядывая. — Очень хочется похвастаться ремонтом. Я «изувековечил» свою комнату. Да и Татьяна напекла пирогов с печенкой, а сама куда-то смылась. Напою тебя чаем.
Комната, действительно, оказалась креативной. Потолок был выкрашен в темно-бордовый цвет, а стены — в белый, с широкими и крупными мазками того же бордового цвета.
— Здорово, правда? — спросил Петр, указывая башмаками на особую закорючку. — Это — волны моей памяти!
Подъехала машина. Татьяна, маленькая, миловидная женщина, с великолепной копной рыжих волос, вышла из автомобиля и нерешительно направилась к нам.
— Я пригласил Наташу на чай, поэтому боевые действия отменяются, — строго сказал Пётр и демонстративно зашвырнул ботинки в угол.
У Татьяны забегали глаза, но она держалась молодцом. Надеюсь, она уже что-нибудь придумала, а то лицезреть их скандал у меня не было никакой охоты. Чай пили на кухне. Пироги таяли во рту.
— Спасибо, ребята! Молодец, Танюшка, очень вкусно! У меня наступили обожратушки! Петь не буду, а пойду спать, а то завтра приедут покупатели смотреть дом, — засобиралась я.
Пётр пошел меня проводить.
— Точно решила продавать? Жалко. Люди-то, хоть, приличные? — уныло спросил он.
— Моя хорошая подруга. Она всю жизнь мечтала о даче, а у меня ничего не получается, ни с домом, ни с огородом.
— Ну, ты не пропадай, заезжай, — расстроенно сказал Пётр и уныло побрел к себе.
Дома было тепло. Я разделась и нырнула под одеяло. Вспомнились слова врача:
— Бронхоскопия показала наличие неоклеток.
— Это — рак?
— Ну, это надо еще дообследовать, — он отвел глаза и сразу зашуршал бумагами, — Вот направление в онкоцентр. После консультации и всех анализов результаты покажите мне, пожалуйста. И не отчаивайтесь. Возможно, это — следствие сильного воспаления легких.
Мне сорок девять лет. Удивительно, но я не испугалась. Даже перестала задыхаться, но дела решила привести в порядок. Начала с продажи дома. Детям он не нужен, ведь дом требует присутствия. Он, как живое существо, хиреет без людей…
Никак не спалось. Как всегда, в таких случаях, я представила себе в мельчайших подробностях дорогу к дому бабушки. Когда я была совсем маленькой, она казалась мне утомительной, я капризничала и просилась на ручки. Я была сытым ребенком, а мама — худенькой и хрупкой женщиной.
— Малыш, осталось совсем чуть-чуть. Вот пройдем этот переулок, а там уже совсем рядом бабушкин дом, — говорила она уставшим голосом.
Слово «переулок» меня завораживало. Я искала глазами этого «Переулка» и с замирающим сердцем шла вперёд.
Что это? Может быть, этот дом с башенками и голубыми елями во дворе? А может быть этот огромный сад, где днем так орут птицы, что его кличут «птичьим базаром»?
А может быть … Осталось совсем чуть-чуть… Только с замирающим сердцем иду вперед …
Утро встретило меня телефонным звонком от покупателей, об отмене «смотрин», и солнышком. Я выползла на крыльцо и уселась на ступеньки. Конец августа, прохладно. Плед укутал плечи — и к маленькой женщине перед большой неизвестностью сразу пришли стихи. Интересно, что так бывает всегда, стоит лишь задержаться на крыльце. Место вдохновения, однако! Стихи, стишата, образы, сюжеты тут же уносят меня прочь от проблем. Вот и теперь, время для подведения итогов, кажется, пришло, а с ним — и мысли:
Где я была? И где я нахожусь?
Любви не зная, я любить учусь.
Учусь прощать, стараюсь не судить,
Не верить, не бояться, не просить.
Друзья уходят в сумрак, в пустоту.
Настанет день, когда и я уйду.
И будет Суд, к нему я обращусь:
— Где я была? И вновь, куда вернусь?
Память, как ртутные шарики: разбегаются — не соберешь. Она тревожит своей «небезобидностью», кружит в своем «колесе».
Но, однако, не стоит убегать от неизбежного. Оно все равно догонит. Надо собираться в клинику. Как говорится, лучше ужасный конец, чем ужас без конца.
Онкологический центр на Каширском шоссе — бесстрастное, угнетающее сооружение. Сравнение его архитектуры с застывшей музыкой невозможно априори. Юдоль слёз и отчаяния — имя ему. Пустынная огромная территория, а внутри здания — столпотворение и, вместе с тем, обреченно-пугающая тишина.
Пробыв всего минуту в кабинете профессора-консультанта, со счетом в руках, направилась в кассу. После оплаты и повторного исследования привезенных мною стеклышек, я должна была вернуться в кабинет профессора и услышать приговор.
Сумма счета меня изумила — двести долларов… Однако!
Стоящая передо мной девушка протянула деньги кассирше, со словами:
— Я хочу оплатить операцию.
— Сложите купюры, как положено! — резко ответила та, выпихнув назад очень толстую стопку.
— А как надо? — растерялась девушка.
Вот тут народ ожил советами. Бедная девушка, трясущимися руками, начала разбирать деньги по «правилам».
На душе стало мерзко, и я вмешалась:
— Простите! Но не годится заставлять человека исполнять вашу работу. Ее дело — внести деньги, а ваше — принять. Как они сложены — неважно. Это требование относится к вам, а не к плательщику.
Кассирша злобно схватила купюры и выдала несчастной чек.
Лаборатория находилась где-то в подвале. Ждать пришлось очень долго. Отсутствие окон и дневного света не добавляло оптимизма. Когда я уже вконец одурела, мне выдали заключение. Я поднялась к профессору.
— Ну, вот видите, голубушка, с легкими у вас все в порядке. Это — не рак. Очень возможно, что правое легкое со временем расправится. А если нет — будет показана операция. Но это не онкология. Вопрос решите со своим лечащим врачом. Будьте здоровы! Ешьте больше гречки. Она обладает свойством приостанавливать образование и рост неоклеток. Три недели гречневой диеты, натуральные соки напополам с водой — вот ваше лечение. И постарайтесь не простужаться, — сердечно попрощался он со мной.
Слава богу, хоть лечение не затратное.
Гречку я очень люблю. Когда была совсем маленькой, а у мамы были неотложные дела, меня частенько оставляли с моей теткой. Та работала операционной сестрой и после дежурств не имела сил, чтобы возиться со мной. Надо отдать должное её смекалке. Обычно, тетка переворачивала табурет, добротно сколоченный моим отцом, ипомещала меня внутрь. Ставила передо мной кастрюлю с гречневой кашей и ложилась отдыхать.
Я была очень спокойным ребенком — никакого мятежа! Тетка рассказывала, что время от времени, открывая глаза, видела меня в табуретке, невозмутимо уплетающую кашу и что-то приговаривающую.
Очень, говорят, любила покушать. Стоило только зазвенеть тарелкам, как первой за столом оказывалась я…
У раздевалки обнаружилась пропажа номерка.
— Простите, я, кажется, потеряла бирку, то есть номерок. Но вы повесили мой плащ на плечики. Может быть, вы позволите мне пройти и отыскать его? — торопливо описывая и находя способ решения проблемы, тараторила я.
— Все не так просто, женщина, — поставленным голосом надзирательницы ответила та.– Сейчас вызову охранника, и мы составим акт.
Нет-нет, с меня довольно, надо выбираться отсюда. Вручив последние деньги строгой служащей, мне удалось забрать плащ.
На улице дождь заливал фасад «застывшей музыки». Поймав машину, я поехала на работу.
Хорошо, когда здоров, богат, счастлив и не одинок! Хорошо любить, работать, лениться и пускаться во все тяжкие. Хорошо иметь защиту и помощь. Хорошо, когда тебя ценят и в тебе есть нужда. Хорошо, когда твои поступки адекватны, и с тобой комфортно другим. Жить — хорошо! — плакала я на заднем сиденье.
Короче говоря, я — не умерла, а мой дом… Он тоже не умер, то есть остался со мной. Интересно, это простое совпадение или все-таки нет?..

Маяки памяти


Иван ЖИЛКИН. Судьи – читатели и время… Воспоминания. (продолжение)

Глава восьмая. Улица.

— Выучи меня плавать, — попросил я брата Фадея. Мы стояли раздетые в воде у берега на Волге. Мне шёл уже шестой год, а я не умел плавать, тогда как товарищи по улице ловко плавали и очень хвастались.
— А чего тут учиться, — сказал Фадей, взял меня из воды, бросил в глубину и отвернулся.
Я забулькал и захлюпал, отчаянно бултыхая руками. Вода страшно тянула меня вниз. Ноги тщетно искали привычную опору.
— Утону, — крикнул я, захлёбываясь.
— Не утонешь, — спокойно сказал Фадей, не обёртываясь. — води руками и ногами под водой и поплывёшь.
Я сразу опустил руки в воду, стал водить руками и ногами, и — о чудо! — вода покорилась. Она держала меня наверху, и я плыл, как утёнок.
— Умею! — крикнул я в восторге.
То было торжество немалое. Я уравнивался с товарищами и оправдывался пред улицей. Но главное было впереди. Этих товарищей не удивишь. А вот приедет Ваня Герасимов, сын Агафьи Ивановны из кельи на нашем дворе! Он ещё зимой уехал к отцу куда-то за Саратов. Его я удивлю. Всё лето я работал, купался и плавал с утра до ночи.
Ваня Герасимов приехал в конце сентября. Купанье давно уже прекратилось. Перепадали заморозки. Но я потащил его и товарищей на Волгу. Сырой берег был пуст и неприветлив. Оживлённые летом плоты стояли безлюдные и осклизлые. Волга морщилась негостеприимно. Товарищи ёжились на ветру.
Я храбро разделся и, горя нестерпимым желанием отличиться, кинулся в воду. Ледяная вода обожгла меня и подбросила. Ужас опоясал меня огненными кругами, сердце мучительно вспухло, горло сжалось, и перехватило дыхание, но я не поплыл, а как бы полетел над водой дальше от берега, описал красивый полукруг и выскочил на берег синий, задохнувшийся, полуживой и торжествующий. Я счастлив был, приметя на лице Вани Герасимова досаду и задумчивость.
Такова была сила улицы. Улица нас не только тянула полной свободой, доступной человеку (беги, куда хочешь, делай, что вздумается), но и развёртывала в действии наши склонности, дурные и хорошие. Дома мы, мальчишки, были в плену. Делай, что велят, слушайся, сиди смирно. На улице мы сразу и жарко приводили в исполнение всё, что вчера или сейчас влетело в голову. И тут было всё, что у взрослых: и жажда похвал, и соревнование, только всё это горячее и быстрее.
Помнится, я в детстве выступал на улице даже в роли проповедника. Убедившись полностью, до дна души, со слов матери, что наша вера лучшая, единственно истинная, я изумлялся слепоте и неразумию тех, кто ходит в церковь или другие моленные, и не мог стерпеть это. Я заводил жаркие споры с товарищами. И помню такую сценку.
Около моста, против мельницы, на углу, на бойком месте, находился тёмно-бурый от старости кабак. Там, за стойкой, где синелись и зеленели штофы и шкалики с толстым донышком, стоял высокий, лысоватый, с чёрной бородой и усталыми глазами, человек. Он молча наливал трясущимся людям шкалики и снисходительно поглядывал на нас. Мы тут же, в стороне, сидели с его сынишкой, и я пылко проповедовал ему «нашу веру». Что лепетал, не помню, но мальчик внимал мне доверчиво, и кабатчик, православный и серьёзный человек, слушал нас краем уха с одобрительным видом. Ему, видимо, нравилось, что в таком поганом грешном месте два мальчика говорят о божественном.
Кстати, вспоминаю, что около того же кабака в мартовский день, когда солнышко грело ласково и ярко, а с гор бежали ручейки, ища пути в рыхлом снегу, и когда мы, несколько мальчуганов, возились, помогая ручейкам слиться в один большой ручей, кто-то из мальчиков сказал:
— А вы слыхали? Царя убили?
Мы подняли головы и на минутку задумались, точно прислушиваясь к чему-то отдалённому. А потом занялись опять ручейками. Похоже это было, как если бы на дне моря мелкие рыбки, играя над песочком, услышали далеко вверху глухой удар и кто-либо указал им: «Это взорвался броненосец!» Они бы моргнули и продолжали играть над песочком.
Отмечаю это потому, что в этом основной фон моих воспоминаний. Мы все тогда, и малые, и большие жили как бы на дне моря, и то, что творилось далеко вверху — бури, взрывы — не колебало нашей подводной глуби, а только еле-еле изредка доносилось до нас невнятным гулом.
И среди взрослых я не слышал — по крайней мере, не помню — разговоров о таких громовых событиях, как уничтожение бомбой царя.
И ещё одно чистое воспоминание (дальше пойдут всё менее и менее чистые). Из нашей речки после весеннего половодья выбрасывали лопатами тину и клали её пластами на берегу. Некоторое время тина издавала то малярийное зловоние, от которого гибли детишки и желтели взрослые, а потом застывала сизыми плитами. Нам было занятно прыгать по этим плитам, нагромождённым неровными кучами. Вблизи кабака и моста, на одной из этих куч, помню, сидел я как-то в солнечный день, и с упоением раскачиваясь, сгорая и тая от нового наслаждения, читал вслух и нараспев: «Как ныне сбирается Вещий Олег…»
Сам ли я, едва научившись читать, выучил эти стихи, или усвоил их со слов и чтения брата Фёдора, но я их знал уже с начала до конца и, должно быть, опьянев дома от их напевности, выскочил поскорее на улицу, чтобы удивить и осчастливить товарищей. И вот я, сидя на куче, читал, а внизу сидели на корточках ребятишки, молча слушали меня, и на их лицах светилась длительная задумчивость, точно прислушивались они к невнятной, но пленительной музыке. Пушкин помахал над нами крыльями и освежил нас, может быть, на дальнейшие годы.
По правде говоря, колеблешься в затруднении пред тем огромным и многообразным влиянием, которое оказывала на нас, мальчишек, тогдашняя улица, и пред тем подавляющим материалом, который надо отобрать, сжать и убедительно подать. Трудность осложняется ещё мелочью этих уличных событий. Они мелки, точно капли воды, но сливаясь, бесчисленные капли создавали тот ежедневный поток, который влёк нас неведомо куда. Правда трудность облегчается тем, что большинство этих ранних впечатлений память растеряла, но зато и остаток под некоторым сомнением: не второстепенное ли осталось, и не сохранилось ли оно в памяти только потому, что щипнуло то или другое чувство?
Мы, мальчишки, были почти что беспризорными. Глядеть за нами было некогда. О нас вспоминали только к ночи, да и то не очень тревожились («Ну, ночует где-нибудь у товарища»). На полной воле подвергались мы физическим и моральным опасностям и беспечно мотались от всех влияний, как деревья на ветру.
Вышел я на улицу, как только научился ходить, то есть по второму году, и жил на улице лет до четырнадцати. Самая свежая и самая чувствительная восприимчивость была использована здесь, и многое въелось в натуру так прочно, что осталось, вероятно, на всю жизнь. В таких же или сходных условиях росли многие мальчики нашего города и, думаю, сотни тысяч детей по тогдашнему захолустью. Это было решающее время для многих, время первых привычек, первых мыслей, первых чувств. Тут складывался будущий человек и часто так непоправимо, что ни школа, ни семья, ни общество не могли его потом значительно изменить.
Оттого берёт робость перед этой главой больше, чем перед другими. И надо кое-что в себе преодолеть, чтобы вынуть из памяти стыдноватый сор. Мне бы хотелось и нравилось думать, что я вышел на улицу правдивым мальчиком, с прирождённой или укреплённой в семье честностью. Но как неустойчивы оказались эти свойства на улице, и как неожиданно выползли иные свойства, как бы с ухмылкой говоря мне: «А мы тоже прирождённые!»
В семье внушают, что воровать и врать грешно и стыдно, а на улице лихо говорят:
— Нынче полезем в сад за яблоками!
И того, кто упирается, обидно обзывают:
— Эх ты, трус!
А если наивный мальчик спросит:
— А что я дома скажу?
Ему отвечают:
— Вона! А ты соври! Скажи, я тебе яблоки дал.

И сила семьи никнет перед двумя-тремя беспечными словами уличных мальчишек. Ничего не поделаешь, нельзя прослыть трусом, надо воровать и врать.
— Нынче зёрна точить полезем! — сообщили мне раз товарищи. — Пойдёшь?
Я уже несколько дней примечал, что товарищи аппетитно грызут подсолнечные семечки, а на улице это заманчиво. Теперь раскрылось, где они их доставали. Около моста, против нижней мельницы, за речкой стояли близко друг к другу огромные амбары. В них ссыпали из возов подсолнечные семечки, которые потом шли на маслёнку. Узкие промежутки между амбарами были заделаны с улицы частоколом, сквозь который ни корова, ни взрослый человек не могли пролезть, а мальчики со своим узеньким и гибким телом пролезали. И мальчуганы ловко приспособились: они пробирались подальше среди амбаров, туда, где их не видно, проталкивали вовнутрь гвоздем сучок в бревенчатой стене и точили палочкой зёрна из амбара.
— Я уже дома два горшка и чугун насыпал, — хвастался один.
— А чего же ты дома сказал?
— А я сказал, они там с возов просыпают. Всё одно, голуби клюют. Нам, говорю, ничего, велят.
И вот я, ничего не поделаешь, со страхом и смутным стыдом, лезу в загородку. В проходе грязно и вонюче. Но проворный товарищ, озираясь, уже присел у стены и ловко точит длинной палочкой зёрна из амбара. Серой струёй, как вода, бегут семечки из круглой дырочки, где был сучок, и наше жадное волнение, нетерпеливое ожидание очереди заглушают страх. Мы набираем полные подолы бледно-серыми толстенными семечками, осторожно лезем в частокол, воровато озираясь на все стороны, и мчимся домой.
Сходит это благополучно и два, и три раза. У меня дома, в амбаре, в подражание товарищам, уже насыпано верхом три горшка. Я хозяйственно на них поглядываю. Матери я соврал, как другие: «Там просыпают, всё равно, голуби клюют. Там ничего, велят».
Мать внимательно поглядела на меня, промолчала.
И вот, осмелев, мы уже уверенно точим зёрна, насыпаем подолы. Льётся струя семечек из амбара. Мы возбуждены, мы веселы и беспечны, мы разгорелись от добычи. И вдруг гром ругательств:
— Ах вы, проклятые воришки! Вот кто амбары у нас проковырял! Лови их, держи!
Мы в ужасе мчимся к частоколу, второпях мешаем друг другу, застреваем и трепыхаемся между шершавыми кольями. А сзади топот страшных ног, грозные голоса:
— Хватай, хватай их! Мы их всех засадим в кутузку! Хватай их за вихры! Дрянь какая, дьяволята, воришки!
Вот схватят, вот изобьют, вот потащут в полицию!
Раздирая тело и рубашонку, я выскакиваю из частокола и в безумном страхе мчусь от амбаров, унося в ушах последние крики:
— Мы вас найдем! Мы вас и по дворам разыщем! … Нет, не спрячетесь!
Примчавшись в сумасшедшем виде, весь в трясучке, потный, в разорванной рубашке домой, я еле успел, задыхаясь, крикнуть матери:
— Скорее, скорее выбрось зёрна! Выбрось, спрячь, сожги!
И сейчас же, не расслушав слов напуганной матери, бросился в другую калитку, вылетел в переулок и помчался на край света. Тогда я, и правда, хотел убежать куда-нибудь в леса, вон из города, навсегда. Какой стыд, какой ужас! Сейчас нагрянут ко мне с полицией, найдут горшки с зёрнами… Как я вернусь домой, какими глазами погляжу на отца, на мать, на гневного брата Фёдора!
Не помню, где я прятался до вечера и сколько тысяч раз судорожно прочитал исусову молитву, умоляя бога отвести от меня ужас, который я сам на себя навлёк. К ночи я подходил к дому с видом того бычка, которого тащат на верёвке, а он упирается, пятится, чертит копытами кривую линию на земле. Страх и стыд отбрасывали меня назад на каждом шагу. И всё же, весь облитый потом, трясясь и замирая вошёл я в дом. Мать с братом сидели за самоваром. Отец дремал у печки. Мать, мельком и остро взглянув на меня, спокойно сказала:
— Ну, где ты пропал? Садись, пей.
Мне не верилось. Я обжигался чаем и ждал, вот разорвётся тишина, случится страшное. И ночью я едва ли спал, скорчившись на постилке. Я всё чего-то ждал. Утром я побежал в свой амбар. Горшков с зёрнами не было, пол начисто подметён. Я вышел наружу. Синий день глядел на меня приветно. В первый раз я вздохнул свободно, страх отпал, но стыд с утроенной силой наполнил зудом всё моё тело.
Не тогда ли в первый раз моя мысль заработала серьёзно? Я размышлял: стоит ли что-либо, зёрна или что угодно, чтобы переживать из-за них такой страх и такой стыд? Нет, воровать невыгодно, — к такому трезвому выводу приводили меня мысли о пережитом страхе. И я решил: никогда не буду воровать.
Да, но и тот же умишко, как бывает хотя бы и с большими умами, стал искать лазейки, обходы, чтобы найти компромисс. Воровать-то я не буду, это решено,– ну, а если меня будут обзывать трусом? Насмешки товарищей, их кривые, презрительные улыбки мерещились вперёд и пугали. Как тут быть?
Ладно, — подсказывал мне хитрый умишко, — я не буду воровать, но я буду делать вид, что не отстаю от них, что я не трушу.
Вскоре вышел такой случай. За речкой, на низких сырых местах соседи («шабры», на нашем языке) сажали огурцы и капусту. К осени огороды почти пустели, в них оставалась мелочь, кривульки-огурцы, заморыши-кочанчики. Хозяева почти не заглядывали на огороды, и залезть нам туда было почти не опасно. Наступало время мальчишек.
— Лезем за огурцами и кочедышками, — решил организованный отряд.
— Я воровать не буду, — сообщил я.
— А, трусишь!
— Нет, не трушу. Я пойду с вами, а воровать не буду. Мы залезли в огород. Товарищи ползали по грядкам, а я стоял и поглядывал, гордый, но с некоторым страхом и смутной, кажется, надеждой, что товарищи дадут и мне огуречик.
А чей-то зоркий глаз уследил нас, и я понёс немедленное возмездие. На горке, на другой от огородов стороне, против речки стоял домик в два окна. Там жили две сестры — одна старая, строгая и мрачная, другая горбоносая, с живыми, белосерыми галочьими глазами и речистая, помоложе. Они промышляли, кажется, шитьём, и были какой-то «своей веры». Горбоносая в тот же вечер уцепила меня на улице.
— А, — злорадно сказала она, пронзая меня галочьими глазами, — по огородам стал лазить, огурцы воровать!
— Я не воровал!
— Ладно, ладно, мы видали! У нас с горки всё видать. Стоял атаманом Кучкой, указывал, распоряжался. Целой шайкой залезли! Вот я скажу матери!
Пришлось вновь придумывать, как вести себя. Нельзя отставать от товарищей, и нельзя грешить. Как тут приспособиться? А тут ещё, в то же лето или другое произошёл такой потрясающий случай.
Мы на весь день ходили далеко в лес. С нами были вроде коноводов два паренька постарше, лет по шестнадцати.
— Ой, как пить хочется! Во рту спеклось, — сказал один из них, когда мы к вечеру, возвращаясь из леса, подходили к городу.
— Верно, — ответил другой и с трудом плюнул из запекшегося рта. — Надо, значит, — добавил он с небрежным видом, так как мы, малыши, глядели на них с почтительным ожиданием, — надо, значит, — за арбузами слазить.
За ярманкой на покатом холме, по южному склону стелились большие бахчи, огороженные плетнями. Два паренька деловито, с небрежной развалкой пошли в гору, перемахнули через плетень и скрылись где-то среди арбузов, а мы ждали внизу. И вдруг раздались крики. Мы только успели разглядеть, как два наших коновода с арбузами в руках кубарем перекатились через плетень и побежали под гору. А за ними, несколько выше, через тот же плетень перескочили с диким рёвом два мужика в белой и красной рубахе и, развевая волосами на головах, наклонно, неистовым бегом и прыжками, как разъярённые звери, мчались за ворами, — мы еле успели это разглядеть, потому что в ту же минуту и сами, точно подхваченные вихрем, ринулись к городу. Страшные крики неслись позади. Слов мы не разбирали. Но рёв грубых мужских голосов грозил нешуточной бедой.
Сердце моё бешено колотилось, дыханье замирало, ноги слабли. Другие мальчишки давно обогнали меня, а вскоре мимо легко и плавно на длинных ногах, промчались два похитителя. Они на ходу выгрызали красную мякоть из зелёных корок, и лица у них были спокойные и удовлетворённые. И вот они вместе с мальчишками уже скрылись в пыльной улице за угловым домом. Я бежал один, а сзади грозные крики, казалось мне, приближались. И меня охватил тот предельный и беспомощный ужас, который бывает только во сне! Вот сейчас ноги мои онемеют, сердце остановится, я упаду, и на меня налетят страшные мужики.
В отчаянии я оглянулся. Мужики стояли на горе и грозили нам вслед кулаками, издавая ругательства. Они, видимо, сочли бесполезным или неудобным гнаться за пареньками, когда те вбежали на улицу.
И опять я твёрдо решил: не воровать. Но как оберечься от моих товарищей? Разорвать с ними я не мог, — это вроде как бы лишиться жизни, или, по крайней мере, потерять лучший вкус её, так как что же будет за жизнь без улицы? А с ними и с их проделками я всегда в опасности. Было тут ещё одно не совсем осознанное ущемление: я видел и не хотел сознаться самому себе, что я оказываюсь слабее их при этих случаях. Они легко и ловко убегали, а я отставал и задыхался. И потом они, — это я чётко видел и вполне сознавал, — оставались в полном спокойствии, с ясным, весёлым лицом, а я трепыхался. Значит, я и правда трус? Я боюсь людей, боюсь отца и матери, боюсь греха, боюсь в тёмные сени выходить, — трусливая душонка. Тут уж мысли и чувства очень хитренько сползали на довольно скользкий путь, и не знаю, что было бы со мной, если бы на улице действительно были сплошь воришки, драчуны и лгунишки.
Но этого не было. Вообще ошибочно определять людей огулом. Люди — и дети — различны, неповторимы, да ещё каждый сам в себе сложен и противоречив. Так было и у нас на улице. Мальчишки были обыкновенные и различные. Плохо только то, что дурное или греховное всегда ярче и привлекательнее — тогда драчун, воришка и врунишка скорее сойдёт за героя (к сожалению, и в книжках часто таких сорванцов неосмотрительные авторы описывают с увлечением, как героев, а это опять просачивается в мальчишечий мир, как отрава и поощрение).
Всех наших мальчишек вспоминать и описывать у меня нет ни места, ни охоты. К тому же многие приходили к нам на короткое время из других улиц и плохо запомнились, хотя они-то иногда и заражали нас проделками или заводили драки. Коснусь вкратце троих-четверых своих уличных товарищей, и вперёд можно сказать, что разводишь руками, вспоминая их: в чём же была сила уличного влияния? Как из малых слагаемых получалась огромная сумма? Или в психике иные законы, чем в физике и арифметике? Ну, вот тот же Ваничка Шелопутный. Он был на полтора года старше меня, с белёсыми, вытаращенными глазами, с как бы потёртым от оспы лицом, рослый, сильный, с длинными руками и ногами, но такой бестолковый и откровенно трусливый, что его никто всерьёз не брал. Он был всегда без толку возбуждённый, ничего и как бы нарочно не понимал, глупо переспрашивал, точно хитрил, молол чушь, всюду совался и всем мешал, вечно вихлялся и размахивал руками и ногами, — о таких у нас говорили: «Его из-за угла мешком ударили». Кое-кто, впрочем, намекал, что его, может быть, сердитый отец по голове неловко стукал и застукал. При воровских проделках он не отставал, но держался позади, и, чуть что, первый и быстрее всех
Вот другой — Френька Жаворонков. Это был мальчик тихий, ясный, незаметный. Жил он наверху, на горах. От речки и мельницы, за площадкой и мельницей шёл кверху большой откос. Там за балясами, по которым мы ходили, болтая руками, подражая канатоходцам и рискуя слететь под кручу, была верхняя улица, а над ней, по ещё более крутому откосу, лепились один над другим домишки, и на самом верху, как в вышке с маяком (по ночам, и правда, снизу с моста огонёк в этом доме мерцал высоко в тёмном небе) жил в крохотном доме Френька. Ходить к нему по кривой отвесной тропинке было нелегко, и когда я, отдуваясь, задыхаясь и много раз переводя дух, добирался сюда, то с удовольствием входил в тесную мастерскую, где густо пахло кожей и сапожным варом. На обрубке сидел дедушка Френьки, тачал сапог. Густые, седые волосы, чтобы не лезли на глаза, были оцеплены у него ремешком, густая сивая борода закрывала всё лицо и висела над работой. На носу очки, увязанные верёвочкой. Он опускал сапог, когда я входил, и добро глядел на меня поверх очков. На другом обрубке, среди разбросанных о полу обрезков кожи, сидел отец Френьки, Зиновий. Он тоже добро поглядывал на меня, но дедушка был тихий, молчаливый, а Зиновий — беспокойный, с худыми щеками, утиным плоским носом, с порывистыми движеньями, с нервными, суровыми и как бы виноватыми, грустными, тревожными глазами. Матери у Френьки не было, а бабушки я что-то не помню. Френька, бегая по крутой тропинке вверх и вниз ежедневно по многу раз, очевидно, хорошо укрепил свои ноги. Он и внизу всё попрыгивал, легко ходил и бегал, точно попархивал, а зимой летел с горы на коньках с самого дальнего верха и, ускоряя бег в конце до вихревого полёта, беззаботно раскачивался, мчался играючи, напевал что-то и слегка помахивал руками, точно птица крыльями.
Мне с такой высоты и не снилось дерзнуть скатиться. Когда я и с половины горы пробовал пуститься вниз на коньках, то у меня вскоре захватывало дыханье, страх зажимал сердце, и я на полпути валился в снег. Оттого я предпочитал ледянку или салазки, где жуткий страх от быстроты всё же походил при сжатии сердца на сосущее удовольствие.
Ловкости Френьки не замечали, и он как будто не знал о ней. Конечно, при таких ногах он легче всех мог бы ускользать от погони при набегах на огороды и сады. Но он незаметно от этих проделок устранялся, и его не называли трусом. Он, кажется, был несколько моложе нас, и отчасти поэтому считался слабеньким. При дрянных словах, которыми щеголяла улица, он смущённо улыбался и помалкивал, а при неприличных рассказах, которыми, гогоча, угощали друг друга взрослые, не стесняясь присутствием маленьких, он начинал покрываться розовой краской, и зрачки в его желтоватых глазах странно расширялись и как бы слегка дымились. Должно быть, у него были отчасти такие глаза, которыми кошки гипнотизируют человека, а женщины привлекают к себе счастье или горе. Но Френька, конечно, ничего о своих глазах не знал, ими не играл, и мерцали они случайно.
Теперь, с большого расстояния, мне ясно, что Френька был среди нас самый чистый и светлый мальчик, а тогда этого никто не замечал и не ценил. Впрочем, я иногда среди своего трепыханья и болтовни мельком подмечал тихое сиянье на лице Френьки и чуточку недоумевал. А что из этого потом вышло, расскажу несколько ниже.
Третий товарищ — Андрюшка Донов, сын мельника. Через дорогу от мельницы на небольшой горке, стоял домишко, вроде сторожки. Здесь жил с семьёй кудрявый, весёлый и горячий мальчик, и отсюда к ночи, когда вспоминали об Андрюшке, начинались призывные крики. Голос мельника, стоявшего в темноте около избушки и звавшего сына, звучал сначала спокойно, потом гневно, потом грозно. А где-нибудь около речки сидел с нами, притаившись, Андрюшка и шептал нам: «Погоди, погоди!»
Помню такую ночную перекличку.
— Андрюшка! — ревел мельник уже в десятый раз и с грозными перекатами.
— Чего! — слабо откликался, наконец, Андрюшка.
— Иди домой, дрянь!
— Не слыхать!
— Я те дам не слыхать!
— Сейчас иду.
Андрюшка был плотный, рослый и медлительный мальчик, но не вяло-медлительный, а чем-то сдержанный. Он обычно помалкивал и о чём-то думал, как бы что-то неторопливо подготавливал и высчитывал. Среди нас он был самый вороватый, самый осторожный и самый ловкий. Сейчас издали мне кажется, что мысли его всегда были тёмные и клонились к одному: как бы и где незаметно что-нибудь уворовать. Ко мне он как будто тянулся и молча делал то, о чём я просил его.
Помню сценку, от которой у меня и сейчас, свыше полстолетия спустя, мороз пробегает по телу. Около Волги находились огромные, высоченные амбары, вроде элеваторов. У меня в это время была очередная страсть: составлять коллекцию птичьих яиц. А вверху амбаров, под крышей, водились не то голуби, не то воробьи (точно не помню). Перед этими амбарами стояли мы с Андрюшкой, задрав головы.
— Слазишь? — спрашивал я.
Андрюшка молча мерил глазами бревенчатую стену, которая уходила чуть не под облака. По стене для скрепы шёл снизу до верху вертикальный брусок. Андрюшка не спеша подошёл поближе к стене, поковырял брусок, нащупывая щели между ним и стеной, потом попробовал пальцами босых ног мелкие ложбинки между брёвнами. Я ждал и не верил, что по такому отвесу можно было вскарабкаться почти до гнёзд. Андрюшка ещё раз померил глазами стену, затем прилепился ногами и руками к стене и медленно полез. Всего труднее, очевидно, было найти щели между бруском и стеной и воткнуть туда хоть один палец на руке. Еле переступая по ложбинкам, Андрюшка каждый раз долго шарил той или другой рукой вверху около бруска, потом зацеплялся пальцами. Слегка поднимался и осторожно переставлял ноги выше. Пока он был низко, я с любопытством и нетерпением глядел на него. Но когда он постепенно поднимался выше и выше, легкомысленная моя жадность к яйцам стала сменяться тревогой и страхом. Андрюшка казался висящем в воздухе далеко вверху, и у меня здесь, внизу, уже томительно сжималось сердце, а как же он там? А он всё так же медленно и размеренно полз вверх. Он уже прополз свыше половины и стал на страшной высоте приближаться к покатому карнизу. И тут меня пронзила собственная моя глупость, я вспотел от ужаса, я хотел закричать, чтобы Андрюшка немедленно спускался. Мне уже мерещилось, что вот сорвётся у него рука или нога и он грохнется тут же передо мной, и что от него останется? «Мешок с костями», как у нас говорили в таких случаях. Я каялся, проклинал себя с этими дурацкими яйцами и боялся ему крикнуть. Чтобы он хуже от этого не сорвался.
А Андрюшка уже висел под самым карнизом, точно колокол на колокольне, и шарил рукой под крышей. И вот он, вижу я, вися на одной руке, кладёт другой рукой яйца в рот, и опять медленно, не спеша, как-то размеренно и напряженно шарит под крышей и кладёт по яйцу в рот. Потом минутку повисел, точно отдыхая или соображая, и стал медленно спускаться.
Спуск был, конечно, ещё страшнее, так как труднее было переставлять пальцы рук и ног, и яйца во рту мешали, но мне было легче и легче, когда я видел, что Андрюшка постепенно уходит от головокружительной высоты и приближается к земле.
Внизу он молча стал вынимать изо рта яйца и передавать мне. Одно раздавленное Андрюшка выплюнул. Вид у него был спокойный. Только стал он как бы чугунный от напряжения.
Долгие годы спустя мне в пугающих кошмарах представлялся Андрюшка, висящим в воздухе под крышей амбара, и я всё ждал с замиранием сердца, что он грохнется. Но какое же сердце было у него! Какая цепкость и какая дерзость!
А он такими подвигами не хвастался и не помнил о них. И ещё, хотя был, конечно, гораздо сильнее меня, совсем не стремился быть первым. Он, как и другие товарищи, к моему смутному удивлению, относились равнодушно к первенству на улице, и в чём-то молча уступали мне, как бы говоря без слов: «Ну, хочешь считаться первым и считайся, командуй, а нам всё равно». От этого иногда я зазнавался и срывался довольно конфузно, о чём дальше, может быть, упомяну.
Андрюшка, между прочим, воровал мешки со своей мельницы и продавал их в мучные лавки по двугривенному. От этого у него водились сласти, конфекты или пряники, вкус которых на улице неописуем. Но воровать у себя на мельнице надо было крайне осторожно. Последствия могли быть страшные: горячий и скорый на руку отец в случае оплошности насмерть избил бы сына. И Андрюшка промышлял на стороне.
Как-то раз он сказал мне:
— Пойдём на Нижнюю Малыковку. У меня там на мельнице дядя. Я приду вроде в гости, возьму мешок и продам за двугривенный. Купим чего.
— А как же ты возьмёшь?
— Ну, вот! Заговорю его как-нибудь, он отойдёт, а я под рубашку вокруг себя. Ничего не увидит.
Мы пошли от нашей Верхней Малыковки через весь город к Нижней Малыковке. Здесь у Волги, среди таких же громадных серых вётел, как у нас, и с такими же грачиными гнёздами, шумела колёсами водяная мельница.
— Постой здесь, — оставил меня Андрюшка далеко от мельницы, а сам медленно, спокойно, с достоинством зашагал босыми ногами к мельнице. Потом он скрылся в ней, и я долго ждал.
Ещё по дороге сюда было во мне какое-то смутное чувство. Теперь оно усиливалось. Что-то вроде тоскливой тошноты наполняло меня. Назревало отвращение к себе и к Андрюшке. А когда я увидел, как вышли, наконец, вдвоём мельник и Андрюшка, как мельник, низенький и широкий, добро, должно быть, улыбался и, повёртываясь во все стороны, что-то оживлённо показывал, а рядом с ним стоял высокий стройный Андрюшка в почтительной позе, нравственная тошнота переполнила меня противной горечью.
Наконец мельник, радушно кивая, распростился с Андрюшкой, и ушёл в мельницу, а тот медленно, спокойно, с достоинством направился ко мне.
— Есть! — сказал он удовлетворённо и слегка похлопал себя о животу. Но, взглянув на меня, он потемнел, отвернулся и молча пошёл вперёд. Потом я свернул на другую улицу и шёл окольным путём на свою Верхнюю Малыковку с гадкой мутью внутри.
Так боролась улица с чем-то внутри меня. Я противился и так и сяк, уклонялся, давал себе обещания, но был ли толк? Что-то увёртливое во мне подставляло новые лазейки.
Можно ли, например, брать что-нибудь потихоньку у себя дома, в лавке или у бабушки Аксиньи? «Брать», а не воровать, — это изобличительное слово я уклонялся вспоминать.
В особенности соблазнительна была лавочка бабушки Анисьи. Кроме разной крупы, корешков и другой мелочи лежали у неё на полках в открытых ящиках конфекты в бумажках и пряники. Я шёл к бабушке вдоль ряда лавчонок и сначала осторожно заглядывал, не сидит ли в её лавочке на смену чёрный и толстый дядя Батухин. Тогда я шествовал мимо. Если же в глубине лавочки виднелась серенькая фигура бабушки Анисьи, я смело входил туда. Покупатели редко заглядывали к бабушке, она скучала и, может быть, бывала рада видеть меня. Но разговаривать она не умела. Улыбнувшись и сказав мне два-три ласковых слова, она молча сидела на скамеечке и глядела в дверь наружу. Там, через широкий проход, напротив, был сквозной, с крышей на столбах, калачный ряд, где бойко торговали калачами и чёрным хлебом. А слева ещё бойчее торговал обжорный ряд, откуда валил жирный пар и вкусно пахло рубцами, печёнкой, щами. Там всегда стоял весёлый гомон и засаленные краснолицые торговки, остря, непрерывно и зазывно кричали: «Эй, служивый, иди, за копейку печёнку отрежу!» «Рубцов, горячих рубцов надаю!»
В лавочке у бабушки было тихо и пусто, и тонко пахло пряниками, мёдом, конфектами. Я, при своей болтливости, всё же плохо разговаривал с бабушкой, потому что томительно ждал, когда же бабушка догадается и даст мне конфетку или пряник. Тогда я, весёлый, повертевшись, уходил. Но иногда бабушка, задумавшись и рассеянно посматривая на улицу, долго не догадывалась откупиться от меня сладким пустяком. Я бродил по лавке, поглядывал на полки со сластями, томился.
И вышел такой случай. Я стоял позади бабушки. Она глядела на улицу, а слева близко от меня стоял на полке ящик с конфектами в нарядных бумажках. Сласти тянули меня неодолимо, и вот я, не спуская глаз с бабушки, воровато протянул левую руку к ящику. И в это время бабушка обернулась…
— Возьми, возьми! — сказала она добро и сейчас же отвернулась, стала снова глядеть на улицу.
Стыд обварил меня с головы до ног. Не помню, как ушёл я от бабушки, но помню до сих пор с той же свежей остротой, что брёл я домой совершенно уничтоженный. И главная суть, может быть, была не в том, что бабушка поймала меня с поличным, — нет, главное, от самого себя я уже не мог увернуться. Я опозорился в собственных глазах — воришка. Стыд ел меня день и ночь, он жёг меня многие годы, и я долго считал этот случай самым постыдным поступком в своей жизни. Я вспоминал о нём по ночам и вертелся, как рыба на сковородке, сгорая от омерзения к себе. Конечно, нечего и думать, чтобы я когда-нибудь и кому-нибудь рискнул рассказать об этом постыдном случае.
Да, стыд жёг неотвратимо. Но выжег ли он то, что надо? Увы, такие окончательные хирургические операции бывают только в нравственных книжках, где герой, раз поклявшись, делается на всю жизнь примерным человеком. В жизни не так, и всё течёт непрерывно, изменчиво и прихотливо. Всё течёт, и человек в том числе со своими нечаянными чувствами и внезапными инстинктами. И оставалась всё та же улица со своим особым воздухом, со своим геройством, со своим упрямым отвержением тех устоев и законов быта, которые вяжут взрослых, со своей неотразимой насмешкой.
А дома было ещё попустительство матери. Вечером, когда отец приходил из лавки, я обшаривал его бекешу, от которой восхитительно пахло дёгтем, и находил в карманах медяки. Я показывал их матери и вызывающе говорил:
— Я возьму!
— Ну, зачем? Не хорошо это, — отвечала она и качала головой, но так снисходительно, что я принимал возражение за согласие и забирал на её глазах медяки, а она ограничивалась новым покачиванием головы. А потом я, привыкая, уже обшаривал карманы без её ведома. Не знаю, замечал ли это отец, — он помалкивал. Бывая в лавке и получая с покупателей деньги, которые надо было бросать ящик, я тоже, пользуясь доверием брата Фёдора и отца, задерживал иногда мелочь у себя. И об этом я вначале говорил матери со смехом и кривляньем, а она журила меня невсерьёз. И я приучился потаскивать в лавке деньги.
Конечно, я часто спохватывался, каялся, бичевал себя, и стыд временами жёг меня изрядно, прижигая, по крайней мере, гордость и самомнение. Сам-то себя я уже не мог считать правдивым, чистым и честным мальчуганом. Плюс ли, минус ли, но это постепенно вводило меня в ту психологическую самовозню, которая потом переполнила всю жизнь. Уже тогда стал я смутно сознавать, что моё «я» — это не только одно цельное «я», а что во мне много каких-то различных «я». Правда, чувствовалось, что есть какой-то главный «я», стойкий, строгий, неподкупный, но этот «я» сам как бы не дозорствовал и часто бывал беспомощен перед неожиданными проделками юрких мелких «я». Этот главный «я» походил на отца многочисленного и беспокойного семейства. Отец знал, что кто-то из его детей — воришка и потаскивает деньги или вещи, другой врунишка, третий болтунишка, четвёртый красно говорит и ласково смотрит в отцовские глаза, но он чуть ли не самый изворотливый. Отец неусыпно следит, и все дети на его глазах ведут себя примерно, но чуть отец отвлёкся, тот или другой сынишка уже нашкодил.
Сознание, конечно, огромная (и растущая) сила, — говорю я теперь, через шестьдесят лет, — и в нём главная гордость и опора человека. Но сознание — всё же нечто вроде яркого фонарика, который можно направить на тот или другой участок внутри себя. А уголков этих много, и они часто неведомы и неожиданны. Какая же сверхсильная работа слабенькому сознанию в детстве!
Так как в силу необходимости приходится поочерёдно выделять ту или иную черту тогдашнего быта, то воровское влияние улицы, пожалуй, вышло у меня слишком сгущённо. Мы, детишки, стремились добыть копейку и честным путём. Но возможности для этого были скудные. В раннем детстве мы собирали тряпки и кости и продавали их на вес в каких-то складах, заваленных грязным тряпьём и грудами костей.
Кости, говорили у нас, шли на очистку сахара, и, мимоходом говоря, белый сахар-рафинад считался у нас скоромным. Его в пост заменяли «постным» сахаром.
С костями вышел у меня случай, потрясший чем-то вроде мистического страха. Мы втроём, долго бродя по улицам, набрали что-то мало костей (должно быть потому, что была весна, снег ещё не весь стаял и кости попадались редко), а потому скупщик сказав небрежно: «Эх, вы, набрали тоже!» дал нам всего одну копейку. Монетка зато была светленькая, как бы золотенькая. Мы вышли на базарную площадь, не зная, куда повернуть наше богатство, а пока гонялись игрой около весеннего ручья. Я обмакивал золотенькую копеечку в воду, поднимал её на солнце, опять обмакивал и вдруг уронил её в ручей.
— Ну, врёшь, врёшь! Ты спрятал!
— Не вру, а правда. Сейчас уронил!
— Ну, ладно, не обманывай. Она у тебя в кармане.
— Эх, говорю вам, ловите скорее!
— Ну, будет тебе! Пошарь-ка в кармане!
— Нету у меня ничего в кармане. Нате, глядите!
Я засунул руку в карман, что-то нащупал там, вынул и с ошеломлением увидел в своих пальцах золотенькую копеечку.
— Ага! — закричали товарищи, — а хотел обмануть!
Они отобрали у меня копейку, а я оставался в оцепенении, и что-то холодное поползло у меня от спины к затылку. Может быть, волосы шевельнулись на голове, как шерсть у напуганного зверя. Мозг мой как бы оледенел от такого колдовства или чуда. Как же это так: сейчас своими пальцами и на своих глазах я уронил золочёную копеечку в ручей, и своими же пальцами на своих же глазах я вынимаю эту копеечку из кармана? Изумление походило на ужас, и я уже не помню, куда и как израсходовали эту копейку товарищи. В мучительном недоумении побрёл я куда-то и только через час или два я вспомнил, что светленькую копеечку дали мне (именно за то, что она такая золотенькая) утром в нашей лавке, а я положил её в карман и забыл.
Может быть, этот маленький случай и запомнился потому, что я впервые почувствовал острый страх перед непонятным, похожим на чудо, и впервые же с досадой и облегчением перевёл дух, когда непонятное оказалось простым и понятным.

            (продолжение следует)
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А жизнь – продолжается!


          Нестранные странные метаморфозы
        
…Вообще, видеть бы намного вперёд — не поверить, что с уходом бабушки в апреле 1969 года все наши с ней традиции свои же ближайшие родственники, именно мамаша с моим братишкой Вовиком, попросту развеют, уничтожат нажитый не одним поколением семейный уклад, а наше с ней имущество шаг за шажочком приберут к рукам.
— Я тебе ничего не дам, — отрезала на моё желание взять в Москву кое-что из дорогого мне прошлого maman: бабушка, де, не оставила завещания.
— А совесть есть? — всего лишь спросила я. Вопрос повис в воздухе…
Книги старинные конца XIX — начала XX века из разряда кулинарных, «Лечебникъ» через «ер» и «ять» в названиях и тексте, а с ними — и памятные дарственными надписями сочинения Майн Рида, Жюля Верна, Сеттона Томпсона; Гилберт «Камни его родины», четырёхтомник «Война и мир» с другими произведениями великого писателя-графа; бесценные издания лошадника Куприна, охотника Тургенева, печалинцев Салтыкова-Щедрина, Радищева, Некрасова, собрания сочинений Пушкина, Лермонтова, Есенина, Гашека, Ги де Мопассана…
— Собираю для тебя, Танёк, — говаривала бабушка. — Каждый культурный человек обязан иметь библиотеку значимых книг.
Я читала их, наши с ней книги, в родных Кужерах рано и взахлёб!
Не осталось и дорогих для меня книг, подаренных на дни рождения от родных и сверстников, а также вручённых как спортивные призы на соревнованиях по лыжам и баскетболу, в коих я весьма преуспевала, и наград за отличную учёбу: «Земля Санникова» Обручева, «Витя Малеев в школе и дома» Николая Носова, «На лезвии бритвы» Ефремова, томики Пушкина, Некрасова, толстенный сборник «Пионерский театр» для художественной самодеятельности… Мне от бабушки передалась неизъяснимая любовь к книгам. Бабушка дарила их мне в каждый праздник, выбирая именно на мой вкус — особенно о лошадях и других животных, а также книжные новинки детской, юношеской и школьной литературы типа: книжки-раскладушки, загадки, модели-конструкторы или «Занимательная математика» Перельмана, «Занимательная физика» и т. п.
Я даже помню ощущения радости и чего-то незнакомо-необъятного в моменты получения этих подарков. Книги были не только интересными и полезными; в раннем детстве они впечатляли также оригинальностью форм: книжка-вертушка (с вращающимся по тексту кружком типа астрономических календарей), книжка-гармошка, книжка-ширма, книжка-забава, книжка-поделка, книжка-панорама, книжка-фигура, книжка-раскраска, книжка-игра… В правом верхнем углу форзаца либо титульного листа каждой книги бабушка своей рукой надписывала, чей это экземпляр: «Паршиной М. А.» либо «Ливановой Тани», так что не перепутаешь… Чудом таковая сохранилась у меня — одна из любимейших книжек детства: В. Чаплина. «Четвероногие друзья». Крымиздат. Симферополь, 1954 (трогательный рассказ Веры Чаплиной «Чубарка» о приключениях лошади в дружбе с маленькой девочкой, я брала читать и перечитывать в поселковой библиотеке)
Как в воду канули и мой спортивный инвентарь: подаренные отцом беговые лыжи с ботинками, коньки «гаги» на ботинках — моя гордость на льду Кужерского озера, и бабушкин дар — дамский чудо-велосипед нежно-изумрудного цвета, а также любимые игрушки, личные вещи. Не говоря уж — о ювелирных ценностях бабушки, семейном серебре, старинных настенных часах «Paris» с чарующим боем и римскими цифрами. Как своих ушей не увидела больше резной столовой «горки», то есть вместительного сервизного шкафа со стеклянными дверцей и боками, ручной и ножной швейных машинок «Zinger»: на ножной я «рулила» дошколёнком и устраивала внутри свой личный уютненький домик, на ручной училась шить — от носовых платочков и простынок с наволочками вплоть до пижам и лёгких платьиц себе, халатов для бабушки и её младшей сестры тёти Ксаны. «Ушли» даже наши фотоальбомы, а также бабушкины правительственные награды, мои Почётные грамоты «За отличную учёбу и примерное поведение» за все 11 школьных лет и аккуратно заполненные дневники, дорогие мне письма — бабушке и в мой адрес, вся хранимая ею переписка… То есть весь архив — с концами!!! И вряд ли он сохранён хотя бы частично. Антиквариат, наверняка, продан — в угоду видимым даже моими, сквозь розовые очки, глазами купеческим братцевым замашкам, с годами крепнувшим.
На любви и обожании стоит моя тоска по потерянным, вернее — присвоенным моим братцем книгам. Не из меркантильности, а — по любви и блаженному состоянию обладания, при прочной уверенности в будущем в связи с неразделимостью с прекрасным былым, грущу по окружавшим нас с бабушкой предметам.
Впрочем, со временем у нас с дочкой всё как бы «образовалось» сторонним ходом. Поразительно, но какими-то неведомыми путями и каналами идёт восстановление утраченного. Библиотеку вновь собрала обширную, интересную и преимущественно тех же авторов. Или: часы старинные вернулись в 2000-х аж в двух вариантах. Пришли и густо-коричневая, цвета горького шоколада, горка резная — воплощённая в раме зеркала, а также нескольких раритетных буфетов. Причём — от дарителей, нередко совершенно не знакомых нам людей, которые прекрасно знают цену антиквариату, однако не могут разместить его в тесных городских квартирках.
Не только прежнее в похожести вернулось, но ещё немало есть и «по новой»! Даже — своя конюшня, лошади. Открыли частный клуб верховой езды «Ногу — в стремя!» и создали домашний музей Конюшего…
И всё же, всё же… О различной формы книгах моего детства с замиранием сердца слушала в мартовском-2018 эфире «Эха Москвы». Ведущий передачи, почти мой ровесник, подчеркнув, как важно человеку для самоутверждения обладать хоть какой-то собственностью, рассказал, как он обожал в детстве свои персональные книжки и что у него все его книги в полной сохранности уже в трёх поколениях — для детей и внуков. Вот что значит — в нормальной семье!
***
А у нас… Пока всё присвоение, то есть наглое прихватизирование кужерского имущества, происходило в течение трёх десятков лет, не верилось, что они — елейные родственники, постоянно «гнездовавшиеся» около меня проездом через столицу или многодневными налётами в ней «по магазинам» — пойдут до конца. Теплилась надежда, что родные мать и брат опомнятся, братец вернёт безразличное ему, но дорожайшее для меня — письма, бумаги, записи, именные книги… Не случилось! Вещизм и корысть возобладали над человеческими, братскими отношениями, скорее ставшими за семь-девять десятилетий для трёх, а то и четырёх поколений паразитарными, потребительскими. Кстати — это заметные, очевидные, типические черты нашего времени конца XX — начала XXI столетия: времени деградации, отчуждения людей, семей. Разве это не грани — острейшие грани — жизненного круга!
В 2000-м окончательно прервались отношения с братом, для которого открылась лазейка в Германию через жену, чья мать на старости лет вышла замуж за бывшего соседа, репатриировавшегося немца…
Четыре года спустя сестра нервически поведала мне, что брат де очень денежки любил и любит, и вообще он никогда и не собирался привезти дорогие для меня атрибуты, сколько я ни просила его об этом. Ольге он, якобы, выдал: «Ничего я ей возить не буду, пусть не просит даже!..».
С женой каждым летом путешествовал из Нижневартовска или Башкирии автомобилем на юга через Москву, с бесчисленными ночёвками у меня. И мне — молчал! Напротив, с каждым его приездом в Серафимовский под Туймазами, по словам сестрицы, будто корова языком слизывала книжные ряды с полок — переправлял в дом жены где-то под Жигулёвском или в Нижневартовск, где жил много лет, при северных надбавках успешно трудясь на спецтехнике нефтепромысла и содержа не работавшую жену и двух сыновей.
***
Мне за московскую жизнь, с осени 1968-го, пришлось по семейным обстоятельствам — то в улучшение квартирных условий, то в связи с разводом — сменить шесть адресов. Это улицы Мишина, Вятская, Башиловская, Онежская, Бескудниковский бульвар и, наконец, с 1984 года, кооперативная квартира в Крылатском на нынешнем Осеннем бульваре. И всюду постоянно появлялись «переночевать» приезжие родственники. Маман же проживала месяцами-годами, хозяйкой распоряжаясь квартирой, в то время как я с дочкой Машей жила как бы на два дома, в основном в Латвии в 1984–1992. Однажды, ближе к 1990-м, мамаша даже заикнулась, а не продам ли я Вове свою московскую квартиру, а сама «свалю» к Балтийскому морю насовсем?
— Не продам! — Решительно объявила, поразмыслив и прикинув, что прекрасное Рижское взморье и бойкая Гауя с янтарными соснами — далеко не всё для меня и дочки. — Да и кто ж ему оформит покупку без московской прописки?!..
Ведь были времена, когда иногороднему купить квартиру в Москве было невозможно. Не то, что теперь — любому «денежному мешочку» — пожалуйста! Московская квартира для нас с Машей не оказалась обузой. Распад страны вывез в числе многих российских граждан и нас из Латвии в конце июня 1992-го. Слава богу, было куда!
***
Дошло до моего ума, лет через 35, и то, как реально объегорила меня «родня» с кужерской квартирой, перевезя бабушку с нашим скарбом в 1967 году из Кужер в посёлок нефтяников Серафимовский. Ведь я тогда студенткой была прописана в общежитии Казанского университета на улице Красные Позиции, но — вре-мен-но. То есть, сохраняла за собой постоянную прописку в Кужерах. Будь с добрыми намерениями, родная мать не умолчала бы об этом дочери. Да только с переездом бабушки меня никто и спрашивать не стал, а сразу заселилась молодая семья инженера Алексеева, жившая за стеной справа от нас, у своей матери тёти Веры Никановой. То, что я оказалась в «подвешенном» состоянии, никого не волновало. А мне, прилично державшейся на конских спинах и витавшей в облаках молодости, такое даже не успело, не могло прийти в голову. Тем более что через год я нежданно-негаданно сделалась москвичкой, крыша над головой не исчезала, проблема жилья «резала» не особенно больно и не остро — только по улучшению жилищных условий. И поняла я лишь под шестьдесят годочков, давно своими силами добившись благополучия и успешности, поняла, будто прозрев, тогдашнюю первую афёру мамаши, наряду с последующими, во всей моей квартирной цепочке и жизненной вообще…
***
Сестра оставалась как бы в тени всех ухищрений, но не в стороне. В детстве, встречаясь, мы дружили, бурно переписывались в студенческие годы и ряд пост-студенческих лет, поверяя учебные дела, сердечные тайны, мечты, воплощение планов… Называли друг дружку именами любимых литературных героев: от изначально пушкинских, то есть, истинных, — до Кати и Даши, старшей и младшей сестёр из трилогии Алексея Толстого «Хождение по мукам». Моё бьющее в глаза счастливое детство вызывало младших сестру и брата проситься у бабушки пожить у неё вместо меня. Младший Вовочка канючил об этом в открытую. Нашёптывание Ольги даже отцу — оказаться на моём месте в доме у бабушки, а меня забрать в Башкирию — я услышала собственными ушами в Кужерах примерно семиклассницей, не замеченная ими в своей комнате. «Вот так гости! Вот так сестрица!» — чуть было не вырвалось у меня.
Насторожилась тогда остро. Ни-ког-да! Особенно видя пап-мамины воспитательные маневры. Она — визгливым криком, он… При непослушании Вовика, младше меня на шесть лет, папаня просто показывал ему раскрытую ладонь, и ребёнок сразу съёживался. Тёмная в понимании этого приёма, я на первый раз удивилась, что же мальчишку так испугало. «А дальше — знаешь!» — грозно подступил к сынишке батя. Рука Вовчика дёрнулась, и пальчики неуверенно образовали кулачок. Также — ладонь папаши, но властно и крепко: сжалась в увесистый кулак. «Правильно. Вот — что будет! Он знает…». Отец козьим меканьем захихикал, а во мне поселились страх и отвращение к нему, усиливаясь при очередных таких воспитательных жестах. Хотя он ко мне, спортсменке, относился замечательно. Но это, наверное, потому что жили на расстоянии и остерегался бабушки.

          (продолжение следует)
        

Знакомство с автором. Ответы на анкету журнала «Парус»


Александр СИДОРОВ.


          1. Расскажите, что стало причиной Вашего прихода к занятиям литературным творчеством? Какими были первые опыты?
        
В школе писал стихи, а в военном училище пробовал прозу в разделе фантастики на развлечение своих сокурсников.


          2. Кого можете назвать своими литературными учителями?
        
Ильф и Петров, Жюль Верн, А. Дюма, Сергей Есенин, Гривадий Горпожакс.


          3. В каких жанрах Вы пробовали себя?
        
Стихи, проза (фантастика — неудачно), проза — рассказы с сюжетами из реальной жизни.


          4. Как бы Вы могли обозначить сферу своих литературных интересов?
        
Все понемногу, но упор на сюжеты из повседневной жизни, которые имеют реальную основу


          5. Какого автора, на Ваш взгляд, следует изъять из школьной программы, а какого — включить в нее?
        
Л. Толстого изъять, т.к. для детей тяжело воспринимать объемный труд «Война и мир», включить А. Грин «Алые паруса», Л. Филатов (стихи).


          6. Есть ли такой писатель, к творчеству которого Ваше отношение изменилось с годами кардинальным образом?
        
Л. Филатов недооценен.


          7. Каковы Ваши предпочтения в других видах искусства (кино, музыка, живопись…)?
        
Все понемногу.


          8. Вы считаете литературу хобби или делом своей жизни?
        
Хобби.


          9. Что считаете непременным условием настоящего творчества?
        
Востребованность, обратная связь с читателем. Псевдоэлитарность с отговоркой: «Вам не дано понять!» — от лукавого.


          10. Что кажется Вам неприемлемым в художественном творчестве?
        
Чернуха, грязные темы.


          11. Расскажите читателям «Паруса» какой-нибудь эпизод своей творческой биографии, который можно назвать значительным или о котором никто не знает.
        
Очень трогают отзывы на мои работы от тех читателей, которые узнают себя или обстоятельства, окружающие их в те или иные времена — это самые честные критики, которые говорят: «Верю! Именно так все и было!»


          12. Каким Вам видится идеальный литературный критик?
        
По существу, без заумных придирок, что такого не может быть, потому как не может быть, т.к. с ним-критиком ничего подобного в жизни не случалось.


          13. Каким Вам видится будущее русской литературы?
        
Сложный процесс выживания в мире интернет-ресурсов, при упрощения языка до примитивного слэнга в ежедневном общении.


          14. Есть ли у Вас рекомендации для студентов-филологов?
        
Берегите и сохраните все богатство и многообразие русского языка.

          15. Каковы Ваши пожелания читателям «Паруса»?
        
Читайте и получайте удовольствие, погрузитесь в мир своих воспоминаний и ностальгии, узнавайте что-то новое.

Сведения о новых авторах


Александр СИДОРОВ

Александр Васильевич Сидоров родился в 1968 г. на задворках империи СССР. Раннее детство прошло в военном городке на авиабазе между самолетами и вертолетами. Детского садика не было, и моими нянями были солдаты и сержанты (кроме шуток). В школу пошел в Свердловске, завершил обучение уже в Перми. В 1988 г. закончил военное авиационное училище с отличием (повесть «Люфтваффельники» как раз об этом), служил под Москвой на авиабазе Чкаловский (сборник «ВВС-войска чудес»). В 1995 г. закончил академию им. Н. Е. Жуковского (сборники «Служим, как умеем» и «Житейские зарисовки»). В 2019 г. закончил службу и перешел в категорию мирных тружеников. Все сюжеты имеют реальную основу, а действующие лица имеют реальных прототипов.
Отец — Сидоров Василий Михайлович умер в 2017 г. Воевал в Афганистане и рассказы «От Михалыча», опубликованные в «Новой газете» и «Независимом военном обозрении» — по его воспоминаниям.

Алексей РАЧУНЬ

Алексей Борисович Рачунь родился в 1976 г. в городе Кунгуре Пермской области в семье учителей. Окончив в 1996 г. Кунгурский сельскохозяйственный колледж и получив специальность юриста в области сельского хозяйства, некоторое время преподавал в этом же колледже гражданское право. Одновременно учился на юридическом факультете Пермского государственного университета.
Работал сторожем, водителем, грузчиком, экспедитором, трудился на разных должностях на обувных и машиностроительных производствах в Кунгуре и Перми; в силу должностных обязанностей посетил более 300 городов России.
Увлекается туризмом, альпинизмом, играет на гитаре и губной гармонике. Женат, воспитывает сына.
Первые опыты в прозе опубликовал в периодической печати в середине 80-х гг. XX века, но всерьез занялся литературным творчеством лишь в начале нового столетия. В 2012 г. стал лауреатом литературного конкурса имени Каверина за историко-детективный очерк «Зачем Соловки». Публиковался в еженедельнике «Литературная Россия», интернет-газете «Lenta.ru», журналах «Великороссъ» и «Эмигрантская лира».
Живет в Перми.

Олег ГОНОЗОВ

Олег Сергеевич Гонозов родился в 1956 г. в Ярославле. В 1987 г. окончил Московский государственный институт культуры по специальности режиссер клубных массовых представлений. Работал проводником поездов дальнего следования, электриком, инструктором горкома ВЛКСМ, журналистом.
Дебютировал как поэт в 1974 г. В 1991 г. в Верхне-Волжском книжном издательстве пятитысячным тиражом вышла в свет его первая книга — сборник рассказов «Судьбы на ветру».
С начала 80-х гг. прошлого столетия пишет и публикует рассказы и повести. Проза О. С. Гонозова публиковалась в Ярославле, Москве, русскоязычных изданиях Израиля, Канады, Германии, США — он автор двух десятков книг. В региональных научных коллективных сборниках, журналах и брошюрах был опубликован ряд научно-популярных статей и исследований, принадлежащих перу Олега Сергеевича.
Член Союза российских писателей, в 2001–2004 гг. возглавлял ярославское отделение СРП. Лауреат ряда отечественных и зарубежных литературных конкурсов, член Союза журналистов России, Заслуженный работник культуры РФ.
Живет в Ярославле.

Сусанна ДАВИДЯН

Сусанна Арамаисовна Давидян родилась в Ташкенте в семье выходцев из Армении; в 1976 г. окончила Ташкентский политехнический институт по специальности инженер-строитель. В 1996 г. переехала в Канаду. Окончив в Монреале колледж по специальности «Управление снабжением», в настоящее время работает по специальности в компании, занимающейся выпуском инструментов для «AirBUS». С начала 2000-х гг. сотрудничает с русскоязычными газетами и журналами в Монреале и Торонто.
Литературным творчеством увлекается с юных лет. Рассказы Сусанны Давидян публиковались в Антологии русскоязычных писателей Северной Америки (Москва, 2013), журнале «Южный остров», коллективных сборниках «Нить», изданных в Лондоне, «Армянские мотивы»; она лауреат ряда международных литературных конкурсов, член Союза писателей Северной Америки.
Живет в Монреале.

Андрей ЛОМОВЦЕВ

Андрей Ломовцев — родился в Подмосковье, в стране, которой нет. В период «крушения империи», построил баркас и отчалил в море бизнеса. Учился на психолога. Ночами писал сказки, на лекциях — стихи. Уехал в Индию — искать путь просветления в йоге. Искал долго, с фонариком, в позе лотоса. Нашёл политическую карту мира и биржевой справочник. На всякий случай — научился читать справочник и торговать золотом.  Объехал полмира и нащупал путь в литературу.
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