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Аннотация
VI Международный поэтический конкурс «Я только малость объясню в стихе-2024» завершился 26 января 2024 года. По традиции, лауреаты конкурса удостаиваются публикации в итоговом сборнике. Его вы, уважаемые читатели, и держите в руках. Замечательные стихи Полины Кондратенко, Леонида Негматова, Александра Хохлова, Марии Дубиковской, верлибры Элины Черневой, духовная лирика Олега Штельмана, романтическая и гражданская лирика Николая Росса встретились сначала на конкурсе, а теперь и под одной обложкой, чтобы дарить радость от нового взгляда на мир, заставить задуматься о чём-то важном, вечном или преходящем, улыбнуться или светло погрустить.
Черпайте радость от встречи с новыми или уже знакомыми именами – и приятного чтения!
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Высоцкий навсегда

Дорогие друзья, почитатели поэзии и ценители творчества!
Мы уже на пороге нового этапа в истории поэзии. Шестой фестиваль «Я только малость объясню в стихе» завершён, а первая поэтическая премия им. Владимира Высоцкого с гордостью вручена в сердце Сибири — в Новосибирске, 28 января 2024 года, в великолепном концертном комплексе «Маяковский». Этот день стал важной вехой, запечатлённой в нашей памяти и в истории поэтического движения России.
Кто бы мог подумать, что областной фестиваль, стартовавший в 2019 году, приведёт к созданию такой значимой премии? Множество направлений, тысячи мероприятий, и, конечно, бесконечные ожидания, которые, к счастью, воплотились в реальность. Мы гордимся тем, что ежегодно выпускаем сборники лауреатов поэтических конкурсов, а этот сборник — особенный. В нём собраны имена тех, кто стал победителем Первой поэтической премии им. Высоцкого.
Председателем Конкурсной коллегии первой поэтической премии стал сенатор Российской Федерации Александр Карелин, меценатом премии выступила писатель Людмила Лазебная из Санкт-Петербурга.
Эту премию по праву СМИ окрестили «Оскаром Высоцкого», подчеркивая её значимость и престиж.
В этом сборнике вы познакомитесь со стихами лауреатов. Это Полина Кондратенко из Санкт-Петербурга, Леонид Негматов из Саратова, Александр Хохлов из Барнаула, Олег Штельман из Белоруссии, Николай Росс из Санкт-Петербурга, Элина Чернева из Москвы и Мария Дубиковская из Новосибирска.
Каждый из этих авторов привнёс в нашу поэзию что-то необычайное.
Казалось бы, сказано всё. Но нам невозможно забыть, что без поддержки Интернационального Союза писателей и лично председателя правления Галины Березиной ни один бы сборник не состоялся, как и не было бы бюста В. С. Высоцкого в культурном центре Высоцкого в Новосибирске.
Организатор фестиваля, поэт, культуртрегер
Андрей Ложкин

Лауреаты номинации «АВТОРСКАЯ»


Лауреат I степени
Полина Кондратенко
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Кандидат филологических наук, преподаватель кафедры немецкой филологии Санкт-Петербургского государственного университета. Лауреат премии «Гипертекст», премий им. В. Высоцкого и им. Ю. Левитанского, обладатель Гран-при Международного поэтического конкурса им. К. Р., лауреат санкт-петербургского конкурса молодых переводчиков «Sensum de Sensu», лауреат литературного конкурса «Северная звезда» журнала «Север», финалист Всероссийского фестиваля поэзии «Филатов-Фест», финалист (короткий список) Международного Волошинского конкурса. Участник литературных форумов и арт-резиденций. Стихотворения публиковались в журналах «Нева», «Плавучий мост», «Пироскаф», «Перископ», «Эмигрантская лира», Prosōdia, в «Литературной газете» и др.

С веселительными литрами

С веселительными литрами
отправляемся за дом
жить глагольными палитрами,
речетворческим трудом.
Чем нарисовать могли бы вы
лень, люпины, облака?
Пусть вишнёвым и малиновым
грянет колокол-бокал,
чтобы стеночки затенькали
через войлочную тишь!
Буду думать над оттенками
для всего, что разглядишь.
Но не выдумаю краску я,
чтоб изобразить могли б
виноходь зигзагобразную,
голов окруженье лип.



Зачем я ем вторую пахлаву?

Зачем я ем вторую пахлаву?
И третью ем зачем, балда такая?
Четвёртую хватаю… наяву (?)
в зубном загоне пятую катаю (?!)
Сегодня междустрочье только смерть
вынашивало – душное кажденье! —
ползла строка, не выходило верить
в куренье сакуры, друзей рожденья.
Но пахлава уму даёт уют.
Открыт (так просто!) холодильный ларчик.
Я перед ним стою
(зачёркнуто)
жую
(зачёркнуто)
живу —
и не могу иначе.



День кончается, а я ещё не начался

День кончается, а я ещё не начался,
я закончился как будто наперёд,
но никак в календаре не обозначился —
знать, рассчитывал, что время разберёт,
а оно календари вести забросило —
дальнозоркость, строчки скачут на бегу,
понадеялось, решило: «Я до осени,
до поры глухой тебя приберегу»,
ну а осень, тугоухая молчальница,
вместо «до» взяла да выслушала «для»,
и теперь – печаль растёт, а день кончается —
прибрала меня, не сберегла меня.



Никто из нас не дочитал листа

Никто из нас не дочитал листа
и бабочкой-премудрицей не стал,
летающей на дальнем свете.
Запутавшись в сиреневой ночи,

на соловьиный посвист – чьи вы, чьи? —
привратничий что нам ответить?
Что сами не свои, что нам не рад
летейский сад за лучшей из оград,

что нам – круги на месте,
что наша повесть победила нас,
что GPS ослепнет и ГЛОНАСС —
и пропадём без вести.



Третья ночь бьёт часы, но всё ту же картину

Третья ночь бьёт часы, но всё ту же картину
крутят в сонном твоём синема.
Повториться боишься, не хочешь идти, но
по экрану бежит синева,
и ты знаешь: барахтаясь в бархате кресел,
ты утонешь в кино, и заце→
←пишь интригу, и снова досмотришь до песен,
до улыбки знакомой в конце,
чтобы снова включить ускорение пульса,
хоть развязка известна давно, —
и на титрах в привычном пространстве проснуться,
где не крутят такое кино.



А что наш сквер? Не наш и не был нашим

А что наш сквер? Не наш и не был нашим.
Привиделось, блеснуло, разошлось.
Проходят кроны шумом карандашным
блокноты облаков насквозь.

Возможно, по ту сторону эскиза
полупрозрачный полуоборот
друг к другу разглядим. Беда, что снизу
мой глаз уже не разберëт

ни облаков, ни контуров за ними.
Есть только сквер, оркестр духоты,
мигрени пятилистные цветы,
а нас здесь нет и не было в помине.



Плюс тридцать, Питер, очередь в Электросбыт

Плюс тридцать, Питер, очередь в Электросбыт,
и мне в ней далеко до пионера,
а боевой настрой упал под ноги – сбит,
задет слезами кондиционера,
который – холодок! – который – молоток! —
не просто ветер гонит, а хреначит,
чтоб страждущим достался воздуха глоток,
и климат контролирует, и плачет.
А я не контролирую ничто. Совсем
ничто – всё вон из рук скользит тщетами.
И плачу редко. Разве что когда бассейн
внутри переполняется счетами.



Деревянный причал укрепляю ребром

Деревянный причал укрепляю ребром.
Напервый взгляд, импровиз – это миф.
Что по струнам ресничным бегут перебором
серебристые рыбицы ив,
разгляжу я едва ли. Сквозь кожу и тяжесть,
многослойной дремоты поталь,
на придонную рябь восприятия ляжет
ля-минор, пять восьмых. Слепота
оглушит. И нигде не найдётся лекарства —
наливаются чувства свинцом.
Покидая на цыпочках сонное царство,
над своим замираю лицом.



Перелистанные вывески

Перелистанные вывески,
ветром сгорбленный народ.
Алкоголики на Киевском
приближают новый год,
чтоб заполнилось стерильное
запустение внутри,
чтоб включилось светосильное
заводное попурри,
но оно мигает издали
с нескрываемой ленцой.
На морозе клеммы выстыли,
от воды горит лицо,
и уже со слёз не слезем мы —
вырос снег, хоть не окреп, —
злой, незваный и болезненный
в облетевшем октябре.



Дно оконного колодца

Дно оконного колодца
стелет проводов лоза.
Пыль вагонная набьётся
в недоспавшие глаза.
Станешь, физику ругая,
кулаком глаза тереть,
только оптика другая
вместо старой будет впредь.
В оркестровой яме взгляда
грянет музыка частиц,
будут, как «Полёт шмеля», на
матрице глазной частить,
и во пнях-конях, болотом
крепко взятых под уздцы,
прочитаешь мимоходом
заболоцкие столбцы.



Под ложечкой – стремление к центону

Под ложечкой – стремление к центону.
Что наша жизнь? Теснение цитат,
замес перетекстованного теста,
в итоге – вот такие пироги
ем с тем, что день грядущий мне готовит,
и, чтобы укротить свой аппетит,
смотрю светланой в мёртвое молчанье,
в зеркальное молчанье говорю —
и вижу в нём (растресканном, конечно)
двоение, биение вещей
и – вечное – магриттовский затылок.
Зрачки увидеть – значит умереть.



Вылупилась бабочка лопаток

Вылупилась бабочка лопаток:
кривовато правое крыло:
виновата липкая поклажа,
книжная, приставшая однажды
к жилкам, – до сих пор не отлегло.
Не летит над городом покатым.

Вымоталась. Да не в том же дело,
что устала, сверзилась с листа,
на котором буковкой висела.
Дело в том, что оттиском успела
стать – и не приобрела родства
с небумажным небом, Божьим телом.



С городского потолка

С городского потолка
сыплется побелка.
Смотришь в даль: ай, глубока!
А доходишь – мелко.
То ли дело в копоти
(белой, что забавно),
то ли в том, что по пути
ты подрос, собака,
выпал из корзин, картин —
в зимнем небе зябко —
и бредёшь себе один,
позабыт хозяйкой.



Память нажмёт пробел —

Память нажмёт пробел —
буквы не сложит в имя.
Девушка пьёт пуэр —
вместо вина, впервые.
Шу или шен. Торшер
оком следит мертвелым:
женщина пьёт пуэр —
ехало всё, болело.
Плачет ночная дверь.
Павич. Над томом – тени.
Бабушка пьёт пуэр —
опыт перерождений.
Выбор одной из вер,
в ночь на седьмое – Вайи.
Девочка пьёт пуэр —
и прозревает.



Хожу в сосновый бор грибную слушать фугу

Хожу в сосновый бор грибную слушать фугу
Её многоголосую дуду
потомственный грибник, я узнаю по звуку
и, слух развесив в воздухе, иду

туда, где тише трасса, ниже травяные
поклоны перед мастером игры
на небывалых трубах. Как он правит ими?
Невидимые клавиши хитры,

а звук хитёр вдвойне, и городской захожий,
присевший на промокший бурелом,
замрёт, ссутулив спину под походной ношей,
а сам не разберёт ни ноты в том,

что тянется наверх, сплетается, не тая,
в растроганном, заплаканном лесу
А то – полифония – чистая, литая.
Ты тоже видишь гения внизу?

Орган под шляпкой заливается всё реже,
идёт на пианиссимо в конце.
Как только ножичком с крестом я перережу
дыхание – закончится концерт.



Попытка жить наотмашь, перестать

Попытка жить наотмашь, перестать
дрожать от страха потерять опору,
свечение аптечного креста
перемешать с зелёным светофора.
Движение по грифу мостовых,
неловкое скольжение позиций
(к ладам привык, к ладоням не привык —
о, сколько со свободой рук возиться?)
Из музыки – рождение зимы,
мурашки в кость, а ты играй, не падай,
надейся: будут ноты спасены
ферматой.



Когда я вырос, выпал в ночь

Когда я вырос, выпал в ночь
меж прежним злом и новым,
мне первым делом было – мочь,
держаться – первым словом,

хоть сам не первый был из тех,
кто сделался железным,
срываясь на предельный бег
по полосе из лезвий.

Их кромка не брала меня
и шаг мой не кроила,
но языком другого дня
(где ни огня нет, ни меня),
со мною говорила.

И я расслышал кое-что,
что не сказать словами,
что сыплется сквозь решето
небес над головами.

Когда прогорклый громкий смог
то расцветал, то вянул,
я подписал Тебе письмо:
Твой стойкий-оловянный.

Истории не изменить,
пускай встряхнёт, зацепит…
Я стал звеном, что не звенит,
но сдерживает цепи.



Тонкий лирик, каторжник келейный,

Тонкий лирик, каторжник келейный,
семечко в распаханной весне!
Майским ливнем, снегом колыбельным
заметёт тебя —
и не заметит, нет,
ни один из пристальных и хищных
земледельцев – профилей в толпе —
твой побег, отрыв от корневища,
стебель песни, песни недопе…



Боюсь, что лязгнет шпингалет,

Боюсь, что лязгнет шпингалет,
неосторожной речи ливень
ударит в грудь, оставит след
внутри – и стану молчаливей,
и предпожарный уголёк
задышит в пережатых рёбрах,
и вспомню всех, кто в землю лёг.
В гортани – дёр, во взгляде – вёдра.



Не жалею, но вот завыть бы мне

Не жалею, но вот завыть бы мне,
как сквозняк завыть, на свечу
сентября, но в зобу забытие,
как жемчужину, я ращу
И свеча горит (вой же, дуй же, ну!),
дней зарёванный стеарин.
Мне отдать бы всё за жемчужину
незабытия, за помин
по всему, что давно разрушено,
по тому, кто дышал и шёл
через крошево, через кружево,
через стёжку, смертельный шов,
оступился – уже не выйти, нет,
и не выдернуть – пропадай!
Заплетается нить в за-бытие —
жемчуг-соль, горловая дань.
Не вития, из тела вытяну,
из надрывов его лепных,
неоправданные наития,
ясновидение слепых.



Везде разбросаешь

Везде разбросаешь
свои бескровные крестражи —
и нигде не станешь своим,
будешь бесперебойно
разбирать себя по частям,
не разберёшься в себе
и забьёшь,
раздражаясь от ожидания
на зебрах без светофора,
от собеседников,
их быстрой речи,
сиротства своего голоса —
речевой портрет
на фоне случайной стены,
неизвестный художник,
наше время.



Запутанный прискорбный опус

И, по причине умножения беззакония,
во многих охладеет любовь.
Мф. 24:12.

Запутанный прискорбный опус
о скудости тепла.
Синоптики уходят в отпуск,
передают дела
сокурснику – коллеге Ване,
а он возьмёт потом,
перелистает свод Еванглий —
другой откроет том…
Перепугается погода:
передадут дожди
(от наступающего года
Невы высокой жди),
займëтся плюс остервенелый,
сыграют на трубе.
Сход поступи обледенелой
к суду,
к судьбе,
к себе.
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Рассветных птиц прося потише цокать

Рассветных птиц прося потише цокать
и прикрывая форточку с утра,
я каждый день твой пробую на локоть,
как воду в детской ванночке. Пера

и пуха у чертей всегда в избытке.
Твоя печаль размера оверсайз
всегда с тобой по принципу улитки,
и, если жизнь пролаяла: «Равняйсь!»,

ты ровненько сливаешься с природой,
но я тебя, к несчастью твоему,
всегда найду. Охотничьей породой —
нет, не горжусь. Я гавкаю во тьму,

распугивая звёзды и прохожих,
способных потревожить твой покой.
А ты во сне пасёшь коровок божьих
над васильковой смальтовой рекой.



Плотно закрытых окон фонендоскоп

Плотно закрытых окон фонендоскоп
глушит ночной систолический шум вокзала.
Мамочка-мама, ты всё-таки ошибалась:
я помолился Богу, но цел мой лоб.

Что говорит диспетчер – не разобрать,
так пономарь нерадивый бубнит каноны.
Мамочка-мама, ты видишь, я на перроне?
Собрана в хвостик рельсов седая прядь.

Здесь лотерейщик в кассе продаст билет,
путь обещая счастливый (свистит безбожно).
Мамочка-мама, ведь в жизни всё-всё возможно,
даже сердечные приступы в тридцать лет.

Плыл к семафору поезд, как сом к блесне,
туча гремела, полной луной поперхнувшись…
Мамочка-мама, калачиками свернувшись,
спят зубы мудрости в нижней моей десне.



Тебе, инглиз, напомнить даккский плач

Тебе, инглиз, напомнить даккский плач[1],
и крик, и стон над стороной бенгальской?
Пощады не просил искусный ткач —
лишь, зубы стиснув, резал себе пальцы.

Муслин инглизский грубый, как посконь,
не полотно – обтирочная ветошь.
А даккский будто тает – только тронь.
Он словно воздух горный – не заметишь.

Да, только тронь… Ты, бешеный верблюд,
своим копытом топчешь без разбору
и чистый ключ, где воду люди пьют,
и корни легендарной мандрагоры.

Тебе, инглиз, так нужен был муслин —
тончайший, хрупкий, невесомый, белый —
что ты, не выпуская карабин,
палил, подлец, не разбирая цели.

Гнев развевается хвостами белых чалм,
и снятся в Дакке сны ткачам беспалым,
что ты, инглиз, навеки замолчал
с муслином в глотке – тонким и линялым.



Сердце сжалось – слезами разжалось

Сердце сжалось – слезами разжалось.
Вечер ногу поставил на грудь.
Эта жалость – такая же малость,
как знакомой кассирше кивнуть.

Он им дарит свой город последний,
его бледный нерезкий рассвет.
Как Иосиф, прекрасный и бедный,
он отцом ослеплённым отпет.

Только в Питере нет фараона,
нет коров и стеблей тростника,
но над Невским сияет корона,
и Нева, словно Нил, глубока.

Он стоит в коммунальной передней,
будто Гаршин, уткнувшись в пролёт,
правда, снизу. Но гибель безвредней,
чем бессолнечный питерский гнёт.

Тлеет шпиль исполинской лучиной,
Исаакий глядит на салют.
Эта боль – всё ещё не кончина,
а причина. Фатальный дебют.



Видишь – облако в форме яблока

Видишь – облако в форме яблока
боком стукнулось о закат?
Не поспело… Ты помнишь Зяблика?
Тихий Зяблик – и вдруг комбат!

Он же, помнишь, сидел за партою
самой первой? Глаза в очках
удивлённые. Как он с картою?..
Там же мелко. Да плюс впотьмах.

У него же отец в чеченскую
где-то в Грозном… И мать одна —
по потере кормильца пенсия
да оклад. Да три пацана.

Мать сказала: он там с двадцатого.
Не решался, потом решил.
Фото видел его – бородатого,
бриться некогда: фронт – не тыл…

Мать всё больше молчит и пальцами
тишину, словно нить, сучит.
С хлебом рюмка мерцает глянцево,
луч косой, как плита, лежит.

…Орден Мужества. Карта Горловки.
Зяблик-сын с огневых высот
маме яблоки в форме облака
вечерами из Рая шлёт.



Поцелуями снег осыпает

Поцелуями снег осыпает
кружевную дорожку следов:
твой двойник неторопко ступает,
пропуская гудки поездов.

Он проходит знакомые двери,
но не видит за ними домов.
Если каждому дастся по вере —
этот точно уйдёт без штанов.

Снег пытается выловить бреднем
из безвременья город большой.
Время, кстати, смеётся последним —
и смеётся всегда хорошо.

Твой двойник ставит ногу неслышно
в войлок снега, как хан на ковёр.
Он сказал – ты там третий и лишний,
где метель ему строит шатёр.

Он сказал: «Я лопух и кулёма» —
и добавил, сливаясь с зимой,
что идти в направлении дома
не равно возвращаться домой.



На тебя льётся небо Китая

На тебя льётся небо Китая,
крепдешином заткав горизонт.
Промокая, но не покидая,
опустив развороченный зонт,
ты стоишь, как из бронзы литая,
грозовой игнорируя фронт.

Ты смеёшься над ливнем, что княжит, —
все князья получают ярлык.
Тучи кто-то заставил бродяжить,
мол, смывайте и шёпот, и крик;
мол, молчание многое скажет —
тишина украшает язык.

Метастазом огня прорастает
ветка молнии в юго-восток —
освещает тебя. Ты, взлетая,
не взяла ни ушиб, ни ожог,
и кометы на небе Китая —
головастики у твоих ног…
У твоих вечно мёрзнущих ног.



Шкаф открыл – и что выпало, то надел

Шкаф открыл – и что выпало, то надел.
Мятый рванник в кармане – на опохмел.
В храм зашёл – златопошлость и новодел,
но какого-то лешего тянет.

За соседской халупой ЖК торчит,
закрывает от солнца и портит вид.
Наложением рук лечат суицид
у психолога в бывшей бане.

Мятый рванник ушёл на еду коту.
Встретил женщину, славную, да не ту.
Поднял голову – вишни стоят в цвету
и поёт соловей на дубе.

Снова у аналоя ладонь в ладонь,
шепчет – вот я весь твой, а её не тронь.
И старушка-свечница, задув огонь,
скажет певчему: пьёт – знать, любит.



Пятница

«Где двое вас – там Я меж вами», —
так Он сказал ученикам.
Под яблоневыми снегами
не жги свечей по пустякам:
светло без них. Конец подходит
посту – великому, как скорбь.
Одет апрель не по погоде,
но мы и не готовим торб

и не готовимся к застолью,
не выпекаем куличи —
с тобой в беззвучном богомолье
мы смотрим в небо и молчим.

И будет ночь. И будет Пасха.
И мы без них,
за них,
для них
идём вдвоём, молясь, к Дамаску.
И след в пустыне – от троих.



Прощание с родиной

Торчат, скалу раздваивая дерзко,
корявые трахеи миндаля —
закат ему макушку рядит в феску;
гудит шамол, гранит в муку меля.

Пора идти. Упруга и спокойна
мощь лошадиной шеи под рукой.
Звучат карнаи жалобно, нестройно,
нас провожая в путь – на перекрой.
Присядем на дорожку? Пусть со скрипом
с неё потом вставать, и зад в пыли…
…Мы встретимся потом, под старой липой,
где ангелы хлопочут, как шмели.



Все поезда уходят в Самарканд

Все поезда уходят в Самарканд,
все птицы улетают к Зеравшану,
где из архитектурных доминант
одни золотоносные барханы —

неверные, нестойкие, ничьи.
Поёт мальчишка – ищет подаяний.
Неслышный запах цвета алычи
с годами невозможней и обманней,

чем в детской оживавший гобелен.
Гудки звучат далёко и надрывно,
как будто умирающий олень
прощается с надеждой. Смоет ливнем

мазутной лужи чёрную дыру,
и нет уже ни лязганья, ни стука.
Нет, я не умираю – отомру
и отпаду, как шелуха от лука.

Лишь тепловозный дым, как фимиам,
над беспризорной горечью платформы
курится ввысь. Теперь похож на храм
вокзал и содержанием, и формой.

Все поезда уходят в Самарканд.
Сам Бог не знает, есть ли этот город.
А мальчика надломленный дискант,
как чай вокзальный, холоден и горек.



Вот сыплет! Уж который день подряд

Вот сыплет! Уж который день подряд.
Как будто под проверку минлегпрома
на небе поголовье туч доят
крылатые чины рай-исполкома.

Зима в России – больше, чем сезон,
мартышкин труд, сизифова работа.
Сугробы выше крыш – укрепрайон
запойных войск. Сквозь тишину икота
летит в командировку до Федота

и далее по списку – до меня.
Как серафиму, мне бы рук три пары —
под три лопаты. Я бы, не стоня,
почёл снегоборьбу глотком нектара.

Пять месяцев в оковах холодов
на стройке стен, которые истают, —
Господь построил зиму из потов,
за лето не сошедших с нашей стаи.

Но это всё теория, а днесь
мы валовой продукт прессуем в стопки:
небесной ваты собирая взвесь,
за всю республику я план даю по хлопку



Помидоры вялятся на солнце

Помидоры вялятся на солнце —
красные, как угли на ветру
Это согревающее сходство
собрало божественное скотство
на последнем яростном пиру

Вина только ставятся в бутыли,
бродят – неходячие, как мы.
Руки в ранней осени, как в мыле:
не пришли дожди ещё, не смыли,
не скурили влажные дымы.

Ранние седины жёлтых листьев
только пробиваются на свет.
Так шпана далёким резким свистом
в трепет повергает не туристов,
а живущих здесь десятки лет.

Разнотравье стало равнодушным,
галки иноходят по жнивью,
журавли гнусавят с неба: «Ску-ушно»,
лапой кот приглаживает уши,
рыбы начищают чешую.

Чем не гефсиманские сюжеты?
Сад, засада, полночь, поцелуй.
В факельно-оранжевом отсвете
вся природа варварски раздета
на глазах иуд – зелёных туй.

Осень выворачивает мысли
прошвами наружу. Всем нутром.
Что-то прохудилось, что-то скисло.
А душа, как помидор, повисла —
зрелая. Но ты её не тронь.



Серебряною нитью гладь вприкреп

Серебряною нитью гладь вприкреп
кладёт метель на золотую опаль.
Шумит Арбат – в своей гордыне слеп,
как преданный мечу Константинополь.

Ты смотришь фильм в заснеженном окне —
документальный, рвущийся, нечёткий:
где ветер вышивает сюзане,
скрепя его полотнища намёткой.

Резвится в небе стая бусых туч,
за месяцем охотясь, как за зайцем.
Когда меня изловишь ты – не мучь,
задумаешь играть – не заиграйся.

Разбросан город-сад людей-камней,
наполненный тревогой и надсадом,
где ты не возвращаешься ко мне,
где я сшиваюсь с серым снегопадом.

Простёгивает тоненький пунктир
полотна глади через шаг неравный.
Мой на живую нитку смётан мир.
Ты дёргаешь её. Тебе забавно.



Недвижная река с обманчивыми мелями

Недвижная река с обманчивыми мелями
внутри себя таит от судорог ключи,
и в плечи берегов врезаются бретелями
бегущие от ржи упрямые ручьи.

С бегущими от лжи упрямыми мальчишками
плывут вдоль берегов непрочные плоты.
Зачем дарили им жюльверновские книжки мы?
Зачем о Трое им рассказывала ты?

Плоты плывут на юг, поплёскивая изредка,
и в сумерках их плеск не отличить на слух
от прыгающих рыб, сбегающих от хищника.
Нет дна и неба нет. И никаких заслуг.

А мальчики плывут – прозрачные, стеклянные, —
и тают вдалеке. Но, говоря с женой,
врач обо мне сказал: «Сознание сохранное».
И что же, эта боль не выдумана мной?



Это сон. Это миг прободения язвы рассудка

Это сон. Это миг прободения язвы рассудка.
Это Ева срывает с запретного древа инжир.
Это мне – дураку – не смешна твоя глупая шутка.
Это ты – навсегда безбилетный скупой пассажир.

Это мама и папа, а это жена и ребёнок.
Это муж и отец. Это брошенный внуками дед.
Это скачет неловко среди лошадей жеребёнок.
Это смотрит старуха полку уходящему вслед.

Это он не пришёл, а она полюбила другого.
Это он не дожил, а она не хотела дожить.
Это спящий вагон покатился с пути запасного —
это лучше не видеть. А это – и не ворошить.

Это новый рассвет старый город снежинками сбрызнет.
Это боль в глубине. Это в доме вдовы неуют.
Это – нет, не картина, а вывеска нашей – здесь – жизни.
Просто вывеска на магазине, где нас продают.



Я бреду Я в бреду. Я шагаю наощупь

Я бреду Я в бреду. Я шагаю наощупь
по пустой, несмотря на полуденный час,
по врастающей корнем в безликую площадь,
по бодающей теменем тихую рощу
этой улице, сложенной нами из нас.

Здесь друзья мои глухо стоят за оградой,
здесь дома мои смотрят с укором немым,
здесь мне рады, здесь были… Здесь были мне рады,
обнимали, смеялись, не знали, как надо,
но не прятались в тёплом илу, как сомы.

Здесь дома прорастали, как семечки клёна,
приносимые ветром из дальних лесов,
вылуплялись птенцами, пищали сквозь кроны,
оползали потоками селя по склону,
обгоняя лениво бредущих коров.

Было шумно. Скрипел работяга-колодец,
из открытых окон звали в гости на чай…
Жизнь работала с нами в любую погоду:
осыпалась на землю пустая порода,
и под ней проступала душа невзначай.

Наособицу каждый теперь скособочен —
вы стоите безмолвно, и воздух стоит.
Тишина. Во дворах ни души, ни шажочка.
Эту улицу нужно оставить. И точка.
И оплакать, как родину. И отпустить.



А имя моё – поистрёпанный ветром листок

В народе есть поверье: хочешь обмануть смерть – назови умирающего ребёнка именем врага своего…
Н. Абгарян «Люди, которые всегда со мной»

А имя моё – поистрёпанный ветром листок
с урючины старой, стоявшей в тени у забора.
В нём утром разбудит арба тебя скрипом рессоры
и в чай аромату добавит райхона цветок.

Нет света в нём мягкого, нежной мелодии нет —
ковыль шелестит, и Арал погибающий плещет,
и ящерка пёстрая скрылась от глаз среди трещин
в иссохшей земле. Что за имя? Хрустит короед —

в чинаре погибшей торит он ничтожный свой путь.
Не имя, а отзвук. Полслова, что сорвано ветром,
как листики рвут для игры в магазин. Песня спета,
а звук потерявшийся – имя. Разлитая ртуть.

Что имя моё? Иногда уже кажется мне,
что в целом – сойдёт. Приросло. И вполне органично.
И если подумать, то даже слегка мелодично.
Но голос всё чаще в тревожном мне слышится сне:

«Давно победивший ветрянку, краснуху и корь;
большой, неуклюжий, всегда и везде неуместный —
ответь, для чего тебе имя второе, безвестное?
Ответь, для чего тебе имя врага твоего?»



Правильно. Поздно. Шафраново-жёлтый закат

Правильно. Поздно. Шафраново-жёлтый закат.
Яблоко солнца печётся в меду и орехах.
Неба матрас: вата облака лезет в прореху.
Снова дорога. И снова иди наугад.

Чаячий выкрик – отчаянный, горький, как хина, —
сопровождает цветов напряжённый аккорд.
Горло царапает слов непролитых ангина,
сверху с насмешкой глядит крокодил Резерфорд.

Краем надбитым пиала цепляет за губы,
чая зелёного запах щекочет в носу.
Месяц острее ножа, и ты пальцы не суй:
трудно без пальцев звучать, когда жизнь твоя – бубен.

Яблоко дразнит, но жжётся – поди только тронь.
Всё далеко и нечётко, все лица эскизны.
Птиц мурмурация в небе рисует ладонь
с тающей в птичьем парении линией жизни.



Перебираешь волосы мои, как рис на плов

Перебираешь волосы мои, как рис на плов:
седые – в сторону. Двоим не нужно слов,
когда вверху такая синь и дым вокруг.
Пусть август сена накосил: остался луг,

где сипло шепчется ковыль с овсом пустым;
где над грунтовкой вьётся пыль, садясь в кусты.
Ты пальцы в трубочку свернёшь, как Левенгук,
и разглядишь меня. Сквозь дрожь всего вокруг

проступит осень. Где-то там, когда-то там —
теперь не место городам и адресам,
совсем такие же, как мы, но лучше нас,
их свет ласкающий омыл, согрел и спас,

на луговой траве лежат – наги, немы,
ярки, как маковый пожар, – ещё не мы,
но искупает нас, нагих, нежнейший дождь,
когда ты рис волос моих переберёшь.



Ты пристынешь ко мне. Это будет великая стужа

Ты пристынешь ко мне. Это будет великая стужа:
чайный лёд, разбухая, стаканное выдавит дно.
Иней вцепится в волосы. Ветер, морозом подзужен,
полной пригоршней снег мне втолкнёт меж зубов, как пшено,

ненавистное рту по детсадовским пресным обедам.
Я, едва волочась, потащу нас – сращённых – на юг.
Где вчера ещё милость к пескам тамариск проповедал —
там назавтра безмолвные сосны сугробы пошьют.

Это будет озноб и сквозняк из щелей мирозданья,
и холодные руки, и льдинки над верхней губой,
но всё это – потом, а сегодня в парящем стакане
распускается листик зелёного чая. Рябой

небосвод наклоняется тихо над городом спящим,
накрывает его только-только помытой рукой, —
и, как капли росы, обогретые днём приходящим,
испаряются звёзды с восходом, где ты не со мной.



Ты – вода. Ты погасишь привычную боль, словно соду

Ты – вода. Ты погасишь привычную боль, словно соду.
И в журчанье твоих удивительно мягких волос
я войду, как ребёнок, не зная ни ходу, ни броду,
не боясь, что поранюсь о камни, и плюнув, что бос.

Мой прожиточный минимум – чувствовать нежность

ладоней,
вырезать в облаках уголки недоверчивых губ…
Ничего не боюсь: у тебя я такой бережёный,
что и Бог сбережёт, позабыв, как строптив я и глуп.

Если, выиграв в битвах, я сердцу войну проиграю,
не жалей и не плачь – уступи напоследок в цене.
Я, дойдя до финальной черты, до последнего края,
стану спать на краю. Чтобы ты не упала во сне.



И проходит усталость, и звон в голове – на минимум

И проходит усталость, и звон в голове – на минимум,
словно кто-то в обратную сторону крутит дни.
Если можно ещё мою жизнь хоть на что-то выменять,
забирай, а взамен обещай его сон хранить.

Как умеешь лишь Ты, отрази ему солнце в озере,
покажи, как Ты гладишь ладонью Своей леса.
У него от смущения щёки бывают розовы
и смешливы глаза, когда трогает нос у пса.

Я даю ему слушать отрывки из Ленни Кравица;
раздуваю гримасы, насколько хватает щёк, —
и мой сын улыбается. Господи, так улыбается,
что мне кажется, будто Ты дашь мне пожить ещё.
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Териберка

Океанские пенные всполохи
Ледяного огня,
Опадая бессовестно под ноги,
Ослепляют меня.

Ударяясь о скалы шершавые,
Закалённый прибой
Рассыпается брызгами шалыми
Надо мной и тобой,

И как будто кропилом, размашисто
Ледовитый-отец
Совершает церковное таинство
Без вина и колец.

И обвенчаны мы, рука об руку,
Здесь отныне и впредь.
И спускается северным облаком
Бог на нас посмотреть.



Памяти Пушкина

Петербургская хмарь растревожила душу.
За рекламной понёвой упрятан фасад:
Неухожен и стар безвозвратно уснувший
Тот конюшенный двор, что два века назад

Исполинским котлом закипал над рекою,
Цокал, гикал и фыркал ноздрями коней.
А теперь – никого, как смахнули рукою.
Только старая церковь до нынешних дней

Дотянула, вросла в мостовую корнями,
Не уснула, не сгинула в пене времён,
И семнадцатый год, жадно впившись клыками,
Не сумел перегрызть её белых колонн.

Словно пушкинский дуб, заповедное древо,
Сок Отчизны солёный впитав от земли,
Она память о том сохранила во чреве,
Как Поэта убитого к ней привезли,

Как людское поникшее чёрное море
За волною волна ударялось о дверь.
И дрожало оно, задыхаясь от горя.
И ни до, и ни после подобных потерь

Не знавал Петербург. Вероятно, оттуда
Его тучи, туманы, дожди и хандра.
Вероятно, с тех пор его душит простуда,
Провоцируют кашель тугие ветра.

Вероятно, с тех пор недостаточно света…
А в конюшенной церкви запели тропарь,
И навечно вместившее душу Поэта
Незакатное солнце венчает алтарь.



Зима на Руси – как причастье

Зима на Руси – как причастье.
На нитях спуская покров,
Бурановым жгучим ненастьем,
Студёною белью снегов

И зверя уводит в берлогу,
И полю даёт отдохнуть,
Она заметает дорогу,
Чтоб новый прояснился путь.

И если, избави нас Боже,
Зачахнет дыханье зимы,
На что же мы станем похожи,
До лета дотянем ли мы?



Деревянный дом, на бревне бревно

Деревянный дом, на бревне бревно,
Словно веки, ставни закрыты.
Как пустой очаг, он остыл давно,
Неухоженный, позабытый.

Он стоит, склонясь, как хромой пират,
Костылями в землю врастая,
И щетиной мох затянул фасад,
Прохудилась шляпа сырая.

Ни шагов, ни смеха не слышит он,
Старый пёс у крыльца не лает,
Лишь с холма вдали колокольный звон
Его слух иногда ласкает.

И под этот звон встрепенётся дом,
Растрещатся морщины досок.
Самовара жар вспоминает он
И каштановый запах воска.

Аромат ватрушек, и снег в сенях,
И вечерние песни долгие,
И гармонь, и шёпот детей впотьмах,
И платок на хозяйке шёлковый.

Зажигает солнце собой восток,
И уходит ночь кареглазая.
Он запомнил намертво каждый вздох,
Тех, кто жил у него за пазухой.

Эх, ещё б, как вечность тому назад,
Дым пустить трубой-папиросой.
А по небу лебеди вдаль летят,
На земле оставляя осень.



Не пытаясь разведать до срока

Не пытаясь разведать до срока
И приблизить назначенный срок,
Я узнаю последние строки
Те, что Бог для меня приберёг.

Где настигнут – у каменной речки,
В недрах стен или хвойном лесу,
Я последние строки, как свечку,
В ослабевших руках понесу.

Пламя пыхнет – и дымчатый росчерк
Увенчает разгаданный стих.
Запишу я последние строчки
И приму воздаянье за них.



Ну, здравствуй, Волга, я снова здесь

Ну, здравствуй, Волга, я снова здесь,
К тебе тянусь я необъяснимо.
И вновь не в силах глаза отвесть
От волн твоих безупречно синих.

Твоих равнин луговых постель,
Спокойность долов твоих окольных
И левитановская пастель
В твоих разливах и сочных поймах

Зовут. Меж них воцарилась ты,
Давно вскормив молоком Россию.
Она, напившись твоей воды,
В любую смуту находит силы.

Всегда так было и будет днесь.
И вновь бежит холодком по коже
Шальная мысль навсегда осесть
Вблизи сокровищ твоих. Но всё же,

Но всё же… нет. Как медведь-шатун,
Не буду знать я, куда мне деться:
В алтайских венах течёт Катунь,
И в Обь впадает в сибирское сердце.



И номер есть. И телефон в порядке

И номер есть. И телефон в порядке,
И на балансе семьдесят рублей.
Желанье позвонить на подзарядке
Стоит уже чёрт знает сколько дней.

Сидят вороны в ряд на проводах
Фантомами несказанных глаголов:
Простить, забыть, позвать, услышать. Да,
Услышать – замечательное слово.

Под окнами пускает кто-то дым,
Выкуривая разом все сомненья.
Я не курю. Сомнениям моим
Начертано размеренное тленье.

Желанье позвонить на подзарядке
Стоит уже чёрт знает сколько дней.
Сухая недосказанность в остатке
От главной дружбы юности моей.



Нет, Россия своё не отплакала

Нет, Россия своё не отплакала,
Да слезами беде не помочь.
Так и ходит война буераками,
Алчет самую тёмную ночь.

По околицам бродит, горбатая,
Стынет лес от дыханья её.
Заливается небо раскатами,
Чёрной хмарой зудит вороньё.

И дырявится небо ракетами,
И земли содрогается твердь.
Вновь идут, по уставу одетые,
Наши парни в глаза посмотреть

Этой древней старухе-процентщице
И свои не отводят глаза.
По небесной серебряной лестнице
Вниз ползут облака-образа.

На поруки берут русских мальчиков,
Забирая в небесный чертог.
Словно матери их, не иначе как
Прежде времени старится Бог.

Похоронки-гонцы соболезнуют:
Каждой строчкой – с размаху под дых.
И развозят кареты железные
По отечеству мощи святых.



Булькают капли кручинисто

Булькают капли кручинисто,
Весь в пузырях водоём.
Кто-то раскатно, заливисто
В небе молотит кайлом.

Что добывает отчаянно
Этот смурной арестант,
Движимый поздним раскаяньем
В тучах увязший атлант?

Может, в последнем усердии,
Чуя предсмертный свой час,
Хочет оставить в наследие
Пригоршню света для нас?



Лето сыплет землянику

Лето сыплет землянику
По околкам и холмам:
Рдеют бусины, взгляни-ка,
Тут и там.

Ты ступаешь осторожно,
Гроздья спелые любя.
Наглядеться невозможно —
На тебя.

И коралловой туники
Невесомым рукавом
Ловишь солнечные блики
Над быльём.

Набери в ладони ягод,
Покорми меня с руки,
Упадём с тобою рядом
В васильки.

Лето стелет землянику
Кумачовой бахромой.
Как легка твоя туника,
Боже мой!



Друзьям-футболистам

Поток – «фавелы» Барнаула.
Ходили слухи, будто бы
В любой свернувши закоулок,
Здесь не уйдёшь от шантрапы:

Иль оберут, иль наваляют.
Ан нет – не так уж страшен чёрт.
Мы здесь росли, мы здесь гуляли
И подмечали наперёд,

Какими красками играла
Постперестроечная Русь —
Потока пыльные кварталы
Нам пробы делали на вкус.

Здесь, у Трансмаша, сиротливый
Советский стадион застыл,
Где я динамовцем сопливым
С мячом на поле фикстулил.

Здесь у ДК сидел афганец
В коляске – милостыню ждал,
И не сходил с лица багрянец,
И блекла тёртая медаль.

Хлебал он горькую из фляжки,
Калека, выживший в огне.
В тельняхе, в старенькой фуражке,
Ненужный новенькой стране.

И алкаши ходили боком,
И тёти хлеб домой несли,
А мы всем малолетним скопом
В карманах мелочью трясли.

Насобирав на газировку
И шоколадное драже,
Мы сразу после тренировки
К киоску – тут как тут уже.

И облупившиеся зданья
На нас смотрели сверху вниз.
И согревала мирозданье
Лучами бархатная высь.

И мы махали этим зданьям,
Как самым преданным друзьям,
Из окон чешского трамвая
Да разъезжались по домам.

Мы разбрелись теперь по весям,
Увёз из детства нас трамвай,
А город простыни развесил
С посланием: «Не забывай».



с изморозь

Обволакивает изморозь исхудавшие берёзы,
Окунулась в высь атласную золочёная блесна.
Небо ждёт светило зимнее, как пурпуровую розу,
Да румянит щёки стылые, пробудившись ото сна.
И отчётливо мне слышатся в ледяной тиши рассвета,
Отражённые дыханием молчаливых фонарей,
Те слова, что я не высказал, что остались без ответов
И застыли в гордой памяти, словно воды в декабре.
Как скупой старик, откладывал несвершённые слова я
В тайники души метавшейся и навешивал замки,
И молчал, молчал настойчиво, голоса их приглушая,
И набиты снизу доверху оказались сундуки.
Всё б оставил в этих сумерках на краю сребристой ночи
И слова неоперённые прокричал в тугой мороз,
А затем с куражной лёгкостью хлёстко свистнул что есть мочи,
Чтоб со свистом в небо ринулось волшебство с худых берёз.



Баллада о птицах

Залито небо глазурью лазурною,
Тишь нарушает лишь пенье реки.
Между камней эдельвейсы ажурные
Жмурят от солнца свои лепестки.

Сизая крыша аила алтайского,
Где между досок вдали от земли
Свили вдвоём своё гнёздышко райское
Две трясогузки – семью завели.

Тёмным крестом над долиной полуденной,
В медленном танце паря и кружась,
Коршун в готовность приводит орудия —
Когти, дающие право на власть.

Зоркие очи, смородины чёрные,
Выбрали цель: на аиле гнездо.
И запищали птенцы несмышлёные,
В небе заметив крылатое зло.

Вдруг рядом с коршуном – две трясогузки
Смело заводят свои виражи.
Криком отчаянным, словно по-русски,
Коршуна гонят, сражаясь за жизнь.

Меньше гораздо, гораздо слабее,
Но с абсолютною правдой в сердцах
Две трясогузки клюют его в шею,
В темя клюют, невзирая на страх.

Горы разводят руками громадными,
Битве неравной и жаркой дивясь.
Коршун сдаётся, смятённый ударами,
Он проиграл своё право на власть.



Затёртый мартовский хит

Затертый мартовский хит
Синицы горланят, ягод сбродивших перебрав.
Окопами-проталинами вдоль и поперёк изрыт
Сникший пологий берег, горемычной реки рукав.
Слетаются на обед
Хохлатые беспилотники – сварливые свиристели.
Склёванных ягод кровь брызжет на белый манжет —
Поели да у —
ле —
те —
ли.
Сколько ещё таких
Будет прилётов птиц,
«Вампиров»[2], до крови голодных?
Когда уже солнце
изрежет бинты реки?
Когда уже стает снег
и появятся всходы?



Полярная ночь

Бегло сотканным гипюром
Занавешена луна.
Растревожилась она
И грустит на небе хмуром.

Ей не спится, как и мне,
Не находятся ответы.
И она всё ждёт рассвета,
Развалившись на спине.

Но рассвет не настаёт,
Ночь запутала сознанье,
И нагое мирозданье
Соль на раны щедро льёт

Океанскою водой —
Бередит былые стужи.
Ветер облако утюжит,
Зычно воет, как шальной,

По нутру скребёт когтями.
Звёзды падают горстями
В пену северных морей.
И луна, и я под ней

Наблюдаем, как по стёжке
Босиком по звёздной крошке
В небеса идёт, как в ад,
Тот, булгаковский Пилат.



Озёрки

Разрезали надвое тропку
Железным забором вдоль трассы,
Листы на прищепках-заклёпках
Развесив по струнам каркаса.

А тропка, которой два века,
Меж двух деревень кособоких
Забыла шаги человека,
Укрылась от гари осокой.

Грохочут горбатые фуры,
Скулят, словно суки, колодки,
А Ваня не встретится с Нюрой,
А Ваня плеснёт себе водки,

Кобылу продаст за бесценок,
Рванёт в городскую каморку
И сгинет. Его пятистенок
Соседям пойдёт на растопку



Русский плач, или Прогулка по Энску

Захожу в KFC, покупаю твистер,
Там из моповой важно выходит стафф,
В «Тест-мобиле» кровь проверяю быстро,
«Зомби-cofee» в прохожих вселяет страх.

«Мэджик Киндом Ивент» пройдёт сегодня
В бьюти-холле напротив, начало в пять.
Там душевно расскажут, о том, что модно,
Прошлогодний тренд умертвив опять.

«Андеграунд-пати» зовёт с афиши:
Черепа и кости радушно ждут.
«Вы в аду?» – «Нет-нет, мы немного ниже.
Эскалатор слева. Экзектли, гуд».

В барбершопе парень с тату на роже
Держит триммер, словно художник кисть,
И клиенту бреет на жирной коже
Силуэт усов, устремлённых ввысь.

«Фэшн лук», «Черри шоп» и другие «шопы»
Разрослись мухоморами по земле.
Так и ходим: с чекухой фирмы на жопе
И штрихкодом беспамятства на челе.



Гнилые доски с гвоздями ржавыми

Гнилые доски с гвоздями ржавыми
Сосед швыряет за свой забор.
Как будто склеп растёт над травами.
Вы не подумайте, я не в укор.

Пускай швыряет, пускай старается.
Прогнило прошлое – его в утиль…
А вот с душой так не получается,
Все гвозди намертво, как ни крути.

Не разберёшь её, чтоб строить заново,
Как баню ветхую или сарай.
И с гнилью въевшейся, с гвоздями ржавыми
Живи, как можется, да не пеняй.



Подбросили меня бумажным змеем:

Подбросили меня бумажным змеем:
Лети.
А если я по небу не сумею?
Лети!
А если атакует стылый ветер?
Борись.
А если не поймут ни те, ни эти?
Смирись.
А если тьма прольётся и застынет?
Свети.
А если предадут за рупь с полтиной?
Прости.
Закривдят правду, как случалось прежде?
Труби!
А если не останется надежды?
Люби.
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Утро Девятого мая

Майское солнце торжественно светит,
Трели пернатых как марш к торжеству.
Сердце же с нежностью всё заприметит,
Душу встревожит, прорежет слезу

Ждали мы праздник, как Пасху, не меньше,
Бога молили, взывая к Нему
Воинам нашим за подвиг труднейший
Слава вовеки, вовеки Ему!

Вновь обойду непременно могилы,
«Вечную память» неспешно спою,
С дымом кадильным небесные силы
В Небе подхватят пусть песню мою.

Все имена помянуть невозможно.
Словно как звёзды, их души не счесть.
В наших сердцах навсегда непреложно
Ваши начертаны доблесть и честь.

Если кого-то сомнения гложут,
Взглянет пусть ночью на сей звездопад,
Больше сомнения не потревожат —
Вечный Путь Млечный идёт на парад.

Если залает вдруг враг бесноватый
Снова, как прежде, на матушку Русь —
Бойся от нас сокрушиться, Рогатый,
Нам предначертан от Бога сей путь.



Георгиевская лента

У могил стою безмолвно —
Здесь солдаты спят достойно.
Бой последний в их судьбе,
Бой бесстрашный – дар земле.

Как бесценна тишина!
Вашей смертью в дар дана.
Я пришёл, чтоб вам сказать:
Дню Победы – семьдесят пять!

Лента славы – дым и пламя,
Вся земля в бою, как знамя.
Пахнет смертью жгучий порох,
Все тела лежат, как ворох.

Лента памяти – награда,
Стяг, хоругвь и отрада,
С нею деды нам победы
Приносили с духом Веры.

Мы сегодня, как в бою,
Честью, совестью в строю,
Чтоб не смели вас пятнать,
На победу посягать.

Как бесценна тишина!
Вашей смертью в дар дана.
Я пришёл, чтоб вам сказать:
Дню Победы – двести пятьдесят!

2020 г.


Весь этот мир для нас!

Премудрость Божия мир сотворила
И всё живое в нем поселила.
Я счастлив жить на сей земле,
И дай нам Бог не жить во мгле.

Припев:

Весь этот мир не для меня,
Весь этот мир не для тебя,
Весь этот мир не для него,
Весь этот мир не для неё.
Весь этот мир – для нас!
Весь этот мир – для нас!
Весь этот мир – для нас!
Весь этот мир – для нас!

Но как, скажите, быть счастливым,
Когда вдали грохочут взрывы,
И где-то плачут, гибнут дети,
И зло шагает по планете?!

Припев.

Остановите, люди, зло,
Пусть все забудут про него,
Пусть улыбается планета
И будут чистыми рассветы!

Весь этот мир – и для меня.
Весь этот мир – и для тебя,
Весь этот мир – и для него,
Весь этот мир – и для неё.
Весь этот мир – для нас!

Весь этот мир – для нас!
Весь этот мир – для нас!
Весь этот мир – для нас!

2019 г.


Во славу Бориса и Глеба

Кого воспоём, о дети Руси,
С любовью великой и братской,
Чьи души, подобные каплям росы,
Сложились историей сладкой?

История эта сладка и горька,
Дошедшая славой до Неба.
Примером святым она велика,
Во славу Бориса и Глеба!

Два Авеля-брата невинной судьбы,
Под злобою Каина-брата
Вы солью явились великой земли
И честью тихо и свято.

Сыны – миротворцы завета Христа,
Великие вы страстотерпцы,
Молитвой согрейте людские сердца,
Пусть войны умолкнут навеки!



Счастье

Родившись, в мире человек
Живя, крепчая, хочет
Стремиться к счастью целый век,
Об этом всё хлопочет:

Вперёд, вершины покорять,
К любви, богатству, славе,
Врагов повсюду истреблять
И власть прибрать в державе.

Но только вот одна беда:
То счастье – хороводит,
Оно, бывает, как вода,
Сквозь пальцы вдруг уходит.

Виновны в этом ли враги,
Коварный, может, случай?!
И где спасенья маяки
От странности текучей?

Бывает, часто лишь одна
Забытая вершина,
Непокорённая, она
Душа лишь властелина.

И очень часто человек
Себе врагом бывает,
Прожив порою даже век,
Сего не понимает.

Ответ в учении Христа,
В Его простой науке,
Сокрытой в сердце у тебя,
В Его смиренном стуке.

И там гармония души,
Рождаясь в чистом сердце,

Возжаждет Божьей тишины,
Откроет к Богу дверцу.

А там – бессмертная любовь
Дороже бриллиантов,
И там же – вечности покров
Бесстрастности талантов.

И там – действительная власть,
И в этом чудо Божье —
Самим собою управлять,
И нет её дороже.

То счастье – тихое наследство
И смысл его простых вещей,
Оно есть вечности соседство —
Туда зовёт Христос друзей.

18.08.2017


Родительская

Зажглись в небе звезды, сияя теплом,
Зажжённые свечи Великим Творцом.
За души усопших, за души живых,
Больших, именитых и в Бозе простых.

Весь мир бесконечный – Божественный храм,
Премудрый и вечный, подаренный нам.
И Путь этот Млечный напомнит о том,
Что души ушедших навеки с Отцом.

Им месяц-священник пусть дымкой кадит,
И радостный глас во вселенной звучит:
У Бога нет забытых имён,
И каждый в том мире значимый в Нём.



Поговорим об истине

I
II
Ложь
III
Истина
IV
Цель
V
Всякий разум рано или поздно
Ищет соль земного бытия
И с добром, насколько есть возможно,
Жаждет правды, истины сия.

Очень важно для ума и сердца,
Познавая суть мирских вещей,
Приоткрыв себе познанья дверцу,
Выбрать истину, минуя сеть страстей.

На земле дорог великих много,
К истине ведёт всего одна.
«Многие пойдут и не возмогут»[3],
Хоть дорога верная пряма.

Каждый день, сражаясь, как на фронте,
Выбор совершая непростой —
С истиной стоять на эшафоте
Либо с ложью мы на пир с толпой.

Год за годом сквозь мороз и грозы,
Встретим время мудрости седой.
Уж не теми, кто лелеял в сердце грёзы —
Теми, кто испытан Богом, сатаной.

Ложь змее подобна ядовитой,
Опьяняя разум, словно ром,
Здесь детей рождает плодовито,
В страстном сердце для неё уютный дом.

Ложь всегда скрывает первородство
И стремится к власти не шутя,
Скрыв под личиною добра – уродство,
Бурей в тишине вертя.

Та всегда на истину клевещет,
А про себя: «Смотрите, я свята!»
В бой за собою кровавый мечет,
За ту «правду» жизни не щадя.

Вот у неё готовы сладки речи —
У лжи всегда медовые уста,
Ловко выплетает словом сети,
Толпы за собою вдаль маня.

Реки, как всегда, польются крови,
Вновь у руин окажутся умы,
И у разбитого корыта вновь мы,
И позабыто снова: кто же мы?

Истина без цвета и без вкуса,
Как вода из чистого ключа.
Этим и целебна, и могуча
С силою великого Врача.

Истина скромна и бескорыстна,
Сердцем чистым можно лишь понять,
Взором трезвым ясно заприметить,
Тайну эту тишиной объять.

Ей не нужны крестовые походы,
Меч и огонь для истины вредны.
Молвит тихо: «Спрячьте меч свой в ножны[4],
Крепитесь в Истине и будьте ей верны».

Истина не бьёт, не унижает,
В ней прибежище любви находят все,
Молча, горько лишь она взирает
И за всех распята на Кресте!

Истина не тлеет, не стареет,
Лишь порой на три денька уснёт,
В третий день с собою воскрешает,
Тех, кто дорогой истины идёт.

Цель у лжи всё та же, как и прежде,
В раю однажды к людям приступив,
Сладко предвещая вкус надежды,
Язвою смертельной наделив.

С тех времён и даже и доселе,
Пьянствуя тщеславною мечтой,
Богом все мечтают стать без Бога,
Духом породнившись с сатаной.

Фейерверком, миражом и дымом
Одурманив, ложной красотой,
Незаметно тянет к краю бездны,
В небо путь закрыв для всех собой.

Чтоб лишить сынов святых наследства,
Добрый отчим знает, что творит:
Сбросит их в отчаяния бездну,
Чтоб навеки в бездне затворить.

Цель у Истины всё та же, как и прежде,
В раю Адама сладком поселил,
Чтобы он его хранил в надежде,
Мудрым сердцем верность сохранил.

Несмотря на множество падений,
Злобы, клеветы и суеты,
Бог добра желает падшим детям,
Позволяет называть Себя на «Ты»,

Чтобы люди, просветившись светом
Божьей истины, любви и простоты,
Подвизались в подвиге с ответом,
С отраженьем Божьей красоты.

Вот в таком святом союзе с Богом,
Обновив гармонию души,
Человек обожится простором
Необъятной Божьей высоты.

Чтоб вкушая дара бесконечность,
Божью власть сыновнюю познать,
Навсегда шагнуть из века в вечность,
Глубину бессмертья осязать!
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Организация души

Мне тонкая чувствительность души
Доступна – или непонятна вовсе?
Сегодня говорит она: «Пиши!»
Вчера же говорила: «Успокойся!»



Время подводить итоги

Время подводить итоги.
Вроде старость на пороге.
Я бежал по жизни вдаль.
Было времени не жаль.
Цель была – найти себя.
Отмечаю не скорбя:
Время серебрит висок.
Сброшу темп, он был высок.
Есть желание взглянуть.
Оценить прошедший путь.
Было всё: разлуки, встречи.
Были пламенные речи.
Много в жизни было моря.
И, конечно, было горе.
От потерь остался след.
Но счастливым был билет,
В целом тут сомнений нет,
Тот, что мне достался в жизни.
Я не думаю о тризне.
Продолжаю жизнь любить.
Главное, чтоб честным быть.
Есть жена, друзья и дети.
Дом построил – чист и светел.
Сад посажен. Внуки есть.
Не запачкал совесть, честь.
В море был я капитан.
Повидал немало стран.
Пил удачи лёгкий хмель.
Обходил при встрече мель.
Награждён был за работу.
Постарел, но жить охота.
Вот пишу порой стихи.
Хороши или плохи —
Пусть читатель разберёт.
Книги две. Они мой плот.
Жизнь течением несёт.
Думаю, не разобьёт.
Всё! Я больше не спешу.
Пью чаёк. Стихи пишу.
В общем – подвожу черту,
Отдыхая на плоту.



Молитва

Господи, дай нам силы!
Господи, дай огня!
Господи, я не просил бы
Для одного меня!

Силы поднять уставших.
Сил излечить больных.
Пламя согреть озябших,
Но не обжечь бы их!

Боже, я не в обиде!
И, проживая день,
Многих в беде я видел
И погружённых в лень.

Господи, дай им волю —
Чтобы поднять себя,
Выбрать другую долю,
Смелую жизнь любя!

Господи, помоги нам,
Людям простым живущим,
Встать, распрямляя спины, —
Райские строить кущи!

Зависть отсечь и злобу
Месть позабыть и лесть.
Ложь – как дурную особу —
В список грехов зачесть.

Я не прошу наказывать:
Преступников – посадить,
Руки кому-то связывать
Или кого-то убить…

Господи, дай нам разума:
Не совершать греха!
Не отвечай отказами
На просьбы мои в стихах…

Господи, всё в Твоей власти:
Вера, надежда, счастье,
Жизнь и любовь земная!
Господи! Дай! Умоляю…



Родина

Родина – что в этом слове скрывается?
Родиной что у людей называется?
Листик берёзы и кустик смородины —
Это для многих любимая Родина.
Звон колокольный, негромкий, малиновый,
Храм на пригорке, где роща берёз,
Дымка над речкой и мячик резиновый,
Тот, что соседский мальчишка принёс.
Крик журавлей, улетающих клином,
Первый снежинок искрящийся круг,
Пух тополиный, несущийся мимо,
В поле цветок, распустившийся вдруг…
Всё это милая малая Родина!



Круговорот

Как жаль, что быстро кончилась весна.
Как жаль, что на исходе наше лето.
Как жаль, что снова движется стена
осенней зябкой мороси при этом.
И снова лес, листвы одежду сняв
и потеряв корону золотую,
себя руками-ветками обняв,
спасает свою поросль молодую.
Зима придёт и щедрою рукой
накроет снегом сосны и берёзы.
Немного позабавится с рекой
и льдом закроет, напустив морозы.
Затем весна опять; и новый год
запустит оживление в природе;
и солнце вновь лучами обожжёт,
всё изменив в настрое и в погоде.

Круговорот…
А времени спираль —
сжимается!
Ей ничего не жаль!
И Землю мчит в неведомую даль
незнамо кем откованная сталь…



Мой город

Мой город с ровной улиц сеткой,
Помытых северным дождём.
Весною солнца луч так редко
По ним гуляет. Город ждёт,
Когда седые облака
Откроют солнышко слегка.
Здесь круглый год
Дождь частый гость.
Он зимний хлад сбирает в горсть
И льёт на город день, другой,
Не зная устали порой,
Но вот уходит за водой,
В заливе, в Ладоге собрать,
Чтоб город снова поливать…
Тут солнце город быстро сушит
И согревает людям души.
Без туч сияют небеса
И храмов гордая краса,
Невы теченье, улиц бег…
Как счастлив житель – человек,
Живущий в нём не первый век
По воле грозного Петра,
Готовясь к дождику с утра.



Перефразируя Владимира Высоцкого

Когда волна всемирного потопа…
Владимир Высоцкий

Когда волна всемирного потопа
Из лжи бессовестной, калеча и губя
Людей до боли, а порой до гроба,
Влекла безудержно, нисколько не скорбя, —
Россия встала на пути преградой!
Не славы для – за правду – просто надо
Остановить волну из злобной лжи
По зову человеческой души!



Стихи свои пытаюсь оценить

Стихи свои я, с отрешённым взором,
Пытаюсь оценить и разобрать,
Чтоб самому себя точней понять
И выяснить: ну что там с кругозором?

Стихи сырые. Сборная солянка.
Охапка слов, пришедшая на ум.
Как ноты под рукою музыканта,
Когда он сочиняет, полный дум.

Мелодия стиха не родилась,
Вот появилась тоненькая связь.
Наметились сюжет и кульминация.
А на финал возможна и овация.

Но если сложен стих легко и ловко,
У автора должна быть подготовка,
Талантливый, удачный выбор слов
Для темы им задуманных стихов.

Иначе стих сырой, как этот тоже…
И прочие, другие… Все, похоже…
Читаете? Спасибо и на этом.
Не числю я себя, друзья, поэтом.

Так, сочинитель, пишущий экспромтом.
Слова в стихах стоят неровным фронтом.
Сюжет по теме скроен не всегда,
Хоть мысли есть… Но только иногда…



Истина и правда

Собрать бы вместе истину и правду
да посмотреть: есть разница иль нет?
Порой берут их порознь, как кувалду,
чтобы по лжи ударить – как ответ.
Но ложь хитра – согнувшись от удара,
Кричит, что правда с истиной не пара!



Любовь в стихах с оттенком светлой грусти

Любовь в стихах с оттенком светлой грусти
Была, прошла и не вернётся вновь.
Судьба её, возможно, не отпустит,
Вплетая в ткань ночных тревожных снов.
А новый день, хранитель туч и солнца,
Стучит лучом настойчиво в оконце,
Мол, хватить спать, смотреть цветные сны
И ждать любовь в подарок от весны.



Ты не пиши мне писем нежных

Ты не пиши мне писем нежных.
Мою ты душу не тревожь.
Воспоминанья дней – тех, прежних,
Слабеют, но уносят всё ж
В часы, когда святая ложь
Была спасительным решеньем,
Любви прошедшей утешеньем…
Которую прошу: «Не тронь!
Угасший яростный огонь,
Горевший прошлою весной,
Забудь, как яркий сон ночной!»
Слова напрасны… Ты со мной…
Я болен до сих пор тобой…
Нет сил и времени понять:
Продолжить… Снова начинать?
И как действительность принять,
Чтоб нить судьбы не оборвать?



Сказочный сон

Я видел сосны и снега,
Где воздух чистый и хрустальный,
Крутые речки берега
И лёд блестящий, как зеркальный!
А мы вдвоём.
Мы в сказке вечной.
Себя совсем не узнаём:
Красивы, молоды, беспечны!
И тишина! Искрился снег
Под солнцем жёлтого отлива…
Остановило время бег
И день на ночь сменить забыло…
А ветер приглушённо пел,
Слегка качая кроны сосен…
Поцеловать тебя успел.
Тут сон меня оставил, бросил…
Вернуть его стремился я
Из серой скуки бытия,
Но сон, что сказочно красив,
Не шёл… А я просил… Просил…



Телеграмма

Осень, что ты делаешь со мной?
Разбросала зеркалами лужи.
Отражён в них образ с сединой —
Грустный, чуть поникший и простужен…
Тонкий лёд тех временных зеркал —
Я тяжёлым шагом их сломал,
Сжав в руке листочек телеграммы:
«Поздравляю, помню и люблю…»,
Но ни слова про приезд и встречу.
Снова осень по календарю…
Я, собрав слова, весной отвечу…



Я ищу потаённую сущность свою

Я ищу потаённую сущность свою.
Я кричу, но не слышу ответа.
Заблудился в себе. От себя устаю,
А душа, затаившись без света,
Не спешит помогать, замерзает во мне…
Где тепло, что её отогреет?
Тень моя чуть видна на холодной стене,
Постепенно без солнца бледнеет.
Я наощупь иду, проверяя рукой:
Где там струны души, что без звука?
Может быть, за стеной, за глубокой рекой
Всё найду… А пока это мука…



Моя дорожка

Я дорожку свою протоптал
и в огромной надежде
Думал: как захочу,
пробегу по тропинке босой,
А когда повернул,
увидал, что всё стало как прежде:
Заросла вся дорожка колючкой,
полита росой.
Слишком долго я шёл
до того, как решил возвратиться
В те места, где свой путь
начинал, уходя налегке.
Несмотря ни на что,
мне прошедшая жизнь часто снится.
А ещё узелок,
что забыл, торопясь, в уголке.



Забытый сон

Всей иллюзорностью обмана,
С игрой причудливых теней,
Забытый сон обрывком рваным
Запрятан в памяти моей.
И, появляясь неслучайно,
Вдруг возникая наяву,
Даёт понять: весьма печально,
Что я всю жизнь во сне живу…
И забываю, пряча вновь

Во сне явившееся детство,
Десятый класс, свою любовь
К девчонке, жившей по соседству…



В этой нашей круговерти

В этой нашей круговерти
Под названьем жизнь
Есть и ангелы, и черти —
Где ни находись.
Их встречаем непрестанно,
Следуя судьбе.
А порою, как ни странно,
Все живут в тебе.
Есть в душе такое место,
Скрытое от глаз.
Что там скрыто, неизвестно
Нам самим подчас…
Появляется внезапно,
Удивляя нас,
То, что пряталось доныне,
Выбрав нужный час…



Мы бодро красим каждый день

Мы бодро красим каждый день
в цвета, что выбираем сами.
Свою беспечно топчем тень,
любуясь солнцем, небесами
и звёздами в ночной тиши,
чтобы найти одну глазами
для сохранения души…
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Если друг оказался вдруг

Если друг оказался вдруг,
Если парень в горах не ах,
Для себя проложи маршрут
В незнакомых ему местах.

Там и ливни пойдут стеной,
И лавины – одна за одной.
В сиянье прекрасны и камень, и лёд, и скала.
От всполохов станешь немного слеп
И, поедая небесный хлеб,
Страхуешься, чтобы молитва не подвела.

Здесь мир на ладони счастлив и нем,
И сам понемногу становишься тем
Другим, у кого вершины ещё впереди.



Ты шкаф пришёл и починил

А жизнь свою чинила я сама
И двигала ворчливый холодильник
Жонглируя кроватью и плитой



Пока я ищу тебя

Пока я ищу тебя,
Этой зимой
В том или этом.

Мой телефон выпрыгивает в сугроб,
Маршрутка прям перед носом захлопывает себя,
Горло пересыхает, и я рассыпаюсь в кашель.

В ответ подают бутылку воды,
Подбрасывают на джипе, чьи окна показывают гало
И вызванивают у сумерек мой телефон.

Люди-снежинки,
Случайные и неизбежные.



Однажды

Однажды
На олимпиаде по физике
За круглым столом мы сидели с мальчишками,
Перебрасываясь идеями для задач,
Пикируясь остротами
Давясь смешками.
Я всегда ощущала себя
Вовсе не девочкой,
Мышастым невзрачным облачком,
Но сегодня было не до себя.
А когда все встали из-за стола,
С него покатился обгрызенный ластик
С нацарапанным «ЭЛЯ»
Кривым мальчишеским почерком.



Только что

Только что
Было утро, и был вечер,
И ничего не происходило —
И вот
Я занимаюсь танцами.
Это так
Удивительно:
Незнакомый мужчина
Разного возраста и характера,
То ли мальчик, то ли старик, то ли сгущённый
воздух,
Берёт меня в руки
И не роняет —
И опять! – не роняет —
И снова! – меня не роняет.
Сколько раз
Нужно выйти целой и невредимой
Из танца,
Чтобы во мне зародилось
Горчичное зёрнышко веры?



После танцев руки пахнут мужским одеколоном

После танцев руки пахнут мужским одеколоном,
После гитары – металлом.
После работы руки пахнут мелом,
После тебя руки ничем не пахнут,
И ничем не отмыть
Эту пустоту.



Люди не меняются

Люди не меняются,
Люди тебяются,
Никогоются
И богаются.



Нацепила сумерки на скорую руку

Нацепила сумерки на скорую руку
Курьер Счастья никак не мог войти
Из-за нового кода
На подъездной двери.

Отдал мне коробку
С наляпанными ухмылками.
Поднялась, показываю собаке:
Коробочка в коробке,
Коробейка в коробочке,
Коробеечка в коробейке,
В коробеечке – пустота.

Собака прокусила тогда пустоту,
А там – косточка.

Я тоже взяла пустоту
И с другой стороны
Ножничками чикнула аккуратно,
А там – я, собака и эта квартира.

Только ухмылки

Разлетелись по комнатным проводам,
Покачиваются на них, чирикают,
Знать ничего не хотят.



Мне нравился парень из марципана

Мне нравился парень из марципана,
Он был весь такой марципановый – просто страсть!
Впрочем, во всём остальном
Он был просто парень.
А мне хотелось быть марципановой,
Хоть на крошку.
Поэтому я прикасалась к нему
• краешком взгляда
• теплотой мысли
• нечаянностью плеча.

Но он не хотел делиться своей марципановостью
С бергамотовой девочкой.

Тогда я подошла со спины,
Откусила кусочек его лопатки
И стала сама марципановой.
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Светлое начало

Какой бы хмурью жизнь ни накачала —
Во мне клокочет светлое начало.
Пустое, инфантильное начало —
Сиять во что попало чем попало.

Порой, беря пример с поэтов умных,
Пускаю в стих туман, сгущаю сумрак,
Но – что возьмёшь с натуры примитивной? —
Опять финал вылазит позитивный.

Мне скучен быт, но хочется событий.
Я уважаю ваш порыв и нытинг,
И спич, горящий горечью и грустью,
И даже баррикадинг с голой грудью,

При этом я (по слабости извилин)
Не вдохновляюсь сыростью могильной,
И верю в бога – счастье ли, уродство? —
Который не страдает, а смеётся.

На дыры, по которым стоит плакать,
Спешу наставить радостных заплаток,
Переживать бесценность их и скудность
И кожей постигать любви лоскутность.

Наверное, дурацкие гормоны
Во мне играют тысячью гармоний
И не даёт избыток эндорфина
Клеймить врагов как следует, скотина!

Такое негражданское обличье
В наш век иметь ужасно неприлично.
И вот тайком тяну я морду к свету —
И чувствую вину свою за это.

Как жить, друзья? Убить в себе об стену
Хихикающих мыслей гуинпленум —
Без тлена, мрака, пафоса в активе?
…Финал банален, плосок, позитивен.



Температура

Грипп подарил неделю мёда и молока.
Девочки похудели к знаковым сорока.
Выросли из тусовок, вырастили герань.
Славно сопится совам в невыходную рань.
Только разлепит утро розовых глаз прищур —
Тянешь привычно внутрь совести чуткий щуп:
Линий искать обрывы, править путей прогиб…
Все дорогие – живы, розданы все долги,
Выглажены рубашки. В комнате – ни души. Хочешь —
дыши ромашкой, хочешь – роман пиши.
Стук по стеклу – синица: нежишься? Баловство!
…Можно ещё влюбиться, если найти – в кого.
Надо же, тридцать девять. Надо бы снизить жар,
Чаю с малиной сделать – и продолжать лежать.
Сколько ещё осталось? Дети приходят в три.
«Где вы берёте радость?» Черпаем изнутри.
Небо окно верстает, крася и голубя.
Девочки кем-то стали – или ушли в себя.
Взять записную книжку, твёрдо поставить цель…
Выдохни. Передышка: мёд, молоко, метель.



Разнологосица

Как хорошо нырять в слова, не зная броду,
Минуты не переводя на переводы,
И, стрекозвучия ловя чужих наречий,
Общаться, не переходя на человечий.
Не потревожь, не расколдуй – молчи и слушай,
Звездой раскинься и дрейфуй среди излучин,
Покуда музыку не вздыбят смыслов глыбы —
Мы не рабы – рабы не мы – мы рыбы, рыбы.
Разнопевуч, разногремуч дельфиний гомон.
Мы не одно и то же – слава Вавилону! —
Как разноцветны свисты, клёкоты, курлыки,
Как разнолики – то есть как равноязыки!
Закрой глаза, плыви-рояль в звучащей чаще,
Не понимай, не разделяй слова на части,
Ведь чем чуднее молоточки бьют по жилам,
Тем больше верится, что мы – непостижимы.



Ветка

Ветка, на которой сидела, казалась крепкой – и вдруг сломалась.
Затыкаю дыры, бинтую раны, приукрашиваю реальность.
Я без этой ветки не то чтобы как без рук —
потеряла голос, компас, тысячу нужных букв;
залипаю между, хватаю воздух, не знаю, на чем держусь;
вью гнездо из вины и палок, из эфира узлы вяжу.
Эта ветка казалась такой неудобной, такой дубовой, такой корявой —
не желала гнуться, цвести, ветвиться – торчала до боли
прямо,
но была так незыблема, что казалось, можно её терзать,
щекотать, дразнить, расшатывать, мозг клевать —
ничего, казалось, ветке вовек не будет.
Только вышло, что изнутри сама себя ветка рубит.
Эта ветка была, а теперь этой ветки нет.
И я то ли лечу, то ли падаю, то ли вишу за окном и вижу себя в окне.



а теперь уже что, улыбайся да щебечи

а теперь уже что, улыбайся да щебечи,
что сама виновата, сама не любила танцы,
что сама всегда выбирала таких мужчин,
которые говорили: «Время!», а не «Останься».
из чего ты сложилась, ты, сегодняшняя, одна?
та, что плакать не может, но так несравненно бьётся
током, уходит в тень, посылает на —
и искрит, замыкает, психует, смешит, смеётся, —
из чего ты сложилась? известно, из нелюбви,
из высокой башни, фантазий, обид, отказов
принимать соловья и розу и – селяви —
интереса сравнивать принцев и свинопасов;
из привычки не верить – от этого так врастать,
чуть поверив, выращивать до вселенной, что тказываться
от голоса, радужного хвоста,
и ходить по ножам, чтоб потом возвращаться в пену —
всем вернувшимся сёстрам, хвостатым и без, вослед,
и сливаться с ничем, самозванством своим не мучась,
и учиться у древней влаги темнеть, взрослеть,
обретать свою плавность, прозрачность, изменчивость, цвет,
текучесть,
а потом по новой – выплёскивать соль в слова,
биться током, скабрезничать, нежничать, ставить кляксы —
потому что имеешь право – всегда права! —
принимать хоть какую форму – и форме сопротивляться.



От четверга до понедельника

От четверга до понедельника —
Клубок запутавшихся ниток.
Вот жизнь моя на холодильнике
Висит, прижатая магнитом.
Вот на полях чернеет галочкой,
Вот ждёт последнего трамвая,
Вот пирожком лежит на полочке,
От скуки окаменевая.
Вибрируй, звук медовый, сотовый,
Преобразись, пейзаж неброский:
Грядёт с дарами чудесатыми
Январь – волшебник-кашпировский.
В окне иглой из алюминия
Заштопана дыра в полнеба.
И от нуля до обнуления —
Как в магазин сходить за хлебом.



Неуют

Неуют у меня, неуют,
Неумыты по дому снуют,
Непричёсы галдят в голове,
Да шорьки распырялись в наве.
Неуют одолел, окаян,
Неосиленных дел окиян —
Недоструганность строк и полен,
Недоглаженность рук и колен.
Не потьма, не зима, не тюрьма —
Только твердь, круговерть, кутерьма,
Что ни близь, то немедленно врозь,
Что ни кривь, то решительно вкось.
Неуют у меня, неуклад,
Нипричёмы в сторонке жужжат,
И нельзя прислониться плечом —
Ни к чему, ни о чём, нипочём.



Сезонное

– Скажи мне что-нибудь хорошее! —
Глаза туманятся, не высохнут —
О том, что белые горошины
Ещё нескоро небо высыплет,
О книгах свежеотпечатанных,
В которых – новое и давнее,
О том, что клёны замечательны
В своём неспешном опадании.
О том, как ночью пели ставеньки,
Когда как вдарило, как дунуло!
О том, что ты – больной и старенький,
А я ещё такая юная…
Скажи, что если будем сказкою,
То ты – солдатик тот, из олова;
Что мне к лицу сегодня красное
И что ещё милей – без оного.
Что стало тяжко править лирою,
Держась в одном пространстве-стремени —

Скажи как есть, не рефлексируя,
Как о сезонном обострении.
Скажи, что я тебя измучала!
Что надоело быть игрушкою!
Что ты меня ревнуешь к Тютчеву
И придушить готов за Пушкина!

…Пришла негаданно-непрошенно,
Стою с распущенными косами…
Скажи мне что-нибудь хорошее —
Бесстыжей ветренице-осени.



С морем легче, но море не лечит

С морем легче, но море не лечит.
Море лижет уставшие плечи,
Пишет галечным брайлем со дна:
Ариадна, ундина, одна.
Собирая бессвязное в целость,
В твердокаменности легкотелость
Пробуждает настолько,
Насколь
Отфильтруешь от горечи – соль.
С морем проще, но это не точно.
Море камень за пазухой точит,
На руках неверморья качая,
Горизонт истончая.
Колыбельной его круговерти
Отдавайся, но помни о тверди:
Доберись до неё, дотянись,
Не теряй земноводную нить.
Подари мне, солёная сонность,
Невесомость беды, невесомость
Неизбежного, бренного брега,
Небездомность побега.



В конце зимы в шкафу я нахожу

В конце зимы в шкафу я нахожу
Все свитера, в которых не хожу:
Их мягкий нрав и тёплые цвета
Мне говорят, что жизнь пошла не та,

Что жизнь моя без радости – пошла
И что зима почти уже прошла,
Взгляни, твердят они, на пух и мех,
На то, как горд своим паденьем снег,
На то, как лёд в своём лежаньи твёрд,
Как лист покладист и прилежен ворд,
Как птичий глаз внимателен в окне,
Как мир устойчив вопреки весне.
И верю я, и начинаю жить —
Не просто так, чтоб зиму пережить,
А чтобы что-то зимнее успеть —
И в лес сходить, и пряники испечь,
Испить имбирный чай, глинтвейн и грог,
С размаху лечь в приветливый сугроб,
С горы скатиться с визгом, как малыш,
И предвкушать уже скольженье лыж,
Уже одним коньком стоять на льду…
Но услыхать «Дорогу, я иду!» —
И встать хотя бы в круге золотом
У фонаря, ловя снежинку ртом,
И, жаркий шарф до носа натянув,
Хвалить себя – ну вот, смогла же, ну!
И не держать уже на зиму зла,
И галочку поставить: я – жила.



У человека должно быть

У человека должно быть
Много дешёвых платьев
Много дурацких платьев
И одно дорогое
У человека должно быть
Много весёлых женщин
Много прикольных женщин

И одна на божничку
У человека должно быть
Много любимых песен
Много неловких песен
И какой-нибудь Шнитке
У человека должно быть
Много работ нетрудных
Много работ по кайфу
И одна ради денег
У человека должно быть
Много прожженных жизней
Много случайных жизней
И одна для потомков
У человека должно быть
Много нелепых версий
Много пилотных версий
И одна чистовая
А человек не должен
А человек не должен
А человек не должен
Только если захочет



Выпад

вот человек из жизни выпал —
не плохо и не хорошо:
стакан воды как будто выпил,
как выпал снег – и снег сошёл,
как отработал смену дворник —
незамечаем, вечен, строг,
как выпал новый год на вторник,
как аспирину вышел срок,
как вышел ёжик из тумана,
как сходят спутники с орбит.
и только след из-под стакана
саднит.



Легкостих

Я решила жить без тяжести —
И без тяжести живу.
Что во сне хорошим кажется —
В то и верю наяву.

Потому с собой из прошлого
Не беру пудовый груз.
Здравствуй, пригоршня с морошкою!
До свиданья, черный груздь!
Не мадонною с кошёлками —
Бабья ересь, лук-салат —
Быть могу и гладко-шёлков ой,
Если рядом шелкопряд…
Вместо странного-туманного —
Ярче страсть, ясней слова!
Коль зажечь сумеешь заново —
Можешь свечи задувать!
Мне плечо твоё без надобы —
Мне достаточно руки.
До седьмого цвета радуги
Прыгнем за руку, легки —
И увидим, как с утра блестит
Атлас леса, рек атлас…
Дай мне, Боже, легкорадостей,
Легкостиший, легколаск.



Я смотрю на человека

Я смотрю на человека
Человек хорош однако
Он хорош в трусах и в каске
В сыктывкаре и монако

В человеке всё прекрасно
Что б ни выросло снаружи
Всё что в брюках и под юбкой
А уж если глянуть глубже

Там внутри такая бездна
Там внутри такая мука
Я смотрю на человека
Человек силён подлюка

Человек велик в натуре
Он шопен и достоевский
Он вахтёр ивансемёныч
Он тётьзина из собеса

У него такие крылья
У него рога такие
Он томим духовной жаждой
Он мятежный просит бури

У него в мешке бутылка
У него в руках синица
Ум остреет сквозь опилки
Дурь шампански пузырится

Человек хорош зараза
Он играет перебором
У него четыре глаза
Он умеет двигать горы

Он дитям придумал памперс
А жене посудомойку
Сам в космической ракете
Улетел в командировку

Он хорош отдельно взятый
И хорош бывает в паре
До тех пор пока не начал
Он сливаться с коллективом

А как только он по трое
А когда он в малых группах
А когда он член союза
А когда со всем народом

Я смотрю на человека
Он сливается в орнамент
Человек меня не видит
Человек меня не знает

Человек давай покурим
Человек пойдём на танцы
У тебя такие крылья
У меня такая юбка



Дом ли родимый

Дом ли родимый
времянка пристанище
Жаль отпускать тебя жаль
Может останешься
Может останешься
Нет уезжай уезжай

К скучно-разлучному
близимся близимся
Взгляды нежны и влажны
Может обнимемся
Может обнимемся
Где-нибудь после войны.



Пенелопа

Сижу у моря Пенелопой,
Своей джейлопесовской попой
Песок продавливая. Топай,
Зевака праздный! Ночь нежна.
А ты не пашешь и не сеешь,
Аля-улиссишь, одиссеишь,
Тусишь, толстеешь и лысеешь
И забываешь, что женат.

Бликуют волны деловито,
Кипит компот в кастрюле быта,
Оставив несколько попыток
Переливать мечту в ничто,
Свожу баланс рогам-копытам:
Луны разбитое корыто,
И белой нитью шито-крыто
Ничейной ночи решето.

Пока весна впадает в Лету,
Свернув в рулон руно рунета,
На самом краешке у света
Ты спишь. Но крутится волчок.
И трутся спинами медведи,
И трутся около соседи,

Червяк любви давно объеден,
Но я ловлюсь и на крючок…

И вот – не сеяна, не жата,
Сижу, замужеством зажата,
А время-вагоновожатый
Ехидно смотрит сверху вниз.
Что нам толпы столикой топот?
Останься пеной, Пенелопа.
…Как шум прибоя – вечный ропот:
Не уходи – уйди – вернись.



Парижский шансон

Однажды ты какой-то город
Себе приснишь —
И вот уже легко и гордо
Над ним паришь,

И вертишь две случайных фразы
На языке,
И обнаруживаешь сразу
Себя – в строке.

И замечаешь прямо с трапа
Программы гвоздь:
Торчит изысканным жирафом
Земная ось!

Но из-под юбки чудо-башни
Узришь едва ль,
Как интересно девки пляшут
На пляс Пигаль!

И ты идёшь туда по лужам,
Но с ветерком
Тебя всосёт в себя верблюжий
Монмартрский холм,

Чтоб там какой-нибудь умелец
Сумел успеть
Тебя на фоне пыльных мельниц
Запечатлеть.

На живописцев глядя стильных,
Впадаешь в раж —
Мечтаешь тоже взять Бастилью
На карандаш!

Нельзя не взять: цветут балконы,
В душе – июнь,
Прекраснозады аполлоны,
Куда ни плюнь.

На древнекаменных ступенях
Сидишь, устав,
Пытаясь вишни и сирени
Читать с листа.

Прочистив клюв, плеснув на крылья
Кокошанель,
Опять летишь – на запах гриля,
На рю Гренель,

Где беллетрист велит гарсону
Нести гляссе
И правит маркером лимонным
Своё эссе.

Там лук исходит тихим супом
На карамель,
Там будут звать тебя преступно
«мадмуазель».

А в звуке, что светло и ясно
Струит струна,
Там перекрещены пространства
И времена.

Потом каштаны гасят свечи,
Огни рябят,
Вписав себя в парижский вечер
(Его – в себя),

На ус наматываешь устриц,
На шею – шарф
И пьёшь бордо с улиткой улиц
На брудершафт.




Сноски

1 Согласно источникам, производство даккского муслина было одним из поводов, привлёкших Британскую империю на индийские земли. Они хотели захватить рынок, и легенда гласит, что ткачи даккского муслина отрезали себе большие пальцы рук, чтобы не иметь возможности больше ткать. Сомнительно, что это полная прав да, но сегодня повторить эту ткань невозможно. Её производили из определённо го сорта хлопка, который рос только на участке земли вдоль реки Мегхна, и только примерно у восьми процентов собранного хлопка волокно было достаточно тонким, чтобы его можно было превратить в муслин, и только ткач с самым лёгким и деликатным прикосновением мог это сделать.

2 «Вампир» (MLRS RM-70 Vampire) — чешская реактивная система залпового огня, используемая для атак на Белгородскую область.

3 Лк. 13:24

4 Мф. 26:52; Ин. 18:11.
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