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Аннотация
В сборник «А звёзды гореть продолжают» из серии «Современники и классики» вошли произведения финалистов и лауреатов Московской литературной премии-биеннале 2022-2024: проза писателей Лены Аляскиной, Светланы Гонсалвес, Наталии Журавлёвой, Дарины Никоновой. Поэзия представлена в сборнике стихотворениями Ивана Будника, Валерия Василевского, Алексея Донского, Льва Рахлиса, Дарины Никоновой.
Сборник «А звёзды гореть продолжают» будет прекрасным подарком всем любителям современной литературы.


А звёзды гореть продолжают
Сборник


* * *
© Интернациональный Союз писателей, 2024

Предисловие

Меняется всё в нашем изменчивом мире. И кажется, будто с каждым годом круче и круче повороты. Вот уже становится чужим привычное, выглядит незнакомым обжитое. Целые государства приходят в замешательство: кто нынче друг, а кто — враг? И когда всё в движении и круговерти, так легко потерять почву под ногами. Где она, опора? Во что верить?..
Гляньте в ночное небо. Там всё те же звёзды горят для нас, напоминают о вечных истинах, которые переживут все эпохи, все наши катастрофы и катаклизмы.
Авторы пятого сборника серии «Современники и классики» в рамках Московской литературной премии-биеннале — 2022–2024 приглашают нас на поиски вечных истин в этом стремительном мире.
Осмыслению неразрешимой загадки смерти посвящён роман молодой петербуржской писательницы Лены Аляскиной «Ангелология». В разделе «Проза» представлен его фрагмент.
Сколько живёт человечество, столько и пытается разгадать неразрешимую загадку любви, и каждая эпоха рождает свои озарения, гипотезы и заблуждения. А какой облик может принять любовь в ином, параллельном мире? Читайте в произведении Светланы Гонсалвес «Любовь на выброс. Атака биороботов».
Рассказы другой петербуржской писательницы, педагога Наталии Журавлёвой, «Смерть помещицы» и «Матрёша и Марта» приглашают задуматься об итогах, к которым мы приходим на жизненном пути, и о тех открытиях в самих себе, что совершаем по дороге.
Литературное творчество Дарины Никоновой, несомненно, удивит читателей остротой, ироничностью и стилевым разнообразием. В этом сборнике представлены и прозаические миниатюры, и забавный поэтический сериал «Коты и мечты», и стихотворение по мотивам произведений английского писателя Терри Пратчетта Dear Death.
В разделе «Поэзия» вас ждёт немало интересного. Автор множества поэтических сборников, поэт Иван Будник представит фрагмент философской поэмы «Кровь времён». Любовью к Родине, к её природе и истории, к людям, которые эту историю свершают, проникнуто поэтическое творчество Валерия Василевского. Алексей Кривенко (Донской) — романтик в самом высоком значении этого слова, его поэтическое творчество посвящено бесконечному поиску и радостному удивлению красоте нашего мира.
Несомненно, порадует читателя и творчество американского поэта Льва Рахлиса. Его цикл стихотворений — забавный путеводитель по городам и странам Европы.
Новых открытий и впечатлений на страницах этого сборника, дорогие читатели!
Издательница серии сборников «Современники и классики», писательница, литературовед, публицист Ольга Грибанова

Проза


Лена Аляскина

[image: ]

Родилась 29 января 2003 года в Ленинградской области. Писать начала со школьных лет. Занимается библейской филологией в Санкт-Петербургском государственном университете. Работает в жанре современной психологической прозы.
В 2023-м издала первый роман «Будешь ли ты грустить, если Бетельгейзе взорвётся?», а в 2024-м — повесть «Ангелология»[1]. Оба произведения вдохновлены рефлексией на тему смерти и её места в человеческом существовании.
Финалист Московской литературной премии-биеннале 2022–2024 в номинации «Большая проза».

Фрагмент романа «Ангелология»

I. Астрофобия, бог, усталость, добро

ты думал, что я человек,
а я просто жёлтая иволга глазастый детёныш сайгака
жук, которого ты боишься встретить в траве
сердце из гипса
зелёная веточка лавра


дзёси икита, 2020

Концепцию ада как субъективной сферы сознания они проходили на первом году обучения в средней школе. На вымерших от холода колоннах в инфракрасном сиянии в классе висели кресты, делающие помещение похожим на многоместный следственный изолятор. По субботам Эллиотт надевал уродливые шерстяные свитшоты с черепушками-нитками поверх рубашек и садился за первую парту, чтобы оперировать перед воспитателем каждый раз свежими цитатами, подхваченными из трудов по экзистенциализму, потому что даже в тринадцать находил мало смысла в вещах, которые не являлись непознаваемо-абстрактными; как и полагалось выстраданной симпатии к явлению смерти, она привела его к Камю[2], а оттуда — к Сартру[3], и он с иронией и готовностью перехватил у учителя вопрос трактовки.
«Ад — это другие»[4].
Каждый раз он выглядел таким гордым, почти качаясь от рессорного подвешивания значимости, золотинками-микроураганами сыплющейся за воротник. В квадратах окон лавировало уханье полярной совы, мягко усмиряющееся под бураном.
Ад — это другие, так подумала Хейден, когда приехала забирать его из больницы; по обросшим стендовыми наклейками проходам тянулся асептический, тошнотворный — и неуловимый — шлейф-водянка отлично знакомого коктейля: люцерновой воды, стерильности, отвара медуницы, мороза со снежащихся карнизов цвета яичного желтка вкрутую, с изразцами пятновыводительных венок-затворок. Счастливою случайностью дата выписки совпала с первым за сезон дождей днём, в который бесконечные калорийные тучи, оставив после себя дымку, рассеялись, и сквозь пробоины в вате наконец просочилось ещё не остывшее траурно-тротуарное солнце-дисфорик — в глазницах форточек серпантином от накаливания блестел, как паутинные южные созвездия, зеленистый склон холмов Тонгасса.
Расплавленная высь казалась особенно глубокой и голубой в то утро; и меж отдающих хлоркою контражуров пекарен и шкворней засахаренных пищеводов города, кардиограммою выстроенных по горизонту, теплился замшевый микротуман. По палубе клиники сновали в авторежиме капельницы на штативах. С каких-то пор Хейден повадилась искать утешения в хорошей погоде, изучать прогноз, запоминать оттенки на небе.
Во влекомом кровянистою рябью рассвете Эллиотт, как в их первую встречу, запрокинутый силуэтом в средиземноморское тепло отделения терапии, мерно раскуривал электронную сигарету: узоры на его белеюще-отбелённой (прозрачный и грунтово-малиновый) футболке с радужной брошью сплетались в оленят-младенцев с вырванным костным мозгом, бабочек-однодневок, толстобрюхих котят с бантиками, складывались в тряпичные звёздочки. Кто-то обклеил залу отдыха распечатанными летающими тарелками и треугольниками стоп-сигналов; глобус на подоконнике давно выцвел при ультрафиолете, но под него стабильно подкладывали мисочку в форме сердца с овсяным печеньем с шоколадной крошкой; Хейден почему-то вспомнила комнату, в которой они давно не жили.
«Чего ты так боишься?» — поскольку маленький Эллиотт стоял к ней спиною, его слившаяся с контурами багряной мебели (в щёлочке висели кенотафы[5] делений кампуса с горшками фикусов-гигантов и сансевиерий) фигура походила на бесформенную чернильную массу больше, чем на нечто живое в казённой ночнушке. «Нет там никаких монстров. Там никого и ничего нет, кроме твоей зимней куртки и старой обуви Патриции. Медиатворцы развивают фобии из ниоткуда и наживаются на таких как вы». В ритме колыбельной трепетала над темечком портьера, и Эллиотт оборачивался и смотрел на неё, и в исхудалой и разлитой грязно-бурым пятном пашне горели только его белки с сосудами, чуть смытыми: хрупкая по масштабам спальня никогда не напоминала погост так отчётливо, как в этом вычурном ночном мраке.
Из детства помнился вечный май, что разрастался за жалюзи, май — поля стылых в синусите, склизких косточек, разноцветные вертушки в траве, аромат промёрзших изгородей, колонки в газетах о шифре Наска на заднем дворе средней школы Анкориджа, градусная лимфа и по-детски бессмысленное — и бескрайнее — море в варке, — но заколдованный ворожеями-самоубийцами район, на котором опухолью распустился католический приют, даже в памяти был перманентно и удручающе тёмен.
Двенадцатилетний Эллиотт, переставая тереть переносицу, садился рядом и подставлял лицо дремуче-немому послемраку, змеящемуся из ночника в виде тыквы, — и из-за спины его ветвились щупальцами мерцательные скотомы[6] в визуальном снегу, зной захваченной духами комнаты, отсыревшие венулы коридоров, скапливающиеся синевато-мятными зайчиками в складках кожных тканей; забившиеся в тумбы паучихи, тараканы, трещинки да шрамы, которыми щедро был залит фундамент здания.
— Хочешь, — он пытался привлечь её уткнутый в колени взгляд, — я расскажу тебе сказку, после которой ты перестанешь бояться монстров?
Тюль занавесок подёргивался, поддаваясь кивку Хейден, потому что всё, чего ей хотелось, — это схватиться за предложенную лестницу бегства и выползти из собственного черепа.
И тогда Эллиотт рассказывал ей сказки, наполненные слизью чудовищ из шкафов, кровью, трупами родственников. В четырнадцать он решил покрасить оболочки общей спальни в чёрный, налепить сверху снежинки с Альдебарана. Говорил, что твёрдость обычных материальных объектов вокруг — это следствие запрета Паули[7] и принципа неопределённости Гейзенберга[8]: повседневные разговоры с ним превращались в сеансы экзистенциальной психотерапии. Пускаться в вихрь честности было немного страшно — вот так, с разбегу, не зная толком, что честность собой представляет.
Воспоминание сильно размылось в рассудке, отдающее горечью быстрого приготовления.
Эллиотт давно перестал заниматься творчеством, исколол все жемчужные ушные хрящи и выкрасился в розовый. В косматой отмели лавы с люстр проглядывали кусками его взрослые руки, облепленные бинтами-циркулярами, зажавшие пальцами сигарету, а ещё множество разбегающихся массивных колец — с лягушками, ландышами, с лунным месяцем, соцветиями васильков — догорали сверхновыми где-то уже во тьме реанимационного полумрака. И Хейден пошла на едкий розовый, к синтезированному дыму, будто по верёвочному мосту над пропастью в саже, сквозь воздушную квантовую механику и электрические щитки, будто на сигнал маяка, пока её не съела полоса рубцов искусственного освещения.
Жгучая приторность близости раскатилась по телу уже в салоне машины.
— Два месяца ждал, когда смогу сделать это, — прохрипел Эллиотт, затягиваясь во взбудораженном воздухе; зазвенели звёздочки на его пятнистой футболке, похожие на когти плюща.
— Хочешь заехать в секонд? — спросила Хейден, рискнув без сноровки перепрыгнуть никогда прежде не преодолеваемую преграду, потому что не переставала удерживать на прицеле осознание, что Эллиотт заблаговременно избавился от девяти десятков процентов гардероба и что, кроме истончившейся и севшей толстовки с эмблемой одного из альбомов Pink Floyd и савана лежалых колеблющихся радиоактивов, в их доме от него ничего не осталось.
Она не могла засыпать по ночам и ложилась к рассвету, сжимая толстовку в руках, и ей снились их вылазки на материк и поиски «клёвой» одежды в длинных нитеобразных магазинах; клешни торговых комплексов, что походили на скопления брусков подёрнутой эпидемией горной слюды; многоглазая глубь за вращающимися дверями развлекательных центров — а когда она просыпалась, пропущенный призмою луч на принте втыкался в сетчатку. Хотелось спросить у Эллиотта: а тебе снятся люди из нашей новой жизни? Тебе снится Стикс, его сувенирная лавка, Чоль и то, как мы зависаем с ним в караоке-барах на Дни благодарения? Может, медсёстры или наши соседи, которые ненавидят всех, может, рыбаки, которые утягивают тебя выпивать по выходным, но чьи фамилии ты никак не можешь запомнить? Ей снилось только прошлое: коридоры приюта детей-ангиаков[9] иногда мутировали в коридоры ночного клуба, холмового домика или частной клиники, но Эллиотт везде оставался одинаковым, сросшимся с ней внутренностями в одну из канцерогенных и неопознанных развилок, сидящим в той же дырявой лодке. В кошмарах они в основном ссорились по бытовым поводам или лежали рядом друг с другом на грязной кровати с простынью, не стиранной месяцами.
— Ну-у, — сначала протянул, а потом задумался Эллиотт, уже не глядя на Хейден — только мимо, в высь, забинтованную облаками и муссонами, и ранка на щеке пропала в полумгле, зато сверкнула радуга на сердце, из которой посыпались крошечные привидешки. — Не сейчас, цыплёнок. Прости.
Хейден уставилась на крупянистый парусник острова — полтергейст больницы, будто космический шаттл, покрытый мозаикой апплике[10], напротив которой они стояли. Поймала химозно-никотиновый выдох в профиль — гром токсина угрожал высосать весь пульс из желудочков и предсердий парковки, — но не двинулась и не отвернулась, упорно дожидаясь продолжения, которого не последовало. Слипшиеся до закупорки нейрохимические тропинки позволяли ей распознать, а затем разделить подавленность, охватившую Эллиотта при перешагивании порога клиники: это была та сокровенная и уязвимая взволнованность, которую Хейден ощущала в нём, когда они впервые побывали в застроенных высотками районах Лос-Анджелеса — лавировали меж медвяных зернохранилищ, галерей, поросших терновником, водонапорных башен, складывающихся в спиралях митрального клапана Тихого океана в пробковые червоточины на пейзаже, и заброшенных музеев (всего, что, казалось ей, обязано было понравиться Эллиотту); это была та причина, по которой спустя месяцы рассматривание небоскрёбов Калифорнии даже на фотографиях стало доставлять физический дискомфорт, хотя она любила Калифорнию и любила небоскрёбы, любила то, как серостеклянные махины шатаются под её пальцем при попытке увеличить изображение. Эта первопричина была неявна и оттого откровенна, — и, вероятно, не могла концептуально не разочаровывать, пускай и только подспудно, вынуждая медлить с признанием.
В первый апрельский солнечный день Эллиотт закрылся кофтой, оказавшейся пропитанной перегаром, лечебно-ромашковым мылом и парами клюквенного глицерина, чарующе высоким её воротом, маскирующим шею, к которой то и дело тянулся пальцами и порядочно расчёсывал; и под дифракционным пеплом в его рыхловатых, мелководных глазах — крестиками над поступью заснеженных мачт-портов, ядра турбулентных зрачков, парящие над бездною райка, — невесенние проседали тени окольных лип.
Его макушка оказалась мягкой, как не успевшая полинять тушка новорождённого ягнёнка, когда Хейден прикоснулась к ней в первый раз после выписки. Киноварная проседь на срезе поглотила запястье так же, как самолёт-сверчок ольховою чайкой глотает горизонтальное небо, натекающее с мглистых нив. Морось впилась в фаланги пальцев, потекла от них вдоль артерий ящерками, утолщилась, гремя по всем органам, от печени до селезёнки, до конвульсирующих восторгом ресниц, до трансформированной, набитой остывшим пластилином беспокойства семечки горла.
— Хорошо, — голос непроизвольно повысился, отскочив пульсацией от решёток. Монахиня из интерната твердила и, похоже, действительно верила, что розовые волосы бывают только у сатанистов, пришельцев или недоработанных творений из глины. Он с Альдебарана? Или с Сигмы Весов? — Может, хочешь чего-нибудь взять в кондитерской? Или… мы можем заглянуть в кафе? Куда только скажешь.
Из-за глубокой ализариновой[11] сочленённой с волосами ладони послышалось мычание, и Эллиотт с осторожностью вывернулся из-под глажки и отстранился: с расстояния стало видно, как слой гигиенички мутно, играясь разрядами плутониев-полутонов, деформирует линию верхней губы в жесте выедающего одобрения, морщит ранку, — он остановил пальцы в миллиметре от глазури гипюра, служащей завесою чему-то фатиновому, беспробудному и холодномолочному, что должно было остаться в больничной палате, но по какой-то причине не осталось.
— Не хочу, Хейден.
За спиною его свистел по распластанным сетью аффрикат трубам глухой отчаянный ветер-кит. Он вновь затянулся, глубже, чем прежде, и гораздо более нервно. Среди повисших поверх ключиц ожерелий отдалённо угадывалось тефлоновое двустороннее лезвие, на котором серебряные колокольчики раскусывали медовость блика, а в сывороточном освещении розовость на макушке приняла бергамотовую расцветку, отчего у Хейден подсердечно зачесалось. Перед отъездом Стикс, выкрав у неё телефон, напечатал в заметках что-то о том, что источник вины, которую она испытывала, был «связан с первородным грехом и порождался не болтливым умом, но телом, не отделимым от него». Она машинально потрогала два крестика на своей шее сквозь несколько слоёв плюша:
— Хорошо, Эллиотт.
Завёлся мотор. Они осторожно выехали с больничной парковки, и она могла услышать, как в воздухе тянет ароматами шампуня без добавок, лепестковых прядок, прокопчённых ромашками, псевдо-маргаритками, кофейными незабудками, плавающими в киселе цифрового оледенения, анфиладою зеленеющих, словно толстокожий слой гравия, кипарисовых плит в травянистых наростах, вспыльчиво расцветающих раффлезиями за овечье-снежным парковым вишенником, колыхаясь над плечами амбаров. Все выстланные секвойями и меловыми досками дорожки, ведущие к частной клинике, куда Эллиотта привезли два месяца назад с ожогом желудка — Богу ведомо почему, — застойною кровью и цветниками.
Проехали ярус набережной, коснулись преддверия трахеи опустошённого парка, уводящего в один конец стёжек ночносменников, в другой — отпускных жаворонков, за которыми уже плавали ауры лекарственных трав и тление илистого перегноя-раствора, будто с далёкой-далёкой Вирджиния-Бич. Обычно в утомляющих его поездках Эллиотт заводил разговоры про феномен камеры смертников или квантовое самоубийство, отодвигая финиш диалога от того вектора, в который он всё равно сходился, как в сингулярность; теперь он молчал, и молчание нервировало. «Эта вина неотделима от гиперкатексиса[12], которым ты занимаешься, от твоего способа зарабатывать деньги, ритуалов соблазнения, литров J-Lube[13]. Как и космологическая постоянная у Эйнштейна, этот выбор был самой большой ошибкой в твоей жизни, Хейден».
Где-то вдалеке гремели строительные краны, холст небес, будто в агонии, изрытвляли режущими стонами белостанные зернистые чайки. Всё резонировало сиянием.
— Ты ведь в курсе, что апрель не всегда такой тёплый и погода на островах живёт по хаотичным законам? — произнесла Хейден, ощутив на губах тут же потяжелевшее в гелиопаузе послевкусие горьких ягод, не сокрушённых на мысли смол-токов, стоило автомобилю уронить вес на разметку ограждений мостовой. — Одевайся теплее, если не хочешь заболеть, обязательно носи шапку.
Эллиотт ничего не ответил, и она, сглотнув, отвела взгляд, а уже после услышала:
— Ты правда считаешь, что нам стоит поговорить о погоде? — и увидела, как остриженные медсёстрами ногти снова потянулись к шее. Эллиотт смотрел в туманность пустоши между гор, повёрнутый к Хейден корпусом, перекинув ожидающий чего-то взгляд через её темечко. Немного напоминал утопленника-рыболова, расцветом кувшинок на позеленевших — йод и ментол — берёзовых бровях-жабрах немного напоминал своего отца, которого Хейден никогда не видела. — Будем говорить о том, о чём говорили эти два месяца?
Мы будто игнорируем некоторые несколько более значимые вещи.
— Хорошо, что ты хочешь, чтобы я спросила? В твоём пищеводе ещё остались следы кухонного отбеливателя? Как ощущения после ампутации желудка?
Хейден взглянула в навесное зеркало, под которым, постукивая по приборной панели, болтался миниатюрный ловец снов, и увидела плотные, словно акульи плавники, зрачки; теперь, во флисовом свете, очерченный литым медным контуром, мерцающим под дворниками, Эллиотт вызывал в ней тяжёлые чувства. Он поджимал губу, он часто так делал, когда не хотел прямо демонстрировать недовольство, на нём трепалась нагарами жидкостно-фисташковая кофта, и одна прядка тростниковых зёрен-волосинок настырно лезла в ресницы, из-за чего он выглядел чуть забавно при ответе:
— Ощущение инфантильной тоски, извращённой неудавшимся побегом от рутины, если коротко, — с растопленной в солидол сквозистою улыбкой, спрашивающий так, будто не ожидал ответа: — Мы готовы называть вещи своими именами, Хейден?
Она пробурчала:
— Я не готова ссориться.
— Мы и не ссоримся, — возразил Эллиотт пусто-инородной (малиновый, внеутробный белый) интонацией, краснея, наверное, от досады и напряжения, а может, от перерезанных жижею слизистых. Это был предсказуемый ответ. В его дающихся с трудом форсирования нестабильных эмоций словах поэтапно зачинали прослеживаться явные бихевиоральные паттерны, о которых рассказывал доктор Тейлор: аутоагрессия, противоречивость мимики. Во всех справочниках, которые Хейден прочла, возвращение домой из больницы называлось самым трудным периодом антикризисного плана.
По кистям стихийно курсировало, как кипячёный топот, нечто очень остервенелое и по-звериному безобразное, кинутое на артерии гарью от фальшивого табака. Обида, злоба или бессилие. Выблеванные послеливневою свежестью стволы-обоймы кругом них образовывали один неподвижный лабиринтно тянущийся сустав с прорезями сиреневатых троп и плесневелых струпов, и со всех сторон сверкали балюстрады, велосипеды-призраки, кластеры рыбных рынков. Даже руководствуясь этими компасами, ориентироваться по нитям конденсационных следов, по бельевым верёвкам на фанерах, по белилам, копотью осевшим на обнищавших церковных лавочках туристического проспекта, всё ещё не получалось.
В рекогносцировке город был лишь набором уравнений и гравитационных постоянных. По крайней мере, Эллиотт любил это подчёркивать.
Окраина равнины — молотые отголоски форпоста бесов и демонов, целлюлозных камней в чернилах, упрятанных под низкими лопастями-черепицами ветряных мельниц и солнечных батарей, поля синтетики, потемневшей от перламутрово-чахлого половодья, бывшие когда-то жилыми коробкáми строения сараев, телевышки; окружённый мелодией до искалеченного превосходных Gnossiene 1–3[14], друг за другом, — секонд-хенд, в который они повадились выбираться после каждого праздника и в котором работала милая девушка из пригорода Теннесси и, обычно соглашаясь с Эллиоттом, зажимавшим под мышкою янтарную бутылку Jack Daniel's, в том, что «музыка Эрика Сати пробуждает в людях уразумение сложностей пианистического искусства», часто рассказывала байки про трейлерный парк, в котором выросла. Или, скорее, про обесцвеченное остроугольное решето крошева, какое от него осталось. В первый раз уезжать было страшно, говорила она. Всех, кто долго жил в плохих местах, питался промыслом, худо-бедно турбизнесом, исследовательскими или хоть какими-нибудь амбициями, так или иначе что-то держало; уехать — значит обрубить корни, говорила она, а иногда это единственное, что делает почву твёрдою под ногами.
После их последнего Рождества Эллиотт порывался ходить по комиссионным пунктам в одиночку. Когда он возвращался, от него пахло небритыми коллегами-рыбаками и метанолом, а на тонкой вспотевшей шее, не вписываясь, дёшево блестела глиттерная упряжка, и тянула спиртом, бронзой и желтизною цитрина, в который он заковывал запястья, и это было… раздражающе, но красиво. А когда он в таком состоянии больше пытался, чем рассказывал что-то о концертах Джулиен Бейкер[15], как люди смотрели на неё на сцене, замерев и почти затаив дыхание, во всепоглощающем молчании, и переносил вес с одной ноги на другую в попытке поймать устойчивость, фон смазывался вослед чередою чёрных, белёсых, дымчатых, антрацитовых, смоляных, минеральных, торфяных и угольных вспышек, вероятно, оттого что каким-то образом кислый халитоз[16] делал Хейден тоже опьяневшей даже с нулевой дозой алкоголя в организме.
Она никогда не признавалась в этом самой себе: её корнями были фантомы, прикрученные к местам детства, поросшего деревянными крестами и усыпанного падальщиками, что, воскресая, кроили текучее небо на вафельницы, оторванный кусок-ромбик островной удавки на горизонте и вечно философствующий мальчишка с избегающе-отвергающим типом привязанности, — она никогда не задавалась вопросом, почему не оставит всё это, потому что любой ответ на него не предполагал под собою реалистичной ценности, и задача не предусматривала ассортимента решений.
Они стали подниматься по бетонированному шоссе к последнему домику до Уорд-Кова, уже немного тронутому деформацией, у синюшного, вскипающего от высокоградусного апреля моря, когда Эллиотт наконец пробормотал:
— Один чувак из больницы дал мне прочитать несколько глав «Отрицания смерти», — создал паузу и закончил так быстро, что за порывами пылевых бурь, фонтанирующих в шинах, мало что удалось разобрать: — Там было написано, что одним из самых распространённых способов отрицать свою смертность является вера в загробную жизнь. После того как я некоторое время обдумывал этот тезис, я подбросил книжку до потолка. Как какой-то там учёный подбросил жестянку с табаком на Тринити-лейн[17], когда понял, что онтологическое доказательство верно, или вроде того. Я имею в виду, может быть, наш ужас перед забвением объясняет многие вещи.
— И… что именно заставило тебя прийти к подобному выводу? — спросила, чтобы облегчить напряжение раздумий, Хейден. Эллиотт приподнял голову. Его кожа переливалась, пока автомобиль вступал в предваряющий свёрнутую кровь занозистых, раскинутых по меридианам гирлянд тоннель-тромб и вдруг качнулся, попав под обстрел вымоченного пеклом бриза.
— Наверное, то, что я побывал на грани жизни и смерти, Хейден? — с бесцветною улыбкой сказал он. — И я ничего не увидел.
У него за плечами во все рейсы отпечатались настовые ряды секвойи. Он говорил так, словно записывал речь на слепяще-свинцовые, подобные его радужкам, пластинки «Пионера», словно это были последние его слова.
— Это забавно, — и продолжал, не шевелясь: — Но, помимо всего прочего, среди мрачных сентенций попадаются и оптимистичные, и обнадёживающие суждения… стойкого позитивизма. Потому что, я думаю, единственная гарантия, которую мы получили на Земле, кроме очевидного летального исхода — это то, что мы ничего не можем утверждать со стопроцентной вероятностью, и любая теория имеет шансы оказаться чепухой. Даже наука кормится потенциально опровергаемыми гипотезами. И когда другие обещают, что всё будет хорошо, возможно, это будет немного не то хорошо, которое мы представляем.
— В этом есть смысл, — угрюмо поддержала Хейден. Она слышала, как её, скорее, стабилизирующая интонация отличается от его собственной после двух месяцев интенсивного принудительного восстановления.
Крюк беспризорного и суженного пространства холма — прель на седом — гнулся к чересчур крутому, с намыленным жирными реактивами покрытием спуску: непрерывное торнадо и в зимнее время огибало его нимбом сюрреализма. Ромашки вокруг дома были осквернены трутнями масляных красок и химических очистителей. Кажется, в прошлый, в последний раз, находясь здесь вместе, они поссорились по поводу влияния экзистенциального ужаса на эволюцию вида homo sapiens, и крик Эллиотта случайно вырвался, как ливень в сезон, на верхний ярус леса, и Хейден расплакалась, окропив на память беспомощностью перила крыльца.
Ей было так стыдно за себя — и прошлую, и настоящую. Ей не хотелось, но она подумала: «Мы дома» — и сделала шаг, чтобы выйти из машины.
Перед одичавшей подснежниками папертью Эллиотт притормозил и сказал, занеся ногу над ступенькой:
— Внимание, мы входим в систему VV689, — и вдруг улыбнулся — зажглась в уголке румяною искринкой плавкая дуга, морщинка слева — и лучиками под глазами с вертикалями отпечатков. — Слушай, у нас ведь завалялась где-то старая карта звёздного неба? Давай отдадим её Стиксу.
Хейден смотрела, как по его скулам мазало неухоженными трещинами света, точно проспиртованными рыбацкими сетями — они углубляли мальки теней, делая Эллиотта взрослее.
— Давай, — серьёзно сказала она.
Он кивнул и шагнул вперёд.
Поднялись на вершину скалы этажа, разверзшуюся тесноватой плитою, распыляющей аромат супесчаной почвы и почему-то вереска, — и пошли в обратную сторону. Слишком похожие на приютские, витки проходов слегка мутили сознание, и Хейден старалась цепляться только за маячащую впереди спину Эллиотта, словно за громадную хиппи-нашивку, удерживая себя от порыва взяться за его руку. Хрусткий клевер-шторм за лопатками на мгновение просочился вместе с ними внутрь квартирки.
Узенькая прихожая, вешалка, располосованные грязно-солнечным кружевом плицы порога-электромиксера — всё было погружено в глянец, который прорезала эфемерная дорожка блёклости; в глаза бросилась горка банок энергетических напитков, чёрно-пурпурным пятном выделяющаяся на завалах одежды в стирку, и пара оброненных Стиксом библиотечных книг. Хейден услышала, как громыхают грузовики с окружного шоссе под холмом. Увидела овраг телевизора, над которым леденела свора старинных репродукций, солнечными забальзамированными разводами чернила расползались по их поверхностям. Включён был MTV; кислотный корковатый ледяной доспех спящего экрана отсвечивал в глаза, а где-то высоко в воздухе сквозь распахнутые рамы звонко-звонко, протяжно, как перед смертью, выли чайки.
Засуетившись сквозь птичий рёв, окружённый до того проводами на опрокинутом металлической солнечностью полу, кажется, понемногу веселеющий от зноя, Стикс тут же подскочил и бросился на Эллиотта с объятиями, и тяжесть его прыжков отчеканилась раскатами от гарнитуры, и Хейден, щурясь на свету, едва разглядела улыбку у него на лице, а уже потом заметила вместе с паучьими пальцами вытянутую для приветствия руку. Заражающий пространство влагой дезинфектанта Эллиотт не выглядел полным энтузиазма, позволяя сжать себя в хватке локтей, терпя длительность тактильного контакта, а когда тот разомкнулся, Стикс картинно смахнул с себя паутину электричества, словно змеиную шкурку, и, погрустнев, показал Хейден пальцами: «Я же просил тебя купить рисовое молоко и тостовый хлеб по дороге», — она не смогла ответить, потому что рассматривала слишком пристально: подвеска из бисерных звёзд, плетёное колье разнообразного бижутерного сплава, бирюзовые шарики на шнурке, многослойные цепочки-струны, такой же, как у Эллиотта, бритвенный струпик, не доползающий сантиметра до солнечного сплетения… При виде непривычных, но уютных элементов нижние рёбра почёсывались.
От шороха, с которым высолнеченный зарницами в самой порожней сердцевине комнаты Эллиотт стал сворачивать моток карты — словно это было наиболее важное дело, которым следовало заняться по возвращении спустя два месяца, — расходились проседями смерчеобразные зефиры.
Неожиданно стало… ужасающе светло с его приходом. Подранный чемодан из кожи нашёл приют возле батареи: его внутренность Эллиотт давно использовал вместо этажерки для хранения каких-то стареньких книжек по философии и горшка с полумёртвым (и поразительно живучим) цветком;
на столе прорастали банка арахисовой пасты и сломанные стереонаушники цвета кипучего ляписа, покрытые ванильною рябью, которые Хейден так и не нашла сил выбросить. Всё же совсем удручающий вид приобрела обстановка в отсутствие второго жильца: пара помятых жестянок баночного пива подле ног таяла в отсветах, засвечивала натянутый меж торшером и подоконником постер с рекламой «форда» третьего поколения, крапинки амальгам тестом рассыпались по боку коробки с фруктовым пуншем — маниакально-невежественные и порочные, неопровержимые, веские улики неопытности в ведении одиночного существования.
Всё время визуального анализа Эллиотт бродил по кудрявым залежам пледов Стикса, высоко поднимая ноги, подобно осторожному коту, и тащил за собой снопы ясных искр. Трикотажные доспехи, прилегавшие к его телу, поблёскивали, как ловцы снов, при каждом жесте. Хейден пришлось стать свидетельницей того, с каким недоумением, отвыкший от неприбранных помещений, он посмотрел на ангорскую маску для сна, одиноко вышвырнутую на батарею, и на много, много зажигалок, и у неё сильнее зазудела сердечная мышца.
— Не думаю, что стоит её вешать, — произнёс он, не переставая разглядывать фабричные матовые созвездия, пока разворачивал карточный уголок, — вдруг или, скорее, раз уж нас выселят в ближайшие месяцы. Каждый раз, как я её вешаю, обстоятельства вынуждают нас съехать. Это какое-то проклятье.
Опал муравчатый тюль, больше не надуваемый с побережья бризом. Смешок Стикса, звучавший моложе его лица, со стрекотом пронёсся над побитыми холодом тростинами ёмкостей, покрытых следами кофе: он провальсировал до холодильника, чтобы закусить орехово-шоколадным батончиком, дождался, когда на него обратят расщеплённое внимание, и сказал торопливыми и несобранными жестами: «Это оскорбляет человеческий интеллект, то, что наш Эллиотт использует такие слова, как „проклятье“ в своей речи».
Его дёргающиеся попытки перевязать друг с другом проводки, на блоках которых подгнивали наклейки с феями и мухоморами, на фоне одеяла в сливочно-булочную полоску красноватые бегающие глаза — два чёрных малокровных шарика — навели Хейден на мысль о злоупотреблении снотворными.
— Прояви уважение, — проворчал Эллиотт почти безразлично-умоляюще. Перистое дерево, составляющее пол, походящий на фанеру, служило проводником импульсов раздражения. — Четыре самые оскорбляющие интеллект вещи в мире — это избегание фильмов ужасов, кумуляция пестицидов в гедонистических целях, ненависть к стихам и наборы рандомных данных, которые представляют собой формулы высшей математики.
«Живёт в двадцать первом веке, — Стикс продолжал удерживать взгляд Хейден, — а до сих пор забавляется чтением Библии». Эллиотт выудил откуда-то резинку и стал аккуратно обвивать ею карту, параллельно расчёсывая ягодный синяк, который выглядывал из-под рукава.
— Между прочим, в Библии не нарушаются никакие законы термодинамики.
«Это, конечно, о многом говорит».
— Это о многом говорит.
Стикс накинулся на Хейден и, зевнув, уставился в её безрисуночную майку злыми, горящими под мощёными ресницами пульверизаторами снизу вверх; вокруг него клубился сквозной аромат макробезнадёжности и пломбира. «А ты знаешь, что Христос родился в третьем году до Рождества Христова?» Он сам рассмеялся от своих познаний, а запах с футболки Эллиотта, там, где пронзительный обрыв ключиц, в желобке которых застыла капелька фиалкового мрака, степенно истаивал, кусал слизистые: сорокапроцентный виски, недосып. Больничный аромат. Хейден томилась перед грозным массивным шкафом и следила за перебором бумаг, конвертов, писем и картонок — печёные на заре, они напоминали раскатанные молочные зубы. Синяк, за которым очевидно следовало нестерильное месиво других, облизывало вставшее в смог зенита солнце с восемью концами.
Две замотанные тканью головы, из которых пульсом билась синева, — «Влюблённые», Рене Магритт, 1928 год, холст, масло.
Всё казалось таким ирреальным.
Видимо, ощутив наблюдение, Эллиотт вздрогнул, так что бисеринки зашуршали, но не отодвинулся и даже не посмотрел в её сторону. Только выдавил из себя беспомощно:
— Я снова навожу беспорядок.
— Тут и так был беспорядок, — Хейден пожала плечами и придвинулась, тоже рассматривая рукописи, которыми оброс стол; всем, что настырно попадало в поле зрения, оставались чужие руки, бледные, венозные. С таким количеством освещения, что оно крупицами соли забивалось в нос. — Уютно. Без тебя всё было не так. Так ты продолжаешь читать Ветхий Завет?
Странной была сама по себе пауза, которую Эллиотт взял перед тем, как поднять на неё зарешёченный патлами взор, он не сразу осёкся, а подрейфовал по спаду её век — капельная спесь-сахарозаменитель, — то надавливая, то блаженно отпуская, исследовал роговицу и рецепторы.
— Продолжаю. Припоминаешь Жаклин из соседней палаты?
— Которая увлекается эзотерикой? — восхитилась она вслух собственным когнитивным притуплениям, хотя кожу губ стянуло кристалликами спирта. — Шунгит, чтобы не барахлила техника, натальные карты, всё в этом духе?
Эллиотт хмыкнул:
— Она сказала, что здание «Каллиопы» раньше было монастырской общагой.
Когда он начал швырять блоки марок на пол и беззлобно упрекать Стикса за переволакивание хлама по помещениям, а с ближней стойки посыпались многокрасочные лепестки медиаторов и недавно купленные таблетки для пищеварения, Хейден для вида поуворачивалась от кип макулатуры и на всякий случай выразительным взглядом обвела потолок гостиной. Столько осадочно-незнакомого в утвари, в атрибутах составленной не для неё, но ею жизни, что в груди, справа, как второе сердце, заклокотали и заметались гребешки чернил и гематом, которые являла собою ежевичная темнота вниз по чужому позвоночнику. Мыслеформы, от которых пахло ладаном, пожелтевшими листками Евангелия, объятия порочной материи были двумя перекладинками одного из крестов под её глоткой.
— Вроде того, — отозвалась она наконец, понемногу уставая соблюдать учтивость. — Я тоже слышала. Некоторую мебель с тех пор не меняли, и вот, на изголовьях кроватей можно увидеть рубцы, всякие сколы, колышки. Говорят, по ним монахи отсчитывали прожитые дни.
Из поблёскивающей электродами эмульсии образовался Стикс и с фамильярностью приобнял её за плечи, так что шум из динамиков его телефона щекотал под ухом: «Дельфины действительно могут убивать людей», — делился голосовой помощник, Хейден так и не поняла, с ней, с кем-нибудь в мессенджере, с кем-нибудь невидимым или просто в воздух, но сам Стикс действительно посерьёзнел, свёл брови-припухлости к середине — по мере взросления и испарения пастозности из лица он всё меньше становился похожим на эльфа и всё больше — на человека, который видит во снах косяки мёртвых мальков и отлично орудует ножом для разделки крабов; задумываться об этом не очень хотелось, — а Эллиотт упорно делал вид, что рассматривать стеклярус и зубчатый герметик увлекательнее, чем начинать очередную перебранку. «Во Флориде, в парке развлечений, дельфин чуть не откусил маленькой девочке руку». Отдельные тусклые лучинки, едва доскальзывающие до сырости дивана и проводов, обнимали щёки коронками, и мягкие черты его, размашистый лоб, плоское переносье кривились, заострялись, пока он разглядывал Хейден — слишком долго, чтобы оставался смысл ждать какой-либо опровергающей речи.
Вот в руках Эллиотта очутились уже не конверты, а тонкие диски с пряничными корешками; в ловком переборе удалось разглядеть пару знакомых изданий, которые во вдохе с примесью шалфея бражили по артериям памятью. То, что они смотрели на первых зимних каникулах после совершеннолетия, то, что смотрели позапрошлым летом во время белых ночей… Схватив нечто из ящика, а потом как-то особенно измождённо дёрнув ручку двери, Эллиотт свернул на балкон — из плеч снова полезли привидения-светлячки, напоровшиеся на вентилятор.
Хейден рванула за ними, потому что обстановка тесного балкона больше располагала к конструктивному диалогу, чем заваленное скотчем и картоном жилище, а Стикс становился подозрительным с каждою новой своей выходкой и перерос её на половину головы, даже если не считать ввязанной в укладку банданы, которую ему наверняка подарил кто-нибудь из компании Чоля.
Часть балкона заняло инопланетное кресло-грот в венце, ржавом от непреломных солнцепёков, на которое Эллиотт тут же по-хозяйски уселся и стремительно — целеустремлённо — закурил снова: своим мешковатым распринтованным хлопком он сливался с рыжеватостью над столбами, вяз в расплавленном сайдинге. Как только Хейден пристроилась рядом, она заметила, что Эллиотт молчаливо целится в её сторону пачкой шоколадного драже, судя по всему, вытащенной из ящика, и поймала её. С верхнего этажа ракитою пушились заламинированные фестоны, въевшиеся в гипсокартон. Небо было ядрёно-голубым, каким нечасто бывало весною на Аляске, но каким было каждый день в Вирджинии, разве что разило луговой прохладой. Хейден заметила, что чайки, выделывая кольца, летали почти над крышею дома.
Повсюду стояли кашпо и горшки с цветущей зеленью. Комнатные цветы — их выращивала даже Лола — производили на Хейден приятное и крепкое впечатление; уже долгое время она на досуге раздумывала, нельзя ли поработать в сфере городского озеленения и ландшафтной планировки. И в уголке, где ласточки обычно вили гнёзда, поселился прекрасный плющ, лапки которого длинной длинношёрстною мишурой спускались до самого бетона.
— У тебя тоже есть ощущение, что никто из нанимателей не мыл эти окна со времён сдачи дома, то есть лет двадцать восемь? — усмехнулся Эллиотт с даже почти прежней открытостью, без тех отстранённых и несколько брезгливых интонаций, используемых в укорах Стиксу ранее, и, когда вслед за прорезями изумрудно-тыквенного реющего света, выходящими из его затылка, вырос диск-апельсин, внезапно завис, обледенел, и глаза его сразу стали острыми и чуждо-взволнованными. Неосознанность и автоматизм остались единственными методиками, помогающими ему не поддаваться тревожности, вместе с которой сознание штурмовали фиксации, навязчивые мысли и стремление контролировать неподконтрольное. Всё, как и говорил доктор Тейлор.


Светлана Гонсалвес
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Любовь на выброс. Атака биороботов

Прав лишь горящий,
Презревший покой,
К людям летящий
Яркой звездой!


Н. Добронравов

Глава 1
Уже несколько часов хрупкая девичья фигурка в кашемировом удлинённом пальто цвета кофе с молоком, стянутом на талии широким коричневым поясом, маячила чуть впереди. Собиратель старался идти синхронно с ней, но приходилось постоянно уворачиваться от встречного людского потока — ужасно раздражающая черта любого мегаполиса.
Она шла опустив голову. На поникших плечах словно лежала непосильная ноша. Худенькие руки с изящными пальцами иногда поправляли сползающую лямку небольшой алой сумочки… Каштановые волосы до плеч плескались в каждом порыве ветра, заставляя её дрожать. Слякоть… Сырость… Осень. Иногда очередной порыв подхватывал, будто играючи, прядь волос, и он видел длинную тонкую шею. Хотелось увидеть её лицо, но она ни разу не обернулась. Люди натыкались на неё, как на некое препятствие, — он видел вспыхивающее раздражение на встречных лицах и злость, но через миг их мимика менялась — недоумение или жалость, — у всех по-разному, и они делали шаг в сторону, уступая ей дорогу.
Она шла, не разбирая дороги, не обходя луж, не глядя вперёд… Даже на таком расстоянии он чувствовал, как пульсирует вокруг неё воздух. Ещё немного — и он получит то, ради чего прибыл сюда из параллельного мира Земля-7. Это будет самое удачное и самое прибыльное задание — каждая клеточка его продрогшего тела кричала об этом и ликовала. Интуиция ещё никогда не подводила. После выполнения этой миссии уже не придётся работать, рискуя жизнью при очередном болезненном перемещении. Остаток дней можно будет провести в тепле и роскоши, наслаждаясь лаврами победителя и спасителя…
Уже много столетий дефицит энергии во всех мирах вынуждал людей искать разные способы её добычи. Технология получения колоссальных запасов энергии из, казалось бы, обычного чувства любви людей первичного мира Земля-1 стала гениальным открытием и сенсацией двадцатого века. Талантливый аспирант тайного института межпланетной Ассоциации Взаимодействия Миров смог смоделировать аппарат преобразования энергии любви в потребляемые электрическими приборами дефицитные ватты. Понадобились огромные хранилища для запасов и перераспределения такой энергии. Александр Сомов — это имя знали во всех мирах…
Его технология была похищена при помощи хакерской атаки. Используя шпионаж, научные достижения ведущих теоретиков и практиков и всевозможные способы перемещения, Собиратели энергии любви заполонили первичный мир. Каждый старался стать первым, обогнать конкурентов. Но между всеми мирами соблюдалось строгое соглашение — сами Собиратели имели статус неприкосновенных! Иными словами — кто первый поймал энергию любви, тот и победил. Нельзя применять насилие, воевать, тем более — подвергать опасности местных жителей. Представитель каждой планеты должен соблюдать инкогнито и чтить кодекс Ассоциации.
Всё это осложнялось тем, что силовая энергия сопровождала только любовь людей с планеты Земля-1. В остальных мирах такого не было. Конечно, кое-где люди тоже любили, но извлечения не получалось. Словно скопированные пустышки, миры рассыпались в разные потоки, множась изо дня в день. К тому же Собиратели могли ловить только ту любовь, что шла «на выброс»: когда человек испытывал от этого чувства невыносимую душевную боль, то организм, спасая жизнь, отторгал любовь.
Воздух стал словно гуще, и тонкие вибрации вызвали отклик мурашками на коже. Уже скоро! Он вытащил из внутреннего кармана лёгкой серой куртки серебристый каплевидный контейнер размером с детскую ладошку и нажал кнопку сбоку. Тихий щелчок подсказал, что устройство запущено. Стараясь никого не задеть, он прибавил шагу и начал приближаться к девушке.
Никто не обращал на него внимания, никто не ощущал того, что чувствовал он — с каждым шагом всё сильнее и сильнее, под фейерверк чередующихся волн, — сладкое счастье, тихую грусть, фантастическую лёгкость, и вдруг — внезапную удушающую боль… И как они могут идти, толкаться, бежать в повседневной суете — и не замечать этого? Этого чуда… этой редкой, уникальной даже для здешнего мира всепоглощающей любви! Любовь всегда была их слабостью, но и силой тоже!
Он слегка прищурил глаза, надавливая веками на специальные линзы, и приготовился к захвату. Только в этих линзах он увидит то, чего другим не дано, — потоки энергии, пронизывающие воздух, дома, машины и всё вокруг.
Собиратель едва успел приблизиться к девушке, как вдруг она слегка дёрнулась, и от неё отлетел ярчайший сгусток светящейся энергии, похожий на теннисный мячик.
— Ого! Такой огромный!
Рука сама потянулась ладонью кверху и бережно подхватила искрящийся полупрозрачный шарик.
Тот нежно пульсировал крохотными лучиками, словно жалуясь на что-то. Почему-то захотелось его понюхать. Конечно, по инструкции запрещено трогать это сокровище руками, надо сразу отправлять энергетический сгусток в контейнер, но… это так красиво… так завораживает…
— Вот он! Держи его!
— Отдай, гад! Это наше!
Краем глаза Собиратель уловил взмах чужой руки над головой и от неожиданности резко и шумно вдохнул. Светящийся сгусток энергии вместе с воздухом влетел в него — и обжигающий ураган боли огнём опалил грудь и виски. Сердце заколотилось, словно чужое, и казалось, вот-вот разорвётся на мелкие кусочки — такого горя и тоски он никогда не испытывал. Захлебнувшись чужим отчаянием, он лишь успел подумать: «Как же она столько терпела? Она, такая изящ ная и хрупкая! Как?!»
Душевная боль разливалась огненной лавой, пронизывая до кончиков пальцев, и разрушительной волной ворвалась в мозг. Он понял, что не готов к такому. Спасительная темнота и полнейшая тишина скрутились в тугую спираль, лишая сознания…
Глава 2
— И что теперь делать?
— Откуда я знаю?! Он поглотил её. Ты же сам видел! Пусть Хранитель чипа сам разбирается, как её достать.
— Но ведь мы нарушаем инструкцию, летя с ним в наш мир.
— Ты видел, какая она огромная? Я такого никогда не встречал. Этой энергии по нашим меркам хватит для целой планеты на сто лет! Не меньше!
Голоса слышались всё отчётливее, и Собиратель приоткрыл глаза. Так и есть… конкуренты из другого мира. Окинув взглядом обволакивающий мерцающий туннель со всех сторон, с ужасом содрогнулся — это была технология перемещения биороботов с Земли-343. О способе перемещения этих биороботов он узнал ещё на первом курсе школы Собирателей, но не думал, что когда-либо окажется внутри этого… этого… А на что это похоже? Как будто червь с полупрозрачной кожей летит по цветному туннелю, а внутри червя — он и… эти. Скорость такая, что даже кровь вибрирует в венах… и ещё…
Додумать ему не дали.
— Очухался?
Перед ним появились две морды, один в один похожие друг на друга. Глубоко посаженные глаза под густыми чёрными бровями казались магическими и не имели зрачков — словно чернила вылили в глазницы и перемешали. Курносые носы, широкие скулы, одинаковые синие бейсболки, оттопыренные уши…
«Как две капли воды», — пролетело в его голове, когда вырвались из памяти уроки по фольклору Земли-1.
— Поспи-ка ты ещё.
Он почувствовал укол в плечо.
Веки сразу отяжелели. Последнее, что отпечаталось в памяти, — где-то в глубине груди вновь кольнуло жаром острой тоски и ощущением непоправимой беды…
Словно липкий серый туман висел на руках и ногах, не давая пошевелиться… Сквозь тяжёлый нереальный сон он чувствовал, как его несут, роняют, тащат. Сил сопротивляться не было… Повороты, бесчисленные повороты длинных коридоров щёлкали в уме калькулятором подсознания и кричали в мозгу голосом наставника по физической подготовке: «Не спать! Не спа-а-ать! Не отставать! Бежать на пределе сил! Фиксировать всё, что выглядит враждебно! Дотягивайся! Помни, Собиратель — это самое почётное, самое важное, самое престижное, что есть в нашем мире! Тысячи ждут, что ты не справишься и они займут твоё место!»
Не сдаваться!.. Тридцать четыре… тридцать пять… «Надо приоткрыть глаза тихонько, незаметно. Пусть думают, что я ещё без сознания».
Огромным усилием воли он постарался запомнить путь, по которому его тащили. Серый потолок из алюминиевых реек сменился каменным сводом старинного туннеля, как на картинке из музея. Глаза закрывались, веки не слушались, цель ускользала. Очередной дверной проём из ржавого металла мелькнул над головой, и удар об пол вызвал взрыв боли в затылке. Они не церемонились.
С противным визгом хлопнула дверь, заскрежетал ключ, поворачиваясь в замке. Звуки исчезли. Теперь можно поспать… Спа-а-ать… Омут тишины завернул мысли по кругу, превращая их в картинки очередного сна: каштановые волосы до плеч плескались от каждого порыва ветра… ветер подхватывал, будто играючи, прядь волос, и он видел длинную тонкую шею… Кто ты? Остановись! Посмотри на меня. Я хочу увидеть твоё лицо. Обернись! Но она не слышит. Она уходит всё дальше и дальше, мелькая среди толпы и растворяясь в ней…
Глава 3
— Алекс, просыпайся. Кофе?
Так его называла только мама. Но голос не её. Он повернул голову — и тут же поморщился: в затылке стрельнула острая боль. Коснувшись рукой, почувствовал огромную шишку.
— Извини, что так получилось. Это вышло случайно. Мы не хотели причинить тебе вред.
Он открыл глаза — и не смог скрыть удивления: перед ним сидела в белоснежном кожаном кресле голубоглазая красавица. Пухлые губы цвета вишни искренне улыбались, ровные белые зубы казались сахарными… В меру густые ресницы и брови идеально сочетались с точёным профилем, с прямым аккуратным носиком, в ореоле коротко стриженных русых волос. И никакой косметики! Идеального кроя белый брючный костюм облегал привлекательные формы. Высокие каблуки-шпильки изящных молочно-белых туфель делали её элегантной и как будто невесомой. Богиня!
Тёплая, уютная нега повисла в воздухе. Он глубоко вздохнул и улыбнулся.
«Не расслабляться! — вспомнился крик тренера. — Не спа-а-ать!»
И словно по команде, взгляд быстро скользнул по кругу — светлая просторная комната в пастельных тонах, высокие потолки, широкие открытые окна и яркое солнце за ними… Вокруг много белого — изящная мебель, кресла, диваны, постельное шёлковое бельё и такая же пижама на нём… Всё было кипенно-белого цвета!
— Где я?
— Ты у нас в гостях.
Его непроизвольно вздёрнувшаяся бровь заставила её рассмеяться. Это было неожиданно. Надо скрыть эмоции и надеть привычную маску Собирателя. Ничего не понятно. Но смех приятный…
— Я — Им-275, — продолжила она.
— Им? Что это значит?
— Им — имитация. Ты сейчас находишься на планете Имов, Земля-343. Вы нас так называете. А ещё вы называете нас биороботами. Видишь, нам всё известно.
«Интересно, что они ещё знают? И с чего это вдруг такие перемены? То тащили как мешок с картошкой, то в эти хоромы перенесли… Зачем?»
Но вслух спросил другое:
— А почему ты называешь себя Им? У тебя что, имени нет?
Сахарные зубки прикусили губку-вишенку, на нежном милом лице появилось задумчивое выражение. Тряхнув решительно чёлкой, девушка поднялась:
— Понимаешь, мы все подключены к единой базе памяти живших когда-то на этой планете людей и можем выбрать любой образ.
— Ты хочешь сказать, что можешь стать и мужчиной, если захочешь?
Ему не надо было притворяться удивлённым, он и правда этого не знал. Такого в школе Собирателей им не рассказывали.
— Ну да… А почему бы и нет? Ведь это так интересно — изу чать каждый раз нового человека изнутри… — Она на миг запнулась. — Кофе хочешь? Там на столе и еда есть. Ты долго спал. Не проголодался?
В животе предательски заурчало. Кивнув головой, он сел на кровати. Нежнейший натуральный шёлк пижамы приятно холодил тело. Не найдя взглядом тапочек, про себя ухмыльнулся: «Тапочки-то забыли. Огрех в идиллии».
— Ты пока поешь, а я всё приготовлю для нашей экскурсии. — Он вопросительно хмыкнул, и она поторопилась пояснить: — Я покажу тебе нашу планету. Ты увидишь, какая она прекрасная!
Приветливо взмахнув рукой, голубоглазая красавица упорхнула за дверь, которая предательски тяжело захлопнулась.
Напряжённо вслушиваясь в удаляющиеся шаги, он встал и с интересом осмотрел стол. Его ожидания не оправдались. Он-то думал, что там будет сервировка как в богатом замке или на худой конец как в ресторане, но, увы… На белом столе, при внимательном рассмотрении оказавшемся пластиковым с текстурой под дерево, в ряд стояли запечатанные фольгой металлические контейнеры, побольше и поменьше. Открыв первый, он сглотнул слюну от невероятно вкусного запаха: запечённая утка с черносливом и специями. Поискал взглядом вилку, нож или хоть что-то, их напоминающее, но не нашёл. Решил, что и так сойдёт, и, подхватив деликатесное мясо руками, вцепился зубами в сочную мякоть. Приготовлено было превосходно! Откусив несколько раз и жадно жуя, положил утку на место и потянулся к следующему контейнеру.
Он открыл их все, все шестнадцать. Горячий рассыпчатый рис, манты, роллы, устрицы, копчёные креветки, кулебяки, пирожные, фрукты и ягоды — кухни нескольких стран, выбранные по непонятному принципу, были представлены свежими и красиво упакованными блюдами, больше напоминающими произведения искусства, а не еду. Всё горячее, с умопомрачительными аппетитными запахами. Так вкусно он никогда не обедал! И, хотя и пришлось есть руками, настроение улучшилось. Оглянувшись на дверь, торопливо облизал пальцы — салфеток он тоже не нашёл. Последним он заметил на соседнем журнальном столике высокий термос и рядом белую фарфоровую чашечку. «Кофе», — догадался он. И не ошибся.
Кофе показался ему немного пережаренным. «Это, наверное, потому, что я уже объелся», — кольнула совестливая мысль.
Сделав ещё глоток, решил выглянуть в окно. Но, подойдя поближе, обнаружил, что это всего лишь высококачественная проекция.
— Имитация, — досадливо ляпнул, не сдержавшись. — Рано я расслабился…
Ещё раз осторожно, более внимательно огляделся… Прищурившись, сильно зажмурился, включая СКАН, — линзы работали превосходно и сразу обнаружили три скрытые камеры.
— Алекс, — донеслось из-за двери. — Я могу войти?
Глава 4
— Вот, надень это, — Им-275 протягивала ему серебристый комбинезон, больше напоминающий мягкий скафандр, чем просто одежду.
— У вас тут что, повышенная радиация? — догадался он, принимая костюм. — Я такие видел в музее. Ими пользовались раньше на атомных станциях, где был риск утечки радиации.
Он заметил вшитую внутри бирку и прочитал: «Сделано в Китае».
— Ты прав, — подтвердила девушка, — нам досталась от людей почти полностью уничтоженная ядерной войной планета, которую мы восстановили. Тогда погибли все люди, и мы стали тут единственными обитателями.
— И вы подзаряжаетесь энергией, а вся эта вкусная еда, что я ел, — из другого мира? — догадался он.
Она беспечно махнула рукой, словно это — надоедливая чепуха и совершенно не стоит внимания:
— Ах, это… Конечно, мы привезли это для тебя из другого мира. Зачем готовить тут то, что можно взять в пяти минутах пути.
— Взять или купить? — уточнил он.
Она удивлённо распахнула прекрасные голубые глаза, взмахнув густыми ресницами:
— А разве это важно? И снова обворожительно улыбнулась.
«Интересно… Значит, получается, если не смогут купить, то просто заберут. Она даже не скрывает это. Намёк на угрозу? Или мне кажется? Пора включать маяк. Пусть наши вытаскивают меня отсюда». Он сжал за спиной со всей силы большой и указательный пальцы, надеясь, что Им-275 не услышит тихого звука лопнувшего пузырька под кожей. Крохотная капсула, вживлённая на самый крайний случай под подушечку большого пальца, имела в своём составе нанороботов. Они мгновенно попадали в кровь и насыщали её специальным излучением. Принимающая волны этого излучения аппаратура найдёт его в любом мире бескрайней вселенной. Надо ждать.
— Ты можешь надеть скафандр за ширмой в том углу, — с нарочитой заботливостью поторопила она.
— С удовольствием! — Он решил ей подыграть и отсалютовал, взяв под воображаемый козырёк.
Крутнувшись, перебросил шелестящий комбинезон через плечо и маршем скрылся за белой раздвижной ширмой, бесшумно скользящей маленькими колёсиками по полукруглым резиновым рельсам на полу.
— Кстати, а откуда ты узнала, что меня зовут Алекс? — старался не молчать, выказывая лёгкое веселье и беспечность. Не снимая пижамы, натянул эластичный костюм и потянул кверху молнию спереди. — И где моя одежда?
Девушка не отвечала. Она стояла, застыв и будто вслушиваясь внутрь себя.
— Им-275, — тихо позвал он. — Я готов.
Её ресницы дрогнули, она снова улыбнулась:
— Извини, Алекс, у нас новые инструкции. Пришлось прослушать.
— Как интересно… Вы что, и правда все связаны друг с другом? На что это похоже?
Она неопределённо пожала плечами и мило сморщила лобик.
— Ну-у-у, — нежным голосом протянула она, — скорее всего, это как компьютерная сеть… Когда ты станешь нашим другом и поможешь нам, то сам всё узнаешь подробнее.
— Помогу в чём? — Так не хотелось возвращаться в реальность происходящего, но он уже пришёл в себя.
Действие укола со снотворным сошло на нет. Он в плену. И он знает — им нужно то, что хранится глубоко внутри него. То, с чем он не согласен расстаться ни за что на свете. Это энергия прекрасной, но отвергнутой любви. И снова вспомнился урок в школе Собирателей: «Помните, когда любовь идёт на выброс, вы должны быть рядом, в пределах трёх-пяти шагов. Поймать этот сгусток энергии в специальный контейнер — ваша главная задача. Поймать и доставить в наш мир».
Рука непроизвольно потянулась к затылку, где вновь о себе напомнила пульсирующая боль. Шишка там была знатная.
Девушка виновато улыбнулась и заботливо произнесла:
— Мы заедем по пути в ремонтные мастерские и вылечим твою голову. Потерпи немного. Идём.
Она кивнула, приглашая за собой, и лёгкой походкой, с грацией пантеры направилась к двери. Потом вдруг остановилась и, обернувшись, вновь обворожительно улыбнулась:
— Ты разговаривал во сне. Вот откуда я узнала твоё имя. Это всё из-за действия снотворного. Странно, но люди при этом всегда разговаривают.
«Значит, я не первый…» — подумал он, но сказал совсем другое:
— Подожди! А ботинки? Где мои ботинки? Я что, пойду босиком?
Им-275 удивлённо оглядела его босые ноги, словно только сейчас их увидела. Впервые она выглядела растерянной. Он ничего не понимал.
— Ну да, — согласилась она, покусывая губки-вишенки. — Мы упустили этот момент.
«И не только этот…» — пронеслось в его голове.
— Жди тут, — решилась она. — Я сейчас.
Через пять минут она принесла его ботинки, без стелек и небрежно перешнурованные.
— Ну хоть что-то, — ворчливо пробубнил он, натягивая очень нужную обувь.
— Прошу за мной, — торжественно произнесла красавица, не обращая внимания на его бухтение. — Экскурсия начинается!
Они прошли через высокие тяжёлые двери из толстого серого металла в лифтовой холл с наружной панелью управления. Им-275 быстро набрала на табло комбинацию цифр, и изнутри послышалось лёгкое гудение.
Сделав несколько шагов в сторону, словно разминая мышцы, он быстро бросил взгляд за поворот небольшого коридора — тот соединялся с лифтовым холлом открытыми раздвижными дверьми из матового полупрозрачного стекла. На потолке серели знакомые алюминиевые рейки, которые он уже видел раньше.
— Алекс, — его притягательная экскурсовод-богиня требовательно взмахнула рукой, приглашая внутрь приехавшего лифта.
Глава 5
Обычный лифт с серыми панелями, обычная скорость — ничего особенного. Внутри не было указательного табло с цифрами, и поэтому он не знал, сколько этажей они уже проехали. Он только чувствовал, что лифт движется вверх. Им-275 вежливо улыбалась и молчала. Внезапно на боковой панели лифта по диагонали вверх пробежал пульсирующий огонёк-подсветка. Не удержавшись от желания опробовать на ощупь стены, коснулся их ладонью. И тут произошло чудо — панели вдруг стали зеркальными, осветились сверху скрытым по периметру бледно-зелёным, на полу проявился белый мрамор. Красиво…
Лифт оказался не совсем обычным. Это был лифт-трансформер. Возможно, с искусственным разумом…
«Одна минута и двадцать секунд», — пронеслось в голове, как только лифт остановился и двери мягко заскользили в стороны.
— А ты ему понравился, — Им-275 внимательно за ним наблюдала. — Или он просто чувствует в тебе энергию, — небрежно добавила она, на этот раз улыбаясь только губами. Голубые глаза оставались холодными, словно две прекрасные льдинки.
— Ничего себе… — только и смог он выдавить, пытаясь скрыть волнение. — Вот это прогресс! Такого я ещё не встречал. Я думал, что лифт с искусственным разумом — всего лишь фантастика. А у вас тут это реальность!
Он ни за что не признается этой красотке, что его ладонь от прикосновения к стене лифта горит огнём, словно ужаленная сотней тончайших иголок. На миг ему показалось, что лифт пытается вытянуть из него всю энергию, включая его сокровище. Сердце колотилось, протестуя: не отдам… не отдам… не отдам!
— Ну я же говорила тебе, что наш мир прекрасен! — в её голосе звучала неподдельная гордость. — Тебе тут точно понравится.
Она вышла первая, он торопливо выпрыгнул следом, стараясь не задевать стен и дверного проёма. Огляделся.
Напротив лифта, примерно в пяти метрах от них, за высокой стеклянной стеной он увидел огромный производственный цех, напоминающий муравейник: длинные конвейерные линии в несколько рядов из блестящего серого металла постоянно перемещали что-то на своих лентах. Отсюда было не рассмотреть что… Над лентами быстро опускались и поднимались механизированные выдвижные направляющие и зажимы. В них что-то вертелось, крутилось, периодически исчезая в верхних навесных металлических кубах и выдавая струю белого газа под высоким давлением. К потолку поднимался лёгкий туман, который тут же всасывался мощной вентиляцией.
Но большее внимание привлекали снующие между конвейерами биороботы в голубых комбинезонах с прозрачными полукуполами на головах вместо волос… — тут один из них прошёл совсем рядом — и кожи! Под прозрачным полукругом по тонким кровеносным сосудам над уставшим лицом и по венам покрупнее в основании шеи пульсировала кровь.
Выглядело это не очень приятно.
— Да, мне они тоже не нравятся, — послышалось сзади. — Но это низшие создания, и у них нет регенерации. Поэтому им приходится подзаряжаться каждые двадцать четыре часа. Но обрати внимание, какая тут тишина! — Им-275 легко закружилась по холлу, распахнув руки ладонями вверх. — Звуков работающего цеха совершенно не слышно! Каждый может наслаждаться тишиной и покоем. Ты согласен?
Он вновь на миг залюбовался её грациозными движениями и пластикой. Словно белая беззаботная бабочка, скользила она вдоль стеклянной стены, перетягивая всё внимание на себя. Её тело словно пело. Богиня…
«Стоп! — прозвучало в голове. — Не спа-а-ать! Не спа-а-ать!» Его взгляд уловил за её спиной у самого ближнего конвейера биоробота, в чьих руках белел лист бумаги. На листе красным было написано: SOS!
Нижняя кромка букв растекалась каплями свежей краски. Биоробот протянул к нему руку, показывая свежий порез. Ладонь работяги была вся в крови. И тут он понял, что призыв о помощи был написан кровью.
— Что ты там увидел? — Им-275 перехватила его взгляд и резко обернулась. — О боже, только этого не хватало!
— А что там происходит? — он старался следить и за Им-275, и за биороботом за стеклянной стеной.
— Видимо, сбой системы, — нехотя проговорила она и на миг замерла.
По ту сторону стены началось быстрое движение: около десяти охранников в чёрных костюмах и серебристых шлемах выбежали сразу с двух сторон и подхватили беднягу под руки. Лист бумаги с призывом о помощи скользнул на пол и тут же был затоптан рифлёными подошвами кожаных берцев.
Полный мольбы взгляд окровавленного пленника был обращён к Собирателю, пока они все не скрылись за боковой дверью слева.
Неприятный холодок заполз за шиворот, а ноги предательски задрожали — в этом мире не всё так прекрасно и гладко, как ему пытаются внушить с помощью красавицы.
— А почему у охранников шлемы на лицах? Он же не был вооружён.
— Это не охранники, что ты! Это стражи покоя. И у них нет лиц. Создание подобия людей требует слишком много энергии, а она в дефиците. Хранитель чипа упростил до минимума их программу, и теперь мы открыли их серийное производство.
«Иными словами, у них целая армия солдат без лиц! И стоит лишь какому-то хранителю чипа нажать на нужную кнопку, как эта армия безликих ринется в бой… Что ж, это лишь вопрос времени».
— Ах, Алекс, прости нас за эти неприятные моменты, — защебетала Им-275, беря его под руку. — Идём, нам сюда, — она мягко тянула его налево, где уже была открыта дверь. — Сейчас мы избавим тебя от травмы и наконец-то сможем начать нашу экскурсию по самой прекрасной планете!
Они вошли в стерильно-белый кабинет, где приятно пахло чем-то вроде полевых цветов. При этом помещение было больше похоже на операционную, чем на просто приёмную. Окон не было, но очень яркий свет исходил от длинных светильников на потолке. Несколько узких металлических столов стояли буквой «П», на них лежали подносы с разными, как будто хирургическими, инструментами.
Приятный улыбчивый доктор в белоснежной шапочке на рыжих волосах поднялся из-за единственного стола в дальнем углу и достал из кармана чистейшего наглаженного белого халата латексные перчатки. Натянул их на тонкие красивые руки с длинными пальцами.
— Ну-с, молодой человек, — вдруг неожиданно хриплым голосом произнёс он, — чем могу служить? Говорят, у вас на голове огромная шишка? Позвольте взглянуть!
Его манерная речь в другое время вызвала бы улыбку, но перед глазами Собирателя до сих пор стоял маленький биоробот в голубом комбинезоне, с чьей руки на пол капала кровь.
— Ну же, присаживайтесь, — требовательно произнёс доктор, выказывая нетерпение. — Меня ждут другие пациенты.
Сам не зная почему, он послушно сел в указанное кресло и слегка наклонил голову, готовый в любой момент вскочить, лишь уловив хоть намёк на опасность. Глазами следил за всем сразу.
В руках доктора оказалось что-то наподобие обыкновенной канцелярской ручки с небольшим шариком на конце. Доктор нажал на верхний колпачок, и из круглого шарика вырвался луч жёлтого света.
— Ничего не бойтесь, голубчик. Это не больно. — Доктор поводил прохладным шариком по шишке, катая им по ушибленному месту вдоль и поперёк. Боли не было.
— Готово! — радостно воскликнул доктор. — Проверяйте.
Рука сама потянулась к затылку — шишки не было!
— Спасибо… — вышло несколько растерянно.
— Ну что вы! Яйца выеденного не стоит. Надо было сразу ко мне прийти. Делов-то…
— Павел Сергеевич, куда его? — в приоткрывшуюся внутреннюю дверь заглядывал молоденький санитар, о чём гласила надпись на его белом халате с голубой оторочкой рукавов и карманов.
За ним Собиратель разглядел каталку, на которой лежал мятежный биоробот со стеклянным колпаком вместо черепа. Его глаза были закрыты, рука — перебинтована.
— На подзарядку, голубчик. На подзарядку.
Доктор обернулся и широко улыбнулся:
— Они как малые дети, право… Как дети… Извините, мне пора.
Быстрой походкой он вышел из кабинета к каталке и плотно закрыл за собою дверь.
Глава 6
Он стоял, не в силах двинуться.
Что-то не сходилось… Что-то было не так. Мысли никак не сформировывались в решение задачи.
— Алекс, — Им-275 обворожительно улыбалась, слегка покусывая губку-вишенку, — едем дальше?
Взъерошенное сознание переключилось на прекрасную кокетку, и он улыбнулся.
— Ещё раз спасибо, что избавили меня от боли, — доброжелательно кивнул и, сделав шаг навстречу, тут же запнулся.
«Павел Сергеевич, куда его?» — молнией вспомнились слова санитара. Вот оно! Им-275 говорила, что у них нет имён! А как же тогда доктор? Он кто? Человек?
Нестыковок становилось всё больше, а доверия к гостеприимству хозяйки — всё меньше.
Они вернулись к лифту, и Им-275 опять вроде как случайно прикрыла собой панель вызова, набирая комбинацию цифр. Лифт тут же открыл двери, словно ждал их.
На этот раз он вошёл в кабину следом за девушкой, не прикасаясь к стенам. Тихий звук и ощущение подъёма длились около минуты — и они оказались на крыше. Перед ними была просторная взлётная площадка с белым кругом посередине. В центре круга стоял аппарат, напоминающий тарелку, с гладкой полусферой сверху. Вокруг здания, оказавшегося невероятно высоким небоскрёбом, на много километров вокруг зеленел лес. Не было видно ни одного дома поблизости, ни одной дороги! Только густые заросли деревьев.
— Где мы? — Его больше интересовало то, что он видел там, за пределами здания.
— Это обыкновенный ангар. — Им-275 взяла в руки небольшой прямоугольный пульт из серого пластика с подставки, парящей в воздухе. — Сверху нас накрывает невидимый купол, который защищает тебя от радиации. Идём в скифр, там есть шлемы и перчатки. Одного костюма недостаточно. Мы все передвигаемся, используя эти летательные аппараты. Другого транспорта у нас нет. Поэтому природа так быстро восстановилась и воздух стал чистым.
Скифром Им-275 назвала стоящую перед ними летающую тарелку, которая с виду казалась какой-то хрупкой и не внушала доверия.
— Не бойся, — мягко и мило улыбнулась она. — Это очень надёжный аппарат. Хоть и не последней модели. Такие используются только для перемещения, но есть и грузовые.
— А на чём летает? — Информация была очень ценная. В школе Собирателей ничего об этом не знали.
— А-а-а… Там какие-то специальные фильтры стоят, — неуверенно произнесла Им-275. — Они из воздуха вытягивают воду и потом её преобразуют в нужную энергию. Прости, я в этом плохо разбираюсь. Я только знаю, что летают они совсем бесшумно.
«Притворяется глуповатой блондинкой, когда нужно. Интересная тактика. Хотя ведь она может воплотиться в любого учёного или подключиться к их внутренней сети — сама ведь говорила, что они общаются между собой мысленно… Телепаты хреновы!» Злость внезапно нахлынула волной ненависти и желания отомстить. За что? За всё! Враньё окружало со всех сторон, а он терпеть не мог ложь.
Они подошли к скифру, и Им-275 нажала очередную кнопку на пульте. По выдвинувшимся ступеням поднялись к открывшейся двери, створки которой мягко разъехались в стороны.
Внутри было тепло и тихо. Два мягких кресла парили в воздухе, не касаясь пола. Прозрачные стены с одной стороны и потолок были слегка затемнены отражающим солнечные лучи серебристым покрытием — так он решил для себя.
— Мы посетим сегодня пять замков нужных нам имов, а к вечеру попадём на приём в замок хранителя чипа. Он ждёт нас.
— А это где? — решил уточнить, прикидывая время путешествия. Он надеялся, что к тому моменту его уже найдут и спасут.
— Сначала Франция, потом Россия, Китай, Корея, потом Индия и только потом Япония. Хранитель чипа выбрал Японию. Мы не могли ему отказать.
— Ничего себе! Вот это размах! — В голове возник и сам сорвался с языка вопрос: — А сколько имов в этом мире?
— О-о-о, нас целая тысяча! — гордо произнесла девушка, усаживаясь в кресло.
Откуда-то сзади выпрыгнули ремни и крест-накрест опоясали её тонкий стан. Перед её креслом возникла панель управления, всё так же парящая в воздухе. Он не успел заметить, откуда она появилась. Разум отказывался верить, что за один день возможны такие перемещения. «Их технологии намного обогнали наши. Они сильнее нас… и опасны».
— Всего лишь тысяча? На всей планете? Так мало?
— Это оптимальное число жителей, чтобы царили вечный мир и покой, — уверенно произнесла Им-275. — Нам нечего делить — у нас всего в достатке.
Её лёгкие пальчики порхали по панели управления, слегка прикасаясь к каким-то непонятным знакам. Те мигали в ответ бирюзовыми огоньками.
— Но тогда почему вы перемещаетесь на Землю-1 и ищете там любовь на выброс?
— Странно, что ты, Собиратель, об этом спрашиваешь. — Она кокетливо наклонила голову и облизала язычком верхнюю губку-вишенку. — Ты же знаешь, что простая энергия недостаточна по мощности и практически не консервируется.
Конечно, он знал об этом. Иначе они бы никогда и не встретились. Новые технологии вывели потребность в энергии на самые высокие уровни.
— Ты садишься или так и будешь стоять? Мы уже опаздываем.
— Ещё один вопрос. Почему меня схватили ваши Собиратели, нарушая закон Ассоциации Взаимодействия Миров? Если ваш мир так прекрасен, то почему я здесь?
— Это было ошибкой! Виновные будут наказаны, Алекс! Но… нам очень нужна эта энергия.
На лице Им было столько боли и стыда, что ему стало на миг её жалко. Щёки Им-275 горели ярким румянцем. Было видно, что девушка волнуется и говорит правду.
— Садись в кресло, Алекс. Пожалуйста. Мы постараемся решить эту проблему.
Ладно… В голове вертелось множество вопросов, но он решил их пока не задавать. Послушно сел в кресло и приподнял руки, чтобы не мешать ремням зафиксировать тело.
Глава 7
Полёт был прекрасен! Он не чувствовал никаких перегрузок, хотя скорость казалась фантастической. В какой-то момент над лесом скифр притормозил, и на огромном экране замелькали жители чащобы. Им-275 внезапно охнула, её пальцы взлетели над панелью управления, и скифр замер перед оленихой и маленьким оленёнком, который усердно сосал материнское молоко. Чуть дальше белка учила бельчонка прыгать с ветки на ветку. Не ожидая увидеть сзади летающую тарелку, бельчонок прыгнул прямо на них — и, смешно распластавшись на защитном экране, быстро заскользил вниз. Испуганная белка в последний момент успела схватить его за хвост и отшвырнуть обратно на ветку рядом с дуплом.
Им-275 хохотала:
— Хочу вернуться вот сюда. Сюда!
Сахарные жемчужные зубы сверкали свежестью в лучах яркого солнца. Она запрокидывала голову и хлопала в ладоши, выражая высшую степень восторга. Нежно-розовый румянец делал её моложе и притягательнее. Он поймал себя на мысли, что улыбается.
Он даже неосознанно потянулся к ней, но внезапно Им-275 воскликнула:
— Смотри, вон Эйфелева башня! Мы её сохранили в первозданном виде! Правда, красиво?
Он перевёл глаза на экран. Действительно, перед ними высилась самая знаменитая достопримечательность Франции. Но она была со всех сторон окружена лесом. Никакой площади! Никаких зданий и дорог, ничего похожего на Париж. Дикая природа скрыла всё, что веками строило и создавало человечество.
Внезапно они оказались под водой, и он снова удивился, что не почувствовал удара о поверхность. Им-275 отреагировала быстрее, неосознанно закрывшись руками, словно ожидая удара. Но этого не случилось — корабль был самим совершенством, он вошёл в реку, словно нож в мягкое масло, плавно и быстро, — и она вновь прыснула от неудержимого смеха. Он осознал, что тоже смеётся. Она просто чудо!
Их скифр облетел Эйфелеву башню три раза — то приближаясь, то отдаляясь. Вокруг никого не было. Вблизи башня уже не казалась такой прекрасной. Кое-где виднелись следы ржавчины и облупившейся краски. Неожиданно откуда-то сбоку появилась стая диких уток, летящих прямо на них. И тут он увидел то, чего, видимо, не должен был видеть, — утки летели через башню, пронзая её. Через железные ступени и перекрытия! Башня была миражом, проекцией! Имитацией!
Им-275 тоже заметила уток — и резко рванула скифр в сторону. Она сделала это быстро, но чуть позже, чем следовало бы… Смех помешал ей.
Через минуту они подлетали к роскошному трёхэтажному замку в стиле барокко. Башни, эркеры, пилоны — всё выглядело новым и ухоженным. Неоновое освещение встроенных подсветок многочисленных балконов и высоких, закруглённых сверху окон делали его совершенно сказочным. Белые стены и бронзовая крыша сочетались цветовой гаммой и стилем с шестигранными фонтанами перед центральным входом. Ровные зелёные пихты росли вдоль плиточных дорожек, окольцовывавших фонтаны, и тянулись прямой шеренгой до высоких ступеней, ровным полукругом опоясывая площадку перед высокими входными дверями.
Ступени, плитка на дорожках, площадка у входа, сами стены здания — всё было сделано из белого мрамора. Много, очень много белого! Как будто белый цвет в этом мире имел первостепенное значение и был символом государственности.
Они приземлились между фонтанами на довольно просторной лужайке. Им-275 протянула ему шлем и перчатки.
— Надень, пожалуйста.
— А ты?
— А мне не надо. Мы уже давно адаптировались.
Он исполнил её просьбу, и они вышли на подстриженный газон. Не торопясь направились к сказочно красивому строению.
Двери замка открылись, и им навстречу бодрым шагом почти выбежал довольно пожилой статный седой мужчина. На нём были белый фрак и такие же по цвету брюки. Слишком много белого. Это уже раздражало.
Сияющие карие глаза хозяина замка завораживали. Седые волосы с пробором набок слегка лохматил невесомый ветер.
— Наконец-то! — радостно воскликнул мужчина и протянул довольно сильную руку для рукопожатия: — Позвольте представиться, Им-37! Просто Им-37. О-о-о, у вас глаза прямо как у меня!
Он по инерции посмотрел в глаза Има и понял, что не может отвести взгляд.
— Один, — донеслось тихо, словно сквозь густой туман. — Два.
Он чувствовал, что его гипнотизируют и у него не получается сопротивляться. Мысли путались. Успел прошептать своему мозгу команду: «Блок на мои воспоминания».
— Три!..
Она наклонилась вперёд, и он, стараясь быть как можно нежнее, запустил руки в её густые каштановые волосы. Голова мягко скользнула по подушке, не выдерживая нажима.
— Ниже! — засмеялась она, уткнувшись лицом в подушку. — Ниже помассируй. Там шея затекла. Болит.
— Гаргоша ты моя, — услышал он свой голос и тоже рассмеялся. — И куда тебе столько волос? Дай половинку.
— Вот ещё! — возмущённо донеслось из подушки. — Ты и так красивый. Вот, вот так, вот тут… Уф-ф… А то на тебя ещё и другие девушки начнут заглядываться.
— Ой, свисток… Ой, свисток, — смеясь, нежно сдавил ей голову и слегка начал водить пальцами по кругу. Она такая маленькая, такая хрупкая… Как бы не сделать ей больно.
— Тебе же не нужны другие? — угрожающе протянула она. — Ты же меня любишь? Да? Любишь?
— Регулярно… — Улыбка мешала быть строгим и неприступным.
Она не должна иметь над ним столько власти.
— Ну скажи! Ну скажи, что любишь…
— Регулярно! — захохотал он, упрямо уклоняясь от ответа. — Я же уже говорил.
— А я ещё хочу услышать! Каждый день хочу слышать. Ну скажи-и-и, — нотки её голоса стали капризными.
— Люблю, не приставай, — буркнул, встряхивая ей голову. — Всё, хватит.
— Ой, как хорошо стало. Спасибо огромное! Ты мой спаситель…
Она приподнялась над подушкой и начала поворачиваться. Волосы скользнули, открывая маленькое аккуратное ушко. Она всегда говорила, что у неё французские ушки. Чудная такая. С ней не соскучишься…
— Один!
В мозгу щёлкнуло. Он почувствовал жгучее сожаление.
Он хотел обратно. Но реальность давила на мочевой пузырь огромным желанием отправиться в уборную.
Он оказался лежащим на диване без шлема, перчаток и скафандра. Уже привычная пижама приятно холодила тело. Неподалёку сидела Им-275 с очень печальным лицом. Вид уставшего Има-37 его уже не интересовал.
— Извините, а где уборная? — Он бегом побежал в указанном направлении и очень быстро нашёл то, что нужно.
А когда настало желанное облегчение, с изумлением вгляделся в маленькое окошко сверху — на улице было темно. «Сколько же времени я был под гипнозом? Что они узнали?
Почему Им-275 такая расстроенная?» Вопросов в мозгу роилось много. И на этот раз он не станет ждать подходящего случая, чтобы их задать. Чего они добиваются? Зачем все эти хитрости? Все эти вокруг да около…
Когда он вернулся в комнату, то застал хозяина замка и Им-275 в таких же позах, что и раньше. Разве что только невидимое напряжение в комнате усилилось.
— Ну, — злобно начал он, — что ещё вы хотите узнать? Гипноз — это хорошо, если с моего согласия!
— Почему он бросил её? Почему? — Им-275 заплакала. — Ведь он любил её по-настоящему! Всем сердцем…
— А он и не бросил… — голос предательски задрожал. — Он погиб… Сердце внезапно остановилось.
— Но как же так?! Почему? Он же не был болен?
— Нет, не был, — уверенно мотнул головой, удивляясь, откуда столько знает. — Ему тёмную сущность подсадили. Вот она-то всю энергию у него и высосала…
В мозгу мелькали картинки совместной жизни с незнакомой девушкой, которую тот, любящий, ласково называл Гаргошей. Может, гипноз помог ему вселиться в чужую душу? Или впитать любовь незнакомца? Что с ним происходит? Как это работает? Что с этим теперь делать? Ответы на вопросы о чужой жизни сами всплывали из потаённых участков любви на выброс, что была внутри него. Он знал о ней практически всё!
Вот только лица девушки ему так и не показали… Словно оберегали от… от кого?
— Вы не должны были это помнить. Извините. — Им-37 встал и виновато поклонился. — Такое я встречаю впервые. Не понимаю…
«О-о-о… — пронеслось в голове. — Если бы ты только знал, насколько моё тело напичкано электроникой и всякими прибамбасиками… то не удивлялся бы».
На все эти эксперименты с гипнозом ушло слишком много времени, и было решено, что они сразу полетят в Японию. На приём, где их ждёт хранитель чипа.
Глава 8
Им-275 внимательно всматривалась в экран. От прежней её лёгкости и весёлости не осталось и следа. Они летели уже почти час.
За это время он смог успокоиться и прийти в себя. Странное поведение девушки не давало ему покоя. «Вроде и биоробот, а плачет и хохочет как человек! Как это возможно? А может, она бракованная?» Он осторожно рассматривал Им, быстро отводя взгляд при каждом повороте её головы.
Он проголодался и устал. Хотелось уснуть и забыть весь это кошмар.
Мозг сверлила надоедливая мысль, что имы слишком похожи на людей. Никто, никто не сможет различить, биоробот это или человек! Он не заметил никакой разницы. Они очень опасны!
Наконец-то он почувствовал, что их скорость замедляется. Внизу экрана замелькали огни.
— Алекс, — нарушила молчание Им-275, — приготовься, мы на месте.
— Ты имеешь в виду, чтобы я надел шлем и перчатки? Разве мы не в ангар прилетим?
Она отрицательно помотала головой. Он вспомнил белый фрак Има-37.
— Ты же не представишь меня гостям в скафандре или тем более в пижаме?! — Такого унижения он терпеть не будет.
— Ты прав. — Её руки порхали над пультом, завершая полёт. — Надеюсь, тебе хватило времени, чтобы прийти в себя. Медленнее лететь было невозможно.
Она виновато вздохнула. Ремни мягко распахнули свои объятия — дышать стало легче.
Снаружи донёсся какой-то шум. Оба внимательно всматривались в бегущего к ним человека.
Площадка для приземления была ярко освещена причудливыми фонариками на высоких кованых столбах с вычурными завитушками. Ряды стриженых кустов обрамляли дорожки из белой плитки, ведущие к одноэтажному деревянному зданию с изогнутой трёхъярусной крышей из какого-то тростника… или бамбука… В темноте было плохо видно. Странно, однако, что это был не замок. Широкие — от пола до потолка — окна дома, со всех сторон окружённого открытой террасой, ярко светились. Звучала музыка. Вальс. Даже отсюда было видно, как за окнами кружатся пары в стремительном танце. Смех. Шутки. Комплименты.
Торопливо натянув перчатки и надев шлем, он первым шагнул к выходу.
— Кто это? Нас встречают?
— Хранитель чипа? — удивлённо откликнулась Им-275. — Странно…
Она махнула рукой над погасшей было панелью — та вспыхнула одиночным бирюзовым огоньком, и двери разъехались в разные стороны.
— Что случилось? Почему вы здесь? — Им-275 встала между ним и мужчиной средних лет, который не сводил с неё взгляда. Лицо встречающего казалось очень знакомым, и память услужливо нашла в своих архивах фото… Александр Сомов. Но это невозможно! Сомов жил более четырёхсот лет назад!
— Вы опоздали… Я волновался, — резко ответил тот. — Вы не соблюдаете наш договор!
— Пришлось задержаться… Потом расскажу. — Девушка явно сердилась. — Но это не даёт вам права нарушать протокол. — Её голос звучал на повышенных тонах, что казалось странным, учитывая, насколько сдержанной и лояльной она была раньше.
— Бал в разгаре… Твоё платье и украшения готовы, — более мягко и приветливо произнёс Сомов. Казалось, что он больше никого не замечал. — Ведь дресс-код никто не отменял. — Его натянутая улыбка вызывала жалость. — И я приготовил тебе сюрприз.
— Сначала займёмся нашим другом, — наконец-то ласково улыбнулась Им-275. — Его фрак готов?
— Да. Идёмте скорее, — нетерпеливо протянул Сомов руку Им-275.
— Это пока излишне, — нахмурилась та.
Сомов вздохнул и, кивнув, повёл их на террасу мимо ярких окон, за которыми уже звучала кадриль и вихрем кружились изящные фигуры, ловко и легко, словно все там были профессиональными танцорами.
Пристройка с торца здания выглядела довольно аскетично — обыкновенная квартирка с небольшим кабинетом и крохотной кухней. Сомов как будто совсем не интересовался гостем и общался только с Им-275.
Он подошёл к письменному столу и открыл стоящую на нём шкатулку. Невероятно красивое колье нежной змейкой заскользило по его пальцам — так мягко и податливо изгибалось тонкое плетенье с какими-то голубыми камнями-вкладышами.
Сомов поднял взгляд к потолку и громко крикнул:
— Оставь нас! Я заслужил!
— Время пошло, — раздался шёпот со всех сторон.
Им-275 с интересом смотрела на Сомова, словно старалась что-то вспомнить.
— Позвольте? — Он подошёл к ней и застегнул ожерелье на изящной тонкой шее.
Улыбка застыла на лице девушки. Она словно замерла, не в силах пошевелиться. Происходило что-то странное. Как будто у биоробота закончилась энергия и нужна была срочная подзарядка. Это выглядело пугающе.
Сомов провёл ладонью перед глазами девушки и, убедившись, что она не реагирует, резко обернулся:
— Быстрее снимайте скафандр! У нас мало времени. Ваша одежда там, в спортивной сумке на кресле возле кровати.
— А как же радиация? — обеспокоенно спросил он, сняв шлем и стягивая перчатки.
— Нет никакой радиации, — равнодушно произнёс Сомов, торопливо выдвигая ящики стола. — Вас специально ввели в заблуждение, чтобы нейтрализовать скрытый маяк. Ведь он же есть? Есть. Я знаю. У всех Собирателей есть. Это я его убедил, что вас нельзя подвергать облучению. Так мы обычно нейтрализуем все встроенные маяки. Я сказал ему, что энергия любви внутри вас может при этом тоже погибнуть. Мне повезло, что вы вдохнули её, а эти олухи приволокли вас с собой. Вы — мой шанс на побег.
«Кого это он убедил? Кто это — он?» — торопливо скинув скафандр и надевая джинсы и футболку, он с удивлением понял, что Им-275 всё так же стоит на месте и совсем не реагирует на происходящее.
— А он — это кто? — всё-таки не выдержал, и любопытство взяло верх.
— Искусственный разум.
— А с ней что? — Он слегка попятился, глядя как Сомов наклонил ей голову вперёд и поднёс к шее под линией роста волос тонкий скальпель.
Аккуратный надрез не лезвием, нет, а тонюсеньким лучиком белого света.
— Вот… Теперь капельку глюкозы… Он очень любит глюкозу. — Сомов поднёс стеклянную пробирку с какой-то жидкостью к разрезу — и тут же из раны показалась переливающаяся стальным блеском густая капля. Она словно нехотя вползла в пробирку — и тут же была запечатана стеклянной крышкой.
— Что же это такое? — не выдержал он, опасаясь за жизнь Им-275.
— Это жидкий чип. Я его изобрёл ещё триста лет назад, и он — само совершенство. Не пугайтесь. Сейчас прозвучит сирена — искусственный разум сразу ощутит извлечение чипа и поднимет тревогу. Слушайте внимательно: у нас в запасе три-четыре минуты… Если ваша эвакуация опоздает, то нас уже не спасти. Запоминайте — искусственный разум захватил эту планету очень давно. Не знаю как, но ему удалось под угрозой ядерной войны спустить всех людей в подземные убежища и погрузить их там в криосон. Здесь очень мало биороботов — только безликие. Но они не могут перемещаться в параллельные миры, потому что погибают при перемещении — их программа сбивается, и включается механизм самоликвидации. Поэтому в этом мире Земля-343 в основном люди, управляемые искусственным интеллектом с помощью жидких чипов.
— Но я сам видел в цеху биороботов со стеклянными колпаками вместо черепов. Им нужно подзаряжаться каждые двадцать четыре часа. Я видел!
— Те, кого вы видели, — это так называемые «друзья» этого мира. Прибор насильного извлечения энергии любви останавливает у людей сердца. Приходится менять их сердца на искусственные. А их сердечные клапаны работают от вживлённых батареек, заряд которых держится только двадцать четыре часа.
Со всех сторон раздался вой сирены. Двери вздрогнули под мощными ударами.
— А Им-275 — это моя жена Лера, — продолжил более торопливо Сомов, с тревогой оглянувшись на дверь. — Много веков искусственный разум шантажирует меня её жизнью, пробуждая лишь на несколько дней раз в пятьдесят лет. И поверьте, для неё это очень болезненные ощущения. Я обязан спасти её! И все остальные миры — тоже! Людей в криокамерах становится всё меньше. Скоро понадобятся новые ресурсы. Повторюсь — вас всех спасает только то, что настоящие биороботы не могут… пока не могут… перемещаться между мирами — они погибают. Вы должны довериться мне — используя вашу одежду, я извлёк ДНК и поместил его в этот чип. Он ещё совсем маленький и пока ничего не может, но скоро обязательно подрастёт.
Сомов поднял тоненькую стеклянную пробирку, на дне которой плескался крохотный кусочек серой слизи. За дверью раздались крики.
— Это кислотный дым их остановил, — кивнул учёный и посмотрел на ручные часы: — У нас ещё две минуты.
— Не подходите ко мне! — попятился Собиратель, увидев, что Сомов с пробиркой приближается.
— Глупый! Это — мой дар тебе за спасение Леры. Ты сможешь перемещаться между мирами сам куда захочешь. Никто не сможет контролировать тебя. Поверь, на этом острове многие были бы счастливы получить такой подарок.
— Остров?
— Да. Остров-тюрьма. Я смог вывести из равновесия купол прикрытия и отключить защитное поле только на десять минут. Где же твои спасатели? Время на исходе! — Сомов уже кричал, находясь на грани срыва. — Держи! — В протянутой им пробирке явно шевелился и жил своей жизнью кусочек слизи. — Влей это себе в ухо. Когда чип вырастет, то ты сам сможешь им управлять. Никому не говори о нём. Запомни — нельзя извлечь энергию любви насильно! Она погибает. Даже не пытайтесь!
Почему-то он сразу поверил этому гениальному учёному и подставил ухо. Как там говорилось? Двум смертям не бывать, а… а… Остальное вспомнить так и не удалось. В ухе немного пощекотало, и влитая капля успешно попала внутрь.
Где-то под потолком раздалось знакомое жужжание и показались клубы серого облака. СЛАВА БОГУ, его нашли! Это было облако перемещения. Маяк сделал своё дело. Он спасён.
Сомов тоже увидел облако и как-то пренебрежительно усмехнулся.
— Обними её! — приказал учёный, подойдя к Им-275. — Нет, лучше возьми её на руки! Быстрее!
Он послушно подхватил девушку, и её голова откинулась ему на плечо. Её веки затрепетали — Лера приходила в сознание. Она открыла глаза. Оглядев комнату, улыбнулась и тихо прошептала:
— Саша… Наконец-то…
Под потолком спасительное облако уже до конца сформировалось, слегка дёрнулось и резко ринулось навстречу, обволакивая его с головой.
— Давай с нами, Сомов! Я смогу и двоих вытащить!
— Нельзя! Я должен уничтожить ваш след ДНК, иначе они вас найдут.
— Как?
— Кислота всё уничтожит. Прощайте!
Он приготовился к очередной порции боли, которая всегда сопровождала все перемещения, но облако внезапно рассеялось.
Глава 9
— Какой динозавр разработал этот доисторический метод перемещения?! — взревел взбешённый Сомов. — Идиоты! Мы не успели!
— Я успел включить защитное поле. Все на месте? — раздался шёпот искусственного разума со всех сторон. Удары по двери прекратились. — Ну же, Александр, признай своё поражение и открой дверь. Обещаю, что никто не будет подвергнут наказанию. Я ценю твою гениальность и предприимчивость.
Сомов кинулся к столу и вновь выдвинул несколько ящиков. Присев на корточки у нижнего, глубоко просунул в него руку. Раздался щелчок, и в полу открылся круглый люк — паркетная доска мягко отъехала вниз и в сторону. Учёный молча поднёс указательный палец к губам, прося не разговаривать, и поманил за собой.
С Лерой на руках торопливо подошёл к люку — вниз вели подвесные ступени из толстых пластин металла с перфорацией. Не мешкая, он последовал за Сомовым. Сверху с новой силой раздались удары. Он ещё успел расслышать хриплый смех и мерзкие слова:
— БЕЖАТЬ НЕКУДА! Не забывай, Александр, — это остров!
Люк бесшумно вернулся на место, и всё погрузилось в темноту.
Сомов тяжело дышал где-то внизу.
— Не торопись, — послышался голос гения. — Сейчас я включу фонарик.
Луч света прорвался снизу и ударил по глазам.
— Отпустите меня, пожалуйста. Я сама могу идти, — подала голос Лера.
Он с облегчением вздохнул и отпустил девушку. Ступени под ногами сменились на деревянные, потом на каменные, и уже не подвесные, а уложенные в грунте.
— Я этот лаз двести лет копал, — подал вновь голос Сомов. — Мне положено было днём спать по два часа — аналитики рассчитали, что так мой мозг будет работать лучше и продуктивнее. И вот — результат моих трудов.
— А куда ведёт этот ход, Саша? — Лера послушно шла за мужем, не охая и не причитая. Смелая женщина.
— Мы сейчас попадём в вентиляционную шахту старого бомбоубежища. Я случайно наткнулся на него ещё тогда, когда не знал, что нахожусь на острове.
— А искусственный разум и правда не знает о вашей затее с побегом? Или просто позволяет вам надеяться?
— Думаю, что не знает. Я специально выбирал пути с механическим обслуживанием. В этом бомбоубежище только на дверях есть электронные замки, подключённые к общей сети.
Ступени в толще каменной породы закончились. Впереди фонарик Сомова освещал обыкновенную фанеру, закрывающую отверстие в огромную металлическую трубу, примерно два с половиной — три метра в диаметре. Да уж… строили основательно. Не мешкая Сомов отодвинул фанерный лист в сторону, и из тёмной глубины их обдало на удивление свежим воздухом.
Повернувшись, Сомов протянул руку жене и ласково прошептал:
— Осторожно, дорогая…
Сердце защемило от нежности в его голосе.
Они исчезли в отверстии, и он, не дожидаясь учтивого приглашения, полез следом — кряхтя и на ощупь. Тут же сильная рука схватила его за плечо и, поддерживая, потянула вниз.
— Наклонись, тут сразу выступ из бетона.
Стало неловко за чёрные мысли, и он в который раз пообещал себе не спешить с выводами.
Они шли цепочкой за Сомовым, передвигаясь достаточно быстро по ровному металлическому полу. Где-то минут через пять за очередным поворотом показался свет. Они приблизились к встроенной квадратной решётке-жалюзи размером метр на метр. Сомов прильнул к тонким прорезям и внимательно оглядел скрытое от них помещение.
— Тут пока тихо. Но надо торопиться, — он обернулся и тихо добавил: — Идём за мной молча, без вопросов. И постарайтесь не шуметь. Тут камер нет, но датчики движения и шума у входных дверей достаточно чуткие.
«Интересно, куда же он нас ведёт? У него что, есть подводная лодка? И как же тогда он её столько лет прятал от искусственного разума? А если побег всё-таки удастся?» Пока есть время, надо хоть что-то узнать.
— Подождите, Александр. А как вам удалось прожить столько лет? Это же немыслимо!
Сомов на миг остановился.
— Ничего тут интересного нет. Мне просто изменили ДНК. Вот и всё. Очень простая и доступная операция. Вот только оборудование должно быть очень точное. Но в вашем мире такой технологии нет. Кстати, в ожерелье Леры я поместил жидкие кристаллы голубого цвета. На них, как на флешке, записаны все мои изобретения.
— Милый, почему ты это говоришь? Мы не выберемся? Ты же с нами? Ты же не останешься тут один, без меня?! — Сердце женщины, любящей женщины, трудно обмануть. Что-то такое она услышала между, казалось бы, обыкновенных фраз. — Не оставляй меня! — Было слышно, как она всхлипнула.
Тяжёлый вздох Сомов прервал делано-уверенными заверениями:
— Ну что ты! Это я так, на всякий случай. Ты же понимаешь, что другого шанса больше не будет. Искусственный разум нам его не даст. Поэтому я и разработал этот план Б. Мы обязательно выберемся. Кстати, Алекс, запомните и передайте — ожерелье работает, только когда Лера рядом. Когда жива и здорова. Но если вдруг её сердце остановится, то жидкие кристаллы мгновенно затвердеют и информация станет недоступна. Так что берегите Леру. Очень берегите!
Сзади, где-то сверху, раздался глухой взрыв.
— Чёрт, нашли. Быстро они. Теперь за мной, бегом.
Сомов лёг на спину и двумя ногами выбил решётку. Они торопливо выбрались в огромный зал, наполненный капсулами, в которых в какой-то розоватой жидкости спали люди. Капсулы подсвечивались сзади обыкновенными люминесцентными лампами, поэтому все мелочи были видны очень хорошо. В ближней капсуле, свернувшись калачиком, спала молодая рыжеволосая девушка. Он подошёл поближе, с любопытством рассматривая капсулу. Интересная конструкция. Внезапно девушка резко повернулась, разметав волосы в густой жидкости. От неожиданности он вскрикнул.
— Не бойтесь. Это нормально. Зато потом, после пробуждения, атрофии мышц не будет. — Сомов говорил шёпотом, увлекая их за собой в дальний угол этого огромного живого хранилища.
Они успели добежать до белой двери, над которой светилась надпись: «Лаборатория. Не входить!». Сзади слышался топот преследователей. Кажется, бежать больше некуда.
Он не видел выхода, а тем более — нафантазированной подводной лодки. За стеклянными иллюминаторами в стене рядом с дверью метались серые тени.
Словно призраки.
Мурашки поползли по спине. Это что ещё за кошмар?
— Это сущности, — ответил Сомов. А он и не заметил, что последнюю фразу произнёс вслух. — Именно эти сущности подсаживаются человеку, чтобы он погиб. И тогда второй, истощённый страданием, будет готов к тому, что его организм отторгнет любовь — и она пойдёт на выброс.
— Но это же чудовищно! — подала голос Лера, с испугом оглядываясь вокруг. — Это ведь самое настоящее убийство!
— Да, любовь моя. — Сомов с нежностью погладил её по щеке. — Именно поэтому мы должны всё это прекратить. Надо защитить вселенную от этого сумасшедшего искусственного разума, для которого люди — всего лишь расходный материал. Для этого нам придётся пройти через эту лабораторию с сущностями. За ней — наша свобода.
— Нет… — Лера попятилась назад. — Я не пойду туда. Я боюсь.
Хм-м-м… А он-то как боится. Сомов тоже похож на сумасшедшего. Это же верная смерть!
Сомов подошёл к пульту справа от двери и набрал комбинацию цифр. Послышалось тихое шипение, и дверь лаборатории издала характерный звук вздувшейся крышки на банке с закисшими огурцами.
Чпок.
Дверь приоткрылась. Они вошли в тамбур — перед ними был крохотный коридорчик между второй дверью лаборатории и первым входом. Через окна было хорошо видно, как сущности заметались, словно почувствовали приближение людей.
— Они видят наше тепло даже через стекло, — подтвердил догадку Сомов. — Скафандры мы надеть уже не успеем — преследователи слишком близко, но у меня на этот случай припасены противопожарные накидки. Держите. — Александр протягивал лёгкие одеяния из шелестящего тончайшего металлического на вид полотна — словно клеёнки с огромными капюшонами. — И придётся ползти по полу. Эти сущности даже ваше тёплое дыхание почувствуют — до такой степени они голодные.
Мохнатые, словно обкорнанные тупыми ножницами серые мешки, расплывающиеся и исчезающие на миг в воздухе, — вот на что было похоже вселяющее ужас летающее серое нечто.
Собиратель и Лера уже обмотались защитными накидками, как вдруг Сомов вспомнил:
— Дверь! Закройте щеколду. Это их задержит.
Обернувшись, он сразу увидел массивный затвор, который тут же задвинул до упора. Мельком взглянув в иллюминатор, заметил в конце хранилища капсул идущих к ним цепью безликих — хранителей покоя, как их тогда называла Им-275. То есть Лера.
— Они уже тут. Безликие, — получилось хрипло.
— За мной! — Сомов, уже в накидке, вновь набрал код на навесном замке возле второй внутренней двери и скомандовал: — Ложись. Ползком продвигаемся вперёд метров пять. Потом я открою следующую дверь и помогу вам попасть внутрь. Не вставать и не выглядывать, пока я не позову.
Они послушно последовали за ним — впереди полз Сомов, за ним — Лера, замыкающим был он. Сквозь тонкую защиту нетканой накидки он кожей ощущал еле заметные прикосновения и толчки. Полнейшая тишина, казалось, нагоняла ещё больше ужаса и страха. Сущности явно были не из мира людей. В какие дебри удалось проникнуть искусственному разуму, чтобы добыть их?
Мысли скакали по кругу, мешая сосредоточиться. Казалось, что расстояние пять метров растянулось в десять раз, не меньше. Лоб покрылся испариной. Хотелось выглянуть и убедиться, что он ползёт в нужном направлении.
Наконец он почувствовал, как сильная рука схватила его за плечо и втягивает через высокий порожек в следующую комнату. Послышался стук закрываемой двери. Дышать стало легче.
— Подождите ещё минуту, — зашептал Сомов. — Я на всякий случай обработаю жидким азотом. Сущности погибают от низких температур.
Послышалось шипение. Через минуту они сбросили защитные накидки.
Он огляделся. О боже! Крохотная комната-чуланчик, в центре которой — грубо сделанный круг из кривой, кое-где скрученной, чуть ржавой проволоки. Много слоёв перекручивалось между собой, поднимая конструкцию примерно на метр в высоту. В углу стоял ручной генератор.
— Что это? — Надежда на спасение таяла, уступая место безысходности и отчаянию.
— Всё гениальное просто! — радостно и гордо откликнулся Сомов. — Раз тебя не могут спасти из-за защитного купола снаружи острова, то мы откроем проход изнутри. Бери Леру на руки и становись в центр круга. Я подключил ручной генератор, и его мощности хватит, чтобы образовалось магнитное поле. Тогда портал откроется и вас вытащат отсюда.
Сомов дождался, пока он и Лера займут указанную позицию, и начал со всей силы крутить ручку генератора.
«Либо это и правда гений, либо это последние минуты нашей жизни». Краем глаза он увидел, как под потолком образуется знакомое облако перемещения и медленно тянется к нему. Но одновременно с этим открылась дверь лаборатории, и в дверном проёме появились безликие в блестящих шлемах. Лера охнула. Она тоже их увидела. Сущности ворвались следом, пронизывая биороботов, но те, казалось, и не замечали этого. Несколько серых теней метнулись к Сомову и…
Дальше всё покрылось мраком и накатила привычная боль перемещения.
— А-а-а, а-а-а… — закричала Лера, не привыкшая к большим перегрузкам.
Он молча прижал её к себе ещё крепче, моля бога, чтобы перемещение закончилось быстрее. Жена Сомова всё-таки не выдержала и потеряла сознание. Из носа девушки показалась капля крови.
Трудно сказать, сколько длилась эта боль — две минуты или три, но наконец всё было позади. Сотрудники по приёмке прибывших Собирателей встретили их с нормативными датчиками безопасности. Исключить проникновение чужеродной эпидемии или смертельных вирусов — их основная задача. Удивлённо оглядев Леру на его руках, они торопливо подкатили каталку. Девушку увезли в медчасть.
К нему подошёл дежурный офицер службы безопасности и удивлённо покачал головой:
— Ты что творишь? Ты зачем притащил её? Она же чужая. Нарушаешь закон безопасности…
— Я всё объясню на совете, но только не сейчас… Я двое суток не спал. Пожалуйста, можно я сначала посплю? А вы пока посмотрите информацию с моих линз и нанороботов. Я просто валюсь с ног от усталости.
— Как скажешь, — согласился офицер и, махнув рукой, подозвал сопровождение из двух солдат.
И это было необычно. Раньше такого не водилось.
Вот это новость! Он что, арестован? За что?.. Ладно, всё потом… А теперь спа-а-ать…
Глава 10
И вновь ему снилась она — таинственная незнакомка, которую он любил уже больше жизни. Теперь он точно мог это утверждать. Любовь сжигала его изнутри, не давая передышки. Хотелось обнять её, вдохнуть запах густых волос, закрыть собой от всех бед и несчастий. Никто никогда не говорил ему, что любовь так сладостна, словно наркотик… Так непредсказуема… Так опасна…
Однако он чувствовал, что на этот раз, в этом сне, всё по-другому — сейчас он был как будто сторонним наблюдателем…
Он оказался в тускло освещённом коридорчике чужой квартиры. Ночь. Высокий стройный мужчина держит в руках бутылку шампанского и большую коробку конфет.
— Гаргоша… — слышится его голос. — Просыпайся. Едем, я покажу тебе ночную Москву.
— А который сейчас час? — тихий полусонный голос доносится из комнаты рядом.
— Два часа ночи, — улыбается мужчина. — Дороги свободны, погода чудесная. Едем, я расскажу тебе о каждой улице, о каждом доме. Я же родился и вырос тут, да ещё в такси столько отработал… Вставай. Ты эту ночь никогда не забудешь. Вот, будешь пить шампанское, закусывать конфетками да в окошко поглядывать. Эта экскурсия будет подарком и от меня, и от Москвы. Москва любит тебя…
Внезапно в сон ворвался разговор двоих. В комнате он был не один.
— И что теперь с ним будет?
— Скорее всего, организуют показательный процесс на всю планету. Чтобы другим Собирателям было неповадно.
— Но ведь на него напали. Он не ожидал.
— Он не имел права дотрагиваться руками до энергии любви. Это не его собственность! Посмотри, какие убытки он принёс нашему миру. И это в то время, когда хранилище почти пустое.
— Конфискация всего имущества? И долг?
— Нет уж! Только смертная казнь!
— Но он привёз ожерелье с жидкими кристаллами! Там новые технологии! Это дорогого стоит!
— А то, что теперь целая планета с искусственным интеллектом нас будет искать, тебя не пугает? Зачем он притащил с собой эту женщину? Кто ему позволил ставить под угрозу войны целую планету? Он нарушил все законы Собирателей и должен ответить по всей строгости.
— Неужели мы не дадим ему шанса искупить вину?
— А ты знаешь, что с этой женщиной он ещё притащил сюда и серую сущность?! На записях линз хорошо видно, как сущность впивается ей в ногу и вселяется в неё.
— А с ней теперь что будет?
— Что? Да ничего… Мы пока заморозили эту Леру. Её сердце еле бьётся. Надеемся, что сущность погибнет. Но и жидкие кристаллы в самом ожерелье покрылись плёнкой — мы пока не можем скопировать информацию. Думаем.
— А если он сам согласится на эксперимент извлечения энергии любви? Добровольно. Герой в глазах всей планеты! Да и нам пора уже этим начать заниматься. Иначе скоро нас все обгонят.
— А как же кодекс Ассоциации Взаимодействия Миров? Мы же тогда нарушим подписанный договор.
— А как они об этом узнают?..
И тут он не выдержал. Приоткрыв глаза, внимательно оглядел комнату — никого не было. «Чёрт, мне это точно не померещилось… Что происходит?» Он точно слышал знакомые голоса дежурного офицера и советника по безопасности. Хотя их кабинеты находятся совсем на другом этаже!
Быстро встал и оделся. Хотел принять душ, но передумал — времени было мало. Взявшись за ручку входной двери, вдруг услышал в своей голове тихий шёпот: «Поторопись. Они уже идут за тобой. Вот карта здания — иди на нижний уровень».
Перед глазами появился словно нарисованный серым карандашом план. Мысленно провёл себе путь с первым поворотом направо. «Нет, налево», — поправил тихий шёпот в голове. Многолетняя выучка подсказала, что лучше не спорить.
Он пригнулся и, рывком открыв дверь, выглянул — никого не было, коридор был пуст. Босиком выбежал на пожарную лестницу, держа в руках лёгкие кроссовки.
— Ты кто? — Поймал себя на мысли, что раньше сам с собой не разговаривал и это тревожный сигнал.
«Я — ПОДАРОК. Твой личный чип охраны и перемещения. Подарок от хранителя чипа. Забыл?»
— В последнее время столько всего происходит — я и думать не успеваю… Не то что запоминать.
«Остановись, — предупредил голос в голове. — Я чувствую, что нанороботов в твоей крови пытаются активировать. Мне нужно разрешение на их ликвидацию».
— Даю разрешение.
И тут его словно ударило током. Огромный разряд так тряхнул тело, что оно выгнулось и подскочило вверх. Хорошо, что в это время он был на ровной площадке между лестничных пролётов.
— С ума сошёл? — задыхаясь от боли, еле простонал он. — Ты что творишь?
«Освобождаю тебя от рабства. Они тебя, если захотели бы, то и убить могли бы запросто. Или обездвижить. Ты на их картах светился как яркая звезда».
— Так они знают, где я?
— Видимо, да. Перемещаемся куда-нибудь?
— Нет, подожди. Мне нужно увидеть Леру. Надо убедиться, что она жива. Да и сфотографировать её нелишне. Что-то мне подсказывает, что Сомов ещё найдёт меня и спросит за свою жену.
— Тогда на третий этаж. Лаборатория триста двенадцать.
— А мы сейчас где? — уточнил он, слегка потрясывая головой. Та всё ещё была как чумная.
— Пятый этаж.
— Значит, мне вниз.
Он приподнялся, с опаской ощупал своё тело и, убедившись, что руки-ноги слушаются, бегом ринулся вниз, перепрыгивая через две-три ступеньки.
Выйдя с пожарной лестницы в коридор третьего этажа, облегчённо вздохнул — было тихо. Тревогу пока никто не поднимал. Сотрудники в белых халатах неторопливо шли по своим делам, не обращая на него внимания.
Дверь в палату 312 была открыта. Охраны рядом не было. Теперь это выглядело беспечным разгильдяйством. Побывав на враждебной планете, он только сейчас понял, насколько его мир уязвим. Подхватив стоящий рядом металлический стул, старательно зафиксировал изнутри ручку входной двери.
В центре небольшой комнаты с белыми стенами и потолком стояло что-то чёрное, напоминающее старинный саркофаг. Множество шлангов и мелких трубок отходило от него снизу и исчезало в люке в полу. Сверху саркофага виднелось стеклянное окошко, в которое он и поспешил заглянуть. Первое, что он увидел, — иней на ресницах Леры. Её милое лицо было очень бледным, но спокойным.
— Как же я не заметил серую сущность, что вселилась в тебя? — горько прошептал он.
Сзади раздался тихий стук в дверь. Обернувшись, убедился, что стул хорошо фиксирует её.
«Оставь записку для них, — раздалось в мозгу. — Напиши: через сорок дней при минус шестнадцати градусах сущность погибнет».
— Откуда ты это знаешь?
«Знаю. Я знаю всё, что знает Сомов. А это его разработка».
Раздался звук сирены. Они всё-таки решили поймать его и реализовать свой план расправы. Что же теперь делать? Куда спрятаться?
Он торопливо написал записку и положил её на окошко, за которым спала Лера.
«Перемещаемся?» — вновь раздался голос в голове.
— Куда? — Он обречённо вздохнул, не понимая, какое теперь будущее его ждёт.
Ведь он теперь изгой. Один во всей вселенной! И никому не нужен…
«Имы знают, где живёт Гаргоша. Это ведь они подсаживали серую сущность её мужу, чтобы он умер. Они будут ждать тебя там. Засада, скорее всего, уже организована. Тебе не простят, что ты сбежал, да ещё и с Лерой. Поверь, на тебя уже объявлена охота».
— Гаргоша в опасности? — Об этом он даже не подумал. Сердце на миг защемила тоска, но он тут же мысленно запихнул её в самый дальний уголок своего мозга. Сейчас не время раскисать! — Перемести меня в Москву, на планету Земля-1.
«Куда именно территориально? Парк? Улица? Метро?»
— На твоё усмотрение, подарок. И ещё… отныне я тебя буду звать не подарок, а Копыш.
«Копыш? Почему Копыш?» — в мозгу защекотало, как будто подарок засмеялся.
— Ну я же Копышев. Копышев Алексей. А ты теперь — часть меня. Значит, будешь Копыш.
«Согласен. Смешные вы, люди. Никогда не знаешь, какой будет ваш следующий шаг. Вас очень трудно просчитать. Перемещаемся?»
— Перемещаемся.
Он не успел моргнуть, как со всех сторон его обступил влажный холодный воздух парка с огромными деревьями. Высокие сосны закрывали небо, и потому казалось, что вокруг пасмурно. Пожелтевшая трава на редких лужайках была мокрой и некрасивой. Слякоть… Сырость… Осень. Противная мелкая дрожь сотрясла тело. Холодно. И одет он явно не по сезону.
— Ну наконец-то, — раздался сзади знакомый голос. — Я уж думал, что ты и сегодня не появишься. — На ближней лавочке сидел и улыбался Александр Сомов. Рядом с ним лежали осенняя серая куртка и коробка с пиццей.
— Ты? Ой, вы? Но как?
— У гения всегда есть запасной план! — немного пафосно произнёс Сомов и рассмеялся. — Ну, ты готов?
— К чему?
— Спасти Гаргошу, потом Леру, а потом и всю вселенную от искусственного разума.
— Конечно, я готов! — Сердце радостно бухнуло.
Он теперь не один! У него есть цель! И у Сомова всегда есть запасной план! Но самое главное — у него есть любимая, ради которой он готов на всё!
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Хромоножка

Хозяин мой собирается в командировку. Не люблю я этого. Ходит, бродит, вещи все не на своих местах, чемодан открыт, сам нервничает, спит плохо. Вы, конечно, можете спросить, чего он нервничает и спит плохо. Просто в такие ночи к нему гости приходят. Непрошеные и незваные. Вы, люди, думаете, что коты днём спят потому, что ленивые. Ничего подобного. Ночью мы вас сторожим, охраняем от этих самых гостей.
Вот, помню, давеча хозяин опять в командировку собирался, переживал. Работа у него такая, переживательная, с трудом заснул. Я к нему на кровать прыгнул, в ногах лёг, чувствую — в комнате ещё кто-то есть. Полежал ещё — нет, не уходит. Ближе, всё ближе.
— Тебе, — спрашиваю, — чего надо? Ты кто? Самое плохое уже заподозрил.
— Я, — отвечает, — Грусть-Печаль.
Смотрю — точно, у неё плащ не чёрный, а словно из тумана плотного.
— Чего пришла? — спрашиваю. — На что тебе мой хозяин сдался?
— Нравится он мне. Надёжный. Порядочный. Не пропадёшь с таким.
Хм, мне самому хозяин нравится, должен сказать. Зря я, что ли, его выбирал? Полгода присматривался, с младых когтей ещё. Потом лапу повредил, понял — пора! Вышел к нему из подвала, едва оправившись, зима, холодно… Он так остановился, на меня посмотрел, повздыхал — и забрал домой, вылечил, откормил. Надёжный, порядочный — всё верно.
— Так что, Грусть-Печаль, тебе надо? — спрашиваю.
— С вами хочу жить. Хорошо у вас. Весело.
— Нет, — отвечаю. — Не надо с нами жить. Что ж мы себе всю тебя заберём, другим не оставим? Ты лучше так заходи, по ночам. Мы с тобой болтать будем обо всяком.
Согласилась, ушла. Заходит вот иногда, уже не такая печальная. Может, своего человека встретила.
А завтра хозяину опять уезжать, опять он нервничает, я опять у него в ногах. И снова понимаю: не одни мы. И что-то в этот раз так муторно…
— Кто здесь? — спрашиваю. Стараюсь, чтобы голос не дрожал.
— Я.
— Кто-о-о?
— НЕ ОРИ, КОТ. ЭТО Я.
Ба-а-атюшки, я аж лапами всплеснул. Надо же такому случиться!
— Ты, часом, миры не попутал? У нас тут Круглый мир, не Плоский.
— ЧТО? КАКОЙ МИР?
— Круглый, — говорю. — Круг-лый! Слыхал такое слово?
Тут он себя как хлопнет по лбу:
— ЭТО МОР ВСЁ НАПУТАЛ, НЕГОДНЫЙ МАЛЬЧИШКА!
Я, конечно, ничего не понял. Кроме того, что у них, в Плоском мире, всё, в сущности, так же устроено, как у нас.
— НО Я ЖЕ ЧУЯЛ ЗАПАХ, — говорит мой Гость.
И тут до меня дошло.
— А, — говорю, — сделай милость, раз уж заглянул, будешь уходить — прихвати курицу. Её хозяин забыл в холодильник убрать. Я её немного пожевал, но она, похоже, и была уже не очень…
Он на меня смотрит с сомнением:
— ТАК ОНА УЖЕ МЁРТВАЯ. И НЕ РАЗ. МНЕ ОНА НА ЧТО?
А я ему отвечаю:
— Ну, ей не привыкать. Разом больше, разом меньше…
И тут Гость мой засмеялся, сразу стал на человека похож.
— ХА. ХА. ХА. ТЫ, ВИДАТЬ, ПАРЕНЬ С ЮМОРОМ, ЦЕНЮ! ПОЗВОЛЬ, БУДУ НАВЕЩАТЬ. ПРОСТО ТАК, СПЛЕТНИ ИЗ ДРУГИХ МИРОВ РАССКАЗЫВАТЬ.
На том и расстались. Теперь мне не так одиноко будет по ночам. И не так страшно. Я ещё Гостю своему намекну, чтобы он по-дружески за хозяином присматривал, пока тот без меня путешествует. А теперь спать, спать…
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Лёнька, ангел и сфумато

О. С.

Андрей Михалыч Верноглядов[18], учитель изобразительных искусств, решительно топая, вошёл в мастерскую. Дел по горло. «Крещение Христа» дописать, скульптуру туда, скульптуру сюда, праздник при дворе спланируй, декорации нарисуй…
Ученики, увидев Верноглядова, притихли. Кое-кто за глаза называл его Скверноглядовым. Как зыркнет — так душа в пятки уходит. Поговаривали, что у мастера характер крутенек и по молодости он даже пришиб какого-то наглеца кулаком.
— Просто не надо злить Мастера. Делайте, как он говорит, — он вас и пальцем не тронет, — уверял прочих Лаврентий Кредиткин[19], тихий меланхоличный юноша.
— Тебе-то, Лаврушка, всё просто, — отвечали ему. — Сидишь тут, тихоня тихоней, а любимый ученик у Михалыча. Талант в тебе, конечно, есть, но не то чтоб очень, и за что тебя Михалыч отличает — не понять.
Лаврентий меланхолично вздыхал и упорно продолжал рисовать головы младенцев. Не давались они ему, хоть лопни. Получались какие-то страховидлы. Андрей Михалыч подходил, вздыхал, что-то правил, гладил Лаврентия по черноволосой голове и уходил дальше.
Сказать по правде, Лаврентий сильно завидовал лучшему ученику Верноглядова, Лёньке Винчину[20].
Ничего вроде не делает, линию проведёт — а рисунок как живой. Вот сейчас сидит у «Крещения», что-то там мазюкает… Ща ему влетит. Вот ща…
— Андрей Михалыч, учитель, а Лёнька там опять сфумато пальцами размазывает! По вашей картине, между прочим!
Лаврентий вздохнул. У него такой смелости нет, хотя Лёнька с его манерой лезть пальцами в любую картину раздражал. Другие вот ябедничали, а он, Лаврентий Кредиткин, не мог. Нет. Ябедничать тоже талант нужен.
Верноглядов зыркнул на доносчика скверным взглядом и подошёл к «Крещению». Винчин сидел скорчившись и что-то малевал в углу. В грязных пальцах была зажата любимая кисть Маэстро.
— Лёнька, ирод! Что ты там мазюкаешь? Я тебе велел задний план расписывать! А ты что?
— А я, Андрей Михалыч, андела рисую, — отозвался Лёнька и встал во весь рост, потягиваясь.
— Пишу, — поправил Верноглядов и гневно уставился на ученика, но долго сердиться не мог. До чего ж красив, подлец! Эти кудри! Эта полуулыбка, как будто мальчик знает что-то, чего не знает даже он, Верноглядов. Стройный, гибкий, господи, да с него же Давида только ваять! «Решено! Так и сделаю. А не согласится позировать — выгоню, как пить дать выгоню». Верноглядов кипятился, но знал, что никуда Лёньку не выгонит. Такими учениками не разбрасываются.
— Ну-с, пострел, показывай, что ты там, с позволения сказать, написал, — буркнул Верноглядов.
Лёнька посторонился.
— Андел вот, рядом с вашим.
— Ангел, — на автомате поправил Маэстро.
Вгляделся — и обомлел.
Лёнькин ангел, нежный, кудрявый, воздушный, словно светящийся изнутри, был дивно хорош.
Он словно говорил «его» ангелу: «А меня написал сам Леонард Винчин!» «Хос-с-спидя! — словно отвечал его, Верноглядова, ангел. — И чо? Кто твоего Винчина знает?! То ли дело Маэстро Верноглядов!» А Лёнькин ангел смотрел куда-то поверх всего с Лёнькиной же полуулыбкой…
Верноглядов смотрел на двух ангелов, смотрел, молчал, сопел, потом поплевал на палец, потёр краешек одежды Лёнькиного и вдруг, изменившись в лице, заорал:
— Лёнька! Нотариусов ты сын! Хто ж, мaть твою, маслом пишет рядом с темперой! И сфумату маслом, поди, писал? И пальцами развозил?! Ужо я тебя! Да ни в жисть больше писать не буду! Да провалиться мне на этом месте! Чтоб я ещё с тобой что написал, вредитель!
И в сердцах бросил кисть на пол.
В дверь постучали.
Лаврентий встал, открыл, забрал у посетителя свиток, отдал Михалычу.
— Заказ, Маэстро! — почтительно сказал он.
Верноглядов прочёл, вздохнул и гаркнул на всю мастерскую:
— Лёнька! Лаврентий! А ну за дело! Ты, Лаврентий, грунтуешь холст, а ты, Лёнька, ему помогаешь, а потом сфумато пишешь. И чтоб без пальцев, а как нормальные люди, кистью!
Лаврентий почтительно поклонился, а Лёнька улыбнулся своей знаменитой полуулыбкой. Опять, понял Верноглядов, сделает по-своему.
— Чистый Давид, — прошептал он. — Вылитый! Вот и будет вылитый. Только вот «Крещение» допишу и заказ начну…
Наклонился и поднял кисть.

Всё про д'Артаньянов
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— Д'Артаньян! Д'Артаньян! — взывает прекрасная дева.
Д'Артаньян испуганно косит глазом и делает вид, что его тут нет, он бедочка, дебилушка и никуда не пойдёт.
— Д'Артаньян, иди, всё съедят без тебя!
Д'Артаньян приободряется, бежит прочь из дверей и присоединяется к пирующим.
— Ой, мой любимый дурачок пришёл! — умилённо сообщает голос, принадлежащий, без сомнения, какой-нибудь Констанции.
Только он собирается попросить себе три корочки хлеба, как его оттирает наглец, видимо, гвардеец кардинала. Наглец молод, волосат и, кажется, слегка простужен. И сжирает три Д'Артаньяновы корочки хлеба.
— Пфы-ы-ыр! — говорит наглец и выдувает из волосатого носа неаппетитные пузыри.
— А это Арнольд, он наглец страшный и задира. Ещё и начихать на вас может, — говорит ехидный голос. Миледи, наверное.
— Да, этот может, он уже вовсю тренируется, — слышит он голос предполагаемой Констанции.
Д'Артаньян тянется за корочкой хлеба, как вдруг его пыряют в бок шпагой. У него самого шпаги временно нет, и несчастный армянский гасконец трусцой удаляется в дальний конец ристалища, попутно подобрав с полу две-три корки хлеба.
Потом он снова подходит к раздаче, и тут его хватают руками за волосатое лицо и нежно спрашивают:
— Ты почему такой дурачок? Д'Артаньян обижается и уходит. Он не дурачок, у него временно тяжёлые времена. Именно так.
— Ваш Д'Артаньян такой милый, такая бедочка, такой дурачок! — слышит он голос Констанции.
— А когда Дартик у нас без рогов, его все обижают и шпыняют, — слышит он вослед коварные речи Миледи. — А когда у него рога отрастают, он такой негодяй делается, что его даже Арнольд боится.
— Пф-ф-фыр! — сообщает с другого конца загона сопливый негодяй Арнольд с одним целым рогом и со вторым недорогом на черепе.
Д'Артаньян уныло стоит в дальнем конце загона. Тяжело быть обезроженным оленем. Тяжело. Ну ничё, скоро у него рога вырастут, а у сопляка Арнольда — отвалятся. Вот тогда и посмотрим, кто тут Д'Артаньян, а кто это… другие п… парнокопытные.
2
— Что это с тобой, братец? — Портос с тревогой поглядел на Д'Артаньяна. — Никак, с лица сбледнул?
— Да чо-то это… — замялся гасконец. — Неможется мне.
— Что с вами, мой юный друг? — обеспокоился Атос. — Изъясняйтесь точнее.
— В боку что-то… Не пойму, то ли колет, то ли стреляет, то ли щиплет.
— Хм-м-м, — промычал Арамис. — Хм-м-м. А скажите, пока вы покачиваете перьями на шляпе, эти ощущения не усиливаются?
Д'Артаньян сосредоточился, покачал перьями на шляпе, потом самой шляпой… Потом качнулся в потёртом седле. Седло трагически скрипнуло.
— Усиливаются, да.
— Так-так. А если приходит пора порадоваться? Скажем, там, красавице и кубку, счастливому клинку?
— Красавице Икуку, — невпопад брякнул Портос.
— Эм-м-м, — задумался гасконец. — Мнэ-э-э… В общем да, ещё как усиливаются. Пока покачиваю перьями… Арамис, дружище, что со мной? Я умру, покинув вас в расцвете моих юных лет?
— Да нет, — отмахнулся Арамис. — У вас просто латеральный мерсит. Профессиональная болезнь мушкетёров.
— Кес-кё се-е-е? — выпучили глаза Д'Артаньян, Портос и Атос.
— У вас, Д'Артаньян, попросту мерсит в боку, — терпеливо пояснил Арамис. — Как в песне поётся:
Пора-пора-порадуемся на своём веку
Красавице и кубку, счастливому клинку,
Пока-пока-покачивая перьями на шляпах,
Судьбе не раз шепнём: «Мерсит в боку!»


— И что теперь? — ужаснулся Д'Артаньян.
— Да ничего, — пожал плечами Арамис. — Померсит и пройдёт. Главное, чтобы не мерзило.
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Смерть помещицы

Марфа Митрофановна Пучкова, грозная и властная вдовая помещица в возрасте далеко за шестьдесят, умирала от чахотки. Каким образом она могла заполучить эту злую хворь, оставалось загадкой и для неё самой, и для семейного врача — обрусевшего немца Карла Францевича, почтенного толстенького господина с пепельными усами, острой бородкой и золотым пенсне на длинном носу. Всю жизнь Марфа провела в живописном селе над рекой, дышала свежим, напоённом природными ароматами воздухом, потребляла здоровую деревенскую пищу и парное молоко… Тем не менее неизлечимый недуг поселился в её крепком теле и вёл свою разрушительную работу уже в течение двух с половиною лет. Марфа Митрофановна отчаянно боролась с врагом, выполняя все предписания Карла Францевича, кроме одного: она категорически отказывалась ехать и на воды, и к морю.
— Нет уж! — решительно заявила она удручённому немцу. — Ишь удумал — на море! Чего я там не видела, на море этом? Воздух? А у нас что, воздуха нету? Ты сходи-ка в сад, понюхай синели[21] да яблони — какое море с этим духом сравнится?! Да и хозяйство я на кого оставлю? На тебя, что ли? — гневно вопрошала помещица притихшего врача. — Не поеду, и точка!
И точка на море была поставлена. Собственно, и на водах — тоже. Болезнь же потихоньку делала своё чёрное дело, силы старухи таяли, и в конце концов бороться за жизнь она устала — и решила сдаться.
— Помирать буду! — однажды объявила она Карлу Францевичу и замахала рукой в ответ на его протесты: — Ну что ты как маленькую меня утешаешь? Иль сам не видишь, в кого я превратилась?
И Марфа Митрофановна отбросила в сторону старинное серебряное зеркало, принадлежавшее ещё её матери. Преданный немец тяжело вздохнул и ничего не ответил. Да и что он мог сказать? Некогда полное, даже тучное тело его пациентки исхудало, на бледных щеках горел нездоровый румянец, серо-зелёные глаза лихорадочно блестели из-за постоянного жара. Приступы жестокого кашля уже неоднократно вызывали кровотечения… Словом, старуха умирала и понимала это, и возразить Карлу Францевичу было нечего. Единственным, чего не коснулась болезнь, были длинные седые волосы помещицы. Они то ли под влиянием лекарств, то ли из-за травяных снадобий, которые Марфе готовила деревенская ведунья, становились всё гуще и крепче. Старуха подумывала было их обрезать, а потом решила оставить.
— Буду в гробу с косой лежать, что девица красная! — подмигивала она крепостной девке Дуняше, исполнявшей при ней обязанности горничной и усердно каждое утро чесавшей богатые волосы госпожи. Дуняша испуганно ойкала и послушно поддакивала, не в силах оценить барынин юмор. Тему косы в гробу поддерживал лишь Карл Францевич, неизменно предлагавший своенравной больной ленточку в косу: то алую, то чёрную, то белую — в зависимости от настроения и темы разговора. Марфа сочно хохотала в ответ и, что удивительно, никогда при этом не кашляла. Коварная хвороба, казалось, щадила непокорную женщину и насылала приступы преимущественно в первой половине ночи, а никак не днём, поэтому домочадцы не становились очевидцами её мучений, что было бы для гордой старухи нестерпимым.
Итак, Марфа Митрофановна решила умереть и оповестила об этом всех. В поместье началась печальная суета. Был позван священник для исповеди, соборования и причащения, извещены дочери, жившие замужем в соседних имениях, — дабы успели приехать попрощаться, — прислуга бегала по дому, приводя его в идеальный порядок. Дворня справляла домашние дела споро и молча, бабы украдкой вытирали слёзы, мужики сурово хмурились. Грозную и властную барыню любили и почитали. Она, хоть частенько и велела пороть своих людишек, не злобствовала попусту и наказывала за дело, для их же пользы. Зато и жилось им при ней куда как хорошо! А теперь что будет?..
* * *
Марфа Митрофановна возлежала в кровати, одетая в новую кипенно-белую ночную сорочку и кружевной чепец, под который были убраны её серебряные волосы. Приходской священник отец Никодим, молодой, высокий и худощавый, быстро, но не суетливо проверял стол, покрытый чистой скатертью. На столе должно быть всё необходимое для таинства, и там уже стояло блюдо с зёрнами пшеницы, в центре которого был установлен сосудик в форме лампады, дабы освятить елей, водружены семь ватных палочек и семь свечей, рядом с блюдом находился стаканчик с красным вином. Батюшка достал флакончик с чистым елеем, положил на стол святое Евангелие и крест, подошёл к двери, возле которой толпилось собравшееся вместе по печальному поводу большое семейство, и закрыл её. Таинство началось… Две старые девы — младшие сёстры умирающей, приживалка, три дочери, зятья и многочисленные внуки терпеливо дожидались возле опочивальни, когда можно будет зайти попрощаться с Марфой Митрофановной — такова была её воля, ослушаться которую никто не смел. Наконец дверь отворилась, и отец Никодим пригласил родню прощаться.
— По одному заходить! — строго велел он, вовсе не надеясь на послушание, и встал у изголовья рядом с доктором. Началась церемония прощания. Старуха у всех просила прощения, наставляла, как дальше без неё жить, каждому что-то шептала на ухо. Её сёстры зашли вместе первыми и вышли обратно вместе же, с поджатыми губами и дрожащими подбородками, смахивая с глаз мелкие слезинки: умирающая сестра позаботилась о будущем любимых «девочек», солидным документом закрепив их право проживать в родовом имении, в Осиновке, да и денег им оставила изрядно. Сухонькая старенькая приживалка прятала лицо в измятый промокший платок, рыдая от горя и признательности: благодетельница назначила ей щедрое содержание. Дочери, тоже войдя к матери все вместе, тихо плакали и целовали мамины руки, а покинув покои, бессильно рухнули на стулья: в сей тяжёлый момент их мало интересовало земное достояние, им нужна была живая мама. Над ними захлопотала прислуга, а мужья по очереди пошли прощаться с властной тёщей. Выходили они со скорбно-задумчивыми лицами, пряча в глазах довольные искорки: тёща дала понять, что они заслужили её благосклонность и вознаграждение будет очень достойным. Разновозрастные внуки шли в покои, испуганно оглядываясь на родителей, и возвращались с мокрыми глазами, крепко сжимая в ладошках золотые монеты — прощальный бабушкин подарок.
Наконец остался последний внук — десятилетний Петруша. В отличие от братьев, сестёр, кузенов и кузин, он нисколько не боялся идти к бабушке. Напротив, ему было любопытно, к тому же мальчик очень хотел получить золотую монету. Петруша смело вошёл в комнату и выжидающе посмотрел на лежащую в постели старуху. Марфа Митрофановна, полулёжа в подушках, устало взглянула на своего самого любимого внука. Она уже весьма утомилась от прощания с родственниками, у неё болело в груди, испарина покрыла лоб и всё тело, а покашливания не прекращались. Чепец, хотя и лёгкий, кружевной, сдавливал голову, и старуха сняла его. Шустрая Дуняша, вызванная доктором, ловко заплела тяжёлые волосы в толстую косу, покоящуюся сейчас на груди умирающей.
— Ну, что вырядился-то как на праздник? — недовольно спросила Марфа, оглядев тощую фигурку своего любимца, одетого в бархатный синий костюмчик с жабо на сорочке и оборками на панталончиках.
— Маменька велели надеть, — ответил Петруша внезапно охрипшим голосом. — Сказали, надо попрощаться с вами… А вы что, бабенька, уезжаете? — спросил мальчик с любопытством, пересилившим охватившую его робость.
— Уезжаю? Можно и так сказать, Петруша, — подобревшим голосом произнесла «бабенька». — А подойди-ка поближе, соколик, чего я тебе дам, — поманила она внука, покосившись на отца Никодима и Карла Францевича, сидевших возле стола на венских стульях и неодобрительно на неё посматривавших: прощание затянулось! Больная устала! Но разве с этой больной можно совладать?! Петруша осторожно приблизился к бабенькиной кровати и протянул руку с раскрытой ладошкой.
— Ишь ты, какой прыткий, — усмехнулась помещица. — Монетку желаешь получить?
Петруша согласно кивнул и руку не отвёл.
— Получишь ты свою монету, касатик, и ещё кое-что получишь, не спеши, ручонку-то пока убери, — мягко произнесла Марфа, с любовью глядя на внука. — А послушай, что я тебе скажу, Петруша. Наклонись-ка, на ушко шепну.
Петруша подошёл вплотную к ложу бабушки и склонил к ней беловолосую головёнку. Священник и врач деликатно отвернулись и начали тихонько перешёптываться между собой. Марфа исхудавшей рукой ласково погладила внука по белокурым волосикам и, понизив голос, медленно заговорила:
— Есть в нашем роду, голубчик, перстень дорогой, цены немалой, передаётся по наследству по мужской линии. Но случилось так, что мне он достался. Да-а-а… А мне Бог сынов не дал, только внуков… Вот и решила я, что тебе его отдам, поскольку ты самый смышлёный, серьёзный и добрый из внуков моих. Поэтому же и Осиновку тебе завещаю, вырастешь — хозяином будешь. Так-то вот.
Старуха сняла с шеи посеревшую от времени бечёвку, на которой висел массивный перстень с огромным круглым рубином хищного багрового цвета в оправе из тусклого красного золота.
— Вот, Петруша, держи. Надень сейчас на шею, а потом спрячь и никому не показывай, пока хозяином не станешь. Тогда и будешь в открытую носить его. А в старости передашь перстень сыну своему, самому достойному…
Марфа Митрофановна достала из-под огромной пуховой подушки лист гербовой бумаги с большими синими печатями и небольшую рождественскую картинку в рамке.
— Смотри, Петруша, это бумага, в которой право твоё на кольцо подтверждается. Я её сейчас в картинке спрячу, а ты сохрани.
Старуха вытащила заднюю картонную стенку, прижала к обратной стороне изображения младенца Христа сложенный вчетверо документ, ловко вставила картонку на место и вместе с кольцом протянула картинку онемевшему от удивления мальчику. Как зачарованный смотрел он на сверкающий красным огнём камень, приоткрыв от восхищения рот.
— Нравится? — довольно спросила помещица внука и, дождавшись еле слышного восторженного «да!», добавила строго: — Спрячь и никому не показывай, понял? Ни-ко-му! Ни маменьке, ни папеньке, слышишь? Никому! И не сказывай ничего!
Петруша активно закивал кудрявой головкой, быстро схватил бечёвку с драгоценным даром и надел на шею под белую сорочку с кружевным жабо. Рождественская картинка была спрятана под бархатную синюю курточку. Марфа одобрительно хмыкнула и отдала внуку последний подарок — золотую монету, которую он тут же зажал в кулачке.
— Благодарствуйте, бабенька! — потрясённо выдохнул мальчик и зажмурил от избытка чувств небесной голубизны глаза. — Я спрячу колечко, право слово! Я из глины петушка слеплю и внутрь колечко закатаю! И никому, никому!..
Тут он задохнулся и не смог продолжить.
— Ну-ну, голубчик, что ты, что ты! — зашептала грозная Марфа, с удивлением ощущая слёзы на глазах и ком в горле. — Всё хорошо, милый, всё хорошо… А сейчас прости меня, соколик мой, за все обиды, порки и ругань мою прости! Не обижайся, не поминай бабеньку плохо!
И старуха обессиленно откинулась на подушки, прижав руку к горлу. Петруша удивлённо вскинул на неё глаза.
— Да я и не обижаюсь, бабенька, что вы! Выпороли вы меня за дело, нельзя было с мячом в доме играть, вазу бить. Мне маменька всё объяснили! А надолго ли вы уезжаете, бабенька, и куда?
— Ох, мила-ай! — досадливо протянула помещица. — Не уезжаю я, а умираю. И, полагаю, навсегда.
Петруша низко опустил голову и стоял молча, сильно сопя носом. Потом посмотрел на бабушку и уверенно заявил:
— Что-то не верится!
— Чего тебе не верится?! — от изумления Марфа Митрофановна села прямо, забыв про подушки.
— Не верится, что вы умираете! Непохожи вы на умирающую, бабенька! — воскликнул мальчик, привлекая внимание священника и доктора. — Вон вы какая красивая! Раньше толстая были и лицо всё красное, надутое, а теперь и щёки сдулись, и живот, и красные только щёки остались, а лицо-то белое! И коса у вас, бабенька, толще маменькиной, и глаза блестят. Нет, непохожи вы на умирающую! — выкрикнул Петруша и выбежал из комнаты.
Отец Никодим и Карл Францевич вскочили со стульев и подбежали к Марфе Митрофановне, волнуясь, как бы с ней не случилось плохо на нервной почве. Но та по-прежнему сидела в постели прямо, и по её лицу расползалась широкая улыбка.
— Ай да малец! От ить молодец-то! И то правда, чего это я расквасилась? Умирать-то, оказывается, невыносимо скушно! И сама в тоску впала, и на других её напустила. Чего притихли? — обратилась она к врачу и священнику. — Так похожа я на умирающую аль нет? Что скажете, голубчики мои? Растерявшиеся «голубчики» стояли молча, не зная, что и ответить. Помещица взмахнула рукой:
— Ну-ка, девок мне позовите, да пусть кухарка придёт. И Гришку-гармониста кликните!
На робкие протесты священника и бурные — доктора своенравная больная не обратила никакого внимания, и мужчинам пришлось ретироваться. А только что умиравшая барыня уже отдавала приказания. Горничная переодевала её в домашний фланелевый халат, убирала волосы под кружевной чепец, прислуга тащила на веранду кресло-качалку, кухарка собирала на стол. Скоро на нём уже красовалась бутыль домашней черносмородиновой наливки, были поданы уха из щучьих голов, вчерашние кислые щи, жареная щука, рагу из зайца и рассыпчатая гречневая каша, томлённая в чугуне. Само собой, не забыты были и водка для мужчин, и домашние соленья: грибочки, огурчики, капустка; а неутомимая кухарка уже пекла блины.
— К столу, к столу, господарики мои! Батюшка, Карлуша, любезные, пожалуйте за стол. Дунька, зови на веранду господ, вечерять будем!
— Так время не подошло ещё, барыня, рано вечерять-то, — лепетала испуганная Дунька, а барыня смачно хохотала, раскачиваясь в кресле-качалке, и громогласно звала к столу родственников, оставшихся ночевать. Скоро все сидели вкруг большого стола и поднимали рюмки за здоровье хозяйки.
— Я непохожа на умирающую, слышали? Не-по-хо-жа! Ох, внучек, порадовал! Давай-ка, зятёк, налей мне ещё наливочки… нет, лучше водочки плесни!
Марфа Митрофановна, к ужасу доктора, лихо опрокинула в рот рюмку водки, закашлялась, но на удивление быстро отдышалась и велела положить себе ещё рагу. Притихшие было родственники постепенно расслабились, зазвенели рюмками-бокалами, застучали ложками-вилками. Завязался застольный разговор, всё оживлённее текла беседа, уже раздавались робкие смешки, даже Карл Францевич позволил себе расслабиться, и отец Никодим выпил рюмочку наливочки. А уж когда на веранду пришли мужики с гармоникой и балалайками да девки с песнями и плясками, напряжение окончательно растаяло, и настало настоящее веселье. Разрумянившиеся домочадцы дружно подхватывали песни, притоптывали ногами в такт пляскам, а удалая умирающая даже прошла круг в танце, помахивая платочком. Дети хохотали и с визгом носились по лужайке, пользуясь редким случаем, когда на них не обращают внимания.
* * *
Веселье затянулось допоздна, и почивать разошлись уже в десятом часу. Марфа Митрофановна расцеловала родню, распрощалась со слегка захмелевшим батюшкой, строго наказала Карлу Францевичу идти спать и не волноваться о ней:
— Иди, Карлуша, отдыхай. Видишь, со мной всё в порядке! Напугала я смертушку, запутала её! Не понимает, бедная, что ей делать со вздорной старухой, — смеялась грозная помещица. — Иди, родимый, спать ложись. А у меня Дунька побудет, позовёт по надобности.
Верный немец раскланялся и, зевая, направился в свою комнату. Дуняша помогла барыне раздеться и умыться, заплела ей на ночь волосы в косу, свернулась калачиком на топчане возле двери и мгновенно провалилась в сон. А Марфа ещё долго молилась, лёжа на жаркой перине, благодарила Бога, просила Его позаботиться о любимых людях, улыбалась, вспоминая минувший вечер, и сама не заметила, как уснула — уснула крепко, спокойно, навечно: Бог был к ней милостив.
На поминках Карл Францевич отозвал в сторону Петрушу, погладил его по голове и ласково спросил:
— Скажи-ка, дружочек, почему ты сказал бабеньке, что она на умирающую непохожа? Утешить её хотел?
Петруша взглянул на него заплаканными глазами и тихо произнёс:
— Нет, господин доктор. Я просто никогда до этого не видел умирающих, думал, что они синие и страшные… А бабенька такая красивая была!
И крепко прижал к груди глиняного кособокого петушка.
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Матрёша и Марта

Собака была уже старая. Всю свою собачью жизнь она посвятила одному-единственному человеку, любя его преданно и бескорыстно. И сейчас она терпеливо дожидалась смерти на сельском кладбище на могиле хозяина.
Баба Матрёша тоже была старой, но на кладбище ходила не за смертью, а за общением. Её невысокую худую фигуру в неизменных тёмных юбке и кофте можно было видеть на кладбище, почитай, каждый день. За долгие годы, прожитые в одиночестве, у бабы Матрёши вошло в привычку часто посещать родные могилки. Она садилась на лавочку, расстилала на столе потёртую клеёнку, деловито доставала из видавшей виды корзины бутылочку с водой, горстку дешёвых карамелек и сухое печенье, устраивала «чаепитие» с родными душами. Она сосала крошечные кусочки печенья, смягчая их колодезной водой, и рассказывала лежащим под земляными холмиками свои нехитрые новости, вытирая кончиком платка, покрывающего белые волосы, слезящиеся блёкло-голубые глаза. Конфет Матрёша не ела: она приносила их для семьи и, уходя, раскладывала на могилки: сыну, дочке, мужу, брату и племяннице. За ночь конфетки исчезали, и бабка, хоть и знала, что их прибирают сельские алкаши на закусь, представляла, что угощение попало по назначению.
Большую чёрную собаку, неподвижно лежащую у свежей могилы по соседству с её оградой, баба Матрёша наблюдала уже третий день. Кого там похоронили, она не знала, покойный был нездешний: на это кладбище, раскинувшееся в светлом и чистом сосновом бору, умерших привозили на вечное упокоение ещё из двух-трёх ближайших деревень. Конечно, такое кладбище надо поискать! Сосны, белый мох, песочек — могилки не проваливались, не затоплялись, цветы и кусты сирени приживались охотно и цвели буйно. А между могилок и земляника росла, и ландыши и грибы радовали глаз. Благословенное место!
Собака волновала старуху. Матрёша видела, что животина тоскует и готова умереть, и не могла на это спокойно смотреть. Поэтому и принесла с собой большую круглую банку из-под селёдки и воду в литровой бутылке: она хотела напоить бедолагу. Ограду вокруг новой могилы ещё не поставили, и это облегчало задачу: у собаки не было охраняемой территории. Бабка взяла банку, бутылку с водой и тихонько подошла к могиле. Собака искоса на неё посмотрела, но не приподняла морду, не шевельнула хвостом, только тяжело вздохнула.
Старуха тоже тяжело вздохнула и села на перевёрнутое ведро, оставленное возле могилы. Свою палку положила рядом.
— Помирать, значит, решила… — начала она разговор с чёрной собакой. — Одна осталась… Ну-ну… Дело это мне знакомо, тоже одна… Детушек своих пережила, дура старая… Ты вот попей-ка, на вот, водичка холодненькая.
И бабка налила в жестяную банку воду, поставила перед собакой. Та не проявила к воде никакого интереса, но на Матрёшу снова взглянула, и из мутного карего глаза выкатилась слеза.
— Ты поплачь, поплачь, это дело хорошее. Легше станет на душе-то. Душа-то, она ить и у собаки болит, — ласково проговорила баба Матрёша и протянула руку к большой собачьей голове.
Возражений не последовало, и старушка осторожно почесала собаку за ухом. Та снова тяжело вздохнула.
— Во-о-т… Ты попей, попей… А то нехорошо… хозяину-то за тебя беспокойно, что ты удумала… А хошь, пойдём ко мне? — предложила Матрёша собаке, но та отвернулась и закрыла глаза. — Ну, как хошь… Пойду я, милая. До завтрева. А ты попей, попей…
Баба Матрёша взяла палку и пошла, а собака долго смотрела ей вслед, положив морду на вытянутые передние лапы.
Назавтра был день рождения у покойной дочери Матрёши. Бабка с утра напекла пирогов, угостила соседей, помянула с ними дочушку и даже выпила рюмочку черносмородиновой наливки. Остатние пироги положила в корзину. Туда же были положены и церковные свечи, чтобы зажечь их на дорогой могилке, и завёрнутые в вощёную бумажку мясные обрезки, оставшиеся от сваренного накануне холодца, — для собаки.
Собака лежала на прежнем месте. Матрёша заглянула в банку и обрадовалась: воды не было!
— Ай, умница! От, собаченька ты моя! Ну погоди, погоди, я вот помяну дочушку, поговорю с ней и к тебе приду с угощеньицем, — умильно приговаривала старуха, наливая в банку свежую воду.
Собака чуть заметно шевельнула хвостом, и Матрёше показалось, что та благодарит её.
Бабка долго сидела у могилы, разговаривая с дочерью. Удивлялась скоротечности времени, сетовала на свою длинную жизнь, вспоминала о внуках и правнуках: они, слава Богу, были все живы, изредка ей звонили и ещё реже навещали. Баба Матрёша не обижалась: понимала, что у них есть дела поважнее, чем древняя старуха. Поговорила она и со своими мужчинами, пожалилась, что сарай потёк. Но сосед обещал починить, а удочки и сеть она из протёкшего сарая перенесла в баню, пусть не волнуются.
Свечи на могилках догорели, поминальные пироги были аккуратно разложены на зелёных холмиках. Можно было уходить. Сидя на скамейке у своих, старуха поглядывала на соседнюю могилу: собака лежала на том же месте, но мордой повернулась к Матрёше и смотрела на неё старческими глазами.
Мясные обрезки животина есть не стала, но воды полакала и голову под руку подставила, хоть и с оглядкой. Бабка погладила псину, вылила в банку остатки воды, а угощение примостила рядом, на листе лопуха.
— Ну, бывай… Завтра приду, принесу сухарей. В воде размочим, а то и так погрызёшь. Иль пошли со мной? — снова пригласила Матрёша собаку, и та снова отказалась. — Ну-ну, ну-ну… Лежи тогда, псинка… И кто ты есть-то, кобель али сука? Кличут-то тебя как? Молчишь… Тоскуешь, бедная. — Старуха прослезилась, взяла отполированную временем палку, корзину и неспешно побрела в село.
Собака была сукой, и звали её Мартой, но об этом старухе она рассказать не могла. Не могла она рассказать и о том, как тосковала по хозяину, как постоянно слышала любимый голос, ощущала запах и прикосновения ласковой руки. Её тоска была тяжёлой и неисчерпаемой. Марта не могла поделиться ею с Матрёшей, она могла только вздыхать и следить за старухой взглядом. Собака доверяла бабке, она чуяла в ней настоящее, природное добро и внутреннюю силу.
Не такими были люди, приезжавшие хоронить своего родственника — её хозяина. Они шумели, суетились и обо всём хлопотали и заботились. Марта невзлюбила их сразу. Уезжая, эти люди забрали с собой Берту — молодую игривую овчарку, а Марте в день похорон удалось убежать и спрятаться на кладбище, в кустах сирени. Она смотрела из укрытия, как опускается в яму гроб, как вырастает песчаный холмик, и изо всех сил сдерживала рвущийся из глотки горестный вой. А когда все уехали, сил выть у неё уже не было. Марта подползла к рыжему холмику и легла возле него. Она снова была рядом со своим человеком. Собака не хотела ни есть, ни пить, не чувствовала ни дневного зноя, ни утренней прохлады — она лежала и ждала встречи с любимым хозяином.
Но старая мудрая женщина сумела раздуть в ней слабо тлеющую искорку жизни. Впервые за несколько тяжёлых и горестных дней Марте захотелось пить, и она жадно вылакала воду из банки. А на другой день, дождавшись, когда уйдёт старуха, съела ароматные мясные обрезки. В тот вечер у собаки появились силы оплакать свою потерю. Она выла долго, жалобно и протяжно, выплёскивая накопившуюся собачью боль.
А потом пошёл дождь. Марта растерянно забегала вокруг быстро темнеющего холмика, встряхивая шкурой, а затем, виновато оглядываясь, залезла под прочный дубовый стол в Матрёшиной ограде. Дождь барабанил по крышке стола, и под его монотонный стук старая, измученная горем собака крепко уснула.
Когда на другой день Матрёша пришла на кладбище, собаки под столом уже не было. Не было её и на привычном месте, возле могилы. Баба Матрёша ополоснула заляпанную песком банку и налила в неё чистой воды. На кусок полиэтилена положила белые и ржаные сухари, колбасные шкурки и куриные косточки и пошла к родным могилам. Беседуя со своими усопшими, баба Матрёша поглядывала по сторонам, ища взглядом собаку, но беглянка так и не появилась.
Старуха ушла с кладбища расстроенная: она привыкла заботиться о животине и в душе уже считала её своей.
Больше собака не показывалась ей на глаза. Баба Матрёша знала, что та так и живёт на кладбище, ибо вода и еда за ночь исчезали, и она всё время пополняла запасы. Но не знала о том, что Марта каждый раз провожала её до стоящего на окраине села дома, скрываясь за кустами и деревьями, а потом следила, как Матрёша запирает за собой калитку и проходит в дом. Проводив своего нового человека, собака возвращалась на кладбище, съедала оставленное угощение и ложилась возле дорогой могилы. Наутро она убегала ненадолго в лес, потом приходила на место и ждала Матрёшу. Учуяв её издалека, Марта пряталась за кустами сирени и оттуда наблюдала за старухой. Собаке было тяжело: она не могла оставить могилу хозяина, но её тянуло к доброй старухе, вернувшей ей жизнь. Так продолжалось около двух недель.
В тот раз Матрёша припозднилась: всю ноченьку болели ноги, она задремала под утро и разоспалась. Открыла глаза, когда солнце уже высоко в небе стояло! А день был памятный: много лет назад она познакомилась со своим будущим мужем… И бабе Матрёше хотелось сегодня с ним поговорить, принести ему вкусненького, да и собака… О собаке она очень волновалась!
Принарядившись в длинную тёмно-синюю юбку и новую голубую кофточку, Матрёша пошла на кладбище, неся в корзине угощение для мужа и еду для Марты. Шла она трудно, сильнее обычного опираясь на палку: больные ноги давали о себе знать. Мысленно она уже разговаривала с мужем и поэтому не сразу увидела двоих мужиков — завсегдатаев кладбища, собирателей дани с могил на закуску. Мужики нетвёрдо шли ей навстречу по лесной песчаной дороге. Они были пьяные и злые: день не задался. На могилах не нашлось ничего съестного, а закусь была нужна: их ждал друг с бутылкой водки. Бредущая по дорожке старуха показалась пьянчугам подарком небес: они хорошо знали, что бабка всегда приносила на кладбище то конфетки, то пирожки, то пряники. Решение в затуманенных мозгах созрело мгновенно: отобрать у старой кошёлки её кошёлку!
Матрёша от мужиков ничего плохого не ожидала: это были свои, местные забулдыги, никчёмные и ленивые, но безвредные. Она даже их жалела по-своему и за уворованное с могил угощение никогда не пеняла. И сейчас она посторонилась, чтобы дать им пройти: мужиков изрядно покачивало. Но они, глупо хихикая, вдруг выдернули у неё из рук корзину и палку. Палку отбросили в сторону, а в корзине начали было рыться, но баба Матрёша закричала на них дрожащим от возмущения голосом:
— А ну, ироды, отдайте корзину! Чего удумали-то, ледащие?! Один из грабителей приблизился, пошатываясь, к старухе и несильно толкнул её в грудь ладонью:
— Заткнись, старая!
Бабка от неожиданности шлёпнулась в мягкий песок. Мужики захохотали, сгибаясь и хлопая себя по коленям, но вдруг, словно подавившись, резко замолчали и с ужасом уставились на Матрёшу.
— Твою мать! Беги, б… А-а-а! — заорали они на два голоса, уронили корзину и, мигом протрезвев, ломанулись в лес.
Сидящая в песке старуха услышала сзади утробное рычание и со страхом оглянулась. За её спиной стояло чёрное чудовище со вздыбленной шерстью и устрашающе оскаленными острыми клыками. Волк! Матрёша в ужасе отвернулась и обречённо закрыла глаза. «Всё, прости, Господи! Заест…» — успела подумать она и ощутила прикосновение к лицу горячего и мокрого языка.
— Ах ты, голубушка… Спасительница моя, — обнимала старушка за шею гордую собой Марту, — умница ты моя!
Опираясь на собачью холку, баба Матрёша поднялась на ноги и стала искать свою палку. Марта мгновенно поняла её ищущий взгляд — и через минуту стояла с палкой в зубах перед своей новой хозяйкой.
— Помощница! — умилилась старуха. — Ну, теперича-то пойдёшь ко мне жить, а?
Собака посмотрела на Матрёшу и согласно замахала хвостом.
— От и славно, от и хорошо. А за хозяина ты не беспокойся, мы его навещать станем и конфеток принесём, и пряничков… Пойдём-ка домой… Ох, надо же тебе кличку дать, раз вместе жить надумали! Звучную кличку, красивую… А будешь ты у меня Машкой! Хорошее имя, мою козу так звали. Справная коза была, умная, молочная. Ты как, согласна? — посмотрела Матрёша на свою собаку.
Собака, чистопородная восточноевропейская овчарка по кличке Марта, по паспорту Марта дель Бор Золотая Корона, подумала и согласилась быть Машкой. Коза — это ведь не кошка, верно?
Март 2016 года
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Фрагмент поэмы «Кровь времён»

Трещал костёр, и с неба, словно мухи,
В волшебном танце опускался снег.
Покалывал морозец лёгкий руки,
Летело время: за секунду – век.


Оарис
Я слишком много видел в этом мире,
И мой рассказ займёт десятки лет.
Я расскажу так, как меня учили,
Начну с того, как появился свет.
Да, ты умён, и с этим я не спорю,
Но в книгах не всегда найдёшь ответ…
Их было двое – два великих бога.
Всё в этом мире – их великий след.
Два разных взгляда, разные решенья,
Один часами что-то создавал,
Другой работу рушил за мгновенье,
И снова пустотою мир зиял.
Так было миллионы поколений.
Борьба в итоге сотворила луч,
И, очарованные сим твореньем,
Два бога осознали жизни суть
И взяли, как верёвку, луч руками,
И скручивали луч с разных концов.
Они сплели два колоссальных шара
И их назвали Солнцем и Луной.
Когда же озарили тьму светила,
Когда в глаза ударил яркий свет,
Всю бесконечность осенила сила,
Которой равной в мире просто нет.
Та сила назвала себя рожденьем,
Впитав в себя остатки от луча,
В руках богов приобрела движенье,
Тьма убегала от неё крича.
Ей форму даровали божьи руки,
Землёю стала и водой она.
Над ней пошли, сменяясь, вечным кругом:
Днём – Солнце, по ночам – сестра Луна.
Как и светила, разделились боги:
Один спал ночью, а другой спал днём.
И каждый по своей пошёл дороге.
Так создан мир, в котором мы живём.
Но, как ты знаешь, в мире всё циклично,
Всё связано в великую спираль.
И боги вновь столкнулись. Как обычно,
Тот воздвигал, а этот разрушал.
В единой точке вновь сошлись две силы,
Но слишком много сделано вокруг.
И потому они создать решили
Тех, кто порвёт соперничества круг.
Да, человек – великое созданье,
И потому с него огромный спрос.
Он не хозяин – лишь богов желанье.
Он исполнитель тайных божьих грёз.
С тех пор как в Мире появились люди,
Укрылись боги с любопытных глаз.
Шутили с ними, им мостили судьбы,
Мешали, помогали каждый раз.
Но золотой век скоро канул в Лету.
Борьба богов пошла среди людей.
Уничтожали сёла и деревни.
Наскучит битва – мир по всей земле.
Представь себе, что жизнь твоя зависит
От мнений, взглядов и больных голов,
Которые сегодня правят миром,
Уча бездарно – где добро, где зло.
В божественном, открою тебе тайну,
Не существует ни добра, ни зла.
И в этом и таятся все страданья,
Что сквозь столетия несёт земля.
Играли боги нами, словно в куклы,
И в миг один переступили грань.
Колдун великий был одним обучен,
Но вместо счастья он обрёл печаль.
Он убежал и скрылся с глаз Великих,
Он примирил людей и прочь ушёл.
Он был один, и в этом его сила.
Его прозвали Мудрости Отцом.
Как раз тогда закончились все войны,
Что боги развязали средь людей.
«Они уснули», – говорили многим,
Но было мало веры мысли сей.
Прошли века и сотни поколений
До мига, как явился миру он…
В легенду эту я не очень верю,
Но было так… Весенний первый гром
Загнал юнца в старинные хоромы,
Сень древ хранила мирный их покой.
Один остался мальчик в этом доме.
Дождь двери, окна скрыл за пеленой.
Он лил три дня. Земля была болотом,
И мальчик голодал все эти дни,
Поскольку дом стоял пустынным долго,
То, что не сгнило, звери унесли.
Он смог разжечь костёр в камине грязном,
В свои ладони воду собирал.
Он понимал: остаться здесь – опасно,
Но сильный ливень не переставал.
Живот урчал, его стал голод мучить.
Он был один, оставленный людьми.
Гром резал слух, и сил не стало слушать.
Забившись в угол, мальчик слёзы лил.
Ты думаешь, он смог бы в непогоду
Через стихию добежать домой,
Не сгинув в топи, выйти на дорогу,
Увидеть вдалеке очаг родной?
Быть может, так, но мальчик был напуган.
Повсюду окружала темнота.
Вода и воздух – два безмолвных друга,
И в сердце пробиралась пустота.
Прошло три дня, глаза от слёз опухли,
Костёр потух, закончились дрова…
Дождь перестал. Безмолвие тянулось.
Птиц и зверей умолкли голоса.
Он дверь открыл и сделал шаг наружу,
Но ноги подкосились от красот:
Как будто море затопило сушу,
Лишь миновало дом старинный тот.
Кругом, похожи на кусты, деревья
Руками-ветками ласкали гладь,
Над этим всем летела ветра песня,
Остались тучи, солнца не видать.
Всё было идеально, безупречно.
Всё было… мёртво. В полной тишине
Он крикнул, только звук погас, как свечка,
В кристальной глади, в мёртвой глубине.
Взглянул на дно – сковал все мышцы ужас,
Застыло сердце, в глотке замер крик.
Из ила, трав глазам явились трупы,
И мир стал полем брани в этот миг.
Вода ушла, и запах разложения
Заполнил воздух ядом, но вокруг
Всё так же оставалось без движения…
Мгновение – и солнца свет потух.
Слёз не было – они давно иссякли.
Молчал ребёнок, словно онемел.
Лёг меж костей. Глаза закрылись сами.
И он уснул, хоть спать и не хотел.
Душа его хрустальная разбилась,
И он уже не смог её собрать.
Взамен её явилась злая сила,
Нет слов, чтоб эту силу описать
Ни мудрым ведунам, ни менестрелям,
Ни людям, никому среди теней.
Она имеет миллионы целей
И жизнью правит, может быть, твоей.
Очнувшись, мальчик резко изменился:
Он облик потерял, стал бел как снег.
Лишь в городе своём он появился,
Как перестал там литься солнца свет.
Все странники, что мимо проходили,
Одно твердили: это город тьмы.
Как покрывалом, толстым слоем пыли
Укрыто было всё, что там нашли.
Как звери, все с опаской озирались,
Ловили в тишине колючий взгляд.
Две пары глаз за ними наблюдали,
Забрать до капли силу норовя.
Кто убегал, а кто ползком старался
Покинуть город, жизнь свою спасти.
Лишь в этот миг хозяин появлялся
Как юноша, как мальчик, как старик.
Тогда один беглец остановился.
Впоследствии он кратко описал
Ту силу, что была его убийцей,
Чтоб эту силу каждый понимал:

«То был не человек, там нет живого.
То юноша, то через миг старик.
Заговорил – как сладко было слово.
Прервал же речи мой истошный крик.
Слова как змеи сковывали вены,
Огнём по телу разошёлся яд,
Ещё немного – и я стану тленом,
Не заходите в тот проклятый град…»

В траве лежала мятая записка,
И кто-то на пути её нашёл.
И вскоре не дорога, а тропинка
Вела на встречу с неизвестным злом.
Прошли года, сменились поколенья.
Путь растворился средь лесов, полей.
Тот град исчез и предан был забвенью.
Пропала сила та в потоке дней.
Никто не ощущал её годами.
Фантом исчез – так думали вокруг.
К несчастью, люди одного не знали:
Он был везде и правил сотней рук.
Найдя безумцев, к ним во сне являлся
И, обещая деньги или власть,
Влиять на судьбы мира он пытался,
При этом жизни продолжая красть.
Но всё не то. Он думать стал о большем.
Он армию решил себе создать,
Где каждый воин был сильнее мощи,
Которую все люди могут дать.
Воистину божественную силу
Тот призрак сохранял внутри себя.
Он развязал войну по всему миру,
И в муках гасли люди, как свеча.
На поле брани он бродил неспешно.
Там выбирал бойцов он, как товар.
И воскресал, но жизни с ним не место.
Он создавал теней, тела сжигал.
Вопрос резонный у тебя возникнет:
«Бойцов же всех должны похоронить,
А их тела гниют на поле битвы!
Такое в мире как же может быть?»
След в след он шёл за теми храбрецами,
Что, смерти не боясь, сжимая меч,
Вперёд летели, бились, побеждали,
Но всё равно их находила смерть.
Так появились тени. Он их создал.
Та сила, что вершит над нами суд.
Забыли тени то, кем были в прошлом.
Избавились они от смерти пут.
Играя в бога, неразумный гений
Устроил настоящий геноцид.
Он вырезал десятки поселений,
Ряды теней так пополняя вмиг.
Ты помнишь эти Хроники империи?
Нет, Аденар не первый был Король.
Волхвам и магам было то знамение,
В судьбе людей свою сыграли роль.
В священной роще собрались советом,
Чтоб кинуть жребий, выбрать храбреца.
Я помню день… То было поздним летом…
С тех самых пор не видел я отца.
Пал жребий на него. Впитал он силу
И первый вышел в бой против теней.
Он победил, но я его не видел.
Волхвы сказали: «Пал он за людей!»
Зло разлетелось, как осколки чаши.
Взошло светило вновь над головой,
Но уязвимы стали души наши.
Прошли года, и он вернулся вновь.
Впервые мы узнали его имя.
Простое имя, но вселяло страх.


Лоз
Я Лоз, я бог, и я хозяин мира!
Одно лишь слово – превратитесь в прах!
Мне надоело прятаться, как крысе,
До ваших жизней голод так велик,
Что выхожу с войсками я открыто.
Никто теней моих не победит.

Я знаю, что ты думаешь: «Сейчас же
Появится блистающий герой,
И тени разлетятся в одночасье…»
Увы, конец сражения другой.
Мы проиграли. В спешке мы бежали,
Мечи и латы бросив позади.
Лоз креп, покуда близких мы теряли.
В священной роще нас нашли волхвы.
Сказали, что нельзя нам возвращаться
И бегство наше – это новый знак.
И стали мы вокруг двоих сближаться,
Онтен и старший брат его, Вилат.
Да, это правда, мы давно знакомы,
Но, к сожаленью, память не всегда
Служила верно нам. Ты только вспомни:
Меня с Онтеном не узнал Вилат.
Но я вперёд немного забегаю…
Волхвы обряд над нами провели.
Никто из нас, я это точно знаю,
Подвоха не видали, не нашли.
В нас словно силу влили духи леса,
И через день мы снова вышли в бой.
Столицу, что родным была нам местом,
Сжигал незримый ярости огонь.
Звон стали заглушали крики боли,
Теней теснили каждый новый шаг.
Но я не сразу эту хитрость понял.
Нас окружили… Нет пути назад.
Застыли тени, смолкло всё в округе,
И даже ветер над землёй затих.
Он сделал шаг, направив к солнцу руку,
Клинок убрал… Пришёл к концу наш мир.
То был Онтен! Он первый пал в той битве…
Нет, выражусь иначе – стал другим.
Покинув тело, дух купался в силе,
И тени отступали перед ним.
Он бросил клич, и мы без страха смерти
Рубили всё и вся перед собой,
Мы погибали, поднимались вместе,
Как будто это был последний бой.
И этот бой закончился победой,
Мир изменился, стал совсем другим:
Исчезли краски, всё казалось серым…
Что дорого – то стало вмиг чужим.
За дом родной мы жизни не щадили.
И дом стоит, но жизни прежней нет.
Победа – цель. С трудом её добились.
И песни не замолкнут сотню лет.
Но вот покой навеки был потерян.
Ничто не заполняло пустоту.
И счастья луч уже не греет светом.
Направился с вопросом я к волхву…
Он рассказал, что такова расплата
За мир и небо, что над головой.
Былого не вернуть уже обратно,
Мы жить должны в согласии с собой.
Мы стали теми, с кем и воевали:
Сильнее, только с памятью живой…
Но не об этом мы тогда мечтали
И потому опять собрались в бой.
Одно мы знали: лишь настанет время,
Как Лоз вернётся с новою ордой.
Везде искали это злое племя,
Но он исчез и всех забрал с собой.
Прошли года, прошли десятилетья,
И стали мы опять терять родных…
Виной тому проклятый дар – бессмертье…
Потомков хоронили пожилых.
Утраты боль сменилась равнодушьем,
И злость внутри копилась каждый день.
Мы стали средь людей пятном бездушным
И скверное носили имя – тень.
Не знаю точно, может быть, лет триста
Прошло с победы, как мир стал серей,
Мы, тени, снова приняли тот вызов!
Сражались, чтобы победить людей.
Не помню, кто нас вёл на то убийство,
Но помню, кто с людьми нас примирил —
Вилат! Единственный, кто мыслил чисто.
Он победил, войну остановил.


Вилат
Вы те, кто защищали эти земли,
В проклятие бессмертье получив?
Вы те герои, от которых тени
Бежали прочь, спасая свою жизнь?
Неужто вы предать теперь решили,
За что сражались, что омыла кровь?
Неужто вы б действительно убили
Потомков ваших: дочерей, сынов?
Никто не сможет подвиг помнить вечно!
Никто не будет вечно песни петь!
Людская жизнь, к несчастью, быстротечна,
А память может раньше умереть.
Они не знали той ужасной битвы.
Какой с них спрос? Что требовать от них?
Их в дикий ужас вводит вид могилы.
Они как дети. Вы мудрее их!
И вам скажу, несчастные потомки,
Хотите или нет – мне всё равно:
Мы дали вам возможность каждой ночью
Смотреть на звёзды, грезить под луной,
Петь с птицами и плавать в быстрых реках,
Смеяться, плакать средь лесов, полей…
Вам дали жизнь. Быть может, мало это,
Но ничего не может быть ценней.
Вы видите героев тех событий
И им плюёте в спину, как ворам!
Вас не было, а потому – молчите!
Потери их не снились даже вам.
Хотя бы раз вы от души скажите:
«Поклон вам до земли за нашу жизнь!
За сухость и обиды нас простите».
Пусть вам хоть раз придёт такая мысль.

Его слова проникли людям в сердце,
Но те не отступили от вражды.
И мы ушли. Внутри томилась вера,
Что сделали мы больше, чем могли.
Вилат с Онтеном вывел всех из града.
Мы шли туда, где ожидал покой.
Подняв над головою гордо знамя,
Брели, куда повёл нас путь земной.
Тогда Вилат решил создать защиту,
Призвал на помощь он к себе волхвов,
На миг обрёл божественную силу,
Но та ушла, когда пролилась кровь.
Земля впитала алые те пятна,
И поднялась незримая стена,
Лишь тени её видели и жадно
Стремились перейти её. Туда,
Где был когда-то дом, родные наши…
Но хватит, продолжаю я рассказ…
Мы строили свой мир в пустыне вражьей,
И с каждым годом меньше было нас…
Кто уходил опять в родные земли
И, истощённый, падал у стены,
А кто-то вовсе пропадал бесследно,
Мы многих после так и не нашли.
Ах, если б знать заранее, что будет,
Как много бед смогли б предотвратить…
Судьба теней в один связалась узел,
Его один способен разрубить…
Который скрылся, а теперь незримо
За нами наблюдал со стороны,
В ком пробудилась вновь большая сила,
Кто стал сильней, чем думать мы могли.
Лоз медленно захватывал наш разум,
И мы частично стали забывать
Всё то, что раньше мы считали правдой,
Всё то, что было должно защищать.
Одних Лоз ввёл в такое состоянье,
Что те забыли даже свою речь.
Другим давал свои воспоминанья,
От ужаса их было не сберечь.
Ползли улиткой годы… Мы смирились…
Лишь в памяти остались имена.
Быть может, для того, чтоб не забыли?
Суровая, жестокая игра.
Мы позабыли всё, что было раньше,
Как тряпкой со стола, смахнули пыль.
Никто не думал: что же будет дальше?
В волнах безумия рассудок плыл.
Мы знали точно: Лоз во всём повинен,
Но он не появлялся среди нас.
Теней как будто тайно разделили.
Безмолвие сменило свой окрас.
Друзья шли на друзей и брат – на брата,
Накрыло сумасшествие всех нас.
Для Лоза были надобны солдаты,
Свет разума у нас в глазах погас.
Пред ним мы стали как марионетки,
Мы чувствовали: длань его внутри.
Хотели убежать, но нет на свете
Подобных сил, что нас спасти могли.
Намного позже правду осознали.
Простая рокировка… вот и всё…
Всё то, за что мы жизнь свою отдали,
Победы те – не значат ничего.
Обряд был изменён. Никто не знает,
Что было правильно тогда, что – нет.
И с нами, и с волхвами Лоз играет,
Создав из нас для всех источник бед.
Своих губил, чтоб обрести сильнейших.
И мы, как овцы, шли за пастухом.
Рубили на пути святых и грешных.
И гибло всё, что близилось с добром.
Итог ты видел сам – ты с нами дрался.
Анес примерил шкуру на себя.
Он не в восторге был, сопротивлялся
И не забудет это никогда.
Но в беспросветном океане мрака
Златым лучом, как тоненькая нить,
Надежда ярким светом засияла,
Та, что даёт обычным людям жить.
Вилат как будто знал, что так случится,
И щит соорудил против теней.
Но всё-таки смогли отгородиться
Не все… Не избежал он тех смертей.
Вилат в тенях нашёл слепую зону,
И знание он передал волхвам,
Его поступок мудрым был, не скрою.
Лоз ядом нашу землю пропитал.
Нет, для людей тот страшный яд безвреден,
А нам сжигает… «плоть»… Не объяснить…
Ты у Тарета в битве сам всё видел.
Вилат помог тогда вам победить.
И Аденар не знал о том секрете,
Ткнул пальцем в небо – и в него попал,
Хотя, кто знает, может быть, советом
Ему сам Лоз в том деле помогал.
Из городов десятков, даже сотен —
Сейчас уже не вспомнить имена —
В четыре стороны бурлящим морем
Людская кровь по улицам текла.
Через года укрылись мы в пещерах,
Не помню, сколько времени прошло,
Мы заперлись в скалистых чёрных стенах,
Лоз нас покинул, так же лёг на дно.
И воины, не знающие страха,
Убийцы хладнокровные, рабы
Остались без хозяина – и дальше
Не знают, что им делать, как им быть.
Они не помнят рода, своих близких,
И только жажда крови их ведёт.
А радость появляется на лицах,
Когда стервятник хищно труп клюёт.
Теперь представь себе: их пара сотен.
И руки сводит – хочется убить.
В пещерах проводили год за годом…
Им надоело дальше так же жить.
И вот под предводительством Онтена
Озлобленные снова вышли в мир.
Не знаю, что так долго ждали это,
Но ощутили вновь зов тёмных сил.
Прошло в молчании четыре века,
И в города чумой мы стали течь.
О нас забыли… Глупость человека
Брататься с теми, кто подъемлет меч.
Без остановки мы вперёд шагали,
Стирая города с лица земли.
Отпора мы в бою не получали,
Куда идём? Ответа не нашли.
Что знаешь, нужно повторять едва ли,
Описано всё в Хрониках как есть,
Онтена лишь пленение добавлю
И неудавшуюся мою месть…
Онтен – великий в прошлом предводитель,
Наш командир – тогда сошёл с ума.
Он стал другим, как тёмный повелитель,
Великая же сила в нём текла.
Не может быть, чтоб Лоз ушёл бесследно
И без контроля бы оставил нас,
Быть может, мои домыслы неверны…
А может быть, не всё об этом знал…
В итоге командир желал лишь власти,
Хотел очистить мир от всех людей,
Тогда бы для него настало счастье.
Он заразил безумьем тех идей.
Я и Вилат с Онтеном были рядом,
Приказы отдавали остальным.
И в той последней битве с Аденаром
Мы побеждали, мы меняли мир.
И амулеты, Короля творенье,
Слепили нас, но дальше без труда
Мы также шли вперёд без промедленья,
Покуда не явилась к нам беда.
И снова за людей Вилат вступился,
За тех, с кем бились мы на той войне,
Онтена ранил, чтобы он не бился,
И отступил… Итог: Онтен в тюрьме.
Остались тени, хоть уже немного,
И скрылись среди тёмных скал, пещер.
Искал Вилата я годами… долго…
Но он исчез… так и остался цел.
Я кликнул клич среди теней, но мало
Кто смог тогда Вилата вспомнить лик.
И сам я забывал его… Так странно…
Как утром сон стирается за миг…
Потом опять укрылись мы в пещере,
И снова Лоз явился к нам… ко мне.
Он обучал меня, что знал, без меры.
Я новым стал героем в той войне…
Лоз создал нить, которая связала
Меня с Онтеном в башне. Я тогда
Пил мощь его. Затем его не стало,
А я могучим был как никогда.
А дальше всё пошло по слову Хроник…
Король Натиль. К нему пришёл Вилат.
Я схвачен был. А позже стал свободен…
Всё это ты узнать, наверно, рад?



Валерий Василевский
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Жили в бараке, в комнатке помещались кровать для родителей и сундук для нас с братом, а в том сундуке хранились с довоенных времён избранные произведения Пушкина и Лермонтова!..
Зато через год судьба подготовила подарок: Смоленское отделение Союза писателей выделило для трёх своих членов (В. Ф. Шурыгин, Н. Г. Антонов, И. И. Василевский, мой папа) маленький домик и даже по маленькому садику. А рядом с нашим участком находился огородик Марии Митрофановны, мамы А. Т. Твардовского. Так что мне доводилось видеть Александра Трифоновича и даже слышать его разговоры с моим отцом, известным на Смоленщине поэтом.

Выиграть свой первый бой

Далеко уехавшим смоленским друзьям

Не раз я видел, как аллея,
Пленив уютной красотой,
Потом скитальца не жалеет —
И вдруг окажется не той.

Внезапно множество колдобин
Под ноги путнику кладёт.
И путь становится подобен
Тому, что к пропасти ведёт.

Так и мальчишка недозрелый
В плену томительных страстей
Тотчас мечтами подогрел их
И от судьбы ждал новостей.

Она ж сурово улыбнулась:
– Богатство, счастье? Не спеши!..
И вот уже он ходит снулый:
Кто правосудие вершит?

Какими славными путями
Он – добрый, честный – ни бродил,
Судьба за ниточку потянет…
И он пустышку вдруг родил.

Какому богу поклониться,
Чтоб показал мне верный путь?
Куда податься? За границу?
В мечтой сияющую Ниццу?
Ну подскажите кто-нибудь!..

Уютный путь – не та дорога,
Что к самобытности ведёт.
Лишь одолев ущелий много,
Трудяга свой ответ найдёт.

Какой Париж? Какая Ницца?
Ты ж на Смоленщине рождён.
И здесь твоя судьба гнездится.
Ищи свою тропу. Пойдём!

И спотыкайся, но не падай!
Уменье не даётся вдруг.
Путь к совершенству – не услада,
А труд твоих ума и рук.

И ту далёкую аллею,
Что к пропасти тебя вела,
Судьба подбросила, жалея,
Экзаменом твоим была.

Всего-то надо: не вернуться,
А смело путь продолжить свой,
Стоптать не раз лихие бутсы
И выиграть свой первый бой!



Куда пропало бабье лето?

Сентябрь, как выпивший художник,
Споткнувшись, обронил листву.
А подмастерье – мелкий дождик —
Семь дней учился волшебству.

Перемешал все краски лета,
Устроил пышный карнавал,
Присвоил клёну эполеты,
Мундир ему пририсовал.

Толпе танцующих берёзок
Накинул пышную парчу…
И наяву, как в детских грёзах,
Всё удаётся ловкачу.

Рисует на стекле узоры,
По лужам выбивает марш,
Был как бродяга беспризорный,
А стал – как королевский паж.

Вступает, ритмами играя,
Моей гармонии назло,
То затихая, то сгорая,
То вкривь, то вкось – как повезло.

И вдруг – аккорд громоподобный:
Пришла хозяйка торжества!
Ах, ОСЕНЬ! Право, неудобно
Не чтить каноны естества.

Куда пропало бабье лето?
Где зорь малиновый закат?
Где в парках наших игры света?
Где наш Сентябрь-аристократ?

Неужто стал уже банкротом?
Продрог, промок, лишился сил?
На листьев золотых банкноты
Семь дней усердно моросил.

В старанье этом, с ветром споря,
Завесой туч от солнца скрыв,
Он, грибникам (и мне!) на горе,
В лесу устроил перерыв.

Скучают березняк и боры,
И всё ж, хозяйка торжества,
Давай устроим вместе сборы —
Ну вот хотя б из озорства!

Наденем старые бахилы,
Накинем поседевший плащ,
Возьмём мой посох – правда, хилый —
И в лес… Хоть смейся, хоть ты плачь!

Привет, поникшие берёзки!
Поклон тебе, усталый дуб!
Поправьте взмокшие причёски,
Взметни поникший жёлтый чуб!

Смотрите: ветер изменился,
Сквозь щёлку туч пробился луч.
Он перед вами извинился,
Что недостаточно могуч…

Вдруг слышу клёкот журавлиный:
На юг собрался птичий люд.
Напев старинный, клич былинный
Они полям знакомым шлют.

А мне прислали вдохновенье:
Курлы, курлы – звучит мотив.
Теперь ловлю, храню мгновенье —
Осенней сказки детектив…



Путь в Шамбалу[22]

Нырнём-ка в прошлое, дружище!
Поговорим о старине.
Когда ты счастлив был, поищем.
И наяву, а не во сне.
Ты перестал ведь улыбаться,
Всё критикуешь, дочку злишь,
В стихах судьбу свою коришь.
Давай одумаемся. Баста!
И о счастливом пишем лишь.
Ах, те великие мгновенья —
Юн, весел, краше, чем пион.
И по Каиссы[23] мановенью
В Смоленске стал ты чемпион.
О, шахматы! Любовь и мука.
И с наслажденьем – тяжкий труд.
Одним – полезная наука,
Другим – как друг фальшивый Брут.
К вершине путь вот-вот осилю.
Уж с Нежметдиновым[24] ничья.
Он первым был тогда в России.
Ничья. Но выиграть мог я.

Да, не хватило тренировки,
Сильнее тренера играл
(В домпионеровской тусовке)
И сам себя тренировал.

Ну как тут с Карповым сравниться?
Наставником Ботвинник был!
Как сравнивать деревню с Ниццей?
Так что умерь свой праздный пыл.

И пыл угас довольно скоро,
Призвали в армию, а там
Совсем не шахматные споры
Отдал казённым трём годам.

Потом отца взыграли гены.
Блокноты старые открыв,
В литературную геенну
Прорвался зреющий нарыв.

И в МГУ на журналиста
Учиться вскоре поступил.
Стараясь с искренностью чистой,
Я знаний много накопил.

Они, конечно, пригодились,
И вязью слов я овладел,
Но очерки с трудом родились:
Был малым опыта предел.

Меня ковали долго годы,
Исподтишка стихом кормя,
Подкинув жизненные оды
И славы символом гремя.

И получилось что-то, как-то
Стихами разродился вдруг.
И виртуозное токкато
Уж для меня – ближайший друг.

Но неожиданно и больно
Пришёл удар исподтишка:
Слабо от этих партий сольных
Уйти к тому, чья жизнь тяжка?

Кто ищет к истине дорогу,
Проходит длинный путь Судьбы
И, верный отчему порогу,
Мечтает: повстречать суть бы

В родном краю, чтоб там была
Веков загадка – Шамбала!
И, этот тяжкий груз взвалив,
Писать я начал детектив.



«Сарынь на кичку!»

Забытых дней окатывает пламя —
Черноголовой юности мечта.
Трамвай желанья снова рядом с нами
Промчался до днепровского моста.
И я помчался, рифму догоняя,
Легко пружиня смелые шаги.
Не замечал ни ночи и ни дня я,
Судьбе позволив встать не с той ноги.
Ушла в сторонку мудрая Каисса,
И отупело дерзкое перо.
А два прирученных и дорогих мне Лиса
Любя считают: я для них – Нерон.
Сжигать судьбу – унылая привычка,
Заплатки дней меняя на рубли…
Ну крикни снова мне: «Сарынь на кичку!» —
Пока талант совсем не загубил.



Раэлле, 1967 год

Два письма в Смоленск

Рыжий сад оплакивает лето,
Листья-капли медленно текут.
В шорохе прощающихся веток
Слышится печальное «ку-ку».
Издалёка отклик колокольный
Заплутал в берёзовых сетях.
И стучится в душу больно-больно
Одиночества унылый стяг.
Видно, я устал от оптимизма.
Односпальная вредна кровать.
Сколько же в трагедии комизма:
Жён подолгу в письмах целовать.



Раэлле и Элле

Заклинанья, песнопенья
Да вина заветный рог,
Да весеннее волненье
Мне подарят пару строк.
И сказанья, и признанья
Переполнили блокнот.
Словно гимны петь я нанят,
Только жаль – не знаю нот.
Позабытый рифмы голос
Всё ж тревожит чувств покой.
И волос осенний колос
Вспыхнет под твоей рукой.
Медитирую, словами
Наполняя белый лист.
Вечно ваш и вечно с вами
В., Валерий-журналист.



Восторг души

Наш Красный бор – зелёная прохлада.
Сорочий треск – в сиянье тишины.
Далёкие лягушечьи рулады
Лишь украшают этой сказки сны.

Я прихожу сюда как в избавленье
От повседневных городских забот,
Здесь забываю о своём давленье,
Таблетках, нудных поисках работ.

Меня манит загадочная осень,
Припрятав, как сокровища, грибы,
Туманный шлейф к подножьям сосен бросив,
Украсить листьями не позабыв.

Восторг души излив фонтаном звуков,
Я здесь пою и нравлюсь сам себе…
Со сценой этой не грозит разлука,
За что и благодарен я судьбе.



Моё душевное лекарство

Помани меня песней негромкою,
Тихий вечер в подарок пошли,
И, как встарь, соберу я котомку
И уйду, чтоб меня не нашли…

Поброжу по лесной глухомани,
Посмакую берёзовый сок.
Лесовик меня в сказку заманит,
Чтоб от скуки совсем не засох.

Налюбуюсь сосновым убором,
Надышусь грибным духом я впрок,
Покорённый, пленён Красным бором,
Принесу свой духовный оброк —

Эти строки, рождённые сердцем
В тишине приднепровской глуши,
Где мне верится, верится, верится:
Здесь лекарство для стылой души.



Уж выросли дело и тело[25]

Когда был я молод – ходить не умел,
А бегал, спешил постоянно.
И песни весёлые всюду я пел,
Смеясь над судьбой окаянной.

Стал старше – сменился мой жизненный ритм.
Мечтаю я, бросив машину:
Сходить бы пешком в этот сказочный Рим
Или на Эльбруса вершину.

С годами мой выбор совсем оскудел,
Командует леди Степенность.
И бег, и мечтанья – совсем не у дел.
Другая царит во мне ценность.

Разборчиво книги читаю теперь,
Могу умиляться цветами.
Старательно я избегаю потерь.
Ни-ни. Ни ногой на татами.

Когда пролетело полвека ещё
И грозно вползает одышка,
Избранные помыслы – нет уж, не в счёт!
Забыть про диван – это слишком!

А впрочем, не всё растерял я теперь,
Пою-то по-прежнему лихо.
Но, помня о грузе ушедших потерь,
Судьбе промурлыкаю тихо:

Спасибо за память, за то, что хожу,
Что петь ещё как-то способен.
И, знаете, чем я сейчас дорожу?
Что хлеб на столе моём сдобен,

Что рядом жена, как обычно, добра
И дочки сверх меры забота.
А значит, позвольте мне крикнуть: «Ура!» —
Сейчас побегу на работу.

Из комнаты в кухню, конечно. За стол.
Урок свой исполню обычный.
Сегодня здесь будет мой личный престол:
Я борщ приготовлю отличный!

А ночью приснится мне праздничный сон:
Бегу, обгоняя трамваи.
Пою на ходу – мне молчать не резон,
В дорогу судьба призывает.

Ведь это в Смоленске вся юность прошла.
Далёкие, славные годы!
Здесь Муза тихонько ко мне подошла,
Явились поэзии всходы.

Здесь шахматы думать учили меня.
Стал области я чемпионом.
Твардовский, Рыленков дразнили, маня
Своим поэтически троном.

Мой папа был признанный тоже поэт,
И мне было очень неловко
Приравнивать маленький свой силуэт
К поэзии, к их зарисовкам.

Лишь через полвека друзьям показал
Рифмованных строчек попытки.
Хвалили. Видать, не напрасно дерзал:
Поднять за героя напитки!

Вот так и осталось – шутить и жалеть:
Ах, сколько ещё недоделал!
Не ной-ка: ведь некуда больше взрослеть.
Уж выросли – дело и тело.



Письмо папе в Смоленск

Мысль заметалась оголтелая,
Сорвав покровы бытия.
Скользит, как сказка неумелая,
В которой только Я и я.

Где все страницы перепутаны
Моей судьбы и ворожбы.
Где, словно стая птиц напуганных,
Мерцают вестники судьбы.

Где посещает первознание
Сквозь даль космических глубин.
Или вещает мне изгнание?
Иль о несбывшемся трубит?

И вдруг, сойдя походкой лёгкою,
Звенит настойчивый мотив:
Звезда далёкая-далёкая
Мне путь в поэзию мостит.

Переполняет вдохновение.
Не ты ль послал его, отец?
Сойди, заоблачное пение,
В мой недостроенный дворец.

Я столько лет тебя вынашивал,
Давно во мне зачатый стих,
А ты – ни нашему, ни вашему…
Вдруг побарахтался – и стих.

Так заскорузлое мечтание,
Найдя в душе запретный плод,
Подарит давнее предание.
Как утопающему – плот.

И, унося далёко разум,
Вдруг спотыкнётся на ходу…
Не смог я всё-таки ни разу
Найти заветную звезду!..

Усталый путник иль ленивый
Не воспарит вослед мечте.
Вдали мерцающие нивы
Не те, не те, не те, не те…



Нашей памяти луч

Заскучал я по родине, где давно уже не был.
Вспоминаю былые молодые года:
Днепр весенний широкий, cмоленское небо.
Той счастливой поры не вернуть никогда.

И влюблённость наивную, и успехи спортивные,
Покорённые шахматы и мечты на бегу.
Помню строки Твардовского, поразительно дивные,
Символ целой эпохи, – я забыть не могу.

В центре города парк, мной любимое Блонье,
Где встречаю друзей: два Валерки, Эмиль.
Кругоходами мечт о Париже, Болонье
Намотали мы здесь, верно, с тысячу миль.

А рыбалка в Дубровенке, домик Тольки Дроздова
И ночёвка осенняя в стылом тихом стогу!
Да особенно звонкий закат тот багровый
И тебя, замерзавшую, в сердце я берегу.

Промелькнул я недавно по памятным улицам.
Нет совсем Старо-Рославльской – ни домов, ни садов.
Срыты старые дворики: здесь громады сутулятся,
И от яблонь и слив теперь не осталось следов.

Нет тропинки, которая по оврагу зелёному
Каждый день всё вела меня на свиданье в твой дом.
Где сирень подоконная, где глазами влюблёнными
Я, бывало, высматривал тень в окошке с трудом.

Иль насвистывал арии, притулившись к сараю.
Ты едва ли их слышала. Ну да что за беда!
Ты сегодня со мной. Каждый сам выбирает:
На три дня, на полвека, повезёт – навсегда!

Мы с тобою состарились. И скандалим, и спорим.
Из-за мелочи вечно: что на холод надеть,
Позабыл мусор выкинуть, не отдал книжку Боре.
И куда и откуда на ошибку глядеть.

Оба честно и искренне мы хотим в доме мира,
Но, увы, темперамент у двух горячих кровей
Не умеет делить никак даже общих кумиров.
Если вдруг спичкой вспыхнули – понеслось вдруг, ой-вей!

Всё, конечно, проходит. Ты, как прежде, заботлива,
Я стараюсь кухарить. Стал готовить борщи.
Но моё настроение – то приливы, то отступы —
Сочинять мне мешает. Будь добра, не взыщи.

Даже этот сюжет я писал всю неделю.
Знаешь, что подтолкнуло вдруг? Фото, где мы вдвоём
На днепровском мосту на собор наш глядели,
Молодые, весёлые. Ну вот-вот запоём.

Их, конечно же, много, тех счастливых мгновений.
Вспоминай их почаще – это к радости ключ.
Нам её не хватает золотых дуновений.
Пусть почаще нас греет нашей памяти луч.

Что-то я разбежался, а ведь просто подарок
Мне хотелось придумать в этот праздник весны.
Но ведь мы же богаты – тем божественным даром,
Что зовётся любовью, не имеет цены.



Плата

Неспетых песен ритм тревожит душу.
Стреножена газетных знаний рысь.
На цыпочках, молчанья не нарушив,
За словом сокровенным прокрадись.

Прислушайся: со скрипом заржавелым
Открылась в память в паутинах дверь.
Доверь тропинку ту мечтаниям несмелым
И в чудо невозможное поверь.

Забытых звуков клёкот журавлиный,
Волшебных рифм дурманящий стозвон…
Счастливый, молодой, почти былинный
Смоленской молодости дряхлый стон.

Дихотомия практики и воли —
И в юность рвись, и помни о былом.
Я не хочу, я молодостью болен,
Я нищ, я волен, крепок на излом.

Со мной сразишься? Кто? Пустое дело.
Я в шахматных сраженьях закалён…
Вот так опять: уже и мысль созрела,
Бестрепетная, как на саван лён…

Неспетых песен ритм тревожит душу,
Стреножена газетных знаний рысь,
Но в пересохшем горле песню душит
«Уменье жить». Ему не покорись!



Тоска по Смоленску

Снятся мне города моей юности
И ушедших друзей голоса.
Сердцу трудно сейчас это вынести.
Нелегко мне об этом писать…

Мой Смоленск с вековыми сединами,
Стен кремлёвских в заплатках броня —
Остаёмся с тобою едины мы,
В сердце дружбу и верность храня.

И в каких ни живали бы странах мы,
Дорога нам твоя седина.
Твой собор, как маяк в дальних странствиях,
Сквозь туман над Днепром светит нам.

А наш парк – дорогое мне Блонье,
Бывший пригород, выпас скота —
Я не спутаю даже спросонья
С красотою курорта Болоньи.
Красота. Да не та ведь, не та.

Дорог мне нестареющий Глинка,
Здесь стоящий на вечном посту,
И знакома любая дождинка
На деревьях, что рядом растут.

В середине ушедшего века
Рядом с парком царил людоход,
Здесь искали друзей человеки,
Отправляясь в вечерний поход.

Телевизоров мы не знавали,
И не ведали мы дискотек,
Еле слышали о криминале,
Не вылазили из библиотек.

Вместе слушали все репортажи:
Репродуктор вещал на углу.
Что сегодня Синявский расскажет
И заслужит ли Хомич хвалу?

А меня увлекли шахматисты
В дерзкий и удивительный мир,
И не стал я, как папа, артистом,
Хоть и был для меня он кумир.

Но я в области стал чемпионом,
И всего-то семнадцати лет.
Впрочем, в мире нас миллионы,
Что такой не оставили след,

Но известен во всём народе
Автор «Тёркина» наш дорогой,
С кем встречался я в огороде
И беседовал раз-другой.

Ах, Твардовский, Пржевальский, Конёнков…
Знаменитые земляки,
Перед вами я словно котёнок,
Увидавший вдали маяки…



Свидание с юностью

Здравствуй, вольная воля —
Приднепровье моё!
Счастлив я своей долей —
Нынче вместе споём!

С юных лет я здесь не был.
Постарел Красный бор.
Сосны – лесенка в небо,
Травы – словно забор.

Я лечил здесь отчаяние
И мечтал стать Дерсу,
И учился молчанию
В предгрозовом лесу…

Приходил сюда часто,
Как послушник в собор,
Красный бор – ты мой пастор,
Мой душевный убор.

И сегодня, как прежде,
Разреши здесь пожить,
Чтоб воскреснуть надежде
И хандру отложить.

Чтобы сердце и душу
Освятил птичий грай,
Чтоб кукушку послушать,
С белкой в прятки сыграть.

Поклониться осинке
За грибной урожай.
И берёзке-блондинке:
Ты сестре подражай!

Заплутавши в трёх соснах,
Встретить берег Днепра.
С грустью вспомнить о блёснах:
Сто лет в руки не брал.

Здесь рыбачили с папой,
Я учился удить,
Когда дождик закапал —
Не хотел уходить.

А в вечернюю зорю
У костра в первый раз
О таинственном море
Слушал папин рассказ.

Что такое облога[26],
Вабить[27] волка зачем…
Жито – пряжить[28] немного…
Сколько познанных тем!

К языку – уваженье
И природе поклон!
Будешь вечно в движеньи —
Не пойдёшь под уклон!

Помню эти заветы.
Трудно их сохранить.
Разбрелись мы по свету,
И потеряна нить,

Что сшивала навеки
Поколений судьбу.
Привязав к каждой ветке
Предков наших мольбу,

Их обычаи, нравы,
Их словарный запас,
Их лечебные травы
Жизни крепкий каркас.

Я прожил на Кавказе,
Папа – в Минске, а брат,
Как в нелепом рассказе,
В Нарве ищет добра.

Но прошло четверть века,
Папы с братом уж нет,
Лишь в шкафу фототека.
Внукам будет нужней.

Мне же – папины книги,
Их лиричный настрой.
В них так памятны миги
У рыбацких костров.

Сквозь витрину сравнений
Проступает портрет:
Каждый вздох – вдохновенье,
В каждом слове – секрет,

Простота и уменье
Словом так ворожить,
Что любое мгновенье
Можно вместе прожить…

Замечтался я что-то.
Жизнь сегодня не та.
Ценят только банкноты
Девяносто из ста.

Красотой любоваться?
Не в лесу. Во дворце!
Шерлок Холмс либо Ватсон,
Разберись в подлеце,

Что повырубил сосны,
Проредив Красный бор.
Где был луг сенокосный —
Вырос наглый забор.

Землю – четверть гектара! —
Хапнуть в соснах смогли.
Обошлось чуть не даром.
Здесь куются рубли.

Продаются коттеджи:
Миллионы в карман.
И накопят их те же,
Чей хронометр – обман.

Если это продлится —
Позабудется бор
И в сосновой столице
Будет царствовать вор.

Ведь дворцы и поместья
По плечу только им.
А живущим в предместьях —
Сказки про Аркаим,

Про величье и славу
Той и этой Руси,
Про победы державы,
Что должны воскресить!

И молчок про зарплаты,
Нищету работяг,
И на платьях заплаты
У невест-симпатяг…

Замолкаю устало.
Ты прости, старый лес!
Я слабей капиталов,
Не туда я полез.

Но лелею надежду,
Что настанет пора:
Воры сменят одежду
На тюремный парад.



Мечты, видения

Лучшему другу Володе Ганиковскому,2017 год

Давно соловьёв я не слушал,
Давно я рассвет не встречал,
Давно оскудевшую душу
Поставил на скучный причал.

Сорвусь. Позвоню я Володьке:
Давай соберём рюкзаки!
Шпаклюй твою старую лодку,
Походную куртку накинь…

Грущу по Смоленску родному,
Давай по Днепру проплывём!
Я буду готов к выходному…
Надеюсь, ещё доживём!

А он усмехнётся лукаво:
Не вредно, дружище, мечтать.
Допей свою чашку какао,
Потом отправляйся в кровать.

Померяй скорее давленье,
Таблетки принять не забудь,
Жене напиши заявленье,
Засни – и отправимся в путь.

Приснится тебе твой Бештау[29],
А мне – может быть, Алибек.
И в дымке туманной растает
Наш в юность унылый побег.



Кисловодску, лидеру поэтичных городов России

«Город солнца и нарзана»!
Очень верно. Но – шаблон!
Есть такие в разных странах,
Но один на свете он!

Для меня он город счастья,
Подаривший море встреч
И друзей козырной масти!
Память просит их сберечь.

Здесь обитель муз святая,
Вдохновения приют.
Рифмы – облаком летают.
Даже скалы здесь поют!

И дарует вдохновенье
Страж небес – седой Эльбрус.
А заоблачное пенье
Как подарок льётся с уст.

У него в гостях Эвтерпа,
Муза лирики и рифм.
И возносят к ней не шерпы,
А сердец любящих ритм.

Помним: Лермонтов и Пушкин
Полюбили наш Кавказ.
И в стихах с шампанским кружки
Славили его не раз.

В замечательном Курзале,
Что построил Дескубес[30],
Звуками весь воздух залит
От подвала до небес.

Пели Собинов, Шаляпин,
А стихи читал Куприн[31].
Славил «Соловья» Алябьев,
Танцевало много прим.

Прилетает Терпсихора —
Эсамбаев вдохновлён.
А Турецкий вместе с хором
Чудным танцем восхищён.

Их, конечно, любят, помнят.
Театральный ждёт музей.
Мы надеемся: исполнят
Свои песни для друзей.

Здесь бывали Резник, Танич —
Той обители певцы.
И примером многим стали
Гимнов песенных отцы.

Возле белого рояля
Замер гид-экскурсовод.
Помолчал. «На нём играли
Гости – честь для Кавминвод».

Сам Рахманинов, Оборин
И Сафонов, наш земляк.
В мире гений их бесспорен,
Как негаснущий маяк…

Расплескался я, как море,
Волн которого не счесть…
На российском на просторе
Всем талантам – СЛАВА, ЧЕСТЬ!




Алексей Кривенко (Донской)
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Стихи с небес летят ночами

Внезапной вспышкой озарённый,
Писал я строки до утра.
Лишь на рассвете, измождённый,
Водой умылся из ведра.

Пытался спать, но лезли мысли,
Одна красивее другой,
Они в сознании зависли.
Шептала Муза: «Я с тобой!»

Стихи с небес летят ночами,
Кружа в пространстве мировом.
Я пребывал без них в печали,
Теперь – с поэзией знаком…



Живу я между двух миров

Живу я между двух миров,
Своей вселенной созидатель.
В одном – из чувственных основ,
В другом – с людьми, как обыватель.

Одновременным удержаньем
Обоих разных полюсов,
Насквозь пронизанный дыханьем
Из вечности пришедших слов…



Азарт в крови воспламеняет

Азарт в крови воспламеняет,
Бываю часто сам не свой.
В походах время обновляет
Находку, жаждущий настрой.

Свой дом уютный покидая,
Рюкзак хватаю второпях.
Ищу металл, что, прилетая,
Ржавеет где-нибудь в степях…



Планета, пятая в Системе

Планета, пятая в Системе, —
Во тьме сверкающий красавец.
Всех ярче звёзд на нашем небе.
Я поднимаю кверху палец:

Гигантом крутится свободным
Вокруг оси, быстрей других,
Из жидких газов, став холодным,
В пути не зная передых.

Такая славная планета —
«Царь всех богов» имел названье,
Ещё до Ветхого Завета
Нас охранять обрёл призванье.

От астероидов приветы
Отклонит мощным притяженьем,
И даже разные кометы
В Юпитер канули с забвеньем…



Приходят с Музой в час ночной

Как необычно быть поэтом,
Познавшим тайну изнутри.
В душе записанным ответом
Слова хранились взаперти.

Они, проникнув в настроенье,
Приходят с Музой в час ночной.
Лишь получая вдохновенье,
Поэт становится собой…



Казачья доблесть удалая

Казачья доблесть удалая
Навеки славит реку Дон.
Так жили предки, воплощая
Славянский мир, его закон.

Тут справедливость и отвагу
Несёт сознание людей.
Излил я чувства на бумагу
О том, что края нет родней…



Как возрождение искусства

Приходит эра Водолея,
Как возрождение искусства.
На это, силы не жалея,
В стихах поэты тратят чувства.

От Академии наук,
Международных отношений
К нам протянулось много рук
В поддержку будущих свершений.

И я, попавший в круг общенья
Столь удивительных людей,
Признал всей скуке завершенье.
Мне помогает Водолей…



Поэт, свой шанс не упусти!

Утянут мысли всё сознанье
В слои небесного пространства,
Для нас привычно состоянье —
Удел такого постоянства.

Здесь красоту как постиженье
Должны мы в рифмах соблюсти,
Лишь в чётких строках есть спасенье.
Поэт, свой шанс не упусти!



Слова я слышу сквозь просторы

Слова я слышу сквозь просторы,
Настроив разум на теченье.
С него слетающие шторы —
Приносит миг тот вдохновенье.

Из Космоса волны идущей
Ловлю невидимый поток.
Какой-то голос, нас зовущий, —
Моей поэзии исток.



Опять я слышу Музы шёпот

Опять я слышу Музы шёпот,
Поток из чувственных основ.
За ним волны растущей рокот
С красивой рифмой нежных слов.

Она даёт мне вдохновенье,
Приходит в самый поздний час,
Чтоб прочитал я в воскресенье
В стихах коротенький рассказ.



Завеса тайны приоткрылась

Завеса тайны приоткрылась,
Мы научились их искать —
Камней фрагменты, что стремились
С небес на Землю залетать.

Распознавая облик внешний,
Не забываем про структуру.
В том образце, что был нездешний,
Она проявит всю натуру.

Вот так проходит год за годом,
Но время суть не поменяет:
Мы все живём под небосводом,
Который камни нам кидает…



Есть камни с Марса и Луны

Есть камни с Марса и Луны,
От них летят к Земле приветы.
Но, может, есть – хоть не видны —
Нам образцы другой планеты.

Они лежат, не выделяясь,
Среди других камней небесных.
Их люди, пальцами касаясь,
Не узнают среди известных…



Опять Луна затмила звёзды

Опять Луна затмила звёзды,
Свой изливая серый свет.
Она глядела сквозь берёзы,
Пока не скрыл её рассвет.

А я, смотревший на Селену,
Никак не мог в ту ночь уснуть,
Глазам найти её замену,
В палатке просто отдохнуть…



Посвящение Жанне д'Арк

Вот дева на коне несётся,
Сжимая крепко длинный стяг.
Она за край родимый бьётся,
Встречая ярый жар атак.

Их Англия предпринимала,
Надеясь Францию сломать.
Не помогла река Луара,
Солдаты шли атаковать…

Но Кто-то свыше, Кто повсюду,
Крестьянской дочери шептал:
Она поможет сделать чудо,
Всё завершающий финал.

Ей нужно только подчиняться
Советам голоса извне,
Идти вперёд и не бояться
Сгореть в божественном огне…



Здесь, на Руси, мы точно знали

Мечи ковали из железа,
Что прилетало из глубин
Небес, где облаков завеса, —
Кидал нам Космос-Властелин.

Оно летело и горело,
В земную твердь огнём вонзясь,
Потом в доспехи и кинжалы
В руках умелых превратясь.

Здесь, на Руси, мы точно знали,
Насколько ценен дар богов,
И благодарно принимали,
Разя мечами всех врагов…



Меч, воплощение легенды

В Средневековье, как спасенье,
В работу шёл любой металл.
Железа сверху шло паденье —
Кузнец довольный собирал.

Как дар богов, пришедший с неба,
Ценился каждый из кусков.
На языках народов света
Ему давалось много слов.

Метеоритного железа
Меч, воплощение легенды.
Чуть приоткрытая завеса —
От летописцев документы…



Наш ум – загадка для науки

Во тьме сплошные лабиринты
Скрывает разум человека,
В нём до сих пор одни инстинкты
Ключами служат для успеха.

Наш ум – загадка для науки.
Рождает ДНК характер.
Кому-то совести лишь муки —
Мощнейший в жизни этой фактор.

А кто-то любит только деньги,
Стремится в злачные места,
Карьеры высшие ступеньки.
В душе той правит пустота…



Растёт Луна на небосводе

Растёт Луна на небосводе,
Бока всё больше округляя,
В своей таинственной природе
Нас дразнит светом, изливая.

В часы большого полнолунья
Приходит словно мир чудес.
И до утра идёт в раздумьях
Душевный поиска процесс.

Потом с рассветом погружает
Нас день в обычные заботы.
И только ночью наступает
Период подлинной работы…



Как павший камень, весь в огне

Не все феномены красивы,
Как павший камень, весь в огне.
Нередко видишь их в России
Звездой сорвавшейся в окне.

Она мелькнула быстрым светом,
Поля округи осветив,
Сквозь атмосферу разогретым
Обломком с неба. Эксклюзив.

Теперь найти в земле попробуй
Его застывший силуэт!
Примета верная – особый
Коры плавленья тёмный цвет.



А звёзды гореть продолжают

Откуда в пространстве горящие звёзды,
Кто их по ночам зажигает?
Наш мир, даже часть, никогда не был познан,
Чудес в нём с избытком хватает!

Проходят века, и страдают поэты,
О вечном стихи сочиняют.
Все люди уходят, как тени от света,
А звёзды гореть продолжают…



О, женщины, создания планеты

О, женщины, создания планеты —
Любой другой, но только не Земли!
Вам песен посвящённые куплеты.
В них – вечные признания в любви.

Даёте вы нам нежность и страданье,
Чтоб чувства забурлили, как вода.
Из сердца вырывается сиянье,
Ведь омут ваших глаз для нас – беда!



Тот, кто индейцев понимал

Влечёт людей свобода странствий —
В просторах Космоса летать.
В ближайшем будущем экспансий
Других миров не избежать.

Пандору сделали примером
В отличном фильме «Аватар»,
Где быть с природой вместе целым —
Аборигенов странный дар.

Туда земляне прилетели
Ресурс редчайший изымать,
Разрушить дом чужой хотели,
Войну с планетой развязать.

Но встал на сторону другую
Тот, кто индейцев понимал,
Дочь полюбивший неземную,
Красивым сделавший финал…



Охотник Орион

Объединённых звёзд горящих
На Землю к нам пришедший свет —
С небесной тьмы на всех смотрящий
Фигуры дивной силуэт.

Дубина, щит и даже пояс.
Блестит на нём короткий меч.
К удару будто бы готовясь —
Замах, успевший взгляд привлечь.

Вот облик древний из известных:
Охотник в небе, Орион.
Созвездий видно много местных,
Но он один непревзойдён!



На землю упавшей звездой

На землю упавшей звездой
Из грунта, что я извлекаю,
Находки идут чередой,
Камнями в мой дом проникают.

Обломки, летая в пространстве,
Не могут планет избежать.
Их поиск в своём постоянстве
Я буду всегда продолжать…



Ракеты мощь ревущей, сила

Нагрузка лёгкие сдавила.
Рывок, поднявший в высоту,
Ракеты мощь ревущей, сила…
Мы покоряем пустоту.

Когда и кем был мир наш создан,
Расскажут скоро небеса.
Полёт опять навстречу звёздам,
Чей ослепляет свет глаза…



Как в странном сне

Как в странном сне, мы проплываем
Вдоль коридоров и отсеков.
В приборах разных измеряем
Прогресс достигнутых успехов.

И наблюдаем за планетой
Из тьмы небес, сквозь облака.
В скафандры прочные одеты,
На Землю смотрим свысока…



Дракон ревёт открытой пастью

Дракон ревёт открытой пастью:
Год, принимающий права, —
Со мною поделился страстью,
Послал крылатые слова…

Ему всецело доверяю,
То моего рожденья год.
Собой дракона воплощаю,
Ввысь улетаю от невзгод…



Когда найдёшь метеорит

Заставь себя в него поверить,
Когда найдёшь метеорит.
Как чудо – Космоса пришелец.
Корой плавления покрыт.

Тяжёлый камень, необычный,
Не перепутаешь с другими.
Для нас процесс уже привычный —
Их разделение с земными.

Мы знаем горные породы,
Состав, и плотность, и текстуру,
О всех отличиях природы —
Совсем другая там структура.

Ты сам поймёшь, когда руками
Возьмёшь упавшую звезду.
На описание словами
Я лишь бумагу изведу…



Всплеск радиации разящий

Спустя столетие идёт
К нам тайны суть, не изменившись.
В тайге взорвался звездолёт,
В огне буквально испарившись.

Деревья сломаны волной
От термоядерного взрыва,
Финал устроить мог такой
Лишь аппарат, летевший мимо.

За век ничуть не изменился
Тунгусской тайны смысл хранящий, —
В кору деревьев прочно впился, —
Всплеск радиации разящий…



Летел болид над тем районом

Летел болид над тем районом,
Где кочевал оленевод.
Небесным чудом изумлённый,
Нашёл он камень через год.

Там, обходя подряд все сопки
В верховьях речки Омолон,
Увидев глыбу из воронки,
Который раз был удивлён.

С неё отбив кусочек сверху,
Пять лет, забыв, оленей пас,
Потом принёс. Хотел проверку —
Метеорит тем самым спас.

Давно стоящий в Магаданском
Музее важный экспонат
Приносит радость иностранцам,
И я его был видеть рад…



Разряды в сердце бьют с небес

Вот набираюсь я отваги,
Вступая с миром в диалог.
Покрыв стихами лист бумаги,
С душой, оставленной в залог.

В нём между строк проходят токи,
Разряды в сердце бьют с небес,
Так проявился сжато, в сроки,
Мой поэтический процесс…



Войти в другое измеренье

Войти в другое измеренье
Мне помогает тишина.
Приходит с Музой вдохновенье,
Когда ночами не до сна.

Её так жду! Порой часами —
Но озарения всё нет.
В тоске жонглируя словами,
Я жду из Космоса ответ.

И он приносит осознанье,
Зачем на свете мы живём:
Душой измерить расстоянье,
Пока свой путь весь не пройдём.



Всё помнит мир

Всё помнит мир, внутри он тонкий.
Эфира разные слои
Проходят в нём лучей настройки
Нам свыше посланной любви.

А мы хотим блага простые,
И только эта цель видна.
А все причины неземные
Скрывает эго, как стена.



Ты видишь в небе огоньки?

Ты видишь в небе огоньки
Горящих звёзд по всей Вселенной?
А мы с тобой, как мотыльки,
Сжигаем крылья жизни бренной.

А выбор очень небольшой:
Смотреть на звёзды – или в лужи.
Я выбираю жить с душой.
Сознанье трудно сделать уже…



Метеорит Танаис

В одном местечке у реки,
Где греческий посёлок,
На Божий свет мы извлекли
Космический осколок.

Метеорит на берегу
У камышей темнел.
Сказать я точно не смогу,
Когда он прилетел.

В буграх, разлёгшихся волной,
Он форму изгибает.
Конечно, камень неземной!
Он, как металл, сверкает.

На фотографию смотря,
Там взглядом задержись —
Удачливость не навсегда,
За нас решает жизнь…



Метеорит весом шестьсот килограммов. Камень-рекорд

«Рекорды» мы камней побили
Из предыдущих, что нашли.
Все представленья изменили,
Самих себя так превзошли.

Сперва увидев, не поверил
В такой большой метеорит,
Когда рулеткой камень мерил.
Его сражал один лишь вид.

Потом пилили бензорезом,
Кувалдами куски кололи.
Хранили дома, под навесом —
Не избежал подобной доли.

Ушли подарками фрагменты,
В музей попали только два.
Вот жизни лучшие моменты,
Разносит эхом их молва…



Не нужно поэтам какой-то награды

Чужие стихи идеальной мишенью
Для колкостей служат и разных острот.
В редакторской правке к простому решенью
С предвзятой оценкой грозит переход.
Но я их пишу, несмотря на преграды,
И время отточит моё мастерство!
Не нужно поэтам какой-то награды —
Мы так проявляем своё естество.



Словами дивными проникшись

Галактик звёздные скопленья…
На фотографиях примеры
Мне поднимают настроенье —
Я представляю их размеры…

Структур различные причуды,
Спиралей странных завихренье —
Цветы из звёзд кружат повсюду,
Глазам приносят наслажденье.

А есть Галактика – разлившись,
Образовала Млечный Путь.
Словами дивными проникшись,
Запомнил с детства – в этом суть.



В пустыне кратером зияет

В пустыне кратером зияет
Американский континент.
Всех в Аризону завлекает
Застывший взрыва тот момент.

Прорыв случился по планете,
На память есть огромный след.
Из Космоса, что был в ответе,
От астероидов привет.

Ушла вниз глыба, оставляя
Осколки мелкие железа,
Масштабом силы удивляя
Удара и большого веса…



Волна извне в моём сознанье

Потоки мыслей прерывает
Волна извне в моём сознании,
Огромный Космос посылает
В стихах картины Мироздания.

Когда настройка совершенна,
Идёт, как радио, сигнал.
Ложатся рифмы все мгновенно.
Я строки просто записал…



Славянский дух, моя Россия!

Как широка моя держава,
На зависть всем её размер.
В боях пришедшая к ней слава —
Для мира стойкости пример.

Любовь и гордость – эти чувства
Приходят с мыслями о ней,
Оплот культуры и искусства,
Страна тринадцати морей.

Сейчас лишь понял, что за сила
Течёт у русского в крови.
Славянский дух, моя Россия,
Она у каждого внутри!




Лев Рахлис
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ЕЗДИЛ Я ПО РАЗНЫМ СТРАНАМ
(Как бы путевые заметки)

От автора
Путешествовать, конечно, можно по-разному. Хоть на самолёте. Хоть на оленях. Лично я совершил последнее своё кругосветное путешествие на стуле.
Очень, между прочим, удобный вид транспорта. Передвигаешься из одного города в другой со скоростью воображения. Где я только не побывал, восседая на своей деревянной лошадке!
А чтобы у вас никаких сомнений на этот счёт не осталось, вот путевые заметки, которые я вёл время от времени. Так, на всякий случай — авось кто-нибудь тоже пожелает отправиться в кругосветное путешествие по моему маршруту.
Кстати, необязательно на стуле. Можно и на диване.
Итак, в путь!

В карликовом государстве

Побывал я в государстве
Карликовом – Лихтенштейн,
Где, играя и резвяся,
Протекает речка Рейн.

И вот в этом государстве,
Что зовётся Лихтенштейн,
Я сказал: «Ребята, здрасьте!»
А они мне: «Нихт ферштейн».

Я по улицам шагаю
В здравии и при уме,
Никого не понимаю,
И меня – не понимэ.

«Нихт ферштейн» да «нихт ферштейн»…
Опечаленный ужасно,
Я покинул государство,
Что зовётся Лихтенштейн,
Где играя и резвяся,
Протекает речка Рейн.



Сэр Иванофф

Сэр Иванофф,
Что из штата Огайо,
Забыл, как по-русски
Писать: «Дорогая»,
А также как пишется
Слово «Тамбофф»,
Где рос он когда-то
Под сенью дубов.
Там бабка родная
Живёт, догорая,
Не зная, конечно,
Конечно, не зная,
Что внук Иванов,
Что из штата Огайо,
Забыл, как по-русски
Писать: «До-ро-гая»,
А также как пишется
Слово «Тамбофф»,
Где рос он когда-то
Под сенью дубофф.



Из Джексонвилла джентльмен

Из Джексонвилла
Джентльмен,
Возможно, Том,
Возможно, Сэм,
А может быть,
Другой совсем —
Быть вежливым
Старался.
И потому
Всегда и всем
Возможно, Том,
Возможно, Сэм,
Всё время
Улыбался.
Но, как рассказывали
Мне,
Он улыбался и во сне.
И ночью,
Несмотря на сон,
Казалось,
Что светился он.
И можно было
Книжку взять
И, сидя рядышком,
Читать.



Я гуляю по Парижу

Я гуляю
По Парижу,
Парижан
Нарядных
Вижу.
В магазинах
И в такси
Что ни слово,
То «мерси».

Вероятно,
Парижане
Все немножко
МЕРСИане.



На зелёном острове Борнео

На зелёном острове Борнео, —
Впрочем, точно я не знаю, гдео, —
Коль идти,
То, кажется,
Налево —
Говорят, есть
Интересный парк.
Там всегда
Гуляет по алео
Длинноногий,
Добродушный
Лео,
А вернее, просто
Леопард.
Если я поеду на Борнео,
Как-нибудь однажды
По веснео,
Я найд у,
Хоть и не знаю гдео,
Этот самый
Интересный парк,
Чтобы поглядеть,
Как по алео
Важно ходит
Добродушный Лео,
А вернее,
Просто
Леопард.



Учитель из Австрии

Учитель из Австрии
Фон Сильвербух
Однажды
Сорвал
У забора
Лопух
И, стоя
Под стареньким деревом,
Взмахнул им легонько,
Как веером.
– Прекрасное средство, —
Заметил он вслух, —
От милых,
Но столь невоспитанных
Мух.
Учитель из Австрии
Фон Сильвербух
Сказал —
И улёгся под деревом,
А длинноухий
Зелёный лопух
В сопровождении
Эскорта мух
Его обдувал,
Словно веером.



Старый князь

Старый князь
Люлякебабин,
Самаркандский
Знатный князь,
Ездит в город
Баден-Баден
И ныряет дважды за день
В баден-баденскую
Грязь.
В Баден-Бадене курорт
Замечательнейший.
Вот.
Там из князей
Лезут в грязи,
А потом —
Наоборот.



В квартире у старой хозяюшки Кук

В квартире
У старой
Хозяюшки Кук
Живёт-поживает
Красавец Паук,
Который рисует
Без помощи рук
Изысканные
Картины
Из собственной
Паутины.
Со стенок облупленных
И с потолка
Свисают строения,
Как облака —
Фантазии
Мистера Паука,
С которым нередко
Хозяюшка Кук
Вдвоём у камина
Проводит досуг,
Сидя подолгу
В гостиной,
И наблюдает,
Как её друг
Работает,
Всё украшая вокруг
Сребристой своей
Паутиной.



Королева Анютины Глазки

Королеве Анютины Глазки
В день, когда наступила весна,
Подарили со cпинкой салазки,
Чтобы с горки каталась она.

Но в дохе белоснежной, как в сказке,
Улетела на тройке зима.
Королева Анютины Глазки
Опечалилась этим весьма.

И сидит она тихо, как кошка,
И с картошкой жуёт пирожок,
И глядит на дорогу в окошко:
Не идёт ли пушистый снежок?



У Принцессы

У Принцессы
Из Непала
Золотая брошь
Пропала.
Золотая брошь
Пропала.
Удивительная
Брошь.

Но Принцесса
Из Непала
Духом
Всё-таки
Не пала.
– У меня, – она сказала, —
Этих брошей
Сколько хошь.



Маркиз Филон Гонзалес

Маркиз Филон Гонзалес,
Однажды сев за стол,
Порезал вилкой палец —
Вернее, уколол.
Что с пострадавшим сталось?
И грустно, и смешно:
Маркиз Филон Гонзалес
Пришёл в такую ярость,
Что, несмотря на старость,
Он выбросил в окно:
Диван, карниз со шторой,
Плиту, комод и стол,
И вилку, ту, которой
Он палец уколол.



В славном граде Ливерпуле

В славном граде Ливерпуле,
Где я не был никогда,
Повстречался мне дедуля —
По колени борода.
И вышагивал дедуля
Не по-старчески совсем —
Из родного Ливерпуля
В славный город Бирмингем.
А потом из Бирмингема,
Обгоняя всех дедуль,
Он вернётся непременно
В славный город Ливерпуль.
В славном граде Ливерпуле,
Утомлённый и в пыли,
Вновь появится дедуля
С бородою до земли.



Жан Франсуа де Гало Лаперуз

Жан Франсуа де Гало Лаперуз
Был никому неизвестный француз.
Ныне все школьники
Знают француза,
Давшего миру
Пролив Лаперуза.
Может, и ты,
Сахалин посетив,
Тоже однажды
Откроешь пролив?
Станешь известен,
Как славный француз
Жан Франсуа де Гало Лаперуз.



Синьор из Болоньи

Синьор из Болоньи
Антониони
На вилку наматывал
Макариони,
Которые плавали
Прямо в бульоне, —
Из круглого
Глиняного
Горшка.
И в кресле качаясь
На балконеоне,
Синьор из Болоньи
Антониони
Жевал с наслаждением
Макариони
От строгой супруги
Исподтишка.



У трёхлетнего Петруччи

У трёхлетнего
Петруччи
Голос хриплый
Да скрипучий,
Рот огромный
Да крикучий,
Взгляд слезливый
Да плакучий.
Кажется,
Сидит Петруччи
На большой
И чёрной туче.
И все сутки
Напролёт
Гром гремит
И дождик льёт.



Поливал Родригос

Поливал
Родригос
Комнатный
Цветок.
Быстро
Вырос
Фикус
Аж под потолок.
У цветка
Привычку
Эту не отнять —
Как попьёт
Водичку,
Хочет пить
Опять.
Поливал Родригос
Корешки цветка.
Вдруг взметнулся
Фикус
Выше потолка.
И уже
Над крышей
Крылья
Распростёр,
И летит
Всё выше —
В голубой
Простор.



Долгожительства секрет

В Африке
Под солнцем жгучим
Баобаб стоит
Могучий.
Баобабу много лет.
Он, скорее,
Баодед.
С ним —
Подружка рядышком,
Это —
Баобабушка.
Так живут они на свете
Целых пять тысячелетий
И хранят
Пять тысяч лет
Долгожительства
Секрет.



Три подружки-фройлены

Тр и
Подружки-фройлены
Вели
Беседы
Вольные.
Говорила
Фройлен Пфенникс
– День ужасный —
Понедельникс.
Возразила
Фройлен Морнинг:
– Но зато
Прекрасен
Вторнинг.
Тут вмешалась
Фройлен Cейлинг:
– Всех прекрасней
Воскресельник!



Мистер Абби

Некий фермер
Мистер Абби
По прозванью
Крокодил
В спешке
Наступил
На грабли
И в больницу
Угодил.

К счастью,
Граблям —
Хоть бы хны,
Ни одной
Цара
Пи —
Ны.



Мадам Пампиду

Хотите взглянуть
На мадам
Пампиду?
Я вас
В удивительный
Сад
Поведу.
Ах, что же я вижу?
В том славном саду,
У всех
Любопытствующих
На виду,
В роскошнейшем платье,
С оборками, кстати,
И в шляпке с вуалью
Мадам Пампиду,
Забыв про питьё
И забыв про еду,
Играет с мальчишками
В чехарду.



Степенная леди

Степенная леди
На велосипеде
Приехала к внуку
По имени Фрэди.

А внук в это время
На велосипеде
Приехал в деревню
К уехавшей леди.

Степенная леди
Весьма огорчилась
И тут же за внуком
Вдогонку пустилась.

А внук её тоже
Весьма огорчился.
Покинул деревню,
Домой воротился.

И так они ездят
Туда и обратно,
А встретятся, нет ли —
Пока непонятно.



Стихотворец мистер Здрасьте

Стихотворец мистер Здрасьте
Сочинял стишки в ненастье,
Потому что в эти дни
Лучше пишутся они.

Он гулял по тротуару
C летним дождиком на пару.
И бросал, как пирожок,
Каждому в лицо стишок.

А когда прошло ненастье,
Дождик падать перестал,
Стихотворец мистер Здрасьте
«До свиданья» всем сказал.





Дарина Никонова

СМЕРТЬ и кошка

– ВСЕ КОШКИ СМЕРТНЫ. ТВОЙ ПРИХОДИТ ЧАС.
ТЫ ПОМНИШЬ, Я ТЕБЯ КОГДА-ТО СПАС:
ИЗ БАКА С ТУХЛОЙ РЖАВОЮ ВОДОЙ
Я ВЫУДИЛ КОМОЧЕК ЧУТЬ ЖИВОЙ.
ТЕПЕРЬ НАСТАЛО ВРЕМЯ УМИРАТЬ.
И, РАДИ БОГА, ПРЕКРАТИ МУРЧАТЬ!
– Тверды твои колени, как доска.
Позволь, я помурчу на них пока.

– ПОВЕРЬ МНЕ, ВЕЛИКА МОЯ ПЕЧАЛЬ.
ИЗ ВСЕХ СУЩЕСТВ МНЕ ТОЛЬКО КОШЕК ЖАЛЬ.
НО НА ТЕБЕ ВИДНА МОЯ ПЕЧАТЬ.
И, РАДИ БОГА, ПРЕКРАТИ МУРЧАТЬ!
– Ты что-то не становишься теплей.
Позволь, я помурчу тебе сильней!

– ПОСЛУШАЙ, ЗВЕРЬ! МЕНЯ ДРУГИЕ ЖДУТ.
ПРОШУ: НЕ ПРЕРЫВАЙ МОЙ СКОРБНЫЙ ТРУД.
Я СМЕРТЬ. Я ДОЛЖЕН ЖИЗНИ ПРЕКРАЩАТЬ.
И, РАДИ БОГА, ПРЕКРАТИ МУРЧАТЬ!
– Вершить свой скорбный труд не торопись.
Я помурчу. Скажи мне: «Кис-кис-кис!»

В ту ночь никто нигде не умирал.
Смерть нежно кошку за ухом чесал.
И этот мягкий шерстяной мотор
Урчит в его жилище с этих пор:
Кто понимает и жалеет Смерть,
Не может безвозвратно умереть.

– И, РАДИ БОГА, ПРЕКРАТИ МУРЧАТЬ!
– Мурчать, Хозяин, лучше, чем молчать.



Терри Пратчетту. Dear Death

TO: Death death@discworld.pr
FROM: T. D. J. Pratchett (address hidden)
RE: Te End
«Dear Death.
Дорогой Смерть.
Как дела в самом Плоском из всех миров?
Здоровы ли ведьмы? Вы уж проверьте:
Меня беспокоит Матушка Ветровоск.
Хоть я существую в мире округлом,
Но Вас ожидаю уже давно:
Что-то мне худо.
Но выйти отсюда
По доброй воле – не всем дано.

Dear Death.
Дорогой Смерть.
Давайте, пожалуй, обсудим детали.
Я хотел бы уйти так, как я опишу.
Мне кажется, именно Вы меня понимаете.
Вот что, наверное, я попрошу.

Dear Death. Приходите сюрпризом неким:
Когда ни зайдёте – я буду рад.
Давайте встретимся в библиотеке.
Будет солнечно – вынесем стулья в сад.
Есть шахматы, небо, пледы и бренди.
Будем играть, гладить кошку, пить…»

Кошка читает записку.
Вздыхает: «Ну что за бредни…»
– «Я ни умир. Прашу миня ни будить».


TO: T. D. J. Pratchett (address hidden)
FROM: Death death@discworld.pr
CC: lokaha@pelagic.pr; mort@discworld.pr
RE: RE: Te End
«Сэр Пратчетт, здравствуйте, это Локаха[32].
Сегодня я замещаю Смерть.
Смерть очень занят. Просил, однако,
напомнить: в четверг Вы должны умереть.
Мы так обычно не поступаем: никто не знает
свой смертный час.
Но Вы нас создали. Смерть уважает – и потому
извещает Вас».


TO: T. D. J. Pratchett (address hidden)
FROM: Death death@discworld.pr
CC: mort@discworld.pr; lokaha@pelagic.pr
RE: RE: Te End
«Сэр Пратчетт. Здравствуйте. Извините.
Начну, пожалуй, чего тянуть.
Напомнить велено Вам про Событие.
Четверг, что-то там про Последний Путь.
Возможно, я чего-то напутал,
Но в общих чертах шёл такой разговор.
Простите за новость. Ну, всё как будто.
Со всем почтением,
Вечно Ваш
Мор».

СЭР ПРАТЧЕТТ? ТЕРЕНС? ПО ИМЕНИ МОЖНО?
МОЖНО? ОТЛИЧНО. ПРОБИЛ ВАШ ЧАС.
БРЕНДИ НАЙДЁТСЯ? – ВЫПЬЕМ ЗА КОШЕК,
ЗА ПЛОСКИЙ МИР И, КОНЕЧНО, ЗА ВАС…

13 марта 2015 года


Сериал «Коты и мечты»

Девочка мечтает

Когда я буду жить одна
И вырасту совсем,
Я заведу себе слона —
А то и целых семь…

И муж не нужен будет мне,
И прочая родня —
Слона довольно мне вполне,
Есть слоник у меня!

Однако же причин не счесть
Слона не заводить:
Слон много будет пить, и есть,
И в туалет ходить!

Подкорректирую мечту:
Вот вырасту сперва,
Потом котов я заведу.
И пусть их будет два!

А тем временем мечта начинает сбываться…



Первый

20:19. Ну да. Пора. Можно по нему проверять часы.
Я иду навстречу ему со двора, ухмыляясь в сломанные усы.
– Здравствуйте, мой друг, как живётся вам? Вы пропали
что-то на пару дней.
– Здравствуйте. Увы, недомогал, но, как видите,
уже стал бодрей.
Я, как видите, вас вышел встречать. У меня к вам
вопрос деловой.
Я хотел бы… как бы это сказать… чтобы вы меня
взяли домой.
Каждый год одно и то же грядёт: голод, холод,
недостаток любви.
Мне всё кажется: тот, кто спасёт, – непременно будет как вы.
– Но позвольте, куда вас – домой? В однокомнатную
эту тюрьму…
Что я дать вам могу, дорогой? Мне помог бы кто самому.
Я живу от звонка до звонка, всё планирую на год вперёд.
Даже если и помогать – только людям, ну а вы – просто кот.
– Начинается путь в тыщу ли с одного небольшого шажка.
Вы, мой друг, и того не прошли, топчетесь на месте пока.
Разрешите, я вам помогу. Вот, к примеру, я буду ваш кот.
И тогда не останусь в долгу: буду вас встречать круглый год.
Буду песни вам тихонько мурчать и у вас засыпать на груди.
Я хотел бы всё снова начать… В новой жизни.
– Ну всё, убедил!



Страдания

Все меня бросили. Я одинок.
Негде спать коту, нет еды поесть.
Я пойду и лягу к цветку в горшок
И в земле перемажусь почти что весь!

Где хозяин, где? Я не ел с утра.
Я до вечера явно не дотяну!
Где хозяин? Встать бы давно пора
Пошуршать на кухне бы самому!

Только видите? Да? У меня нет сил!
Я ослаб, лежу на земле сырой.
И цветок в тоске надо мной склонил
Уцелевший стебель – уже кривой.

Только скрипнет ключ – я шарахнусь прочь
И начну себе намывать бока.
Совесть есть у тебя? За окошком – ночь!
Не пойму, как выжил. Не знаю – как!



Второй

Я как чуял, хозяин, в тебе подвох.
Ну давай, заходи, распахни пальто,
Неужели был я настолько плох?..
Извини, конечно, но это – что?..

Где тебе такого найти удалось?
Неужели лазил за ним в подвал?
Я, конечно, знаю, что ты того-с,
Но такого, честно, не ожидал!

Ты зачем, хозяин, всё тащишь в дом?
Ты же сам говорил, что у нас нет мест!
А потом являешься в дом с котом.
Это кошка хотя бы?.. Опять самец?!

Я с тобою, право, с ума сойду.
Дай обнюхать, что ли, что ты принёс…
Пахнет странно. Болен? Попал в беду?..
Ну да ладно, выходим, не вопрос.



Хозяин больше не одинок

И где тебя носило целый день?
Мы не сомкнули глаз ни на минуту!
Тебе о нас подумать было лень.
Ну да, в лотках, естественно, надуто.

Вопрос второй. А это кто с тобой?
Что за манера всё тащить в квартиру?!
У нас был быт – понятный и простой.
Всё на троих. Нас что, теперь четыре?..

Ну да, конечно, ты был одинок,
Конечно, мы тебя не понимали.
Уж лучше б ты котёнка приволок:
Его бы мы как надо воспитали.

Что значит: «Мы одна семья теперь?»
Ей негде жить? Её хозяин предал?
Что, прямо взял и выставил за дверь?..
Ну ладно, пусть побудет до обеда.

Нет, погоди, что значит – «навсегда»?
Вдруг у неё на кошек аллергия?..
Ой, мамочки, ой, божечки, беда!
Ну почему же люди все такие…

Ну хорошо, ну ты не кипятись.
Пускай живёт, раз это очень важно.
Пусть говорит нам нежно: «Кис-кис-кис»…
А мы… А мы себя ещё покажем.



Коты проводят ликбез

Запомни: мы едим, когда хотим.
Раз сорок в день. Ну ладно, шутим. Восемь.
Едим мы то, что сами захотим.
Ты нам даёшь всё то, что мы попросим.

А мы попросим! Сыр и колбасу,
Котлету, молоко, и хлеб, и йогурт.
Нет, мы не лопнем. Дай-ка балыку,
Яиц, кефира, супчика немного…

И не забудь-ка про кошачий корм!
Он нам полезен: мокрый или сушка.
Не, мы не лопнем, хватит об одном
И том же. Мы уже устали слушать.

Куда всё лезет? Лезет всё в котов.
В живот всё лезет, глупое созданье.
Хороший кот всегда поесть готов.
Таков закон и правда Мирозданья.

Зачем тебя хозяин к нам привёл?
Ну да, ну да, оно не наше дело.
Но раз ты дома – накрывай на стол.
Корми котов. А ты чего хотела?

«Любимая, забыл тебе сказать, —
На кухонном столе лежит записка. —
Котам не верь и не давай им жрать.
Они поели. Вылизали миски.

Пусть ждут меня. Вернусь примерно в семь.
Надеюсь, не съедят тебя совсем!»



Весенние сны

Могилой пахнет от когтей.
Покрыт сырой землёй,
На покрывале спит котей —
Цветоубийца злой.

Он видит сон, что он гепард.
Гепард среди саванн!
Он поточить бы когти рад,
Могучий великан.

– О да, я хищник шерстяной,
Две пары мощных лап —
Я заломал бы кактус злой
И даже баобаб.

Увы, в квартире что растёт?
Лишь чахлый суккулент.
Его кто хошь в борьбе согнёт,
Согнёт в один момент.

Ну да, ещё фиалок пять
И что-то там ещё…
В фиалках хорошо лежать,
Коль солнце горячо.

Ещё есть вялая герань
И фикус на окне.
Их тронешь – «Брысь! Не хулигань!» —
Кричит хозяйка мне.

И вот, сваливши деревцо,
Хотел торжествовать
И, изваляв в земле лицо,
Пришёл я на кровать.

А там хозяйка видит сны.
Я рядом с ней прилёг…
Гепарды снятся, львы, слоны
И мрачный носорог.

На покрывале спит котей —
Цветоубийца злой.
Могилой пахнет от когтей.
Покрыт сырой землёй.



Господство установлено

А все валяются, валяются, валяются…
А все валяются от ночи до зари,
Коты в дому морально разлагаются —
И так всё ясно, слов не говори…

В их головах идеи бродят разные —
Усы топорщатся от этаких идей:
Какие, например, коты прекрасные
И как бы подчинить себе людей!

– Хозяева, вы нас от пуза кормите,
Нам уши чешете и все места.
Спасибо за лежанки и за коврики,
Что значит «мур-р-р!» на языке кота.

А всё кончается, кончается, кончается!
Корм в миске, да и гранулы в лотке.
Хозяин срочно в магазины собирается
И тщетно ищет деньги в кошельке.

Мы по родным уляжемся лежаночкам,
Закроем нос и лапой, и хвостом,
Как славно набеситься спозараночку —
И мирно дрыхнуть целый день потом!

Мы будем вам мешать, ложиться под ноги —
И наполнитель на пол высыпать!
Но вы не будьте к нам чрезмерно строгими:
Вы лучше покормите нас опять!

Ведь всё кончается, кончается, кончается!
Едва поел – и всё переварил,
Коты лишаются, лишаются, лишаются —
Бедняжечки! Ну просто нету сил…

2015–2017



Коты и Высшие силы

Обращение к Верхнему Заведующему Благосостоянием Котов
Над стылым Питером – зима,
Но небо – высоко,
Оно походит (для меня)
На «как бы молоко»:
Не молоко, почти вода,
Один процент жиров.
Эх, я не ел уже полдня,
Так сделай, Господи, чтоб я
Всегда был жив-здоров!
К Тебе взываю с высоты:
Я тополь штурмом взял.
Прошу Тебя: пошли еды,
Чтоб кот не голодал.
Чтоб шкура рыжая моя
Лоснилась, как паркет,
Пошли мне мяса, мяурмя,
И молока пакет.
Тому, кто прячется зимой
От холода в подвал, —
Пошли хозяина, Бог мой,
Чтоб кот не бедовал.
Пошли хозяев всем, кто ждёт,
Всем людям – благодать.
Тебя восславит всяк из нас,
Когда пробьёт заветный час
И прозвучит хозяйский глас:
– Коты-ы-ы, а ну-ка, жрать!

17 августа 2014 года


Ангел в отпуске

Это я. Привет. Да, который раз.
Здравствуй, я говорю, видишь – абонемент!
Сделай, Господи, снова в картоне глаз —
Это очень удобно, когда вот такой билет.

Это, Господи, виза. Как у людей.
Право входа – на время – во всяческие врата.
Называется словом шурщащим она – «шенген».
Мой билет – та же виза. Но – для кота.

Говоришь, пробито уже семь дыр?
Экономнее надо, к себе нежней…
Я семь раз истёкших спасал свой мир:
Пусть живёт хозяин, ему нужней.

Ну так всё в порядке? Пойду вздремну,
Отдых краток, но, в общем, сойдёт и так.
Я недолго, знаешь ли. Почему?
Очень страшно в мире, где нет кота.



«Здравствуй, Бог, я истратил первую жизнь…»

– Здравствуй, Бог, я истратил первую жизнь.
Как так вышло, я и сам не пойму.
– Здравствуй. Не беда, отдыхай, ложись,
Ну истратил. Значит – быть по сему.

– Здравствуй снова. Опять минус жизнь,
Утекают жизни рекой в песок.
– Понимаю, верю. Но ты держись.
Ты боролся. Так бы не каждый смог.

– Вот и я опять, третья жизнь позади.
Все любили меня, никаких проблем.
Почему я должен был уходить?
– Потому что срок свой назначен всем.

– Это снова я. Что-то в этот раз
Очень быстро вышло: три дня – и всё.
– Извини. Это, видимо, сбой у нас.
Или ты от кого-то беду отвёл.

– Тук-тук-тук. Эта жизнь возместила ту,
Что продлилась, помнишь, всего три дня.
– Помню, помню. Прости, мой пушистый друг,
Нынче Я что-то поздно позвал тебя.

– Это я опять. И седьмая жизнь
Мне с тяжёлым далась трудом.
– А с тобою кто? – Нас не разлучить.
Мы всё время были вдвоём.

– Мой хозяин прожил тут, одинок,
Весь мой срок восьмой средь людей.
Дай нам вместе немного побыть, мой Бог.
– Не могу. Ты внизу нужней.

– Вот, хозяин, мы снова с тобой вдвоём,
Что нам тот – или этот мир.
Ты, конечно, слов моих не поймёшь.
Ты услышишь простое «мыр».

5 октября 2017 года


«Господи, Боже кошачий…»

Господи, Боже кошачий,
Я просто кот.
У меня есть уши, усы и хвост,
И ещё живот.
Господи, Боже кошачий,
Я смертен, Ты вечен.
Говорят, что кошки жестоки
И бессердечны.
Говорят, что они не знают
Привязанности или любви.
Говорят, что подлость
У них в крови.
Говорят, что кот забывает хозяев,
Если они уезжают
Или же умирают.
Говорят, мол, если хозяин попал в беду,
Кот его предаст
За ласку или еду.
Говорят, что коты – это слуги ада.
Расскажи им, Боже кошачий,
Что так говорить не надо.
Господи, Боже кошачий,
Я просто кот.
Я спасу хозяев от всех невзгод.
Я – любовь, тепло и ещё – уют…
Господи, Боже кошачий,
Пусть только меня найдут.

1 марта 2021 года


Она съела кусок мяса, дальше дело было так
Две истории

1. Собака
если у тебя была собака,
а ты убил её за кусок мяса,
ты её любишь не просто так, а
ради рифмы, хотя бы себе признайся.

когда ты любишь собаку,
то ей говоришь сурово:
– кто тут, порождение ада,
спёр кусок мяса снова?

зачем я тебя подобрал, когда холодало?
жила бы на улице, скиталась,
мыкала горе, счастья б не знала.
я что, тебя не кормлю, о сучье отродье?

собака смущается, играет бровями:
– ну, кормишь вроде…
но вот отдельно лежащий кусочек мяса…
не поверишь, хозяин, он может быть очень опасен!
я спасаю тебя от бед. веришь?
скорбно смотрит: не веришь, нет.

ты говоришь собаке: уйди с моих глаз.
сиди на коврике у двери.
собака уходит, возвращается через час,
у неё любовь и мясо внутри.
собака трогает тебя ногой,
то есть, конечно, передней лапою:
– не сердись, хозяин мой дорогой.
в жизни бывает похуже всякое.

обнимаешь собаку, она тебе дышит в плечо.
лижет ухо: мокро, преданно и горячо.
ужин, конечно, немного жалко,
но лишь бы пошло впрок.
выдыхаешь, улыбаешься,
берёшь ошейник и поводок.

31 августа 2017 года

2. Кошка
кошка видит еду.
еда попала в беду.
она не подозревает,
какая судьба её ожидает.

кошка планирует свой поход:
«ногу назад, ногу вперёд,
хвостом держу равновесие.
хорошо, когда на охоте везёт.
охотиться всё-таки весело».

кошка подкрадывается к пище.
кошка вперёд выставляет усищи.
кошка внимательно щурит глазищи.
кошка момент подходящий ищет:
прыгнуть – и пищу поймать в лапищи.

ура! сезон охоты открыт и закрыт!
хищник с едой со стола бежит.
хищнику тапок вослед летит.
хозяин гневно на кошку кричит:

– что за наглость! совсем потеряла стыд.
кошка добычей давится, аж хрипит.

доела. гневный подъемлет взор:
– ты так орёшь, будто в дом к нам забрался вор.
что случилось? ты пожалел для меня еды?
зачем тогда подбирал меня, выхаживал, мыл,
возил по врачам, делал уколы,
не спал, на работу ходил невесёлый,

радовался, когда я наконец поела?
теперь я ем хорошо, в чём дело?
я здорова, сильна, исправно охочусь.
ты, часом, не выгнать меня ли хочешь?
у тебя на столе лежала еда,
а я, как всегда, виновата, да?

хозяин ёжится, словно босс
ему опять устроил разнос.
наливает в чашку пустого чаю:
«ну что ж, надеюсь, не отощаю».

18 октября 2017 года


Свет и тьма

Жизнь не перестаёт…

Вот – одуванчик. Подорожник – вот.
На них плиту бетонную кладёт,
Чтоб извести их точно и навек,
Создание, чьё имя – человек.
Вот – одуванчик. Подорожник – вот.
Вершок погиб, а корешок живёт.
Он под плитой уже который год,
Но ищет выход. Вглубь и вширь растёт.
Вот – одуванчик, подорожник – вот.
Сквозь трещины в бетоне прорастёт
Листок целебный, венчик золотой.
Они живут. И живы мы с тобой.
Вот – одуванчик. Подорожник – вот.
Любовь есть жизнь. И не перестаёт.

25 марта 2022 года


«…И я был Тьма…»

…И я был Тьма.
И жизнь была во мне.
И я стал Свет,
Но Тьма не отпускала.
И я стал Тьма,
Но Свет хранил в себе,
Как бесконечно светлое начало,
Как продолженье жизни на земле,
Как свет, как солнце,
Как надежда в горе.
Но я был Тьма,
И тьма была во мне,
Как ночь над летним благодатным морем,
Как океан, как бездна, что без дна,
Как небо перед страшною грозою.
Да, я был Тьма,
Но Свет хранил в себе.
Его с теченьем времени открою.
И стану Свет.
Но будет Тьма во мне
Зародышем, зерном, песчинкой малой.
Я снова стану Тьмой.
Вынашиваю Свет.
И он вернётся.
Через много лет.
Да, он вернётся, как всегда бывало…
Я снова стану Тьмой.
И будет жизнь во мне.

13 апреля 2022 года


«Ребёнок-Смерть рисует небосвод…»

Ребёнок-Смерть рисует небосвод.
По небу солнце жёлтое ползёт.
Ползёт, раскинув жёлтые лучи.
Они остры и очень горячи.

Ребёнок-Смерть рисует облака.
В них спрятан дождь, но дождик спит пока.
Плывут по небу рыбы-облака,
Под солнцем растворяются бока.

Ребёнок-Смерть рисует луг в цветах
И рыжего счастливого кота.
Его усы похожи на лучи.
Ну разве что не очень горячи.

Вот над рисунком собралась родня:
– В кого такой? Уж точно – не в меня!
Такого не видали мы вовек!
Неужто наш ребёнок – человек?!

Ребёнок-Смерть не знает, что сказать.
Ему охота жить и рисовать.

24 февраля 2022 года
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В этом Дарвин виноват
(Написано в соавторстве с Евгением Лесиным)

Размышления над книгой Кира Булычёва «Кое-какие стихи: избранные стихотворения (1949–2003)» (сост. М. Манаков, К. Сошинская. Челябинск: ИзЛиТ, 2019), изданной к 85-летию писателя.

«Кир Булычёв, — пишут в предисловии Михаил Манаков и Кирилл Ратников, — был не только писателем-фантастом, но также ярким, самобытным, остроумным и тонким поэтом, настоящим мастером пейзажной, фило софской, любовной лирики, а ещё и автором шутливых текстов песен для кинолент и мультипликационных фильмов и очень весёлых, а порой лукаво-ироничных стихотворений для детей». Помимо предисловия в книге есть также несколько приложений: два предисловия к прижизненным публикациям стихов Кира Булычёва, библиографическое описание, состав сборников его стихотворений и алфавитный указатель произведений, вошедших в книгу. Сам сборник разбит на разделы: «Лирика», «Сатира и юмор», «Стихи для детей», «Песни к фильмам», «Инскрипты», «Поэмы», «Переводы», «Незавершённое» и «Варианты». Что ка сается, например, переводов, поэм или песен, то тут никаких вопросов нет. А вот деление на лирику, юмор и стихи для детей всё же представляется несколько условным. У Булычёва и лирика не без иронии, и сатира не без философии и грусти. И почти все его стихи (кроме откровенно «взрослых», так сказать, 18+) годятся для детей. Вот, скажем, такое стихотворение.
Как-то раз летела муха
Самолётом в Сингапур.
Поддалась та муха слухам,
Будто там снимает муху
В кинофильме Радж Капур.
Как расстроилась она:
Радж Капур снимал слона.


Ну и в каком, как вы думаете, это разделе? В «Стихах для детей» или в «Сатире и юморе»? Нет, в «Лирике»…
В разделе «Сатира и юмор» не зря, конечно, помещена лирическая зарисовка о Москве.
Всё в Москве наоборот.
Где ворота – нет ворот.
Нет Ильинских, нету Красных,
Нету Кировских ворот.
На Ямских не сыщешь ямы,
А в Хамовниках не хамы —
Вежливый народ живёт.


Но ведь лирики здесь не меньше, чем юмора. Кировские ворота!.. С ума сойти. Кировских ворот, конечно, никогда не было и быть не могло. Мясницкие ворота ещё когда-то были воротами, а уж Кировские — только названием.
Так называемой политики, откровенной сатиры у Булычёва в стихах почти нет. Он в этом плане не Галич, а, скорее, Высоцкий. Булычёв никогда не был диссидентом, политики нет и в его прозе. Но вот ведь какой парадокс: многие его вполне безобидные по сегодняшним меркам произведения в советские времена не печатались десятилетиями. Например, повесть «Осечка-67», в которой в честь 50-летия Октябрьской революции устраивают ролевую игру — взятие Зимнего. Революционеров изображают передовики производства, рабочие ленинградских заводов, а женский корпус, защищавший дворец, — девушки из научного отдела Эрмитажа. Керенского играет спивающийся трагик. Но защитники понимают, что уже успевшие принять рабочие, захватив музей, могут причинить ему вред, и отражают приступ. История в игре переписывается по-иному. По-иному идёт история и в повести «Младенец Фрей». В ней Ленин, инфернально испугавшись, что его уничтожит Сталин, стремительно молодеет, а потом превращается в младенца. А затем снова взрослеет, но уже не при царской власти, а в советском детском доме. И становится не выдающимся мыслителем, а заурядным психопатом… Написанные в период застоя, обе эти повести вышли только в 90-е годы.
Но вернёмся к поэзии. Да, откровенной политики в стихах Булычёва нет. Есть, конечно, рискованные шутки и намёки, но не более («…Так и мы с тобой травинки, / Хоть и ходим по тропинке./ И на пятый пункт в ответ / Пишем: „К сожаленью, нет“»). Таков был склад его таланта. Детский взгляд даже на самые взрослые проблемы не предполага ет открытого противостояния. Тем более интересно читать у него то немногое, что иначе как гражданской лирикой не назовёшь.
За рекой Памир – курбаши.
За рекой Памир – басмачи.
Вы подумайте, в этой глуши
Тридцать лет живут басмачи.
Над рекой застава Харгуш.
Замполит, лейтенант КГБ.
Вы подумайте – тридцать душ.
Тяжелее, чем на губе.
А четыреста сабель ждут,
И у сабель душа болит.
Курбаши в тридцатом году
Власть со Сталиным не поделил.


Стихотворение 1965 года. Более полувека прошло, поменялись вожди и режимы, а актуальность, увы, не ушла. А вот ещё стихи 1963 года.
Иду гулять по городу,
В котором не гуляют,
И с девушкой, которую
За это расстреляют,
Но не у стенки, выжженной
Тупыми лбами пуль,
А на скамье, просиженной
Задами толстых дур.
Расстрелянная взглядами,
Убитая словами,
Идёт пока что рядом и
Смеётся как живая.
Идёт и улыбается.
Жизнь только начинается.


Лирика, она, конечно, лирика, но в 63-м году все прекрасно всё помнили и слишком многое понимали. И последние две строчки ничего не меняют.
Есть, впрочем, у поэта Булычёва и классическая лирика.
Вроде засиделся я в гостях.
Что же будет, раз меня не будет?
Женщины, которые простят,
Мужики, которые забудут.
Вроде я на суд к себе пришёл
И признал, что жил я недостойно.
Всё хотел, чтоб было хорошо
Мне, а самым близким делал больно.
…
Загрустят тогда, не загрустят,
Если я среди других не буду?
Жертвы, пожалев меня, простят,
Остальные, пожалев, забудут.


Есть и настоящие маленькие шедевры. Где даже рифмы в первых двух стихах интересные (что вообще-то редкость для Булычёва).
В глаза газели
Козлы глазели.
Одни в ней видели козу худую,
Другие – в бороду думу дули.
А в результате
Лежат на дорожке
Газельи ножки,
Газельи рожки.


Тут ведь, согласитесь, не только переосмысление серенького козлика, тут ведь и аллюзия на Маяковского. Верблюд недоразвитый и лошадь-ублюдок («Лошадь сказала, взглянув на верблюда: „Какая гигантская лошадь-ублюдок“. Верблюд же вскричал: „Да лошадь разве ты?! Ты просто-напросто — верблюд недоразвитый“»).
Ещё одно переосмысление и ещё один маленький шедевр.
Как мне жалко Пенелопу!
Плачет, бедная, навзрыд.
Одиссей-старик ухлопал
Ухажёров молодых.


И ведь не поспоришь. На Троянскую войну Одиссей, может, ушёл и молодым, но вернулся-то уже пожилым. Десять лет войны и десять лет пиратских странствий — это вам не шутки.
Многие стихи Булычёва трудно читать без боли. Как многие настоящие поэты, он как будто предчувствовал свой скорый уход. Это сейчас воспринимается довольно странно. Он был полон творческих планов. Булычёв вернулся к эпопее «Река Хронос», которую считал главным трудом последних двадцати пяти лет и от которой его постоянно отвлекали дети и издатели, требовавшие новых повестей про Алису; он заканчивал роман «Покушение», в котором вымышленные герои должны были столкнуться с реальными, историческими — Фанни Каплан и Лениным. Книге не хватает буквально нескольких финальных страниц… Кроме того, он написал новый большой детский роман «Убежище» с новым героем. Это произведение должно было открыть цикл, задуманный как «наш ответ» «Гарри Поттеру»… Мечтал поехать в Китай, познакомиться с тамошними историческими памятниками и переделать свою научно-познавательную книгу «7 и 37 чудес» в «7 и 47 чудес»…
Планы, планы…
А в стихах проскакивало:
Напишите на сайте
Игорю. ру,
Что вы будете жить,
Когда я умру.
Я приму то послание
Без возражений.
Жизнь, увы, не бывает
Без поражений.


Написано в Лондоне в 2000 году, за три года до смерти, 5 сентября 2003-го.
Строчкой «2000, Лондон» подписано сразу несколько стихотворений: видимо, в Туманном Альбионе хорошо писалось…
А начал писать стихи Игорь Можейко, как и многие творческие люди, ещё в юности, даже в детстве. Ожидая в больнице операции на гландах, исписал целую тетрадку строками сказочной поэмы «Замок Фахры», подражания «Руслану и Людмиле» Пушкина. Всю жизнь параллельно с романами и рассказами, выходившими стотысячными тиражами, и сценариями, которые ложились в основу популярных фильмов, Игорь Можейко писал стихи, которые почти никому не показывал. Только в 1992 году он выпустил книжку «Что наша жизнь?», в которой каждое стихо творение сам же любовно украсил авторскими коллажами из старых газетных объявлений. Ещё несколько малотиражных книжек в Челябинске выпустил биограф и библиограф писателя Михаил Манаков. Две из них — уже посмертные — собраны из стихов, найденных в архивах. И вот настоящий подарок поклонникам Кира Булычёва (а их немало) к 85-летию писателя, отмечавшемуся 18 октября прошлого года. Неутомимый Манаков составил том больше чем на 500 страниц… Названием послужила строчка из автобиографического, получившего премию «Русский Букер», романа Андрея Сергеева «Альбом для марок». Когда-то они вместе учились, и Игорь Можейко уже тогда активно проявлял творческие способности. Сергеев написал в романе: «Иняз. Первые впечатления. Игорь Можейко. Лёгкий человек. Кое-какие стихи». Кир Булычёв любил цитировать эту фразу со смесью самоиронии и обиды: «Кое-какие…»
Разные. И смешные, и грустные, и философские, просто шутки…
Утконос и утконожка
Как-то выпили немножко.
И такой пошёл разврат…
В этом Дарвин виноват.



Вновь открывая Рэя Брэдбери

О сборнике неизвестных рассказов известного писателя
«Мы — плотники незримого собора»
(М.: Эксмо, 2016)

Звучит потрясающе: Рэй Брэдбери был и остаётся одним из самых активно переводимых на русский язык зарубежных писателей на протяжении всего последнего полувека. Написанный в 1953 году роман «451 градус по Фаренгейту» уже в 1956-м вышел в Советском Союзе. В 1965 году был издан канонический состав «Марсианских хроник» (канонический — потому что потом автором дописывалось довольно много новых «марсианских» рассказов, ещё на целую книгу), а в 1967-м — роман «Вино из одуванчиков». Многократно обращались к творчеству Рэя Брэдбери российские и советские кинематографисты. Полнометражные картины «Вельд», «Тринадцатый апостол», мультфильм «Будет ласковый дождь», телевизионный мини-сериал «Вино из одуванчиков», несколько сюжетов в телепередаче «Этот фантастический мир» — этот список далеко не полный…
При этом Брэдбери в СССР позиционировали, во-первых, как писателя-фантаста, во-вторых, как гуманиста и борца против буржуазного строя. Собственно, это и помогало переводчикам продвигать его книги. Да и сам Брэдбери это подтверждал: «Жюль Верн был моим отцом, Уэллс — мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По приходился мне двоюродным братом; он, как летучая мышь, вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс — мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница „Франкенштейна“. Ну кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом, при такой семейке?»
Однако на самом деле творческий охват Брэдбери гораздо шире. По большому счёту он написал всего один научно-фантастический роман — «451 градус по Фаренгейту». «Марсианские хроники» — это цикл новелл. А остальные крупные вещи — мистика, детективы, лирический мейнстрим. Брэдбери — один из самых известных в России американских писателей, но при этом и один из самых нераскрытых, да-да, неизвестных авторов. Российским читателям Брэдбери ещё открывать и открывать… И, слава богу, переводчики и издатели этому радостно способствуют.
Не так давно вышедшую книгу «Мы — плотники незримого собора» перевёл и составил Арам Оганян. Послесловие Оганяна к сборнику правильнее было бы дать в качестве предисловия. В этом тексте Оганян не только сообщает, что «…за семьдесят лет творческой жизни Брэдбери создал сотни рассказов, с десяток романов, множество пьес, стихов, эссе и сценариев» и что «…некоторые из них остаются ещё в рукописях, не нашедших издателя, а среди опубликованного многое затерялось в старых журналах и малоизвестных антологиях». Он рассказывает, что за книгу держит в руках читатель и как она создавалась: «К счастью, интерес к таким произведениям возник у знатоков и исследователей творчества Брэдбери ещё при жизни автора. Брэдбери допустил их в свои подвалы и чердаки с сокровищами».
Подавляющее большинство произведений сборника — это самые ранние произведения совсем ещё юного автора, только ищущего свой путь в литературе, свой неповторимый язык и стиль. В основном это фантастика, написанная, как замечает переводчик-составитель, «в предвкушении космической эры».
Оганян рассказывает: «В конце 1930-х годов, когда Брэдбери начал писать рассказы, в Калифорнии уже сложился кружок писателей-фантастов, именовавших себя „Научно-фантастическим обществом Лос-Анджелеса“. В нём состояли тогда ещё мало кому известные Роберт Хайнлайн (1907–1988), Генри Каттнер (1915–1958) и Ли Брекетт (1915–1978). Они-то и стали старшими наставниками юного Брэдбери, вчерашнего выпускника школы, и не жалели времени на разбор его произведений».
Немного отвлекусь. В 1990 году я попросил Кира Булычёва дать что-нибудь из своих неопубликованных произведений для сборника «Послание Фениксу», в составлении которого я участвовал. Но все тексты Булычёва в те годы были нарасхват, а удастся ли получить для авторов серьёзные гонорары, мы не были уверены (и оказались правы, оригинал-макет книги у нас, горе-составителей, попросту украли, и о том, что она вышла, я узнал, увидев её в книжном магазине), и автор дал нам тексты, которые не взял бы никто другой. Как написал в кратком предисловии сам Кир Булычёв, это была «проза, написанная тогда, когда ещё не существовало Булычёва, а Можейко и не подозревал, что когда-нибудь увидит свои труды напечатанными». Писатель заметил, что эти тексты «могут оказаться поучительными для тех, кто сегодня вступает в литературу. Так тогда вступал я». И это было очень интересно и весьма поучительно — читать первые опусы автора, которого давно знаешь как признанного мэтра.
Примерно такие же чувства охватывают и при чтении книги «Мы — плотники незримого собора». Её открывает рассказ-зарисовка «Долой технократов!», подписанный псевдонимом Рон Рейнольдс и напечатанный в журнале Futuria Fantasia в августе 1939 года. Подумать только — Брэдбери тогда было 19 лет. Так вступал в литературу он.
Заглянуть в литературную кухню мастера, который тогда только набирал своё мастерство, позволяет и рассказ «Скелет». В сборнике «Тёмный карнавал» есть произведение с таким же названием и датированное тем же 1945 годом. Книга вышла в 1947 году и была переиздана в 2001-м с комментариями. Вот что рассказывает Брэдбери, предваряя этот рассказ: «У меня болело горло, я скверно себя чувствовал и отправился к врачу, а он, заглянув мне в глотку, сказал: „Ничего страшного, лёгонькое покраснение… Примите пару таблеток аспирина и ступайте домой, на приём больше не ходите“. Я ответил: „Как же, доктор, я ведь чувствую там мускулы и связки“. Доктор сказал: „Ну и что, в нашем теле вообще много всего, что мы обычно не чувствуем: локти, колеблющиеся рёбра, продолговатый мозг“. Когда я выходил из кабинета, я чувствовал в себе и колеблющиеся рёбра, и продолговатый мозг, и надколенники в придачу. Эти мысли не отпускали меня и дома, и я сказал: „Боже, а ведь у меня внутри СКЕЛЕТ“. Название было готово, я сел и написал рассказ. На это у меня ушло два дня».
Получилось странное, завораживающее читательское воображение произведение о человеке, который осознал, что внутри него скелет — ровно такой же, какие можно увидеть в фильме ужасов… И ужаснулся. Он испугался своего скелета и решил от него избавиться. И нашёлся умелец, который ему помог. И тогда герой рассказа превратился в растёкшуюся по полу медузу. Чем испугал свою девушку… В книге «Мы — плотники незримого собора» находим совершенно другую историю, явно навеянную тем же самым походом к врачу. Начало очень похожее, но финал совсем другой. Жена героя помогает ему пережить свой страх перед собственным скелетом и вообще своим телом, предложив… заняться сексом. И все страхи перед всеми телами сразу прошли.
Вообще надо сказать, что главный двигатель творчества Рэя Брэдбери — страх. А все его произведения — это преодоление этого страха. И в первую очередь — единственный фантастический роман «451 градус по Фаренгейту». Брэдбери описал мир и общество, которых боялся. Это такой вид литературной магии — описать то, чего боишься, чтобы его как бы сглазить, чтобы это страшное не случилось. Этот приём заметен и в самых первых рассказах писателя, и в нескольких поздних произведениях, написанных уже в XXI веке и завершающих сборник.
Кстати, в качестве названия для этого сборника — «Мы — плотники незримого собора» — переводчик и составитель использовал заглавие поэтического произведения Рэя Брэдбери. Сам же этот текст в книгу не вошёл. Так что нас ещё ждёт открытие Брэдбери-поэта.

«Нехорошее» слово «фантастика»

Ситуация с фантастикой в современном российском культурном обществе мне лично больше всего напоминает анекдот про то, как отец отучал Вовочку говорить «нехорошие» слова.
— Никогда не говори слово «жопа». Запомни: нет такого слова! Ты понял? Нет его — и всё тут!..
А Вовочка задумался и отвечает:
— Как-то странно выходит: жопа есть, а слова — нет! Вот и у нас примерно то же самое. Фантастика есть. Она по мере сил развивается, становится разнообразней, берётся за новые для себя темы. Всё больше проявляется интерес к фантастическому инструментарию со стороны писателей, которых принято считать авторами мейнстрима… Но вот это самое «принято считать» всё портит! Стоит только произнести в приличном литературном обществе «нехорошее», табуированное слово «фантастика», как тут же раздаётся хоровое «фи-и-и!», носики брезгливо морщатся, бровки гневно поднимаются вверх… И всё!..
Что всё? Ну, например, большинством голосов членов жюри престижных литературных премий произведение прокатывается. При этом не будучи даже прочитанным! Да-да! Иногда раздаётся критика в адрес «фантастических» премий: мол, голосуют за имена, не читая… А вы думаете, в жюри серьёзных мейнстримовских премий все всё прочитывают? Точно так же верят именам, издательским лейблам и сериям. И уж если книга вышла в «фантастической» серии, если хоть где-то в её аннотации фигурирует это «нехорошее» слово, то максимум, что ей уготовано, — это стараниями гибких умом и всё же читающих тексты членов номинационной комиссии прорваться в длинный список, ну, может быть, в короткий, если он, как, скажем, на «Большой книге», достаточно велик. Дальше — стоп! Стереотипы работают железно! То, что, скажем, у Татьяны Толстой, Ольги Славниковой и Павла Крусанова воспринимается литературной общественностью как достойное уважения расширение «серьёзным» автором ассортимента форм и приёмов, то же самое, скажем, у Андрея Лазарчука, Евгения Лукина и Олега Дивова — как смехотворная попытка беллетриста прыгнуть выше головы. А то, что если с книг этих авторов сорвать обложки и перечитать сами тексты, окажется, что все они уже давно играют на одном поле, — это признать серьёзные критики, от которых зависит погода в мире литературы, никак не желают.
А всё потому, что «фантастика» — это бранное слово. Лишнее доказательство тому — стремление некоторых издательств придумать для него эвфемизм. Когда мы хотим выругаться, но боимся в глазах утончённых эстетов про слыть грубиянами, мы говорим: «Блин!», или «Ёлки-палки!», или «Пошёл ты на хутор бабочек ловить!». А для того чтобы в приличном обществе поименовать всем известную часть тела, мы жеманно употребляем слова «член» или «прибор». Именно так же поступает издательство «Амфора», называя свою серию книг «История будущего», а «Форум» — продвигая термин «гиперфикшен». По сути, это та же самая фантастика! Те же яйца — только в профиль! Но — ура! — само табуированное слово не произнесено! А это значит, что есть шанс носикам остаться ненаморщенными, а бровкам не подняться на лоб… Увы, этот приём срабатывает не на все сто процентов — шансов попасть в короткий список престижной премии у такой книги больше, но стать лауреатом — всё равно нет. Ситуация сложилась патовая.
Обратимся к зарубежному опыту. Когда-то английские и американские критики говорили о «гетто», в котором находится их фантастика. Однако примерно полвека назад всё изменилось. Пришла так называемая «новая волна» — поколение писателей, значительно расширивших само понятие фантастики, скрестивших её с литературой абсурда, добавивших структурализма и прочих достижений культуры ХХ века. Их имена нам хорошо известны: Филип Дик, Роджер Желязны, Сэмюел Дилэни, Брайан Олдисс и др. «Утоптанную» ими площадку в 80-е годы ещё больше расширили «киберпанки» и «гуманитарии», а также неорганизованные постмодернисты от фантастики, пришедшие позднее.
Увы, в России подобного не произошло. Нечто подобное готовила «четвёртая волна». Они хотели «сделать из фантастики литературу». Но перестроечный вал дурной переводной литературы смёл их — сейчас большинство их не пишет фантастики, а если и пишет, то не делает погоды… Впервые в истории российской фантастики была прервана нить прямого наследования. Новая формация писателей как бы начала всё с нуля — с боевика, с космической оперы, с откровенных приключений. И как результат — российская фантастика утратила свой культурный авторитет, тот, что был некогда заработан братьями Стругацкими и их непосредственными учениками.
Кто же виноват? Винить писателей бессмысленно: они пишут как умеют и по мере сил дрейфуют в сторону максимальной востребованности. Стараясь угодить невзыскательным вкусам, издатели «заужают» само понятие фантастики. За последние пятнадцать лет «карта страны Фан тастика» заметно уменьшилась. То, что когда-то ею считалось и как раз было самым передовым, самым экспериментальным и интересным, оказалось «за границей». Но свято место пусто не бывает — эти территории начали «осваивать» авторы мейнстрима, в меньшей степени ориентированные на коммерческую прибыль, чем фантасты.
Российская фантастика сама отдала все свои самые «перспективные» земли, сама загнала себя в «гетто», из которого так стремилась вырваться англо-американская фантастика полвека назад. И теперь у большинства представителей основного потока литературы само это слово ассоциируется не с Гоголем и Булгаковым, не с научно-философскими изысканиями Ефремова и не с социально-психологическими загадками Стругацких, а с лёгким приключенческим жанром.
Тут сам собой напрашивается второй проклятый вопрос: «Что делать?». Вернуть утраченный авторитет труднее, чем потерять его. Нужно время. И нужно возвращать «отданные территории». Нам всем, кто связан с фантастикой, вместе необходимо «разминать» это понятие, развивать его. Иначе оно так и останется в категории табуированных, не принятых в приличном обществе.

Случай – псевдоним Всевышнего

Два доктора наук в одном мультфильме. Предисловие к изданию романа Кира Булычёва «Посёлок» с рисунками Анатолия Фоменко

Роман «Посёлок» в творчестве Кира Булычёва стоит несколько особняком. Массовый читатель в основном знает адресованные детям и подросткам повести о приключениях непоседливой «девочки с Земли» Алисы Селезнёвой, а также остроумные комические истории из жизни города Великий Гусляр, который по непонятной науке причине облюбовали «пришельцы из космоса, избравшие Землю целью своего путешествия». «Посёлок» — роман не детский и тем более не юмористический. Хотя его главные герои — молодые люди. И остроумных моментов в нём хватает; чего стоит хотя бы история с инопланетным животным, которого называют козлом, а оно оказывается козой и приносит козлят…
«Посёлок» — это сложное философское и социально значимое произведение. Оно о том, как люди теряют свои корни, а потом мучительно возвращают их себе. Этот роман о том, как земляне теряют связь со своей родной планетой, а потом восстанавливают её. Это произведение про обретение корней, про невероятную важность и сложность этого процесса.
Неудивительно, что столь необычное произведение привлекло внимание одного из самых необычных советских мультипликаторов — Владимира Тарасова. Он всегда отдавал предпочтение фантастическим сюжетам и комиксовой изобразительной стилистике. И это сделало его мультипликацию актуальной и сегодня. Даже ролик о необходимости соблюдать правила дорожного движения он решил как полную гэгов историю о ковбоях в городе. Его визитная карточка — мультновелла о том, как незадачливый художник учил инопланетянина напевать без фальши лирическую мелодию Нино Роты из фильма «Крёстный отец»…
Получасовой мультфильм «Перевал», поставленный по первой части романа «Посёлок», получился ещё более необычным, чем роман Кира Булычёва. «Перевал» вполне читается как полноценное произведение, в 1980 году он печатался в журнале, а в 1983-м вошёл в одноимённый сборник повестей. И только в 1988 году вышел полностью роман в двух частях «Посёлок».
На первый взгляд довольно смелым, но, как оказалось, весьма удачным ходом было решение использовать в видео ряде мультипликационной картины графические работы Анатолия Фоменко, профессионального математика и историка-любителя, создавшего вызвавшую множество споров «Новую хронологию». Владимир Тарасов гордо хвастался: мол, у него на фильме работают два доктора наук — как известно, Кир Булычёв, он же Игорь Всеволодович Можейко, был доктором исторических наук, а Анатолий Фоменко уже тогда был доктором математических наук.
Как же собрался столь необычный и представительный творческий состав?
«Во многом всё получилось случайно, — рассказывал Тарасов. — На фрагмент, тогда ещё только фрагмент, из романа Игоря Всеволодовича я наткнулся в журнале „Знание — сила“, и он меня очень заинтересовал. Там были такие нотки, которые меня всегда теребили. Это разговор о взаимоотношении человека и космоса, об одиночестве человечества в этом огромном мире… Надо было найти художника, который бы создал соответствующий видео ряд. Я очень верю в такое понятие, как „Его Величество Случай“. Кто-то из великих замечательно сказал, что Случай — это псевдоним Всевышнего, когда Он не хочет засветиться. И как я случайно наткнулся на публикацию Кира Булычёва, так же — уже не помню, каким образом — мне попала в руки книжка по математике. Хотя я крайне далёк от точных наук. И в этой небольшой брошюрке помимо умных теоретических концепций были иллюстрации — графические изображения различных математических формул. Я очень удивился и решил посмотреть, кто же сделал эти иллюстрации… Они были очень выразительными, чёрно-белыми… Я выяснил, что и автор этой тоненькой книжки, и автор иллюстраций в ней — человек по имени Анатолий Тимофеевич Фоменко. Он уже тогда был профессором МГУ, а по вечерам занимался историей».
Да, профессор Фоменко уже в 1980-е годы был культовым персонажем в кругах студентов физико-математических вузов, его рисунки передавали из рук в руки, копировали на первых копировальных машинах, сканировали на первых попавших в Москву сканерах и распечатывали на первых принтерах.
«Уже познакомившись с Анатолием Тимофеевичем, я как-то приехал в его скромную квартиру где-то на окраине Москвы, — продолжает Тарасов. — И на стенах его рабочей комнаты я увидел большие бумажные простыни с какими-то датами, с какими-то надписями, скажем: „Карл XII, Иван Грозный…“ И он мне рассказал о своей теории „Новой хронологии“, о том, что все даты, по его мнению, сдвинуты лет на 300–500. К этой мысли он пришёл, используя метод математического анализа. Потом это всё было изложено в его знаменитом, довольно скандальном издании. Это очень любопытно, будоражит воображение… И вот этого человека я пригласил, чтобы использовать его как художника, для того чтобы проиллюстрировать произведение Кира Булычёва. Специальных иллюстраций к произведению Булычёва Фоменко не делал. У него уже был набор работ, которые он рисовал для себя, и я, увидев уже довольно обширный запас вещей, постарался осмыслить, что из того, что уже есть, можно использовать как иллюстративный материал, чтобы создать определённую атмосферу, создать мир посёлка на далёкой планете, на которой произошла катастрофа, а теперь происходит прорыв молодого населения к своим корням, попытка выйти на связь с Землёй. По-моему, иллюстрации Фоменко очень хорошо легли на то, что было написано Киром Булычёвым. Он не очень хорошо это воспринимал, он писал об этом, но конфликтов не было».
Так получилось, что у этих двоих незаурядных творческих личностей, встретившихся на одной мультипликационной картине, были диаметрально противоположные взгляды на историю. Доктор исторических наук Игорь Всеволодович Можейко наотрез не принимал теории доктора математических наук Анатолия Тимофеевича Фоменко. При всём при том оба эти человека были творческими личностями и учёными очень широких взглядов, с уважением относились к мыслям и творчеству друг друга, несмотря на непримиримость их научных позиций.
«Обычно в мультипликации творческая группа — это группа единомышленников. Мы с ними иногда встречались вместе, обсуждали разные темы… — также вспомнил Тарасов. — Предположим, за столом, и между ними обязательно вспыхивал спор. Было очень интересно слушать их диспут по поводу истории как таковой. Каждый из них стоял на своей позиции…»
Как бы то ни было, но получилось незаурядное произведение о культуре, без которой немыслимы люди. Огромное впечатление производит сцена, в которой герои Кира Булычёва идут по снежной пустыне, звучит песня Александра Градского на стихи Саши Чёрного, звучит романс Александра Вертинского, звучит закадровый голос Александра Кайдановского, а на скалах, которые проплывают мимо, проступают графические работы Анатолия Фоменко… Культурные пласты сталкиваются и вступают в синтез, и в результате этого синтеза возникает связь между людьми, потерянными в далёком космосе, их и родиной — планетой Земля.
Эта маленькая короткометражная картина стоит многих полнометражных лент.

Тексты вошли в книгу публицистики Андрея Щербака-Жукова «Мой Кир Булычев, мой Рэй Брэдбери и другие мои писатели». Книга представлена издательством ИСП на ММКЯ-2024.
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Параллельные пересеклись в Казани

Неевклидова поэзия между чучелом луня и тушкой Кушнера
12.12.2013

Понятие «неевклидова поэзия» придумано и введено казанской поэтессой Лилей Газизовой. Да не просто введено — для его «закрепления» в поэтическом обиходе было проведено три фестиваля. III Международный поэтический фестиваль имени Николая Лобачевского прошёл в Казани совсем недавно. И, похоже, это единственный в мире поэтический фестиваль, названный именем математика.
Есть ли в этом парадокс? С одной стороны, с Казанью связаны имена вполне достаточного количества литераторов. Это и благословивший лицеистов «старик» Гаврила Романович Державин, и певец русской охоты и помещичьего быта, перелицевавший «Красавицу и чудовище» в «Аленький цветочек», Сергей Аксаков, и Председатель Земшара Велимир Хлебников, и мудрый сказочник-драматург Евгений Шварц, и великий стиляга советской и антисоветской прозы Василий Аксёнов… Да и Лев Николаевич Толстой здесь учился какое-то время в университете — кстати, весьма неуспешно: поступил на факультет восточных языков, не справился с первым же экзаменом, перешёл на факультет права, но и там проучился всего два года… Есть ещё классик татарского неоромантизма Габдулла Тукай, памятник которому, открытый два с половиной года назад на улице Новокузнецкой в Москве, облюбовали пьющие люди… Да, Казань не зря претендует на звание третьей литературной столицы России.
Однако, с другой стороны, в честь некоторых из этих великих литераторов уже есть фестивали, а часть — не настолько уж и ассоциируется с Казанью. А Лобачевский… Он ведь не только перевернул представления в области математики, не только превратил классическую начертательную геометрию в объёмную стереометрию, он научил человечество мыслить по-иному, по-иному смотреть на предметы. А не это ли самая достойная задача для поэта?
Впрочем, вопрос, как они лично понимают термин «неевклидова поэзия», каждый из гостей фестиваля решал по-своем у.
Открытие III Международного поэтического фестиваля имени Лобачевского состоялось в музее Казанского (Приволжского) федерального университета. Эти стены посещала большая часть вышеперечисленных персон. Ну и, конечно, Владимир Ульянов-Ленин.
Куратор фестиваля Лиля Газизова сделала церемонию открытия предельно короткой и предложила поэтам-гостям соединять приветственные слова со стихотворными выступлениями.
Меня атмосфера одного из старейших российских университетов заставила вспомнить юность, старшие классы средней школы. На экзамене в восьмом классе я вытащил билет с вопросом «Образ Ленина в советской литературе» и положил в основу ответа не рекомендованный учебником канон, а поэмы Андрея Вознесенского «Лонжюмо» и Евгения Евтушенко «Казанский университет». А когда это «прошло», можно было и признаться, что любимый поэт — Хлебников, и прочитать «Эх, молодчики-купчики, ветерок в голове…», удивляя учительницу литературы. К тому же в те годы я очень любил естественно-научные музеи; а тут и чучело луня, и фигурка Будды… О чём я тут же и рассказал всем присутствующим. А чтение стихотворения про трилобита и троглодита посвятил окаменевшему зубу мамонта.
Мой настрой вполне гармонировал с философско-задумчивой интонацией казанского поэта Алексея Остудина. Юность вспоминал и редактор журнала «Зарубежные записки», поэт из Германии Даниил Чкония. Евгений Чиг рин из Красногорска коротко представил свою совсем ещё новую книгу стихов. Поэт и критик Данила Давыдов говорил умно, витиевато — он, наверное, с максимальным старанием отнёсся к идее сформулировать, что же такое неевклидо ва поэзия. Выступление Дмитрия Легезы было проникнуто тонкой, сугубо петербургской иронией — лирика и философия в его стихах приправлены ненавязчивой улыбкой.
Нужно отметить, что III Фестиваль имени Лобачевского стал в какой-то мере «фестивалем фестивалей». Виталий Молчанов из Оренбурга прочитал стихи о чернокожем парнишке, родившемся в русской деревне, о его трагической судьбе, стихи с энергичным финалом: «Неправда. Не Пушкин». А потом он рассказал о поэтическом фестивале «Красная гора», который организовал в этом году в местах, связанных с именем Емельяна Пугачёва, там, где снимался фильм «Русский бунт». Виталий выразил надежду, что в следующем году фестиваль пройдёт с большим размахом и будет возможность пригласить на него всех присутствующих. Прозаик, главный редактор журнала «Зинзивер» Владимир Шпаков и поэт Галина Илюхина представляли в Казани не только свои книжные новинки — «Смешанный brak» и «Птичий февраль» соответственно, — но и целый Международный литературный фестиваль «Петербургские мосты». В мае этого года мероприятие проходило в десятый раз, и организаторы решили немного сменить его формат. Галина Илюхина рассказала, что в следующем году они хотят провести фестиваль в Доме творчества в Комарове, на берегу Финского залива. «Там всё осталось таким, каким было в советские времена, — с блеском в глазах говорила Галина. — Те же интерьеры, те же макароны на обед… Притом там же всё пропитано историей…
Эти узенькие кровати, на которых когда-то лежала тушка Кушнера…»
В этот момент кто-то заметил, что фестиваль Лобачевского и неевклидова поэзия начали обрастать собственной мифологией: чучело луня, тушка Кушнера…
А это был только первый день фестиваля.
На второй день для юных казанцев в Республиканской детской библиотеке прошёл «Праздник детской литературы с Еленой Усачёвой», а для тех, кто постарше, — уже в научной библиотеке Казанского университета лекция Данилы Давыдова «„Официальный“ и „неофициальный“ авангард: 1920-1960-е годы». Кроме того, состоялся круглый стол «Роль литературных журналов в современном литературном процессе».
В третий день фестиваля гости обосновались в Доме-музее Василия Аксёнова. Снова были стихи, снова были выступления… По программе на соло каждого было отведено по двадцать минут, но все остальные в это время продолжали неформальное общение. Ведь дом, где в далёком 1932 году родился автор «Затоваренной бочкотары», «Острова Крым» и «Ожога», — сейчас не просто музей, а целый культурный центр с кафе «Джазовый перекрёсток» и баром, в который приходят не только любители литературы, но и самые обыкновенные жители Казани…
Лиля Газизова вспомнила, что на закрытии I Международного поэтического фестиваля имени Лобачевского Евгений Чигрин, который был и тогда, пожелал организаторам, чтобы их детище «из фестивальчика превратилось в фестиваль». Похоже, это произошло.
А что касается неевклидовой поэзии… Как мне кажется, поэзия — всегда неевклидова. Потому что хорошие стихи — это всегда «стереометрия», всегда прорыв не только в третье, но и в четвёртое, пятое, шестое измерение…
Казань — Москва


Примечания

1 Учение об ангелах. Предметом ангелологии как богословской дисциплины являются происхождение и природа ангелов, их место и роль в составе небесного воинства, ангельская иерархия и т. п. — Прим. ред.

2 Альбер Камю (1913–1960) — французский философ-экзистенциалист, журналист, писатель, драматург, публицист. Среди самых известных произведений — «Чума» (1947). — Прим. ред.

3 Жан-Поль Сартр (1905–1980) — французский философ-экзистенциалист, писатель, драматург и эссеист. Среди самых известных произведений — «Экзистенциализм — это гуманизм» (1946), «Тошнота» (1938). — Прим. ред.

4 Фраза из пьесы Сартра «За закрытыми дверями» (1943). В первой, журнальной, публикации имела заголовок «Другие». — Прим. ред.

5 Надгробный памятник, установленный на месте, где нет останков. — Прим. ред.

6 Скотома — участок полного (абсолютная скотома) или частичного (относительная скотома) выпадения поля зрения, не связанный с его периферическими границами. — Прим. ред.

7 Согласно принципу, или запрету, Паули, две и более частицы с полуцелым спином не могут находиться в одном и том же состоянии в квантовой системе. — Прим. ред.

8 Согласно принципу неопределённости, невозможно одновременно измерить скорость и определить местонахождение элементарной частицы. Шире — чем более точно измеряется одна характеристика частицы, тем менее точно можно измерить вторую. — Прим. ред.

9 Ангиак, ангъяк — мстительный призрак ребёнка из эскимосских легенд. Ангиак выглядит как маленький человек, покрытый бурой шерстью, с клыками и когтями; может превращаться в диких животных. Упоминания о них впервые встречаются в книге Йоханесса Хинрика Ринка, изданной в 1875 году. — Прим. ред.

10 От франц. applique — приложенный: накладной ценный металл на каком-либо изделии. — Прим. ред.

11 Ализариновый — оттенок красного цвета, который назван по сходству с органическим красителем ализарин. — Прим. ред.

12 Катексис — в психологии: интенсивность проявления психических процессов и динамика течения психической энергии; гиперкатексис — направление психической энергии на один процесс с бессознательным желанием воздействовать на другой процесс. — Прим. ред.

13 Одна из самых известных и популярных марок лубрикантов. — Прим. ред.

14 Gnossiennes — несколько фортепианных композиций французского композитора Эрика Сати конца XIX века. Произведения написаны в свободном размере, без тактов и размеров. — Прим. ред.

15 Жюльен (Джулиен) Бейкер (род. 1995) — автор-исполнитель, певица из США, Теннесси. Участница панк-рок-группы Forrister, до этого известной как Te Star Killers, а также группы boygenius. — Прим. ред.

16 Медицинский термин, означающий неприятный запах изо рта у человека и животных. — Прим. ред.

17 Речь идёт о Бертране Расселе (1872–1970, британский философ, логик, математик) — он описывает, как в молодости был поражён кажущейся истинностью онтологического доказательства (бытия Бога). Онтологическое доказательство (аргумент) — одна из категорий аргументов, относящихся к вопросу существования Бога. Позднее Рассел пришёл к выводу, что онтологическое доказательство неистинно. — Прим. ред.

18 Андреа дель Верроккьо, наст. имя Андреа ди Микеле Чони — скульптор и живописец эпохи Возрождения, представитель флорентийской школы. Среди его учеников — Сандро Боттичелли, Пьетро Перуджино, Леонардо да Винчи и Лоренцо ди Креди. По одной из версий, прозвище Верроккьо (от итальянского vero occhio — «точный глаз») мастер получил благодаря своим искусным достижениям и превосходному глазомеру. По легенде, поклялся никогда больше не писать, увидев работу Леонардо да Винчи. — Прим. автора.

19 Лоренцо ди Креди, Лоренцо д'Андреа д'Одериго — итальянский живописец флорентийской школы эпохи Возрождения. Ученик Андреа дель Верроккьо. — Прим. автора.

20 Тут всё очевидно. Это Леонардо да Винчи. В представлениях не нуждается! Но он действительно сын нотариуса. — Прим. автора.

21 В XVIII веке в России появилась сирень. Её именовали «поповник», «бузок», «синель». — Прим. автора.

22 Изданы «В поисках Шамбалы», «Призрачная Шамбала», «У каждого своя Шамбала», заканчиваю следующую — «Много ложных дорог в Шамбалу». — Прим. автора.

23 Каисса — вымышленная (анахроничная) фракийская дриада, изображаемая как богиня шахмат. — Прим. ред.

24 Рашиид Нежметдинов (1912–1974) — советский шахматист и шашист. Международный мастер по шахматам (1954), мастер спорта СССР по шашкам (1949). — Прим. ред.

25 Это одно из моих стихотворений, которые читал в клубе университетских друзей, которые много лет после выпуска четыре раза в год собирались на квартире у Люды Шевцовой, известной радиожурналистки. — Прим. автора.

26 Запущенная, заросшая травой пашня. — Прим. ред.

27 Вабить — подманивать (птиц или зверей). Вабить волка — подвывать волкам для определения перед охотой местопребывания и численности волчьего выводка. — Прим. ред.

28 Жито — ячмень, просо, в более широком значении — зерно; пряжить — обжаривать в толстостенной посуде в большом количестве масла. Наиболее древний вид жарения в русской кухне. — Прим. ред.

29 Живу-то сейчас в Кисловодске, потому близки мне горные вершиныБештау и Алибек. И хоть вся подборка стихов посвящена Смоленску, городу моей юности, не могу промолчать о Кисловодске, который Корней Чуковский называл «третьей культурной столицей России». — Прим. автора.

30 Евгений Дескубес (1869–1916) — российский гражданский инженер, архитектор. По его проектам был построен ряд зданий в Кисловодске. Курзал — построенный по его проекту Курортный зал Общества Владикавказской железной дороги (1897). — Прим. ред.

31 Хотя А. И. Куприн известен главным образом как автор прозаических произведений («Гранатовый браслет», «Поединок» и др.), в его творчестве есть немало стихов: лирика, посвящения, пародии и т. д. — Прим. ред.

32 Бог смерти в произведении «Народ». В русском переводе «Народ, или Когда мы были дельфинами» — Прим. автора.
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