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Аннотация
В сборнике произведений финалистов Московской литературной премии 2022–2024 серии «Современники и классики» под названием «Нас тревожат другие дали» читатель откроет для себя новые имена прозаиков, поэтов, публицистов. Их стихи, рассказы, статьи заставят многих пересмотреть своё настоящее, задуматься о будущем и подготовить себя к новым открытиям. Эти произведения для тех, кто всегда готов к движению и переменам.


Нас тревожат другие дали
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Предисловие

Тревожиться о далях, никому неведомых, дано не всем. Только творцам. Тем, кому тесно в предписанных рамках: дом — работа — отпуск. Тесно даже в далеко идущих, кем-то намеченных планах. Творцы создают свои, особые миры, углубляются в их историю, описывают их географию и открывают странные законы бытия.
А нам, читателям, остаётся только примерить на себя предложенные творцами реальности: иные времена, иные личности, иные события.
Представляем новый сборник произведений серии «Современники и классики» в рамках Московской литературной премии-биеннале — 2022–2024.
В разделе «Проза» ветеран военной службы, ветеран труда, награждённый медалями СССР и России, автор книг о сибирской авиации Александр Петрухин представляет фантастическую быль «Временная дыра Дьявола».
Марина Ганфайтер, писатель и журналист из Донецка, пишет повести и рассказы о том, что происходит на её глазах, о страшной реальности бесконечной войны, о людях, продолжающих жить и верить в победу. В этом сборнике Марина Ганфайтер предлагает читателям главу из повести «Мы ждали восемь долгих лет», а также рассказы «Расстрелянная Терема» и «Чёрно-серая зебра войны».
Краснодарская писательница и поэтесса Наталья Альтаир знакомит читателей с фрагментом своего романа-фэнтези «У ангела должны быть крылья». Это сложная и глубокая проза, где реальное и ирреальное идут бок о бок, вступают в борьбу и пытаются найти выход из тупика.
События на грани реальности представлены и в рассказе писателя и художника Ольги Романовой «Перевозчик». Читателей, несомненно, заинтересует глубокий философский подтекст прозы этого автора, которая была представлена и в прошлом выпуске сборника «Современники и классики».
Огромное удовольствие доставят читателю остро-ироничные рассказы-притчи писателя, поэта, переводчика Дарины Никоновой.
Поэзия представлена в сборнике циклами стихотворений Елены Северной, Ларисы Кондрашовой, Сергея Василькина. Поэты размышляют о любви и судьбе, о поисках своего жизненного пути во всех закоулках пространства и времени.
Несомненно, озадачит читателей работа лауреата литературных премий Ольги Грибановой «Ладонь на плече», которая представляет собой венок сонетов в прозе.
В разделе «Публицистика» читателей ждёт знакомство с книгой ветерана военной службы, писателя-публициста, поэта-песенника Михаила Анисимова «Профессия — военный следователь».
Раздел «Литературоведение» познакомит читателей со статьёй литературоведа и писателя Сергея Ефименко, автора серьёзного философского труда «Идеи и коды их воплощения» и художественной фантастической трилогии.
В этом же разделе читатели познакомятся с несколькими статьями литературоведа, писателя, лауреата Гран-при Московской литературной премии-биеннале в номинации «Публицистика» Ольги Грибановой. Эти статьи посвящены одному из интереснейших произведений А. П. Чехова — повести «Дуэль».
Новых открытий и впечатлений, дорогие читатели!
Ольга Грибанова,
продюсер проекта «Современники и классики»,
писатель, литературовед, публицист

Проза


Александр Петрухин

[image: ]
Ветеран военной службы и ветеран труда. В СССР награждён двенадцатью, а в России более чем двадцатью медалями. После демобилизации отработал двадцать восемь лет. Общий подтверждённый трудовой стаж — более пятидесяти шести лет. В Новосибирске прожил более тридцати одного года. При издании книг об авиации в Новосибирске и Барнауле «История развития авиации в Сибири», «С мечтой о небе» и «В небе Алтая» авторы сочли возможным отметить вклад А. А. Петрухина в развитие авиации в Сибири.
Писать начал в 2004 году. Рассказы публиковались в периодической печати. В 2021 году издана книга «…Счастлив тем, что я дышал и жил». В августе 2023-го эта же книга вышла вторым изданием.

Временнáя дыра Дьявола
Фантастическая быль

Глава 1

Люблю читать на первом снеге
Скупые заячьи следы.
Смотри: здесь был он на ночлеге,
Тут уходил он от беды.


Кленовский (Крачковский) Д. И. След жизни // Вернуться в Россию – стихами. 200 поэтов эмиграции: антология. М., 1995. С. 247

Всё началось с собаки Альмы, так когда-то назвал её местный охотник-профессионал Антон Фёдорович, хороший друг Николая Ивановича. Года два назад он, выбирая её из семи щенков, знал, что суки более послушны и привязаны к хозяину, обладают острым чутьём и менее упрямы, чем особи мужского пола. Из всех щенят именно она одна-единственная не упала с берёзовой чурки, куда он их поочерёдно водружал. И она, став взрослой, оправдала его надежды. Альма бежала легко, иногда проваливаясь в снег и принюхиваясь к морозному воздуху, да и ни один след, который попадался на снегу, она не пропускала.
Николай родился в этой, казалось, богом забытой деревушке Макурино Юргинского района, ныне Кемеровской области. Она была основана в XIX веке переселенцами из европейской части Российской империи по фамилии Макурины. Приютившись на стыке трёх областей: Кемеровской, Новосибирской и Томской, — когда-то она стояла на Сибирском тракте в глубокой тайге, а сейчас — на краю её. Ближний лес со стороны городов был выпилен, сожжён, выкорчеван.
Хлеб тоже сеять надо было где-то. Поэтому тайга осталась за естественной преградой — таёжной речкой Малой Чёрной — левым притоком Томи. Граница Томской и Кемеровской областей проходит по реке Большой Чёрной, а Малая Чёрная делит Макурино на две части, и до границы с Томской областью всего семь, а с Новосибирской — восемь километров. Речки названы Чёрными из-за тёмной воды, особенно Большая Чёрная, так как они берут начало из торфяных болот и протекают по болотистой местности. К северу и северозападу от деревни, в междуречье рек Оби и Томи, расположен огромный лесной массив, богатый зверьём, птицами, кедровыми орехами, грибами, чёрной и красной смородиной, малиной, жимолостью, брусникой, черемшой, черникой и клюквой. В этой богатейшей местности, далеко от центральных дорог, «глухоманной деревне таёжной», и началась его осмысленная жизнь.
Окончив семь классов, Николай уехал в Томск и получил специальность токаря по металлу. По распределению попал работать на один из объектов города Томска-7, или пятого почтового; ныне это Северск — самый большой закрытый город Росатома, построенный в тайге, на берегу Томи. Там же получил высшее образование, стал физиком-ядерщиком и сейчас работал в одном из томских закрытых институтов. Он каждый год в январе брал отпуск на две недели, приезжал на малую родину на семь-десять дней и уходил с ружьём в тайгу, как когда-то подростком, промышлять белку. Даже с годами эту тягу он не смог победить. С Антоном Фёдоровичем была давняя договорённость о ружье, собаке и зимовье, которое находилось примерно в тридцати-сорока километрах от деревни, на берегу таёжной речки Таволжанки, недалеко от озера Кирек.
До вечера он хотел добежать до избушки, где можно было отогреться и отдохнуть. Там всегда есть замороженные пельмени, хлеб, соль, в печурку уже наложены дрова с берестой под ними. Только чиркнуть спичкой — и затрещит огонь, побежит по бересте, коптя чёрным дымом. Немного погодя начнёт оттаивать так называемый куржак, и с потолка закапает весенняя капель.
А пока он пересёк речку, засыпанную снегом вровень с берегами, Большую Чёрную, левый приток Томи, как раз в том месте, где когда-то располагался четвёртый Сиблаг НКВД, основным занятием которого была заготовка леса. Николай ещё пацаном не раз выбегал из дома посмотреть на тянувшийся через деревню обоз с брёвнами, которые доставлялись на ближайшую железнодорожную станцию. По бокам обоза, верхом на лошадях, с автоматами на груди, в овчинных полушубках, в ватниках и валенках, ехали охранники. А на санях, поверх брёвен, иногда на клочке сена, сидели по одному люди, одетые все одинаково. На головах шапки-ушанки, на ногах валенки, в чёрных фуфайках, второе название которых — телогрейки. Именно в них после войны поднималась советская страна. Из послевоенной разрухи вырастали новые города, создаваемые советскими людьми, одетыми в телогрейки.
Выходя из леса на болотину, ударил из озорства лыжной палкой по стволу небольшой ёлки — снег с веток ухнул в сугроб, а ветви, освободившись от непосильного груза, почти лежавшие на снегу, вскинулись вверх и, как будто благодарили, с достоинством закивали.
После Большой Чёрной до бывшего леспромхоза «Ларино» тянулось болото с чахлым кустарником и редко попадающимися сухими берёзками. Летом можно пройти через него только с местным проводником, так как повсюду булькает трясина, а сейчас была ровная, белая, искрящаяся от лунного света равнина. От ветра снег здесь лежал плотный, как фирн в горах. Альма бежала слева, далеко впереди, то и дело поднимая и поворачивая к нему голову. Николай, чуть оглянувшись назад, на юго-восток, посмотрел вправо, туда, где должно показаться солнце, но увидел, что в небе ещё висит Венера, а правее от неё сверкает яркая звезда Сириус, поэтому успокоился: ещё успеет зайти в урочище по пути к зимовью и поискать белку, чтобы завтра утром, когда она активна, уже наверняка идти к этому месту. Надо помочь Антону Фёдоровичу выполнить план по сдаче пушнины по договору и оправдать патронташ, который висит на поясе, набитый в основном патронами с дробью пятого и шестого калибра.
Альму он знал, она из той редкой породы лаек, которая работает по белке и «низом», и «верхом», то есть и нюхом, и слухом. Слух её иногда поражал Николая. Белку она слышала метров за сто пятьдесят. В здешней тайге прошлым летом был урожай кедрового ореха, поэтому зверёк сейчас в основном держится наверху. Вся надежда на Альму. Да и морозов больших не обещали, при которых запах быстро вымерзает. Февраль ещё не наступил, ветров не должно быть — самое время промышлять белку. На всякий случай он взял с собой несколько патронов с картечью и пулями: тайга есть тайга, здесь всё может случиться. В котомке — недельный запас хлеба и замороженных пельменей, рассчитанный на двоих, смена одежды. Если он не съест чего-то, оставит на зимовье. В тайге так принято, его так учил отец, а отца — дед. В отсутствие хозяина кто-нибудь мог зайти, заблудившись и обессилев, вот тогда всё это спасёт кому-то жизнь: и дрова, уложенные в печурку, и спички, и топор, и всё остальное.

Глава 2

Холодный ветер, резкий и упорный,
Кидает нас, и тяжело грести;
Но не могу я взоров отвести
От бурных волн, от их пучины чёрной.


Иван Алексеевич Бунин «Северное море»

Когда он посмотрел в сторону Альмы, её там не было. Несколько секунд назад она была, а теперь нет. Он всмотрелся в белое покрывало до рези в глазах и позвал:
— Альма! Ко мне!
Но она, как это бывало обычно, не прибежала к нему тотчас, только на том месте, где она исчезла, он увидел какое-то белое пятно. Так как луна ещё светила, белое пятно издалека казалось бледным, как будто лёгкий пар от дыхания огромного существа или от промоины тёплой воды, но на болоте не должно быть берлоги медведя и тёплых ключей не предполагалось. Облако это чем-то его притягивало. Николай взял чуть левее и пошёл к нему. Навстречу ему подул лёгкий ветер, хотя на дуновение ветерка ничто не указывало. Облако стояло на месте, как будто было привязано к находившейся рядом сухостоине. Чем ближе он подходил к нему, тем больше чувствовал усиление встречного ветра, а в облаке увидел проскакивающие бледные короткие вспышки света. Когда он подошёл вплотную, еле-еле преодолевая сопротивление ветра, и носок одной лыжи воткнулся в облако, к своему удивлению, увидел, как он окрасился в голубой цвет. Оторопев, дёрнул лыжу назад, чуть повернувшись к облаку боком. Тут же оказался на два метра дальше от него, а лыжа была нормального цвета. Наклонившись вперёд, он медленно пошёл к облаку, осторожно передвигая лыжи и упираясь лыжной палкой. Ему очень помогал ворс меха козы, которым были подбиты лыжи, так как скользить назад, против ворса, они практически не могли, но если и скользили, то надо было для этого приложить большое усилие. Как ни был прикован его взгляд к облаку, боковым зрением он заметил, что луна стала бледнеть, а тьма вокруг него — сгущаться. В какой-то момент носок лыжи пересёк невидимую линию и моментально стал голубого цвета. Чем дальше он продвигал лыжу в облако, тем бо́льшую часть её охватывал голубой цвет. Существовала какая-то граница, невидимая и неосязаемая, после которой предметы виделись в другом цвете. Опираясь лыжной палкой справа, приподнял лыжу и вынес её за невидимую черту, где она приобрела свой нормальный цвет. Осторожно развернулся и пошёл по невидимому кольцу вокруг облака, сильно наклоняясь влево, против ветра. В какой-то момент для равновесия вытянул левую руку и инстинктивно её отдёрнул, увидев, что она тоже стала голубой, но при этом физические ощущения его не изменились. Он заметил, что рука окрасилась чуть ближе к центру облака. Сказалась привычка учёного-экспериментатора, он осторожно провёл лыжной палкой снизу вверх и по окрашиванию определил, что это невидимый купол. Николай медленно шёл вокруг него. Когда палка или лыжа попадали за невидимую черту, сразу становились голубого цвета. В голову пришла шальная мысль: а не выстрелить ли в облако? Но он тут же отказался от опасной затеи: вдруг там Альма, да и, как учёному, ему очень хотелось узнать, что это такое.
Почему-то в голове всплыли обрывки воспоминаний из старинных книг. На языке божественном голубой цвет означает воздух. Святой Дух, Божественная истина и Бог-творец всегда голубого цвета, и этот цвет — символ бессмертия, а это значит, человеческой физической смерти, цвет печали и траура. А в Китае и странах Востока это цвет мёртвых. Но, по Гёте, голубое — это тончайшая мгла, за которой всегда следует что-то тёмное. «Вот так-то, Николай Иванович, будь осторожен», — мысленно предостерёг он сам себя.
Николай, сделав круг, решил войти внутрь купола. Осторожно шагнул влево — голова и часть правой ноги остались нормального цвета. Ещё шаг — и он чуть не упал вперёд, ветер исчез, его здесь не было, а от гнетущей тишины он как будто оглох. Постоял, прислушался: тишина не была абсолютной, откуда-то слышались лёгкое потрескивание и шорох, как будто где-то сыпался песок.
Николай был не из робкого десятка, ему приходилось встречаться в здешней тайге один на один с лосем, который мог ударом копыта размозжить череп хозяину тайги. Сняв ружьё, он хотел перезарядить его пулями, подумал, что стрелять всё равно не будет, но всё-таки взвёл курки и двинулся потихоньку к облаку, которое слегка пульсировало в центре купола, как будто делало через равные промежутки времени вдох и выдох. Облако оказалось непрозрачным, через его муть ничего не было видно. Он необдуманно попытался ткнуть его ружьём, держа палец на спусковом крючке, и ему показалось на какую-то долю секунды, что облако прогнулось, но тут же ружьё моментально исчезло в нём, успев выстрелить. Пока он был в ступоре, облако начало расширяться, и Николай инстинктивно стал отступать и упёрся в стену купола, которая его не выпускала. А облако медленно подползало к нему. Он бросился вдоль стены и заметил, что облако расширялось только с той стороны, где он находился. Скользнул на противоположную сторону, и облако медленно поползло к нему. Что делать? Снял рюкзак и бросил в облако — он тут же исчез. Приглядевшись, заметил, что облако начало отступать.
Ощупывая невидимые стены и потолок, он подумал: надо выбираться. Препятствие действительно было в форме купола. Николай вытащил из чехла охотничий нож, который был сделан кузнецом Антону Фёдоровичу в колхозной кузнице из стали диска какой-то пилы, массивный и острый. Попытался рукояткой разбить то, чего не видел. После каждого удара рука с ножом внезапно останавливалась без всякого звука в том месте, где проходила стена предполагаемого купола. А что, если сделать подкоп под стеной? Снять лыжи — пара пустяков, они никогда не были привязаны к валенкам. При охоте в любую секунду могла возникнуть необходимость от них освободиться. Антон Фёдорович рассказывал ему, как однажды на него с дерева сзади прыгнула рысь. За долю секунды он это понял, прыгнул рядом с лыжами в глубокий снег, и это спасло ему жизнь. Николай, также спрыгнув с лыж, провалился глубоко в снег и начал разгребать его руками, но стена была и под снегом. Опять влез на лыжи и вдел носки валенок в петли креплений. Ему послышался лай Альмы, как будто издалека. Затаив дыхание прислушался. Лай собаки раздавался из облака. Он бросился к нему, как бы прокалывая его палкой, и почувствовал, что какая-то сила затягивает его в центр и вниз. Отпустил палку и в последнем рывке дёрнулся назад, но было поздно, его падение не замедлилось. Взмахнув руками, завалился набок, успев подумать: «Внизу трясина», и потерял сознание.
Очнулся он от тихого поскуливания Альмы, как будто она была рада его появлению, но не хотела будить. Открыл глаза, но ничего не увидел: вокруг было темно. Альма перестала скулить, приблизилась к нему и лизнула в лицо. Николай сел, опёршись на руку, и тут же наткнулся на ружьё, а рядом нащупал палку. Проверил патронташ — патроны были на месте. Провёл рукой вокруг себя. Как и предполагал, нашёл свой рюкзак, надел на плечи. Не поднимаясь, вытащил спички и чиркнул. Спичка вспыхнула и тут же погасла, но он успел заметить, что рядом с ним ничего и никого не было, кроме Альмы. Взял ружьё и палку, опираясь на них, поднялся, надел ремень ружья на плечо, тихо скомандовал:
— Альма, к ноге!
Почувствовал, как Альма с собачьей преданностью прижалась к нему. Николай взял палку под мышку и снова зажёг спичку, она горела ровно. Осторожно подняв огонёк над головой, вглядываясь в темноту, повернулся вокруг. Кругом были чёрные стены. Спичка догорела и обожгла пальцы. Он бросил её и зажёг ещё одну. Потом присел, разглядывая пол, коснулся его кончиками пальцев, палка выпала с глухим стуком из-под руки. Пол был чёрный, из материала, похожего на резину. На какой-то миг пламя спички качнулось вправо, как будто где-то открыли дверь, и появился сквозняк. Да и Альма моментально навострила уши. Кто знает, сколько ему ещё бродить в темноте, хватит спичек или нет? Снял ружьё и рюкзак, сев на пол, развязал его, вытащил сменную рубашку и бутылку с самогоном. Ножом отрезал полосу от низа рубашки, намотал на конец палки, закрепил, сделанный факел облил самогоном. Всё собрал опять в рюкзак и надел его на плечи. Переломив двустволку, вытащил стреляные патроны и зарядил ружьё: правый ствол — пулей, а левый — картечью. Он знал, что каждое новое ружьё Антон Фёдорович пристреливает. В результате этого было установлено, что из левого ствола данного ружья дробь и картечь ложатся кучнее, чем из правого. Подобрав палку, встал и водрузил ремень ружья на плечо, зажёг факел и поднял его над головой. Свет выхватил из тьмы стены и потолок. Справа он увидел проём и шагнул к нему. Он был прямоугольным, по бокам — пазы, скорее всего, там была выдвигающаяся дверь, открывание которой и стало причиной колебания огня спички.
Пошёл по коридору. Метров через пятьдесят коридор по дуге шёл в обход какого-то препятствия вправо, а затем снова выходил на прямую. Так он прошёл ещё метров тридцать, справа и слева иногда попадались ниши с дверями, но они были закрыты, открывались двери только прямо по коридору перед ним, а за ним бесшумно закрывались.

Глава 3

А современная трансперсональная психология считает, что на бессознательном уровне каждый человек имеет доступ к информации, накопленной человечеством за всю историю своего развития.
Дмитрук М. А. Исцеляет мысль // Подписная научно-популярная серия «Знак вопроса». № 4. Где искать здоровье? М., 1991

Впереди очередная дверь дрогнула, отъезжая вправо, и сразу же он ощутил упругий ветер, факел погас, но из расширяющегося проёма ударил яркий свет. Николай приостановился, потом медленно пошёл к ослепительному проёму двери. Перед выходом из коридора рукой заслонил глаза. Привыкнув к свету, понял, что он льётся сверху и из-за него не видно потолка. Перед ним открылся огромный длинный зал с рядами столов, на которых размещались, как ему показалось, корыта, а в них кто-то шевелился. Вдоль рядов ходили, а вернее, парили облака. Время от времени они зависали над корытами, и верхняя их часть наклонялась, закрывая корыто на две-три секунды, а затем плыли дальше.
«Ну что остановились? Проходите», — эти слова не прозвучали, а возникли в его голове, как будто вложенные в мозг.
— Куда? — по привычке спросил он.
«Идите по правой стороне зала», — снова в голове возникло понимание дальнейших действий.
Николай обогнул крайние столы и пошёл по широкому проходу. На стеллаже слева располагались зыбки, которые он принял за корыта, а в них лежали и спали маленькие страшилища, воскресшие доисторические чудовища с короткими передними лапами, заканчивающимися огромными когтями, с продолговатыми головами, как у крокодила, и длинными хвостами, которые свободно свисали со стеллажей. Некоторые хвосты шевелились, как шланги при большом давлении воды. И когда Николай проходил мимо, на него глядели маленькие злобные глазки, сжимались и разжимались огромные когти, дёргались к нему, как будто хотели схватить, разевая свои крокодильи пасти с огромными зубами. Альма перешла на правую сторону, чего прежде никогда не делала. Когда они встречали облако, оно, чтобы их пропустить, делалось плоским и зависало вдоль стеллажа. Одно облако наклонилось над шевелящимся динозавриком, а когда выпрямилось, тот мирно спал с закрытой пастью. Пройдя метров сто пятьдесят, он получил команду: «Поверните направо». Но там была стена, и вдруг она разошлась, образуя проём, и он вошёл в чёрный коридор. Сверху падал мягкий свет. Через несколько шагов справа открылась дверь. Комната оказалась огромной, да ещё правая стена её — прозрачной, и всё, что делалось в зале со стеллажами, было как на ладони.
«Прошу садиться», — прозвучало в голове Николая.
— Спасибо, — по привычке сказал он и посмотрел влево.
За огромным пультом со множеством дисплеев и сенсорных панелей в кресле сидело, вернее располагалось, полупрозрачное облако комплекции и формы человека. Присмотревшись, Николай даже увидел на нём белую одежду. Он тоже сел в кресло, предварительно сняв ружьё. Крутанувшись несколько раз туда-сюда, Альма, выбирая место, легла у его ног, время от времени проверяя, не поступит ли команда.
— Кто вы? — решился спросить Николай. — Что вы здесь делаете?
«Я постараюсь передать краткую информацию, но, зная ваш уровень образования и интеллект, могу сказать: вы многое поймёте из того, что я вложу в ваш мозг, а некоторая часть, возможно, вам будет не совсем доступна». — Всё это он не сказал, а действительно вложил в мозг Николаю, который окончательно поверил, что внеземной разум существует.
«Вы не боитесь, что я расскажу о вас и приведу сюда людей?» — пришло Николаю в голову.
«Нет, не боюсь. Зная землян, я думаю, вам никто не поверит, а если будете настаивать на том, что вы слышали и видели, вас примут за больного и поместят в психиатрическую клинику. К тому же завтра здесь нас не будет, и вообще ничего здесь не будет, что могло бы напоминать о нас. Все помещения, — он обвёл рукой вокруг себя, — будут заполнены торфом и грязью, как и было прежде. Эти стены, полы, потолки, стеллажи — всё сделано из торфа с добавлением полимерина того цвета, который нам нужен. Если сейчас поместить микробов, которые питаются полимерином, даже в одном месте, то в течение земных суток здесь останется только торф, как и прежде. А одних помещений здесь триста двадцать тысяч квадратных метров. Если бы не ваша собака, которая к нам попала случайно, прыгнула за каким-то мелким зверьком, вы бы не заметили наш забор воздуха, и собаку минут через пять мы бы выпустили. Дело в том, что нам необходимо один раз в двое земных суток, когда воздух самый чистый и плотный, а это у вас только утром бывает, закачивать его в хранилища и сжимать. А чтобы он поступал из верхних слоёв атмосферы, создаём на поверхности Земли купол, как вы его назвали, хотя это конус, и над ним — разряжение, направляя для этого поток воздуха от купола по поверхности земли. Эта операция обычно проходит в течение десяти минут, а сегодня, из-за вас, — более чем получаса. Воздух нужен тем, кого мы выращиваем. Я знаю, выстрел дуплетом произошёл случайно, и мы за это вас не виним, тем более что Квалдропикса, в которого выстрелило ваше ружьё, мы спасли.
У Николая в голове роились разные мысли, в основном с вопросами «зачем», «почему», «как», «откуда» и подобными. Тут же в его голову был вложен ответ.
«Ко мне можно обращаться Централис, — продолжал сидящий за пультом. — Мы прибыли с одной из планет звезды Дзета Змееносца. Эта звезда примерно в двадцать раз больше вашего Солнца и находится далеко, почти в тринадцати с половиной миллиардах световых лет. Те средства, на которых вы сейчас проникаете в ближний Космос, не годятся для таких перелётов. Да и наши технические средства не годились, пока мы не открыли время, не поняли его природу, не научились его и пространство сжимать, управлять гравитацией и проходить из одной Вселенной в другую за несколько земных дней вместо квинтиллионов лет. Мы пользуемся искривлением пространства и попадаем практически мгновенно из одной точки Вселенной в другую, отстоящую от неё на миллиарды световых лет. Искусственно создаём провал во времени, по-вашему — Временно́й провал Дьявола, или Временну́ю дыру Дьявола, «ныряем» туда и можем «вынырнуть»
в любом времени и в любом месте Вселенной. При этом надо только не попасть в опасные зоны — галактические ядра».
«В каком созвездии расположена ваша звезда?» — подумал Николай Иванович.
«Да, кстати, наше созвездие Змееносца перечёркивает все гороскопы на вашей планете, они неправильные, так как это созвездие тринадцатое, а ваши астрологи обманывают всех или добросовестно заблуждаются, деля небо на двенадцать созвездий, как и пять тысяч лет назад. Да-да, я знаю, вам это неинтересно. Вы хотите знать, зачем мы здесь? Наша цивилизация в своём развитии ушла далеко вперёд от вашей. Хотя всё относительно. Полтора миллиарда земных лет назад мы встали перед проблемой своего ценностного статуса, который был ограничен, и надо было искусственными средствами его усовершенствовать. У вас на Земле жил великий учёный Константин Эдуардович Циолковский. Зря не изучаете и не расшифровываете его архив, он опередил время примерно на двести миллионов лет, а в некоторых вопросах — на миллиард и больше. Его идеями давно пользуются цивилизации далёкого Космоса».
«Как? Какими идеями?»
«Имейте терпение, дальше вам будет всё понятно. Задолго до начала освоения вами Космоса он высказывал мысль, что в этом процессе необходимо менять биологическую природу человека коренным образом. Чтобы он стал совершенным существом и жил даже в Космосе без каких-либо индивидуальных защитных средств, например, скафандров. Мы сейчас как раз на этом этапе: можем находиться без всяких защитных средств долгое время в любой среде. А есть цивилизации, которые перемещаются по Вселенной без всяких технических средств передвижения, они на высшей ступени развития. Это сгустки энергии, и подпитываются они прямо из Космоса. Как бы вам объяснить, чтобы вы поняли? Это как шаровые молнии. Могут в любом месте создавать колонии. Наша цивилизация давно прошла, как у вас называют, компьютерную сингулярность, это…»
«Да, я знаю, — мысленно перебил Николай, — это точка во времени, с которой роботы начинают совершенствовать сами себя без чьей-либо помощи, и…»
«Совершенно верно. Ваши компьютеры подключены к Интернету Земли, а наши связаны постоянно с Интернетом Вселенной. Это так называемые “умные пояса” вокруг каждой планеты, где есть или была разумная жизнь, образованные из мыслей умерших и живущих людей. Мысли заполняют в нашем мире почти всё пространство. Они связаны друг с другом в единую Вселенскую память, интернет-сеть. Там находятся души умерших, которые при жизни человека аккумулируют в себе все его мысли. Когда оболочка человека умирает, душа её покидает со всеми накопленными мыслями и желаниями, как негативными, так и позитивными, перемещаясь в умный пояс. Делает квантовый скачок по туннелю, в конце которого виден яркий свет. При помощи квантовой физики и механики вам ещё предстоит многое открыть, а мы всё это уже прошли. Вот оттуда-то мы и узнаём обо всех открытиях ваших учёных. Так мы узнали, что на Земле уже ведутся эксперименты по временны́м провалам. С этим у нас ещё не всё гладко получается, поэтому мы здесь. А у вас развитие идёт семимильными шагами».

Глава 4

Время, возможно, существует, однако мы не знаем, где его следует искать. Если время существует в природе, то оно ещё не открыто.
К. Э. Циолковский

Когда-то Николай Иванович занимался природой времени вплотную. Необходимо было найти невероятные ответы на простые вопросы. Откуда приходит время, куда оно исчезает и вообще есть ли оно? Если есть, то оно ниоткуда не может браться, а если берётся, то должно оставлять после себя след. А если время представляет собой какую-то математическую величину — как расстояние от одного события до другого или как расстояние от одного пункта до другого? И, возможно, у времени нет будущего, только настоящее и прошлое.
Время движется по одной координате, в одну сторону, а может, нет? В пространстве вектор можно проложить в любом направлении, а вектор времени можно направить в любую сторону. Время движется только вперёд, а куда вперёд? Покажите мне направление — нет у него направления. Значит, оно не может двигаться, а это мы проходим сквозь время. Может, так? И чем быстрее мы движемся, тем оно плотнее и нам труднее идти через него.

Глава 5

А что, если мы одиноки во Вселенной? Одно осмысление того факта, что Вселенная не знает ни центра, ни вечных очертаний, что она безразлична к благополучию и счастью человека, порождает трагическое самоощущение.
Гуревич П. С. Куда идёшь, человек? // Подписная научно-популярная серия «Знак вопроса», № 7. Властелин природы. М., 1991

«В своё время мы задались вопросом, а есть ли жизнь во Вселенной? — продолжал Централис. — А вдруг мы одни? Если бы мы были одни, то никогда, вы понимаете, ни-ког-да мы этого не доказали бы, сколько бы ни существовали. Но, на наше счастье, это оказалось не так. Когда-то мы посещали вашу планету — было это почти девятьсот миллионов лет назад, — посчитали её пригодной для жизни и заселили. Тогда мы были на первом уровне изучения Вселенной. И вы с тех пор развились, как мы и предполагали, в подобных нам в далёком прошлом».
«А зачем вы искусственно заселяете планеты?»
«Мы делаем это, чтобы не прекратилась жизнь во Вселенной. В среднем три цивилизации погибают за тысячу лет по земному времени. Дня через два будем заселять планету, которая будет в нашем эксперименте две тысячи пятьсот шестьдесят седьмой. Она открыта вами недавно, назвали вы её Проксима, она чуть больше Земли, вращается вокруг звезды Проксима Центавра на расстоянии семь с половиной миллионов километров от неё. Это, конечно, в десять раз меньше, чем расстояние от Меркурия до Солнца, но надо иметь в виду, что звезда эта — красный карлик, поэтому на планете может быть вода в жидком виде. Мы хотели заселить Марс, но он пригодится вам, поэтому выбрали другую планету, чуть подальше от вас — четыре целых три десятых световых года. Заметьте, почти из двухсот триллионов планет, известных нам в вашей галактике, мы попытались заселить всего сто двадцать восемь миллиардных процента. Эксперимент удался только на восемнадцати планетах, где победила разумная жизнь, и то на четырёх из них она под вопросом».
«Зачем же динозаврами заселять планеты?»
«Закономерный вопрос. Заселяем мы почти всегда по одной схеме, подобно тому, как возникла жизнь на нашей планете, чтобы разум боролся ежедневно, приобретая бесценный опыт победы, был готов для борьбы с глобальными катаклизмами и чтобы жители научились находить выход из любых сложных ситуаций, особенно из тех, которые ведут к гибели цивилизации, то есть жизнь должна быть жизнеспособной».

Глава 6

Нет ничего, что не могло бы научить.
Татьяна Санкина. Роскошная стерва: стихотворения и проза. Пятигорск, 2007. С. 3

«А теперь о цели нашего визита на Землю. Что касается Временны́х дыр Дьявола, мы успели проверить только институт в США, а изучают эту проблему ещё в двух странах: России и Китае. Американские учёные впервые создали временной провал. В Корнеллском университете по заказу военных исследователи изучали так называемую временну́ю маскировку. Физики поставили эксперимент по разложению света. В результате не только от глаз человека, но и от высокоточных по вашим меркам приборов мы скрыли временной отрезок. Этим открыли новый вид камуфляжа — когда можно спрятать любой объект во времени. Раньше на Земле проводились опыты по «пространственной маскировке» путём так называемого «обмана света». Свет заставляли огибать предмет, который надо было спрятать, и предмет оставался невидимым. Попробуйте увидеть предмет в тёмной комнате. На предмет свет не падает, и предмета не видно. В комнате, где вы были, пока не зажгли спичку, ничего не видели. Верно же?»
«Это не одно и то же, — вставил Николай. — Там учёные использовали луч лазера зелёного цвета, пропуская его через две линзы, одна из которых этот луч разделяла на два потока — медленный и быстрый, а вторая приводила его в первоначальное состояние, но один из лучей запаздывал. Вот здесь-то лазер как бы мигал или моргал. Иными словами, время, когда лазер “мигает”, незаметно для любых приборов».
«Всё правильно, — продолжал Централис. — Вот я и мыслю: если этот миг расширить до практически большой величины, то в этой Временно́й дыре Дьявола можно спрятать всё что угодно, от любых предметов до информации, о которой никто никогда не узнает. Невозможно будет ничего перехватить в этой дыре».
У Николая промелькнула мысль, что всю жизнь он учился, а сейчас получил столько информации, что придётся её обрабатывать, скорее всего, всю оставшуюся жизнь. Центра-лис несколько секунд не посылал Николаю никакой информации, наверное, давая осмыслить предыдущую.
«Николай, в Томском политехническом университете уже получили источник антиматерии, а в СМИ нет сообщений об этом».
Для Николая это было как гром среди ясного неба. Он даже покрылся потом, так как эта информация была строго засекречена.
«А вы откуда… А, да! Статья уже готовится, скоро будет информация в открытой печати».
«Ну, в конце концов, это ваше дело».
Через несколько секунд, когда подумал: «Пора и честь знать», Николай «услышал»:
«Не беспокойтесь, сейчас вас доставят туда, куда вы скажете. Где бы вы хотели сейчас быть?»
Больше всего он хотел сейчас быть в своей лаборатории, но сначала ему надо в деревню, к Антону Фёдоровичу, ружьё с патронташем отдать, да и Альму передать. Он подумал: «Если можно, то поближе к деревне, вместе с Альмой. Заранее благодарю». Это были его последние чёткие мысли под землёй этого болота перед тем, как провалиться во времени.

Глава 7

Да, любое место на земле имеет свою историю, совсем непохожую на день сегодняшний и годы грядущего.
Новиков Э. А. Таинственннность очевидного. Л.: Недра, 1990. С. 64

Очнувшись на задах огорода, он торопливо прошёл его и, когда зашёл в дом, так торопился в Томск, что на немой вопрос Антона Фёдоровича ничего членораздельного не сказал. Ничего не объясняя, на все вопросы повторял: «Потом, потом, не сейчас…» Так и оставил хозяина в большом недоумении, теряться в самых невероятных догадках.
А гости, как бы ни торопились покинуть Землю, задержались из-за непредвиденного внезапного прорыва перекрытий и стен, хлынувшей внутрь жижи, которая быстро заполняла комнаты и залы, не было никакой возможности спасти выросшее поколение динозавриков для экзопланеты. Централис объявил аварийную эвакуацию и перебазирование на новое место. Они не знали, что за их эвакуацией наблюдал случайный свидетель.
Новосибирск, 15.01.2017
Внесены изменения 06.11.2023
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Марина Ганфайтер родилась 8 декабря 1962 года. Живёт в Донецкой области.
Пишет стихи, рассказы, повести, публицистические заметки, литературоведческие статьи. С начала 2014 года не имела возможности публиковаться на Украине, т. к. направленность её произведений шла вразрез с политикой украинской власти.
Общение с читателями проходило на сайтах «Стихи. ру», «Проза. ру», «Поэмбук». В 2023 году в № 2 журнала «Дальний Восток» опубликован рассказ «Расстрелянная Терема».
В феврале 2022 года её село было первым населённым пунктом Донбасса, освобождённым армией России. О событиях того времени Мария рассказала в повести «Мы ждали восемь долгих лет».

Мать
Глава из повести «Мы ждали восемь долгих лет»

Война пришла не только в людскую жизнь, изменив её, но и в саму природу. А уж о животных и говорить нечего, они страдают не меньше, чем люди.
Торчит на холме кособокий туалет из побелённых досок. Старый, никому не нужный, давно уже в него никто не заглядывает. Стоит он нетвёрдо, покачиваясь, грозя завалиться на одну сторону или рассыпаться. А под туалетом этим — яма, крутой спуск в которую зияет с тыльной стороны нужника бесконечной тёмной дырой. И в яме этой прячет от людских глаз своего единственного детёныша собака-мать.
В роду у этой собаки явно были овчарки: и мастью схожа она с ними, и размерами, и поражающей высотой в холке. Крупная собака, сильная, умная. Одно смущает в ней — улыбка. Кто-то так и прозвал её — собакой-улыбакой. Мария же называет её Альмой.
Альма раньше приходила к магазину вместе с солдатами с блокпоста, что вырос за околицей села осенью 2014-го. Потом командира батальона вызвали на ковёр (не выполнил приказ, отказался стрелять по указанным квадратам). Пропал командир, а вместе с ним — и солдаты с блокпостом. И собака, оставшаяся без хозяев, пришла к людям в село, облюбовала себе место неподалёку от магазина. Пришла не одна, а с пополнением: в заросли у туалета принесла щенков.
Кто-то сердобольный решил освободить собаку от нахлебников. Война идёт, самим есть нечего, а тут сразу четверо! Бросили новорождённых в ведро с водой, крышкой прижали, чтобы не видеть барахтанья. Но потом пожалели мать, выловили одного и вернули ей. Щенок оклемался, но запомнила собака, как обошёлся с её детьми человек, и единственного своего в зубах потащила в яму. Лаз туда узкий да крутой, никто уже под туалет не заберётся и не отнимет сынка.
Еду добывала мать упорно: бегала к магазину, тщательно обнюхивала и обыскивала выброшенные коробки, выпрашивала у продавцов и покупателей. Лаяла, если нужно — служила. Собаку жалели, кормили, глядя на сморщенные материнские соски, не скупились на хлебушек и косточки. И всё удивлялись, как это она так улыбается.
Лето пролетело быстро. Вот уже и листья с ореха слетели с первыми же морозами. Заросли травы поредели. Туманы пошли ночами и рассветами, а за туманами — дожди. Как-то выглянув из окна, Мария увидела собаку, сидящую у туалета, а рядом с нею — бежево-серый комочек. «Вывела-таки в люди, — подумала Мария. — Решила, что пришло время». Захотелось посмотреть на спасёныша. Но только она появилась на тропинке, как собака засуетилась, зарычала и стала гнать щенка к яме. Махала на него лапами, то правой, то левой, подталкивала к укрытию. Он сначала растерялся, не понимая, чего она от него хочет, а потом мячиком покатился и скрылся под дощатым уродом. Довольная псина тут же уселась перед женщиной и хитро так изучала её, словно спрашивала: «Чего пришла?»
— Что ж ты его там держишь, Альма? — укоризненно промолвила Мария. — Ему там сыро и холодно. Он простудится в этой яме!
Неизвестно, поняла ли собака человека, но встречать начала приветливее. Мария принесла свою старую, с мехом куртку, затолкала в дыру, набросала побольше сухого сена, потом отобрала у своих собак мисочку и принесла малышу. Мать наблюдала за всем этим с беспокойством, куртке почти не обрадовалась, но вот миска пришлась ей по душе, особенно когда Мария налила в неё тёплого молока. Собака ни разу — ни разу! — не тронула еду из миски, деликатно отодвигалась и позволяла щеночку выбираться из ямы и есть то, что ей приносили.
Щенок оказался крепеньким, с сильными, мощными лапками, со светлой бежевой мордочкой и выразительными ободками вокруг глаз. Ушки у него торчали, но не ровно, а смыкаясь вверху, одно ухо как бы наваливалось на другое. Он очень походил на маленького волчонка.
Так прошёл ноябрь, а в первые дни декабря посыпал снег. Первый снег обычно ранимый, лежит недолго, но сейчас что-то зачастил, кутая холм с его туалетом и ямой в белое облако.
Альма всё больше привыкала к Марии, и сынок её — тоже. Однажды она даже позволила взять его на руки, но всё равно с опаской следила, и как только та опустила его на снег, она тут же лапой начала отталкивать его от гостьи. Нехотя, оглядываясь, он пошёл. А Марии так стало больно видеть эту удаляющуюся собачью фигурку!
Она уже знала, что заберёт его к себе, хотя у неё четверо своих собак, подобранных на улице. С войной ведь сиротеют не только люди, но и животные. Но как разлучить малыша с матерью? Мария не сомневалась, что щенок быстро привыкнет к новому дому, но вот Альма… Она так его любит! Он — единственная её радость. И когда он мчится Марии навстречу, в её глазах столько обиды!
Надо было решаться. Рэм (так Мария называла щеночка) всё больше и больше привыкал к ней, ждал её, взбираясь на свой белый холмик и поглядывая в сторону дома. Несколько раз он пробовал увязаться за нею, одолевал тропинку и подбегал ко двору, но мать неумолимо бежала следом, и он возвращался. Встречались они обычно утром и вечером, когда Мария приносила еду. Стоило ей только выйти во двор, как он тут же начинал бегать кругами у туалета и радостно повизгивать. Особенно любил, когда она прижимала его к себе, к своему тёплому полушубку, шептала что-нибудь ласковое на ухо, обрывала застывшие на его шёрстке льдинки, иногда плакала не в силах сдержаться. А Альме это нравилось всё меньше и меньше. Однажды, когда Мария присела на корточки перед малышом, она сердито, но не больно ударила её лапой по руке, протянутой к её сыну, а ему что-то недовольно буркнула, и он, расстроенный, опять послушно ушёл к своей, видимо уже опостылевшей, яме.
Несколько раз Мария безуспешно пыталась унести щенка, украсть, пока Альмы не было поблизости, но она, словно что-то предчувствуя, всякий раз догоняла её, с разбегу хлопала лапами по спине, требуя вернуть щенка на место. И та сдавалась. Материнское сердце — оно такое… Даже если это сердце собаки.
Но последнее событие, как раз за пару дней до Рождества, не на шутку женщину встревожило. Война на какое-то время улеглась, затаилась, не давая о себе знать, даже автоматные очереди не будили по утрам. Зловещая, непривычная тишина ползла по занесённому снегом селу. Плохо спалось в тишине, надо признаться, что под свист мин и очереди градов она чувствовала себя увереннее. И вот утром, ближе к девяти, раздались залп, недолгий свист и громыхнуло так, что двери на балкон распахнулись сами собой, ударив по стоящему рядом столику. Зазвенела чашка, слетела на пол и разбилась. Рвануло где-то на окраине села. Одна-единственная мина пролетела, шальная, или слепая, как говорят наши люди, и даже непонятно, с какой стороны её принесло, такой неожиданной она была и страшной. Новости в селе обычно распространяются быстро, через полчаса Мария уже знала, что, пролетев пяток улиц, мина шлёпнулась во двор Вадима Криницкого. Вадим — ровесник Марии, живут они с женой Натальей вдвоём, нет у них ни внуков, ни детей, один только рыжий пёс неизвестной породы, любимец, на него изливались забота и нежность бездетной семьи. Обычно Вадим с началом ответки снимал с пса ошейник и прятал старичка в погреб. Там же пересиживали и они с Наташей артиллерийские дуэли. А тут вдруг мина — одиночная, внезапная, из злого умысла или по пьянке, никто так и не узнает.
Не успел Вадим отвязать пса, всего три секунды было у него, чтобы добежать до погреба. И это так, на всякий случай, потому как никогда не предугадаешь, где рванёт.
Чуда не случилось. Рвануло в его собственном дворе, взрыв оглушил мужика, бросил вниз по ступеням, к мешкам с картошкой и буряком (дверь-то он прикрыть за собой уже не успел). Хорошо хоть, жены дома не было, уехала к родным. Отлежался он немного на ледяных ступенях, надышался гнилью овощей, выбирался на свет божий на четвереньках, дрожащими пальцами ощупывая обледенелые камни…
Увидев то, что осталось от любимого пса, долго и безутешно плакал, винил себя в смерти, не мог простить, что не спас… А как спасёшь, когда у тебя есть всего три секунды?
После этого случая Мария и решила: как ни жаль ей Альму, но щенка она всё-таки заберёт!
В последние дни Альма всё чаще стала уходить в поисках еды, у неё появились ухажёры, личная жизнь. А малыш подолгу оставался один, и женщина тревожилась, что он может замёрзнуть.
Наступил вечер перед Рождеством. Чтобы пробраться к туалету, ей пришлось чуть ли не тоннель прорыть в снегу. Щенка нигде не было видно. Он не показался из ямы, не выполз из туалета.
— Рэм! — звала она, перекрикивая завывания ветра. — Рэм, где ты?
Обошла вокруг туалета, стала подниматься на холм. И вдруг услышала лёгкое, почти неслышное за метелью повизгивание. Бедный щеночек провалился в сугроб и не мог из него выбраться, сил не хватало. Снег набился ей в сапоги, в карманы полушубка, даже волосы, выбившиеся из-под шапки, были в снегу, но она пробиралась к нему, яростно вминая снег и прокладывая себе дорожку…
Когда они с Рэмом были уже у самых своих дверей, откудато появилась Альма, догнала их, встала передними лапами ей на грудь, обнюхала Рэма, убедившись, что он жив-здоров, а потом развернулась и стала уходить. Один раз обернулась, словно попрощалась с сыном…
Рэм живёт с Марией. Он подрос и ещё больше напоминает волчонка. А Альма по-прежнему одна, наверное, свобода для неё дороже всего. Пару раз она приходила к ним, спала с сыном в кресле, а потом ушла. Насовсем.
Много горя видеть довелось людям за последние годы. И переживать. Но когда Мария думает о войне, то почему-то сразу вспоминает растерзанное собачье тельце, на цепи, с неснятым ошейником, разбросанное по кровавому снегу. Да видит одинокого, неприкаянного щеночка на холме, выглядывающего человека… И этот проклятый деревянный туалет, кривой, шаткий, как вся наша прифронтовая жизнь, не нужный никому, кроме одинокой, брошенной людьми собаки…

Расстрелянная Терема
Рассказ

В среду на первом уроке школу облетела шокирующая новость: в шесть часов утра к дому учительницы химии подкатили «опель» и микроавтобус. Из автобуса выскочили несколько военных, в балаклавах, с автоматами, и побежали во двор, следом направились трое в штатском из автомобиля. Учительницу с какой-то тряпкой на голове вывели на улицу, затолкали в автомобиль и увезли. Ошеломлённый муж арестованной остался стоять у раскрытых настежь ворот.
«За что?» — этот вопрос витал в стенах школы целый день. Задавать его громко никто не решался, произносилось всё шёпотом и в небольших группках, где доверяли друг другу.
В девятый класс новость принёс Евсеев Никита.
— Слышал? — толкнул локтем Сергея и шлёпнулся на свободное рядом с ним место. — Химичку нашу замели. Сепаратистка.
Сергей, ещё не совсем проснувшийся, только хмыкнул: мол, шутку оценил. Учительница химии хоть и вредная, чересчур строгая, но ему ставила десять баллов и на то, что он учительский сын, плевать хотела. Учишь — получай!
— Так ей и надо, гадине, — продолжал гнуть своё Никита. — Всё ко мне цеплялась, двойки ставила, ещё и зудит: «Ты можешь учиться лучше, у тебя память прекрасная». Если она такая прекрасная, то какого ж ты хрена мне двойки ставишь?
Сообразив наконец, что Никита не шутит, Сергей спросил:
— А ты откуда это знаешь?
Никита неопределённо повёл плечами, ничего не ответив и не объяснив, всё продолжал смаковать новость:
— Говорят, она корректировщица, сведения передавала.
Тут уж Сергей откровенно заржал, чем разбудил сидевшего за столом историка.
— Что там у вас такое? — Очки Дмитрия Петровича грозно скользнули до самого кончика носа. — Евсеев, сядь на своё место!
Никита нехотя поднялся и пошагал к своему стулу, как раз за спиной Сергея, уже оттуда продолжал комментировать:
— Я знаю, раз говорю. Дочка у неё живёт в этой Дэнэре, через неё она и сообщала. И вообще, разве ты не помнишь, что она на русском уроки вела? А должна была — на украинском…
— Ты тоже по-русски говоришь, так что, и ты сепаратист?
Никита тут же ткнул товарища кулаком в спину. И, словно в подтверждение того, что это для него оскорбление, водрузил поверх рубашки вытянутый из-за пазухи кулончик в форме трезубца. «Ещё один ярый патриёт», — подумал Сергей.
К разговору мальчишек какое-то время прислушивалась Ирка Турянская, сидящая в соседнем ряду. Воспользовавшись тем, что историк повернулся спиной и искал на карте только ему интересную реку, Ирина подскочила к мальчишкам и добавила свою порцию слухов:
— Она пенсионерка, на её место давно уже молодые метят. Вот кто-то и постарался, написали или позвонили — и всё, место свободно.
* * *
Уже второй день об учительнице ничего не слышно, домой она не возвращалась, телефон её отключён. Всполошившиеся коллеги даже пытались связаться с её мужем, расспросить его, где же Ирина Романовна. Он-то должен знать! Но оказалось, что он тоже ничего не знает, увезли — и с концами. Пропал человек. Враги откровенно радовались, а считавшиеся друзьями старались остаться в стороне, словно ничего и не случилось.
Радовался почему-то и Никита, сказал Ирке со злостью:
— Пугала нас экзаменами, говорила: «Плохо будете учиться — не сдадите». А вот теперь тебе! — И, растянув в ухмылке тонкогубый рот, он победно, почти под нос девчонке выставил пятерню с поднятым средним пальцем.
Покрутив пальцем у виска, Ирка убралась восвояси, а мальчишки продолжили играть в карты.
Сергей, как обычно, слушал друга молча, хотя в нём уже начинал закипать протест. Мысли Сергея неожиданно выразил Данил Коваленко:
— А мне её жалко. Сколько ей лет? Шестьдесят?
— Больше, — ответил Радик. — Шестьдесят три, как моей бабушке.
— Какая же она преступница? И что такого могла сделать? Я понимаю ещё, если парень, если молодой, а то — шестьдесят три! Бандюков не ловят, у нас вон на плотине два дома отдыха раскурочили, всё выдрали да вывезли. Даже катамаран на прицеп погрузили и спёрли. И ничего! Потому что там Правый сектор орудовал, их они не тронут. А тут учительница, пенсионерка, взвод с автоматчиками прислали. Дурдом! Смешно просто…
Сергей возмутился:
— Ничего себе смешно! Человека забрали, и никто не знает, где она. Мама говорит…
— Хватит ныть! — перебил Никита. — Нашли кого жалеть. Пошли уже на урок, пока классная не припёрлась…
Карты спрятали под подоконником в подвале, где обычно играли на переменах, и поплелись на последний, седьмой, урок. Сергей ничего не сказал ребятам, но в голове его уже зрел план…
* * *
На следующий день директор школы, сидя в кабинете, занимался годовым отчётом, то и дело вызывая к себе то секретаря, то завуча, то учителей, когда дверь кабинета отворилась и без всякого стука вошёл девятиклассник Сергей Хоченков.
— Чего тебе? — не глядя, бросил в его сторону директор.
Парень достал из-за спины какую-то бумажку и положил перед директором на стол.
— Вот, возьмите, почитайте. Мы хотим передать это куда надо…
— Куда надо? — повторил машинально директор за ним, не отрываясь от своих документов.
— Я не знаю куда… В службу безопасности, наверное, или в эту… как её… администрацию военную…
— Ку-да? — Директор, забыв про отчёт, уставился на мальчишку, потом перевёл взгляд на листок и начал читать: «Мы, ученики… м-м-м… школы просим отпустить нашу учительницу Ирину Романовну Чалую, так как она ни в чём не виновата. Можем поручиться за неё». — Та-а-ак, — протянул директор, думая о чём-то, отложил листок, внимательно, пристально взглянул на Сергея поверх очков в дорогой оправе. — И кто всё это придумал?
— Я, — твёрдо ответил Сергей, глядя не на директора, а куда-то в сторону.
— А кто подсказал?
— Никто. Я сам. Ребята подписали. Там восемнадцать человек, можем ещё больше, надо только поговорить…
— А ты вообще соображаешь, куда сунулся? — Забыв о том, что кричать ни в коем случае нельзя, не дай бог кто подслушает под дверью, он всё же сорвался на крик. — И чем это всё может грозить тебе, мне? Ты… ты понимаешь, в какое время мы живём? Да если это всё пойдёт, — директор потряс в воздухе листком с подписями, — от тебя мокрого места не останется! У тебя мать — учительница! Ты о ней подумал? Хочешь и её работы лишить? Или чтобы и за ней вот так приехали?!
— Но ведь это же ошибка! — не сдавался Сергей. — Вы же не думаете, что там что-то серьёзное. Она ведь нас учила! И маму мою она тоже учила. Вы всегда хвалили её, говорили, что она хороший учитель. А теперь что? Вы учите нас одному, а сами поступаете наоборот?! Ведь так нельзя, кто-то же должен за неё заступиться!
Ничего не добившись от Сергея, директор вызвал в кабинет его мать, Наталью Николаевну, учительницу английского.
— Вы вообще в курсе, чем занимается ваш сын?
Наталья Николаевна оказалась не в курсе, сын с нею не советовался. И вообще последние два года его не узнать: стал вдруг слишком самостоятельным, несговорчивым, на всё у него своё мнение. Узнав от директора подробности, Наталья Николаевна и растерялась, и испугалась, чего-чего, но такого от сына она не ожидала. Директор, конечно, в её неведение не поверил и попробовал припугнуть:
— Вы же понимаете, что просто так у нас людей не арестовывают, значит, есть за что. А тут тебе письмо, да ещё от детей: мол, не доверяем власти. Чем всё это обернётся? Кто поверит, что мы тут ни при чём, что это не наша инициатива, подумают, что детьми только прикрываемся. Что будет с вашим сыном? Поговорите с ним, объясните, убедите, прикажите наконец, пусть оставит свои глупые затеи. Мне всего год остался до пенсии, я ещё доработать хочу и поработать потом, если получится, а не сесть в тюрьму по милости вашего сына. Да и вам там, — он показал пальцем вверх, — напомнят, какого сына вы воспитали. Милочка, дорогая Наташа, поговорите с Серёжей, он должен понять…
* * *
Разговор с сыном Наталья Николаевна долго оттягивала, не знала, как и подступиться, какой тон взять. Серёжа может просто встать и уйти, даже отвечать не станет. Изменился он очень, повзрослел. Всегда был маминым сыночком, она в школу — и он за нею хвостом, драться не умел, за себя постоять не мог, каждая девчонка в классе его обижала, помыкали им, а тут — на́ тебе! Такую кашу заварил! И когда же он успел так измениться?
Но начинать разговор всё равно надо. Она дождалась, пока он выучил уроки и уселся за компьютер, присела рядом в кресло, погладила сына по затылку, он слегка поёжился.
— Серёж, — начала издалека, — скоро лето, каникулы. Куда отдыхать поедем?
— Мне всё равно. Хорошо бы к морю. А можно и к бабушке, в Гадяч.
— Я с директором сегодня говорила…
Серёжа сразу всё понял:
— Мама, можешь не продолжать, я не изменю своего решения. И ребята — со мной.
— Сынок, неужели ты действительно веришь, что вашим письмом можно что-то изменить? Веришь, что её отпустят, если вы попросите? Это не поможет, Серёжа…
— Пусть! — Сергей начинал горячиться. Утром директор, теперь мама. — Пусть не поможет! Но я буду знать, что я не сволочь, не остался в стороне, а что-то делал, пытался делать…
— Серёжа…
— Не надо, мама, я знаю, что ты хочешь сказать. И знаю, что ты чувствуешь. Но это мой выбор, понимаешь? Ты пойми меня: я не смогу жить дальше, зная, что мог что-то сделать и не сделал. Второй раз я уже не смогу!
Мать вздохнула и отступила. Она поняла, что хотел сказать её сын. Вот она и всплыла, та, как ей казалось, уже забытая история с Вадимом. Сын ни разу с тех пор не вспоминал о ней, казалось, рана зажила, как заросла травой и Терема… Ан нет, не зажила рана, дала о себе знать…
* * *
Случилось это в мае две тысячи пятнадцатого. Летние каникулы были не за горами, дома усидеть трудно, почти невозможно. Малыши давно уже купались в ставке за селом, ребята постарше ловили рыбу, раков. Рыбы там сколько хочешь, сама на крючок просится. Сергей же собирался с Никитой в Терему, оставалось только забежать за Вадимом. Раньше они в Тереме в войнушку играли, среди удобно разбросанных плит, скифских курганов, подступающих к старой урановой шахте. Взрослые эти места обходили стороной: радиация, шахту ведь и не закрыли совсем, а просто залили водой. Ребятам же Терема как Counter-Strike: и живописна, и разгуляться есть где.
Мальчишки зашли за Вадимом, тот был дома, но мама ему строго-настрого приказала из дома ни ногой. А как тут усидишь, когда Сергей и Никита припёрлись с утра? У Никиты с собой самопал, хотели испробовать своё оружие, уж там-то выстрелов не будет слышно никому. Не выдержал Вадик, натянул свою любимую бейсболку, додумался в рюкзак холодного кваса сунуть, ещё прихватил кусок хлеба с салом.
Что же это такое — Терема? Это заброшенные базы, где раньше колхоз держал лошадей и коров, а вокруг — разнотравье, чего только нет: и зверобой, и душица, и синие головки шалфея, и ромашковые поляны, и алые островки мака. А какие там грибы! По весне — сморчки, а с летними дождями — синеножки, огромные. Несколько штук набрал — и пакетик полон. Речка бежит бесшумно, почти не видна за камышами, но рыбы в реке столько, что вода серебрится от её чешуи. Среди полян возвышаются небольшие скалы, скифские холмы, и ковыль волнуется на курганах, и чертополох пролетает мимо, так и хочется побежать за ним! А вечером, когда солнце утопает в реке, можно сесть на лугу, заслушаться птицами и забыть, куда и зачем ты шёл…
Увы, теперь же Терема другая, не столь приветлива. Она была нейтральной полосой, не принадлежала ни этим, ни тем, диверсионные группы её обходили, мин не ставили, там вся местность на километры просматривается.
Ползая вокруг плит, представляя себя то сепарами, то нациками (так обычно зовут бойцов Национальной гвардии), мальчишки наткнулись на груду осколков. Точнее, напоролись. Сергей, отползая к реке, почувствовал, как что-то больно обожгло бедро. Осколок оказался большим, довольно тяжёлым, с неровными, рваными краями, не дающими взять его в руки и хорошенько рассмотреть. Осколками снарядов мальчишек не удивишь, много их валяется на улицах села, но таких больших и необычных они ещё не видели. Один из них, поменьше, Вадим запихнул в рюкзак, «на память», как объяснил.
— Ничего себе осколочек! — восхищённо рассматривал Сергей находку. — Это ж какие должны быть снаряды? Такой бабахнет — так бабахнет.
— А кто ж тут стреляет? — Вадим начал озираться, но не увидел ни «саушек», ни другой арты поблизости. — А вдруг и в нас сейчас пальнут?
— Не гони! — Никита презрительно оглядел Вадика. — Кому ты нужен, чтобы в тебя стреляли?
— А вдруг, — упорствовал Вадик. — Вдруг за нами уже наблюдают?
Никто, конечно, за ними не наблюдал, и они опять увлеклись игрой.
На этот раз сепаром был Вадик. Ему дали три минуты, чтобы он спрятался, или «окопался», как выражался Никита. Торопясь и слегка прихрамывая (натёр-таки ногу в старом кеде), Вадим направился к двум плитам, что поодаль опирались друг на друга. Старые, облупленные, с кусками торчащих в разные стороны железных стержней, они были идеальным местом для «схованки»: неприступные, только щуплый Вадик мог протиснуться между ними. Что он и сделал, пробрался в самую середину и затаился в ожидании приближающегося врага. Врагом сейчас был Никита, он шёл в его сторону и громко предупреждал:
— Иду с самопалом. Если найду, открываю огонь на поражение!
Крадучись и осторожно прислушиваясь к каждому шороху, Никита обыскал всю поляну, осмотрел одну за другой все плиты, заглянул даже в заброшенный колодец шахты, но Вадика не обнаружил. Сергей искал Вадима в другой стороне, у верб, но также безуспешно. «Сепар» словно сквозь землю провалился.
— Вот куда его понесло? — недовольно бубнил Никита. — Охота лазить, ноги ломать. Эй, ты! — крикнул он. — Выходи! Мы знаем, где ты!
Вадик не отозвался, но не успел ещё Никита договорить, как внезапно раздался страшный треск, потом вырос столб серой пыли, и на глазах у мальчишек две поддерживающие друг друга плиты, как две руки, легли одна на другую и замерли. Когда мальчишки подбежали к рухнувшим плитам, первое, что они увидели, — откатившуюся в сторону бейсболку Вадика, красную с белой полосой на козырьке. Из-под завала не спеша, точно не решаясь показаться, выбегала тонкая красная струйка…
— Вадька, — прошептал Сергей, оглянулся на Никиту, с ужасом отступил назад, подальше от плит, а потом словно что-то рвануло его и бросило к обвалу. — Вадим! — кричал он. — Вадим!
Никита остался стоять, молчал, что-то обдумывая, на что-то решаясь. Он не плакал, не кричал, не приближался к страшному месту, он только произнёс одну фразу, которую Сергей даже не услышал, сказал едва слышно, как бы разговаривая сам с собой:
— Вот и ещё одним сепаром стало меньше…
Потом он подошёл к Сергею и тихо, но твёрдо произнёс:
— Ему уже не поможешь. Он умер. А вот что нам делать? Говорить, что мы тут были, нельзя. Его родители не знают, что он с нами. И ты молчи. Если спросят, не видели ли мы его, скажем: не видели. И всё. Никто ничего не узнает.
Сергей обернулся, глянул на Никиту как на сумасшедшего. Неужели он и вправду может так поступить? Но Никита всё говорил и говорил, слова его начинали доходить до сознания Сергея. Их могут посадить. Никто не станет разбираться, как он оказался под завалом, всё свалят на них. А у Никиты уже были проблемы с милицией, больше он не хочет. Да и ему, Сергею, они не нужны. Поэтому единственным выходом остаётся молчание.
Сергей не понимал, как Никите удалось убедить его уйти оттуда, из Теремы, оставив всё как есть.
Но одно дело — уйти, а другое — забыть. Забыть не получалось. Память то и дело подбрасывала то злополучную бейсболку на траве, то оставшийся там, на поляне, рюкзак с любовно сбережённым осколком…
Вот уже и мама пришла с работы, спросила, завтракал ли он, заторопилась в магазин. Сергей сидел, забившись в угол дивана, не отвечая на вопросы, глядя в одну точку, его нервно стиснутые руки дрожали. Мама почувствовала что-то неладное, присела рядом, коснулась рукой его плеча, заглянула в глаза… Ничего спросить не успела, слёзы словно прорвали невидимую преграду и потекли, потекли…
В окно кто-то постучал, бабушка вышла, но тут же вернулась и спросила у Сергея:
— Серёж, Вадик к нам не заходил? Там его мама спрашивает.
…К Тереме не шли, а бежали, ехали на велосипедах, машинами.
Оказалось, что Вадим умер не сразу, он ещё долго дышал.
Мама тогда, как ни старалась, так и не смогла убедить сына в том, что он не виноват, что просто так случилось, плиты упали, потому что Терема стала местом пристрелки, мишенью на учениях. Там всё уже было пристреляно и расстреляно. А на месте Вадика мог оказаться и он…
С тех пор прошло почти два года. История та, казалось, забылась. Сергей вырос и никогда о ней не вспоминал. И вдруг эта фраза: «Я не смогу пережить это второй раз»…
* * *
Письмо школьники отправили. Подписались под ним двадцать девять учеников и четыре учителя. Из девятого класса не захотел подписываться только Никита Евсеев. Неизвестно, дошло ли письмо и стало ли одной из причин последующих событий, но учительница химии вернулась домой. За несколько дней она поседела, постарела, потом ещё полгода лечилась у психиатра. На работу в школу учительница не вернулась. Мало с кем она делилась воспоминаниями, но один из говоривших с нею пересказал в учительской вот такой коротенький диалог:
— Что это было? Донос?
— Донос.
— И вы знаете, кто это сделал?
— Знаю. Мне сказали в первый же день.
— Почему они вам сказали?
— Наверное, думали, что я оттуда уже не выйду…
— Но вас отпустили.
— У них ничего не было против меня, кроме диктофонной записи урока в девятом классе, остальное — слухи и домыслы. Спасибо всем, кто от меня не отказался…
В тот момент, когда шёл разговор, в учительскую заглянул Сергей, ему надо было поставить классный журнал. Услышав начало рассказа, Сергей неожиданно для себя притормозил, не стал до конца открывать двери учительской, просто стоял и слушал. Упоминание о записи урока в их классе его ошеломило. Кто это мог сделать из его одноклассников? И тут ответ стал очевидным — Никита. Кто так радовался аресту? Он. Кто первым сообщил новость, о которой никто ещё не знал? Тоже он. Неужели это самая обычная месть за то, что двойки ему ставила? Остальные же тоже ставили, не одна она… А сколько раз он упоминал о том, что там, на той стороне, живёт дочка химички?! Множество раз!
Подошедший Дмитрий Петрович уже какое-то время наблюдал за Сергеем у двери, наконец решил его окликнуть:
— Хоченков, ты что, подслушиваешь? Тебя так интересуют разговоры учителей?
— Что вы, я просто принёс журнал и постеснялся заходить, стою вот, жду…
— Чего ждёшь? Что получишь в лоб дверью? Давай свой журнал, я поставлю.
Никиту Сергей отыскал на заднем дворе, где тот отбирал у малышей монетки. Подошёл и сразу, без вступления, спросил, глядя в глаза другу:
— Зачем ты это сделал?
— Не хватает у меня полтинника на хот-дог, вот со мной и делятся…
— Я не про это. Я про химичку. Чем она тебе мешала?
К его удивлению, Никита не стал отпираться, только нехорошо усмехнулся и ответил, словно выплюнул:
— Надоела она. Всем, не только мне. На пенсию ей пора. Вот я и помог.
— А если бы её посадили или она умерла?
Никита молчал, разглядывая ещё вчерашнего друга, и трудно было понять, о чём он думает. Говорят, глаза — зеркало души. Эти же глаза ничего не выражали: ни злобы, ни доброты, ни жалости, ни ненависти. Обычные пустые глаза. Даже красивые, но пустые…
Наконец Никита ответил, но совсем не то, чего ожидал от него Сергей:
— Да, не химичку надо было толкануть, а твою мамашу. Все вы тут сепаратисты!
Сергей не помнил, как ударил, вроде даже и не замахивался, но Никита отлетел назад, споткнулся и упал на четвереньки. Тут же рассыпался по всему заднему двору детский смех, малыши заливались и никак не могли остановиться.
На следующей перемене Сергей стоял уже в кабинете директора. Никита донёс или кто ещё, он не знал, но Евгений Иванович, теребя на носу свои очки, всё говорил и говорил, какой плохой Сергей, как он не умеет ладить с одноклассниками, как он позорит школу и прочее, и прочее.
Из школы его, конечно, не выгнали, он сам в последний учебный день пошёл к завучу и забрал документы. Маме заявил, что будет поступать в колледж. На её вопрос: «В какой?» — пожал плечами и ответил: «Не всё ли равно?»
* * *
Живёт сегодня Терема своей особой жизнью. Вроде бы всё по-прежнему: бродят большие жирные фазаны среди волнистых кустов; лиса-мама выводит на первую охоту огненно-рыжих детёнышей, отпугивая лаем любопытных; всё так же катится солнце, разрисовывая в алые тона скалы, и так же носятся стрекозы с одного берега реки на другой… Нет здесь только людей, забыли они сюда дорогу. Словно и вправду расстреляли её, Терему…
Так думал Сергей, впервые за два года пришедший сюда. С того майского дня он не мог даже представить, что здесь окажется. Каждая тропка, каждый камушек знакомы и дороги ему. И даже эти плиты, всё так же лежащие там, где они обрушились. Странно, но чувство тоскливой вины почемуто не приходило, была только грусть, светлая, тревожная. «Наверное, Вадим простил меня», — подумал он. Иначе не смог бы он вот так сидеть у этого места и говорить с тем, кого он здесь когда-то оставил.
Солнце было как раз в зените. Оно по-доброму застыло над головой Сергея, освободив его от пляшущих теней. Теперь всё будет зависеть только от него. А Терема… Терема его отпускает, не весь же век жить ему одной ею…

Чёрно-серая зебра войны
Рассказ

Шестой месяц войны, а кажется, что уже лет пять прошло.
Прежняя жизнь осталась там, в прошлом. Нынешняя же — как наваждение, фантом. Всё, что было обыденностью, привычкой, стало воспоминанием.
Я забыла, что такое горячий завтрак, полная воды ванна, маникюр, рейсовый автобус, обновка, долгожданный конец рабочего дня, получка, звонок любимого человека… А комфорт? Что такое сегодня комфорт? Разве могла я представить раньше, что комфортом для современной женщины станут тёплые носки в сапогах, большая восковая свеча с коробком спичек, град, бьющий по родной улице не в три ночи, а в девять утра? Но сегодня именно это мой комфорт, о котором я только мечтаю…
Я живу в селе с мамой, из хозяйства у нас только собака да мамины клумбы с цветами. Маме восемьдесят. Она плохо видит, давление скачет, не спит ночами, лежит на диване в прихожей (единственная жилая комната без окон), лежит всю ночь в тёплой куртке, шапке с ушами и ботинках, прислушиваясь к каждому звуку и спрашивая: «Стреляют?»
Раньше через село пролегало три автобусных маршрута, в любое время можно было добраться в Донецк, Мариуполь, куда угодно, тем более что железная дорога от нас недалеко. Сейчас же по области движения поездов нет, а из автобусов остался один рейс, в семь утра, в райцентр, да и то не каждый день. Скорая помощь вообще отказывается к нам выезжать: через блокпосты прорываться трудно. Врач амбулатории ушёл на пенсию, медсёстры тоже с семьями разъехались. И машину амбулаторную отобрала районная администрация, посчитав, что нам уже ничего не нужно. Болеть сейчас нельзя. Как и умирать. Очень дорого это и хлопотно. Вокруг кладбища армейцы устроили свой укрепрайон, или военный городок: нарыли окопов, настроили блиндажей, укрепили всё бетонными плитами, блокпост поставили как раз на дороге у кладбища, а поля вокруг заминировали.
Из нескольких сельских магазинов остался один. Остальные распродали последнее и уехали за границу. Хлеб привозят не каждый день, крупу, муку давно разобрали по домам. Все понимают, что грядущий год будет голодным.
Село наше обычно очень красивое, зелёное, с широкими улицами, опоясанными высокими тополями и акациями, с огромной плотиной в два рукава (озером, раскинувшимся между тремя сёлами), с неторопливой рекой и огромной каменистой кручей, где в давние времена жили скифы. Взберёшься на эту скалу — и видно окрест всю панораму на десятки километров. Обычно там ветер гуляет, шумят ковыль и чабрец, синеют полянки цветущего шалфея да взлетают в небо хищные птицы, вспугнутые редкими прохожими.
Сейчас же село совсем иное: мрачное, серое, неприветливо-враждебное. Улицы, как только солнышко проглянет из-за скалы, потекут грязевыми потоками. Грязь, натянутая на асфальт гусеницами, становится серо-чёрной, маслянистой, вызывающей… Магазин кто-то ночью ограбил, выбив стекло, вынесли всю водку и коньяк, что ещё оставались. Перед этим сшибли железобетонный столб напротив магазина, чтобы не светил и не мешал воровать, а столб скукожился, переломился, оскалившись металлическими прутьями, но не упал, а завалился на дерево, не желая гаснуть. Так и горит стойкий столб, развалившись на подставившем свои плечи дереве.
Школа пустует. Не слышно задорных детских голосов, не мелькают в липовой аллее пёстрые детские рюкзаки, не бегают раздетые ребята в соседний ларёк за свежими булочками. Нет ни ребят сейчас, ни булочек. Из полторы сотни учеников в селе осталось человек двадцать, в основном это те, кому некуда, не к кому и не на что ехать. Остальные же разлетелись по городам и странам. И соберутся ли опять, никто не знает.
Опустело село. Опустилось куда-то в серый, беспросветный мрак. Опостылело.
Утром, с восходом солнца, открываются дали, но всё вокруг как в дымке, нет ясных очертаний. Днём солнце взойдёт повыше, приветливо всё подбодрит, но всё равно не схлынет эта размытость, неопределённость, щадящая дымка времени. Но вот и вечер тут как тут. Солнце скатывается туда, где как раз стоят артиллерийские орудия. И заревом полыхают холмы на западе, с которых ежедневно стреляют по соседнему городку. И до них всего семь километров. Раньше мы ездили туда и ходили пешком, там живут дети, родители, друзья каждого из нас. Сегодня для нас туда дороги нет. Вся дорога заминирована. И поля вокруг неё — тоже. Разве что птица пролетит вдоль этой серой асфальтированной дороги или проскочит дикий зверь. На растяжках часто подрываются в полях зайцы, лисы: одинокие взрывы то и дело слышны каждую ночь. А мы… уже третий месяц не видели ни дороги, ни людей, ни транспорта. Мёртвая серая зона…
Но вот солнце село, успокоилось, как безымянный украинский солдат, и жизнь в селе остановилась. Остановилась потому, что с заходом солнца на улицу уже не выйдешь. Комендантского часа вроде бы нет, но по улицам ползают броневики, из макушки которых целятся в тебя пулемёты да блестят глаза в прорезях балаклавы. Попадётся тебе такой броневик — и не знаешь, куда прятаться. Мурашки по коже от равнодушно-пристального взора глаз и ствола. Так и ждёшь, что выстрелит сейчас — и нет тебя! Кому твоя жизнь ценна? Разве что тебе самому.
Снова перестрелка. С первыми залпами града люди подхватываются и лихорадочно мечутся по дому, одеваясь и собирая ценные для себя вещи. Кто-то спешит в подвал, кто-то забивается в глухие комнаты, прячется в туалет, ванную комнату. Есть и такие, кто остаётся лежать в кровати, натягивая по самую макушку одеяло и обречённо прислушиваясь к неритмичному буханью сердца. К этим махнувшим рукой на свою жизнь людям отношусь и я. «Будь что будет!» — думаю с горечью и надеждой. Но остаться в кровати удаётся всё же редко, потому что мама, собравшаяся в сорок пять армейских секунд, уже на пороге моей спальни с фонариком, сумкой и подъёмным сигналом зовёт:
— Вставай! Пойдём в подвал!
Если я не вскакиваю тут же и не выполняю её приказания, она в истерике начинает кричать и плакать, обвиняя меня в чёрствости и бездушии. Я сдаюсь и тоже начинаю собираться.
Спускаемся в подвал. Там уже соседи. Кто-то со страхом прислушивается к урчанию работающей установки «Град», кто-то пытается шутить и даже пить чай с печеньем. О мои ноги трётся кот Фунтик, тоже поднятый хозяйкой по тревоге и прибежавший в подвал вслед за своими. На столе горит свеча, вытягивая из мрака лик Спасителя, маминой иконы. Без веры и Бога это и не подвал вовсе!
И так каждый день, уже шестой месяц.
Дважды я попадала под мины. Звук летящей мины я теперь не спутаю ни с каким иным. Я как раз стояла во дворе, когда невдалеке за моей спиной раздался хлопок, потом — протяжный свист, что-то зловеще нависло надо мной. Мне показалось, что это летит птица: огромная, тяжёлая, с трудом машущая крыльями. Я подняла голову и увидела, как высокий старый клён справа от меня задрожал, встрепенувшись сучковатыми ветвями. Секунду спустя впереди меня вырос огненный столб в парке, огненное зарево тут же сменилось столбом чёрного дыма. Что-то пронзительно завизжало в воздухе. Это ожили осколки, рванувшиеся на поиски своих жертв. Мне повезло, что мина приземлилась в парке, а не на открытой спортивной площадке передо мной. Тогда бы я непременно получила свою порцию смертоносного металла. А так осколки достались забору директора школы, окнам врача и его машине, стоявшей у открытого гаража. Пострадали и деревья.
Смерть пролетела мимо меня, напомнив о бренности жизни. Я не набожна, но машинально перекрестилась.
Вторая посягнувшая на мою жизнь мина поймала меня в саду, когда я кормила пса. На этот раз она подобралась ко мне ещё ближе, её звук я узнала сразу и, бросив миску с собачьей едой, упала на снег. Пёс опешил. Он, наверное, подумал, что я умерла, потому что подскочил и хотел меня облизать, но тут раздался взрыв — и Чарлик сам оказался на снегу рядом со мной.
Самое удивительное — что мины эти прилетали не оттуда, откуда должны были вроде бы прилететь, а били в спину от так называемых «своих», украинских солдат, называющих себя нашими защитниками…
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Ад
Фрагмент романа «У Ангела должны быть крылья»

Сергей. Плохо… Очень плохо… Больно… Жарко… Душно… Нечем дышать… Темно. Какие-то силуэты. Полупрозрачные. Как тени. Очень много. Очень тесно. Тысячи? Миллионы? Близко друг к другу. Упакованы. Утрамбованы. Как шпроты в консервной банке. Повернуться невозможно. Всё время натыкаешься на чью-то тень. Прикосновение противно. Как будто касаешься мертвеца. И я такой же. Как они. Один среди них. Мертвец. Где Маша? Маша… Маша… Я так хотел тебя сберечь. Я так хотел тебя спасти. Здесь, на войне. В Аду. В огне. От пуль, от бед, закрыть собой. Любой ценой. Любой ценой… Тебя спасти и сохранить. Реальность как-то изменить. В других мирах. Чтобы ты осталась навсегда. На веки вечные. В веках. Я так хотел тебя сберечь. Любым способом. Придумать что-то. Отправить тебя в Моздок. Вертолётом. Вместе с ранеными. Я звонил. Договорился. Они согласились. Ты отказалась. «Я здесь нужна». Конечно, нужна. Ещё бы. Профессионал высочайшего уровня. Нужно было настоять. Уговорить. Упросить. Умолять. Упасть на колени. А я… Я в глубине души обрадовался. Что смогу и дальше видеть тебя. Слышать твой голос. Знать, что ты рядом, что ты есть. Я был даже рад, что ты осталась. Эгоист чёртов.
— Кто-то меня звал? А я тут.
И точно. Чёрт. Как на картинке. Рога-копыта-хвост. Несмотря на темноту, его отчётливо видно. Его шерсть тускло светится зеленоватым светом.
— Где Маша?
— Маша в Раю. Где ей ещё быть? Но просится к тебе в Ад. Насмешила всю Преисподнюю.
— Не надо её сюда пускать.
— Всевышний не пустит. Он хочет сделать из неё Ангела. У Него острая нехватка кадров.
— Она и есть Ангел. Зачем из неё что-то делать?
— Она должна пройти тренинг. Учёба такая. Как с нами, чертями, бороться. Ты же понимаешь. Вечная борьба добра со злом. Пока счёт в нашу пользу. У Всевышнего дефицит персонала, а у нас Ад переполнен. Сам видишь.
— Вижу. Что они тут делают?
— Как что? Страдают за грехи.
— А какие у них грехи?
— У всех разные. У тебя, например, убийство.
— Убийство? Какое ещё убийство?
— Смотри сам. — Чёрт откуда-то взял маленький телевизор, и на экране замелькали знакомые кадры. Грозный. Война. Полуразрушенный магазин. Через дорогу идёт Маша с ребёнком на руках. Какая же она красивая! Мальчишка-чеченец стреляет из автомата. Целится в Машу! Вот мерзавец! Я беру кирпич и бью его по голове. И ударил вроде несильно. Кости черепа довольно прочные. Мне ли не знать. Каждый день делаю трепанации черепа. Чёрт выключил телевизор. — Это я толкнул тебя под локоть, и удар получился смертельным. — Он довольно ухмыльнулся.
— Ну ты и сволочь. Получается, ты соучастник преступления?
— Конечно. — Он гнусно хихикнул. — Все преступления на планете совершаются с нашим участием. От мелкой кражи бутерброда в школьной столовой до развязывания войн. Ты что, не слышал народную мудрость «бес попутал»? Это мы искушаем, соблазняем, развращаем, растлеваем и принуждаем. Это наша работа.
— Я понял. В преступлении сознаюсь. Не раскаиваюсь. И у меня вопрос. Где Божий суд? Какая у меня статья? И какой у меня срок? Надеюсь, я здесь не на веки вечные?
Чёрт хихикнул:
— Ты находишься в Аду, в его самом верхнем слое. Он называется Чистилище. Сюда попадает большинство людских душ после смерти. Отъявленные негодяи, наши любимчики, располагаются на более низких этажах. Тебе вменяется статья сто пятая УК РФ — убийство при превышении необходимой обороны. Срок — до двух лет тюрьмы. Имеются смягчающие обстоятельства: жертва применяла огнестрельное оружие. Плюс у тебя хорошие характеристики. Карма практически чистая. Имеются и отягчающие обстоятельства: жертва была несовершеннолетней. Таким образом, срок — один год.
— А УДО у вас практикуется, как у нас в тюрьмах? Например, за хорошую работу.
— А какую работу ты собираешься здесь выполнять?
— Я хирург. Слышал, что вы тут грешников на сковородках жарите. Если с температурой переборщите, могу полечить ожоги.
Чёрт захохотал:
— Хорошо, что я тебя сюда затащил. Хоть будет с кем поговорить. Здесь такая скукота, не поверишь. Народу полно, а общаться не с кем. Большинство здесь уже неоднократно. По-вашему — рецидивисты. Из воплощения в воплощение. Из поколения в поколение. Из века в век. Грешат — страдают. Снова рождаются. Снова грешат. Снова страдают. Как челноки. Туда-сюда. Вопросов не задают. Всё знают. Знают, что всё равно будут грешить. Всё понимают. Понимают, что по-другому не могут. Эволюции никакой. Медленная деградация. Нашему начальству, — он понизил голос, — я имею в виду самого Сатану, они неинтересны. Не те масштабы. Грехи мелкие. А он любитель крупных форм. Чтобы садист — так садист. Типа Чикатило. Всевышний тоже сюда не заглядывает. Он ценит что? Творческий потенциал, ибо Сам Творец. А здесь творчеством и не пахнет. Ад, конечно, переполнен. Слов нет. А что с ними делать? Души-то бессмертны. И Всевышний не знает, как с ними поступить. Пока думает. Ждёт. Всё-таки дети Его. Хоть и бракованные получились.
— Что-то слишком много брака.
— Да, это так. Но нам, тёмным, это на руку. Хоть в тесноте, зато все свои. Представь на минутку, если бы было наоборот. Рай переполнен. Хотя такое вряд ли возможно. Если бы Ангелов было в избытке, Всевышний мог бы отправить их на другую планету. Почему бы и нет? В Его распоряжении — вся Вселенная.
— Неужели в этой толпе ни у кого нет шанса на эволюцию?
— Шанс есть, но очень маленький. Смотри сам. — Он откуда-то взял фонарик и осветил толпу.
Это был ужас. Зомби-апокалипсис. Какие-то уродливые фигуры, слишком худые или, наоборот, жирные, бесформенные, перекошенные, деформированные, непропорциональные, у некоторых руки-ноги вытянутые, как на картинах Сальвадора Дали, или, наоборот, слишком короткие, крючковатые, как сучья дерева, а у других — настоящие щупальца осьминога с присосками и шевелятся. Вместо кожи какая-то странная грязно-серого цвета субстанция, висит обрывками, клочьями, как будто это пугало в рваной одежде. У одних она изорвана меньше, у других — больше. Тогда у последних сквозь дефекты видны отверстия, дырки. Они располагаются в разных местах, чаще — в районе головы или грудной клетки. Они разного диаметра, у некоторых гигантские, на полголовы. Лица безобразные, непохожи на человеческие даже отдалённо, в гниющих наростах, как проказа. Глаза вроде есть, но они ничего не выражают.
— Да-а-а, деградация налицо. Смотреть невозможно. Но я могу хотя бы зашить эти дефекты, сделать пластику, наложить косметический шов. У вас есть здесь какие-нибудь инструменты, шовный материал?
Чёрт захохотал:
— Ты опять меня насмешил. Ты привык работать с физическим телом. А это души. Эти изменения произошли за много веков и много воплощений. Физическими воздействиями исправить ничего невозможно. Вот эти существа с дырками в голове — лучшие подданные любого правителя. О таких только мечтать и мечтать. Любая информация попадает им прямо в голову. У них нет фильтра. Гитлер сказал: арийская раса — высшая, — и они пошли воевать и убивать. Ельцин сказал: социализм надо разрушить, — и разрушили. Решили, что им нужен капитализм с человеческим лицом. Хотя никто этого лица в глаза не видел. Даже я представить не могу, как оно, это лицо, может выглядеть. Уж очень бредовая идея. Чисто по пьянке. Скорее всего, от неё придётся отказаться. Но пока работает. Они воспринимают любой бред, потому что у них дырки в голове.
— Я понял. В медицине это называется повышенная внушаемость. Такие люди часто становятся жертвами мошенников.
— Да. Или правителей. Что, в сущности, одно и то же, потому что все правители — мошенники и подлецы. Наши люди. Других мы к власти не приводим.
— Ты хочешь сказать, что именно вы приводите своих людей во власть?
— Именно мы. Не избиратели же с дыркой в голове. — Чёрт хихикнул. — Как мы им скажем, так они и проголосуют. Демократия — такая удобная штука. Особенно всеобщее избирательное право. Такие масштабы! Такие открываются возможности и перспективы! Появилась новая профессия — политтехнологи. Тоже наши ребята. Способы внушения бывают самые разные. Иногда очень примитивные. Например, даёшь в руки нож и говоришь, что нужно зарезать всех гугенотов, потому что они неправильно молятся. И зарезали. Тридцать тысяч гугенотов за одну Варфоломеевскую ночь. Вот это эффективность! Сейчас, конечно, другие времена. Но мы используем любые возможности, которые предоставляет научно-технический прогресс: газеты, радио, телевидение. Появятся новые средства коммуникации — будем использовать и их. Мы идём в ногу с прогрессом.
Такая интересная тема. Всегда меня волновала. Но я никак не могу сосредоточиться. Меня ужасает мысль: я-то как выгляжу? Неужели так, как они, если я здесь? А если Маша меня увидит? Такого Квазимоду? Интересно, есть ли здесь зеркало? Хотелось бы посмотреться.
— Зеркала нет.
Оказывается, Чёрт слышит мои мысли. Вот это сюрприз. Неприятный.
— Да, слышу. Ничего особенного. Но выглядишь ты очень классно. Лучше, чем при жизни. У тебя большая душа. Больше, чем физическое тело. Так что теперь ты увеличился в размерах. Помолодел, хотя ты и был нестарый. Конечно, я не должен тебе это говорить. Не должен тебя успокаивать. Моя цель — заставить тебя страдать. Типа зеркала нет. Вкусы у всех разные. Нам, чертям, нравятся наши обитатели. У нас такая эстетика. Впрочем, нравятся не только нам. Воплотятся на Земле — получат новое тело. Не поверишь, многие наши Медузы Горгоны будут красавицами, будут разбивать мужские сердца. Вижу, не веришь. Правильно делаешь. Нам, чертям, верить нельзя. Но иногда мы говорим правду. — Он продолжил: — А правда в том, что люди воспринимают красоту чисто физически. Девяносто-шестьдесят-девяносто. У них нет внутреннего зрения. Третий глаз не функционирует. А наши дамы очень умело используют свои присоски. Прилипнет к грудной клетке какого-нибудь мужика, желательно олигарха, и высасывает. И денежки, и жизненные силы. Наслаждается властью. Называется роковая женщина. Мы, тёмные, не против. Пусть куражится. Женская красота недолговечна. Да и жизнь человеческая коротка. А потом снова сюда. А здесь не санаторий. Сам видишь.
— Вижу. Подведём итог. Плохо. Жарко. Душно. Тесно. Нечем дышать. А как в Грозном? После того как разбомбили электростанцию, у нас начались проблемы с отоплением. А мы — в операционной. Пол кафельный. Бахилы промокли от крови. Холодно. И так часами. Ни согнуться, ни разогнуться. Поясница болит. На лице — марлевая маска в четыре слоя. Нечем дышать. И дефицит. Всего и вся. Инструментов. Шовного материала. Перевязочного. Кровезаменителей. Антибиотиков. Или ночью, когда я делаю гемостаз, вдруг выключается свет. Злюсь. Матерюсь. Чертыхаюсь. В присутствии женщин. Это тоже грех?
— Нет, — Чёрт захохотал, — это профессиональный сленг с элементами русского фольклора.
— А когда я оперирую одного раненого, а в это время в предоперационной другой умирает? И я чувствую себя виноватым, что не могу раздвоиться, что у меня нет клона. Вот такую пытку вы здесь мне устроить не сможете.
— Конкретно здесь не можем. А устроить Ад на Земле — это пожалуйста. Для этого мы и начинаем войны. А ещё у нас есть филиалы. Это тюрьмы. Концлагеря. Но абсолютный Ад на Земле устроить не получается. Даже ты в операционной после четырёх часов работы зашиваешь кожу и думаешь: «Сейчас разогрею чайник воды, искупаюсь, а потом — горячий чай или кофе и бутерброд с сыром и колбасой». Ну какой же это Ад? И опять же Маша. Просто молча возится с твоими больными, а ты уже счастлив. Много ли вам, людям, для счастья надо? А если твои больные поправляются, несмотря на дефицит антибиотиков и кровезаменителей? Это что? Разве не счастье? И где? На войне! В общем, вывод такой. Пока создать полноценный Ад на Земле нам не удаётся. Но мы над этим работаем. Стараемся.
— Вот я не могу понять: зачем вам наши страдания?
— Как это, зачем? Это же гаввах!
— Гаввах? Что это?
— Это энергия мучения. Энергия очень низкой частоты. Это и есть пища Дьявола.
— Как это, пища? Он что, питается нашими страданиями?
— А почему тебя это так удивляет? Львы чем питаются? Мясом антилопы. Люди чем питаются? Свининой, говядиной. И вам очень нравится. Вкусно. Питательно. Много белка. И вас не смущает, что корова не хочет умирать. И что она всю жизнь кормила вас молоком. Как-то негуманно получается.
— Это кто бы здесь говорил о гуманизме!
— А у нас нет цензуры. У нас свобода слова. Что хочу, то и говорю…
Я перебил его:
— Правильно ли я понимаю, что вы специально мучаете людей любыми способами, чтобы они страдали? Эту энергию вы собираете, как пчёлы — мёд, и передаёте Сатане, а он её поедает?
— Совершенно правильно понимаешь и поэтически излагаешь. Очень образное сравнение. Я бы только отказался от глагола «поедает» и заменил словом «поглощает». Так ближе к действительности.
— Значит, все катастрофы, войны, бедствия не случайны, а хорошо организованы?
— Ещё добавь: хорошо спланированы. В вашем мире ничего случайного нет. И ещё. Универсальный принцип подобия. Что вверху, то и внизу. Вы убиваете и мучаете животных, мы так же относимся к вам. И заметь: вы убиваете не только ради пищи. Сколько убито леопардов ради шкур и маленьких норок — тоже ради шкурок, а крокодилов — из-за кожи, экзотических птиц — потому, что у них красивые перья! А слонов — только ради бивней! А некоторые так называемые люди вообще ради удовольствия стреляют из ружья по воронам. Мне продолжать?
— Возразить нечего. Скажи: а как вы эти энергии различаете, какая вам подходит, а какая — нет?
— Различаем по частоте. Частота Земли, так называемая частота Шумана, — это восемь герц. Это граница. Всё, что ниже, — это наша пища; всё, что выше, — это ангельские эмоции. Верхнего предела нет. У каждого человека есть основная частота и всплески. Мы это легко сканируем. Некоторые всплески достигают и двухсот, и даже трёхсот герц…
В это время, на самом интересном месте, раздался какойто неприятный звонок. Чёрт сразу вскочил:
— Я побежал работать. Поступила новая партия грешников. Надо их размещать.
— Беги, беги, работай. Пролетарий дьявольского труда.
Он заржал и исчез.
А мне не даёт покоя мысль. Как там мама? Как дети? Как им помочь? Неужели нет никакого способа? И есть ли связь между мирами? Как успокоить маму? Сообщить ей, что я не исчез бесследно. Что существую, думаю о них. Люблю их. Как прежде. Даже больше. Только бы она не узнала, что я попал в Ад. Она всегда мной гордилась. Хвасталась: «Мой сын — врач. Хирург. Он спасает человеческие жизни». Пусть думает, что я в Раю. Что мне хорошо. Лучше, чем на Земле. Ей нужны силы, чтобы вырастить внуков. Деньги от продажи квартиры в Грозном я ей передал. На первое время им хватит. Опять же, есть земля, они с отцом выращивают картошку, разводят курочек. Конечно, они старенькие. Сил у них уже мало. Мальчишки должны помочь. Сироты остались. Сироты. Ни отца, ни матери. Как больно за них. Вот это уже не просто страдание. Это пытка, страшнее которой ничего нет. Пашка, старший, мечтает стать хирургом. Как папа. У него есть способности. Он лечил кошку, когда у неё нагноилась лапка. Делал перевязки. Неплохо ориентировался в ране. Замечал детали: «Смотри, папа, отёк уменьшился. Больная лапка стала такого же размера, как здоровая». Первая спасённая жизнь. Я мог бы помочь ему передать свой опыт. Он бы мне ассистировал. А теперь…
Из ниоткуда появился Чёрт.
— Твои родители ещё не знают о твоей смерти, — заявил он. Мгновенно считывает мои мысли. — Связи нет. Аслан хочет приехать к ним и сообщить лично. Проследить за состоянием, уколоть седуксен. Заодно привезти деньги — твою зарплату за три месяца, плюс всякие переработки, ночные, скоропомощные, праздничные.
Впервые я обрадовался. Аслан будет помогать.
— Будет, будет, — продолжил Чёрт, — причём всю жизнь.
— Какой всё-таки у меня друг! А как Маша?
— Маша проходит трансмутацию.
— Это ещё что такое? Зачем менять то, что совершенно?
— У неё должны вырасти крылья. Это необходимый ангельский атрибут. У Ангелов должны быть крылья.
— Так они у неё были всегда! Я их сам видел. И она меня ими обнимала.
* * *
Сергей. Чёрт ворчит: «Последняя партия грешников — совсем бракованная, сплошные дырки. Не за что ухватиться, чтобы их утрамбовать. Человечество деградирует с невиданной скоростью. Как только Всевышний их терпит? Какой от них толк? И гавваха мало. Уже ни на что неспособны. Вот раньше были времена. Как вспомню Древний Рим. Например, Агриппину или её сынулю Нерона. Вот это злодеи так злодеи. Вот это размах. Вот это масштаб. Душа Нерона пролетела через все слои Ада как пушечное ядро. На самое дно. Вся Преисподняя дрожала. Были времена». Он вздохнул.
— А может ли душа разрушиться полностью? И что тогда от неё останется? — поинтересовался я.
— Может, — отвечает он. — Может разрушиться полностью. И тогда останется бессмертная монада.
— А как она выглядит, эта монада?
— Как куриное яйцо, только с маленьким хвостиком. Но у нас, в Чистилище, таких, полностью разрушенных, нет. Они находятся этажами ниже.
— Можно ли туда спуститься и посмотреть?
— Я тебе что, гид-экскурсовод? У меня своей работы хватает, — заворчал он. — А вообще-то ты туда попасть не сможешь.
— Там что, табличка «Посторонним вход воспрещён»?
— Нет. Просто ты слишком лёгкий. Грехов мало. Адская среда тебя просто вытолкнет.
— А как мальчишка-чеченец, которого я убил? Надеюсь, у него всё нормально? Он в Раю?
— Нет, он здесь. Тот ещё грешник. Весь в дырках.
— А ты можешь его найти?
— А чего его искать? У меня полный порядок. Я свою работу выполняю качественно. — Он открыл свой портативный компьютер, вошёл в базу данных. — Вот он. Полюбуйся.
На экране появилась тень. Какой ужасный вид! А ведь при жизни был обычный пацан. Да он ли это вообще?
— Он самый, — прокомментировал Чёрт. — У меня ошибок не бывает. Сам знаешь, кто у меня начальник. Итак, фоновая частота — пять герц, редкие всплески — до пятнадцати герц. Пять лет проведёт у нас, потом родится на Земле. В Рай вообще не попадёт, потому что фоновая частота низкая.
Я быстро его оценил. Дырок много, но они мелкие. Только одна большая, в районе грудной клетки. В голове дырки нет. Следа от удара кирпичом не видно. Клочья оболочки висят крупными лоскутами. Пластику выполнить реально. Я представил, как накладываю косметический шов.
— Я хочу сделать ему операцию. Устранить его дырки.
— Понимаю: руки чешутся. Но у тебя ничего не получится. Ты работал на физическом плане, а это — совсем другая субстанция, духовная. Я тебе уже говорил.
— А теперь я тебе скажу. Если думаешь, что я работал только на физическом плане, то ты глубоко ошибаешься. Чтобы хорошо выполнить операцию, надо вложить душу, потратить какие-то энергии. Не знаю, как они называются. Но я их точно тратил. После тяжёлой операции был как выжатый лимон. Ну просто падал без сил. Но зато мог изменить реальность, сделать больного здоровым, несчастного — счастливым, спасти жизнь. А это, согласись, категории уже совсем не физического плана. И не материального. И ещё хочу сказать. Любить Хирургию — мало. Нужно, чтобы Хирургия полюбила тебя. Потому что именно она даёт или не даёт эту способность — менять реальность. Если это есть, то это есть. Про таких хирургов говорят, что у них лёгкая рука. И это её дар. Дар богини. Может и отнять, если будешь плохо себя вести. У многих отняла. Классные хирурги были, мои друзья. Стали молиться другим богам, например, Золотому тельцу. И что с ними стало? Неудачи в профессии. Вроде работали как всегда. Всё-таки профессионалы. Но какие-то непонятные осложнения. То нагноение, то кровотечение, то анастомоз развалился, а то вообще пациент умер. И непонятно, почему. Вроде плановая операция. Очень переживали. Многие спились. Некоторых уже нет в живых.
— Знаю, знаю. Не без нашего участия. Это мы, тёмные, стараемся. Развращаем, совращаем, растлеваем. Именно талантливых. Благодарные пациенты приносят хирургу деньги: «Спасибо, доктор». Это нормально. Называется гонорар. Но мы стараемся, чтобы хирург попался на деньги, как рыба на наживку. Например, начал огорчаться: как же так, операцию сделал так удачно, а родственники даже не появились. Окружающие поначалу ничего не замечают. Говорить об этом не принято. Но мы замечаем всё. Как ты знаешь, мы умеем читать мысли. А дальше, как ты правильно выразился, наш подопечный хирург начинает молиться не тем богам, а именно Золотому тельцу. И ваша богиня Хирургия тут же лишает его своих даров. Начинаются неудачи со всеми вытекающими последствиями. Богиню эту я знаю очень хорошо. Из новых. Не древняя. Не античная. Зато очень прогрессивная. Трудоголик. Интересуется новинками науки и техники. Тут же внедряет. Всевышний её обожает. Ты был у неё в любимчиках.
— Я знаю. — Но ты-то чего хочешь? — Хочу сделать виртуальную операцию. Чёрт задумался: — У нас такого никто никогда не делал. Лично я не против.
Это даже интересно. Но ты же знаешь, у меня есть начальник.
Хотя он большой любитель экспериментов. Спрошу у него.
* * *
Сергей. Чёрт сказал, что его начальник хочет встретиться со мной.
— Как же я попаду к нему на приём? Ты же сам сказал, что я лёгкий и в нижние слои попасть не смогу.
— Он сам сюда поднимется. — Чёрт вздохнул. Он был недоволен. Это по-человечески понятно. Никто не любит, когда начальство приходит на производство.
— А я что должен делать? Надеть костюм и завязать галстук?
— Ничего не надо. Ты и так хорош.
Раздался какой-то шум, и возник ветер. Как будто гигантская летучая мышь махала крыльями. Появился Сатана. Он выглядел театрально. Чёрная бородка клинышком. Чёрный плащ на красной подкладке. Он уселся в кресло, услужливо пододвинутое Чёртом. Я сел напротив. Он заговорил:
— Представляться не будем. Полагаю, что я достаточно узнаваем. Уже пять тысяч лет не меняю своего имиджа. Итак, ты хочешь сделать операцию в условиях Чистилища, направленную на исправление кармы нашего подопечного… Как его там? — Он взглянул на Чёрта.
— Е12354552, — быстро и подобострастно отчеканил тот.
— Очень длинно. Назовём его Объект. Итак, какова твоя цель? — Голос у Сатаны был какой-то слащавый, но не приторный. Голос искусителя-соблазнителя.
— Я ударил мальчишку кирпичом по голове. Рассчитывал, что это будет сотрясение головного мозга первой-второй степени, кратковременная потеря сознания. К смерти это не приводит. Но тут начался пожар. Возможно, он задохнулся от угарного газа или сгорел. Я хочу ему помочь — зашить дырки в его грудной клетке.
— Надеюсь, ты отдаёшь себе отчёт в том, что дырки в грудной клетке являются следствием его дурных мыслей и поступков, совершённых им в предыдущих жизнях, причём многократно?
— Да, я это понимаю.
— То есть ты рассчитываешь, что после исправления этих дырок он родится хорошим, добрым человеком?
— Я этого не знаю, но хочу попробовать.
— Я тоже этого не знаю, — сказал Сатана и задумался: — Все эти дефекты на душах — не что иное, как результат порочной жизни в физическом теле в течение многих воплощений. Как говорится в Библии, семь смертных грехов. Не люблю цитировать этот источник, но иногда приходится. Дырки в области головы указывают на то, что человек многократно лгал, обманывал, подделывал документы. Дырки в грудной клетке — это агрессия, жестокость. Дырки в животе — жадность. Дырки в области малого таза у женщин — проституция, разврат. Присоски на руках — воровство. Хвост — трусость. Костные наросты вдоль позвоночника, как у динозавров, — это гордыня. Волосы как у Медузы Горгоны, сам понимаешь, — роковые женщины, сводят мужчин в могилу. Ну и так далее. Я всё это хорошо вижу и прекрасно оцениваю обстановку в земном плане.
Он махнул рукой — и мы увидели большой город, толпу людей: мужчин, женщин. Они спешили. Час пик. Сатана снова махнул рукой — люди на мгновение застыли, а затем превратились в монстров. Напоминали тех, какими напичкано всё Чистилище. Жуткое зрелище. Но монстрами были не все. Из толпы резко выделялись очень светлые фигуры, как мужчины, так и женщины. Они были выше ростом и очень красивые, ярко светились разными цветами спектра. Свет шёл как будто изнутри. В толпе они напоминали прозрачные драгоценные камни: аметисты, изумруды, сапфиры. Их было немного, около десяти процентов, не больше. Я залюбовался. Невозможно было глаза отвести, так они были хороши. Особенно меня удивила одна женщина. Она была на переднем плане, маленькая, неприметная, эдакая серая мышь. Такие обычно не пользуются успехом у мужчин. В руках у неё были две огромные сумки с надписью Frontman и изображением жокея верхом на лошади. Я и узнал-то её только по этим сумкам. И в кого она превратилась? Нежнейший бледный аметист. Кажется, такой цвет называется лавандовым. Она горела изнутри фиолетовым пламенем, а всполохи имели розоватый оттенок и распространялись минимум на метр в разные стороны. Эти всполохи касались других уродливых, деформированных душ, но никто из них этого даже не замечал. Оказывается, некоторые души могут не только светиться, но и гореть, испуская языки пламени на значительные расстояния. Ну и ну!
— Увидел расклад сил? — продолжил Сатана. — В земном плане души у моих людей маленькие, физическое тело их полностью закрывает, а сверху ещё и одежда. Души праведников — назовём их так — очень большие, выходят за пределы физического тела и ощущаются на расстоянии как обаяние, талант. Но мы отклонились от темы. Итак, все эти дырки и дефекты являются результатом неправедной жизни. Возможны ли изменения в обратную сторону? Да, возможны. Но очень редко. В отдельных случаях. Например, когда человек погиб во время пожара, спасая ребёнка. Или санитарка проработала в течение тридцати лет в отделении хирургии за жалкие копейки. По моим представлениям — бесплатно. Но всё это очень редко. И, заметь, исправить дырку может только сам человек. Иногда ценой собственной смерти. Иногда ценой собственной жизни. И неизвестно, что сложнее.
Я не припомню, чтобы кто-то другой исправлял чужие грехи таким интересным способом — путём хирургической операции. Если такой способ существует, то я хотел бы о нём знать и контролировать его.
— Конечно, существует, — возразил я ему. — Мы, врачи, чем занимаемся? Например, два мужика напились водки, поругались, и один другого пырнул ножом в живот. Ранение селезёнки. Я больного оперирую, селезёнку удаляю, кровотечение останавливаю. Если бы я этого не сделал, то раненый умер бы, а второй стал бы убийцей. А так не стал. Я исправил им карму или нет?
Сатана на секунду задумался:
— В физическом плане — однозначно да. Один будет жить дальше, другой не сядет в тюрьму. Твоя карма улучшится. А в тонком плане от агрессии у них на грудной клетке появятся дырки. Вот их как убрать? Это возможно сделать или нет?
— Я хочу попробовать.
— Что тебе для этого нужно?
— Инструменты, шовный материал.
— Составь список и передай Чёрту. Он всё подготовит.
— Я хотел задать ещё один вопрос. Вот эта энергия страдания — гаввах по-вашему — неужели она так необходима для вашей жизнедеятельности? Неужели нельзя перейти на другие источники питания?
Сатана засмеялся:
— Это какие, например?
— Альтернативные. Существуют же разные источники энергии. Например, у нас, на Земле, чтобы обогреть жилище, можно растопить печку дровами или углём либо провести центральное отопление — вариантов много.
— Ты советуешь мне сменить рацион питания? Тоже мне диетолог нашёлся. — Он расхохотался и исчез. Я услышал хлопанье крыльев.
А почему он, собственно, смеётся? Употребляет в пищу какой-то гаввах, энергию страданий. Ведь нормальному живому существу она не только не нужна, она для него мучительна. Это же просто ненормально! Патология, причём выраженная. Шизофрения. Я помню, ещё в студенческие времена нам показывали пациентку психбольницы, которая поедала фекалии. А я сам оперировал больного, который проглотил две ложки и одну вилку. Он страдал непреодолимым желанием поедать металлические предметы. Но это же болезнь.
Может, и у самого Сатаны в голове дырки или у него в головном мозге перепутаны центр удовольствия и центр страдания? Вот бы посмотреть и провести диагностику. А может, и исправить. У меня аж дух захватило. Это позволило бы искоренить зло на планете Земля. Я бы взялся сделать ему операцию. Я — нейрохирург — топографию мозга знаю великолепно.
— Ты что тут такое надумал? — Это Чёрт прочитал мои мысли. — Ничего ты не сможешь увидеть. Это он всё видит внутренним зрением. А его просмотреть невозможно. У него стоит защита.
— Какая ещё защита?
— Как — какая? Вы, люди, ставите всякие логины-пароли, а он — думаешь, нет? Он очень надёжно защищён.
— Он сказал, что уже пять тысяч лет не менял своего имиджа. Может, и пароли не менял, и они уже устарели?
— И не мечтай. Он идёт в ногу со временем. Он продвинутый. Составляй лучше список инструментов, — и Чёрт дал мне бумагу и карандаш.
Я стал думать о предстоящей операции. Я привык работать с живыми людьми, их тканями, видеть, как они кровят в разрезе, чувствовать тепло, ощущать, как пульсируют артерии. Умею удалять всё ненужное, больное, лишнее: опухоль, гной, некроз, — а затем зашивать, восстанавливать целостность. Ткани эластичны, их можно чуть-чуть натянуть, я всегда точно знал, сколько можно. Потом всё заживало, восстанавливалось, становилось целым. А сейчас… Вот эти дырки, которые я собираюсь зашить, как они потом, срастутся? А если нет? Тогда я буду не хирург, а закройщик-портной. А это уже совсем другая профессия. Работа несложная, и я, конечно, с ней справлюсь. И не такое штопал.
Но хотелось бы всё-таки узнать, какова эта субстанция на ощупь, провести предоперационный осмотр. Я обратился с этой просьбой к Чёрту.
Он охотно согласился мне помочь и быстро притащил мальчишку. Я набросился на пацана:
— Ты зачем, мерзавец, стрелял в женщину из автомата?
Чёрт меня остановил:
— Ты агрессию в себе убери. А то у тебя самого сейчас дырки в грудной клетке появятся. Так в Рай уже и не попадёшь. Они дырявых не берут. У них дресс-код.
Я сразу же успокоился. Чёрт прав. Он — мой пациент. Я — врач. А врач должен оставаться врачом всегда и везде, даже в Аду.
Мальчишка захныкал:
— Дяденька, я больше не буду стрелять. Простите меня!
Я рассказал, что собираюсь его оперировать, объяснил, в чём будет заключаться операция и что волноваться ему не нужно, так как угрозы его жизни нет.
Он хмыкнул:
— Конечно, угрозы жизни нет, если жизни нет, — однако согласие на операцию дал.
Я стал ощупывать мальчишку. Субстанция под названием «душа» оказалась неприятной, холодной, липкой, но эластичной. Может, в Раю у Ангелов она совсем другая, эта субстанция, но здесь, у грешников, очень напоминала труп. Зато здесь не будет ни кровотечений, ни нагноений. Здесь нет инфекции. Здесь нет жизни. И ещё отсутствует страх, что на операционном столе больной умрёт. Просто потому, что больной уже умер. Оказывается, в Аду тоже есть свои плюсы. Кто бы мог подумать?
Остался последний вопрос — анестезия. Есть ли у этих душ болевые рецепторы? Если да, то могу ли я провести местную анестезию, например, новокаином или потребуется общая анестезия? Тогда как её провести?
— Болевых рецепторов у них нет, — это Чёрт комментирует мои мысли. — Можешь спокойно оперировать. Ты не причинишь ему боли. Как будто волосы состригаешь или ногти.
— Тогда у меня возникает другой вопрос. Болевых рецепторов нет, я имею в виду периферические рецепторы. А как же тогда ваши обитатели мучаются? За счёт чего? Каков механизм их страданий?
— Механизм страданий совсем другой. Страдает сама душа.
— Сама душа? Это как?
— Ты мыслишь механистически. Это и понятно, ведь ты хирург. А страдания души — это область психиатрии. И, поверь, боль души может быть гораздо мучительнее, чем страдания физического тела. И её невозможно обезболить новокаином.
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Перевозчик
Фантастический рассказ

Я увожу к отверженным селеньям,
Я увожу сквозь вековечный стон,
Я увожу к погибшим поколеньям.


Данте Алигьери «Божественная комедия»

Сенатор открыл глаза. В глубине комнаты, во тьме, стоял человек.
— Вы кто?
— Перевозчик.
— Как вы попали сюда?
— Ты позвал.
Перевозчик вышел из тени в холодный, призрачный свет восходящей луны.
Высокий брюнет, коротко стриженный, чёрная футболка, небрежно заправленная в джинсы, здоровое, крепкое тело. Нет, его он не звал.
— Вы, видно, ошиблись адресом, мистер…
— Перевозчик.
«Чёрт, — мысленно выругался сенатор. — Этого мне только не хватало. — Он провёл дрожащей рукой по воспалённому лбу. — Как же болит голова…»
Тяжёлая чёрная кровь пульсирующей болью стучала в его голове. Боль была сильнее страха, которого он сейчас отчаянно ждал. Страх заставил бы боль уйти, заставил бы действовать. Но страха не было.
— Вы сказали, вас зовут Перевозчик. Это имя или?..
— Призвание.
Волна горячего гнева подкатила к горлу сенатора. Как смеет этот наглец так свободно вести себя с ним, с человеком, привыкшим видеть рядом с собой лишь услужливых шлюх обоего пола, прикормленных им и рабски послушных его воле. Не желая казаться слабым, сенатор снова спросил, вкладывая в каждое слово всю свою ненависть и презрение к этому человеку:
— И чем же, позволь спросить, занимается Перевозчик?
— Помогает таким гнидам, как ты, благополучно сдохнуть. — Перевозчик смачно сплюнул на чистые полы спальни.
— Как это — сдохнуть? — не понял сенатор. — Ты киллер? Кто тебя нанял?
— Как думаешь, где ты сейчас находишься?
— Дома, конечно.
Сенатор был в бешенстве. Вот сейчас он закроет глаза, потом откроет, и, если этот тип всё еще будет стоять возле его кровати, он… что-нибудь обязательно сделает. Только бы проснуться. Ведь это — всего лишь сон, один из его кошмаров, которые преследуют его с тех пор, как он стал сенатором. Конечно, он дома…
Слова Перевозчика ударили наотмашь, как в детстве — отец, холодно, больно, несправедливо:
— Здесь и сейчас кончается твоя поганая жизнь.
Сенатор вздрогнул. Спальня исчезла. Больничные стены, пахнущие смертью, окружили его подобно гончим, почувствовавшим запах крови. Его крови.
— Где это я?
Он увидел себя лежащим на операционном столе. Вокруг него суетились люди в больничной униформе.
— Мы теряем его, — услышал он чей-то взволнованный голос.
И страх пришёл. Но не тот животный страх всепобеждающей жизни — взрыв адреналина в крови, а липкий, зловонный страх смерти, страх слабости, боли и тьмы.
«Нет, это не я. Только не я, — мысли сенатора бились в голове испуганной птицей. — Это какая-то ошибка. Это сон. Я не могу умереть! Я не могу умереть!»
— Эй, вы!.. Там…
— Они не слышат тебя.
Душа сенатора затрепетала.
— Как это не слышат? Я что, уже умер?
— Ты застыл в полушаге от смерти…
— Какой смерти?! Я всего лишь выпил лишнего! Из-за этого не умирают! — Сенатор бросился к Перевозчику. — Скажи им, что я ещё жив!
Перевозчик сделал движение, будто смахивал с себя помойную муху:
— Не могу. Я всего лишь тень в мире без голоса. У меня нет ни силы, ни прав, ни… желания.
— Постой, Перевозчик, я заплачу тебе, сколько скажешь. Только, прошу тебя, скажи им, что я ещё жив! Я богат и влиятелен. Я сделаю всё, что ты захочешь, только не дай мне умереть!
Перевозчик нахмурился.
— Вот из-за таких мерзавцев, как ты, — сказал он холодножёстко, — мир и катится в пропасть. Ты думаешь, всё можно купить, но время — не вещь, оно неподвластно человеческому «хочу». Ты умрёшь…
Сенатор завыл. Его покрытое морщинами квадратное лицо с близко посаженными глазами, орлиным носом и тяжёлым подбородком исказила гримаса ужаса. Впервые в жизни он не контролировал ситуацию.
Он никогда не думал о смерти, потому что был здоров, как бык, и богат, как арабский шейх. Да, он был богат, потому что умел жить. «Деньги не пахнут», — часто цитировал он избитую фразу. И деньги любили его.
«Джонни-всё-схвачено» — прозвище, полученное им в старших классах Кинкейда, голодным паразитом проросло в его тёмной душе, год за годом отравляя сердце холодной завистью к тем, кто был выше его: богаче, успешнее, добрее.
Джон Биттер-младший не был праведником; Божьи и человеческие законы были бессильны против его любви к роскоши, женщинам и дорогому вину. Ни церковь, в которую он никогда не ходил, ни семья, которую он оставил ради карьеры, не смогли удержать его в лоне добродетели. «Выживает сильнейший», — любил повторять сенатор. И он был сильным. Поэтому мысли о смерти никогда не посещали его. Сколько раз он осуждал на смерть других, посмевших встать у него на пути, его пути… Сколько раз его враги подсылали к нему убийц, и он не боялся… Почему же сейчас он так напуган и растерян, как преступник, пойманный за руку на месте своего позора? Мысль о неизбежности приводила его в отчаяние.
— Я не хочу умирать!
— Поэтому я здесь.
Душа сенатора потемнела.
— Нравится смотреть на боль?
Перевозчик повёл плечами:
— Я здесь потому, что я проклят видеть таких, как ты, слышать таких, как ты. Моя обязанность — помогать всякого рода проблемным типам вроде тебя поскорее покинуть этот мир. Понимаешь, о чём я?
— Нет.
Перевозчик вздохнул:
— Ты не наелся жизни, Джонни. Здесь твой Эдем, и разум, прикованный к ненасытному телу, противится смерти. Ты цепляешься за жизнь, захламляя пространство привычными для себя образами. Твоя душа больна. Это её отчаянный крик слышал я ночью. Она смертельно устала. Я здесь, чтобы сказать тебе: «Джонни, смирись и позволь ей стать снова свободной».
— Я не готов!
— Никто не готов. В мире без Бога жить, конечно, удобно, но вредно. Каждую ночь я встречаюсь с «последствиями»
подобной жизни, и все не готовы. Благополучию Бог не нужен. Только нужда или святость мечтают о Нём.
— Бред какой-то. Должен же быть выход, со всяким можно договориться…
— Только не с Ним.
Сенатор вздрогнул:
— Я должен вернуться!
— Зачем?
— Я думал, что все эти разговоры о душе, карающем Боге — ложь, придуманная евнухами, чтобы пугать нормальных людей. Я буду проклят.
— Что верно, то верно, — согласно кивнул Перевозчик.
— Почему мне никто не сказал? Я должен был знать!
— Смешной ты, сенатор. Богу не нужен злой раб, таящий зло в надежде, что его не накажут.
Джон Биттер закрыл руками лицо:
— Так не бывает.
— Что тебе непонятно, Джонни? Ты жил как хотел, время получить по заслугам. Каждый день священники в храмах внушают эту простую истину редеющей пастве. Все знают, но мало кто верит, считая идею воздаяния отжившим своё предрассудком обманутых церковью масс. Люди теперь свободны. Грех — больше не грех, а образ жизни…
— Мне страшно.
— Я бы сказал, что раньше нужно было бояться, но что толку говорить тебе это сейчас, на пороге твоей заслуженной вечности.
— Это нечестно, — простонал сенатор.
Тишина застыла в полушаге от Смерти, со знанием дела расправляющей складки на приготовленном для Джонни саване.
— Исповедаться, — прохрипел своё последнее желание Джон Биттер. — Я хочу исповедаться.
Перевозчик пожал плечами:
— Я не священник…
— Ты Перевозчик, я понял, и… ты мне не нужен. Я буду исповедоваться Тому Единственному, Кто захочет услышать меня.
Впервые в жизни сенатор молился. Как это бывает, вдруг ему открылась вся правда о его жизни; обжигающий душу стыд накрыл его голову огненной епитрахилью. Как же виноват он был перед Богом и людьми! Впервые в жизни он сам судил себя, и по своему суду не было ему прощения. Ах, если бы Бог дал ему хотя бы год, он всё бы исправил. Он раздал бы всё своё богатство бедным и сам стал бы прислуживать им. Он попросил бы прощения у каждого, кого когда-то обидел. Ах, если бы Бог дал ему хотя бы год жизни!
Перевозчик стоял поодаль, наблюдая за тем, как толстый испуганный человек просит о чуде. Сколько он видел таких: богатых, бедных грешников — скользящих над пропастью слепых безумцев. Он приходил к ним потому, что они мешали ему. Потому что всякий раз ему приходилось умирать вместе с ними, пока он не научился сбрасывать их с себя, как сбрасывают грязную одежду после долгой работы. Он выпроваживал их из своей жизни, как выпроваживают незваного гостя, с облегчением и досадой за потраченное время. Кто они были для него? Чужие люди, без разрешения вошедшие в его пространство.
Нелепая авария, разделившая жизнь молодого кадета на «до» и «после», — путь, который выбрал его из многих случайных жизней. Он принял этот крест как данность, как врождённый недуг, от которого невозможно избавиться, но можно жить, подстраиваясь под страшную реальность не существующего для большинства мира. Он научился покидать своё тело, чтобы беспрепятственно перемещаться в пространстве. Он научился общаться с демонами без вреда для своей психики, ведь он — всего лишь посредник между миром людей и миром духов.
Ангела он видел лишь однажды, когда по ошибке пришёл в дом старого художника. В отличие от его клиентов, художник уходил с радостью и надеждой на лучшую жизнь. Вспышка света и неизъяснимый покой — всё, что осталось в памяти. Праведники не нуждались в его услугах. Его подопечные были далеки от творческого смирения и любви к ближнему и не желали покидать этот мир, предчувствуя во снах, что в ином мире ничего хорошего для них не уготовано.
— Господи! — сенатор издал вопль, от которого, казалось, содрогнулась сама преисподняя. — Помилуй меня, грешного!
В последнюю секунду Джон Биттер вспомнил картины безумца — странного художника, писавшего Свет. Художник нуждался, и он зачем-то помог ему: необъяснимый порыв, движение пленённой души, прикосновение детства — непозволительная слабость, о которой он тут же заставил себя забыть.
Художник давно умер, но за мгновение до смерти сенатор вдруг увидел его, стоящего со Христом, и слова о спасении сами вырвались из его уст.
Душа сенатора исчезла.
«Ещё один», — невесело отметил Перевозчик.
Он был не стар, но смерть не спрашивает о возрасте. Она приходит, подчиняясь тихому зову времени, шёпоту пепла в песочных часах. Как сам он поступит, когда безликий вестник постучится к нему? Кто проводит его? Где то место, куда отправится он — приговорённый собой судия?..
— Что за чёрт! — возглас одного из врачей вывел Перевозчика из мрачного оцепенения.
Серый больничный саван на теле покойника вздрогнул. Джон Биттер судорожно вздохнул и резко сел, дико таращась по сторонам. Тело его дрожало. Не замечая врачей, замерших в страхе возле воскресшего, сенатор крикнул в пространство:
— Он дал мне год!
Перевозчик по-доброму улыбнулся:
— Сукин сын, всё-таки выпросил себе отсрочку.
Это был первый случай в его работе, когда человек получал шанс исправить то, что он сделал, вольное или невольное, но всегда такое далёкое от любви.
— Что ж, встретимся через год, Джон Биттер-младший. Если только…
Мысль постепенно гасла в темноте спальни. Перевозчик спокойно заснул.
2014–2017
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О Козле и Капусте

Молодая, точнее молодящаяся, Капустка росла себе в огороде. Росла себе, росла, обвивала кочерыжку кудрявыми сочными листочками, наливалась зелёной хрусткой белизной и горя не знала. Когда надо — идёт дождик местного значения, когда надо — припекает щедрое солнышко… Склизняков с тебя удаляют, холят и лелеют… И, что самое главное, росла Капустка чистой, непорочной, любителями капустки ни разу всерьёз не поруганной.
И так бы она и дожила до супного дня, если бы не одно эротическое приключение, в корне и в кочане переменившее её жизнь.
В одно прекрасное утро Капустка проснулась оттого, что кто-то нежными губами перебирал её листочки. Она вздрогнула и осторожно приоткрыла глаз. И встретилась с прекрасным глазом, обрамлённым длинными ресницами.
— Мэ-э-э, — сказал ей глаз. Тихо и нежно.
— Ты кто? — спросила Капустка, содрогаясь от неизведанного доселе чувства.
— Мэ-э-э. Я Козёл, — скромно признался глаз и потупился.
— А я считала, что вы все козлы, — прошелестела листьями Капустка.
— Я особенный козёл. Я не такой, как все, — сказал он и начал бархатными губами перебирать Капусткины листья.
Капустка вздрогнула. Собственно, козлы в огород захаживали и раньше, и некоторые даже покушались на её капустную честь. Но были те козлы брутальны, глаза имели наглые, жёлтые и вели себя неподобающе.
Тут же дело принимало совсем другой оборот. Новый Козёл был нежен, обходителен (судя по тому, как он умело обошёл Капусткиных товарок), и глаза у него были странного зеленоватого оттенка. Решительно, он заставлял Капустку трепетать до самой кочерыжки.
— Ненаглядная, — вдруг прошептал Козёл и нежными губами снова пощекотал Капусткины листья, — зелёная моя. Ты такая аппетитная… сладенькая моя…
Капустку бросило в жар. Она даже испугалась, что вот-вот станет краснокочанной.
— Ах-х, — только и смогла прошелестеть она.
— Травинка моя, — продолжал нежно блеять Козёл. — У тебя, должно быть, очень стройная кочерыжка! Иначе просто не может быть! — Он захватил мягкими, бархатными губами верхнюю Капусткину одежду и решительно, но нежно потянул на себя.
— Ай! — обмирая, вымолвила Капустка. — Ай! Какой вы, право… не стоит… Мы совсем мало знакомы…
— Бе-е-ерунда! — проблеял искуситель и искусил ещё один листик. — Дай же, дай же мне насладиться твоей кочерыжкой! Дай испить её сок!
Капустка от смятения чуть было не растеряла все свои листочки, ведь такого ни один козёл не позволял себе с ней! Сказать по правде, и она не позволяла никому зайти так далеко… Какой позор! Ещё немного — и все увидят её оголённой, бледной, словно и не вставало над ней каждый день жаркое солнышко.
Но внезапно, когда животное её мечты откусило третий по счёту листик, Капустке вдруг стало всё равно. Ей захотелось оголить перед этим порнокопытным всю душу — а почему, она и сама не знала. Захотелось скинуть все условности, отбросить всё то, что сковывало её волю. В кочане её души всё булькало, бурлило и пенилось, словно перекипевшие щи.
А Козёл, ласково хлопая губами и прикрывая фантастические глаза длиннющими ресницами, с упоением помогал ей сбрасывать одежду.
— А-а-а! А-а-а! — вскричала Капустка, и в пароксизме страсти выбросила из остатков кочана длинное невзрачное соцветие. — Это всё для тебя, любимый!
— Бе-е-елагодарю, — ответствовал рыцарь её мечты и, ни минуты не колеблясь, сожрал и дивный дар любви.
— Гри-и-ишка! Ирод ока-я-я-янный! — вдруг раздался истошный вопль.
Тишину летнего утра рассёк свистящий звук, завершившийся смачным хляпом.
Капусткин любимый вздрогнул, присел на задние ноги и долбанулся со свиданки, спешно дожёвывая преподнесённые ему в порыве страсти цветы.
Капустка осталась торчать посреди грядки… полуголая, с бесстыдно раздвинутыми листьями и отодранным вчистую цветоносом, символизирующим поруганную любовь.
— Любимый, вернись! Возьми меня! Я твоя! — убивалась она по несостоявшемуся светлому чувству.
А в ответ ей неслось:
— Ирод окаянный! Пустила козла в огород! На минуту отвлечься нельзя! Проку от тебя — что от козла молока! Козёл и есть! Ишь, молодого тела ему захотелось! Иди вон сено жри, ирод!
И в жарком мареве летнего утра лебединой песнью разносилось тоскливое козлиное «мэ-э-э».
Мэ-э-э!
Так и кончилась эта любовь — избитым козлиным задом и щами из того, что удалось спасти доброй селянке.
А мораль проста: не в свой огород не суйся, коли ты козёл, будь ты хоть трижды романтик.

Мужская месть, или Ужасы эпиляции

Давным-давно, когда мужчины были кряжисты, волосаты и могучи, они охотились на не менее кряжистых, волосатых и могучих мамонтов. Женщины в то время были не менее кряжисты и волосаты и блюли дом. Глубоким вечером кряжистые, волосатые и могучие мужчины возвращались с охоты и, коли после противоборства с кряжистыми, волосатыми и могучими мамонтами у них оставались силы, овладевали кряжистыми и волосатыми женщинами. Овладевали они ими в наиболее природной позе, поэтому мужчину мало волновал растительный покров на женщине: выбриты ли у неё подмышки, ноги и, миль пардон, лобок. Сделал дело, продлил род — и спать. А завтра — снова мамонты. А у женщины была иная задача. Она исправно размножалась, добывала коренья, поддерживала огонь и, коли искры не попадали на её кряжистые волосатые ноги, не задумывалась об эпиляции. Напротив, чем волосатее, тем лучше, теплее и гормоничнее (от слова «гормоны»).
Шли века. Мужчины становились всё менее кряжистыми, волосатыми и могучими. От своих спутниц они также требовали всё большей утончённости, бледности и прозрачности. Когда же правила приличия изобрели бритву, дабы означенные мужчины могли изживать волосяной покров со своих лиц, наступил перелом. Менее кряжистые, волосатые и могучие мужчины обнаружили, что ежедневно скоблить морды лиц — занятие раздражающее. С какой стати они должны заниматься им ежедневно, когда их подруги избавлены от этого? Они начали присматриваться к женщинам, дабы обнаружить на них оволоселые поверхности. Наконец такие поверхности были обнаружены. Многие мужчины поначалу сопротивлялись, утверждая, что их подруги лишены волосяного покрова вовсе, кроме прекрасных волос на голове, но прогрессивные товарищи убедили их в обратном. Окончательно ситуацию усугубили дамы, которые боролись за своё право быть наравне с мужчинами. Свершилось — их час настал! Теперь женщина не просто может, но и обязана брить: ноги, подмышки, интимную зону, а в придачу избавляться от усиков.
Прав был А. С. Пушкин, написавший: «На кухне… кухарка брилась!» Конечно, на кухне! Где же ей ещё быть-то, женщине? И только женщина может совмещать два дела сразу!
А теперь давайте сложим поверхность обриваемых женщиной площадей ейного тела и сравним с площадью мужского лица. Дамы! Чего мы добились? Слава богу, не ежедневно, но с убийственной регулярностью мы очищаем от растительности площадь, равную примерно (подчёркиваю: примерно) двум мужским лицам! «А волосы растут», как пела когдато «Радионяня», и становятся всё толще, чернее и крепче… Но мы снова изживаем их в упорной борьбе, изводим жуткое количество денег, придумываем интимные причёски, ходим с ногами, как у щипаных куриц, и с кожей в паху, напоминающей об ужасах пубертатного периода. Мы не сдаёмся! Мы должны быть гладкими и сладкими, и пусть бритый лобок напоминает нам о курах времён дефицита, пусть! Зато мы соответствуем духу времени! «А волосы растут!»
…Давным-давно, когда женщины были стройны, высоки, но волосаты, а мужчины поголовно превратились в метросексуалов, перестали терзать себя бритвой и заимели гладкие тела без всяких усилий…
Свят-свят-свят! Что это колючее такое под рукой? Муж? Боже мой, какое счастье!
Что ж он небритый-то такой? Впрочем, какая разница? Пойду-ка вот лучше брови подщиплю…

Ангел Котерина

— Катя! Катя! Где, чёрт возьми, моя синяя рубашка?
Катя вздыхает. Считает про себя до десяти. Выдыхает ещё раз:
— В стирке, Антон, в стирке.
— Какого чёрта? В чём я должен идти сегодня? Ты что, не в состоянии…
Катя вздыхает ещё раз. Антон стоит у открытого шкафа, в котором значительную часть занимают мужские рубашки. Причём бо́льшая их часть — синие и голубые. Ну идут они ему. Под цвет глаз. Но Антону приспичило пойти именно в той синей, у которой по какой-то дизайнерской причуде пуговицы чередующиеся: жёлтые и зелёные. В своей любимой. Кате он о своём желании не сказал, она и не дёргалась. В стирке — и в стирке. Постирает в четверг или в пятницу вечером.
Катя неопределённо дёргает плечом:
— Мог бы и сказать. Как я могу угадать твои желания?
Катя лукавит. Она умеет слушать мысли. Просто в последнее время у неё очень много работы и она, по её собственному выражению, «включает дома режим standby и экономии батарейки, без подсветки».
Уловив Катино настроение, неведомо откуда материализуется тонконогая полосатая зеленоглазая кошка и начинает хвостом обнимать хозяйку за тонкие же ноги.
Кошку Кате на прошлый день рождения подарил Антон, подобрав на улице. Маленький тощий заморыш таращил бессмысленные глазёнки, топырил острые коготки и оглушительно тарахтел. В честь второго рождения котейки и дня рождения хозяйки зверя назвали Котей. Но буквально через три месяца кошка (а не кот, как думалось поначалу) расцвела, приобрела в неведомой лавке иных миров необычайное чувство собственного достоинства и стала именоваться Котериной. Иначе к ней просто было невозможно обращаться. Катина подруга Машка даже обращалась к ней, к кошке то есть, на «вы».
Катя и Котя, Катерина и Котерина, были необычайно похожи: тонкие, длинные, зеленоглазые, тенистые, какие-то прозрачные, потусторонние, умеющие в любой момент уходить в астрал. В чём-то они даже были полосаты.
— Катя! Катя! Где ключи от машины?! Да что ты как в ступоре? Ты что-то потеряла?
— Да, — Катя как будто выныривает из-под тёмной воды, — потеряла, — и дёргает плечом.
— Вот вечно ты в самый неподходящий момент! Уже выходить пора, а ты… Растяпа. Что такое ты потеряла?
— Крылья, — бесцветным голосом с лёгким оттенком зелени отвечает Катя. — Мои крылья.
— Чего-о-о? — поражается Антон. От удивления он даже забывает разозлиться. — Крылья? Ну ты даёшь… Ты чего, на работу не идёшь? Тебя ждать?
— Нет, — тем же голосом отвечает Катя, — не жди. Я отгул взяла. Мне надо… много куда. И крылья поискать.
Кошка Котерина сидит у Катиных ног и щурит немыслимые зелёные глаза. Если бы люди обратили на неё внимание, они бы заметили, что кошка ухмыляется в пёстрые усы. Потом она не выдерживает и прикрывается деликатной полосатой лапкой.
— Кать, опомнись, какие крылья? Ты что, ангел? Ещё скажи, что ты по ночам летаешь.
— Ангел. — Катино лицо болезненно дёргается. — Да, я — ангел. Твой ангел, просто ты воспринимаешь это как должное! А теперь мои крылья… Я без них…
Кошка Котерина опускает когтистый кулачок и внимательно смотрит вверх, потом бодает полосатой головой Катину ногу и начинает тихо урчать.
Антон не знает, как реагировать на такое необычное проявление чувств, поэтому находит истинно мужской выход.
— Ну, я пошёл, — говорит он с деланой принуждённостью. — Пока, ангел.
Он делает над собой усилие и чмокает Катю в лоб. Ему неловко, словно он украл эти самые крылья, которых и в глаза не видел. Котерина на прощание злобно распускает Антону шнурок на ботинке. Хозяин заметит это только в машине, и слава богу. Котерину он почему-то опасается.
За Антоном закрывается дверь.
Катя как потерянная идёт на кухню, наливает себе кофе и сидит, покачиваясь, глядя в никуда.
— Котя, где же мои крылья? Как же мне летать… Как же мне быть… Я везде искала, нету крыльев… Как же мне быть?.. — потерянно спрашивает она, не особенно ожидая ответа.
Котерина намывается когтистым кулачком и хитро щурит зелёные глаза. Кончик хвоста довольно подрагивает.
Она-то знает, где крылья. Она примеряет их которую ночь подряд и утром прячет под коврик, на котором стоят её мисочки. Ей нравится летать над ночным городом. Всего-то дождаться, когда Катя уснёт. Ну и успеть к пробуждению.
— Пр-р-р, пр-р-р, пр-р-р, — поёт Котерина, намывши усы и бодая Катин подбородок.
Катя плачет, не замечая этого.
— Пр-р-р, пр-р-р, — громче поёт Котерина. Она уже решила кое-что.
Кошка Котерина расскажет ангелу Катерине всё ночью. Они будут летать вместе.
— Ангел мой, — говорит Катя, утирая слёзы о полосатую кошачью спину. — Ангел шерстяной, бескрылый. Ангел Котерина… Солнце моё полосатое… — и разражается горьким детским плачем.
Ангел Котерина сидит и снова намывает хитрую мордочку когтистым кулачком.
После слёз Кате полегчает, а там и до ночи недалеко.
Утешение близко… под мисочками… рукой подать…
Всё пройдёт. Всё. Она знает. Кроме неё и хозяйки…

Ловец ангелов

Лапой — цоп!
Дверца клетки неприятно лязгает и закрывается.
Слышен топот лап.
Мир вокруг, полосатый и неустойчивый, сменяется со страшной скоростью.
Топ-топ-топ-топ…
Куда ты несёшь меня, куда? И, главное, зачем?
Я не птица, меня нельзя съесть.
Глупое существо, мои крылья нельзя приладить за чужую спину.
Тряска постепенно прекращается. Клетку ставят на траву.
К моему лицу придвигаются хищные люциферьи глаза с вертикальным зрачком.
Где-то работает мотор, ближе. Ближе. Я наконец начинаю понимать, что это урчит мой похититель.
Зачем ты украл меня? Сбил сачком, сгрёб лапой, посадил в клетку…
Что?
У тебя вопрос?
Почему некоторые люди считают вас ангелами, но некоторые предают своих ангелов?
Ох, ну ты и спросил!
Мы сами не можем жить с людьми. Слишком много злобы и зависти в их мире. Мы даже охраняем издали, мы им снимся, мы ведём их по жизни, а они в гордыне своей мнят, что справляются с бедами сами.
Вот поэтому мы, все ангелы без исключения, создания света и создания тьмы, придумали вас. Поэтому у вас такие глаза. Я ведь правильно понял, что именно тебя смущает больше всего? Именно Он, Несущий свет, подарил вам возможность видеть в темноте. Что-что? Зачем? Затем, чтобы вы могли видеть создания тьмы и вовремя прогонять их прочь. Вы же стражи. И когти вам даны затем же.
Ты доволен? Я открыл тебе все тайны? А, да, почему люди предают вас. Всё просто.
Их слабый ум отвергает вашу двойственность. Не всем, но многим ангелы кажутся чем-то прекрасным, вроде нас. В вашем же, земном, мире выживает умнейший, хитрейший. Людям это неприятно. Это напоминает им об их звериной сущности. Проще жить в неведении.
Ну что, всё? Ты не испугаешь меня, я знаю, что, выходя на «охоту», ты натрескался сметаны да ещё стащил со стола краюху хлеба. Довольно. Не увлекайся своей тёмной стороной.
Как по волшебству, прутья клетки вдруг стали тоньше и прозрачней и словно отступили на второй план.
Маленькая фигурка в клетке стала больше, призрачнее. Она словно протискивалась между прутьями. Да нет, не протискивалась, а легко просачивалась, как туман.
А потом серебристое облако окутало кота, словно погладило его, и растворилось утренним туманом.
Рыжий кот прижмурил ошалевшие зелёные глаза, намыл усы и подумал: «Всё это хорошо, но как, как Он узнал про сметану и хлеб? Я ведь всё тщательно замаскировал!»
…Дома его ждала хозяйка с тапочком наготове. Она не была ангелом, да и горбушки ей не было жалко, но покушение на сметану следовало отметить должным образом.

Метро

Войти в метро, сесть поудобнее, задремать сразу же. Вагон раскачивается, раскачивается всё сильнее, значит, едем, едем, колыбель качается, сказка начинается.
Вспоминать детство, братьев, сестёр, маму, зарываться носом в воротник, плотнее, плотнее, ночь нежна, но приносит холод, а утро, наоборот, каким бы ни было неласковым, всегда светлее ночи. Бежать, бежать во сне, в зыбком сне, чувствовать кожей солнце, радоваться минуте, запомнить ощущение счастья. Навсегда.
Остановка, короткая, как замирание сердца, снова качается колыбель: не плачь, не плачь, пора взрослеть, уходить от матери, братья и сёстры все разбрелись во взрослую жизнь, кто-то нашёл себе друга, кто-то — старшего, кто-то — божество, кто-то так ушёл, а кто-то не дожил вовсе. И тебе пора вслед за судьбой.
Остановка… Присесть, подобраться, прыгнуть. Успеть, убежать, запомнить, что смерть несёт, кого сторониться, кого, наоборот, слушать. Доверять никому нельзя, нельзя, нель-зя, нель-зя… Всё равно предадут, преда-дут, пре-да-дут…
Стукнет сердце, лязгнет дверь, вспомнится любовь. Недолгой была, но тёплой, как солнце. Запомнить, зарыться носом, всем существом, помнить всегда, всегда, положить подальше, задвинуть дверцей, похожей на ту, что за любимым задвинулась, увезла в страшное. Забыть, забыть, как рвался, почти смог, победил, одолел, поч-ти, поч-ти, поч-ти…
Остановка, качается колыбель, дети, дети, куда вас дети, зачем зимой, холодно же, голодно, ничего, все выживали, мы не пропадём, волка ноги кормят, чем мы хуже, бежать, бежать, нести еду, быстрее, быстрее…
Остановка. Сердце становится большим, во всю грудную клетку, но ему там пусто, пусто… пусто… Где дети? Дети мои где? Зачем? Кому мешали? Кто узнал? Откуда? Кто там? Один… один. Самый любимый, самый слабый. Как уцелел, почему, зачем? Мне на радость, вот зачем… Иди сюда, грейся, грейся, вот еда… Я здесь, не бойся, нет, не уйду, ря-дом, ря-дом, ря-дом…
Остановка. Вот и ушёл, вырос-то как, совсем взрослый. Повезло, на службу пристроился, а кто б подумать мог — такой доходяга родился. Ушёл, не обернулся даже. И не вспомнит мать, поди. Это нам, матерям, помнить, помнить, зарываться носом в воспоминания, как в воротник, вспоминать, вспоминать, без слёз, без слёз, без слёз. Зачем нам слёзы? Им и не верит никто.
Остановка. Остановка ли? До конца доехали — значит, встать, глаза открыть, выйти со всеми, не всё ли равно, куда идти? Дверь подержите, ага, спасибо, я всё дверей боюсь, да, спасибо ещё раз, и ещё раз, да, выход в город…
Выход в город, в город выход, живы будем — не помрём… Где я, господи? Что же я? Как же я? Как угораздило? Да, заснула в поезде, да куда ж это меня занесло?
Бежать, обратно бежать, бежать, последний поезд, час ночи… успеть бы, скорее, скорее… Войти в метро, сесть поудобнее, задремать сразу же. Вагон раскачивается, раскачивается всё сильнее, значит, едем, едем, едем в далёкие края… Колыбель качается, сказка не кончается.
Завтра будет день, будет пища, живы будем, не помрём…
Последний поезд, отходящий в час ночи со станции «Марьино», почти пуст.
В одном пустом вагоне, в углу, скрутившись клубком, спрятав нос в воротник, невидимая с платформы, дремлет рыжепегая дворняга… Рядом с ней катаются по полу вагона маленькими клубочками шерсти её воспоминания. Иногда собака вздыхает и подгребает беглецов когтистой лапой под свой мохнатый бок.
Мы едем-едем-едем… Колёса стучат… Живы будем — не помрём…

Вне политики

На днях Валентина Солнцева, обычная женщина лет тридцати, купила себе аквариум.
Обычной Валентина была только в глазах обывателей. Сама себя Валентина оценивала высоко, считала гениальной, чертовски привлекательной, едва ли не супермоделью, при этом нестандартно мыслящей. И что с того, что ей захотелось домашнее животное?
У всех её знакомых были собаки, кошки (у некоторых — даже не по одной)… Друг детства Петька разводил даже рыбок. Поговаривали, что Петька не зря родился под знаком Рыб и что у него рыбий глаз и рыбья кровь. Валентина с этим отчасти соглашалась. Холодного и аморфного Петьку она уже давно отлюбила и теперь воспринимала его как заливную рыбу: «…какая гадость, но на праздничном столе быть должна». Так, болтался где-то на краю её Солнечной системы, как Нептун… Видимо, и нестандартный, как считала Валя, аквариум был данью этой давно отгоревшей любви. Нет-нет, она не собиралась пускать туда рыбок. И черепаху не собиралась заводить: от своей подруги Юльки она знала, что черепахи ужасно вонючие. Вовремя воду не поменяешь — спи в противогазе. На такое Валентина «пойтить никак не могла». Она всё же женщина утончённая, солнечная.
В выходные Валентина поехала по зоомагазинам. Тоже, понимаете, нестандартный шопинг. Чего ей хотелось, она и сама не знала. Но понимала лишь, что в прикупленном аквариуме нестандартной формы — огромной сфере с наляпами из цветного стекла по краям — должно жить что-то экзотическое. И это экзотическое, по мнению Валентины, Скорпиона по гороскопу, должно было непременно жить в воде. Пауки и прочие страсти её как-то не прельщали, а вода Валюшу всегда успокаивала, настраивала на медитативный лад и усмиряла свойственные Скорпионам душевные угрызения.
Итак, рыбам — отлуп, черепахи пахнут отнюдь не «Кензами»… Валентина была сама не рада, что «отдалась шопингу в таком вот аксепте». И решила, что последняя точка её визита — Малая Бронная. А там — ресторанчик… Желательно японской кухни, чтобы вкусить рыбы… В знак отмщения… Кому она собиралась мстить, Валя и сама толком не знала. То ли Петьке — за поруганные чувства, то ли рыцарю на белом коне — за то, что не едет так долго.
Вот наконец и двери последнего пункта в путешествии. Войдя, Валентина огляделась с тоской. Птички, рыбки, черепахи… одноглазая магазинная кошка… Последняя подозрительно оглядела Валентину, тряхнула головой и пошла спать на кассу. И тут Валя увидела её. В самом нижнем аквариуме сидела… жаба, красивая нестандартной, по мнению Валюши, красотой. Огромная, строгая, как её босс, невозмутимая, как Петька, неземная и вечная, как любовь… Пока Валя в обалдении смотрела на неё, жаба достала откуда-то очки в роговой оправе, нацепила их на нос и уставилась на визави. Потом слегка подмигнула, сняла очки, положила их на декоративную корягу, дёрнула оранжевым горлом и замерла.
Валя почувствовала, что ей трудно дышать… Она забыла думать про суши, про то, что вместо дорогостоящей жабы ей нужно бы купить зимние сапоги, про то, что сегодня ей собирался звонить Витька, с которым она познакомилась позавчера в бассейне…
Про всё забыла. А жаба всё смотрела на неё со значением и подрагивала оранжевым горлом.
И Валя смотрела. И жаба пучила зенки. И цокали плафоны над головой.
— Девушка! Берёте кого-нибудь или нет?
«Странно, почему в этом магазине все продавцы — издёрганные, нервные, но довольно добродушные мужчины?» — подумалось ей некстати…
— Ква-Ква-Квалентина! — послышалось ей. И снова ей показалось, что земноводное подмигивает…
— Да, вот её! — Валя указала на аквариум.
— Это он! — со значением ответил продавец. — Красавец мужчина! А вы необычная женщина!
Валечка, всё ещё находясь словно в трансе, достала деньги, расплатилась и вышла на скользкую улицу, прижимая к груди банку с драгоценной амфибией…
Это было начало новой эры в Валиной жизни. Она потеряла покой, забыла про поклонников, про Петьку и рыцаря на белом коне. Суши и тренировки, даже разбитной Витька, тщетно её добивавшийся, — всё кануло в прошлое. Только начальник иногда ловил на себе задумчивые Валины взгляды и не догадывался, что Валя сравнивала его с Жаб Жабычем, сокращённо ЖЖ, причём не в его, боссью, пользу.
Однажды поздно вечером Валя, дав окончательную отставку Витьке, медитировала, перемигиваясь с Жаб Жабычем. И вдруг её словно… нет, не молния пронзила, а водяной обнял. Словно холодной водой окатили. ЖЖ дёргал оранжевым горлом… Валя смотрела… как тогда, в магазине… И вдруг, вытянув руки, достала его из воды и поцеловала в скользкую морду с наростами… Взасос, со страстью, ей ранее неведомой, до потери дыхания. А потом с осторожностью вернула своего милого домой. И легла спать, нимало не удивляясь своему странному поступку: она же экстравагантная особа!
Утром Валюша проснулась не в духе, даже забыла сказать «доброе утро» Жаб Жабычу, которого, по правде, толком и не различила за наплывами стекла. Вместо этого, повинуясь какому-то странному импульсу, включила Eurоnews по телевизору. Да так и застыла с туркой в руках. Кофе убежал и пригорел, квартира наполнилась чадом. А Валя всё стояла и смотрела на знакомое лицо в наростах, на оранжевый шарф и галстук, на титры на английском: Victor Yuschenko, Opposite Pаrty Leader — и не верила своим глазам… Было трудно дышать…
Валя поняла, что сейчас умрёт…
И проснулась…
На кухне квакала кофеварка, вялый Петька сидел в одних трениках и без аппетита жевал бутерброд, а по телевизору выступал оппозиционный Ющенко. Было душно: муж ненавидел проветривать…
Валя поняла, что сейчас умрёт… от духоты и рутины. Какникак она была женщиной экстравагантной.
— Уж лучше бы я вместо тебя жабу в коробочке завела, — в сердцах сказала Валя и пошла чистить зубы.
— Что, думаешь, она бы проветривала? — спросил Петька. — Тоже мне царевна-лягушка!
…Начинался новый обычный день экстравагантной женщины Вали Солнцевой.

Любовь

Она очень любит его. Просто боготворит. Она растворяется в нём, так она его любит. Он же, как всякий мужчина, знающий себе цену и беззаветно любимый, принимает этот дар. Принимает снисходительно, как должное.
Она не представляет себе жизни без него.
— Любимый! — Это сквозит в каждом её жесте. — Любимый! — повторяет она и целует его. Крепко. В щёку. Щека у него заросла буйной щетиной и терпко пахнет мужчиной, свободой и даже, кажется, псиной.
— Любимый!
Любимый снисходительно улыбается и отстраняет её. Не обидно, а так, чтобы знала своё место.
— Но-но, не на людях! Что за нежности?
— Послушай, я не могу без тебя! Вчера я гуляла долго и встретилась тут с одним…
Его бровь поднимается, он недобро кривит губу…
— Да, так вот, я встретилась тут с одним. Он милый, похож на тебя, но он не ты. Тебе не о чем волноваться. Я правда только гуляла! — И она снова целует его.
— Но-но, поговори мне! — осаживает её Любимый. — Ты где должна быть с утра? Правильно, очередь занять. А ты шляешься. Ну, сама знаешь, что за это бывает.
— Но я же… Я не могу без тебя! — Она растерянно повторяет это, целует его и, кажется, даже делает вид, что падает к его ногам.
— А, отвяжись. Не мешай делом заниматься! Так, граждане, пр-р-роходим, пр-р-роходим, не мешаем движению, не толпимся! Пр-р-роходим!
Он занят делом — регулирует пешеходный поток. Ещё бы! На этой улочке оживлённое движение: пешеходы, машины… Утром и вечером… И, кроме того, надо охранять территорию от посторонних.
— Проходим, граждане! Не мешаем другу другу!
Она тоже пытается помочь, но её снова осаживают:
— Не лезь не в своё дело! Пойди вон, проверь посты.
Она уходит, потом появляется снова, с бесконечной кротостью в глазах, со взяткой и виноватой улыбкой.
— Непорядок! — замечает Любимый. — Непорядок! Опять шлялась!
— Я же… я же… — пытается оправдаться она, снова целуя его. — На вот, я тебе поесть принесла, ты же целый день в трудах!
— А, жри сама. Я при исполнении.
Она вздыхает и уносит добытое непосильным трудом. И ест. Не пропадать же добру. Делиться с товарками у них не принято.
Подкрепившись, она снова идёт посмотреть, где он и как. Он снисходит, и они совершают короткую прогулку по вверенной территории.
Это счастье — идти рядом с любимым, тыкаться носом в его плечо, в щёку, чувствовать его запах…
Господи, какое счастье! Неважно, что они — фактически бомжи, что они некрасивы, немолоды и вообще…
Зато она любит его, а он — наверное, её. Чем они хуже людей, чем они хуже?
В сущности, ничем.
— Любимый! — говорит она и целует его в щёку. Заросшая густой шерстью щека пахнет мужчиной, свободой и псиной…
Потому что они собаки. Обычные собаки с площади Журавлёва…

Тигр в облаках

Сегодня у метро «Марьино» сбежал тигр.
Рыжий, в полосочку. Тигр как тигр.
Он даже не сбежал, а отпустил свою душу и тело в полёт.
Дул тёплый, но сильный ветерок, ветерок-насильник, так сказать, и тигру даже не потребовалось расправлять крылья. Ветерок-насильник подхватил его и понёс. Сначала против его воли.
— Ай-й-й! — вопил тигр. — Не хочу-у-у, не хочу, не хочу! Ай-й-й!
Но вопил он как-то неубедительно, и ветерок поднимал его всё выше и свистел в лёгких.
Тигру это надоело, он перестал вопить и закрыл пасть, отчего его полёт сразу выровнялся.
Тигр аккуратно скосил глаза на кончик носа.
Внизу проплывало Марьино. Люди пили пиво, ели фисташки и некрасиво плевали скорлупу себе под ноги. Все, почти все лица были направлены к земле, кроме одного. Женщина в тёмных очках стояла задрав голову и смотрела на тигра. Тигр помахал ей лапой, отчего вошёл в зону турбулентности и перевернулся. Женщина оскалилась.
«Мы с тобой одной крови, ты и я!» — возликовал тигр, перевернулся ещё пару раз и достиг уровня двадцатипятиэтажного дома. Кто-то ещё остановился и задрал голову, но тигр уже так воспарил, что его с трудом можно было разглядеть. Одна оскалившаяся радостно следила за его гордым полётом.
Тигр не видел её глаз за очками, но чувствовал восхищённый взгляд.
Налетел новый порыв ветра, тигр махнул очкастой на прощание всеми четырьмя лапами, хвостом изобразил вертолёт и скрылся за облачком.
Усевшись в белую невесомость, тигр проплыл в Братеево, а затем в Царицыно.
Когда его энтузиазм воздухоплавателя поугас, а амбиции слегка сдулись, тигр спустился с истончившегося облачка и спланировал на землю в квадрате, номер которого история дипломатично умалчивает.
Надеюсь, что он встретит своего агента-резидента и ночью, болтаясь под потолком стандартной квартиры, будет рассказывать ему, как это важно — вовремя побороть страх и расправить крылья, пусть даже они никому и не видны.
А домашняя кошка будет яростно нападать на верёвочку с бантиком, пытаясь вернуть тигра на землю, требуя прекратить рассказывать эти бредни!
Спи, агент-резидент, спи. Это жизнь, и неважно, проживает её живое существо или игрушка. Мы ведь, в конце концов, тоже игрушки в чьих-то руках.


Поэзия
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Судьба

Нам ничего не изменить,
Нам всем давно раздали роли.
И вьётся тоненькая нить,
Что скручена из радости и боли,
Из мрака и из красоты.
И ничего не можешь ты
Перечеркнуть из этой доли.
И чередой летят года,
Меняя пьесы хоровод.
А на тебя бесстрастно смотрит
С небесной ложи Кукловод!



«Отстукивает время камертон…»

Отстукивает время камертон,
Струится время, как песок сквозь пальцы.
Судьба взяла раскрашенные пяльцы
И вышивает жизнь, меняя цвет и тон.

Нам не исправить вышитой картинки,
Но нам дано любить, любить, любить.
Ручьём журчащим уплывают льдинки,
Чтобы однажды океаном быть…

Или дождём пролиться благодатным
Иссушенную землю напоить.



Омару Хайяму

В одно окно смотрели двое…
Но каждый видел лишь своё:
Один – закат на фоне моря,
Другой – как кружит вороньё.
Один был полон восхищенья,
В душе Всевышнего хваля
За это милое мгновенье:
«О, как прекрасна ты, земля!
Ты чудо Божьего творенья!»
Другой был вечно недоволен:
«Не та погода за окном!
Чернее ночи это море.
Ну что находите вы в нём?!»
Один душою зрячим был,
Другой был злобой ослеплённым.
И был тот свет ему немил,
На что другой глядел заворожённо.
Всё в этом мире повторится
Когда-нибудь. Увы, без нас.
Меняет время только лица…
А жизнь всё пишет свой рассказ.
И через несколько столетий
Поэту мудрому я вторю:
В одно окно смотрели двое,
Но каждый лишь своё заметил!



«Просто жила, иногда ошибалась…»

Просто жила, иногда ошибалась.
Всякое в жизни порою случалось.
Кого-то любила, кого-то прощала.
Мне обещали, и я обещала.

Порой находила, порою теряла.
То громко смеялась, то плакала тихо.
Хватила по жизни и счастья, и лиха.
Падала вниз, снова вставала…

И, поднимаясь, как вещая птица,
Снова себе позволяла влюбиться.
И, несмотря ни на что, улыбалась.
Просто БЫЛА, а не казалась!



«Живём. Грешим. Грешим. Грешим…»

Живём. Грешим. Грешим. Грешим.
А каяться и некогда подчас.
Всё в суете. Всё в этой круговерти…
Не думаем, не ждём свой судный час.
Оттягиваем мысли мы о смерти.

А ты – такой же, как и я,
Случайно встреченный прохожий,
От мук своих сгораешь тоже,
Вопрос решая Бытия.

Мы все: и братия, и сёстры —
Мы все родные во Христе!
И каждый тащит крест к Голгофе,
И каждый умирает на кресте!



Предчувствие любви

Предчувствие любви – как зарожденье смерча.
И кажется тягучей тишина.
Волнительно в груди так бьётся сердце,
И накрывает набежавшая волна.

Предчувствие любви – затишье перед боем.
Ещё мгновенье – и раздастся взрыв,
Втянув в игру страстей обоих,
Эмоций яркой вспышкой осветив.

Предчувствие – как проигрыш у песни.
Особый взгляд, как будто изнутри.
Что впереди – туманно, неизвестно.
И шепчет голос: «Назад, о, не смотри!»

Предчувствие любви – как тайна, как наитье,
Смесь страсти и лихого фарта.
И вроде нет пока событий,
А ты всё ждёшь, как ляжет карта,
Предвосхищая этот миг…
Немея в приступе азарта.



«Мы научились прятать души…»

Мы научились прятать души,
Улыбки надевать на лица,
Чтоб кто-нибудь да не нарушил
Искру, что там ещё тепли́тся…
Мы научились врать безбожно
И притворяться лицедейски,
Чтобы никто неосторожно
Не вполз к нам в душу по-злодейски.
Мы искренность давно распяли…
И поклоняться стали злату.
Мы против Господа восстали,
Не веря, что придёт расплата.
Кресты на шее справно носим,
На Пасху в церковь ходим стадно
И каждый день всё просим, просим…
Несём в себе, как язву, жадность.
А Он всего лишь ждёт смиренно,
Взирая на безумства с болью,
Лишь иногда проникновенно
Коснётся светлою любовью.



«Я к старости совсем ребёнком стала…»

Я к старости совсем ребёнком стала
И, здравому рассудку вопреки,
Желанье в Новый год я загадала,
И вот сижу, пишу о том стихи.

Под ёлку аккуратно положила
И запаслась терпеньем, чтобы ждать.
Вот дожила-то, вот же докатилась!
Родная, ну не ходит время вспять.

А я хочу, а мне ужасно надо:
Хотя б на миг, на маленький такой,
Увидеть счастье в эру звездопада
И дотянуться до него рукой.



«Какое дело мне, с кем спал Есенин…»

Какое дело мне, с кем спал Есенин?!
Ему я благодарна за стихи,
Что жизнь воспел он как поэт и гений,
За святость и за свет его души.

Берёзки за окном, ромашковое поле…
За неизбывную тоску и грусть.
Я погружаюсь в мир стихов. Не боле.
А как он жил?! Да с Богом! Пусть!

И я не стану ни о чём судачить,
Копаясь не в своём белье.
Я улыбнусь, а может быть, поплачу,
Читая том, лежащий на столе.



Молчит душа

Молчит душа,
Ни боли, ни досады.
И жизнь идёт тихонько, не спеша,
И мне как будто никуда не надо.

Молчит, молчит моя душа.
И краски осени не дразнят красотой,
И всё равно на дождь и серость неба,
Душа наполнилась безмолвной пустотой.

И капают мгновенья в небыль.
Застыло время в этой пустоте,
И всё равно, куда несётся ветер.
Иль я не верю собственной мечте,
Иль всё старо на этом белом свете?!



С. Меркулову

Коль ваша вера так сильна,
Коль абсолютна, несомненна…
Судьба по вере вам сполна
Воздаст. Поверьте! Непременно!

И до Парижа ты доедешь…
В кафешке тихой на Монмартре,
Вдыхая кофе аромат,
Поймёшь, что всё, о чём ты грезишь,
Бог выдаст. Правда, напрокат.

Не вечно ни одно мгновенье…
Есть у всего начало и конец.
И у триумфа есть венец,
И в жизни грешной завершенье!



«Вы правы. Это ведь пустяк…»

Вы правы. Это ведь пустяк.
Вино горчит. Ну что же тут такого?!
Знать, винодел совсем дурак,
Раз намешал он пойла нам такого.

Но, видно, горечь вовсе не в вине…
Зачем же нам тревожить экстрасенсов?
Не дам я ни полушки и ни пенса,
Чтоб спорить. И вдвойне…

Пророчеств жёсткую печать
Я побоюсь поставить в книге…
Я не хочу тащить вериги,
Хочу нести осанку, стать.

Не преклоню колен пред тем,
Что мне претит
           и с чем я в корне не согласна.
Мне многое, мой друг, подвластно.
А я лишь наблюдаю между тем…



Прости

Я твой покой вниманьем не нарушу,
Не постучусь и вслед не крикну.
Я, если надо, выну душу.
Иди! Тебя я не окликну.

Не позову, когда в печали,
Свою тоску себе доверив.
Давно нас годы развенчали.
Я в прошлое закрою двери.

Прощай! Обиды не держи.
Прости! Но всё уже случилось.
Судьбы-злодейки виражи
Нам не подарят больше милость.

Прости за грех, прости за злость.
Прости за то, что не простила.
Прости за то, что не сбылось.
Прости за то, что я любила.



«Раннее утро. И за окном кто-то спешит…»

Раннее утро. И за окном кто-то спешит,
Как всегда, на работу.
И народившийся месяц висит
Белой подковой. И дразнит кого-то.

Прочь прогоню я тоску и заботу,
Двери открою нежданному счастью.
Снова туда, как в купель с головою,
С жаждою жизни, ведомая страстью.

Словно крещенье повторно приму,
Не размышляя, вслед за судьбою
В омут любви, как с моста, сигану,
Споря и с Богом, и с Сатаною.

Ну и пускай кто-то скажет, что дама
К старости вовсе лишилась ума.
Жизни моей непридуманной драма
Пишет счастливые строки сама.



Современникам

Вы – мои современники.
Вы – мои соплеменники,
Одного роду-племени.
Мы мечтатели, не изменники.
В нашем мире сплошных фантазий,
От житейских сует вдали
Мы приходим в стихах к экстазу
Поэтической нашей любви.
Наши души поют Вселенной
О безмерной своей любви.
Сумасшедшие мы, наверно,
Или это у нас в крови!
Современники, соплеменники,
Одного роду-племени.
Все мы – музы рабы и пленники,
Разрушаем законы времени.
В наших мыслях живёт безбрежность,
Продолжение, бесконечность.
Свет любви – как маяк, неизбежность —
Подарила богиня Вечность!



«Как можно не любить, моя Россия…»

Как можно не любить, моя Россия,
Твою бескрайность золотых полей
И купола твоих церквей,
Неистовой пурги стихию?!
Убранство сказочных лесов
И мощь твоих бурлящих рек?
Ты восхищаешь уж который век
Гостей своих и собственных сынов.
Ты и загадка, и царица!
Лишь ты одна то чудо света,
Что вдохновляет так поэтов.
Тобой нельзя не восхититься!
И пред тобою преклониться
С лучами первыми рассвета!



«Как расточительно мы тратим время часто…»

Как расточительно мы тратим время часто
На ерунду, на мелкие делишки!
Нам некогда. Мы видим в деньгах счастье.
Стоят на полках в ожиданье книжки…
Нам помолчать, подумать недосуг.
Стремглав по жизни. Некогда! Потом!
Про Бога вспоминаем, если вдруг
Беда нежданно постучится в дом.
Мы глушим память, мы игнорим совесть.
Нам цель важна, а средства – хороши.
И пишем как попало жизни повесть,
Не слыша шёпот собственной души.
В погоне за деньгами и успехом
Мы тратим жизнь на кучу разных дел
Ненужных. А вот главное – не к спеху:
«Да подождёт! Я просто так хотел!»
И в церкви пусто в день обычный,
И кладбище пустынно в будний день.
Нам раз в году – удобнее, привычней,
А каждый день – и некогда, и лень.
А вспоминать ведь надо бы почаще
Всех тех, кто нам любовь дарил.
Не «дашь» на «дашь»,
А безвозмездно, даром.
Ведь та Любовь – Божественный подарок!
Она святая, а не просто блажь.



Женщине

Ты сегодня должна быть безумно красивой,
И пленять, и манить в тот несбыточный рай.
Ты должна быть как песня, как сказка, как диво,
Будоражить сердца, как безудержный май.
Быть прелестной наядой и разнузданной ведьмой,
Обжигая огнём магнетических глаз.
Чтоб хотелось ему, преклоняя колени,
Признаваться в любви в многотысячный раз.



«Тяжело терять любимых…»

Тяжело терять любимых.
Тяжело терять надежду.
Мир вокруг такой же, прежний…
Только жить – невыносимо.
Только сердце камнем стылым.
Только слёзы в горле комом.
Мир пустой и незнакомый,
Если нету в нём любимых!



«Прошли года, за годом год…»

Прошли года, за годом год.
Когда-то были молодыми…
Нас время сделало другими,
Закинув щепками в водоворот
Событий, дней, судеб, мгновений.
И я не та. И ты не тот.
И только горстка сожалений.
Мечты, как хрупкое стекло,
Разбились в мелкие осколки.
Знать, не судьба. Не повезло.
И хочется ночами выть, как волку.
А так хотелось счастья
И с тобой
Проснуться утром. И не надо кофе.
И до тебя дотронуться рукой…
И обрести пьянящий тот покой.
А жизни бег всё вдаль и вдаль уносит.
Всё дальше я, всё дальше ты
От той заветной и далёкой,
Что нас свела, от той черты.
От той любви, прекрасной, но жестокой,
Всё дальше я, всё дальше ты.
И только горстка сожалений.
В моих ладонях режут в кровь
Осколки призрачной мечты,
Воспоминаний и мгновений.
О, эта боль… О, эта боль!



Внуку

Хороший мой, мне стоило родиться,
Чтоб удивиться трелям соловья,
Услышать, как жужжат шмели,
И мультикам ночами улыбаться.
Ты подарил мне этот милый мир,
В котором нету боли и печали,
В котором я и ты, и ничего
Нам боги не писали на скрижалях,
В котором есть улыбка твоих глаз,
Когда их не затронули печали.
И я хочу, о, много-много раз их видеть,
Как и видела вначале…
А я хочу, я много так хочу,
Совсем, наверно, Бога одолела,
Ведь у Него там множество проблем,
А я к Нему с каким-то мелким делом…
Ну, мне Его проблемы не решать…
Ты для меня любимый и хороший,
И где-то там я буду отвечать,
Когда меня об этом кто-то спросит.



Э. Тихоновой

Мы с тобою по духу родные
И совсем чужие по крови.
Нас волнуют миры иные,
Где наполнено всё любовью.
Нам мещанский мирок тесен,
Нас тревожат другие дали.
И рождается песня песен
Из восторга и из печали.
Нас волнуют бескрайность степи,
Запах трав на лугу весеннем…
Не удержат стальные цепи
Дух мятежный, что в теле бренном.
Нам бы ввысь с журавлиной стаей,
Облаков бы крылом коснуться
И, встречая убранство мая,
Утром радостно улыбнуться.
Нам бы к звёздам рвануть душою,
В лёгком вальсе кружить, мечтая…
Мы по духу родные с тобою…
Нам не надо ключей от Рая.



М. Цветаевой

О, сколько их, ушедших в эту бездну!
Но всё равно живущих и поныне
В своих стихах, как в маленькой стихии,
Известных или вовсе неизвестных.
О, как они смеялись и любили,
Немея от восторга и печали.
Порой неважно, из какого сора
Они творили и стихи слагали…
Таких мечтою светлою горящих…
О, сколько их, ушедших и любимых!
Таких по-детски милых и ранимых.
Таких живых и очень настоящих!



«О, как, поручик, вы милы…»

О, как, поручик, вы милы!
Как дамам голову кружите,
Пленяя статью все балы.
А для чего, вы мне скажите,
Есть в крыльях бабочки печаль?
Ведь, долетев лишь до огня,
Она, как серенькая моль,
Погубит только лишь себя.
Ей никогда не утолить
Желанье сердца.
Жаль. О жаль!
Но тянет бабочку к огню,
И взмахом чудного крыла,
Всей страсти жизни отдана,
Летит она на этот свет —
Иллюзиям лишь дать ответ.



«Мне в прошлое совсем не надо…»

Мне в прошлое совсем не надо.
Мне хорошо и радостно сейчас.
Свои года несу я как награду.
Спасибо Господу за каждый миг и час!

За боль и муки пройденных дорог,
За счастье жить и жизнью наслаждаться.
И, видимо, хотел так Бог,
Чтоб научилась я не ныть и не сдаваться.

И, видимо, всё это было от него…
Ошибки, на которых я училась,
Чтобы могла свободно и легко
Принять, что чудо жизни – это Милость!



Метель

А за окном поёт метель…
Надсадно воет, как волчица.
Кричит как раненая птица
И стелет снежную постель.
О чём поёт, стуча в окно,
В неистовом порыве страсти?
О том, что минуло давно?
О том, что завтра скажет «здравствуй»?
О чём поёт зимы подружка,
Срывая с рыхлого сугроба снег?
И воет с посвистом, натужно,
Снежинок ускоряя бег.
То вдруг уляжется покорно,
Как верный пёс у ног твоих,
А то девчонкой, взбалмошной и вздорной,
Танцует страстный танец для двоих.
Угомонись, сударыня Метель!
Неси снега в неведомую даль.
А я останусь, верь – не верь,
Лелеять давнюю печаль…



«Без тебя на душе зима…»

Без тебя на душе зима
И на сердце звенящим льдом
Все несказанные слова,
Что оставлены на потом.

Всё, о чём не сказали вслух,
Потакая игре гордыни,
А она приговором двух
Заковала морозной стынью.

Неужели не быть весне,
Не цвести, как вишнёвый сад?
Опьяняющий аромат
Будет грёзами лишь во сне?

Дважды в реку нельзя войти.
Время воды уносит прочь.
И лишь сладкой истомой ночь
Снова спутывает следы.



«Красивых слов он мне не говорил…»

Красивых слов он мне не говорил,
Не притворялся, не кривил душою,
Но мир прекрасным подарил,
Оставшись честным сам с собою.

Зачем слова, когда во взгляде
Я всё прекрасно прочитала?
И стал тот миг подарком и наградой,
Когда он нежно, чуть дыша,
Укрыл меня с заботой одеялом.



«Во мне две женщины живут……»

Во мне две женщины живут…
Одна рассудком строго правит,
Другая, против всяких правил,
Порой такого натворит…
Что сто чертей не разгребут.
Они живут порой в раздоре,
Порою кофе мирно пьют.
И счастье это или горе,
Ни та, ни эта не поймут.
Одна в подушку ночью плачет,
Другая шутит, ей назло.
Мне однозначно повезло
И с той, и с этой жизнь раскрасить
Оттенков всех палитры яркой,
От света и до темноты…
Непредсказуемым подарком
И с сумасшедшинкой мечты!



«Нет наций на земле плохих…»

Нет наций на земле плохих.
Есть подлецы и там, и тут.
Есть те, кто никогда не продадут,
Не разделяя на своих и на чужих.
Кто делится теплом своей души
И на столе куском последним хлеба.
Кому не жалко разделить над головою небо.
А есть, кто сдаст тебя за мелкие гроши.
Есть крест Христа, и есть удел Иуды!
Есть слуги и добра, и зла.
Так было, есть и, к сожаленью, будет.
Но с искренностью всей и самою горячею мечтою
Я, как ребёнок, верую в победу
Добра над злом и темнотою.
Нам хватит всем, живущим на планете,
И хлеба на столе, и звёзд над головою!



А. Рассохину

А на далёкой маленькой планете
Живёт любовь, смеются дети.
Там нету войн, там нету горя,
Болезней нет и клеветы.
Не предают. И даже ласковое море
Не рушит замков, что построил ты.
Тихонько тлеет пепел сигареты,
Распахнута душа, как то окно.
И ты не здесь. А словно где-то
Укутал нежностью всё, что ушло давным-давно.
Не стёрло временем любимые черты.
Воспоминаний прошлого неспешный бег
Несёт тебя к планете из мечты…
Наивный и влюблённый человек!



Сонет 1

Я слышу голос твой сквозь расстоянье,
И сердца стук так явственно звучит.
Сквозь годы, через расстоянья
Твой образ для души – магнит.

Я не могу избавиться от плена
Небесно-серых милых глаз.
И бешено пульсирует по венам
Дурная кровь, вводя меня в экстаз.

Я столько раз пыталась убежать,
Перерубив канаты и мосты сжигая.
Я столько раз пыталась отыскать
Тот уголок пленительного рая.

Но, видно, мне не дастся высота.
А та мечта? Как всякая мечта…



Сонет 2

Красивые слова – узоры на окне,
Что нам зимой мороз рисует.
Но нет тепла от них душе,
Как он, бедняга, ни колдует.

Глубокий смысл есть в простоте,
Ведь гениальное всё просто.
А красота есть в доброте,
А не в отточенности лоска.

Души не греет
Холод глаз прекрасных.
Когда душа любовью не владеет,
Красивые слова напрасны.

И потому прекрасней красота,
В которой есть тепло и доброта.



Сонет 3

Мой друг, я смерти не зову,
Хоть и печально видеть мерзость,
Но я в душе имею дерзость
Счастливой быть, ведь я живу.

Что я могу встречать рассветы,
Лепить снежки, гулять с любимым,
Серьёзной быть и быть ранимой,
И верить в глупые приметы,

Что я могу быть безрассудной,
Смешной, наивной и печальной
И слушать стаи крик прощальный,
Не ожидая день свой судный.

И кажется прекрасным всё вокруг,
Ведь рядом ты, мой верный друг!



Сонет 4

Своим страданьем, милый друг,
Не излечить слепого и глухого.
А мир жесток! И каверзы судьбы
Нам посылают как бы в назиданье.
Стихами наши страстные мольбы
Витают, словно птицы мирозданья.
Не радуешься счастью, не познавши боль.
Познание – родная дочь сравненья.
Воспеть святую, грешную любовь
Не каждому дано красиво смочь
И превратить мечты в прекрасное творенье!

Не стану заниматься самоедством,
Но цель, увы, оправдывает средства…



Сонет 5

О нет! Не стану я хвалить,
Что похвалы, ей-богу, недостойно,
И сладких слов красноречиво лить
Я в чьи-то уши, чтобы слыть достойной.
Пусть лучше заклеймят,
Чем с совестью в раздоре.
Влачить не стану я оковы лжи.
Не вижу смысла я с глупцами спорить,
Протаптывая путь средь их межи.
Бунтарский дух, что к истине привык,
Фальшивых нот не в силах перенесть.
Я промолчу. И пусть молчит мой стих,
Чем возведу на трон искуснейшую лесть.
В угоду многотысячной толпе
Не стану врать ни Богу, ни себе.



Сонет 6

О, пылкий мой фанат и воздыхатель!
В своей наивной простоте
Ты так чертовски мил
И сердце веселишь,
Снимая грусть набором слов неприхотливых.
Меня не зная, ты в свой плен манишь,
Надеясь на момент счастливый.
Да, бабы дуры! Я не спорю.
Смотрю, вошёл в ажиотаж.
Хлебнёшь, милок, со мною горя,
Когда я выкину форсаж.
Пусть истина покрыта древней пылью,
Но сказки иногда соперничают с былью.
Поди ж ты! Но который век
Ей вовлечённый человек
Ломает копья в рыцарском турнире.
Ну как же всё старо в подлунном мире!
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Пространство и время

Сентябрь

Ночь растворилась в стакане с лимоном,
Кислая осень пришла с сентябрём.
Ветер-бродяга опять засифонил,
Видно, простужен, хрипит под дождём.

И от земли тянет запахом пряным,
Пью свой настой с луговым чабрецом,
А за окном гроздья ягод румянит —
Вяжет рябина плоды с огоньком.

Луг обесцветился солнцем лимонным,
Травы не сочны, поникли цветы.
Всё обнуляется, кажется сонным,
Парализовано от скукоты.

Лето уходит, сменив настроенье,
Модный стилист шьёт нарядный прикид.
Осень капризна в своём обновленье,
Хаосом медным наносит визит.

Луч среди туч путь к земле пробивает,
Вот он скользнул по стеклу и, лизнув,
В лужу упал. Дождь, отпрянув, стихает.
Чаем согревшись, вновь осень вдохну.



Я стала собой

Бежит за мигом миг и за весной – весна,
Так годы пролетают, набирая скорость.
Я, словно сад в цвету, как прежде, сил полна.
Сегодня опущу простое слово «скромность».

Но кажется иль нет, признаюсь в том сама:
Не сорван с древа лист, с весны его растила.
Взволнованно трепещет он, как и душа.
Уже за семьдесят, увы, а я влюбилась!

Да-да, вдруг стала чаще слышать соловья,
По-прежнему танцую вечерами танго.
И снова шаг вперёд, идёт в зачёт «ничья».
Мне жизнь вбивает клин, держу я крепко планку.

Апрель бросает вызов: «Как ты там, мой друг?
Снежок виски покрыл, зарубки складок ищешь?»
Не ждёт ответный ход апрель, ему б за фук,
Но я вперёд иду. Весна, меня ты видишь?



Прошу тишины

Перемолчи меня, перемолчи.
Не нужно говорить так громко,
В немых словах есть больше толка.
Перемолчи меня, перемолчи.

И самому тебе решать о том,
Кричать иль взрывом ранить сердце.
В словах запутанных инверсий
В порыве гнева скажешь ни о чём.

Гремит лишь то, что пусто изнутри,
В молчанье слов гораздо больше.
И тишину я слышать дольше
Сейчас хочу, ты ничего не говори.

Лишь в ней одной, где только я и тень,
Могу осмыслить и услышать.
Не видя глаз, могу увидеть,
Как и не спутать мне, где ночь, где день.

Перемолчи меня, перемолчи,
Искусству слушать молча научись…



Звездопад

Падали звёзды
С небесной ладони,
Резали небо
Искры металла
Гроздьями вниз,
Искали причала,
Кому-то приметой
В август сезонный.

И там, у обочин,
Выпрямив спины,
Стойки встречали
Знаком «вниманье»,
Кто-то всё грезил,
Был в ожиданье,
Шторы оконные
Сдвинув к камину.

Время вновь в ступор,
Рассвет ещё бредил,
Ночь каравеллой
По закоулкам
Тихо плыла под
Светочем лунным,
Ветер-шалун
Провода силой мерил.

Нежный рассвет вдаль
Прогнал тьму ночную.
Окна-картины,
Словно витрины,
Светом играли
В цвет апельсина,
Все ожидания
В бездну пустую.

Сколько надежд, и
Всё пало в забвенье.
Ночной звездопад —
Ночное мгновенье.



Осколки

Зеркальный вызов бросили осколки,
Слепило ярко бликами битьё.
Но кто разбить посмел, и мелких столько?!
Один вдруг впился гладким остриём.
Что это: месть или несчастный случай?
И что примета говорит, о чём?
Судьба в разлом, моя, возможно, участь
Жестоко так утверждена судом.
В зеркальной глади – отраженье мыслей
О тех, что вслух себе не говорим.
А зеркала́ – наш мир, полно бессмыслиц
И разных глупостей, вот и грешим.
Грешим и снова каемся пред Богом,
И продолжаем жить, и в зеркала смотреть,
И получаем новые ожоги,
Чтоб грешным умереть иль всё-таки прозреть?
Но истин нет, одна вокруг химера.
Путь искажён, нет правил, сам себе закон.
И не считай осколками потери.
Вердикт готов, и он определён.



Осенние грёзы

В полночный час, час горько-одинокий,
Когда луна блестит средь ярких звёзд,
Мне снилась осень в полусвете стёкол —
Тяжёлая рябиновая гроздь.

Впадаю неприкаянной в истому,
Спасаясь сном от всех душевных мук,
Храню в себе осенние симптомы
Летящих листьев золотистых вьюг.

А осень, удаляясь, понемногу
Снимала с кроны золото листвы,
Бросала кисти ягод на дорогу,
На сжавшиеся, зябкие кусты.

Рябина в грусти тихо засыпала,
По-девичьи теряла красоту.
На ней и платье летнее линяло
Под вальс осенний, на свою беду.



Сквозняки

Тревожно мне, тревожно,
Повсюду сквозняки,
Озноб пошёл по коже,
На градуснике – три.
Ты ветром бросил вызов,
Но не пригнул к земле.
Ну что затих, завис ты?
Нет правила в игре?

С тобой мне неуютно,
Ты душу взял в тиски,
Сдавил, и чувства смутны
Распались на куски.
Осколочные мысли
Застыли, как стекло.
Ты силой ветра стиснул —
И треснуло оно.
Тревожно мне, озябла,
За пазухой тоска.
Считает бисер капли,
Горит огнём щека.

Кому сказать, поплакать,
Мне в службу сто один
Звонить, кричать, а слякоть —
Осенний властелин.
Закручивает вихрем,
Пускает сквозняки,
Повсюду ветер лихо
Всё бьёт из-под руки.



Она со мной

Когда я ночью жду её прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
И думаю о том, пока свободна,
Перо и лист в моей руке.

Воспользуюсь и изложу все мысли
Развратных дней, мной проклят страшный мир.
Как жить? Опасность надо мной нависла,
Нет выхода, затёрто всё до дыр.

Вокруг темно, отчаянье всё ярче,
Картины прошлого встают теперь.
И что ни шаг – повсюду неудачи,
Солгать, сказать себе: «А ты не верь».

В последних строчках сгусток откровений,
Что отголоском принял мой дневник.
Не нужно лишних слов и утешений:
Разверзлась бездна, мой погас ночник.



Красота идёт изнутри

Не отвечаю я стандартам:
Ни рост, ни ноги от ушей,
И не имею миллиардов,
И драгоценных нет камней.
Зато со вкусом я одета,
Хоть гардероб мой небольшой,
Немного трачу из бюджета,
Играя гаммой цветовой.
Бросают взгляды кавалеры,
И даже женщины косят.
«Идёт она из костюмерной», —
Так меж собою говорят.
Не только красотою внешней
Прельщаю женщин и мужчин,
В делах и творчестве успешна,
Иду к вершинам без гордынь.
Всё прививается с рожденья:
Манеры, вкусы, красота.
Внутри тебя – ты отраженье:
Что привилось, то навсегда.



Наши розы

По мотивам стихотворения Дино Кампаны (1885–1932) Inunmomento («Мгновение»)
Прекрасней роз не знала ты,
Что так изящны и невинны.
В них видел все твои черты,
Благоуханье их любил я.
Ответом стала красота
Бутона, что скрывал все чувства.
И эта святость, чистота
Связала крепко наши узы.
Но жгучи солнечные дни,
Что подпалили листья розы,
Сожгли и чувства, и кусты,
На ве́твях появились слёзы.
Цветы поникли, а шипы
Напоминали о курьёзах.
Нас развели на «я» и «ты»,
Но в памяти всё те же розы.



Моя гитара

Не печалься, подруга гитара,
На стене не закончился путь.
Ты с изгибом, как women в муаре,
Вновь в колки, как в глаза, загляну.

В наших тёплых с тобою объятьях
Я настрою тебя на игру,
Ты поправишь мне смятое платье,
Когда я к тебе грудью прильну.

Вспомним бархата ночи у моря
И дождём проливным звездопад,
По утрам полыхавшие зори
И назойливых уху цикад.

Романтичным нам был южный вечер,
Где вели под луной разговор,
Она гладила нежные плечи,
Ну а пальцы – аккордом в мажор.

И раскатисто-звонко гитара
В пляске струн на шести языках
С каждым взмахом аккорды меняла
В необузданных, страстных руках.

Обниму её гриф, да покрепче,
Вновь качну струны мерной волной —
Запоёшь звонким голосом певчим,
Восхищая, как прежде, игрой.



Шопеновская весна

Вновь весна вышла с ролью на сцену,
Её образ волшебен и чист.
На рояле играла Шопена,
Подпевал ветерок-вокалист.

Заплясали капелями ноты,
Ручейки, как глиссандо в аккорд.
Оживает спросонок природа,
До чего ей приятен комфорт.

Парафраз – «тема девять, вторая»,
На страницах бушует весна,
Где Нарцисс красотою пленяет,
Нимфа полных страданий полна.

Эта шалость любовных похмелий
Кружит нотный листок не спеша.
И под шорох в весенних купелях
Отражается чья-то душа.

И набухшие почки дозрели,
Виден цвет, средь ветвей слышна трель.
И весна режиссёрски умело
Воспевает цветущий апрель.



«Наплывала тень… Догорал камин…»

Наплывала тень… Догорал камин.
Завершался день, за столом один.
Змейкой по стене ускользала мысль —
Для меня теперь всё теряло смысл.
Без неё в тиши тихо в грусти тлел,
Глядя на камин, боль внутри терпел.
И бокал со льдом мысли охлаждал,
Двери открывал, целый вечер ждал.
Терпкое бордо, рядом мандарин,
Сладость на губах, платья крепдешин —
Это всё о ней, это всё со мной
Уплывает вдаль тающей свечой.
Слёзы на столе утром января,
Розы на стекле в свете фонаря.



Ничего не хочу

Не хочу ни любви, ни почестей.
М. Цветаева

Не хочу ни любви, ни почестей;
Убежать, заглянуть бы вперёд.
Мне в лицо кое-кто расхохочется:
«Что ей надо, дурёхе, всё врёт…»

Разве могут понять прохожие,
Есть у жизни крутой поворот,
Где вся правда становится ложной,
Делать хочется наоборот.

Не хочу ни цветов, ни сладостей,
Лишь тюрьма и туда свой запрет.
Что ни шаг, то яма и каверзы.
Ничего не хочу, нет-нет-нет!

Мне б взлететь в небеса безвременно
И по паперти звёздной пройти,
Облачиться бы в мантию тени
И, возможно, кого-то спасти.



Весенняя улыбка

Угрюмым видится февраль,
С печальной думой смотрит вдаль:
«Короткий срок отпущен. Блещет солнце.
Скорей уйти, мне спрятаться неймётся».
Март не любил февральские капризы,
Как паж весны, он тут же принял вызов,
Теперь играючи царит,
У вербы почки золотит.
Напудрив ветки миндаля,
На волю выпустил шмеля,
Пером лебяжьим по земле коснулся —
И вот подснежник ото сна очнулся,
И хрупкий ландыш зазвенел,
И средь ветвей щегол запел.
Не спелость ягод средь травы
Листом прикрыл он шерстяным,
Чтоб в пору можно было к ней явиться,
В момент созревший чудом насладиться.
Весна в объятьях нежных греет землю,
Вдали апрель ему тихонько внемлет,
А май соловушкой поёт,
Весна цветущая идёт.



Там нет меня

О, сколько раз взлетала к небесам,
Лазурь себе я платьем примеряла,
И оттого сияла по утрам,
И в светлой радости печаль теряла.

Но дни летят, тоскливая луна
Бросала взгляд холодными ночами,
Задумчива средь звёзд, теперь мрачна
И где-то прячется за облаками.

И я, в томленье сидя у окна,
В раздумьях средь осенней хлипкой хвори,
А небо ждёт вчерашнюю меня
В лазурном платье. Жаль, приду нескоро.

Померкла жизнь, и я в туманной мгле,
Что летом, что зимой холодным блеском
Сыплет. Сидеть теперь мне на земле,
Лазури нет, неведомо исчезла.



Всплеск души

С клавиш слетают аккорды сонаты,
В звуках тревожность и пылкая страсть,
Чувства волною идут перекатом,
В нужную ноту желая попасть.
В тёмной ночи лунный свет восхищает,
Льёт он на клавиши чувства любви,
Но отчего-то душа умирает.
Сколько же точек внутри болевых!
И не луна раны жгучи залечит —
Ты, что луну красотой превзошла.
Жаль, обманула, судьбу изувечив.
Ладно себя – ты меня предала.
Пусть же с клавира свет «Лунной сонаты»
Снова напомнит любви нашей миг.
Время забвенья, душевных эмпатий,
Кодой звучит мой болезненный крик.



Осеннее

Осень на опушке краски разводила,
По листве тихонько кистью проводила,
Дождь, осенний спутник, колером увлёкся
И палитрой красок просто так развлёкся.

Нагоняя тучи – налитые груди,
Намочил округу дождиком занудным,
Наблюдал, как листья красоту теряли
И смывались краски, облик свой меняли.

Оседали листья мокрою периной,
Меж собой шептались до своей кончины.
И рыдала осень в этот день дождливый,
И в округе зябкой стало всё сонливым.



Я чья-то тень

Закрываю глаза и мысли,
Мне б сейчас не сойти с ума,
На прицеле уже – и выстрел,
Не отвертишься от клейма.
Серой мышью с толпой сливаясь,
Не хочу, но иду, как все.
Обречённая, я скитаюсь
По неведомой стороне.
Пропиталась запахом Winston,
И в округе стоячий смог.
В голове неясные мысли,
Слышу скрип и топот сапог.
Что хотелось, уже не помню,
По крупицам не воссоздать.
Исподволь я кем-то ведома.
Чёрт возьми, ну кого считать?
Вижу: нищий с рукой просящей,
И вещает что-то Минфин.
Я с собой говорю, всё чаще
Принимая валокордин.
Кем я стала теперь, не знаю.
Я, наверно, лишь чья-то тень.
Напрягаясь, я выживаю
И кому-то опять мишень.



«Избыток вкуса убивает вкус…»

Избыток вкуса убивает вкус,
Избыток денег порождает скупость.
Так это постулат иль чья-то тупость
И неуверенность, и мысли скудость?
Над этим, кажется, уже смеюсь.

Не счесть, к примеру, листьев на стволах
У мудрого веками в кронах дуба.
Ну до чего богат, не скажешь: скуп он.
Как в плюшевой красе, шикарной шубе,
Наполнена листвой его казна.

Вот и халва избыточно сладка,
Чем больше ешь, тем хочется всё больше.
И ешь, и ешь, порою бесконтрольно,
Вкус подчинив себе, ты, подневольный,
И к лакомству вновь тянется рука.

Лишь здравый смысл во всём играет роль:
Переходить за грань, лишиться дара,
Определяя истину товара,
И алчности не вызвать, и пожара,
Внутри себя обдумывать изволь.



Размышления

Сколько весит нынче правда
Иль не весит ничего?
Ложь в соперницах, досадно.
Здесь вопрос: а для кого?

Превратилась правда в кривду,
Режет глаз. Зачем терпеть?
Ложь угодливей по виду,
Проще ей в глаза смотреть.

И сквозит неправда всюду:
«Мы с соперницей равны.
Если надо, светом буду,
Выйду я из темноты».

Ложь во благо ли спасенье,
Оправдание, но страх
Видеть в этом преступленье
Искушение в грехах.

Сладкой жизнь порою видим,
Хоть и плаваем во лжи.
Ею все, возможно, сыты.
Нет – так правду обнажи.

Отдели зерно от плевел —
Может, что-нибудь найдёшь.
Когда ложь истлеет в пепел,
Что останется, возьмёшь.



Леди Полночь

По мотивам песни Криса Нормана
Любовь – огромный океан, играющий волной,
Стихия чувств, водоворот эмоций, импульс страсти.
Она, как птица счастья, что в руках, билет входной,
К объятьям чувственным зовёт, а ночью – к нежным ласкам.

Пока что тишь внутри, нет трепета, одна лишь тень,
Биенья сердца нет, когда б сходил с ума в страданьях.
О леди Полночь, думаю, мечтаю ночь и день.
О, где она, лучом зари явись ты на свиданье.

И от тяжёлых дум в душе печален стал вдвойне,
Мечтам я предавался и всё чаще – ночью звёздной.
Магический взгляд чувствую ожогом на себе,
С надеждой я молю о встрече, ведь любить не поздно.

О леди Полночь, ты должна
Облегчить боль мою. Не скрою:
Лишь ты, и только ты одна —
Моя мечта, мне быть с тобою.

И ты, и я – мы навсегда,
От мысли светлой я пьянею.
Я чувствую, как сладостны уста.
Не выпив, я уже хмелею.

Лишь только мысли – и уже моей душе тепло.
Внушением, могучей силой, верой обладаю.
К тому же отчего мне вдруг так крупно повезло?
Любовь моя, о, леди Полночь, сам к тебе взлетаю.

О леди Полночь, ты должна
Облегчить боль мою. Не скрою:
Лишь ты, и только ты одна —
Моя мечта, мне быть с тобою.

И ты, и я – мы навсегда,
От мысли светлой я пьянею.
Я чувствую, как сладостны уста.
Не выпив, я уже хмелею.



Рождество

По мотивам стихотворения Йозефа фон Эйхендорфа «Рождество» (Joseph von Eichendorf.f Weihnachten)
Благословенным видится мне мир:
Средь звёзд летают ангелы-хранители,
Под пение многоголосых лир
Вещают преподобные святители

О Рождестве, счастливых светлых днях,
Украшенных игрушками и звёздами,
Искрящихся, запрятанных в ветвях
Блестящих шариках, висящих гроздьями.

Притихли улицы, молчат дворы.
За окнами многоголосье детское,
Шум-гам стоит, там ель в огнях искрит.
Пришло великое известие!

Сияет Вифлеемская звезда,
И мир спокойным видится, сияющим,
Посланница архангелов она,
Как ясный свет неугасающий.



Небесный шторм

А ветер-погонщик гнал стылым дыханием тучи,
Щербатые скопища грозных верзил,
Туда, к горизонту, к горнилу с огнями излучин,
Скрывая заката шрам, злобу таил.

Наполнив клубами протяжного, скорбного гула,
Он чрево распарывал тьмы, и стрела
Из пасти зубастой летела свободно, разгулом,
Сверкая надменно, угрозу несла.

Ниспослан на землю бродячий поток от Зевула,
Залил пересохшую землю водой.
Взахлёб насладившись, все трещины-раны сомкнула,
Взъерошила кудри природы больной.





Ольга Грибанова

[image: ]
Родилась в Ленинграде. Окончила русское отделение филфака Ленинградского госуниверситета. Двадцать лет работала в школе преподавателем русского языка и литературы.
С 2008 года публиковала свои работы на различных ресурсах в Интернете. В 2019 году стала членом Интернационального Союза писателей.
Лауреат II степени I Международного литфестиваля им. А. С. Пушкина и II степени в номинации «Роман» Московской литпремии (2019–2020). В 2020 году во II Большом онлайн-проекте получила звание лауреата I степени в номинации «Проза» за роман «Слепые и прозревшие». В 2022-м — лауреат Гран-при Московской литературной премии-биеннале в номинации «Публицистика».

Ладонь на моём плече
Венок сонетов в прозе

1
Я знаю всё.
Не верю ничему.
Долгие годы моей юности мне наглядно демонстрировали несовместимость веры с мышлением.
Ты веришь собственным глазам? Знай! Они обманут тебя.
И окажется, что это не Солнце плывёт по небу с востока на запад. Это пылинка Земля невидно, неслышно, неощутимо движется в холодной пустоте вокруг не особенно крупной и яркой звезды.
Ты веришь собственным ушам? Знай! Они обманут тебя.
Кто так свистит тоненько и напевно? Наверно, птица встречает рассвет?
Нет, это настигнет тебя в следующий миг вражеская пуля.
Ты веришь собственным рукам? Они обманут тебя.
И не удержишь ты ими самое дорогое… Значит, лучше не иметь дорогого…
Я знаю всё и не поддаюсь на предательский обман. Я вижу эту страшную изнанку всего, чем гордится мир.
О, как же крест всезнания приятен!
2
О, как же крест всезнания приятен!
Я твёрдо знаю, что утром настанет рассвет — летом рано, зимой поздно, — потому что Земля повернётся к Солнцу именно тем боком, где в данный момент нахожусь я.
Я радуюсь своей уверенности в том, что каждый проглоченный мной кусок пищи неминуемо разложится на полезные для меня вещества, и побегут они по артериям, венам и капиллярам, и принесут мне глубокое удовлетворение.
И известно мне доподлинно: лишь инстинкт продолжения рода причиной тому, что однажды некая женская особь сочтёт меня самым прекрасным из мужских особей. Тот же самый инстинкт, который заставляет несчастную амёбу однажды оторвать от себя порядочный кусок и предложить ему существовать отдельно.
Вот так всё просто.
А если я вдруг что-то непознанное встречу, то познаю. Пойму. Постигну.
3
Непознанное встречу и пойму, что это всего лишь белое пятно в моей эрудиции.
Например, в какой квантовый сосуд надо наливать квантовую жидкость? И сколько стоит золотой паритет по нынешнему курсу?
Да, не знаю! Вполне адекватная ситуация. Не могу же я всё обо всём знать!.. Оказывается…
А вот если я поищу в Интернете, пороюсь в книгах, обращусь к специалистам, которые всегда на этот случай найдутся, непознанное станет вполне объяснимым, понятным и давным-давно кем-то изученным.
Если и это не поможет, то я с лёгким сердцем назову непознанное суеверием, мистификацией и лжеучением. Как же удобно, что этим можно объяснить всё, что смеет быть необъяснимым.
Приятно думать, что вот как только произнёс сакральные слова «суеверие», «лжеучение» — так и стало менее одним из белых пятен!
4
Что стало менее одним из белых пятен, я понял, когда рубиновый осенний лист, кленовый, пятипалый, лёг мне на плечо.
Почему всё так сошлось? Миг, когда кончилась в этом прощальном полёте жизнь листа. Ветер, дунувший в нужную сторону. Скорость моего шага. И ещё тьма случайностей. А в результате рубиновая ладонь на моём плече.
И вот открылось: он выбрал меня!
Он увидел меня весной, чуть выглянув из кленовой почки. Он наблюдал целое лето, как по утрам я иду этой дорогой на работу. Он провожал меня долгим зелёным взглядом и махал мне вслед.
Но я не замечал.
А сегодня, промёрзнув холодной октябрьской ночью, он всё утро из последних сил цеплялся за ветку, чтобы не уйти из жизни раньше времени. Он ждал меня.
Откуда пришло ко мне это вместе с рубиновой ладонью на моём плече? Как обосновать? Каким аргументом подтвердить?
Я ничего не знаю. Только верю.
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Я ничего не знаю. Только верю, что всё в жизни моей происходит не случайно.
Все открытия и прозрения мои приходят в тот день и час, когда я готов открыть и прозреть. Ни раньше, ни позже.
Все встречи в моей жизни — и с теми, кого я считаю друзьями, и с теми, в ком вижу я врагов, — случаются по написанному кем-то сценарию.
Кем написанному? Кто этот автор? Не знаю и не хочу знать.
Зато хочу верить, что впереди самый счастливый сюжетный поворот. И ляжет на плечо мне рука. И услышу я тот единственный голос, который скажет лишь для меня единственные слова.
И в поисках этого счастливого поворота я иду уже много дней. А может, много лет? А может, целые века?
Иду, не видя света, только веря в него. Теряю путь и нахожу снова. Бреду на ощупь, падаю, встаю…
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Бреду на ощупь, падаю, встаю. Кричу в отчаянье и умолкаю. Призываю на помощь все свои знания, всё своё мышление, несомненно, логическое, — и бросаю на дороге этот тяжёлый багаж. И какая блаженная пустота, какая лёгкость в полёте!..
Какое несказанное счастье — осознать непознаваемость мира, который дышит, смотрит лукаво, смеётся дружески. Он подсматривает за мной с ветки клёна, ловит каждый мой шаг и готов положить ладонь на моё плечо.
И зачем мне его познавать? Его нужно любить — вот в чём мудрость!
И вот в чём счастье — в этом движении по разным путям, по незнакомым переулкам, по долинам, оврагам, косогорам, по руслам пересохших рек и по дну бездонного моря.
Как хорошо, что столько путей на этой земле!
Это значит, я любым путём приду к желанной двери.
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Любым путём приду к желанной двери.
Одной-единственной. За которой вечный свет и тепло очага.
Сто шагов, десять шагов, пять шагов — вот она…
Тёмно от времени дерево её створок, блестит оно, отполированное миллионами касаний, хранит оно ласку множества сердец.
Вот только дверной ручки нет и замочной скважины не видно. Мудро! Не открыть её, потянув изо всех сил. Не повернуть тайком в скважине хитроумный ключ.
Просто ты пришёл — и двери откроются для тебя. Потому что там тебя ждали и верили, что ты придёшь.
А если пришёл, то качни колокольчик над головой — запоёт он простую песенку. Тихую-тихую — только для тебя. И звонкую-звонкую — чтобы услышала та единственная.
В каком бы ни была она краю.
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В каком бы ни была она краю, мы встретимся.
Все законы логики и здравого смысла на моей стороне. Наш мир так мал, что его можно объять одной лишь мыслью. А значит, люди, которые ищут друг друга, не могут не встретиться.
Пусть я не знаю точных координат, где это случится, не знаю дня, часа и минуты.
Но знаю, что иду к этой встрече самой прямой дорогой, а значит, наикратчайшей. И на этом пути я не замечу открытых люков, пролетит мимо и разобьётся грязными брызгами чья-то злоба и все ловушки захлопнутся впустую.
Не зная, знаю об этом.
Не зная, знаю, что будет прекрасная погода, даже если я вымокну под дождём.
Не зная, знаю, что скажет она мне при встрече.
Не зная, знаю, кто такой я сам.
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Не зная, знаю, кто такой я сам.
Я — заблудившийся между знанием и незнанием. Я — осознавший ложность своего знания и истинность своего незнания.
О каком знании речь, если на плечо легла мне рубиновая ладонь кленового листа и стал я братом всему сущему?
О каком знании речь, если знаю я только то, что есть в мире один-единственный мой путь, которого я не знаю?
Я знаю такое количество вещей, которые легли на меня тяжёлым камнем. И не знаю одной-единственной вещи, без которой жизнь моя теряет смысл.
Так и блуждаю я бесприютно.
Вижу и не вижу свою тень безлунной ночью на забытой дороге.
Слышу и не слышу соловьиную трель среди пустыни в жаркий полдень.
Верю и не верю в чудеса…
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Верю и не верю в чудеса, что происходят со мной изо дня в день.
Я раскрываю зонтик — и дождь стихает.
Я на последней минуте прибегаю на работу — и застреваю в лифте.
Мне пытаются вручить чужие посылки, накормить в кафе чужим заказом, назвать чужим именем.
Что это значит? Может быть, это уже не я?
Как случилось, что привычный мир прописных истин, железной логики и трезвого рассудка перестал меня узнавать?
Может быть, на самом деле я хожу добросовестно проложенными маршрутами где-то совсем в других местах?
Да по́лно, стоит ли об этом сокрушаться, если я, согретый рубиновой ладонью кленового листа, уже не боюсь нехоженых троп, стряхиваю с плеч беды, развожу руками тучи.
И неразрешимые вопросы разрешаю.
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Неразрешимые вопросы разрешаю одним взмахом руки, одним движением губ, одним шорохом мысли! Это так просто!
Но как быть с той смертельной обидой, которая гложет меня столько лет, от которой каменеют мои кулаки и густеет кровь?
Но рубиновая ладонь кленового листа лежит на плече у меня.
И он ведь прав, враг мой, наступив на любимую мозоль и поразив меня в самое сердце.
А оно у меня есть. Да, конечно, есть!.. Я верю в это, хоть никогда своего сердца не видел. Но ведь что-то стучит в моей груди день и ночь? Может, механизм, включённый простым тумблером?
Я хожу по комнате и натыкаюсь на предметы. Я слушаю сводку новостей с телеэкрана и не понимаю ни слова.
Я перебираю в памяти даты, лица, события…
И, глядя в зеркало, не вижу там себя.
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Я, глядя в зеркало, не вижу там себя.
Кто он, глядящий мне в глаза и повторяющий каждый жест?
Я ведь с ним был знаком когда-то. Мне даже казалось, что я знаю о нём всё. Но ведь я тогда думал, что знаю всё обо всём и тайны мира давно разгаданы. Но я не знал о нём главного: он не верил в моё существование!
А вот он, предо мной, тот человек из прошлого. Теперь мы чужие. Мы по-разному видим, слышим и думаем. Мы говорим на разных языках и никогда уже не сможем понять друг друга.
Ты, который там, за этим зеркальным стеклом! Зачем ты заглядываешь в мой мир с таким холодным любопытством? Что ты хочешь увидеть?
А ты знаешь, что живёт здесь человек иной, страдая и любя?
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Здесь, в этом мире, человек иной, страдая и любя, проходит по жизни, спотыкаясь обо все камни, ударяясь об острые углы и попадая во все расставленные ловушки.
И не перестаёт любить.
Он любит собак, прилежно лающих на него из-за всех заборов.
Он любит голубей, пачкающих его пальто и шляпу.
Он любит трамвай, уехавший прямо из-под носа, и грустит о нём как об утраченном друге.
А как любит он студёную зиму за то, что скоро придёт весна! А за мокрой, зябкой весной, обнажающей все зимние залежи грязи, придёт лето! То самое, с жарой, комарами и пылью. И тогда прольётся свежий, добрый осенний дождь и ляжет на плечо рубиновая ладонь.
Вот что он любит, этот человек.
И когда я утверждаю, что ничего нового и необъяснимого в этом мире нет, он не верит мне, а почему — не знает.
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Тот, кто прячется от меня за зеркальным стеклом, не верит мне. А почему — не знает.
А я знаю.
Просто он — вчерашний. Он шёл вчера под большим чёрным зонтом, защищаясь от дождя, голубей и собак.
Благополучно прошёл он по кленовой аллее, нигде не споткнулся, не наступил ни в одну лужу.
И тот самый лист, который ждал его всю жизнь, не лёг ему на плечо.
А значит, остаётся ему благополучное шествие по миру, который носит священное имя «Здесь и Сейчас». А значит, не совершит он ошибок, не упустит благоприятного случая, не застонет от горя, потому что ничего никогда не потеряет.
И смотрит он угрюмо с другой стороны зеркального стекла, и бормочет под нос: «Я знаю всё, не верю ничему».
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Я знаю всё. Не верю ничему.
О, как же крест всезнания приятен!
Непознанное встречу – и пойму,
Что стало менее одним из белых пятен.

Я ничего не знаю, только верю!
Бреду на ощупь, падаю, встаю.
Любым путём приду к желанной двери,
В каком бы ни была она краю.

Не зная, знаю, кто такой я сам.
Я верю и не верю чудесам,
Неразрешимые вопросы разрешаю.

И, глядя в зеркало, не вижу там себя.
Там человек иной, страдая и любя,
Не верит мне, а почему – не знает.


Июнь 2023 г.


Сергей Василькин

[image: ]
Родился 1 марта 1960 года. В 1977-м окончил школу, в 1982-м — Московский институт инженеров геодезии, аэрофотосъёмки и картографии. С 1983 по 2005 год — служба в Вооружённых силах СССР и России.
Творчество началось в феврале 2023 года с попытки превзойти на спор сочинение известного автора. С 31 мая 2023 года — кандидат в члены Интернационального Союза писателей.

Богиня

Вечер дивно был хорош.
Что-то важное теряли
И с усердием искали.
А пришла пора прощаться,
Тут и стали целоваться.
Разве женщину поймёшь?

Ураган в тебе играл.
Вихрем ласковым пленила,
К страсти нежной поманила.
И в глазах, огнём закрытых,
В ритмах сердца, лаской взбитых,
Я желание узнал.

Но пришёл к тебе как друг,
Не искусный обольститель.
Мне тесна любви обитель,
А душа моя впервые
Жаждет нежности скупые
И тепло сплетённых рук.

Я не знал прекрасней мук,
Тех, что даришь мне, богиня,
Новой жизни героиня.
Робость, как она прелестна,
И жена моя – невеста,
Померещилось мне вдруг.

Боже, если бы всё так,
Если б память не мешала,
Без неё б душа пылала.
И влюблённым, безрассудным
Рвался бы к вершинам чудным,
Позабыв свой прошлый мрак.

О, богиня, лик твой мил.
Так прекрасны поцелуи.
Как огнём сжигают струи
Сладострастного эфира.
Я нашёл себе кумира
И забыл озноб могил.



Война миров

Как долго я твоей любовью
Ад чёрной музы воспевал,
Как долго я своей любовью
Тебя покорно называл.

Богатство красок совершенных,
Их свежесть, яркость, чистота
Толпой видений вожделенных
Меня пленили навсегда.

Видения меня ласкали,
В крови струился яд очей.
Но губы нежно не шептали,
В ночи шаг слышал палачей.

Глядел почти всегда уныло,
Страшась ответа одного.
Так это мне уже постыло,
Что был готов принять его.

Но, слыша каждый раз, как первый,
Твоё решительное «нет»,
Мои безудержные нервы
Вязались в узел, как запрет.

Я шёл и сгорбленные плечи
Тащил угрюмо в тишине.
Теперь казалось: так навечно,
Не улыбнуться солнцу мне.

Одно мгновение казалось,
Что всё пропало, – ну и пусть.
Оно промчалось. Что же сталось?
Я вновь готов продолжить путь.

Но не влачась, не спотыкаясь,
А гордой птицей в небесах,
Ничуть крылом не напрягаясь,
Паря, забыв мысль о слезах,

Теперь я стал богов сильнее,
Да что там, выше и тебя.
Любовный гимн звучал бодрее,
Сонм ангелов летел, трубя.

К тебе, как самый лёгкий ветер,
Нежнейшее тепло принёс.
Смиренно жду, что в этот вечер
Судьба исполнит тайну грёз.

А ты улыбки не меняла,
Богов за бороды трясла
И в ангелов трубой швыряла,
Хотя была совсем не зла.

Мои парадные знамёна
Утратили вдруг лоск и строй.
Копыта будто эскадрона
Меня втоптали в прах земной.

В твоих глазах мелькала вроде
Тоска седого палача,
Который, встав на эшафоте,
Ударил мимо сгоряча.

Теперь, идя путём тернистым,
Увидел снова подлеца.
И временем совсем небыстрым
Признать готов в нём удальца.

Волокши крылья, плёлся скорбно.
Что уготовано судьбой?
Идти к тебе – любви угодно,
Мне не осилить путь иной.

И я, конечно, возвращался
Воскресший, сильный, озорной.
Надеждой новой обольщался,
Неся свой блеск перед тобой.

Гусаром пламенным, манерным
В седле я гордо гарцевал
И глазом опытным и верным
Тебя, как жертву, созерцал.

Рука богов трепать устала?
Вдруг стала ангелов жалеть?
Но ты ко мне терпимей стала.
Сердечная смягчилась твердь.

Шаги мои трепещут рядом,
Сердечко в пятках замерло.
А под твоим роскошным взглядом
Так жутко мне, но и тепло.

Пред очи я твои допущен,
Глазею, душу тереблю.
О Боже, Боже всемогущий!
Твоё творение люблю.

Нет глаз прекрасней в этом мире.
Лицо чудесно, Божий свет!
Собрались краски в буйном пире,
Их торжеству предела нет.

Ты то глядишь, то улыбнёшься.
А я теряю разум свой.
Расскажешь что и усмехнёшься.
Возможно ль верить: твой герой!

И я не верил, но улыбкой
Своё сомнение гасил.
Себя увидев в лодке зыбкой,
Тиран в тебе вдруг отступил.

А ты внимательно глядела
В мои глаза, теперь без льда.
Душа горела, холодела.
А если это навсегда?..



Женские слёзы

Читать нотации не грех.
Они всегда везде звучали,
Хоть в радости и хоть в печали.
Всегда за ними был успех.

Но не хочу свою мечту
Отправить разрушать границы.
И помыслы свои, не птицы,
Себе оставить предпочту.

Впущу сомнений чехарду,
Скоплю календаря страницы,
В моих руках они – синицы.
Да ладно, вот что на слуху?

Неважный из меня мудрец,
Из тайн мной познана лишь малость.
Но вот что вам расскажет старость,
То должен знать любой малец.

Как жалко женщину в слезах,
Когда она дала им волю.
Какой тягучей жуткой болью
Сжимаются сердца в грехах.

Готовы мы на шаг любой,
Дремали силы в нас какие!
Ликуют чувства лишь благие!
За них вставали мы горой,

Не смея жалость подавить.
Легко нас укорять слезами,
И вот становимся рабами,
Трудней нам мыслить, чем рубить.

На нас с лицом своим в слезах
Глядят тоскливым серым взором.
Да этим жалобным укором
Повержен был бы вертопрах!

Несут нам рабство и позор
Уловки хищницы лукавой.
Не будь, мой друг, смешной забавой,
Смелей отбрось весь этот вздор!



Забияка

Поверь, что я не забияка,
Но, вызов чувствуя душой,
Твой вызов, да ещё какой,
Желаю дать отпор суровый,
На это есть ответ готовый.

Талант кинжалу – друг бедовый,
Да, он ударом и не стал,
И замертво никто не пал.
Не требую такую плату.
Я сам-то выдержу утрату?

Кивну задорно адвокату,
Суровой правды будет суд.
Смешаться с прахом – тяжкий труд,
Но честь останется в покое,
А это, знаешь, основное.

У женщин сердце ледяное.
Кто хоть немного знал успех
И не был принятым на смех,
Для этих ветреных созданий
Обязан быть творцом желаний.

Былое выше порицаний.
Но вижу, что твоя мечта
Мне не открыла ворота́.
Когда спокойно засыпала,
Во снах своих меня не знала.

Ты о другом тогда мечтала:
Герою, лучшему в судьбе,
Хотела дать служить себе.
«С развратником совсем немило
Общаться», – сердце заявило.

Клеймо на мне ошеломило.
На нём – о ужас! – тяжкий грех
И символ низменностей всех.
Твоё сердечко предписало
Меня отвергнуть, как узнало,

Хранить святое не пристало.
Понять никак ты не могла,
Как можно сжечь любовь дотла
И вольно, не таясь при этом,
Спешить пред очи за ответом.

Вот я теперь в котле нагретом.
Пора несладкая пришла
Ответить за свои дела.
Бывал ужасным шалопаем,
В смешных ролях все выступаем.

Той доли редко избегаем,
Но в этом, если речь честна,
Моя натура не видна.
Те времена уже забыты,
Вино и яды с чаши смыты.

Страницы пьесы той забыты.
Бедой жизнь прошлая полна.
И где же в том моя вина?
Игра бессмысленная, злая.
Играли, прав не соблюдая.

Моих побед цена какая?
Тогда я жил одним лишь днём.
Мой дивный путь – как ход конём.
Слонов давил самозабвенно,
Блеф пешек презирал надменно.

Коронам присягал блаженно.
Ты думаешь, теперь опять
Начну нестись, летать, скакать,
Плоды безумия срывая
И жажду беса утоляя?

В том правда есть ли и какая?
В твоём побеге будет прок?
Прекрасно выучил урок.
В покое богонравном самом
Стань для моей души бальзамом,

Счастливым и чудесным храмом.
Без всяких мелочных страстей,
Избавив от худых вестей,
Придёт торжественность гармоний
Без суеты и без агоний.

Дождусь желанных церемоний?
Поверишь ли моим словам?
Так дай же путь тогда делам!
Хулить меня – твой труд напрасный.
Открою мир тебе прекрасный.

В нём, до конца любви подвластный,
Тебя с собой там поселю,
Тот мир в душе. Его люблю.
Лежит в груди, где сердце бьётся,
Тропа в котором счастьем вьётся.

Бывает, бурям там неймётся,
А грозы молнии куют.
И солнце там, простор, уют.
Страшишься примирить ты волю?
Напрасно я надежду холю?

Молить к тебе я соизволю.
Моё прекрасное дитя,
Поверь, хотя бы и шутя,
Что лишь шагнёшь к нему… О боже!
На что же это всё похоже?

Ворота рая не дороже.
Войди в прекрасный, чудный свет.
Найти другой – не хватит лет.
Тебе на верность присягаю.
В любовь поверить умоляю!



Изгой

День за днём тоскливой чередой
Тянут жилы адом бесконечным.
Дряхлый, издыхающий изгой
Мается страданием сердечным.

Кажется, вот-вот прийти беде,
И в душе царит презлая скверна.
Днём держу стенания в узде,
Ночь черна, кошмарами безмерна.

Клясть устал ужасное житьё.
Путь сменить – не та уже и сила.
Пиршества давно ждёт вороньё.
Лёгкость сердцу принесёт могила.

Знал и озарений кратких дни,
Помнил, что натруженные руки
Были силе ангельской сродни,
Прочь неслись сомнения и муки.

Мечется огонь в моей крови.
И в груди два сердца ровно бьются.
Кажется, ношу две головы,
Силы на двоих наружу рвутся.

За двоих могу решать и жить,
Думать и страдать, кресты таская,
В жизни лишь любовь боготворить.
Быть вдвоём – моя мечта земная.

Но один – мечтания пусты.
Доблести напрасные куются.
Голову, наверно, ждут кусты,
Гимны для меня не пропоются.

Да, один, и в этом-то беда,
Все потуги проявляю тщетно.
Узкая кривая борозда…
Мужество угаснет незаметно.



Как я обрёл своё перо

Как я обрёл своё перо?
В чём суть извечного начала?
Какая страсть во мне звучала?
Каков источник был всего?
Душа искрилась отчего?

Начало русла моего
Берёт от ветхости душевной,
От силы воли непременной.
А впрочем, всё вершит любовь!
Мысль, истине не прекословь!

В крови жила такая новь:
От одиночества страдая
И радости давно не зная,
По редким праздникам она
Огнём лишала сердце сна.

Та жизнь моя была бедна.
Без радости в душе и счастья,
Терзали лишь одни ненастья.
Да мне не надо б так страдать.
Теперь легко нам рассуждать.

Пришло же время оживать.
Нередко встреча нас меняет,
Бывает, что и окрыляет.
Судьба меня столкнула с ней,
С той, что глазами всех ясней.

Клянусь, меня ты хоть убей…
Не слишком ли пишу подробно?
Болтать о прошлом так удобно.
Ей начал сочинять стихи,
Замаливать свои грехи.

Когда дела твои лихи,
Смешон барьер да много значит,
Ну а судьба тебя дурачит.
И ты до гроба самого
Уже не видишь никого,

Стук сердца слушай своего.
Оно лишь принесёт удачу.
Не стоит предаваться плачу.
Семья и дети, я спасён.
Талант мой в жертву принесён.

А был ли он и как силён?
Да нет, конечно, что за новость,
Подумать так – большая вольность.
О нём в заботах позабыл,
Батрачил, о себе не мнил.

Две книжечки письмом покрыл
И до времён своих оставил,
Покуда этим не лукавил.
Годочков больше тридцати
Они лежали взаперти.

Вновь жизнь сложилась не ахти.
Былых времён лихая повесть,
Судьба брала за страх и совесть.
Но вновь любовь меня спасла,
Совсем недорого взяла.

Опять к барьеру подвела.
Такая странность приключилась,
Мой выстрел – пуля в сердце впилась.
Известный до поры поэт
Негоден был мне и в дуэт.

Весёлый выдав пируэт,
В себя внимательно вгляделся
И перед зеркалом вертелся.
Никто меня не похвалил,
Да вроде как и не хулил.

Пока поход не завершил
И музу пламенно терзаю,
В проблемы разные влезаю.
Пишу, как мне хватает сил,
Пока удил не закусил.



Королева

Тебя мне королевой не назвать.
Какой же королеве надо быть?
Красавица – уж тут ни дать ни взять.
Лицо твоё – захочешь – не забыть.
Тебя увидя лишь издалека,
Жду, глянешь мельком ли и свысока.
Твой танец яркий разжигает страсть.
Улыбка – дьявол, хочется пропасть!

Вдруг ты совсем другому суждена?
Не бьётся сердце, меркнет тут же свет.
Найдётся ли достойная цена?
И за неё какой мне ждать ответ?
Паду к ногам с тем рабским торжеством,
Как перед самым грозным божеством.
А может быть, прорваться напролом?
Поруку дать могу я в деле том.

А кто я есть и кто теперь она?
Когда теперь? Промчался только миг.
Прищурить глаз успел ли сатана?
Судьбы своей лишь я заметил сдвиг.
Едва узнав, мне без неё не жить,
Всей силой должен право заявить.
Пускай в душе и злобно холодит
Монарший твой коротенький вердикт.



Кто придумал

Говорят, весной всё оживает…
Оживёт, что может умереть,
То, что вечным никогда не станет,
Что цветёт лишь с целью захиреть.

А душа природе неподвластна.
В зной от стужи может коченеть,
Загореться в лютый холод страстно
И кого-то рядом обогреть.

Позабудьте, люди, про тревогу.
Наши муки сами создаём.
Не тащите душу греться к богу
Даже самым вьюжным зимним днём.

Научились многого бояться,
Очень тяжки стали на подъём.
Планов – куча, страшно и касаться.
Озираясь, крадучись бредём.

«Осторожность нам не помешает», —
Так клевещет наш бездарный ум.
Сердце нам давно не вопрошает,
Не поднять нас на последний штурм.

Можем мы задать вопросов уйму,
Думать любим, обсуждая бред.
В милях не находим места дюйму,
На дорогах не лежит наш след.

Не понять давно уже друг друга,
Любим жить в пустяшной суете.
Остаёмся дома, если вьюга,
Телик, комп и пицца в тесноте.

Не пора ли выплеснуть на волю
Сердца и мечтаний перезвон?
Заболеть чужой опасной болью,
Снова шпаг услышать резкий звон?

Не сидите дома у камина
С сигаретой, рюмкой коньяка.
Докажите: вы ещё мужчина.
Имя ваше пусть хранят века.



Любовная история

Зачем же я искал, наивный,
Твоей души благой привет?
Любимый взгляд, прекрасный, дивный,
Туманом хмурым крыл ответ.

Торжественно и восхищённо
Любовь восторгом называл.
Кровь билась в сердце учащённо,
Когда в тумане я плутал.

Что-либо сделать невозможно,
Планет других не манит свет.
Останусь тенью осторожной,
А вдруг подаришь мне просвет.

Хотелось мне поверить в чудо,
Узнать, достоин ли тебя.
Но от сомнений было худо,
Гонец не мчался, весть трубя.

Тянулись дни уныло, хмуро.
Судьбу ломая, жизнь губя,
Фигурой жалкой и понурой
Пришлось покинуть мне тебя.

Долины миновал и горы
И моря видел дивный край.
Встречал прекрасных женщин взоры,
Ловил улыбку невзначай.

Чудесна жизнь, лови удачу
На морем вспененных ветрах.
Да нет же, целый день батрачу,
Лью слёзы в праведных грехах.

Смиренный, тихий, равнодушный,
В покое вечном пребывал.
В досуг мой одинокий, скучный
Не смел врываться бури шквал.

О, как же ве́тров буйных струи
Хотелось в парус свой поймать!
Забыться в страстном поцелуе
И больше ничего не знать.

Хоть не искал, но всё ж попался,
Стрелой Амура поражён.
Ковром любовным путь устлался,
Сюжет простой был предрешён.

И вновь, и вновь любовь вершила
Суровый, праведный свой суд.
Её живительная сила
Нас лечит, как прилежный труд.

Суровым прибыл из похода,
Отвагу в поступи храня.
В мою честь не звучала ода,
Но взгляд твой радовал меня.

Тумана не было в помине.
Взгляд ясен, как рассветный луч.
Мысль билась: «Боже мой, отныне
В моём веку не будет туч!»

Лица пленительный румянец,
Искрение чудесных глаз.
Теперь я в них не самозванец,
Веду свободно свой рассказ.

Вот нежно, бережно за руку
Тебя беру, ещё страшась.
Не принят этот жест за муку,
Идёшь, совсем не удивясь.

Раз в жизни видится такое.
Сбылось, во что не верил сам.
В глазах сияние сплошное,
Душа стремится к небесам.

Всё радостно во мне ликует.
О, сердце, стойкость прояви!
Такая взглядом околдует.
Не потерять бы той любви.

Жить чудным мигом лет остаток —
Хотел теперь уже одно.
А сердце после смертных схваток
Сил всяких было лишено.

Любовью тешился я робкой,
Восторгом полнилось в груди.
Шли узкой незаметной тропкой,
Не видно, что там впереди.



Миг любви

Примите скромный дар – цветы
Как символ чистой красоты,
Наивной нежности моей,
Предчувствия счастливых дней.
Простые нежные цветы,
Не знал подобной суеты —
Дарить их трепетной рукой.
Я прежде ни одной такой
Красавице не был слугой.
Теперь же я совсем другой.
У ваших ног любовь моя!
Без вас пустынна вся земля.
Своей небесной красотой
Украсите вы путь любой.
Не тот – дорогу для арбы,
Путь светлый для любой судьбы,
Который долго я искал
Среди полей, чащоб и скал.
Вы не видением ко мне,
Звездой, горящей в сером дне,
Явились пламенем в судьбе.
Рабом я ехал на арбе.
Теперь лишь трепетной мольбой
Смогу бороться я с судьбой,
Отныне чтобы мне всегда
Светила новая звезда.
Случайным ли стал этот свет?
Конечно, нет – вот мой ответ.
Блаженством светит на меня,
Без вас мне не прожить и дня.
Клянусь, вас знаю много лет,
Заря вы, солнце и рассвет,
Вы – таинство моей души.
Не купишь это за гроши.
Не нужно ангела с трубой,
В вас может увидать любой
И ум, и красоту, и стать,
И таинство души под стать.
Улыбка – блеск, чудесен взгляд,
К лицу идёт любой наряд.
Мальчишка, что с вязанкой дров, —
Видение забытых снов.
Старик с клюкою у крыльца,
Король у пышного дворца,
Печник, картёжник, сирота
Глядят: какая красота!
Какие чудные глаза!
Я жив ли, мёртв – сказать нельзя.
Блаженны так лучи звезды,
И я не чувствую беды.
Её не чувствует солдат,
Хотя и ловит смерти взгляд.
Над пропастью стою и я.
В глазах мелькает жизнь моя.
И всё же мне так хорошо,
Пою восторженной душой.
Покорно жду от вас ответ,
Настал решительный момент.
Вдруг скажете мне просто «да» —
Подам вам руку навсегда.
Тогда мы рядышком пойдём,
Всю жизнь пересечём вдвоём.
Сейчас все мысли лишь о том:
Идти готов я напролом.
Коротенькое слово «нет»
Разрушит вмиг всё, чем согрет.
Что мне останется тогда?
Любовь утратив навсегда,
Я прокляну свою судьбу.
И поделом тебе, рабу!
На жизнь убогую нет сил.
И мир такой не будет мил.
Всё это носится в уме,
Но где-то дальше, в глубине.
Оно и есть, но далеко.
И мне пока ещё легко.
Пусть и устал я от обид,
Страсть нежная во мне кипит.
Извольте испытать меня.
Мои слова – не болтовня.
Готов подать вам в руки меч,
Пусть лезвие коснётся плеч,
И вашим рыцарем в поход
Умчусь. Уже в пути восход
Меня застанет. Торопясь,
Ветрами всеми облачась,
Рубиться буду напролом,
Хоть враг и будет впятером.
Не страшен мне булата звон.
Потеря жизни – не урон.
Ведь на меня сошла звезда.
О смерти мысль теперь чужда,
Дала мне силу на века,
Надежду, хоть и свысока.
И вот в руках моих цветы,
Глаз прячется от красоты.
А сердце бьётся через раз.
Ну, что случится в этот час?

Мой скромный чистый дар – цветы,
Любой достойны красоты.



Мой ангел

Властитель чёрной силы злобной
Меня в темницу заковал
И жизнью тягостной, загробной
Жестоко душу истязал.

Без ветра нежного и света,
Во мраке, тишине могил,
Без снов, восторгов, солнца, лета
Богов о смерти лишь молил.

Нет ни души в темнице смрадной,
Лишь ужас, холод, пустота.
Беспомощностью беспощадной
Моя судьба здесь заперта.

Однажды ангел белокрылый
Путём пустынным пролетал.
Услышав стон могильный, стылый,
Полёт свой пламенный прервал.

Дал знак, едва ли глазу зримый,
Махнув божественным крылом, —
Темницы свод обрушил мнимый,
Вот я уже в раю земном.

Ведёт меня он по дороге,
Направо – сад готов цвести,
Налево – дева на пороге,
А прямо – славу обрести.



Не сложилось

Ты веру мне в любовь дала,
Но нежности не принимала.
С надежды милой начала,
Но счастья мне не перепало.

Твой взгляд мне часто говорил:
Какой смешной, дрянной мальчишка,
Вот как себя ты проявил,
Дерзки желания уж слишком.

Вулкан в тебе манил меня,
Хотел гореть в кипящей лаве.
Ждал жгучей страсти и огня,
Нашёл озноб в холодном камне.

Вулканы гаснут, сад цветёт.
Кому нужна теперь стихия?
Огонь ревущий не влечёт,
Очаг разводит наш мессия.

А я ещё готов гореть,
Нелепых дел влечёт небрежность.
Всё так же начинаю млеть,
Увидев взгляд, дарящий нежность.

Любовь желая обрести,
С теплом стремились мы друг к другу.
Но слишком разные в пути,
Нам не дано нестись по кругу.

Прощаясь, выскажу тебе:
Желаю я найти скорее
Попутчика в твоей судьбе,
Уставшего чуть-чуть сильнее.



Объяснение в любви

Молодость – какая это прелесть!
В жизни ждёшь лишь счастья и любви.
Бодро и уверенно смотрелись,
Смело разводили корабли.

Солнце светит, море нежно плещет,
Ветер тёплый ласково поёт,
Судно смело волны режет, режет,
Жизнь спокойно, радостно течёт.

Знаем, что хотим и как добиться,
Плыть куда и якорь бросить где.
Думаем, не можем ошибиться.
Верим – не окажемся в беде.

Будет буря? Буря – тоже счастье.
Счастье это сильно так влечёт.
Пусть бушует лютое ненастье,
В наших жилах бешенство течёт.

К чёрту штили, сердце дерзко бьётся.
Думать ли о чёрном мраке дна?
Справимся, пусть ураган ворвётся.
Время быстро мчится, жизнь одна.

Юность, юность, счастье и печали,
Вера и тревоги, и мечты.
Бедствия в пути нас не встречали,
Не узнали: в нас живут шуты.

Ищешь в жизни искреннего друга?
Милое, прекрасное дитя!
Старец мудрый средством от недуга
Верный путь укажет для тебя.

Так зачем несёшь тогда ты бремя
Страстных слов? Попробуй поясни.
Враг терзает их жестокий – время.
Так ли хороши хмельные дни?

Те мужчины с мужеством сердечным,
Не страшась всей красоты твоей,
Сблизившись с тобой, соблазном вечным,
Словом обожгут огня сильней.

Станет ли любой твоей опорой?
Ты же знаешь: нет и нет, и нет!
Пусть сомнения в душе свирепой сворой
Хоть какой-то, но оставят след.

Даже тот, кто верен, обожает,
Бросить всё готов сейчас на кон,
Очень много сразу потеряет —
Только губ твоих коснётся он.

Только что посланником из рая
Ты была. Любил, боготворил.
Но теперь, в сомнениях витая,
Мыслит, поцелуй едва вкусил:

«Девушка судьбы обыкновенной.
Сделаю с ней всё, что захочу.
Пусть увидит в радости надменной,
Что любую крепость захвачу».

Сердце зачерствело чёрной коркой.
Стала ты ему надоедать.
Ёкнула в тебе усмешкой горькой
Мысль о том, что научилась ждать.

Тот хорош, кто в схватке бьёт сильнее.
Немощна становишься, любя.
Есть законы ужаса страшнее:
Женщин много, он забыл тебя.

Не иди, дружок, такой дорогой,
Острых ощущений не ищи.
Карой, мраком, мстительной тревогой
Кончится тот путь, как ни ропщи.

Прочь отвергни сладостные речи,
С силой духа соберись, любя.
Лесть мужчин опаснее картечи.
Твёрдой будь, переступи себя.

Ты поймёшь: пожаром может статься
Искорка в волнительной крови.
Как и отчего, не разобраться,
Только не от пышных слов любви.

Речи будут, дай на это время,
Надо только выучиться ждать,
Как ждёт пахарь, посадивший семя.
Прочь гони всех, кто умеет лгать.

Эта ложь сладка, всего дороже,
Жжёт и манит, мишурой слепя.
Будь умна, и помоги, о Боже!
Честь храни и душу, всю себя!

Старческих советов слышит кто ли?
Помним мысли молодых людей.
Мы свои знавали тоже роли,
Гнали ещё как и нас взашей.

Не к лицу любому будет злоба.
Путь порой таков, не видно зги.
Знаешь, предан я тебе до гроба,
Чутко жду всегда твои шаги.



По любви скорбя

Музыка звучит как ада эхо.
Тени страстно пляшут на стене.
Пьяная гулящая утеха.
Рядом я, как будто бы во сне.

Так сижу, досужий, как разиня.
Не хочу губ алых целовать.
Всё шепчу: «Богиня, о, богиня».
И зубов скрипящих не разжать.

Чуждый на восторженном банкете,
Всё смотрю сквозь влаги пелену,
Вижу ту, что всех милей на свете,
За собой не чувствует вину.

Время выйдет для пустых укоров.
Вновь нахлынет страстная волна.
От вина, от жарких разговоров,
От любви то будет не она!

Что ты ищешь вечером в трактире,
Ясный взгляд капризного дитя?
Или невозможно в этом мире
Быть счастливым, дьяволу платя?

Так ли это, радость невозможна?
Свой огонь в груди не потуши.
Прелесть кратких наслаждений ложна,
Счастье – в пробуждении души.

Радость принесли тебе земную
Эти сумасшедшие глаза.
Не страдая по любви впустую,
Стать счастливым навсегда нельзя.

Весело, неистово, блаженно.
Танцы, смех, вино взбодрило кровь.
В зал смотрю бесстрастно и надменно.
Что мне счастье – я познал любовь!



Принцесса и повеса

Ещё был юн, да и горяч,
Любви напиться был готовым.
Шёл не пешком, а нёсся вскачь
К усладам и надеждам новым.

Поход трубить не прекращал.
Зимой, да и порой весенней
Сигнал к отбою не звучал,
А мой успех был всё блаженней.

Как раз весны пришла пора,
Знамёна горделиво реют.
Ко мне явилась так она,
Как только королевы смеют.

Умна, красива и горда.
Посмотришь: о, сама принцесса!
Казалось, нынче навсегда
Забудет свой поход повеса.

Теперь мне всё не описать:
Как грозно выла канонада,
Как приходилось отступать
И видеть безысходность ада.

Но вдруг к ней как-то охладел,
Хоть сердце билось беспрестанно.
В другую сторону глядел.
Всё это было очень странно.

Пропал огонь, исчезла страсть,
И слово нежное забылось.
Амур свою не холил власть,
Любви светило закатилось.

Чем меньше женщине верны,
Тем больше вызываем пыла.
Законы чёртовы любви
Мне сразу жизнь и подтвердила.

Теперь мой дерзкий супостат
Припрятал пушки и мортиры.
О мире говорить был рад,
Менять на шёлк свои мундиры.

Поверженным пощады нет.
Что мне моё ни пело сердце,
Как ни оттягивал ответ,
Для слёз готовил полотенце.

Принцесса гордая моя,
Моля и плача, прямо в ноги
Покорно пала, не тая
Слезами смоченной тревоги.

В себе никак не разберусь,
Вот я держу её запястье,
Судьбой своей же поклянусь,
В её слезах мне было счастье.

Шептали губы: «Я твоя,
В тебе я вижу совершенство.
Навечно ты – любовь моя!»
Как выразить моё блаженство?

Владел мной сладостный восторг,
В себе увидел я кумира.
Всесильный молодой я бог!
Теперь и повелитель мира!

Себя я полюбил тогда.
Какое дело до принцессы?
Её забыл, и навсегда,
Но путь закончился повесы.



Хочу сказать «люблю»

В груди боль колет как тупой клинок.
И сердце ноет грустью сокровенной,
Стучит: «Ты одинок, ты одинок!»,
Тоскуя о любви обыкновенной.

Стальным вагоном давит пустота.
Душа давно безмолвием убита.
Богами, чёртом – всеми проклята́,
А многими давно уже забыта.

В снегах пустынных без дорог бреду,
Ищу впотьмах источник совершенства.
Нашёл же лишь ещё одну беду:
В красавицах не вижу я блаженства.

К судьбе взываю лишь с мольбой одной:
Все радости и все земные блага
Отдал бы той единственной, родной.
Издох во мне теперь уже бродяга.

Любые я лишения стерплю,
И вновь, и вновь пусть сыплются невзгоды.
Хочу сказать кому-то «я люблю»,
Взамен отдам все молодые годы.



Я вам пишу

Я вам пишу без мук душевных,
Похож, возможно, на глупца.
Сорвал ярмо дел каждодневных
Изящный палец без кольца.

Две разных страсти овладели
Мной, пылью подле ваших ног.
Вы шли и даже не глядели,
Стопой крушили мой восторг.

Униженно и сокрушённо
Свой тяжкий жребий принимал,
Но радостно и упоённо
В блаженстве томном пребывал.

Да, я хотел быть просто прахом,
Хранившим ваш волшебный след,
Став сразу истовым монахом,
Несчастный в прошлом сердцеед.

И тут же в жажде всемогущей
Я вас молитвами ласкал,
Огнём, влюблённым лишь присущим,
В миры иные увлекал.

И я себя поставил рядом,
Восторга полный и любви.
Страсть, нежность выражая взглядом,
С огнём, бушующим в крови.

Своим таинственным обрядом
Пойдём среди простых людей.
Любовным поражённый ядом,
Счастливей я планеты всей.

Не сникну от усмешки вашей,
Слуга покорный навсегда.
Взгляд жадный, вдруг любовью ставший,
Предать не сможет никогда.

А между тем, меня не зная,
Идёте по тропе своей,
Ничем покой не нарушая
Вполне счастливых светлых дней.

Бог милостив, уйди, ненастье.
У каждого своя судьба.
Так было близко наше счастье,
Не быть нам вместе никогда.

Не рухну перед вами прахом
И жадной страстью не сожгу.
Не сделаю жизнь вашу крахом,
Но от разлуки сберегу.

Промчалась буря, но не с вами.
Желает сердце, знать, вестей?
Пусть это будет между нами,
И сложно всё, и без затей.
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Записки следователя военной прокуратуры
Очерки

Перемещение по службе

Май 1971 года выдался по-настоящему тёплым, весна вступила в свои права. Хотелось погулять по весеннему лесу, который плотной стеной подступал к нашей воинской части. Солдаты моего взвода несли караульную службу, остальные занимались по распорядку дня. Я находился в канцелярии батареи, когда поступил звонок от дежурного по части: немедленно прибыть в штаб. Не понимая причины столь срочного вызова, по пути в штаб я мысленно прокручивал в памяти события минувшей ночи. Нет, в карауле всё прошло без происшествий, по поведению солдат взвода в казарме тоже никаких замечаний от командира батареи не было.
Дежурный по части майор Гришачёв, с которым у меня сложились дружеские отношения, указал на дверь кабинета на первом этаже штаба и тихо произнёс:
— Военный прокурор ждёт.
От сердца сразу отлегло: в соседнем подразделении между солдатами строительной роты накануне в столовой произошёл конфликт, который тянул явно на неуставные взаимоотношения — старослужащий солдат умышленно опрокинул на голову молодого солдата бачок с кашей.
Я зашёл в кабинет и доложил о прибытии седому подполковнику с эмблемами военного юриста, который, сидя за столом, рассматривал какие-то бумаги и курил. Подполковник назвался военным прокурором гарнизона и, не давая мне опомниться, спросил:
— Это правда, что вы имеете высшее юридическое образование?
— Так точно, окончил юридический факультет МГУ, — по-военному отрапортовал я.
— У меня следователей не хватает, а вы сидите здесь со взводом солдат, почему?
— На военной кафедре готовили командиров мотострелковых взводов, — коротко отчеканил я.
— Хотите служить в военной прокуратуре?
Здесь позволю небольшое отступление от излагаемых событий. Недели за две до вызова к военному прокурору другой подполковник, но из особого отдела гарнизона, проводил со мной ознакомительную беседу на предмет откомандирования меня для прохождения дальнейшей службы в КГБ СССР и направления меня на учёбу в соответствующую школу, но я наотрез отказался, чем вызвал недовольство нашего капитана из особого отдела, который присутствовал при проведении беседы в кабинете своего начальника.
А потому я, не раздумывая, согласился служить в военной прокуратуре и тут же подал рапорт по команде. Военный прокурор уехал, пообещав решить кадровый вопрос в течение недели. В Главной военной прокуратуре, к моему искреннему удивлению, слов на ветер не бросали, и буквально через полмесяца я был откомандирован из части в распоряжение главного военного прокурора и назначен на должность военного следователя военной прокуратуры одного из гарнизонов Московского военного округа.
Впереди были годы тяжёлой, но интересной и ответственной службы в правоохранительных органах…

В День юриста

В День юриста, вспоминая уже далёкие семидесятые годы прошлого века, я открыл карту России, где дислоцировались в советское время войска бывшего Московского военного округа. В те годы я служил в одной из военных прокуратур МВО в должности военного следователя и старшего военного следователя. И сразу нахлынули воспоминания, связанные с моей профессией.
Село Усох Трубчевского района Брянской области расположено на правом берегу реки Посорь, через которую проложен мост. Именно на этом мосту случилось чрезвычайное происшествие, которое мне пришлось расследовать в 1974 году. Находившийся в отпуске солдат срочной службы решил «на радостях» пострелять из ружья и в сумерках произвёл выстрел в сторону упомянутого моста. В момент выстрела на мост въехал грузовой автомобиль ГАЗ-51, в кузове которого находились колхозники. Несколько человек получили огнестрельные ранения дробью… Расследование по данному уголовному делу мною было закончено в месячный срок. Военным трибуналом преступник был осуждён к длительному сроку лишения свободы.
Одним из непреложных требований уголовно-процессуального законодательства является то обстоятельство, что, получив сообщение о совершённом преступлении, следователь в любое время суток обязан немедленно выехать на место преступления и приступить к расследованию, а потому в моём рабочем кабинете мне редко удавалось долго работать: до двадцати семи суток из тридцати ежемесячно я находился в командировках по делам следствия в различных городах и весях, в том числе далеко за пределами областей, где дислоцировались воинские части и учреждения, обслуживаемые нашей военной прокуратурой, а однажды даже пришлось ехать в Молдавскую ССР, в город Кишинёв.
Только одно перечисление названий крупных городов и посёлков со статусом райцентра займёт немалую площадь печатного листа: Москва, военный посёлок Чкаловский, Кишинёв, Тула, Новомосковск, Плавск, Чернь, Смоленск, Рославль, Починок, Шаталово, Сафоново, Ельня, Холм-Жирковский,
Рязань, Калуга, Киров, Шайковка, Орёл, Курск, Владимир, Ковров, Наро-Фоминск, Алабино, Дмитриев-Льговский, Малоархангельск, Кромы, Тросна, Мценск, Глазуновка, Нарышкино, Шаблыкино, Клинцы, Новозыбков, Трубчевск, Карачев, Климово, Локоть, Дятьково, Почеп, Унеча, Жуковка, Сельцо, Дубровка, Сеща, Ржаница, Рогнедино и т. д.
А сколько было сёл, деревень, просто участков дорог, лесных массивов, урочищ, рек… В 1973 году при выполнении служебного задания я получил тяжёлое ранение, но после лечения в госпитале продолжил военную службу. Взялся за гуж — не говори, что не дюж. Прошли годы и десятилетия, многое изменилось, но память возвращает меня в мою молодость…
P. S. УК РСФСР (1960). Статья 206. Хулиганство.
1. Хулиганство, то есть умышленные действия, грубо нарушающие общественный порядок и выражающие явное неуважение к обществу, наказывается лишением свободы на срок до одного года, или исправительными работами на тот же срок, или штрафом до двух минимальных месячных размеров оплаты труда.
2. Злостное хулиганство, то есть те же действия, отличающиеся по своему содержанию исключительным цинизмом или особой дерзостью либо связанные с сопротивлением представителю власти или представителю общественности, выполняющему обязанности по охране общественного порядка, или иным гражданам, пресекающим хулиганские действия, а равно совершённые лицом, ранее судимым за хулиганство, наказывается лишением свободы на срок до пяти лет или исправительными работами на срок до двух лет.
3. Действия, предусмотренные частями первой или второй настоящей статьи, если они совершены с применением или попыткой применения огнестрельного оружия либо ножей, кастетов или иного холодного оружия, а равно других предметов, специально приспособленных для нанесения телесных повреждений, наказываются лишением свободы на срок от трёх до семи лет (в ред. Указа Президиума ВС РСФСР от 04.08.1966).

Расследование закончить в месячный срок

В семидесятые годы прошлого столетия, во время моей службы в должности военного следователя, военный прокурор гарнизона, участник Великой Отечественной войны, к нам, молодым военным следователям, относился по-отечески: внимательно выслушивал каждого, если возникали затруднения в расследовании уголовных дел, давал нужные советы. Но следователь, по уголовно-процессуальному закону, — фигура самостоятельная, и за сотни километров от места проведения расследования обратиться за помощью к прокурору не всегда имел возможность, а потому сам принимал нужные решения. Расскажу только об одном громком уголовном деле.
Однажды, когда я уже был старшим военным следователем, военный прокурор гарнизона вызвал меня в кабинет и передал сообщение из линейного отдела внутренних дел о том, что их сотрудники задержали двух рабочих воинской части с тремя украденными автоматами АКС. Случай в советское время беспрецедентный: у нас в розыске за весь послевоенный период значился только один утраченный в одной из воинских частей пистолет ТТ, и всё.
— Срочно выезжай в ЛОМ (линейный отдел милиции), возбуждай уголовное дело и проведи тщательное расследование. Такого давно не случалось… — приказал мне военный прокурор гарнизона.
Захватив следственный портфель, я немедленно выехал на расследование этого ЧП. Прибыв в ЛОМ, быстро забрал у сотрудника милиции протокол задержания подозреваемых, изъятые автоматы, вынес постановление о возбуждении уголовного дела и приступил к расследованию там же, в помещении ЛОМ.
Вызвав из камеры предварительного задержания (КПЗ) одного из похитителей, я сразу приступил к его допросу. Задержанный, не вдаваясь в детали, рассказал, что они вынесли автоматы из ремонтного цеха, спрятали в кустах, а затем незаметно вывезли с территории части — артиллерийской базы. Отстреливая оружие для проверки работы механизмов в овраге недалеко от села, не учли, что стрельба из автомата отличается по звуку от стрельбы из ружья, на чём и погорели» — кто-то из сельских жителей сообщил в милицию, и их задержали. Опыт подобных допросов у меня уже был накоплен немалый, и я коротко, но твёрдо напомнил допрашиваемому, что мною назначена полная инвентаризация всех хранящихся на складах воинской части автоматов и что я лично буду присутствовать при вскрытии и осмотре каждого ящика с оружием в хранилищах части.
Достав из мешка опечатанные милиционерами автоматы, я спросил, с какой целью они похитили оружие.
— Для баловства, — неуверенно ответил подозреваемый в хищении оружия.
— Это будете рассказывать своим знакомым, а мне ответьте конкретно: сколько всего похитили из воинской части оружия, для каких целей?
Этот вопрос я задал ему, чтобы выяснить конкретную цель похищения такого большого количества автоматов. Для «баловства» хватило бы и одного.
После небольшой паузы задержанный рабочий воинской части сообщил и собственноручно подписал следующие показания. Они с приятелем давно решили похитить из части оружие, замышляя в дальнейшем сколотить банду для ограблений магазинов и других заведений, где есть деньги и материальные ценности. Автоматы похитили из хранилища, куда проникли, выбив две доски пола. Воинская часть, где произошло хищение, располагалась в пойме реки, и все деревянные постройки складов и хранилищ во избежание затопления в период весеннего половодья ставились на высоких сваях, в метре от земли. Этим воры и воспользовались.
Когда же я напомнил допрашиваемому, что чистосердечное признание смягчает ответственность, он сознался, что похитили они не три, а пять автоматов. Один автомат они положили на лафет орудия под брезентом в ангаре на территории воинской части и ещё не вывезли, а ещё один автомат он лично отвёз в дом отца, проживавшего в деревне, расположенной в нескольких километрах от воинской части, и спрятал там в сундуке. Видя такой поворот событий, я доложил о сложившейся ситуации военному прокурору и, получив санкцию на обыск в ночное время в случае, не терпящем отлагательства, выехал в село для проведения обыска и изъятия похищенного автомата.
Отец преступника, ошарашенный такой новостью, впустил нас в дом и, открыв деревянный сундук, обомлел, увидев на дне автомат, накрытый сверху бельём и разной одеждой. Оформив протокол обыска и изъятия автомата, я убыл в расположение воинской части, где утром и был обнаружен последний из пяти похищенных автоматов в одном из ангаров на лафете артиллерийского орудия, накрытого брезентом.
В ходе следственного эксперимента с участием обоих обвиняемых в хищении оружия и тщательного осмотра хранилища было установлено, что две доски в полу действительно выбиты и не закреплены гвоздями изнутри, в двух указанных ворами ящиках в этом хранилище недоставало пяти автоматов, номера похищенных автоматов совпали с номерами на накладных, находившихся в осматриваемых ящиках. Накладные были изъяты и приобщены к уголовному делу. Все пять похищенных автоматов были также приобщены к уголовному делу в качестве вещественных доказательств.
Проведённая в воинской части инвентаризация всего хранившегося там стрелкового оружия подтвердила отсутствие пяти автоматов АКС. Другое стрелковое оружие, хранившееся в воинской части, кроме пяти указанных автоматов АКС, оказалось в наличии.
Прибыв с изъятыми у преступников автоматами к военному прокурору, я получил санкцию на арест обоих подозреваемых, и сотрудники линейного отдела милиции из КПЗ отконвоировали задержанных в следственный изолятор. Расследование мною было закончено в месячный срок. Народным судом оба преступника были осуждены к длительному сроку лишения свободы.
По данному уголовному делу мною было внесено представление командиру воинской части о причинах и условиях, способствовавших совершению этого тяжкого преступления с хищением большого количества боевого огнестрельного оружия, для принятия должных мер по недопущению подобных случаев в дальнейшем и наказания виновных. После случались факты хищения оружия и боеприпасов из других воинских частей. В ходе расследования мною таких преступлений виновные всегда устанавливались, всё похищенное оружие и боеприпасы возвращались в части. Нераскрытых фактов хищений оружия и боеприпасов в период моей службы в нашей военной прокуратуре не было.

Трагедия в карауле

Выезд военного следователя на место происшествия всегда осуществлялся немедленно после получения сообщения о совершённом преступлении и возбуждении уголовного дела. Эта трагедия в карауле произошла в 1972 году. Меня вызвал военный прокурор гарнизона и передал сообщение командира одной из воинских частей о том, что в карауле автоматной очередью убит начальник караула, сержант срочной службы. Убийство совершил солдат из состава караула после смены часовых. По поручению военного прокурора я на служебном автомобиле немедленно выехал в эту воинскую часть. К моему прибытию тело убитого сержанта было отправлено в 14-й морг, а караул решением командира воинской части был заменён другими военнослужащими.
В сопровождении дежурного по части я произвёл осмотр места происшествия. Начальник караула был убит после смены часовых в пятидесяти метрах от караульного помещения, на дороге, проходящей внутри охраняемого периметра воинской части. На песке обнаружены пятно бурого цвета, похожее на засохшую кровь, и пять стреляных гильз от автомата АК калибра 7,62 мм. Автомат, закреплённый за подозреваемым в убийстве солдатом, и стреляные гильзы были изъяты и приобщены к уголовному делу в качестве вещественных доказательств. После этого в морге был произведён осмотр трупа убитого сержанта с участием судебно-медицинского эксперта. На правом боку туловища имелись пять входных сквозных пулевых отверстий в виде цепочки, других повреждений на трупе не обнаружено. По заключению судебно-медицинской экспертизы, смерть наступила от механического разрушения сердечной мышцы и отрыва аорты.
Картина произошедшего прояснилась только после проведения допросов всех военнослужащих из состава караула и подозреваемого в убийстве солдата срочной службы, который был одного года призыва с убитым сержантом. Начальник караула, сержант срочной службы, после смены часовых на посту грубо нарушил свои обязанности, предусмотренные Уставом гарнизонной и караульной службы ВС СССР, по дороге в караульное помещение затеяв со своим подчинённым «игру» «Стой, стрелять буду!». При этом оба направляли друг на друга заряженные автоматы, взяв оружие из положения «на ремень» в положение изготовки для стрельбы стоя. Рядовой, сменившийся с поста, снял автомат с предохранителя и, поставив флажок предохранителя на ведение автоматического огня, дослал патрон в патронник. Начальник караула, сержант, сказав: «Всё, пошли», взял свой автомат «на ремень»
и направился в караульное помещение, а солдат, пытаясь разрядить автомат, случайно нажал на спусковой крючок. Прозвучала автоматная очередь. Сражённый пятью пулями начальник караула упал на землю и скончался на месте. В карауле после случившегося началась паника, что и послужило основанием для замены всего состава…
В армии неслучайно утвердилось изречение, что все уставы написаны кровью. Согласно действовавшему в то время Уставу гарнизонной и караульной службы ВС СССР, ст. 108, 109, оружие в карауле заряжается и разряжается только в строго отведённых местах, где установлены пулеулавливатели, при этом патрон в патронник не досылается. Начальник караула, вместо того чтобы требовать от личного состава караула выполнения уставных требований, высокой бдительности и дисциплины, сам спровоцировал грубые нарушения требований Устава, что и привело к трагедии… В целях проверки показаний солдата, подозреваемого в убийстве, был проведён следственный эксперимент. Выполнив все необходимые первоначальные следственные действия, я передал уголовное дело для окончательного расследования другому военному следователю, а сам по поручению военного прокурора выехал в другую воинскую часть для расследования хищения огнестрельного стрелкового оружия.

Сто дней до приказа

Задолго до опубликования известной повести Юрия Полякова «Сто дней до приказа» (1987) мною, военным следователем военной прокуратуры гарнизона, в 1972 году расследовалось уголовное дело о нарушении уставных правил взаимоотношений между военнослужащими при отсутствии между ними отношений подчинённости в одной из воинских частей — отдельном батальоне аэродромно-технического обеспечения, обслуживавшего авиационный полк.
В ходе расследования было установлено, что рядовые срочной службы, называемые на солдатском сленге «старик» (восемнадцать месяцев службы) и «черпак» (от двенадцати до восемнадцати месяцев службы), в расположении казармы подразделения заставляли после отбоя двух молодых солдат, прослуживших в армии менее шести месяцев, залезть на тумбочку и прокричать: «До приказа осталось сто дней. Спокойной ночи, господа старики!»
Молодые солдаты отказались выполнить эти незаконные требования своих сослуживцев и были ими избиты, причём перед этим им угрожали армейским штык-ножом, отобранным у дневального. Обоим молодым бойцам были причинены лёгкие телесные повреждения без расстройства здоровья.
Находившиеся в казарме командиры отделений: сержанты, а также лица суточного наряда — не вмешались в происходившее для пресечения преступных действий и не доложили о происшествии дежурному по части и командирам из числа офицеров и прапорщиков.
Расследование было закончено в месячный срок, и уголовное дело передано в военный трибунал гарнизона.
Выездное заседание военного трибунала проводилось в Доме офицеров полка в присутствии всех военнослужащих гарнизона, свободных от несения службы.
Военный трибунал приговорил обоих подсудимых к двум годам и шести месяцам лишения свободы с отбыванием наказания в исправительно-трудовой колонии усиленного режима. Мною было внесено представление командиру воинской части о причинах и условиях, способствовавших совершению преступления, и принятии мер по недопущению подобных случаев в дальнейшем.
Во всех подконтрольных медицинских подразделениях (госпиталях, лазаретах, санитарных частях) военным прокурором гарнизона постоянно проводились проверки учётных медицинских документов на предмет выявления травм военнослужащих, связанных с переломами челюсти, носа, а также телесных повреждений, характерных для рукоприкладства (синяки и ссадины), для установления причин травматизма и наказания виновных лиц.
Дело писателей — сочинять, а офицеры военной прокуратуры проводили расследование конкретных уголовных дел, и ни один установленный факт казарменного хулиганства не оставался без должного реагирования. При получении сообщения о совершённом преступлении следователь обязан немедленно выехать на место происшествия, независимо от времени суток, погоды и других причин, и приступить к расследованию для выяснения всех обстоятельств уголовного дела.
В моей следственной практике были случаи совершения военнослужащими особо тяжких преступлений, таких как убийство, разбойное нападение и т. д., по которым проводился большой объём оперативно-следственной работы, но и преступления, связанные с нарушением уставных правил взаимоотношений между военнослужащими при отсутствии между ними отношений подчинённости, также тщательно расследовались, уголовные дела передавались в военный суд (тогда это был военный трибунал), и виновные по приговорам суда отправлялись для отбывания наказания в места не столь отдалённые — как правило, в исправительно-трудовые колонии усиленного режима.

Следственный эксперимент

В работе военного следователя, в ряде проводимых следственных действий, особое место занимает следственный эксперимент. Он проводится в целях проверки и уточнения данных, имеющих значение для уголовного дела, и следователь вправе воспроизвести действия, обстановку или иные обстоятельства совершённого преступления, при этом исключается опасность для здоровья участвующих в нём лиц.
Летом 1973 года на территории закрытого военного городка в одной из воинских частей военно-транспортной авиации было совершено тяжкое преступление — тяжело ранен ножом рабочий Ташкентского авиационного завода, где тогда выпускались знаменитые самолёты Ан-122 «Антей», прибывший в часть для обслуживания принятых с завода самолётов. Получив сообщение о чрезвычайном происшествии, я возбудил уголовное дело и немедленно выехал на место преступления.
Прибыв в воинскую часть, сразу обратился к начальнику штаба с просьбой о выделении мне поняты́х и приступил к расследованию. На месте выяснил, что группа рабочих Ташкентского авиационного завода в количестве пяти человек оказывала помощь авиационным техникам в обслуживании нового самолёта Ан-122 «Антей». После проведения регламентных работ они пригласили в свою компанию одного из авиационных техников — офицера в звании старшего лейтенанта, купили в продовольственном магазине на территории закрытого военного городка две трёхлитровые банки плодово-ягодного вина, названного в народе бормотухой, и под окнами общежития распивали его. Во время распития старший лейтенант своим ножом-стилетом ранил в грудь одного из рабочих, которого скорая помощь увезла в больницу, где ему сделали сложную хирургическую операцию, и он выжил. По заключению судебно-медицинской экспертизы, потерпевшему было причинено тяжкое телесное повреждение, опасное для жизни.
В ходе допросов рабочих и старшего лейтенанта выяснилось, что никакой ссоры между ними не было, удар ножом был нанесён офицером беспричинно, из хулиганских побужде ний, в состоянии сильного алкогольного опьянения. Ножстилет мною был изъят и приобщён к делу в качестве вещественного доказательства. По заключению судебно-криминалистической экспертизы, нож отнесён к холодному оружию.
Пытаясь уйти от ответственности за содеянное, старший лейтенант стал настаивать на том, что ранение он причинил потерпевшему случайно, толкнув его рукой, в которой держал нож-стилет. Чтобы опровергнуть эти заявления, я взял в криминалистической лаборатории Управления внутренних дел манекен в форме человеческого корпуса из ткани, набитый ватой, и приступил к проведению следственного эксперимента на месте происшествия с участием старшего лейтенанта и понятых. Закрепив на земле в сидячем положении манекен, я в целях безопасности привязал к ножу-стилету прочную металлическую цепочку, свободный конец которой защёлкнул за бампер автомобиля УАЗ, после чего передал нож-стилет старшему лейтенанту, подозреваемому в совершении преступления, и в присутствии понятых попросил его показать, как он причинил ножевое ранение человеку. В течение нескольких минут старший лейтенант похлопывал боковой частью лезвия клинка ножа-стилета по туловищу манекена, но никакого проникновения лезвия в ткань манекена не происходило. Убедившись в бесполезности доказывания того, чего быть не может, старший лейтенант вынужден был с усилием пырнуть остриём клинка ножа-стилета в ткань манекена, что было зафиксировано на фотоплёнку. Лезвие клинка ножа-стилета вошло в манекен на восемь сантиметров, что и требовалось доказать.
По делу кроме судебно-медицинской экспертизы была проведена и судебно-психиатрическая экспертиза офицера, обвиняемого в совершении преступления. Он был признан вменяемым и осуждён военным судом к длительному сроку лишения свободы.
В адрес командира воинской части и начальника военторга было внесено представление о причинах и условиях, способствовавших совершению этого тяжкого преступления и недопустимости торговли крепкими спиртными напитками в трёхлитровых банках на вынос на территории закрытых военных городков.

Исследование микрочастиц

Криминалистические лаборатории, повсеместно открытые в областных управлениях внутренних дел в семидесятые годы прошлого века, внесли огромный вклад в раскрытие многих преступлений, но возникла необходимость создания единого научно-исследовательского института.
В 1970 году, в соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 30 июня № 634 «О мерах по улучшению работы судебных и прокурорских органов», было воссоздано Министерство юстиции СССР, и ЦНИИСЭ Юридической комиссии Совета министров РСФСР преобразован во Всесоюзный НИИ судебных экспертиз Министерства юстиции СССР (ВНИИСЭ).
В 1972 году мне, тогда военному следователю, при расследовании уголовного дела о покушении на убийство потребовалась помощь именно этого института.
Получив сообщение от командира одной из воинских частей гарнизона о чрезвычайном происшествии — ножевом ранении военнослужащего срочной службы, сержанта, — я выехал в отдалённый посёлок для расследования этого преступления. По прибытии в воинскую часть сразу установил, что событие произошло в летнем палаточном лагере, где разместили солдат одной из рот отдельного батальона аэродромно-технического обеспечения на время проведения ремонта казармы. Сержант был ранен ночью в палатке после отбоя, когда спал. Никаких внешних повреждений у палатки не было. Чтобы нанести удар, преступнику достаточно было приподнять брезент: кровать сержанта находилась у края палатки. На простыни были бурые пятна, похожие на кровь. Раненого сержанта ночью доставили в районную больницу с проникающим ножевым ранением грудной клетки, у него было повреждено лёгкое; от развившегося пневмоторакса он мог умереть, но врачи успели провести сложную операцию и спасли пострадавшего.
Подозрения вызывал солдат из одного с сержантом отделения, поскольку между ними сложились неприязненные отношения. Оба были первого года службы и одного призыва, потому дедовщина исключалась. Но сержант был требовательным командиром отделения и никому поблажек не давал. При проведении допроса солдата, подозреваемого в совершении преступления, я обратил внимание на глубокий свежий порез большого пальца кисти правой руки. Солдат признался, что он хотел убить сержанта за повышенную требовательность, ударил его сонного в грудь лезвием ножниц. При нанесении удара порезал себе палец. Лезвие выбросил в лесу у палаточного лагеря. Эта часть ножниц через полчаса была обнаружена мною в траве, там, где указал солдат, подозреваемый в совершении преступления. На вопрос, где он хранил это лезвие ножниц, солдат сообщил, что носил с собой в правом кармане брюк. Ручка найденной части ножниц была покрыта твёрдым веществом синего цвета, на котором имелись сколы и отслоения этого вещества, нанесённого на кольцо. Брюки и обнаруженная часть ножниц мною в присутствии понятых были изъяты, опечатаны и отправлены в вышеназванный научно-исследовательский институт на трасологическую экспертизу.
Исследование микрочастиц, выявленных в кармане брюк, показало их полную однородность с веществом, нанесённым на представленную на исследование ручку ножниц не только по составу вещества, но и по локализации микрочастиц с имевшимися сколами и углублениями на кольце ручки ножниц. Дальнейшее расследование проводилось до полного сбора и закрепления всех доказательств по данному уголовному делу. Преступник был осуждён военным судом к длительному сроку лишения свободы, а сержант после выписки из больницы и восстановления здоровья в военном госпитале продолжил военную службу.
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Проживает в г. Миассе. Образование высшее филологическое (УрГУ), писать начал семь лет назад (в достаточно зрелом возрасте). За это время опубликовал небольшим тиражом философски-литературоведческую книгу «Идеи и коды их воплощения» и художественную трилогию, в которую входит конкурсный роман «Зане азъ етеръ» в жанре остросюжетной фантастики.
Финалист Московской литературной премии-биеннале — 2020–2022. Рассказ «Ночной шёпот в Тишино» опубликован в сборнике «Ещё не сожжены мосты» серии «Современники и классики».

Поэтика, развивающая воображение

В разных видах искусств используются разные способы выражения своего понимания мира: слуховые (музыка), зрительные (живопись), словесные (поэтика).
Поэтика — самый абстрактный вид искусства. В символьной, знаковой форме она пытается донести от человека к человеку образы, чувства, эмоции и высшую правду о сути окружающего мироздания.
Даосско-буддистская традиция вообще относит значение всего искусства к значению поэтики, ибо в ней искусство может быть понято как «след» или «тень», то есть нечто событийное абсолютному бытию. Не отсюда ли происходит синонимичность русских слов «озарение» и «осенение»?
Продуктом воображения можно назвать любой жанр художественной литературы. Собирательные образы, искусственно созданные (для реалистичности) ситуации и моделирование человеческого поведения — суть художественного реализма. А воспитание в человеке чувствознания (познания мира с помощью чувств) — основная задача романтизма. Большой популярностью у людей пользуется собственно фантастическая литература, и не только научно-познавательная (science fiction), но и просто безудержная (fantasy). И родословная поэтики ведётся, несомненно, от мифов и сказок.

Признаки сказочно-мифологической мысли

У волшебных сказок и поэтических древних мифов в качестве основного общего свойства нужно выделить философскую оценку окружающей действительности. Кстати, иногда мифологическим называют способ мышления, присущий человеку на первых порах его развития. Причиной возникновения подобного склада ума назывался страх человека перед непонятными и загадочными силами природы (обожествление процессов).
Известный исследователь сказок А. Афанасьев писал: «Чудесное сказки есть чудесное могучих сил природы; в собственном смысле оно нисколько не выходит за пределы естественности, и если поражает нас своей невероятностью, то единственно потому, что мы утратили непосредственную связь с древними преданиями и их живое понимание…» [1]. Можно эту мысль пояснить таким образом: мы утратили связь с собственной интуицией.
В свете предположений, высказанных в данной работе, уточним: не страх стал причиной появления сказок и мифов, а борьба с этим страхом с помощью активного творческого воображения. К. Маркс отмечал: «Всякая мифология преодолевает, подчиняет силы природы в воображении и с помощью воображения» [14].
В подобное утверждение легко верится — при прочтении большинства древних мифов (не говоря уже о сказках) страха нет, зато возникает великое множество позитивных чувств.
Скорее сегодняшний человек, вооружённый школьными знаниями о природе, боится своего будущего больше любого древнего человека. И, кстати, больше уповает на чудеса, которые для него могут сотворить (выберите из длинного ряда) боги, инопланетяне, экстрасенсы, президенты и так далее.
Мифологическое мышление — это прежде всего неаналитическое, образное мышление. Раньше оно было составной частью внутренней деятельности человека, так как «человек не отделял себя от остальной живой природы. Он теснейшим образом чувствовал свою генетическую неразрывную связь со всем остальным органическим миром…» [4]. И по мере роста объёма человеческих знаний об окружающем мире (то есть, по Сократу, объёма незнания о нём) образное мышление должно не исчезать, а развиваться, приобретая более осознанные черты и не теряя этической и эстетической стороны сего процесса.
Итак, главное и общее свойство сказочно-мифической поэтики — ярко выраженная целевая способность возбуждать высшие формы внутренней деятельности человека, через воображение, конечно.
Поэтому легко можно выделить общие признаки, характеризующие и сказку, и миф как целевые поэтические произведения.
И в сказке, и в мифе обязательна произвольная игра категориями: временем, пространством, количеством, причинностью.
Для желаний действующих персонажей нет ничего невозможного. Обычно для появления каких-нибудь фантастических свойств у субъектов или объектов повествования достаточно желания героя.
Действие в сказках и мифах обязательно предсказано или предопределено (следование законам жанра), но главные герои об этом не догадываются.
Главные герои славны не умом, а способностью чувствовать. Именно чувственные черты характера: храбрость, доброта, искренность — помогают им одерживать победу над силами зла. Эта победа и счастливый конец для сказок — закон жанра. Для мифов как произведений, претендующих на историчность, главный герой может попасть в плен (Прометей) или даже погибнуть (Орфей), но победу над силами зла он всё равно одерживает.
Образы в сказках и мифах должны быть яркими, запоминающимися — для прямого и эффективного воздействия на воображение слушателей или читателей. Поэтому необходимо, чтобы в произведении был представлен образ, который уже наверняка заложен в подсознании людей — в их генетической памяти. Этим обстоятельством и объясняется столь последовательная приверженность сказок и мифов к издревле апробированным фантастическим образам.
Вообще поэтика, истинной задачей которой является развитие воображения, обязана быть на высоком художественном уровне и нести в себе образное (мифологическое) выражение содержащихся в ней истин.
Очевидно, это обстоятельство имел в виду В. Шеллинг, когда писал: «…мифология есть абсолютная истина» — и тут же предлагал программу действий истинного художника: «Всякий великий поэт призван превратить открывшуюся ему часть мира и из его материала создать собственную мифологию» [19]. Мысль, по сути, вытекающая из воззрений философов древности (вспомним размышления Аристотеля о разнице между историком и поэтом).

Канон поэзии и образно выраженная идея

Мифы и сказки рождаются с помощью воображения и сами служат как бы начальными педагогическими пособиями для его развития. Отметим, что эта разновидность словесного творчества не претендует на «солидность» произведений «реализма» (кавычки здесь неслучайны, объясняются концепциями, здесь упомянутыми) и даже романтизма, символизма, экзистенциализма и прочих. Но определение мифа как заведомой лжи, а сказки — как вздорной забавы выглядит, мягко говоря, глупо.
Отсюда у современных философов и литературоведов нет единого мнения по поводу творческого, эстетического и педагогического значения подобного словесного искусства. Некоторые исследователи связывают интерес к сказкам и мифам лишь с потребностью веры во всё чудесное (у детей, естественно, и у простого народа). Например, В. Аникин даже сохранность сказочных сюжетов ставит в прямую зависимость от существования живой веры в них у рассказчиков и слушателей. Т. Чернышёва в книге «Природа фантастики» отмечает: «…собиратели фольклорных текстов отмечали, что рассказчики и слушатели если и не верят вполне сказочным чудесам, то хотя бы “полуверят”, а порой народ смотрит на сказочные эпизоды как на действительно существовавшие события» [17].
Но ещё в девятнадцатом веке Н. Добролюбов отмечал: «…для одних уже превращается в забаву то, что для других служит предметом любопытства и даже страха» [6]. Сейчас, в двадцать первом веке, когда планета наша будто «съёжилась» до размеров карманного справочника (транспортировку, связь и нужную информацию предоставят самолёты, телефоны, компьютеры), вера в чудеса заменена верой в технический прогресс.
Писатели не бросили сочинять сказочную литературу, но она уже по-другому называется и не так выглядит. «Для Д. Базиле, Ш. Перро и их последователей сказка — уже свободная игра воображения, поэтическая безделушка или изящное иносказание» [17].
Меняется восприятие сказочных существ. Э. Померанцева в книге «Мифологические персонажи в русском фольклоре» пишет: «…Древние мифологические представления легли в основу как фольклорных, так и литературных произведений о русалке — демоническом женском образе. С течением времени сложный фольклорный образ блекнет, стирается, верование уходит из народного быта. Литературный же образ русалки, чеканный и выразительный, живёт как явление искусства…» [16]. Вопрос: а выдержит литературный образ испытание временем, как выдержал сложный фольклорный образ?
Но, независимо от спектра мнений, всё-таки в настоящей поэтике должно господствовать мнение Новалиса: «Сказка есть как бы канон поэзии. Всё поэтическое должно быть сказочным» [13].
И причины для подобных убеждений лежат гораздо глубже, чем можно представить.
Х. Банзингер рассматривал сказку как основу человеческой культуры и говорил, что вечная форма сказки касается вечного человеческого сознания. Похожие высказывания имеются и у современных исследователей фольклора. Например, А. Бармин в работе «Поэтика сказки в эпопее» говорит о пронизывающей любую поэтику сказочной этике и эстетике.
Ну ладно, сказкой иногда пренебрегают, но чаще её всётаки хвалят. Мифу повезло меньше. Само его название даже стало использоваться в качестве синонима лжи. В. Комаров, прославляя науку в книге «Наука и миф», пишет: «Необычный факт, соответствующим образом истолкованный, непроверенные данные с недобросовестными комментариями, наконец, просто откровенная выдумка — воспринятые некритически, они становятся тем фундаментом, на котором воздвигается миф» [9]. Из подобных «солидных» рассуждений идут категорические «научные» утверждения: «Мифологическая модель мира обладает одним непременным свойством — это ложная модель, ложная картина действительности» [18]. Утверждение столь же научное, сколь и «такого не может быть, потому что не может быть никогда».
Утешает, что истинные поэты и философы понимают миф по-другому: «Миф — это образно выраженная идея» [7]. Также многие поэты согласны с мнением: «Рождение мифа в чём-то похоже на рождение жемчуга: песчинка достоверного факта обрастает перламутром вымысла» [11].
Невозможно отрицать: для человека существует извечная привлекательность, которой обладают мифы и сказки в своём древнем, «классическом» виде. Объяснение этому факту надо искать в предназначении сего словесного искусства: народ интуитивно желает сохранить и развить свою способность к воображению.

Трамплин для воображения

Сказка — свободная игра для тренировки воображения, но миф как художественное произведение претендует на более глубокие свойства. Ранее было сказано о претензиях мифа на историчность, но он выступает ещё и в качестве художественного выразителя философских идей об окружающем нас мире.
А. Лосев писал: «…мифология есть первая и основная, первая если не по простоте, то по сложности, наука о бытии, вскрывающая в понятиях бытие с его наиболее интимной и живой стороны» [12].
Правда, мнения о полезности мифов в качестве рабочих гипотез об устройстве мироздания у исследователей расходятся. Например, Т. Чернышёва считала, что «миф мало чем отличается от гипотез, отвергнутых наукой в процессе её движения» [17].
Д. Стауффер говорил о необходимости мифа и как модели мира, и как модели поведения. Я. Голосовкер писал: «Хотя миф не ставит перед собой сознательно в качестве своей цели раскрытие тайн природы, однако идеи многих научных открытий предвосхищены мифологией эллинов» [5].
Философские и моральные проблемы ставятся в мифах на каждом шагу. Но как художественному произведению мифу присуща полифония звучания. Это означает, что каждому читателю (в зависимости от возраста, пола, уровня эмоционального и интеллектуального развития) в мифе есть что понять. Для одних «Орфей и Эвридика» — это приключенческая история (одно путешествие в подземное царство чего стоит!), для других — трогательный роман о любви, вечной и прекрасной, для третьих — гимн волшебной силе музыки, для четвёртых — философская притча о бренности всего сущего… и так далее.
Но многогранность восприятий — лишь небольшая видимая часть реального содержания мифа. В нём реализуется задача пробуждения энигматического знания (термин Я. Голосовкера). Подсознательная тяга к раскрытию тайн лежит в основе внутренней деятельности человека.
Проследим восприятие мифа об Орфее и Эвридике. Применяемые в этом исследовании цитаты приводятся по изданию Н. А. Куна «Легенды и мифы Древней Греции» [10].
И вот в таком маленьком произведении — россыпь загадок.
«Бросила другая вакханка камнем в Орфея, но камень, побеждённый чарующим пением, упал к ногам Орфея, словно моля о прощении» (с. 203). Может ли неживая природа воспринимать определённые звуковые колебания и реагировать на них? А может, это факт воздействия искусства на живое: у вакханки могла дрогнуть рука от чарующей музыки?
Но — тут же: «Напрасно молит о пощаде Орфей, но ему, голосу которого подчинялись деревья и скалы, не внемлют неистовые вакханки» (с. 203). Какие патологические страсти в духе Достоевского заставляют человека уничтожать то, что ему жизненно необходимо? Может, загубленные жизнью давние мечты вакханок о настоящей любви сделали из них убийц Орфея? Ведь он олицетворял великую любовь, а они на неё способны не были… А может, просто разум настолько оторвал людей от всего прекрасного, что даёт природа?
А вот: «Хочет Орфей обнять тень Эвридики, но остановил его бог Гермес, сказав: — Орфей, ты обнимаешь лишь тень. Пойдём скорее: труден наш путь» (с. 202).
Возможно ли возрождение человека из мёртвых? Ведь прежней физической оболочки у него уже нет. А после смерти остаётся ли душа в виде «тени»? Может ли эта тень-душа сохранять информацию о её бывшем носителе? А если возрождение возможно, то будет ли условная Эвридика той самой Эвридикой, которую так любил Орфей?
Два слова: «лишь тень» — а сколько до жути глубоких философских проблем! Тех самых, побудивших Станислава Лема написать «Солярис», Стивена Кинга — «Кладбище домашних животных».
А что значат слова Гермеса «труден наш путь»? «Наш» — это говорит всемогущий бог. Что он имел в виду? Духовный путь, который у богов и людей — общий?
А как разгадать смысл условия, заданного Аидом Орфею: «Но во время пути по подземному царству ты не должен оглядываться. Помни! Оглянешься, и тотчас покинет тебя Эвридика и вернётся навсегда в моё царство» (с. 201).
Это что, проверка крепости воли? Но именно сила любви и заставила потом Орфея нарушить условие: «Всё сильнее и сильнее охватывает Орфея тревога за Эвридику… может быть, она отстала: ведь путь так труден!» (с. 202).
Парадокс жизни: в силе любви заключена слабость воли для индивида?
Или бестелесность несовместима с живой душой? Ведь после смерти «душа Орфея сошла в царство теней… Теперь Орфей без боязни может обернуться, чтобы посмотреть, следует ли за ним Эвридика» (с. 204).
Сколько философских вопросов о жизни и смерти генерирует этот миф! А сколько их возникает на бытийно-эмоциональном уровне, доступном любым слоям населения, и особенно детям?
И вполне возможно, что на сегодняшнем уровне развития мы не можем постичь всю глубину проблем, поставленных перед нами предками, так как если в техническом развитии мы их, возможно, и превзошли, то в духовно-этическом — вряд ли.

Идеальное учебное средство

Сказку, как и миф, считают фольклорной разновидностью словесного искусства: предсказуемость сюжета, традиционность формы изложения, наличие устойчивых схем поведения персонажей и речевых оборотов.
Реже, но бытует мнение, что сказка — просто поэтический обман, игра ума. Но некоторые серьёзные исследователи задавали вопрос: «И к чему народ стал бы беречь как драгоценное наследие старины то, в чём сам видел бы только вздорную забаву?» [1].
Думается, что сказки (как, возможно, и мифы) рождались в своё время как полноценные авторские произведения. Но передача их «из уст в уста» осуществлялась мудрыми и зачастую талантливыми пересказчиками, такими как няня Пушкина. Учитывалась аудитория (простые люди и дети), учитывалось и время пересказа (обычно не слишком длинное, перед сном), учитывалось, что эти сказки должны нести в себе педагогические принципы. Происходила трансформация: обороты речи становились более красочными, лаконичными и устойчивыми (для лучшего понимания и запоминания), повышался эмоциональный градус повествования, а морально-этический (притчевый) смысл углублялся.
То есть сказочные произведения, которые сегодня анализируются как фольклорные, постепенно становились как бы учебными гуманитарными пособиями, выверенными временем, созданными народом для развития воображения, а значит — творческих способностей. И в итоге готовилась почва для совершенствования рода человеческого.
Такой ход событий легко объясняет характерные особенности фольклорных произведений:
— традиционный простой сюжет, вызывающий интерес у публики с любым уровнем образованности;
— устойчивые словосочетания и речевые обороты, выполняющие мнемоническую функцию;
— идеи всепобеждающего добра и счастливые концовки, создающие благоприятный психологический климат для лучшей реализации учебного процесса.
Подобные свойства сказок позволили исследователям даже составить несколько типовых схем, которым следует настоящая народная сказка. К примеру, существуют функции исследователя В. Проппа, который исследовал типичность схем построения сказок в книге «Исторические корни волшебной сказки».
По его мнению, таких функций во всех сказках чуть более трёх десятков. 1. Отлучка из дому одного из членов семьи. 2. Запрет. 3. Нарушение запрета. 4. Выведывание. 5. Выдача. 6. Подвох. 7. Невольное пособничество. 8. Вредительство. 9. Посредничество. 10. Начинающееся противодействие. 11. Герой покидает дом. 12. Даритель испытывает героя. 13. Герой реагирует на действия дарителя. 14. Дарение волшебного средства. 15. Стремление к предмету поиска. 16. Герой и антагонист вступают в борьбу. 17. Героя метят. 18. Антагонист побеждён. 19. Беда или недостача ликвидируется. 20. Возвращение героя. 21. Преследование. 22. Спасение от преследования. 23. Герой неузнанным пробирается в другую страну. 24. Ложный герой предъявляет необоснованные притязания. 25. Трудная задача. 26. Задача решена. 27. Героя узнают. 28. Ложный герой или антагонист изобличён. 29. Герою даётся новый облик. 30. Враг наказан. 31. Герой вступает в брак.
В древности у людей преобладало восприятие мира, при котором человек чувствовал себя органической частью окружающей его среды. Это чувство мы постоянно ощущаем в произведениях народного творчества, недаром Новалис писал: «В истинной сказке всё должно быть чудесным, таинственным, бессвязным и оживлённым, каждый раз по-иному. Вся природа должна смешаться с целым миром духов; время свободы, природного состояния самой природы, время до сотворения мира» [16].
На примере сказки «Финист — ясный сокол» можно проследить все свойства сказки:
— развитие сюжета по функциям Проппа (номера в порядке следования их в сказке): 1, 11, 12, 13, 2, 3, 4, 8, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 24, 25, 26, 27, 28, 20, 31;
— применение традиционных для сказки словосочетаний: «жил да был», «красавица писаная», «путь-дорога», «жданный мой жених», «заплакала горькими слезами», «знать, на роду написано», «чистое поле», «тёмный лес», «высокие горы», «Баба-Яга, костяная нога» и т. п.;
— появление по ходу действия традиционных сказочных персонажей: старец-странник, Баба-Яга, серый волк, царица;
— применение героем стандартных волшебных предметов: серебряного блюдечка с золотым яичком, серебряных пялец с золотой иголкой, серебряного донца — золотого веретёнца;
— характерная для сказок троекратная повторяемость объектов и явлений: три сестры, три попытки достать пёрышко Финиста, три этапа пути Марьюшки с тремя ведьмами в конце каждого, три волшебных предмета, три попытки разбудить Финиста;
— традиционные идеи народных сказок: любовь преодолевает все преграды, добро побеждает зло, и чувство (горючая слеза) — средство этой победы;
— естественная счастливая концовка: «стали жить-поживать да добра наживать».
Кроме вышеперечисленных, бросающихся в глаза тактических приёмов в повествовании можно отметить сказочную стилистику (опять же, традиционную). Например, экспрессия передаётся с помощью постановки глаголов в абсолютном начале предложений: «Стали они домой собираться»,
«Спит Финист — не просыпается», «Собрались купцы да бояре…».
Выверенная лаконичность фраз при крайне малом количестве причастий и деепричастий — средство риторики высокого уровня.
Можно найти ещё множество особенностей в сказке, но их исследование не является целью нашего разговора. Главное — показать всю значимость данной разновидности словесного искусства.
Заметим по поводу стандартности и повторяемости сюжетов в сказках: а сколько сюжетных схем применяется, предположим, в любовных и семейно-бытовых романах? Говорят, Л. Толстой насчитал их меньше десятка…
Характерно, что «фантастика, чудеса в русской народной сказке почти всегда чужды мистике, они увлекательны, светлы и жизнерадостны» [15]. Разве что судьба колобка… Но для чего, в конце концов, бабушка его слепила?
Замечено, что при повторяющихся пересказах любая история начинает приобретать фольклорные черты.
К тому же нельзя сбрасывать со счетов особенности национального характера, наиболее ярко проявляющие себя именно в народном творчестве, а также тот факт, что фольклорные «страшилки», в которых действуют покойники, лешие, вурдалаки и домовые, исследователи не относят к традиционному сказочному жанру.
Отметим, что по своей сути славянские сказки (и греческие мифы) имеют мало схожих черт с религиозными сказаниями, которые, по всей видимости, следовало бы отнести к неким разновидностям мифологии, достоверность которых не должна подвергаться сомнению, ибо они посланы свыше (благовестие).
В Средние века протекали процессы «христианизации» человеческого сознания, о которых Н. Бердяев писал: «…христианство освободило (? — С. Е.) человека от власти космической бесконечности, в которую он был погружён в древнем мире, от власти духов и демонов. Оно… поставило его в зависимость от бога, а не природы» [2].
Можно добавить: любая слепая вера не развивает человека, зато отучает его мыслить.
Под бременем религиозных зависимостей внутренняя деятельность человека как бы расщеплялась: здоровые подсознательные устремления зачастую противоречили вере. Фантазии подавлялись, становились мрачными и пессимистичными. Появилась мистика (mist — туман, мгла), сон разума стал порождать чудовищ.
Эти процессы касались «цивилизованной» Европы в первую очередь. В «глубинках» (особенно в России) естественное народное воображение оставалась по-язычески светлым.
Но природа берёт своё, и в любом обществе появляются поэты.

Fortis imaginatio generat casum

В конце восемнадцатого века среди поэтов возникло литературное течение, получившее название «романтизм». В данном случае этот термин означает определённое направление в литературе, и его нельзя путать с понятием «романтика», слишком всеобъемлющим, чтобы быть рассмотренным в небольшой работе. Нас интересует лишь один момент во взглядах представителей романтизма того времени.
В попытках противостоять зарождавшемуся буржуазному прагматизму, поощрявшему так называемый «классицизм» (искусство эпохи просвещения), представители романтизма провозгласили основным средством истинной поэзии именно воображение.
П. Шелли так и писал: «Поэзию можно в общем определить как воплощение воображения» [13]. В манифестах германских (особенно «йенских») романтиков подчёркивалось: «…воображение — лучшее орудие нравственного совершенствования» [13].
Исследователь романтизма Т. Чернышёва отмечала: «…романтики не уставали восхвалять вымысел вообще, фантастический в частности, считая фантастическое, сказочное, чудесное непременной принадлежностью всякого искусства, а романтического в особенности» [18].
Романтические поэты были убеждены, что «разум бессилен перед вечными загадками — их может постигнуть, угадать чувство, интуиция, воображение» [18].
Некоторые из них шли в своих заключениях ещё дальше. Новалис («магический идеалист») писал: «Человек — маг, целиком подчиняет себе, своему духу и воле материю, становится полным хозяином своего организма и даже окружающего его материального мира, он может быть сам себе врачом, даже восстанавливать свои утраченные органы» [13].
То есть сила человеческого воображения может реально воздействовать на материальный мир! Принцип fortis imaginatio generat casum. Добавим от себя: такое воображение должно быть правильно развитым.
Однако, призывая к познанию мира через воображение, европейские романтики так и оставались только теоретиками такого воззрения. Реалистично обосновать свою правоту они даже не пытались.
Но не Эдгар По. Называть его просто поэтом — всё равно что называть Леонардо да Винчи просто живописцем.
Да, Леонардо написал «Джоконду», а Эдгар — поэму «Ворон». Но и у того, и у другого эти произведения были лишь фрагментом высшего творческого метода — метода, основанного на познании чувств рациональным способом.
Не секрет, что великий итальянец был гениальным изобретателем в области естественных наук.
А Эдгар По был генератором литературных гипотез, и это основное отличие его от европейских романтиков. «В сущности, каждое стихотворение По являет собой эксперимент, часто успешный, иногда — сенсационный», — писал литературовед Ю. В. Ковалёв [8].
И действительно, в любом произведении По прослеживаются новаторские для того времени идеи, выраженные в занимательной художественной форме.
Например, в рассказе «Убийство на улице Морг» ярко, лаконично и красочно изложена идея дедукции, которая вот уже триста лет нещадно и с постоянным успехом эксплуатируется множеством писателей, начиная с А. Конан Дойла.
Рассказ «Золотой жук» даёт начало литературным произведениям «пиратской» тематики с их загадками и кладами.
Ганс Пфааль, персонаж По, положил начало географическим путешествиям героев Ж. Верна и их многочисленных последователей.
Новаторский шедевр «психологического» жанра — «Чёрный кот».
Модный сейчас стиль horror раскрыт в рассказе «Маятник и колодец».
Ныне разросшаяся литературная мистика разработана в повествовании «Падение дома Ашеров».
Поэма «Ворон» открывает дорогу к особой мистико-романтической разновидности поэзии.
И так далее.
…Но есть у По произведения, в которых невозможно репродуцировать даже идею.
«Аль Аарааф» — о чём эта поэма? «Опыт разрушения логики? Фантазия без разума? Эксперимент?.. Может быть, это принадлежит более далёкому будущему…» [8] — задаются вопросами исследователи.
«Эврика» — «чувственно-научный» труд, в котором По создал картину конечной, но безграничной, динамической, пульсирующей вселенной. Опираясь на данные современной ему астрономии и удивительную интуицию, он разработал космогоническую теорию, которая в основных чертах (включая идею «космического яйца» и «большого взрыва») предвосхищает представления о происхождении вселенной, созданные наукой середины двадцатого столетия, вооружённой теоретическими идеями Римана, Эйнштейна, Фридмана, Гамова, мощным арсеналом современной наблюдательной техники и достижениями астрономии.
Эдгар По дал нам пример познания физических явлений через воображение — опыт научного «чувствознания».
Вера романтиков в материальную силу чувств нашла у По (например, в новелле «Лигейя») подтверждение. С помощью силы любви (силы воли) побеждена даже смерть. Наукообразно говоря, информация о Лигейе (душа?), так страстно и неистово хранимая в воображении любящего человека, «проколола» пространственно-временны́е препоны и «построила» живую сущность Лигейи на базе имевшегося материала (тела Ровены).
Уж кто-кто, а Эдгар По относился к науке с полным уважением. Просто он был убеждён, что возникновение свободного и гармоничного сознания невозможно на путях традиционной методологии. По его мнению, следовало прорваться сквозь ограничения рационалистической логики и прагматической утилитарности. И прорыв, как ему казалось, мог быть осуществлён только с помощью искусства, посредством интуиции, воображения, фантазии.
Новелла «Лигейя» предназначена для читателей с воображением, умеющих ценить гипотезы. Благодаря красочному и образному изложению разбужено воображение читателя, поставлены философские вопросы, удовлетворено чувство прекрасного…
Но ребёнок с его нацеленностью в будущее всё равно обязательно спросил бы: «А что дальше?».
Есть литература, пытающаяся ответить на такие вопросы.

А дальше что?

Рассматривая словесные произведения, круто замешанные на воображении, мы уже обращали внимание, что авторы используют в основном образы, «слепленные» методом констелляции. Грифоны, драконы, жар-птицы — кто в них найдёт что-то истинно необычное? Цвет, величина, непривычные комбинации привычных образов — сие можно представить, а главное — описать. То же самое с волшебными предметами: ковёр полетел не вниз, а вверх — что тут такого? Яства прямо из воздуха — просто пропущен момент их возникновения. Недаром Августин Блаженный сказал: «…чудо противоречит не природе, а нашему представлению о ней» [3].
Замечание верное и для современной фантастической беллетристики, несмотря на её многочисленность и фундаментальность.
Утопии и антиутопии. Берётся позитивная (или негативная) тенденция развития общества и экстраполируется до точки совершенства (или деградации). Результаты поражают, но только людей, не анализирующих эти тенденции.
Вообще экстраполяция — метод создания подавляющего большинства социальных фантастических произведений.
Изобрели робототехнику? Автор распишет перспективу человека как исчезающего вида под напором роботов.
Не любим каких-нибудь животных? Автор увеличит тараканов, к примеру, наделит их злобным рассудком и устрашит читателя, желающего испугаться. Инопланетяне вместо тараканов — один из вариантов подобной фантастики.
Взлёт науки в начале двадцатого века породил пик соответствующей литературы. Научная фантастика расцвела пышным цветом. Не только профессиональные писатели, но и люди с учёными степенями написали немало произведений, вошедших в золотой фонд литературы прошлого века.
Сейчас, глядя на это фантастическое изобилие, начинаешь думать: каким произведениям уготована участь пузырей (пусть радужных), а каким суждено ещё долго волновать сердца людей?
Качество фантастической литературы (а какая хорошая литература не плод фантазии?) зиждется на трёх основополагающих принципах.
Во-первых, она должна быть написана занимательно и понятно (кстати, это азы любой хорошей литературы).
Во-вторых, фантастические гипотезы в ней должны быть оригинальные и креативные (потрясающие воображение). Это пища для ума.
И в-третьих, через героев (не «супер», а похожих на нас) автор должен передать читателю все эти чувства с приставками «со»: сопричастность, сочувствие, совесть, сострадание… Жизненные коллизии с любовью, смертью, страхом и высоконравственным преодолением всего этого.
Один из шедевров литературы, отвечающей таким требованиям, — «Солярис» Станислава Лема.
Эта повесть держит читателя в напряжении с первой страницы до последней. Тут, как в компьютерных играх типа Doom, — за каждым углом ужасные загадки. Любопытство со страхом — тот ещё коктейль.
Научно-фантастическая гипотеза в этой повести просто замечательная. Высочайший полёт фантазии сначала изложен сухими «научными» фактами, а потом эта гипотеза внедряется в сознание через боль, любовь, страх главного героя.
В принципе, идея существования одинокого, космически огромного и всемогущего инопланетянина не так уж и нова — у неё много схожего с пантеизмом. Но попытка научного обоснования существования форм жизни, настолько непохожих на человечество, — это уникальная возможность взглянуть на мир (и на себя в этом мире) по-другому.
И тут — широкий простор для тех же чувств, как в сказках, мифах или произведениях романтиков. Тот же вечный вопрос: что такое жизнь и смерть? Были ли «существа F» Соляриса живыми самостоятельными индивидами или это куклы, созданные из нейтрино? И если верно второе, то кто мы, люди? Тоже кем-то созданные? Тогда у нас не больше прав на существование, чем у любых существ иного происхождения…
«Думать — самая трудная работа; вот, вероятно, почему этим занимаются столь немногие…» В этом высказывании Г. Форда я бы добавил к слову «думать» и слово «чувствовать».
Современные СМИ, кинематограф и беллетристика разжёвывают нам информацию, и мы зачастую её поглощаем, не анализируя и ничего полезного в себе не развивая.
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Ольга Грибанова

Загадки чеховской «Дуэли»

В конце ноября 1888 года А. П. Чехов пишет издателю А. С. Суворину: «Ах, какой я начал рассказ! Привезу и попрошу Вас прочитать его. Пишу на тему о любви. Форму избрал фельетонно-беллетристическую. Порядочный человек увёз от порядочного человека жену и пишет об этом своё мнение; живёт с ней — мнение; расходится — опять мнение; мельком говорю о театре, о предрассудочности “несходства убеждений”, о Военно-Грузинской дороге, о семейной жизни, о неспособности современного интеллигента к этой жизни, о Печорине, об Онегине, о Казбеке…» (Письма А. П. Чехова. Издательство АН СССР, т. III, с. 78).
Здесь идёт речь о первоначальном варианте повести «Дуэль». Совпадает сюжетная линия, совпадает место действия — Кавказ, и главный герой рассказа очень напоминает главного героя повести «Дуэль» Лаевского. Но в замысле рассказа 1888 года, как мы видим из письма, эта фигура почти сатирическая. Герой повести 1891 года сложен: он жалок и жесток, он ничтожен и трагичен.
Это, пожалуй, самое крупное из произведений А. П. Чехова в своё время вызвало целую бурю в литературной критике. Оно настолько озадачило всех, что было почти безоговорочно признано неудачей писателя. Более того, это мнение долгое время держалось и в советском литературоведении.
Авторская позиция беспристрастного изображения своих героев, скрупулёзного поиска глубинных истоков их поступков оказалась для читателя, воспитанного на ясности Льва Толстого, непонятной. Кто здесь прав и кто здесь виноват?
Целые десятилетия литературная критика рассматривала только этот аспект: где здесь герой положительный, где отрицательный? Почему здесь к герою явно положительному что-то душа не лежит? Почему автор предлагает сочувствовать герою явно отрицательному?
Упрекали Чехова и в какой-то подчёркнутой, загадочной немотивированности поступков. Повод для дуэли между героями, той дуэли, которая перевернёт судьбу Лаевского и станет точкой отсчёта его новой жизни, — этот повод пуст и театрален. А стремление «положительного» героя фон Корена во что бы то ни стало убить Лаевского на этой дуэли совершенно лишено смысла — повод для дуэли дал он сам.
Что же произошло за эти три года в жизни Чехова? Почему замысел язвительно-сатирического рассказа о духовном ничтожестве преобразовался в повесть о возрождении через ужас смерти?
А эти три года А. П. Чехов провёл в путешествии на остров Сахалин, который в XIX веке был островом каторжников. О великом человеческом подвиге писателя, предпринявшего это путешествие и рассказавшего правду о страшной жизни обитателей Сахалина, надо говорить отдельно. Достаточно осознать, что во имя этой правды Чехов практически пожертвовал жизнью. Туберкулёз лёгких, с которым писатель успешно боролся несколько лет, будучи хорошим врачом, после поездки на Сахалин резко обострился.
Многое открыла эта поездка и для самого Чехова. Его повести и рассказы 90-х годов и начала XX века резко отличаются от раннего творчества. Открылось ви́дение, которое сделало творчество писателя уникальным по глубине и сложности.
Итак, Кавказ, побережье Чёрного моря. Маленькое селение. Перед нами два героя: очень интеллигентный чиновник Лаевский и очень сильный духом биолог фон Корен, которые по невнятным причинам возненавидели друг друга, хотя сначала были друзьями. Они ежедневно обедают у добрейшего человека и неумелого доктора Самойленко, впрочем, имеющего в этом местечке постоянную клиентуру и несомненный авторитет.
С ними обедает ещё один колоритный герой этой повести — смешливый молоденький дьякон, пытающийся спорить с сугубым материалистом фон Кореном о религии. И эти споры — ещё одна загадка повести. Что-то непонятно, кто тут кого переспорил.
А в грязном, неприбранном доме Лаевского ждёт гражданская жена, увезённая им от мужа, красавица Надежда Фёдоровна, которую Лаевский уже успел возненавидеть.
Вот вам и завязка, а впереди — дуэль.

Преступность безволия

В повести «Дуэль» А. П. Чехов подарил своему герою странную, почти немотивированную возможность духовного перерождения, за что в течение десятилетий был осуждаем критикой и литературоведением.
Да, Иван Лаевский на протяжении всей повести до самой дуэли без конца кается, смакует свою духовную искалеченность и демонстративно осознаёт свою вину перед Надеждой Фёдоровной и собственной судьбой.
Но осознание вины необязательно означает для Чехова возможность возрождения. Совершённое преступление мучает героя «Драмы на охоте» Камышева, но возрождения не происходит. Отлично сознаёт свою суетность герой «Рассказа без конца», способный рисоваться в трагические минуты, — но не меняется.
Испытывает потрясение герой рассказа «Верочка» Огнев, открыв в себе холодность, приносящую горе другому человеку. Но возрождения не происходит и в этот раз.
«Искренне сознался он перед собой, что это не рассудочная холодность, которой так часто хвастают умные люди, не холодность себялюбивого глупца, а просто бессилие души, неспособность воспринимать глубоко красоту, ранняя старость, приобретённая путём воспитания, беспорядочной борьбы из-за куска хлеба, номерной бессемейной жизни» (А. П. Чехов. Собрание сочинений. Москва: Наука, 1977, т. VI, с. 80. Далее указания на это собрание).
В каких же случаях герои Чехова ломают привычный уклад своей жизни, чтобы начать жить по-новому? Это происходит без всяких видимых причин, вопреки обычным законам логики. Герой рассказа «Нищий» Лушков и сам не может объяснить, почему он изменился и перестал пить, глядя, как работает за него кухарка Ольга, то браня, то жалея. А «возрождение» героя рассказа «Огни» Ананьева происходит тогда, когда герой, как кажется, уже отрезал себе путь, сжёг все мосты. И Ананьев, осознав, что им «совершено зло, равносильное убийству» (т. VII, с. 134), возвращается в город, откуда так торопился бежать, к брошенной им женщине. Точно так же неожиданно и «возрождение» Лаевского в «Дуэли».
Отметим интересную деталь: Чехов наделяет Лаевского многим из того, чего сам не любил в людях. В 1886 году в письме брату Н. П. Чехову он говорит о том, каким должен быть воспитанный человек: «Они (воспитанные люди) уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы и уступчивы… Они не бунтуют из-за молока или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних» (Письма А. П. Чехова. Издательство АН СССР, т. III, с. 78).
И сопоставим это с описанием обеда в доме Лаевского, где он жестоко третирует свою гражданскую супругу, мысленно хваля себя при этом за то, что старательно сдерживается.
В том же письме к брату Чехов пишет: «Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги». И вспомним, с какой лёгкостью занимает деньги Лаевский, не имея возможности отдать.
Широко известно, как болезненно относился Чехов ко лжи. В том же письме брату находим: «Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет его в глазах говорящего». И вспомним, что события в повести развиваются так, что «маленькая ложь», ценой которой Лаевский собирается купить «большую правду», а точнее, попросту сбежать от Надежды Фёдоровны в Петербург, вырастает в огромную «гору лжи», которую герой вынужден будет совершить.
Чехов в письме отмечает и другую разновидность лжи: «Они (воспитанные люди) не рисуются, держат себя на улице, как дома, не пускают пыль в глаза меньшей братии…» И вспомним, как самозабвенно играет на публику Лаевский.
Далее в письме: «Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают… Из уважения к чужим ушам они чаще молчат». И вспомним, как назойливо изливает душу Лаевский в первой главе повести.
И заканчивает Чехов жёстким, актуальным на века приговором: «Они не унижают себя с той целью, чтобы вызвать в другом сочувствие. Они не играют на струнах чужой души, чтобы в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: “Меня не понимают!” или “Я разменялся на мелкую монету…”, потому что всё это бьёт на дешёвый эффект, пошло, старо, фальшиво…»
Вспомним любимые фразы Лаевского: «Я натура вялая, слабая, подчинённая», «Я пустой, ничтожный падший человек». Обратите внимание на это трёхчленное в обоих случаях определение. Лаевский бессознательно строит красивую форму, обличая себя, он собой любуется, как героем некоего романа, который когда-нибудь напишет.
Вся острота и трагедия событий повести разворачивается на фоне особого отношения Лаевского к женщине, которую он разлюбил. Сопоставим это с письмом писателя к брату
Александру, написанным в 1889 году: «Прости меня великодушно, но так обращаться с женщинами, каковы бы они ни были, недостойно порядочного и любящего человека. Какая небесная или земная власть дала тебе право делать из них своих рабынь? Постоянные ругательства самого низменного сорта, возвышение голоса, попрёки, капризы за завтраком и обедом, вечные жалобы на жизнь каторжную и труд анафемский — разве это не есть выражение самого грубого деспотизма?» (А. П. Чехов. Письма, т. III, с. 121.)
Главная черта Лаевского — несомненно, безволие, бесхарактерность. Это особо оттеняется сильной и волевой личностью фон Корена. Но посмотрите, какая выстраивается интересная цепочка деталей, рисующих отношения Лаевского с добряком доктором Самойленко.
Лаевский понимает, что Самойленко неприятна его назойливая откровенность, и спешит извиниться: «Извини, брат, что я посвящаю тебя в свои тайны, но мне необходимо высказаться» (т. VII, с. 355).
Лаевский не может не понимать, что Самойленко устал на пикнике и хочет спать, но всё же будит его во втором часу ночи, изливает душу и не даёт уснуть, потому что ему самому не спится.
Лаевскому срочно нужны деньги на побег в Петербург. Он просит, извиняется, обещает. Но проходит день, и он начинает требовать, а оправдываться приходится уже доктору Самойленко. «– Душа моя, извини, — зашептал Самойленко, оглядываясь на дверь и конфузясь. — Бога ради извини! Ни у кого свободных денег, и я собрал пока по пяти до десяти рублей — всего-навсего сто десять. Сегодня ещё кое с кем поговорю. Потерпи» (т. VII, с. 395).
Не получив необходимой ему суммы, Лаевский отвечает уже откровенным хамством: «Не понимаю, как это у доктора могут не быть деньги!» (Т. VII, с. 405.)
Таким образом, перед нами картина парадоксального явления, скрупулёзно исследованного Чеховым: слабоволие делает человека деспотом. А от деспотизма уже недалеко до преступления. И нравственное падение Надежды Фёдоровны в повести выглядит во многом истинным преступлением Лаевского.

Женский вопрос

Немало упрёков прозвучало в литературной критике конца XIX века, да и в советском литературоведении в адрес А. П. Чехова по поводу немотивированного, ничем, как кажется, не обусловленного духовного перерождения главного героя. Что, собственно, такое произошло? Дуэль? Кто только не дрался на дуэли без всяких перерожденческих последствий! Да и закончилась дуэль благополучно — ни капли крови не пролилось! С чего бы герою перерождаться? С чего бы перерождаться его глуповатой и легкомысленной возлюбленной?
Эта возлюбленная, уже надоевшая герою женщина, от которой он уже мечтает сбежать, и стала поводом для этой дуэли. Именно поводом, а не причиной. Где-то в другом скрывается причина, намекает нам на каждом шагу Чехов.
Но, несмотря на это, все события так или иначе развиваются вокруг героини повести, Надежды Фёдоровны, женщины, сбежавшей от мужа.
Очень интересный, между прочим, вопрос: как сам Чехов, женившийся незадолго до своей смерти, относился к женщинам? Открываются неожиданные вещи.
Чехову двадцать два года, он студент медицинского факультета Московского университета, будущий врач. Вот письмо старшему брату Александру, яростному противнику женского образования: «…3. Женщина всегда пассивна. Она родит мясо для пушек. Нигде и никогда она не выше мужчины в политике и социологии. 4. Знания. Бокль говорит, что она дедуктивнее… и т. д. Но я не думаю. Она хороший врач, хороший юрист, но на поприще творчества она гусь. Совершенный организм творит, а женщина ничего ещё не создала. Жорж Санд не есть ни Ньютон, ни Шекспир. Она не мыслитель. 5. Но из того, что она ещё дура, не следует, что она не будет умницей: природа стремится к равенству. Не следует мешать природе — это неразумно, ибо всё то глупо, что бессильно. Нужно помогать природе, как помогает природе человек, создавая головы Ньютонов, головы, приближающиеся к совершенному организму…» (А. П. Чехов. Письма, т. I, с. 65.)
Не будем возмущаться по поводу резкости оценки женских способностей молодым Чеховым. Давайте примем во внимание, что женщина действительно веками была только женой своего мужа, матерью своих детей и украшением гостиной. В культурном российском обществе она была воспитана потребителем, а не творцом — не женское дело. И редкие женщины-литераторы, женщины — художницы и музыканты и уж совсем уникальные женщины — математики и физики погоды не делали.
Женское образование, по сути, началось только с отмены крепостного права. Почему? Потому что с образовавшимся новым классом мещан, бывших крестьян, оставивших землю и кинувшихся в города для занятий ремеслом, появились и женщины, их жёны и дочери, которые должны были теперь искать в городе работу. Прислуга, кухарка — да, но появилась и потребность общества в грамотных женщинах-работницах.
Итак, молодой Чехов пишет о том, что перед его глазами, и если вдуматься, то достаточно позитивно относится к будущему женского образования. А со временем категоричность Чехова сглаживается: в 1886 году в журнале «Осколки» появляется его юмореска «О женщинах». Поводом для создания этого забавного рассказа послужило появление в петербургской печати книги А. Скальковского «О женщинах: мысли старые и новые». И здесь мы находим отголоски ранних теорий самого Чехова, которые в контексте рассказа воспринимаются юмористически.
«Ум женщины никуда не годится. У неё волос долог, но ум короток, у мужчины же наоборот. С женщиной нельзя потолковать ни о политике, ни о состоянии курса, ни о чиншевиках. В то время как гимназист III класса решает уже мировые задачи, а коллежские регистраторы изучают книгу “30 000 иностранных слов”, умные и взрослые женщины толкуют только о модах и военных… Изучать науки женщина неспособна. Мужчины, даже идиот и кретин, могут не только изучать науки, но и занимать кафедры, но женщина — ничтожество ей имя! Она не сочиняет для продажи учебников, не читает рефератов и длинных академических речей, не ездит за казённый счёт в учёные командировки и не утилизирует заграничных диссертаций. Ужасно неразвита» (т. V, с. 114).
Но вот в письме Александру Павловичу, написанному в 1889 году, Чехов упрекает брата за его оскорбительное обращение с женой: «Приличие и воспитанность ты считаешь предрассудками, но ведь надо щадить хоть что-нибудь, хоть женскую слабость и детей — щадить хоть поэзию жизни, если с прозой уже покончено. Ни один порядочный муж или любовник не позволит себе говорить с женщиной… грубо, анекдота ради иронизировать постельные отношения… Это развращает женщину и отдаляет её от Бога, в которого она верит» (А. П. Чехов. Письма, т. III, с. 1).
Обратили внимание? Оказывается, что для Чехова мужчина не только должен уважать женщину — он ещё и в ответе за её нравственность. Это предположение о такой точке зрения писателя подтверждается целым рядом рассказов Чехова, в которых виновником или одним из виновников падения женщины оказывается её муж. Например, в рассказах
«Живой товар», «В море», «Старость», «Несчастье», «Удав и кролик».
Всё это объясняет две из загадок повести. Первая из них та, что возрождение Лаевского начинается не с дуэли и не с ночной грозы накануне этого события. Возрождение начинается с открытия Лаевским измены Надежды Фёдоровны. Именно с этого момента он начинает понимать неотвратимость своей гибели.
Вот состояние Лаевского непосредственно после вызова фон Корена: лёгкий адреналин, даже улучшивший настроение, — хоть не скучно. И хотя настроение к ночи упало, но не из-за дуэли — она ведь кончится ничем, он уверен в этом.
«После обеда сели играть в карты. Лаевский играл, пил вино и думал, что дуэль вообще глупа и бестолкова, так как она не решает вопроса, а только усложняет его, но что без неё иногда нельзя обойтись. Например, в данном случае: ведь не подашь же на фон Корена мировому! И предстоящая дуэль ещё тем хороша, что после неё ему уже нельзя будет оставаться в городе. Он слегка опьянел, развлёкся картами и чувствовал себя хорошо.
Но когда зашло солнце и стало темно, им овладело беспокойство. Это был не страх перед смертью, потому что в нём, пока он обедал и играл в карты, сидела почему-то уверенность, что дуэль кончится ничем; это был страх перед чем-то неизвестным, что должно случиться завтра утром первый раз в его жизни, и страх перед наступающею ночью…» (Т. VII, с. 427.)
И вот состояние Лаевского, вернувшегося домой после встречи в доме Мюридова с Надеждой Фёдоровной и её любовником.
«Убьют ли его завтра утром или посмеются над ним, то есть оставят ему эту жизнь, он всё равно погиб. Убьёт ли себя с отчаяния и стыда эта опозоренная женщина или будет влачить своё жалкое существование, она всё равно погибла…» (Т. VII, с. 435.)
И дальше он по косточкам, по деталям разбирает свою жизнь, находя в ней только ложь и грязь. Таким образом, дуэль приобретает оттенок заслуженной кары.
И вторая загадка: реакция во всех отношениях положительного и в высшей степени благоразумного зоолога фон Корена на сообщение об измене Надежды Фёдоровны. Заметим, что, несмотря на всё отвращение к Лаевскому, идя на дуэль, фон Корен убивать его действительно не собирался.
«– А ты не волнуйся, — засмеялся зоолог. — Можешь быть покоен, дуэль ничем не кончится. Лаевский великодушно в воздух выстрелит, он иначе не может, а я, должно быть, и совсем стрелять не буду. Попадать под суд из-за Лаевского, терять время — не стоит свеч. Кстати, какая ответственность полагается за дуэль?» (Т. VII, с. 434.)
Но вот перед самым началом дуэли секундант Шешковский сообщает ему об измене Надежды Фёдоровны. Из самых лучших побуждений сообщает: Лаевский-то в расстроенных чувствах теперь, руки будут дрожать. Пощадить его, мол, надо. И какова же реакция сурового материалиста, зоолога, совершенно трезво оценивающего суть отношений между мужчиной и женщиной, весьма далёкого от примитивного ханжества?
«– Какая гадость! — пробормотал зоолог; он побледнел, поморщился и громко сплюнул: — Тьфу!
Нижняя губа у него задрожала; он отошёл от Шешковского, не желая дальше слушать, и, как будто нечаянно попробовал чего-то горького, опять громко сплюнул и с ненавистью первый раз за всё утро взглянул на Лаевского. Его возбуждение и неловкость прошли, он встряхнул головой и сказал громко:
— Господи, что же это мы ждём, спрашивается? Почему не начинаем?» (Т. VII, с. 445.)
Решение убить Лаевского, как раздавить отвратительное ядовитое насекомое, пришла в голову фон Корену именно в этот момент.
«Возрождение» помешало Лаевскому совершить и другое преступление: бегство от Надежды Фёдоровны. В контексте повести это действительно выглядит преступлением. Сам Лаевский жалуется доброму доктору Самойленко на то, что невозможно оставить эту женщину одну: она безродная, работать не умеет, денег нет. Ну куда она денется? А ответ-то напрашивается один: по рукам пойдёт.
Лаевский это прекрасно сознаёт, но ожесточённо выпрашивает у Самойленко деньги на дорогу в Петербург. И получает эти деньги. И этот отъезд состоялся бы. Осталась бы Надежда Фёдоровна здесь одна, без денег, страдающая от приступов малярии, среди людей или брезгующих её обществом, или глядящих на неё как на доступную добычу.
Простодушный доктор Самойленко в беседе с зоологом фон Кореном задаёт ему вопрос о каком-то неведомом зверьке.
«Бывают, знаешь, зверьки, не больше крысы, на вид красивенькие, но в высочайшей степени, скажу я тебе, подлые и безнравственные. Идёт такой зверёк, положим, по лесу, увидал птичку, поймал и съел. Идёт дальше и видит в траве гнёздышко с яйцами; жрать ему уже не хочется, сыт, но всё-таки раскусывает яйцо, а другие вышвыривает из гнезда лапкой. Потом встречает лягушку и давай с ней играть. Замучил лягушку, идёт и облизывается, а навстречу ему жук. Он жука лапкой… И всё он портит и разрушает на своём пути… Залезает и в чужие норы, разрывает зря муравейники, раскусывает улиток… Встретится крыса — он с ней в драку; увидит змейку или мышонка — задушить надо. И так целый день. Ну скажи, для чего такой зверь нужен? Зачем он создан?» (Т. VII, с. 406–407.)
Не надо думать, что Самойленко имеет в виду Лаевского: он слишком прост для этого, говорит только то, что думает. А всё это говорит Чехов нам, читателям. Нам задаёт вопрос: нужны ли природе такие зверьки? Нужны ли человечеству такие люди?

«Никто не знает настоящей правды»

За всю историю изучения повести А. П. Чехова «Дуэль» тема религии в этом произведении почти не рассматривалась. В дореволюционный период эта тема была обойдена на фоне общего неприятия этой повести. Что ж тут такое? Кто тут прав-то? Непонятно! Значит, будем считать это авторской неудачей.
А в советское время русским классикам вообще неприлично было быть верующими. Советское литературоведение вплоть до 70-х годов прошлого века изощрялось в доказательствах атеистических наклонностей Пушкина, Толстого, Тургенева, Некрасова, Блока. С Достоевским было сложнее, но ему скрепя сердце разрешили быть верующим.
А уж медику Антону Чехову сам бог велел быть атеистом! Так считалось!
Но вопрос религии в повести «Дуэль» неожиданно ставит всё вверх дном. Яркими вехами стоят на этом пути далеко не случайные образы. Колоритная фигура дьякона Победова, живого, смешливого, почти мальчика, которому в повести выпадает роль спасителя Лаевского от пули фон Корена.
А каков сам фон Корен, материалист до мозга костей! Его проказливый дьякон вдруг в какой-то момент уличает в религиозности. И что самое интересное, фон Корен и не спорит!
«– Экой вы какой! — засмеялся дьякон. — В Христа же вы не веруете, зачем же вы его так часто упоминаете?
— Нет, верую. Но только, конечно, по-своему, а не по-вашему. Ах, дьякон, дьякон! — засмеялся зоолог» (т. VII, с. 432–433).
Скрытыми странностями и несостыковками пронизана вся повесть. И странное перерождение Лаевского, и не менее странное, только не настолько акцентированное перерождение самого фон Корена.
А ведь это странное и, на первый взгляд, немотивированное превращение. Был разумный, совершенно трезво мыслящий человек, далёкий от суетных дрязг и брезгливо относящийся к лицемерию. Осуждал духовно грязную жизнь Лаевского и Надежды Фёдоровны — да с холодным презрением, «макаки». Вся их жизнь была перед ними как на ладони благодаря тому, что Лаевский сам трубил о ней на всех углах. Что с такими делать? Убивать? Нет, это неразумно. А вот на каторгу бы их, чтобы делом занялись наконец, — это разумно!
И вдруг внезапная ярость при известии о том, что Надежда Фёдоровна изменила Лаевскому. И ярость по отношению к кому? Не к ней, несчастной «макаке», а к Лаевскому. Его надо убить!
Загадочен, если разобраться, простейший и добрейший доктор Самойленко, как добрый дедушка, всех кормящий, балующий, примиряющий. И без конца прощающий и высокомерное хамство Лаевского, и холодную бестактность фон Корена! И все вокруг для него — прекраснейшие и умнейшие люди! И зачем ссориться, если все вокруг так прекрасны?
И при этом он совершенно напрасно считается доктором в этом городке. Просто других докторов под рукой нет. На самом деле Самойленко давно потерял квалификацию. А была ли она вообще? Но к нему обращаются, и он смело прописывает самое безобидное, добавляя в рецепт побольше сахару, чтобы приятно было принимать. Ну и как надо к нему относиться? Антон Павлович, как?
А уж какая загадка дьякон Победов! Молоденький мальчик, выпущенный из семинарии, только что женившийся, потому что без этого не получишь места службы. Он ещё даже не понял, где ему быть надо в этом мире и как существовать. Он просто весел, как птицы, которых он очень любит. За обедами у доктора только и ждёт случая, чтобы похохотать над едкими речами фон Корена, совершенно не понимая их смысла.
На первый взгляд, он нужен Чехову только как колоритная деталь — чтобы было с кем дискутировать материалистузоологу по вопросам веры. И вдруг в этих дискуссиях наивный дьякон с роскошной фамилией — ну надо же какую фамилию Чехов ему дал, Победов! — вытягивает из фон Корена удивительное признание, что он тоже верующий, но иначе.
И опять-таки вдруг припечатывает юноша всех философов и умников, рассуждающих о вере, чудесным воспоминанием о своём дяде, стареньком протоиерее.
«– Вы говорите — у вас вера, — сказал дьякон. — Какая это вера? А вот у меня есть дядька-поп, так тот так верит, что когда в засуху идёт в поле дождя просить, то берёт с собой дождевой зонтик и кожаное пальто, чтобы его на обратном пути дождик не промочил. Вот это вера! Когда он говорит о Христе, так от него сияние идёт и все бабы и мужики навзрыд плачут. Он бы и тучу эту остановил, и всякую бы вашу силу обратил в бегство. Да… вера горами двигает.
Дьякон засмеялся и похлопал зоолога по плечу.
— Так-то… — продолжал он. — Вот вы всё учите, постигаете пучину моря, разбираете слабых да сильных, книжки пишете и на дуэли вызываете — и всё остаётся на своём месте, а глядите, какой-нибудь слабенький старец святым духом пролепечет одно только слово или из Аравии прискачет на коне новый Магомет с шашкой, и полетит у вас всё вверх тарамашкой, и в Европе камня на камне не останется.
— Ну, это, дьякон, на небе вилами писано!
— Вера без дел мертва есть, а дела без веры — ещё хуже, одна только трата времени и больше ничего (т. VII, с. 433).
И этому парню, как будто по недоразумению случившемуся быть дьяконом, Чехов в своей повести вручает особую роль! Спрятавшийся в кустах, чтобы поглядеть на любопытное зрелище, дуэль, дьякон вдруг неизвестно как, святым духом, осознаёт, буквально считывает с промелькнувшей мысли фон Корена, что это не шутка, что фон Корен сейчас готов совершить убийство, и криком, выскочив из своего укрытия, заставляет зоолога промахнуться.
«Скорее же, стреляй!» — думал Лаевский и чувствовал, что его бледное, дрожащее, жалкое лицо должно возбуждать в фон Корене ещё большую ненависть.
«Я его сейчас убью, — думал фон Корен, прицеливаясь в лоб и уже ощущая пальцем собачку. — Да, конечно, убью…»
— Он убьёт его! — послышался вдруг отчаянный крик где-то очень близко.
Тотчас же раздался выстрел. Увидев, что Лаевский стоит на месте, а не упал, все посмотрели в ту сторону, откуда послышался крик, и увидели дьякона. Он, бледный, с мокрыми, прилипшими ко лбу и к щекам волосами, весь мокрый и грязный, стоял на том берегу в кукурузе, как-то странно улыбался и махал мокрой шляпой. Шешковский засмеялся от радости, заплакал и отошёл в сторону… (Т. VII, с. 448.)
Этому смешному мальчишке суждено Чеховым спасти троих: Лаевского — от гибели, Надежду Фёдоровну — от окончательного духовного разложения и тоже гибели в конечном счёте, а фон Корена — от страшного греха убийства.
Всё не так идёт в этой повести, всё непредсказуемо! И великие слова о всеобщем примирении и настоящей христианской любви друг к другу вложены автором в уста духанщика Кербалая, человека, совершенно далёкого от духовности. Духанщик и сам не осознаёт, что такое он сказал. Но мы, читатели, услышали.
«– Как по-татарски бог? — спрашивал дьякон, входя в духан.
— Твой бог и мой бог — всё равно, — сказал Кербалай, не поняв его. — Бог у всех один, а только люди разные. Которые русские, которые турки или которые английски — всяких людей много, а бог один.
— Хорошо-с. Если все народы поклоняются единому богу, то почему же вы, мусульмане, смотрите на христиан как на вековечных врагов своих?
— Зачем сердишься? — сказал Кербалай, хватаясь обеими руками за живот. — Ты поп, я мусульман, ты говоришь — кушать хочу, я даю… Только богатый разбирает, какой бог твой, какой мой, а для бедного всё равно. Кушай, пожалуйста» (т. VII, с. 449).
Так о чём же эта повесть, в которой всё так необъяснимо, как и бывает в нормальной жизни? А в последней главе фон Корен и Лаевский буквально в один голос это озвучивают: «Никто не знает настоящей правды». А значит, бесполезны наши амбиции и умствования, бессмысленна наша твёрдость принципов и уверенность в своей правоте. Пессимизм? Безнадёжность?
Нет! Мужественное признание человеческой мудрости в том, что есть непостижимая нами истина. Исследованию этой непостижимости и посвящено всё позднее творчество великого русского писателя Антона Павловича Чехова.
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