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I

Смотрю на водопад в горах Лушань

За сизой дымкою вдали
Горит закат,

Гляжу на горные хребты,
На водопад.

Летит он с облачных высот
Сквозь горный лес —

И кажется: то Млечный Путь
Упал с небес.



В горах Лушань смотрю на юго-восток, на пик Пяти Стариков

Смотрю на пик Пяти Стариков,
На Лушань, на юго-восток.

Он поднимается в небеса,
Как золотой цветок.

С него я видел бы все кругом
И всем любоваться мог.

Вот тут бы жить и окончить мне
Последнюю из дорог.



Храм на вершине горы

На горной вершине
Ночую в покинутом храме.

К мерцающим звездам
Могу прикоснуться рукой.

Боюсь разговаривать громко:
Земными словами

Я жителей неба
Не смею тревожить покой.



Летним днем в горах

Так жарко мне —
Лень веером взмахнуть.

Но дотяну до ночи
Как-нибудь.

Давно я сбросил
Все свои одежды —

Сосновый ветер
Льется мне на грудь.



Навещаю отшельника на горе Дайтянь, но не застаю его

Собаки лают,
И шумит вода,

И персики
Дождем орошены.

В лесу
Оленей встретишь иногда,

А колокол
Не слышен с вышины.

За сизой дымкой
Высится бамбук,

И водопад
Повис среди вершин…

Кто скажет мне,
Куда ушел мой друг?

У старых сосен
Я стою один.



О том, как Юань Дань-цю жил отшельником в горах

В восточных горах
Он выстроил дом

Крошечный —
Среди скал.

С весны он лежал
В лесу пустом

И даже днем
Не вставал.

И ручейка
Он слышал звон

И песенки
Ветерка.

Ни дрязг и ни ссор
Не ведал он —

И жить бы ему
Века.



Слушаю, как монах Цзюнь из Шу играет на лютне

С дивной лютней
Меня навещает мой друг,

Вот с вершины Эмэя
Спускается он.

И услышал я первый
Томительный звук —

Словно дальних деревьев
Таинственный стон.

И звенел,
По камням пробегая, ручей,

И покрытые инеем
Колокола

Мне звучали
В тумане осенних ночей…

Я, старик, не заметил,
Как ночь подошла.



Весенним днем брожу у ручья Лофутань

Один, в горах,
Я напеваю песню,

Здесь наконец
Не встречу я людей.

Все круче склоны,
Скалы все отвесней,

Бреду в ущелье,
Где течет ручей.

И облака
Над кручами клубятся,

Цветы сияют
В дымке золотой.

Я долго мог бы
Ими любоваться —

Но скоро вечер,
И пора домой.



Зимним днем возвращаюсь к своему старому жилищу в горах

С глаз моих утомленных
Еще не смахнул я слезы,

Еще не смахнул я пыли
С чиновничьего убора.

Единственную тропинку
Давно опутали лозы,

В высоком и чистом небе
Сияют снежные горы.

Листья уже опали,
Земля звенит под ногою,

И облака застыли
Так же, как вся природа.

Густо бамбук разросся
Порослью молодою,

А старое дерево сгнило —
Свалилось в речную воду.

Откуда-то из деревни
Собака бежит и лает,

Мох покрывает стены,
Пыльный, пепельно-рыжий.

Из развалившейся кухни —
Гляжу – фазан вылетает,

И старая обезьяна
Плачет на ветхой крыше.

На оголенных ветках
Молча расселись птицы,

Легла звериная тропка
Возле знакомой ели.

Книги перебираю —
Моль на них шевелится,

Седая мышь выбегает
Из-под моей постели.

Надо правильно жить мне —
Может быть, мудрым буду?

Думаю о природе,
Жизни и человеке.

Если опять придется
Мне уходить отсюда —

Лучше уйду в могилу,
Сгину в земле навеки.



Одиноко сижу в горах Цзинтиншань

Плывут облака
Отдыхать после знойного дня,

Стремительных птиц
Улетела последняя стая.

Гляжу я на горы,
И горы глядят на меня,

И долго глядим мы,
Друг другу не надоедая.



Глядя на гору Айвы

Едва проснусь —
И вижу я уже:

Гора Айвы.
И так – весь день-деньской.

Немудрено,
Что «кисло» на душе:

Гора Айвы
Всегда передо мной.



Рано утром выезжаю из замка Боди

Я покинул Боди́,
Что стоит средь цветных облаков,

Проплывем по реке мы
До вечера тысячу ли.

Не успел отзвучать еще
Крик обезьян с берегов —

А уж челн миновал
Сотни гор, что темнели вдали.



Ночью, причалив у скалы Нючжу, вспоминаю древнее

У скалы Нючжу я оставил челн,
Ночь блистает во всей красе.

И любуюсь я лунным сиянием волн,
Только нет генерала Се.

Ведь и я бы мог стихи прочитать, —
Да меня не услышит он…

И попусту ночь проходит опять,
И листья роняет клен.



Белая цапля

Вижу белую цаплю
На тихой осенней реке;

Словно иней, слетела
И плавает там, вдалеке.

Загрустила душа моя,
Сердце – в глубокой тоске.

Одиноко стою
На песчаном пустом островке.



Стихи о Чистой реке

Очищается сердце мое
Здесь, на Чистой реке;

Цвет воды ее дивной —
Иной, чем у тысячи рек.

Разрешите спросить
Про Синьань, что течет вдалеке:

Так ли камешек каждый
Там видит на дне человек?

Отраженья людей,
Словно в зеркале светлом, видны,

Отражения птиц —
Как на ширме рисунок цветной.

И лишь крик обезьян
Вечерами, среди тишины,

Угнетает прохожих,
Бредущих под ясной луной.



Брожу у родника Цинлэнцзюань у Наньяна

Мне жаль, что солнце
В дымке золотой

Уже склонилось
Низко над водой.

И свет его
Течет за родником,

И путник
Снова вспоминает дом.

Напрасно
Песни распевал я тут —

Умолкнув, слышу:
Тополя поют.



Струящиеся воды

В струящейся воде
Осенняя луна.

На южном озере
Покой и тишина.

И лотос хочет мне
Сказать о чем-то грустном,

Чтоб грустью и моя
Душа была полна.



Осенью поднимаюсь на северную башню Се Тяо в Сюаньчэне

Как на картине,
Громоздятся горы

И в небо лучезарное
Глядят.

И два потока
Окружают город,

И два моста,
Как радуги, висят.

Платан застыл,
От холода тоскуя,

Листва горит
Во всей своей красе.

Те, кто взойдут
На башню городскую, —

Се Тяо вспомнят
Неизбежно все.



Лиловая глициния

Цветы лиловой дымкой обвивают
Ствол дерева, достигшего небес,

Они особо хороши весною —
И дерево украсило весь лес.

Листва скрывает птиц поющих стаю,
И ароматный легкий ветерок

Красавицу внезапно остановит,
Хотя б на миг – на самый краткий срок.



Сосна у южной веранды

У южной веранды
Растет молодая сосна,

Крепки ее ветки
И хвоя густая пышна.

Вершина ее
Под летящим звенит ветерком,

Звенит непрерывно,
Как музыка, ночью и днем.

В тени, на корнях,
Зеленеет, курчавится мох,

И цвет ее игл —
Словно темно-лиловый дымок.

Расти ей, красавице,
Годы расти и века,

Покамест вершиной
Она не пронзит облака.




II

Жду

За кувшином вина
Я послал в деревенский кабак,
Но слуга почему-то
Пропал – задержался в пути.

На холмах на закате
Горит расцветающий мак,

И уж самое время,
Чтоб рюмку к губам поднести.

Потихоньку б я пил,
У восточного сидя окна,

И вечерняя иволга
Пела бы мне за окном.

Ветерок прилетел бы,
И с ним – захмелев от вина —

Утомленному путнику
Было б нескучно вдвоем.



Среди чужих

Прекрасен крепкий аромат
Ланьлинского вина.

Им чаша яшмовая вновь,
Как янтарем, полна.

И если гостя напоит
Хозяин допьяна —

Не разберу: своя ли здесь,
Чужая ль сторона.



Под луной одиноко пью

I
Среди цветов поставил я
Кувшин в тиши ночной

И одиноко пью вино,
И друга нет со мной.

Но в собутыльники луну
Позвал я в добрый час,

И тень свою я пригласил —
И трое стало нас.

Но разве, спрашиваю я,
Умеет пить луна?

И тень, хотя всегда за мной
Последует она?

А тень с луной не разделить,
И я в тиши ночной

Согласен с ними пировать
Хоть до весны самой.

Я начинаю петь – и в такт
Колышется луна,

Пляшу – и пляшет тень моя,
Бесшумна и длинна.

Нам было весело, пока
Хмелели мы втроем.

А захмелели – разошлись,
Кто как – своим путем.

И снова в жизни одному
Мне предстоит брести

До встречи – той, что между звезд,
У Млечного Пути.


II
О, если б небеса, мой друг,
Не возлюбили бы вино —

Скажи: Созвездье Винных Звезд
Могло ли быть вознесено?

О, если б древняя земля
Вино не стала бы любить —

Скажи: Источник Винный мог
По ней волну свою струить?
А раз и небо, и земля
Так любят честное вино —

То собутыльникам моим
Стыдиться было бы грешно.

Мне говорили, что вино
Святые пили без конца,

Что чарка крепкого вина
Была отрадой мудреца.

Но коль святые мудрецы
Всегда стремились пить вино —

Зачем стремиться в небеса?
Мы здесь напьемся – все равно.

Три кубка дайте мне сейчас —
И я пойду в далекий путь.

А дайте доу выпить мне —
Сольюсь с природой как-нибудь.

И если ты, мой друг, найдешь
Очарование в вине —

Перед ханжами помолчи —
Те не поймут, расскажешь мне.



Развлекаюсь

Я за чашей вина
Не заметил совсем темноты,

Опадая во сне,
Мне осыпали платье цветы.

Захмелевший, бреду
По луне, отраженной в потоке.

Птицы в гнезда летят,
А людей не увидишь здесь ты…



Провожу ночь с другом

Забыли мы
Про старые печали —

Сто чарок
Жажду утолят едва ли,

Ночь благосклонна
К дружеским беседам,

А при такой луне
И сон неведом,

Пока нам не покажутся,
Усталым,

Земля – постелью,
Небо – одеялом.



С отшельником пью в горах

Мы выпиваем вместе —
Я и ты,

Нас окружают
Горные цветы.

Вторая чарка,
И восьмая чарка,

И так мы пьем
До самой темноты.

И, захмелев,
Уже хочу я спать,

А ты – иди.
Потом придешь опять:

Под утро
Лютню принесешь с собою,

А с лютнею —
Приятней выпивать.



С кубком в руке вопрошаю луну

С тех пор как явилась в небе луна —
Сколько прошло лет?

Отставив кубок, спрошу ее —
Может быть, даст ответ.

Никогда не взберешься ты на луну,
Что сияет во тьме ночной.

А луна – куда бы ты ни пошел —
Последует за тобой.

Как летящее зеркало, заблестит
У дворца Бессмертных она.

И сразу тогда исчезает мгла —
Туманная пелена.

Ты увидишь, как восходит луна
На закате, в вечерний час.

А придет рассвет – не заметишь ты,
Что уже ее свет погас.

Белый заяц на ней лекарство толчет,
И сменяет зиму весна.

И Чан Э в одиночестве там живет —
И вечно так жить должна.

Мы не можем теперь увидеть, друзья,
Луну древнейших времен.

Но предкам нашим светила она,
Выплыв на небосклон.

Умирают в мире люди всегда —
Бессмертных нет среди нас, —

Но все они любовались луной,
Как я любуюсь сейчас.

Я хочу, чтобы в эти часы, когда
Я слагаю стихи за вином, —

Отражался сияющий свет луны
В золоченом кубке моем.



За вином

* * *
Говорю я тебе:
От вина отказаться нельзя, —

Ветерок прилетел
И смеется над трезвым тобой.

Погляди, как деревья —
Давнишние наши друзья, —

Раскрывая цветы,
Наклонились над теплой травой.

А в кустарнике иволга
Песни лепечет свои,

В золотые бокалы
Глядит золотая луна.

Тем, кто только вчера
Малолетними были детьми,

Тем сегодня, мой друг,
Побелила виски седина.

И терновник растет
В знаменитых покоях дворца.

На Великой террасе
Олени резвятся весь день.

Где цари и вельможи? —
Лишь время не знает конца,

И на пыльные стены
Вечерняя падает тень.

Все мы смертны. Ужели
Тебя не прельщает вино?

Вспомни, друг мой, о предках —
Их нету на свете давно.



Экспромт

Подымаю меч
И рублю ручей —

Но течет он
Еще быстрей.

Подымаю кубок
И пью до дна —

А тоска
Все так же сильна.




III

Проводы друга

Там, где синие горы
За северной стали стеной,

Воды белой реки
Огибают наш город с востока.

На речном берегу
Предстоит нам расстаться с тобой,

Одинокий твой парус
Умчится далеко-далеко.

Словно легкое облачко,
Ветер тебя понесет.

Для меня ты – как солнце,
Ужели же время заката?

Я рукою машу тебе —
Вот уже лодка плывет.

Конь мой жалобно ржет —
Помнит: ездил на нем ты когда-то.



Прощаюсь с другом у беседки Омовения Ног

У той дороги,
Что ведет в Гушу,

С тобою, друг,
В беседке я сижу.

Колодец
С незапамятных времен

Здесь каменной оградой
Обнесен.

Здесь женщины,
С базара возвратясь,

Смывают с ног своих
И пыль, и грязь.

Отсюда —
Коль на остров поглядишь —

Увидишь:
Белый там растет камыш…

…Я голову
Поспешно отверну,

Чтоб ты не видел
Слов моих волну.



Провожаю друга, отправляющегося путешествовать в ущелья

Любуемся мы,
Как цветы озаряет рассвет.

И все же грустим:
Наступает разлука опять.

Здесь вместе с тобою
Немало мы прожили лет.

Но в разные стороны
Нам суждено уезжать.

Скитаясь в ущельях,
Услышишь ты крик обезьян,

Я стану в горах
Любоваться весенней луной.

Так выпьем по чарке —
Ты молод, мой друг, и не пьян.

Не зря я сравнил тебя
С вечнозеленой сосной.



Провожаю гостя, возвращающегося в У

Тихий дождик окончился.
Выпито наше вино.

И под парусом лодка твоя
По реке полетела.

Много будет тебе на пути
Испытаний дано,

А вернешься домой —
И слоняться там станешь без дела.

Здесь, на острове нашем,
Уже расцветают цветы,

И плакучие ивы
Листву над рекою склонили.

Без тебя мне осталось
Сидеть одному у воды

На речном перекате,
С вечнозеленой сосной.



Провожаю Юань Мин-фу, назначенного начальником в Чанцзян

Ивы зелены —
Мы расстаемся весной,

За вином расстаемся,
За чаркой хмельной.

И по древней дороге
Ты с лютней пойдешь

Через сотни ущелий,
Бросающих в дрожь.

Здесь деревья
Под теплым цветут ветерком,

А туда ты пойдешь
Под осенним дождем.

Но в Чанцзяне
Наступит зато благодать —

И собаки там будут
Не лаять, а спать.



Беседка Лаолао

Здесь душу ранит
Самое названье

И тем, кто провожает,
И гостям.

Но ветер,
Зная горечь расставанья,

Все не дает
Зазеленеть ветвям.



Посвящаю Мэн Хао-жаню

Я учителя Мэн
Почитаю навек.

Будет жить его слава
Во веки веков.

С юных лет
Он карьеру презрел и отверг —

Среди сосен он спит
И среди облаков.

Он бывает
Божественно пьян под луной,

Не желая служить —
Заблудился в цветах.

Он – гора.
Мы склоняемся перед горой.

Перед ликом его —
Мы лишь пепел и прах.



Шутя, преподношу моему другу Ду Фу

На вершине горы,
Где зеленые высятся ели,

В знойный солнечный полдень
Случайно я встретил Ду Фу.

Разрешите спросить:
Почему вы, мой друг, похудели —

Неужели так трудно
Слагать за строфою строфу?



Провожаю Ду Фу на востоке округа Лу у горы Шимэнь

Мы перед разлукой
Хмельны уже несколько дней,

Не раз поднимались
По склонам до горных вершин.

Когда же мы встретимся
Снова, по воле своей,

И снова откупорим
Наш золоченый кувшин?

Осенние волны
Печальная гонит река,

Гора бирюзовою
Кажется издалека.

Нам в разные стороны
Велено ехать судьбой —

Последние кубки
Сейчас осушаем с тобой.



Посылаю Ду Фу из Шацю

В конце концов для чего
Я прибыл, мой друг, сюда?

В безделье слоняюсь здесь,
И некому мне помочь.

Без друга и без семьи
Скучаю, как никогда,

А сосны скрипят, скрипят
По-зимнему день и ночь.

Луское пью вино,
Но пей его хоть весь день —

Не опьяняет оно:
Слабое, милый друг.

И сердце полно тоской.
И, словно река Вэнь,

Безудержно, день и ночь
Стремится к тебе – на юг.



Шутя, посвящаю Чжэн Яню, начальнику уезда Лиян

Тао – начальник уезда —
Изо дня в день был пьян,

Так что не замечал он —
Осень или весна.

Разбитую свою лютню
Слушал, как сквозь туман,

Сквозь головную косынку
Вино он цедил спьяна.

Лежал под окном у дома
Беспечный поэт седой,

Себя называл человеком
Древнейших времен земли.

…Когда я к тебе приеду —
Осенью или весной, —

Надеюсь, что мы напьемся
В славном уезде Ли.



Жене

Весь долгий год
Я пьяный, как обычно.

Так – день за днем.
И все признать должны, —

Что мы, по сути дела,
Не отличны

От Чжоу Цзэ
И от его жены.



Воспеваю гранатовое дерево, растущее под восточным окном моей соседки

У соседки моей
Под восточным окном

Разгорелись гранаты
В луче золотом.

Пусть коралл отразится
В зеленой воде —

Но ему не сравниться с гранатом
Нигде.

Столь душистых ветвей
Не отыщешь вовек —

К ним прелестные птицы
Летят на ночлег.

Как хотел бы я стать
Хоть одной из ветвей,

Чтоб касаться одежды
Соседки моей.

Пусть я знаю,
Что нет мне надежды теперь —

Но я все же гляжу
На закрытую дверь.



Импровизация о хмельной красотке князя У-вана

Ветерок шелестит,
Над ночными ветвями струясь.

На террасе Гусу
Веселится подвыпивший князь.

А красотка Си Ши
Танцевать попыталась, хмельная,

Но уже засмеялась,
На ложе из яшмы склонясь.



Оплакиваю славного сюаньчэнского винодела, старика Цзи

Ты, старый друг,
Ушел в загробный мир,

Где, верно,
Гонишь ты вино опять.

Там – нет Ли Бо,
И кто устроит пир?

Кому вино
Ты станешь продавать?



Торговый гость

Торговый гость
На джонке вдаль умчится.

Шумит под ветром
Быстрая вода.

Его сравню я
С перелетной птицей:

Вот он исчез —
Не видно и следа.



Девушка из Сычуани

Быстрее реки этой
Люди еще не нашли:

По ней не плывут,
А летят, как стрела, корабли.

К десятой луне
Проплывет он три тысячи ли —

И скоро ль вернется
К просторам родимой земли?




IV

Думы тихой ночью

У самой моей постели
Легла от луны дорожка.

А может быть, это иней? —
Я сам хорошо не знаю.

Я голову поднимаю —
Гляжу на луну в окошко,

Я голову опускаю —
И родину вспоминаю.



Весенней ночью в Лояне слышу флейту

Слышу: яшмовой флейты музыка,
Окруженная темнотой.

Пролетая, как ветры вешние,
Наполняет Лоян ночной.

Слышу «Сломанных ив» мелодию,
Грустью полную и тоской…

Как я чувствую в этой песенке
Нашу родину – сад родной!



В Сюаньчэне любуюсь цветами

Как часто я слушал
Кукушек лесных кукованье,

Теперь – в Сюаньчэне —
Гляжу на «кукушкин цветок».

А вскрикнет кукушка —
И рвется душа от страданья,

Я трижды вздыхаю
И молча гляжу на восток.



Вспоминаю горы Востока

В горах Востока
Не был я давно,

Там розовых цветов
Полным-полно.

Луна вдали
Плывет над облаками,

А в чье она
Опустится окно?



Песни «Осеннего берега»

I
Не с осенью ли схож
«Осенний берег»?

Он повергает странника
В печаль, —

И кто ее поймет,
И кто измерит,

Когда с горы
Он долго смотрит вдаль?

Он смотрит
В направлении Чанъаня,

Внизу течет
И пенится вода.

Он спрашивает
В горе и страданье:

«Ты вспомнишь обо мне
Хоть иногда?

Возьми же слез моих волну
С собой

И унеси их к другу —
В край родной».


II
Здесь всю ночь
Тоскуют обезьяны —

Станет белой
Желтая гора.

И река шумит
Во мгле туманной,

Сердце мне
Тревожа до утра.

Я хочу —
И не могу уехать,

Долго ль мне еще
Томиться тут?

Посмеяться бы
Хоть горьким смехом —

Но лишь слезы
Из очей бегут.


III
Я здесь совсем еще
Недолго прожил,

Но в зеркало
Однажды посмотрел —

И вижу:
Волосы мои похожи

На белый снег
Или на белый мел.

Посмеяться бы
Хоть горьким смехом —


IV
Здесь обезьянки
В заводи речной,

Похожие
На белые снежинки,

Играют
С отраженною луной

И корчат ей
Гримасы и ужимки.

Долго ль мне еще
Томиться тут?


V
Гостем я проживаю —
А мысли мои как в тумане.

Через силу гляжу на цветы —
А болеет душа.

Хоть и горы, и реки
Здесь выглядят словно в Яньсяне,

Но подуют ветра́ —
И как будто я снова в Чанша.

Я хочу —
И не могу уехать,


VI
Зажгло и землю, и небо
Горнов жаркое пламя,

Красные искры смешались
С темно-лиловым дымом.

Поет меднолицый парень —
И песня летит над нами,

Сердце мне
Тревожа до утра.

И ветер ее разносит
По далям необозримым.



С «Осеннего берега» посылаю жене

Нету отдыха мне
Никогда и нигде —

Путь все дальше ведет
От родимого края.

Перебрался я в лодку,
Живу на воде,

И расстроился снова,
Письмо посылая.

Не дано нам с тобою
Скитаться вдвоем,

Ты на севере,
Я – на томительном юге.

С той поры,
Как семью я покинул и дом,

Что я знаю – три года —
О милой супруге?

Побледнело лицо,
На висках седина —

Как вернуть бы
Твою молодую улыбку?

Гость однажды приехал,
Хмельной от вина,

И в руках он держал
«Пятицветную рыбку».

Прочитал я
Парчовые знаки твои,

И казалось,
Что иероглифы рыдают.

Сотни рек, сотни гор
Преградили пути,

Но желанья и мысли
У нас совпадают.



Подношу Сыма Пэю

* * *
Цвет перьев зимородка —
Цвет наряда

Красавицы,
Что в зале танцевала.

Кого по красоте
Поставлю рядом?

Одну луну —
И не смущусь нимало.

За грацию,
За красоту такую

Ее все дамы
Дружно поносили —

И государь
Изгнал ее, тоскуя,

Он, клевете поверивший
В бессилье.

И вот красавица
Живет в унынье,

Совсем изнемогая
От печали.

К соседям
Не заглядывает ныне,

Сидит за прялкой
Целыми ночами.

Но пусть она
Работает напрасно

И не следит, как прежде,
За собою —

И все-таки
Она еще прекрасна:

Таких немного встретишь
Под луною.

Вот так и я, мой государь,
В печали —

Боюсь:
Надежды сбудутся едва ли.



При виде снега в местности Хуайхай

Посвящается Фу Ай

Здесь северный снег
Пролетает средь облачной мглы

И, следуя ветру,
Несется за берег морской.

Деревья у моря,
Как ранней весною, белы,

Прибрежный песок
Белоснежной покрыт пеленой.

С рекою Яньси
Вдохновенье связало меня,

Где Лянского князя
Пиры, что пригрезились мне?

Инчжунская песня
Плыла там, по струнам звеня.

Я песню окончил —
И снова грущу в тишине.



На закате солнца вспоминаю Шаньчжун

Дождь кончился,
И в дымке голубой

Открылось небо
Дивной чистоты.

Восточный ветер
Обнялся с весной

И раскрывает
Юные цветы.

Но опадут цветы —
Уйдет весна,

И человек
Начнет вздыхать опять.

Хотел бы я
Все испытать сполна

И философский камень
Отыскать.



Без названия

И ясному солнцу,
И светлой луне

В мире
Покоя нет.

И люди
Не могут жить в тишине,

А жить им —
Немного лет.

Гора Пэнлай
Среди вод морских

Высится,
Говорят.

Там, в рощах
Нефритовых и золотых,

Плоды,
Как огонь, горят.

Съешь один —
И не будешь седым,

А молодым
Навек.

Хотел бы уйти я
В небесный дым,

Измученный
Человек.



Стихи о краткости жизни

* * *
День промелькнет —
Он короток, конечно,

Но и столетье
Улетит в простор.

Когда простерлось небо
В бесконечность?

Десятки тысяч кальп
Прошло с тех пор.

И локоны у феи
Поседели —

То иней времени
Оставил след.

Владыка
Взор остановил на деве —

И хохот слышен
Миллионы лет.

Остановить бы
Шестерых драконов

И привязать их
К дереву Фусан,

Потом, Небесный Ковш
Вином наполнив,

Поить – чтоб каждый
Намертво был пьян.

Хочу ли
Знатным и богатым быть?

Нет!
Время я хочу остановить.



Увидев цветок, называемый «белоголовым стариком»

У деревенских
Глиняных домов

Бреду уныло
По земле суровой,

И на лугу,
Средь полевых цветов,

Гляжу – растет
«Старик белоголовый».

Как в зеркало,
Смотрю я на цветок:

Так на него
Виски мои похожи.

Тоска. Ужели
Этот карлик мог

Мои печали старые
Умножить?



Ссылаемый в Елан, пишу о подсолнечнике

Я стыжусь: ведь подсолнечник
Так защищает себя —

А вот я не умею,
И снова скитаться мне надо.

Если все же когда-нибудь
Буду помилован я,

То, вернувшись, займусь
Лишь цветами любимого сада.



Поднявшись на Фениксовую террасу у Цзиньлина

Когда-то бывали фениксы здесь,
Теперь – терраса пуста,

И только река, как прежде, течет,
Стремительна и чиста.

И возле дворца, что был знаменит,
Тропинка видна едва.

И там, где гремели всю ночь пиры, —
Курганы, цветы, трава.

И речной поток у подножья гор
Проносится, полный сил,

Здесь остров Белой Цапли его
Надвое разделил.

Я знаю, что солнце могут закрыть
Плывущие облака:

Давно уж Чанъаня не вижу я —
И гложет меня тоска.




V

Су У

Десять лет он у варваров
Прожил в жестоком плену,

Но сумел сохранить
Доверительный знак государев.

Белый гусь столько раз
Пролетал, возвещая весну,

Но письма не принес —
А скрывался, крылами ударив.

Пас овец он – Су У —
В чужедальнем и диком краю,

Там, в горах и степях,
Тосковал он о родине милой.

Ел он снег, проклиная
И голод, и долю свою,

Пил он воду из ям,
Если летняя жажда томила.

А когда, получивший свободу,
Он тронулся в путь,

Обернулся на север —
И вспомнил снега и морозы,

Вспомнил нищенский пир,
Где склонился он другу на грудь,

И заплакали оба —
И в кровь превращалися слезы.



По ту сторону границы

I
Пятый месяц, а снег
На Тяньшане бел,

Нет цветов
Среди белизны.

Зря о «сломанных ивах»
Солдат запел —

Далеко еще
До весны.

Утром бьет барабан —
Значит в бой пора,

Ночью спим,
На седла склонясь.

Но не зря наш меч
Висит у бедра:

Будет мертв
Лоуланьский князь.


II
Император войска
Посылает на север пустыни,

Чтоб враги не грозили
Поить в наших реках коней.

Сколько битв предстоит нам,
И сколько их было доныне, —

Но любовь наша к родине
Крепче всего и сильней.

Нету пресной воды —
Только снег у холодного моря.

На могильных курганах
Ночуем, сметая песок.

О, когда ж наконец
Разобьем мы врага на просторе,

Чтобы каждый из воинов
Лег бы – и выспаться мог!


III
Мчатся кони,
Быстрые, как ветер,

Мы несемся,
Сотни храбрецов,

С родиной прощаясь
В лунном свете,

Чтоб сразить
«Небесных гордецов».

Но когда
Мы кончим бой погоней

И последний враг
Падет, сражен, —

Красоваться будет
В Павильоне

Хо Великолепный.
Только он!


IV
Приграничные варвары
С гор в наступленье пошли —

И выводят солдат
Из печальных китайских домов.

Командиры роздали
«Тигровые знаки» свои —

Значит вновь воевать нам
Средь желтых и мерзлых песков.

Словно лук, изогнулась
Плывущая в небе луна,

Красоваться будет
В Павильоне

Белый иней блестит
На поверхности наших мечей.

К пограничной заставе
Не скоро вернусь я, жена, —

Не вздыхай понапрасну
И слез понапрасну не лей.


V
Сигнальные огни
Пронзили даль,

И небо
Над дворцами засияло.

С мечом в руке
Поднялся государь —

И последний враг
Падет, сражен, —

Крылатого
Он вспомнил генерала.

И тучи
Опустились с вышины.

И барабан
Гремит у горной кручи.

И я, солдат,
Пойду в огонь войны,

Чтобы рассеять
Грозовые тучи.



Тоска о муже

Уехал мой муж далеко, далеко
На белом своем коне,

И тучи песка обвевают его
В холодной чужой стране.

Как вынесу тяжкие времена?..
Мысли мои о нем,

Они все печальнее, все грустней
И горестней с каждым днем.

Летят осенние светлячки
У моего окна,

И терем от инея заблестел,
И тихо плывет луна.

Последние листья роняет утун —
Совсем обнажился сад.

И ветви под резким ветром в ночи
Качаются и трещат.

А я, одинокая, только о нем
Думаю ночи и дни.

И слезы льются из глаз моих —
Напрасно льются они.



Луна над горной заставой

Над горами Тяньшань
Золотая восходит луна,

И плывет в облаках
Беспредельных, как море, она.

Резкий ветер, пронесшийся
Сотни и тысячи ли,

Дует здесь, на заставе,
От родины нашей вдали.

Здесь, над Ханьской дорогою,
Горы нависли в упор,

Гунны здесь проходили
К озерной воде Кукунор.

И по этой дороге
Бойцы уходили в поход,

Но домой не вернулись,
Как ныне никто не придет.

Те, кто временно здесь,
Да и весь гарнизон городской —

Все горюют о родине,
Глядя на север с тоской.

Эту ночь я опять
Проведу в кабачке за вином,

Чтоб забыться на время —
Не думать о доме родном.



Бой южнее Великой стены

* * *
Мы не забыли
Прошлогодний бой,

Бой, отгремевший
За Саньган-рекой.

А ныне снова
В бой ушли полки,

Чтоб драться
В русле высохшей реки.

Уже бойцов
Омыл морской простор,

Пасутся кони
Средь Небесных гор,

Бойцы шагали
Десять тысяч ли,

И все же – полумертвые —
Дошли.

Для гуннов бой —
Как пахарю пахать:

Белеют кости
На полях опять.

Давно ушли
Эпохи циньской дни,

А все горят
Сигнальные огни.

Всю ночь
Сигнальные огни горят,

И за отрядом
В бой идет отряд.

Но, как и раньше,
Кончен ратный труд,

И кони,
Сбросив мертвецов, бегут.

И коршуны
Пируют день и ночь —

Нет никого,
Чтобы прогнать их прочь.

Степные травы
Пыльные лежат.

А полководец —
Кто он без солдат?

Лишь в крайности
Оружье надо брать —

Так мудрецы
Нам говорят опять.



Солдаты сражаются к югу от Стены

Над полем боя
Солнца диск взошел,

Опять на смертный бой
Идут солдаты.

Здесь воздух
Неподвижен и тяжел,

И травы здесь
От крови лиловаты.

И птицы
Человечину клюют,

Так обжираются —
Взлететь не в силах.

Те, кто вчера
С врагами бились тут,

Сегодня под стеной
Лежат в могилах.

Но беззаветных воинов
Семья

Еще бесчисленна,
В краю туманов…

…Далеких жен
Мужья и сыновья

Сражаются
Под грохот барабанов.




VI

Путешествие при северном ветре

За воротами Холода
Властвует грозный дракон;
Свечи – вместо зубов,
Пасть откроет – и светится он.

Ни луны и ни солнца
Туда не доходят лучи, —

Только северный ветер
Свистит, свирепея в ночи.

Только снежная вьюга
Бушует недели подряд,

И громадные хлопья
На древнюю башню летят.

Я тоскую о муже,
Воюющем в диком краю, —

Не смеюсь я, как прежде,
И песен теперь не пою.

Мне осталось стоять у калитки
И думать одной:

Жив ли мой господин
Далеко – за Великой стеной.

Взял он меч, чтоб дракона
Сразить – и рассеять туман.

Мне оставил на память
Обтянутый кожей колчан.

Две стрелы с опереньем
Оставил он мне заодно,

Но они паутиной и пылью
Покрылись давно.

Для чего эти стрелы,
Колчан, что висит на стене,

Если ты, господин,
Никогда не вернешься ко мне?

Не могу я смотреть
На подарок, врученный тобой.

Я сожгла твой подарок,
И пеплом он стал и золой.

Можно Желтую реку
Смирить, укрепив берега,

Но труднее брести
Сквозь туманы, пургу и снега.



Думы о муже, ушедшем воевать далеко на границу

Когда, господин мой,
Прощались мы в прошлом году —

То помнишь, как бабочки
В южном порхали саду…

А ныне гляжу,
Вспоминая тебя, господин,

На горы, на снег
Подпирающих небо вершин.

А до Юйгуани,
Наверно, три тысячи ли —

И как бы мне сделать,
Чтоб письма отсюда дошли?



Ветка ивы

Смотри, как ветви ивы
Гладят воду —

Они склоняются
Под ветерком.

Они свежи, как снег,
Среди природы

И, теплые,
Дрожат перед окном.

А там красавица
Сидит тоскливо,

Глядит на север,
На простор долин,

И вот —
Она срывает ветку ивы

И посылает – мысленно —
В Лунтин.



Осенние мысли

С террасы нашей на Яньчжи
Гляжу сквозь желтый листопад:

Тебя увидеть я хочу —
Но зря глаза мои глядят.

Над морем тают облака —
Они к тебе не доплывут.

Уже и осень подошла,
А мне – одной томиться тут.

Отряды варваров степных
Опять готовятся в поход, —

Ни с чем вернулся наш посол
К заставе Яшмовых ворот.

Ужели ханьские бойцы
Не возвратятся на восток?

Ужели надо мне жалеть
О том, что сорван был цветок?



«Цзые» весенняя

Кто у нас не слыхал
О красавице нежной Ло Фу?

Как однажды она
Обрывала с деревьев листву?

Белоснежные руки
Сияли в зеленых ветвях.

И полдневное солнце
Горело у ней на щеках.

«Сударь! Незачем тут
Останавливать быстрых коней —

Мне пора уходить
Накормить шелковичных червей».



«Цзые» летняя

Зеркальное озеро
На сто раскинулось ли,

И лотосы тихо
Открыли бутоны свои.

Красавица с лодки
Цветы собирает легко,

А люди досадуют —
Озеро невелико:

Уплыла красавица,
И не видать за холмом,

Как входит она,
Равнодушная, в княжеский дом.



«Цзые» осенняя

Уже над городом Чанъань
Сияет круглая луна.

Но всюду слышен стук вальков,
И женщины не знают сна.

Осенний ветер во дворах
Всю ночь свистеть не устает.

И помыслы мои летят
К заставе Яшмовых ворот.

Когда же, варваров смирив,
Утихнет долголетний бой?

Когда домой придут войска
И муж мой встретится со мной?



«Цзые» зимняя

На рассвете гонец
Отправляется в дальний поход.

Подбиваю я ватой одежду
Всю ночь напролет.

А замерзшие пальцы
Дрожат, продевая иглу.

Ножниц не удержать —
И все время они на полу.

Но одежду для мужа
В далекий отправлю я путь —

Может быть, до Линьтао
Ее довезут как-нибудь?



Осенние чувства

Сколько дней мы в разлуке,
Мой друг дорогой, —

Дикий рис уже вырос
У наших ворот.

И цикада
Уж свыклась с осенней порой,

Но от холода плачет
Всю ночь напролет.

Огоньки светляков
Потушила роса,

В белом инее
Ветви ползучие лоз.

Вот и я
Рукавом закрываю глаза.

Плачу, друг дорогой,
И не выплачу слез.



О тех, кто далеко

I
Теперь живу
К востоку от Чунлина,

А господин —
Он у реки Ханьцзян.

На сотни ли
В цветах лежат долины —

Я б вытоптала
Всю траву полян.

С тех пор как мы
Объятия разжали, —

С тех пор трава,
Как осенью, низка,

А осень нас
Соединит едва ли.

Чем ближе вечер —
Тем острей тоска.

О, если б встретиться!
Как я хочу,

Одежды сбросив,
Потушить свечу!


II
На луском шелку,
Знаменитом своей белизной,

Письмо написала я воину
Тушью цветной, —

Пусть к дальнему морю,
В холодный и горестный край,

Его отнесет
Покровитель любви – попугай.

Письмо небольшое —
Немного в нем знаков и строк,

Но полон значения
Самый ничтожный значок.

И воин получит письмо
И сломает печать,

И слезы польются —
Он их не сумеет сдержать.

А выльются слезы,
Что так непрерывно текли,

Он вспомнит: меж нами
Не сотни, а тысячи ли.

За каждую строчку,
За милый сердечный привет

Готов заплатить он
По тысяче звонких монет.


III
Когда красавица здесь жила —
Цветами был полон зал.

Теперь красавицы больше нет —
Это Ли Бо сказал.

На ложе, расшитые шелком цветным,
Одежды ее лежат.

Три года лежат без хозяйки они,
Но жив ее аромат.

Неповторимый жив аромат,
И будет он жить всегда.

Хотя хозяйки уж больше нет.
Напрасно идут года.

И теперь я думаю только о ней.
А желтые листья летят,

И капли жестокой белой росы
Покрыли осенний сад.



Стихи о большой плотине

Плотина
Возле города Санъяна —

Там светлая
Проносится река.

Весна. А все ж
Глаза мои туманны,

Когда гляжу
На юг, на облака.

И ветер
Оказался бессердечным:

Рассеял
Все мечты мои и сны.

И нет того,
Кого люблю навечно,

И писем нет
Из дальней стороны.



Весенние думы

У вас еще зеленеют едва
Побеги юной травы,

А у нас уже тополь ветви склонил,
Тяжелые от листвы.

Когда ты подумаешь, государь,
О дальнем ко мне пути,

У меня, наверное, в этот день
Разорвется сердце в груди.

Весенний ветер я не зову —
Он не знаком со мной, —

Зачем же в ночи проникает он
Под газовый полог мой?



Ночной крик ворона

Опять прокаркал
Черный ворон тут —

В ветвях он хочет
Отыскать приют.

Вдова склонилась
Над станком своим —

Там синий шелк
Струится, словно дым.

Она вздыхает
И глядит во тьму:

Опять одной
Ей ночевать в дому.



Песня обиженной красавицы

Узнав о том, что одна из наложниц императора в Чанъане была отпущена из дворца и выдана замуж за простого человека, один мой друг просил меня написать от лица этой женщины «Песню обиженной красавицы».

Когда я входила в ханьский дворец,
Мне было пятнадцать лет —

И молодое мое лицо
Сияло, как маков цвет.

И восхищался мной государь —
Яшмовой красотой,

Когда я прислуживала ему
За ширмою золотой.

Когда я сбрасывала в ночи
Пену одежд своих, —

Он обнимал меня, государь,
Словно весенний вихрь.

И разве могла я думать тогда
О женщине Чжао Фэй-янь?

Но ненависть вместо любви пришла,
И ласку сменила брань.

И стала так глубока печаль,
Так горести велики,

Что, словно в заморозки траву,
Иней покрыл виски.

И ясное утро такое пришло,
Когда опустилась мгла, —

И стали немыслимо тяжелы
Мирские мои дела.

И драгоценную шубу свою
Обменяла я на вино,

И с одежды спорола драконов я,
И было мне все равно.

О душевном холоде и тоске
Говорить невозможно мне —

Для тебя, государь, я лютню беру
И пою в ночной тишине.

Но разрывается грудь моя,
За струною рвется струна.

И душа болит, и сердце болит —
В смятенье живу одна.



Тоска у яшмовых ступеней

Ступени из яшмы
Давно от росы холодны.

Как влажен чулок мой!
Как осени ночи длинны!

Вернувшись домой,
Опускаю я полог хрустальный

И вижу – сквозь полог —
Сияние бледной луны.



Горечь

Цветку подобна новая жена,
Хотя бы и достойная любви.

Я – старая – на яшму похожу
И не скрываю помыслы свои.

Цветок непостоянен. Непрочна
Его любви блистающая нить.

Но яшмовое сердце никогда
Не сможет разлюбить иль изменить.

И я была когда-то молодой,
Но, постаревшая, живу одна.

А ты увидишь: время пролетит —
И станет старой новая жена.

Не забывай же о царице Чэнь,
Той, что была любимою женой, —

Ее покои в Золотом дворце
Покрыты паутиною седой.



Печаль

За яшмовою шторою
Одна

Красавица
Томится у окна.

Я вижу влажный блеск
В очах печальных —

Кто ведает,
О ком грустит она?



Чанганьские мотивы

I
Еще не носила прически я —
Играла я у ворот.

И рвала цветы у себя в саду,
Смотрела, как сад цветет.

На палочке мой муженек верхом
Скакал, не жалея сил, —

Он в гости ко мне приезжал тогда
И сливы мне приносил.

Мы были детьми в деревне Чангань,
Не знающими труда.

И, вместе играя по целым дням,
Не ссорились никогда.


II
Он стал моим мужем, – а было мне
Четырнадцать лет тогда, —

И я отворачивала лицо,
Пылавшее от стыда.

Я отворачивала лицо,
Пряча его во тьму,

Тысячу раз он звал меня,
Но я не пришла к нему.

Я расправила брови в пятнадцать лет,
Забыла про детский страх —

Впервые подумав: хочу делить
С тобой и пепел, и прах.

Да буду я вечно хранить завет
«Обнимающего устой»,

И да не допустит меня судьба
На башне стоять одной!

Шестнадцать лет мне теперь – и ты
Уехал на долгий срок,

Далеко, туда, где в ущелье Цюйтан
Кипит между скал поток.

Тебе не подняться вверх по Янцзы
Даже к пятой луне.

И только тоскливый вой обезьян
Слышишь ты в тишине.

Мы были детьми в деревне Чангань,
Не знающими труда.


III
У нашего дома твоих следов
Давно уже не видать,

Они зеленым мхом поросли —
Появятся ли опять?

Густо разросся зеленый мох
И след закрывает твой.

Осенний ветер весь день в саду
Опавшей шуршит листвой.

Восьмая луна – тускнеет все,
Даже бабочек цвет.

Вот они парочками летят,
И я им гляжу вослед.

Осенние бабочки! Так и я
Горюю перед зимой

О том, что стареет мое лицо
И блекнет румянец мой.

Он в гости ко мне приезжал тогда
И сливы мне приносил.


IV
Но, рано ли, поздно ли, наконец
Вернешься ты из Саньба.

Пошли мне известье, что едешь ты,
Что смилостивилась судьба.

Пошли – и я выйду тебя встречать,
Благословив небеса,

Хоть тысячу ли я пройду пешком,
До самого Чанфынса.

На палочке мой муженек верхом
Скакал, не жалея сил, —
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I

К слюдяной ширме друга

У друга в доме
Ширма слюдяная

Обращена к цветам,
К деревьям сада —

В нее вошла природа,
Как живая.

И оттого
Рисунка ей не надо.



Провожаю весну

День уходит за днем,
Чтобы старости срок приближать,

Год за годом идет,
Но весна возвратится опять.

Насладимся вдвоем —
Есть вино в наших поднятых чашах,

А цветов не жалей:
Им опять предстоит расцветать.



Три стихотворения

I
Пусть холодно сливам —
Но месяц весны недалек.

Я скоро услышу
Ликующих птиц песнопенье.

С трепещущим сердцем
Я вижу: травы стебелек

Пробился тихонько
Меж каменных древних ступеней.


II
Вы, сударь,
Побыли в краю родном,

Так расскажите нам
О новостях:

Когда
Перед узорчатым окном

Там забелеет слива —
Вся в цветах?


III
Дом, что покинул я,
Стоит на Мэнцзин-реке,

Окно мое – там вдали —
К устью обращено.

Плывут по реке суда —
Гляжу я на них в тоске:

Если письмо пошлю,
Дойдет ли домой оно?




Из «Ванчуаньского сборника»

Мэнчэнский ров

У Мэнчэнского рва
Поселился я с этого дня.

Одряхлевшие ивы
Склоняются в блеске заката.

Я не знаю – кто будет здесь
Здравствовать после меня —

Оттого не печалюсь
О тех, что тут жили когда-то.



Холм Хуацзыган

Стаи птиц
Потянулись на юг, как тесьма,

Я на горы гляжу
В бесконечную даль.

Подымаюсь на холм,
Опускаюсь с холма —

Беспредельна тоска,
Беспредельна печаль.



Берег в зарослях кизила

Красные и зеленые
Плоды на ветвях созрели, —

Будто весною раннею,
Цветы зацвели опять.

В горах задержу я гостя
Желанного. Неужели

Кизиловую настойку
Не будет он выпивать?



Тропинка среди акаций

Поросшая мхом тропинка
Скрыта среди акаций.

Без дела сижу. И только
Услышав калитки стук,

Спешу подмести тропинку —
Надобно постараться:

Наверно, идет отшельник,
Мой одинокий друг.



Южный холм

Неслышно в легком челноке
Плыву от Южного холма,

Но к северу дороги нет —
Ее закрыл водоворот.

И через бухту я гляжу
На рыбаков, на их дома —

Мы друг от друга далеки,
И кто из них меня поймет?



Северный холм

У озера, на деревьях
Шумит листва молодая.

Из-за стволов могучих
Выглядывают орхидеи.

Река течет, извиваясь,
Блестит и вдруг пропадает,

Чтоб снова у края леса
Явиться – еще светлее.



Домик в бамбуковой роще

В бамбуковой роще
Я ночь коротаю свою,

Я трогаю лютню
И песни протяжно пою.

А людям неведом приют мой,
И только луна

В бамбуковой роще
Меня навещает одна.



Беседка у озера

Я гостя встречаю вновь,
Чтобы побыть вдвоем.

На маленьком челноке
Ко мне приплывает он.

Вот мы на террасе с ним
Беседуем за вином,

А лотосы расцвели —
Со всех четырех сторон.



Перевал, где рубят бамбуки

Тонкие стволы бамбука
Безыскусственно и строго

Отражает в ясном свете
Чистая речная гладь.

Я сейчас тайком вступаю
На Шаншаньскую дорогу —

Старожилы-дровосеки
Даже те не будут знать!



Озеро И

Мы выходили к бухте,
Играя на свирели.

Вас провожал я, друг мой, —
Дорога далека.

Я помню, что, простившись,
Мы все еще смотрели,

Как одевались горы
В седые облака.



Волны у ив

Я иду, с тобой расставшись,
Вдоль потока ивы встали,

Опрокинутые тени
Входят в чистую струю.

Здесь не так, как на известном
Императорском канале, —

Здесь разлука больно ранит
Душу скорбную мою.



За плетнем из магнолий

Прощальным огнем заката
Озарены просторы.

Летят журавли над лесом —
Передний торопит стаю.

Тумана вечерняя дымка
Еще не закрыла горы:

Все краски плодов и листьев
Ясно я различаю.



Павильон Вэньсин

Узорные абрикосы
Срубил – и сделал стропила.

Душистый камыш связал я —
Крыша над головою.

Чтобы людей далеких
Дождиком окропило,

Не зря облака седые
Плыли рядом со мною.



Быстрина с белыми камнями

Стремится среди камней
Прозрачная быстрина,

К зеленому тростнику
Легко прикоснуться мне.

У хижины – с двух сторон —
Бежит за волной волна

И омывает песок,
Белеющий при луне.



Ручей у дома господина Луань

Свищет, свищет
Ветерок осенний,

Мелкий-мелкий
Ручеек струится.

Я ступил ногой
В его теченье —

И взлетает
Вспугнутая птица.



Источник Золотистой пыли

Источник Золотистой пыли —
Пью ежедневно из него я.

Мне жить лет тысячу, не меньше,
Вспоенному водой живою.

Меня Дракон и Синий Феникс
Несут, друг другу помогая,

К Нефритовому Государю,
В простор безоблачного края.



Написал на реке Фаньшуй в день «холодной пищи»

У предместья Гуанъучэн
Я встречаю конец весны.

Вытираю слезы платком —
Путник – в сумраке тишины.

Опадающие цветы
Успокоили горных птиц,

Тени странствующих людей
В тень деревьев погружены.



У потока в горах, где поет птица

Цветы опадают,
И горный поток серебрится,

Ни звука в горах
Не услышу я ночь напролет,

Но всходит луна
И пугает притихшую птицу,

И птица тихонько
Тревожную песню поет.



Радости сельской жизни

I
За чаркой чарку пить вино
У вод прозрачного ключа;

Бренчать на лютне, прислонясь
К седой от старости сосне;

А утром, где-нибудь в саду,
Сидеть, подсолнухи луща,

И слушать мерный стук пестов
Издалека – как бы во сне.


II
Я гляжу: под горой
Поднялся одинокий дымок,

Одинокое дерево
Высится на плоскогорье.

Ничего, кроме тыквенных чашек,
Скопить я не смог,

Но – вослед Тао Цяню —
Живу и не ведаю горя.


III
Свежей, пышной травою
Луга одеваются в срок,

Лето – в самом начале,
И осень наступит не скоро.

И бредущее стадо
Ведет молодой пастушок —

Он еще никогда
Не носил головного убора.


IV
После ночного дождя
Каждый цветок тяжел,

Ивы и тополя
Ярче зазеленели.

Опавшие лепестки
Слуга еще не подмел,

И гость мой – горный монах —
Все еще спит в постели.



Шутя, пишу о горной скале

У горной скалы
Ручеек пробегает звеня.

Там с кубком вина
Я сижу среди ясного дня.

Но ветер прекрасно
Учел настроенье поэта:

Опавшими листьями
Он окружает меня.



Шутя, пишу о своем загородном доме

Там ветви ив лежат на земле,
Но никто не ломает их.

Верхушки сосен уже с утра
Скрыты в тучах седых.

Глицинии между собой сплелись,
Обезьян меж ветвей тая.

Хвою кипарисов ест кабарга,
И мускусом пахнет хвоя.



В горах

Все голо.
По камням бежит ручей.

Багряных листьев
Не смогу нарвать я.

Давным-давно
Тут не было дождей —

Но дымка синяя
Мне увлажняет платье.



Красные бобы

Красные бобы
В долинах юга

За весну
Еще ветвистей стали.

Наломай побольше их
Для друга —

И утешь меня
В моей печали.



Осенние мысли

I
Ночной ветерок, залетевший в окошко,
Колеблет халат мой устало.

Часы водяные звучат потихоньку,
И звуки их медленно тают.

Луна перешла за Небесную реку —
И сразу прохладнее стало.

Сорока пугает осенние клены —
И листья быстрей облетают.


II
На пруду, у старого дворца,
Появились голубые волны,

Зной спадает. В грусть осенних дум
Снова погружаюсь я безмолвно.

Этой ночью дождик моросил —
Не оставил на дорожках пыли.

И в жемчужных капельках росы
Лотосы весь пруд заполонили.



Мотивы весенней прогулки

I
Персиковые деревья
Совсем закрыли террасу,

Их обвевали ночью
Теплые ветерки.

Сколько в саду весеннем
Ярких и нежных красок —

И все они отразились
В синей воде реки.


II
Вдоль тихой аллеи
Деревья стоят вереницей,

Один за другим
Молодые цветы расцветают.

И медленно кони
Влекут за собой колесницы

И в полном безветрии
Все-таки пыль поднимают.



Проводы

В Наньпу
Я провожаю вас в слезах —

Они текут,
Как шелковые нити.

Когда приедете —
Друзьям скажите,

Что я не тот,
Что я совсем зачах.



Провожаю Шэнь Цзы-фу в Цзяндун

На ивовой переправе
Безлюдно и молчаливо,

Гребцы налегли на весла —
Ты скрылся в дымке седой.

И все же тоска о друге,
Подобно весне счастливой,

С юга на дальний север
Последует за тобой.



Проводы

Здесь, из далеких гор,
Пришлось мне вас провожать

Один, калитку свою
Запер я за собой.

Весною трава в лугах
Зазеленеет опять,

А вы, мой любезный друг,
Вернетесь ли вы весной?



Провожаю Юаня второго, назначенного в Аньси

В Вэйчэне утренним дождем
Седая пыль орошена,

Нагие ивы за окном
Листвой украсила весна.

Я предлагаю осушить
Еще один бокал вина:

В дороге дальней, может быть,
Друзей не встретишь. Пей до дна!



На «Высокой террасе» провожаю цензора Ли

На «Высокой террасе»
Тебя провожаю, мой друг.

И река, и долина —
Все дышит покоем вокруг,

Даже птицы устали —
Торопятся в гнезда, на отдых.

Лишь тебе, путешественник,
Вновь отдыхать недосуг.



Покидаю Цуй Син-цзуна

Остановлены кони.
Сейчас – «разлучим рукава».

О ночной холодок
Над ночным знаменитым каналом!

Горы ждут впереди.
Под луною сияет листва.

Но тебя покидаю
Печальным, больным и усталым.



Когда Цуй девятый отправляется в горы Наньшань, я тут же пишу экспромт и вручаю ему на прощанье

Простились мы
У старых стен столицы,

Когда ж нас вновь
Соединит судьба?

Не надо ждать,
Пока цветы корицы

Осыпятся —
Как снежная крупа.



К портрету Цуй Син-цзуна

По памяти
Нарисовал я вас —

И ваша юность
Оживает снова.

Пусть новые знакомые
Сейчас

Не старого увидят —
Молодого.



Вместе с Лу Сяном прохожу мимо беседки в парке ученого Цуй Син-цзуна

Внизу под деревьями —
Тени и сумрак сплошной.

Мох мягок и темен, —
Прохладен, как ранней весной.

Ученый глядит
На пришельцев из чуждого мира,

С презреньем глядит,
Под высокою сидя сосной.



В снегу вспоминаю Ли И

Три дня и три ночи мела метель —
Бело от снежных холмов.

Мне старого друга нечего ждать —
Метель пути замела.

В Чанъане десять тысяч ворот
И десять тысяч домов,

И где там шагает твой белый конь,
Закусывая удила?



Оплакиваю Мэн Хао-жаня

В живых я друга
Больше не застану —

Уже отплыл он
К берегу чужому.

Я спрашиваю
Старцев из Сянъяна:

Кто нам теперь
Изобразит Цайчжоу?



Написал экспромт и показал Пэй Ди

Хотел бы стряхнуть я,
Как пыль с платья,

Заботы мирские.
Давно готов,

С искренней верой
Готов припасть я

К «Источнику
Персиковых цветов».



Слыша, как сюцай Пэй Ди декламирует стихи, в шутку посвящаю ему

Вопят обезьяны —
И рады стараться.

И утром, и вечером
Стыну в печали.

Не надо в ущелье
Твоих декламаций:

И так уж глаза мои
Влажными стали.



Когда меня, заключенного в храме Путисы, навестил Пэй Ди и рассказал, что мятежники на берегах пруда Сгустившейся Лазури под звуки флейт пируют, я со слезами на глазах сложил экспромт и продекламировал его Пэй Ди

В домах – печаль.
Пожары, словно буря.

Где государь?
Когда вернется он?

А у пруда
Сгустившейся Лазури

Гремят пиры
И флейт несется стон.



В поход за Великую стену

Молодой человек расстается с семьей —
Поведет его в бой генерал,

Чтобы он боевым драгоценным мечом
Честь и славу себе добывал.

Он не видит, что конь по дороге устал
И дрожит от воды ледяной, —

Видит только, как тучи темнеют вдали
Над лунчэнскою старой стеной.



Вдова князя Си

Пусть повелитель
Любит все сильней —

Ей не забыть
Любви минувших дней,

Она тоскует,
Над цветком склонясь —

Ни слова не услышит
Чуский князь.



Бань Цзе-юй

I
На полет светляков
Потихоньку гляжу я в окно,

А гостей голоса
Во дворце отзвучали давно.

Мне уже не заснуть —
Сторожу одинокое ложе —

И светильнику, видно,
Гореть до утра суждено.


II
Давно дорожка
Поросла травой.

И государь
Немилостив со мной.

И не могу я слышать
Голос флейты:

Слежу
За колесницей золотой.


III
Я терем закрыла —
Приют опостылевший мой.

Где ты, государь? —
Ты не встретишься больше со мной?

В саду – за окном —
Не смолкают весь день разговоры,

И песни, и смех…
Хорошо веселиться весной.




II

Юноши

Синфэнским винам
В мире равных нет:

За доу платят
Тысячу монет.

Но удальцами
Этот край богат —

И каждый
Угостить другого рад.

И кони спят,
Ненужные пока,

Привязанные
Возле кабака.



Весенней ночью в бамбуковой беседке подношу шаофу Цянь Ци, возвращающемуся в Ланьтянь

Ночь тиха.
Сквозь непроглядный мрак

Где-то слышен
Только лай собак.

Мне завидно:
В хижине своей

Ты живешь
Далеко от людей,

Собираешь травы
Поутру,

Презирая
Власти мишуру.



Отвечаю братцу Чжану пятому

В Чжуннани есть лачуга —
К ней заросла дорожка.

Там на седые горы
Гляжу я из окошка.

Гостей там не бывает,
И заперты ворота.

Никто не потревожит —
Безделье и дремота.

Один ловлю я рыбу
И пью вино хмельное.

Приехал бы сюда ты
И стал бы жить со мною.



Провожая цзычжоуского Ли Ши-цзюня

Десятки тысяч деревьев
К небу стремятся гордо,

В тысячах гор кукушки
Кукуют где-то высо́ко.

Всю ночь под нещадным ливнем
Мокла в горах природа,

И вот уже с каждой ветки
Льются сотни потоков.

Когда китайские женщины
По́дать приносят утром,

Когда крестьяне, измучась,
Требуют правды в деревне —

Тогда, подобно Вэнь Вэну,
Ты рассуди их мудро,

Чтобы народная слава
Касалась не только древних.



Провожаю друга, возвращающегося на юг

Весенние реки
На юге несутся, бушуя,

И дикие гуси
Уже покидают Трехречье.

А здесь, где спокойны
Безбрежные воды Ханьшуя,

Я с другом прощаюсь
До новой, негаданной встречи.

В Юньго ты увидишь
Возделанных пашен квадраты,

Где вечно работают
Жители древнего края.

И я представляю,
Как будут родители рады,

Увидевши издали
Пестрый халат Лаолая.



Провожаю Цю Вэя, провалившегося на экзаменах и возвращающегося в Цзяндун

Вы, к сожаленью,
Не добились цели,

И нам приходится
Прощаться снова.

Вы сделали
Все то, что вы сумели, —

И дома встретят вас
Уже седого.

За десять тысяч ли
Вам ехать надо

К родным местам —
Вы не были давно в них.

Я должность бы устроил
Вам в награду,

Но сам я —
Только маленький чиновник.



На прощанье

– Скорее слезайте, сударь, с коня,
Давайте выпьем вдвоем.

Куда вы держите долгий путь? —
Позвольте спросить о том.

«Сложилась жизнь не так, как хотел, —
Вы отвечаете мне, —

И я возвращаюсь к Южным горам,
Монахом жить в тишине».

– Если так, – извините меня за вопрос,
Я знаю, что жизнь не легка.

Но помните: дружба наша чиста,
Как белые облака.



Наблюдаю охоту

Ветер крепчает,
Но луков звенят голоса,

То у Вэйчэна
Охотятся вновь полководцы.

Высохли травы.
У соколов злые глаза.

Поступь коней
Молодою и легкою стала.

Но уж промчались охотники
Мимо холмов,

В лагерь Силю́
Возвратились. И все-таки вскоре

Снова глядят
На восток, где стреляли в орлов,

Где облака проплывали
В небесном просторе.



Проходя мимо горной хижины монаха Тань Синя у обители Ганьхуаем

День догорает…
С посохом в руке

Я жду вас
У Тигрового ручья,

Кричу – но только
Эхо вдалеке

Звучит. И к дому
Возвращаюсь я.

Поет мне птица
В зарослях цветов

Таинственную
Песенку свою.

Деревня спит.
И ветер меж домов

Свистит, как осенью,
В глухом краю.



Отвечаю шаофу Чжану

На склоне лет
Мне тишина дороже

Всех дел мирских —
Они лишь тлен и прах.

Тщеславие
Меня давно не гложет,

Мечтаю только
О родных лесах.

Сосновый ветер
Я приму, как милость,

Луну и лютню.
Вот и все пока.

Вы знать хотите,
Что со мной случилось? —

Ответом будет
«Песня рыбака».



Одиноко сижу осенней ночью

Одиноко сижу
И грущу о своей седине.

Скоро стражу вторую
Услышу я в доме пустом.

Под осенним дождем
Опадают цветы в тишине

И цикады печально
Поют за восточным окном.

Но в конце-то концов,
Что печалиться о седине —

Эликсира бессмертья,
Увы, изготовить нельзя.

Пусть болезни и старость
Уже подступают ко мне —

Знаю: вечным останется
Только закон бытия.



Ожидаю Чу Гуан-си, но он не приезжает

С утра все двери
Открываю снова,

Встаю, сажусь,
Но не сидится что-то.

Когда ж дождусь я
Гостя дорогого —

Его встречая,
Выйду за ворота?

…Но отзвучали
Колокола звуки,

Весенний дождь
Пронесся над столицей.

Ужель меня
Забыли вы в разлуке —

И грусть надолго
В доме воцарится?



Поздней весной меня навестил шаоянь Яна с друзьями

Совсем запущен старый сад —
Я не трудился столько дней.

Зато немало редких книг
В библиотеке у меня;

Зато отличные грибы
Я приготовил для гостей,

Что навестить меня пришли
В убогий дом, на склоне дня.

Птенцов выводят воробьи —
Едва появится трава;

А иволги – те запоют,
Когда увянут все цветы.

И грустно каждому из нас,
Что вот седеет голова,

Что вот опять проходит год,
И снова не сбылись мечты.



Расставшись с моим младшим братом Цзянем, поднялся к храму Синего дракона и гляжу вдаль на гору Ланьтяньшань

На осенней дороге
С тобою расстались мы снова,

Бесконечная мгла
Охватила немые просторы.

Я поднялся на холм,
Но не вижу тебя, молодого, —

Вижу только туман
И покрытые тучами горы.

Ты исчез – растворился
В тумане холодном и синем,

Равнодушное небо
Пронзили ночные зарницы.

И тоскует душа
О тебе, что живешь на чужбине,

И летит моя мысль
За походной твоей колесницей.



Зимней ночью пишу о том, что у меня на сердце

Эта зимняя ночь
Тишиной донимает меня.

Лишь в часах водяных
Разбиваются капли, звеня.

Побелела трава —
На траве, как на мне, седина,

И сквозь голые ветви
Печальная светит луна.

Дорогие одежды
С моим несогласны лицом —

Свет жестокой свечи
Выделяет морщины на нем.

Знаю я: молодежь
Полюбил Императорский дом,

Я взглянул на себя —
И мне стыдно идти на прием.



Прибыв в Хуачжоу, смотрю через реку на город Лиян и вспоминаю Дин Юя

За рекой заря восходит —
Там светает понемногу,

Там деревья и кустарник
Разрослись в дремучий лес.

Мы пришли, полюбовались,
Но уже пора в дорогу,

Горный пик на горизонте
В дымке облачной исчез.

Мы пришли, полюбовались
И уходим ранним утром.

Вас я, друг мой, не увижу —
Широка речная гладь.

Но надеюсь, что рассказы
О правленье вашем мудром

Всю далекую дорогу
Будут нас сопровождать.



В разгар весны в деревне

Весенняя горлица
Так говорлива!

Белы и свежи
Абрикосов цветы.

Рублю для плотины
Засохшие ивы,

Слежу за путем
Родниковой воды.

Привет передали мне
Ласточки с юга,

Где старый мой друг
В этом новом году

Свой кубок не сразу
Подносит ко рту —

Сидит, вспоминает
Отшельника-друга.



Крестьянствую на реке Цишуй

Я – на покое,
На Цишуй-реке,

Гор не видать —
Равнина широка.

За рощей солнце
Скрылось вдалеке,

И вместо улицы
Блестит река.

Уходит пастушонок,
Глядя вдаль,

Собаки за людьми
Бредут гурьбой.

Тот, кто развеял
Старую печаль,

Придет – запрет
Калитку за собой.



Написал, вернувшись на реку Ванчуань

Слышу – у входа в долину
Колокола зазвучали.

Пора домой дровосекам,
Пора домой рыбакам.

В сумерках, на закате,
Горы полны печали,

И я один возвращаюсь
К белеющим облакам.

Уже водяные орехи
Созрели – держатся еле,

Ивовый пух летает,
Легкий и молодой.

Тра́вы у тихой речки
Буйно зазеленели…

В глубокой тоске калитку
Запер я за собой.



Проживаю на берегу Ванчуани

С тех пор как домой
Я вернулся в Байшэ —

С тех пор я не видел
Зеленых ворот.

Живу потихоньку
В своем шалаше,

Работой встречаю я
Солнца восход.

Зеленые травы
Склонились к воде,

И белая птица
По речке плывет.

Я Чэню подобен
Всегда и везде:

С утра поливаю
Чужой огород.



Праздно проживая на берегу Ванчузян, преподношу сюцаю Пэй Ди

Здесь темно-лазоревы горы,
Хотя уж стоят холода,

Хотя уже поздняя осень,
А горные реки шумят.

Стою я у хижины жалкой,
Где жить мне, быть может, всегда,

И слушаю в сумерках светлых
Вечернюю песню цикад.

Гляжу: над речной переправой
Закат догорает вдали,

Гляжу: над соседней деревней
Плывет одинокий дымок.

Когда бы, подобно Цзе Юю,
Вы здесь бы напиться могли —

Пять ив возле хижины жалкой
Я тоже представить бы мог.



Подношу Пэй Ди

Все время,
Исстрадавшийся в разлуке,

Тебя я
Вспоминаю без конца:

Когда соединялись
Наши руки —

Соединялись
Братские сердца.

Жизнь беспощадна:
«Рукава халатов

Разъединились».
И моя тоска

На склоне лет,
Стремящихся к закату,

Поистине
Горька и глубока.



Смотрю с высоты на реку Хань

Три Сяна смыкаются
С Чуского царства границей,

И девять потоков
Сливаются тут воедино.

Здесь тесно реке —
Она землю покинуть стремится,

И гор не видать
За ее водяною равниной.

А на берегах
Разрослись города и деревни,

Река омывает их
Грозно седыми волнами.

Прекрасен Сянъян
Красотой молодою и древней —

И, следуя Шаню,
Я тут запирую с друзьями.



Вздыхаю о седине

Как стар я стал —
Усталый и седой,

Как тяжко ноют
Старческие кости!

Я словно
Между небом и землей —

Живу здесь
Никому не нужным гостем.

Печалюсь горько
О горах родных —

Тут – день и ночь
Пустые разговоры.

Что мне
До современников моих?

Оставлю город
И уеду в горы.



Написал, вернувшись на гору Суншань

Река неустанно
Течет за каймой камыша,

А лошадь устала
По трудной дороге тащиться.

Спокойные воды
Встречают меня не спеша,

Меня провожают
Летящие в сумерках птицы.

Развалины города
У переправы видны,

На горных вершинах
Заката лежит позолота.

Скорей бы добраться
К предгорьям родной стороны, —

Вернувшись домой,
Я тотчас же закрою ворота.



Осенью в горах

Дождь кончился,
И небо чистым стало.

Но по прохладе чуешь:
Скоро осень.

Ручей стремится,
Огибая скалы,

Луна восходит
Среди старых сосен.

Вдали я слышу
Женщин разговоры,

Уж поздно – надо
К дому торопиться,

Пускай цветы
Совсем увянут скоро, —

Я здесь останусь,
Не вернусь в столицу.



Жизнь в горах

Мучительно-одинокий
Калитку я запираю,

Кругом громоздятся горы
В алом блеске заката,

Рядом со мной – деревья
Птиц приютили стаю,

А люди не навещают —
Не то что было когда-то.

Бамбук как будто припудрен,
Его окружают травы,

И лотос наряд роняет —
Ему он больше не нужен.

Костра огонек зажегся
Налево от переправы,

То сборщик речных орехов
Вернулся – готовит ужин.



В горах Чжуннань

К столице древней подошла
Цепь величавых гор Тайи —

Та, что от моря самого
Хребты раскинула свои.

Вверху сомкнулись облака,
Любуюсь я – как бел их цвет.

Под ними дымки синева,
Войдешь в нее – ее уж нет.

Цепь этих гордых гор страну
Своей громадой рассекла:

На юге – солнца ясный свет,
На севере – сырая мгла.

С утра опять сюда приду,
Вот только бы найти ночлег.

Пойду, пожалуй, за ручей —
Там мне поможет дровосек.



Хижина в горах Чжуннань

На середине жизни оценил я
Путь истины и совершенства путь.

Теперь, на склоне лет, я поселился
В горах Чжуннань: прожить бы как-нибудь.

Когда ко мне приходит вдохновенье,
Один я в горы ухожу всегда.

Дела житейские, давно я понял,
Перед природой – прах и суета.

Гуляю долго, прихожу к долине
И слышу бормотанье ручейка,

Сажусь, смотрю на горы и на небо,
Где тихо проплывают облака.

И если где-нибудь в горах случайно
Я встречу дровосека-старика,

Болтаю с ним, смеюсь – и забываю,
Что до дому дорога далека.



Прохожу мимо храма «Собравшихся благовоний»

Храм «Собравшихся благовоний»,
Где он скрыт, от людей вдали?

И взбираюсь по кручам вновь я
Вот уж несколько трудных ли.

Нет тропы меж старых деревьев,
Нет тропы среди горных скал,

Но откуда же гулкий, древний,
Дальний колокол прозвучал?

Камни грозные – скал превыше —
Ручейка поглотили стон.

Зной полуденный, словно крышей,
Тенью лиственной охлажден.

Но ты видишь воды мерцанье,
Пруд, заросший со всех сторон,

Укрощен твоим созерцаньем
Источающий яд дракон.



Посылаю губернатору Вэй Чжи

Лежит старинный городок —
В развалинах, в пыли.

Вокруг него пустынно все
На много тысяч ли.

Бледна осенняя заря —
И слышу я, старик,

Лишь бормотанье ветерка
Да лебединый крик.

И возле хижины моей
Осыпалась листва,

И отражается в пруду
Увядшая трава.

Так день за днем влачу в глуши
Скупую жизнь свою

И о «Печальном старике»
Я песенку пою.

И даже ты, мой старый друг,
Представить бы не смог,

Как я теперь, на склоне лет,
Печально одинок.



Осенней ночью в одиночестве обращаюсь к Цуй Син-цзуну

Ночь тиха.
Лишь трепетных цикад

Голоски печальные
Звенят.

Ветер – северный.
Он каждый год,

Днем и ночью,
К осени ведет.

Думаю,
Что ты уже не прост —

Хочешь получить
Высокий пост.

У меня же
Волосы белы —

Что мне
До придворной похвалы?

Впрочем,
Может быть, и ты такой —

И пойдешь отшельничать
Со мной?



Проездом у дома Ли И

Ворота закрыты
Немало, наверное, дней —

Здесь, вижу, давно
Не ступали копыта коней.

Я гостем случайным
Иду в переулке глухом,

Собаки залаяли
Где-то за ближним леском.

Но вот и хозяин
Без шпилек в седых волосах,

Даосскую книгу
Он в старческих держит руках.

Мы с ним уж давно
От волнений мирских далеки.

Нам славы не нужно,
И бедность для нас – пустяки.

Как только допьем мы
Ичэнское наше вино,

В отшельничью хижину
Я возвращусь все равно.



Крестьяне на реке Вэйчуань

Глухую деревню
Закат озарил, неподвижен.

Бараны и овцы
Бредут возле нищенских хижин.

Старик, беспокоясь,
Стоит, опершись на ограду:

Где внук его малый?
Что пас проходящее стадо?

Поют петухи,
И желтеют колосья пшеницы,

И черви на тутах
Не в силах уже шевелиться.

Крестьяне с работ
Возвращаются к отчему крову,

Друг друга приветствуют —
Ласково доброе слово.

Вот так бы и мне
Отдыхать и работать беспечно.

И я напеваю:
«Сюда бы вернуться навечно…»



Посылаю Пэй Ди

День или ночь —
Прекрасно все вокруг.

Для вас пишу стихи я,
Милый друг.

Гляжу спокойно
В голубую высь,

На посох
Подбородком опершись.

Весенний ветерок
В сиянье дня

Колеблет орхидеи
У плетня.

Зайдут крестьяне
В хижину мою —

И каждого
В лицо я узнаю,

Всем радостно:
Воды полно кругом,

Образовавшей
Пресный водоем.

Еще, конечно,
Сливы не цветут,

Но почки
Дружно набухают тут.

И я прошу вас,
Друг мой дорогой, —

Быстрее доставайте
Посох свой:

Осмелюсь доложить,
Что настает

Пора
Крестьянских полевых работ.



Изнываю от жары

Багровое солнце
Сжигает и небо, и землю.

И огненных туч
Громоздятся огромные горы.

И травы, и листья
Сгорают, свернувшись и дремля,

И высохли реки,
И быстро мелеют озера.

Одежды из шелка
Сейчас тяжелее железных.

И в лес не пойдешь —
Нету тени – от солнца сгоришь ты.

Оконные шторы
Уж несколько дней бесполезны,

И за день одежду
Стираю и дважды, и трижды.

Но мысли мои
Ничему не подвластны на свете —

Они устремляются
В дальнюю даль по вселенной:

На тысячи ли
Там несется стремительный ветер,

И волны морские
Покрыты кипящею пеной.

И понял я вдруг,
Что страдает лишь бренное тело:

Слабеет оно,
Но душа остается крылатой.

«Ворота сладчайшей росы»
Открываю несмело —

И дух наслаждается
Их чистотой и прохладой.




Ду Фу
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Взирая на священную вершину

Великая горная цепь —
К острию острие!

От Ци и до Лу
Зеленеет Тайшань на просторе.

Как будто природа
Собрала искусство свое,

Чтоб север и юг
Разделить здесь на сумрак и зори.

Родившись на склонах,
Плывут облака без труда,

Завидую птицам
И в трепете дивном немею.

Но я на вершину взойду
И увижу тогда,

Как горы другие
Малы по сравнению с нею.



Картина, изображающая сокола

С белого шелка
Вздымается ветер и холод —

Так этот сокол
Искусной рукой нарисован

Смотрит, насупившись,
Словно дикарь невеселый,

Плечи приподнял —
За птицей рвануться готов он.

Кажется, крикнешь,
Чтоб он полетел за добычей,

И отзовется
Тотчас же душа боевая.

Скоро ль он бросится
В битву на полчище птичье,

Кровью и перьями
Ровную степь покрывая?



Весенним днем вспоминаю Ли Бо

О Ли Бо!
Совершенство твоих стихов

И свободную
Мысль твою

Я по стилю
С Юй Синем сравнить готов,

С Бао Чжао
Тебя сравню.

Я в столице гляжу,
Как цветет весна,

Ты на юге,
Тоской томим.

Но когда же мы опять
За кубком вина

О поэзии
Поговорим?



Восемь бессмертных за вином
(Отрывок)

У поэта Ли Бо на доу вина —
Сто превосходных стихов.

В Чанъане на рынках знают его
Владельцы всех кабаков.

Сын Неба его пригласил к себе —
Он на ноги встать не смог.

«Бессмертным пьяницею» Ли Бо
Зовут на веки веков.



В поход за Великую стену
(Из первого цикла)

I
В печали прощаюсь
С родными местами,

Я должен быть в городе
В должные сроки.

Чиновники
Так наблюдают за нами,

Что, если сбежишь,
То прибьют на дороге.

Как будто богат
Государь наш землею —

Зачем же стремиться
За новою данью?

Бреду одиноко,
Простившись с семьею,

С копьем на плече,
Подавляя рыданья.


II
Как давно я
Покинул своих стариков!

Надо мной не подшутишь —
Я старый солдат.

Я семьи не забыл,
Но и к смерти готов,

Если долг мой и родина
Это велят.

Я бросаю поводья
На полном скаку,

Конь несется с холма
На зеленый лужок,

Но у всех на виду,
Не держась за луку,

Я сгибаюсь в седле —
И хватаю флажок.


III
Ты слышишь воды рыданье,
Свой меч в ручье полируя.

Мысли твои в смятенье —
Лезвие ранит руку,

Мысли твои в разброде —
Краснеют светлые струи,

Хоть ты и внимать не хочешь
Рвущему сердце звуку.

Но если ты знаешь, воин,
Что родина за тобою, —

Помни о грозной клятве,
А не об ином законе,

И, совершив свой подвиг,
Падешь ты на поле боя,

Но будешь увековечен
В Цилиневом павильоне.


IV
Сам генерал
Свои войска ведет,

Он должен знать:
Мы люди – не скоты,

На жизнь и смерть
Уходим мы в поход,

И не должны тут
Действовать кнуты.

Мне встретился
Знакомый человек,

Ему вручил письмо я
Для семьи.

И, совершив свой подвиг,
Падешь ты на поле боя,

Как жаль, что нам
Не разделить вовек

Печали
И страдания свои.


V
За десять тысяч ли
Ведут нас вдаль.

А в армии,
Как я давно узнал:

Кому – удача,
А кому – печаль,

И знает ли об этом
Генерал?

Помни о грозной клятве,
А не об ином законе,

Я вижу
Вражьих всадников вдали,

Они столпились в кучу
За рекой.

Сейчас я раб.
Но – сын своей земли —

Когда же
Совершу я подвиг свой?


VI
Когда натягиваешь лук —
Тугой должна быть тетива,

Должна быть длинною стрела,
Что в битву послана людьми.

Когда стреляешь по врагу —
Бей по коню его сперва,

Но если ты знаешь, воин,
Что родина за тобою, —

И, если в плен берешь солдат, —
Сперва их князя в плен возьми.

Убийству тоже есть предел, —
Хотя закон войны суров, —

Как есть пределы у всего,
Как есть границы у страны.

Конечно, армия должна
Сдержать нашествие врагов,

Но истреблять их без числа —
Не в этом цель и смысл войны.


VII
В пелене снегопада
Ведем мы усталых коней,

В неприступных горах,
Среди снега и вечного льда.

Все опасней тропинка —
И камни нависли над ней,

Отморожены пальцы —
И трудно держать повода.

Далеко мы ушли
От спокойной китайской луны.

Скоро ль, крепость построив,
Домой возвратимся, друзья?

Тучи к югу несутся,
К равнинам родной стороны,

Мы глядим – но, увы,
Нам взобраться на тучи нельзя.

Хоть ты и внимать не хочешь
Рвущему сердце звуку.


VIII
Конные орды шаньюя
Вторглись в наши пределы,

На сто ли потемнело
От поднятой ими пыли.

Но мы взмахнули мечами,
В бой устремившись смело,

Мысли твои в смятенье —
Лезвие ранит руку,

Мысли твои в разброде —
Краснеют светлые струи,

Так что враги повсюду
Дрогнули и отступили.

Я возвращаюсь с победой,
В плен захватив их князя,

Пленника на веревке
Тащу я к нашему стану.

Затем в рядах укрываюсь —
Стоит хвалиться разве?

Поход еще не окончен —
Значит гордиться рано.


IX
Ты слышишь воды рыданье,
Свой меч в ручье полируя.

Десять лет я в войсках,
Десять лет прослужил я, солдат,

Так ужель у меня
Не скопилось заслуг никаких?

Знаю, много людей
Незаслуженных жаждет наград,

Я б сказал о себе —
Но стыжусь быть похожим на них.

Говорят, и в Китае
Дерутся они за чины,

И поэтому здесь
Непрерывная битва идет.

Но не ради наград,
А во имя родной стороны

Тяжесть ратных трудов
Переносит солдат-патриот.



В поход за Великую стену
(Из второго цикла)

Мы вышли утром из лагеря,
Что у ворот Лояна,

И незаметно в сумерках
Взошли на Хэянский мост.

Расшитое шелком знамя
Закат осветил багряный,

Ржанье коней военных
Ветер вокруг разнес.

На ровном песке повсюду
Раскинулись наши палатки,

Выстроились отряды,
И перекличка слышна.

Ночной покой охраняют
Воинские порядки,

И с середины неба
За нами следит луна.

Несколько флейт запели
Печальными голосами,

И храбрецы вздохнули,
Глядя в ночную синь.

Если спросить у воинов:
– Кто командует вами?

Наверно, они ответят:
– Командует Хо Цюй-бинь.



Стихи в пятьсот слов о том, что у меня было на душе, когда я из столицы направлялся в Фэнсян

В Дулине
Человек в пеньковом платье

Хоть постарел,
А недалек умом:

Как мог такую глупость
Совершать я,

Чтоб с Цзи и Се
Равнять себя тайком?

А просто
Во дворце я непригоден.

И надо мне
Безропотно уйти.

Умру – поймут,
Что о простом народе

Всегда я думал,
До конца пути.

И сердца жар,
Бредя тропой земною,

Я отдавал народу
Всей душой.

Пусть господа
Смеются надо мною,

Но в громких песнях
Слышен голос мой.

Не то чтоб не хотел
Уйти от шума

И жить, не зная
Горя и тревог, —

Но с государем,
Что подобен Шуню,

Расстаться добровольно
Я не мог.

Не смею утверждать,
Что ныне нету

Людей, способных
Управлять страной,

Но, как подсолнечник
Стремится к свету,

Так я стремился
Верным быть слугой.

Я думаю
О стае муравьиной,

Что прячется
В тиши спокойных нор.

А я хотел,
Как истинный мужчина,

На океанский
Вырваться простор.

Для этого
И жить на свете стоит,

А не искать вниманья
У вельмож.

Пусть пыль забвения
Меня покроет,

Но на льстецов
Не буду я похож.

Сюй Ю и Чао Фу
Не так страдали,

Стыжусь —
А измениться не могу.

Вином пытаюсь
Разогнать печали.

И песнями —
Гнетущую тоску.

Теперь зима,
И листья облетели,

От ветра
Треснут, кажется, холмы.

Ночные небеса
Грозят метелью,

И я бреду
Среди угрюмой тьмы.

Окоченели пальцы —
Силы нету,

А пояс развязался,
Как на грех.

Но до Лишани
Доберусь к рассвету,

Где государь
Пирует без помех.

Колышутся знамена,
Как в столице,

В дозоре гвардия —
На склонах гор.

Над Яочи
Горячий пар клубится

И блеск оружья
Ослепляет взор.

Здесь государь
Проводит дни с гостями,

Я слышу —
Музыка звучит опять.

Те, кто в халатах
С длинными кистями,

Купаться могут здесь
И пировать.

Но шелк, сияющий
В дворцовом зале, —

Плод женского
Бессонного труда.

Потом мужчин
Кнутами избивали —

И подати
Доставили сюда.

И если
Государь наш милостивый,

Тот дивный шелк
Сановникам даря,

Хотел, чтоб власти
Были справедливы, —

То не бросал ли он
Подарки зря?

Да, здесь чиновников
Полно повсюду,

А патриотам —
Не открыть сердца.

К тому ж, я слышал,
Золотые блюда

Увезены
Из алого дворца.

И три небесных феи
В тронном зале,

Окутав плечи
Нежной кисеей,

Под звуки флейт,
Исполненных печали,

С гостями веселятся
День-деньской.

И супом
Из верблюжьего копыта

Здесь потчуют
Сановных стариков,

Вина и мяса
Слышен запах сытый,

А на дороге —
Кости мертвецов.

От роскоши
До горя и бесправья —

Лишь шаг.
И нет упрека тяжелей.

Я колесницу
К северу направил,

Чтобы добраться
К рекам Цин и Вэй.

Тяжелый лед
На реках громоздится

Везде,
Куда ни взглянешь на пути.

Уж не с горы ль Кунтун
Он вдаль стремится,

Как бы грозя
Небесный Столб снести?

Плавучий мост
Еще не сломан, к счастью,

Лишь балки
Неуверенно скрипят,

И путники
Сквозь ветер и ненастье

Скорее перейти его
Спешат.

Моей семьи
Давно уж нет со мною,

И снег, и ветер
Разделили нас.

Я должен снова
Встретиться с семьею,

И вот ее
Увижу я сейчас.

Вхожу во двор —
Там стоны и рыданья:

От голода
Погиб сынишка мой.

И мне ль – отцу —
Скрывать свое страданье,

Когда соседи
Плачут за стеной.

И мне ль – отцу —
Не зарыдать от боли,

Что голод
Сына моего убил,

Когда все злаки
Созревали в поле,

А этот дом
Пустым и нищим был.

Всю жизнь
Я был свободен от налогов,

Меня не слали
В воинский поход,

И если так горька
Моя дорога,

То как же бедствовал
Простой народ?

Когда о нем
Помыслю поневоле

И о солдатах,
Павших на войне, —

Предела нет
Моей жестокой боли,

Ее вовеки
Не измерить мне!



Лунная ночь

Сегодняшней ночью
В Фучжоу сияет луна.

Там в спальне печальной
Любуется ею жена.

По маленьким детям
Меня охватила тоска —

Они о Чанъане
И думать не могут пока.

Легка, словно облако
Ночью, прическа жены,

И руки, как яшма,
Застыли в сиянье луны.

Когда же к окну
Подойдем мы в полуночный час

И в лунном сиянии
Высохнут слезы у нас?



Весенний пейзаж

Страна распадается с каждым днем.
Но природа – она жива:

И горы стоят, и реки текут,
И буйно растет трава.

Трагедией родины удручен,
Я слезы лью на цветы.

И вздрогнет душа – если птица вдруг
Крикнет из темноты.

Три месяца кряду горят в ночи
Сигнальных костров огни.

Я дал бы десять тысяч монет
За весточку от семьи.

Хочу надеть головной убор,
Но так ослабела плоть,

И волосы так поредели мои,
Что шпилькой не заколоть.



Оплакиваю поражение при Чэньтае

Пошли герои
Снежною зимою

На подвиг,
Оказавшийся напрасным.

И стала кровь их
В озере – водою,

И озеро Чэньтао
Стало красным.

В далеком небе
Дымка голубая,

Уже давно
Утихло поле боя,

Но сорок тысяч
Воинов Китая

Погибли здесь,
Пожертвовав собою.

И варвары
Ушли уже отсюда,

Блестящим снегом
Стрелы обмывая,

Шатаясь
От запоя и от блуда

И варварские песни
Распевая.

И горестные
Жители столицы,

На север оборачиваясь,
Плачут:

Они готовы
День и ночь молиться,

Чтоб был
Поход правительственный начат.



В снегу

Души недавно павших
Плачут на поле брани.

В тихой сижу печали,
Старчески одиноко.

Мрачно клубятся тучи
В сумеречном тумане,

Легких снежинок танец
Ветер принес с востока.

На пол черпак бросаю —
Нету вина в бочонке,

Еле краснеют угли —
Вот и сижу во мраке.

Непроходим, как прежде,
Путь до родной сторонки,

В воздухе, как Инь Хао,
Пальцем пишу я знаки.



Деревня Цянцунь

I
Закат
В своем сиянье золотом

Поток лучей
Бросает на равнину.

Когда я гостем
Возвращаюсь в дом,

Меня встречает
Гомон воробьиный.

И домочадцы
Так изумлены,

Что я для них
Как бы окутан дымом:

Из бурь
Гражданской смуты и войны

Случайно я
Вернулся невредимым.

Соседи за стеной,
Сойдясь в кружок,

Не устают
Судачить и толпиться.

Густеет мрак,
Но я свечу зажег,

Чтобы всю ночь
Родные видеть лица.


II
Когда – старик —
Домой вернулся я,

То не забыл
Вчерашнюю тревогу.

Сынишка
Не отходит от меня,

Боится:
Снова я уйду в дорогу.

Я помню —
Год всего тому назад,

Бродя в жару,
Мы с ним искали тени.

А ныне —
Ветры зимние свистят.

О чем ни думаешь —
Душа в смятенье.

Но если урожай
Хороший снят —

Под прессом
Влага побежит живая,

Густеет мрак,
Но я свечу зажег,

И, значит, в доме
Хватит урожая,

Чтобы вином
Украсить мой закат.


III
Куры
Подняли бесстыдный гам,

Петухам
Повоевать охота.

Только
Разогнав их по местам,

Я услышал
Стук в мои ворота.

Пять почтенных стариков
Пришли,

Пожелали
Странника проведать.

Чайники с собою
Принесли —

Просят
Их изделие отведать.

Извиняются
За вкус вина —

Некому теперь
Работать в поле.

Все еще
Не кончилась война —

И подарок
Скромен поневоле.

«Разрешите мне
Из слабых сил

Спеть в ответ
На то, что вы сказали».

Спел я песню,
Спел и загрустил.

Поглядел —
И все полны печали.

Не устают
Судачить и толпиться.



Ранней осенью страдаю от жары, а ворох дел непрерывно растет

Седьмой, осенний месяц,
День шестой.

Страдаю я —
Жара и пыль везде.

Сижу
Перед расставленной едой,

Но не могу
Притронуться к еде.

Наступит ночь —
И ночи я не рад,

Коль скорпионы
Приползут ко мне,

Потом, попозже,
Мухи налетят,

И станет
Нестерпимее вдвойне.

Затиснутый
В чиновничий халат,

Хочу кричать
Неведомо куда:

«О, почему
Служебные дела

Скопились ныне
Так, как никогда?»

Смотрю на юг,
Где сосны над рекой

Вскарабкались
На горных круч простор.

Вот если б мне
Ступить босой ногой

На толстый лед
Могучих этих гор!



В одиночестве

В синем небе кружит
Одинокая хищная птица,

А под нею – две чайки
Плывут по реке не спеша.

Хищник может легко
За добычею вниз устремиться,

Но не знает тревоги
Беспечная чаек душа.

Надвигается вечер,
Росой покрывается поле,

А паук на ветвях
Паутину плетет и плетет.

И законы природы
Близки человеческой доле —

Одиноко стою
Среди тысячи дел и забот.



Посвящаю Гао Ши-яню

Ты помнишь, как мы
Расставались с тобою?

Теперь постарели мы,
Друг дорогой.

Блестящей карьерой
И легкой судьбою

Не может похвастать
Ни тот ни другой.

Друзей потеряв,
О стихах я не спорю,

Давно перестал
Навещать кабаки.

Но, встретив тебя,
Забываю о горе —

И кажется:
Дни вдохновенья близки.



Посвящаю Вэй Ба, живущему на покое

В жизни нашей
Редки были встречи,

Мы как Шан и Шэнь
В кругу созвездий.

Но сегодняшний
Прекрасен вечер —

При свече сидим
С тобою вместе.

Молодость ушла
Бродить по свету,

Головы у нас
Седыми стали.

Спросишь о друзьях —
Иных уж нету —

И душа
Сгорает от печали.

Нужно было
Два десятилетья,

Чтоб я вновь вошел
В твои покои.

У тебя, гляжу,
Жена и дети,

И детей —
Не двое и не трое.

С уважением
Меня встречая,

О дороге
Спрашивают длинной.

Но вопросы эти
Прерывая,

За вином
Ты посылаешь сына.

И велишь
Пырей нарезать свежий,

Рис варить,
С пшеном его мешая,

И за то,
Чтоб быть в разлуке реже,

Пьем,
За чаркой чарку осушая.

Десять чарок выпил —
Не хмелею,

Но я тронут
Дружбой неизменной…

Завтра ж нас разделят,
К сожаленью,

Горных кряжей
Каменные стены.



Чиновник в Синьани

Я брел по Синьани…
В деревне по крикам и шуму

Я понял: конечно,
Крестьян забирают в солдаты.

Спросил у чиновника —
Он мне ответил угрюмо,

Что взрослых мужчин
Уже нету, как было когда-то.

Однако из области
Прибыл приказ на рассвете,

Чтоб юношей здешних
Послать на защиту столицы.

Гляжу на юнцов —
Они выглядят просто как дети

И разве сумеют
С врагами жестокими биться?

Печальные матери,
Плача, детей провожают,

А бедные сироты —
Те побрели одиноко.

В горах еще слышно,
Как женщины скорбно рыдают,

И мутные реки
Текут по равнине к востоку.

Я женщин пытаюсь утешить
И так говорю им:

«Сдержите рыданья,
Не надо терзаться напрасно.

Вы только исчахнете,
Целыми днями горюя,

А небо не сжалится,
Небо – оно безучастно.

Пытались войска наши
Взять укрепленья Ечэна,

И денно и нощно
Они воевали с врагами.

Но силы мятежников
Стали расти постепенно,

И мы отступили,
Как это вы знаете сами.

Войска Го Цзы-и
Возвратились к своим поселеньям,

Их сам генерал
Обучает теперь у Лояна.

И ваших детей
Не отправят на штурм укреплений,

И только работать
Придется им там постоянно.

И армия наша
К тому ж справедливее стала,

И там, как я слышал,
Неплохо живется солдатам.

Не плачьте о детях —
Они попадут к генералу,

Которого войско
Отцом называет и братом».



Чиновник в Шихао

В деревне Шихао
Я в сумерках остановился,

Чиновник орал там,
Крестьян забиравший в солдаты.

Хозяин – старик —
Перелез за ограду и скрылся,

Седая хозяйка
На улицу вышла из хаты.

О чем раскричался
Чиновник в деревне унылой,

Ругая старуху,
Что горькими плачет слезами?

Чиновнику долго —
Я слышал – она говорила:

«Три сына моих
У Ечэна сражались с врагами.

Один написал нам
В письме из далекого края,

Что двое погибли
В жестоких боях на границе.

Он жив еще, третий.
Но это недолго, я знаю,

С тремя сыновьями
Мне надо навеки проститься.

Нет больше мужчин здесь,
Все в доме пошло по-иному,

Мой внук еще мал —
Материнскою кормится грудью.

А матери юной
Нельзя даже выйти из дому —

Все платье в лохмотьях —
И стыдно, чтоб видели люди.

Слаба моя старость,
Но я потружуся с охотой,

Прошу, господин,
Не считайтесь, пожалуйста, с нею:

И если меня вы
Возьмете в Хэян на работу,

То утренний завтрак
Я там приготовить успею».

Глубокою ночью
Затихли стенания эти,

Потом я сквозь сон
Заглушенное слышал рыданье.

Когда же в дорогу
Отправился я на рассвете —

Один лишь старик
Пожелал мне добра на прощанье.



Прощанье старика

Все еще мира
Нет на белом свете,

Я стар и слаб,
Но нет и мне покою.

Погибли внуки,
И погибли дети,

Зачем же я
Помилован судьбою?

Иду из дома,
Бросив посох грубый.

Пусть спутников
Ничто не беспокоит —

Мне повезло,
Что сохранились зубы,

И только
Кости старческие ноют.

Начальника,
Как это подобает,

Приветствую,
Чтоб было все в порядке.

Жена-старуха
На ветру рыдает,

Ей холодно,
А платье без подкладки.

Не навсегда ли
Наше расставанье?

Но за нее
Душа моя в тревоге.

И, уходя,
Я слышу причитанья

О том, чтоб я
Берег себя в дороге.

Крепки в Чанъане
Крепостные стены,

Защищены
Речные переправы.

Теперь не то,
Что было под Ечэном,

Где погибали воины
Без славы.

Бывают в жизни
Встречи и разлуки,

Но самому для них
Как выбрать время?

Я вспоминаю юность
На досуге

И тягостно
Вздыхаю перед всеми.

По всей стране —
В тревоге гарнизоны.

В огнях сигнальных —
Горные вершины.

А трупы свалены
В траве зеленой,

И кровь солдат
Окрасила долины.

Теперь не сыщешь
Радости в Китае, —

Так неужели ж
Уклонюсь от долга?

Убогую лачугу
Покидая,

В тоске и горе
Ухожу надолго.



Прощанье бездомного

Как пусто все
На родине моей:

Поля у хижин —
В зарослях полыни.

В деревне нашей
Было сто семей,

А ныне нет их
Даже и в помине.

От тех, кто живы,
Не слыхать вестей,

Погибшие —
Гниют на поле боя.

А я
Из пограничных областей

Сюда вернулся
Старою тропою.

По улице
Иду я в тишине,

Скупое солнце
Еле золотится.

И попадаются
Навстречу мне

Лишь барсуки
Да тощие лисицы.

В деревне нету
Никого нигде,

Одна вдова
Живет в лачуге нищей.

Но если птица
Помнит о гнезде,

То мне ль не помнить
О своем жилище?

С мотыгой на плече
Весенним днем

Пошел я
В поле наше за рекою.

Но разузнал чиновник
Обо всем —

И снова барабан
Не даст покоя.

Но хоть служу я
Там, где отчий край,

Кому на помощь
Протяну я руки?

Теперь —
Куда угодно посылай:

Мне не придется
Думать о разлуке.

Нет у меня
Ни дома, ни семьи,

Готов служить и там,
Где мы служили.

Лишь мать печалит
Помыслы мои —

Пять лет она
Лежит в сырой могиле.

При жизни
Я не мог ей помогать:

Мы вместе плакали
О нашей жизни.

А тот, кто потерял
Семью и мать, —

Что думает
О матери-отчизне?



Прощание новобрачной

У повилики
Усики весною

Совсем слабы.
Так вышло и со мною:

Когда в деревне
Женится солдат,

То радоваться рано,
Говорят.

Еще мое
Девическое тело

Согреть твою циновку
Не успело:

Мы поженились вечером —
И вот

Рассвет нас
За разлукой застает.

Меня ты покидаешь
Утром рано,

Чтоб защищать
Границу у Хэяна.

А я – жена твоя
Иль не жена —

С каким лицом
Остаться тут должна?

Когда отец и мать
Меня растили,

Они – я помню —
Часто говорили:

«Твой муж —
Он добрый будет человек —

И с ним
Ты не расстанешься навек».

А ныне ты
Идешь на поле боя,

Душа болит,
И сердцу нет покоя.

Хоть я немедленно —
Клянусь судьбой —

На жизнь и смерть
Пошла бы за тобой.

Но ты забудь,
Что дни разлуки долги —

Ты помни
Только о военном долге:

Будь с вами жены
На такой войне —

Солдатам было б
Тяжелей вдвойне.

Мы – бедняки.
Как я старалась долго

Одежды сшить
Из дорогого шелка.

Но я не наряжусь в них
Поутру —

И пудру и румяна
Я сотру.

Взгляни:
Летают парочками птицы —

Им хорошо,
Им можно веселиться.

А жизнь людей
Полна скорбей и мук —

Нам долго не увидиться,
Мой друг.



Первый день осени

Луна – как и солнце:
Она остановки не знает.

Вчерашняя ночь
Разделила нам осень и лето.

Цикада в траве
Непрерывно звенеть продолжает,

А ласточка к югу
Уже улетела с рассвета.

Всю жизнь я стремился
Уйти в одиночество, в горы,

И вот уже стар —
А свое не исполнил желанье.

Давно бы я бросил
Служебные дрязги и ссоры,

Лишь бедность мешает мне
Жить в добровольном изгнанье.



Лунной ночью вспоминаю своих братьев

Умолк
Вечерних барабанов бой —

Уже я слышу
Голос дикой птицы,

Уже роса,
Как в стороне родной,

Под светлою луною
Серебрится.

Как до семьи
Дорога далека!

И жизнь, и смерть
Проходят между нами.

Бесцельно письма посылать,
Пока —

Оружие не брошено
Врагами.



Два стихотворения, в которых выражаю свои чувства

I
Схожу с коня
На старом поле боя,

Кругом все пусто,
Все полно покоя.

И только ветер,
Налетев порою,

Прошелестит
Осеннею листвою.

Белеют кости
Там, где шли сраженья, —

Ползучие
Обвили их растенья.

И я, старик,
Позволю усомниться,

Что странам
Надо расширять границы.

То наших бьют,
То наши побеждают

И на границах
Отдыха не знают.

Такого б, как Лянь По
Нам генерала:

С ним войско наше
Чаще б отдыхало.


II
Глубокой осенью
Всхожу на горы,

Гляжу на юг,
На дальние просторы:

Туземцы
Помогали нам, казалось,

Но молодых и сильных
Не осталось.

Пустые юрты
Немы, как могилы,

Над ними
Облака плывут уныло.

А на дорогах —
Женщины и дети…

Когда же
Кончится война на свете!

Но под Ечэном
Бой проигран нами —

И трупы
Громоздятся там холмами.

Награждены, конечно,
Генералы, —

Но им до родины
И дела мало.



Три стихотворения, в которых выражаю свои чувства

I
Дикого гуся
Несет из Монголии ветер,

С севера дуя,
Он мелкую гальку несет.

Звонко свистит —
И в лесу содрогаются ветви,

Пышные травы
К земле в три погибели гнет.

Семьи в богатых домах
Собираются вместе —

Флейты звучат там,
Тепло, и веселье, и свет.

Там не узнают
О путнике в южном предместье —

Он до сих пор еще
В летнее платье одет.


II
Чтоб лак добывать,
Вековые деревья срубают,

И сало сжигают,
Чтоб в лампе светил фитилек.

Цветок орхидеи
Под белой росой опадает,

Весенние ветры
Ломают коричный цветок.

Министр из дворца
С подчиненными вышел своими.

Дорожка, как прежде,
Посыпана желтым песком.

И только правителя Сяо
Не видно меж ними —

И все современники
Горько жалеют о том.


III
Свирепый тигр
Страшит не только слабых,

А все же
Попадается в тенета:

Уже зажаты
В крепких путах лапы —

Напрасно
Угрожает и ревет он.

Он мертвой шкурой
Ляжет на кровати,

И не ожить
Зрачкам его стеклянным.

С людьми бывает
И похуже, кстати:

Да будет это
Ведомо тиранам!



Больной конь

Я седлал тебя часто
На многих просторах земли,

Помнишь зимнюю пору
У северных дальних застав?

Ты, состарившись в странствиях,
Отдал все силы свои

И на старости лет
Заболел, от работы устав.

Ты, по сути, ничем
Не отличен от прочих коней,

Ты послушным и верным
Остался до этого дня.

Тварь, – как принято думать
Среди бессердечных людей, —

Ты болезнью своей
Глубоко огорчаешь меня.



Стирка

Я знаю, что муж мой
Нескоро вернется с границы.

Но пыль, словно прежде,
Смахнула я с белого камня.

Уж осень проходит,
И скоро зима будет злиться,

А наша разлука
Томительна и тяжела мне.

Работа меня
Не страшит и в разлуке постылой,

Но как же одежду
Пошлю я отсюда, с востока?

Я сделаю все,
Что позволят мне женские силы.

Услышь, господин мой,
Удары валька издалека!



Сверчок

Так неприметен он и мал,
Почти невидимый сверчок,

Но трогает сердца людей
Его печальный голосок.

Сверчок звенит среди травы,
А ночью, забирясь в дом,

Он заползает под кровать,
Чтоб человеку петь тайком.

И я, от родины вдали,
Не в силах слез своих сдержать:

Детей я вспомнил и жену —
Она всю ночь не спит опять.

Рыданье струн и флейты стон
Не могут так растрогать нас,

Как этот голосок живой,
Поющий людям в поздний час.



Светляк

Он, говорят,
Из трав гнилых возник —

Боится солнца,
Прячется во тьму.

Слаб свет его ночной
Для чтенья книг,

Но одинокий путник
Рад ему.

Под дождиком —
Я видел иногда —

Он к дереву
Прижмется кое-как.

А вот когда
Настанут холода,

Куда, спрошу я,
Денется, бедняк?



Вижу во сне Ли Бо

Если б смерть разлучила нас —
Я бы смирился, поверь,

Но разлука живых
Для меня нестерпима теперь,

А Цзяннань – это место
Коварных и гиблых болот,

И оттуда изгнанник
Давно уже писем не шлет.

Закадычный мой друг,
Ты мне трижды являлся во сне,

Значит ты еще жив,
Значит думаешь ты обо мне.

Ну а что, если это
Покойного друга душа

Прилетела сюда —
В темноту моего шалаша?..

Прилетела она
Из болотистых южных равнин,

Улетит – и опять
Я останусь во мраке один.

Ты – в сетях птицелова,
Где выхода, в сущности, нет,

Где могучие крылья
Не в силах расправить поэт,

Месяц тихим сияньем
Мое заливает крыльцо,

А мне кажется – это
Ли Бо осветилось лицо.

Там, где волны бушуют,
Непрочные лодки губя,

Верю я, что драконы
Не смогут осилить тебя.



Ночью в деревне

Погода стала
Ветреной, постылой,

Нет никого
На берегу реки.

Лишь мельница
Шумит себе уныло

Да у соседей
Светят огоньки.

Здесь мне пришлось
Надолго поселиться —

Как много горя
Бунты принесли!

Есть братья у меня —
Они в столице,

И между нами —
Десять тысяч ли.



Отдаюсь своим мыслям

На мокрой ветке
Иволга щебечет,

И чайки плавают
У островка.

Цветы совсем поникли
В этот вечер,

И стала неспокойною
Река.

Седой старик —
Варю вино из проса.

Стучится дождь
У моего окна.

Я на судьбу
Не взглядываю косо:

В уединенье
Слава не нужна.



Весенние воды

Когда весною
Персики цветут,

Вода в реке
Прибавиться должна.

К полудню
Отмели не будет тут

И о калитку
Стукнется волна.

Наживку опускаю
На крючке

И трубы провожу
На огород.

А стаи птиц
Собрались на реке,

И каждая
По-своему поет.



Беседка на берегу реки

Лежа, греюсь на солнце
В беседке, у сонной реки,

И, стихи повторяя,
Гляжу я в далекую даль,

Облака проплывают
Спокойно, как мысли мои,

И усталому сердцу
Ушедших желаний не жаль.

А природа живет
Непрерывною жизнью своей,

А весенние дни
Так прозрачны теперь и тихи.

Не дано мне вернуться
На лоно родимых полей,

Чтоб развеять тоску —
Через силу слагаю стихи.



Рано встаю

Весной встаю пораньше,
С петухами,

Я многим занимаюсь
В эту пору:

Мне надо
Берег укрепить камнями,

Лес разредить,
Чтобы виднелись горы.

На ближний холм
Ведет меня тропинка,

Я медленно
Бреду к его вершине.

Через часок
Вернется мальчик с рынка

И принесет сюда
Вино в кувшине.



В единении с природой

I
Скупое солнце
Дорожит лучом,

Речные струи —
В водяной пыли.

Все отмели
Покрыты камышом,

От дома к дому
Тропки пролегли.

Халат
Я лишь накидываю свой

И Тао Цяню
Следую во всем.

Нет пред глазами
Суеты мирской,

Хоть болен я —
А легок на подъем.


II
Встречаю я
Весеннюю зарю

Там, где цветы
Заполонили сад.

И с завистью теперь
На птиц смотрю.

А людям
Отвечаю невпопад.

Читая книги,
Пью вино за двух,

Где трудно —
Пропущу иероглиф.

Старик-отшельник —
Мой хороший друг —

Он знает,
Что я истинно ленив.



Заходящее солнце

Занавеску мою
Озаряет закат,

Ветерок над ручьем —
Одинокий и кроткий, —

Он приносит из сада
Цветов аромат

И струится
К стоящей у берега лодке.

На ветвях
Воробьиный царит произвол,

И стрекозы летят
Из неведомых далей.

Молодое вино,
Кто тебя изобрел:

Раз хлебнешь —
И развеются сотни печалей.



Жаль

Зачем так скоро
Лепестки опали?

Хочу,
Чтобы помедлила весна.

Жаль радостей весенних
И печалей —

Увы, я прожил
Молодость сполна.

Мне выпить надо,
Чтоб забылась скука,

Чтоб чувства выразить —
Стихи нужны.

Меня бы понял Тао Цянь
Как друга,

Но в разные века
Мы рождены.



В одиночестве угощаюсь вином

В туфлях по лесу
Я бреду лениво

И пью вино
Неспешными глотками.

К пчеле приклеился
Листочек ивы,

А дерево
Покрыто муравьями.

Я не подвижник —
Это вне сомненья, —

Но шляпы не хочу
И колесницы.

Приносит радость мне
Уединенье,

И незачем
Перед людьми хвалиться.



Медленно шагаю

Туфли надев, шагаю
В поле, среди природы,

Скоро повечереет,
Ветер шумит листвою.

Ласточки улетают
С нашего огорода,

Усики пчел покрыты
Сладостною пыльцою.

Медленно пью вино я,
А заливаю платье,

И, опершись на посох,
Тихо стихи читаю.

То, что велик талант мой, —
Смею ли утверждать я?

Просто я пьяный дурень —
Это я утверждаю.



День «холодной пищи»

В глухой деревне
В день «холодной пищи»

Опавшие
Кружатся лепестки.

Восходит солнце,
Осветив жилища,

И в легкой дымке —
Отмель у реки.

Крестьяне пригласят —
Пойду к их дому,

Пришлют подарки —
Не отвергну их.

Здесь все друг с другом
Хорошо знакомы,

И даже куры —
Спят в дворах чужих.



Подъем весенних вод

I
За эти дни
Подъем весенних вод

Усилился
С тревожной быстротой.

И маленькая отмель
У ворот

Грозит
Совсем исчезнуть под водой.

Бакланы
Весело кричат все дни

Над самою
Поверхностью воды.

Мы радуемся
Так же, как они,

Но все же
Опасаемся беды.


II
Вода бушует ночью
Все сильней

И на два фута
Поднялась опять.

Пройдет
Совсем еще немного дней —

И мне придется
Дом свой покидать.

У переправы – рынок.
Я взгляну:

Там лодками торгуют
День-деньской.

Жаль, денег нет:
А то б купил одну

И привязал к забору
Над рекой.



Дерево наньму

Цвет кроны дерева
Темно-зеленый —

Она весной
Подобна балдахину.

Я выстроил шалаш себе
Под кроной,

Что тень свою
Бросает на равнину.

Она и в полдень
Кажется прохладной,

И ветерок
Всегда звенит над нею.

Когда напьюсь —
То мучаюсь нещадно,

А здесь – засну
И быстро протрезвею.



Негодные деревья

Когда бреду
Тропинкою знакомой,

Всегда топорик
Я беру в дорогу.

Деревья тень бросают
Возле дома,

Рублю негодные —
А все их много.

Кизиловые
Я не вырубаю,

А вот цзиси —
Вовек щадить не буду.

Негодное.
Теперь я это знаю,

Роскошно
Разрастается повсюду.



На берегу реки в одиночестве хожу, любуясь цветами

I
Цветы с утра
Таким сияют блеском,

Что я поистине
Подавлен ими.

Бешусь:
Опять поговорить мне не с кем

И поделиться
Чувствами своими.

Бегу
Соседа подымать с постели

И узнаю
Всегда одно и то же:

Что он уж где-то
Пьянствует с неделю,

А дома —
Лишь его пустое ложе.


II
Весенним днем
На берегу покатом

Цветы переплелись
Сплошною чашей.

Шатаюсь,
Опьяненный ароматом,

Поистине,
Боюсь весны пьянящей.

В стихах или вине —
Была б охота —

Сравнюсь
С любыми сыновьями века:

Так что не надо
Сбрасывать со счета

Меня —
Уже седого человека.



Одинокий дом

Одинокий мой дом
Далеко от отчизны поставлен,

За пустынными рощами
Гор голубеет гряда.

Слышу флейт голоса —
То солдаты грустят на заставе,

Вижу, как по реке
Проплывают на север суда.

Я, приехав сюда,
Постоянно болел в Сычуани,

О, когда ж я дождусь
Своего возвращенья поры?

Не прославится ль дом мой тогда,
Как жилище Ван Цаня, —

До сих пор сохранился
Колодец его у горы.



Стихи о том, как осенний ветер разломал камышовую крышу моей хижины

Осенний ветер
Дует все сильней,

Дела свои
Разбойничьи верша.

Он с тростниковой
Хижины моей

Сорвал
Четыре слоя камыша.

Часть крыши
Оказалась за рекой,

Рассыпавшись
От тяжести своей.

Часть,
Поднятая ветром высоко,

Застряла на деревьях
Средь ветвей.

Остатки – в пруд слетели
За плетень,

И крыша вся
Исчезла, словно дым.

Мальчишки
Из окрестных деревень

Глумятся
Над бессилием моим.

Они, как воры,
Среди бела дня

Охапки камыша
Уволокли

Куда-то в лес,
Подальше от меня.

Чем завершили
Подвиги свои.

Рот пересох мой,
Губы запеклись,

Я перестал
На сорванцов кричать.

На стариковский посох
Опершись,

У своего окна
Стою опять.

Стих ветер
Над просторами земли,

И тучи стали,
Словно тушь, черны.

Весь небосклон
Они заволокли,

Но в сумерках
Почти что не видны.

Ложусь под одеяло
В тишине,

Да не согреет
Старика оно:

Сынишка мой,
Ворочаясь во сне,

Поистрепал его
Давным-давно.

А дождь —
Не то чтобы шумит вдали, —

Он просто
Заливает мне кровать,

И струйки,
Как волокна конопли,

Он тянет —
И не хочет перестать.

И так уж
Обессилен я войной,

Бессонница
Замучила меня,

Но эту ночь,
Промокший и больной,

Как проведу
До завтрашнего дня?

О, если бы
Такой построить дом,

Под крышею
Громадною одной,

Чтоб миллионы комнат
Были в нем

Для бедняков,
Обиженных судьбой.

Чтоб не боялся
Ветра и дождя

И, как гора,
Был прочен и высок,

И если бы,
По жизни проходя,

Его я наяву
Увидеть мог, —

Тогда —
Пусть мой развалится очаг,

Пусть я замерзну —
Лишь бы было так.



Скопление сотен забот

В пятнадцать лет —
Поныне не забыл —

По сути дела,
Я ребенком был.

Но сильным,
Словно молодой бычок,

И целый день
На воле бегать мог.

Когда сияли
Летние сады

И созревали
Сладкие плоды,

Тогда, поверьте,
За один лишь час

Влезал я на деревья
Сотню раз.

А ныне мне
Почти под пятьдесят —

Я целый день бы
Проваляться рад.

Вот полежу,
Да и вздремну опять,

И не хочу
Ходить или стоять.

Приходится
Шутить мне иногда:

Когда чиновник
Явится сюда.

Но, вижу, жизнь моя
Который год —

Скопленье сотен
Всяческих забот.

Вхожу уныло
В свой убогий дом —

По-прежнему
Темно и пусто в нем.

И только
Старая глядит жена,

Домашними заботами
Полна.

А мой сынишка глуп еще —
Притом

Невежлив
В обращении с отцом:

Кричит
И пищи требует скорей —

Заплаканный
У кухонных дверей.



Больной кипарис

Среди равнины
Кипариса крона,

Как балдахин,
Бросала тень веками.

И сам он,
Наподобие дракона,

Стоял,
Владычествуя над ветрами.

К его стволу,
Что славен прямотою,

Сюда сходились
Старики с поклоном.

Кто знал, что корни
Гибнут под землею,

Подвластные
Неведомым законам?

Привольно рос он
На земле просторной,

Столетия
Не ведая печали.

И вдруг
Опору потеряли корни

И ветви
Засыхать и падать стали,

Багряный феникс
С девятью птенцами

Летает, плача,
Словно на кладбище.

И лишь сова довольна:
За ветвями

Она в дупле
Приют себе отыщет.

А путник,
Что пришел сюда с восхода,

Стоит в тени
Еще прекрасной кроны,

Постичь желая
Таинство природы —

Земные
И небесные законы.



Засохшие пальмы

Бесчисленные пальмы
В Сычуани

Высоко подняли
Свои вершины,

Но им, кору сдирая,
Тело ранят —

Не будет скоро их
И половины.

Они напрасно
Листья расстилали

Зеленые
И летом и зимою.

Но – раненые —
Выдержат едва ли

И скоро
Попрощаются с листвою.

Мне бедствия народа
Сердце ранят,

Чиновники забыли
Слово «жалость».

Вы, жители долин
Янцзы и Ханя,

Скажите – что у вас
Еще осталось?

Вы, словно пальмы,
Выдержать не в силах,

И я о вас
Вздыхаю не впервые.

Те, кто мертвы,
Покоятся в могилах,

Но чем – спрошу —
Прокормятся живые?

Посвистывает иволга
Печально,

Вокруг нее
Зеленый луг раскинут.

И я в печали
Думаю о пальмах,

Что в сорных травах
Пропадут и сгинут.



Больное мандариновое дерево

Больные деревья
Теряют последние силы,

Судьба их печальна —
С годами все хуже и хуже.

Плоды завязались,
Но так они слабы и хилы,

И терпки на вкус,
И горьки, словно дикие груши.

Разрежь мандарин —
Он червями изъеден слепыми,

И, право, не стоит,
Плоды собирая, трудиться.

Плоды несъедобны —
Что делать прикажете с ними?

Одна кожура еще,
Может быть, в пищу годится.

Дрожащие листья
Совсем на ветвях пожелтели,

Им больно и страшно
Расстаться с родными ветвями.

Суровой зимою
Нагрянут снега и метели,

И сможет ли дерево
Снова бороться с ветрами?

В Пэнлайском дворце
Среди яркой и щедрой природы

На пышных деревьях
Под солнцем блестят мандарины.

Но если случаются
Неурожайные годы,

То стол императора
Блеск свой теряет старинный.

Бесчинствуют банды,
Народ погибает без хлеба,

Пора б государю
Свой стол сократить вполовину.

Болеют деревья
По тайному умыслу неба,

И я опасаюсь,
Что вновь пострадает невинный.

Когда-то гонец
От далекого Южного моря

Скакал к государю
В карете, набитой дарами.

И сотни коней
Погибали в горах и предгорьях, —

Еще и поныне
Владеет печаль стариками.



Изображаю то, что вижу из своего шалаша, крытого травой

В захолустной деревне
Стоит мой шалаш. У ограды

Зеленеет сосна,
Тишина и безлюдье вокруг.

Чья-то лодка плывет
По реке, в пелене снегопада,

Под ударами ветра
Склонился к тропинке бамбук.

Рыбы мерзнут в воде,
К тростникам прижимаясь бесшумно.

И на отмели гуси
Готовятся в дальний полет.

Сычуаньским вином
Я развеял бы грустные думы —

Только нет ни гроша,
А в кредит мне никто не дает.



Меня навещает помощник градоправителя Чэнду – Сюй девятый

На вечерней заре,
В деревенском моем захолустье,

Ты заходишь со свитой
Под кровлю убогого дома.

Нашей дружбы начало
Меня избавляет от грусти,

Но стыжусь, что не в силах
Устроить, как должно, приема.

Оценив тишину
И бамбук, что посажен рядами,

Позабыв о делах,
Ты гуляешь под ясной луною.

О, когда же ты снова
Придешь любоваться цветами,

Что распустятся скоро
Над тихою гладью речною?



Боясь людей

Цветы распускаются,
Полные жизни,

Поют на чужбине
Весенние птицы.

Отсюда —
За тысячи ли от отчизны —

Три года гляжу я,
Как солнце садится.

Людей опасался я,
Хижину строя,

И мне по душе
Эти дальние дали.

Тропинка
Давно зарастает травою:

Не жду,
Чтоб копыта коней простучали.



Весенней ночью радуюсь дождю

Добрый дождь —
Свою он знает пору —

И приходит вовремя,
Весною.

Вслед за ветром
Он уйдет не скоро,

Землю
Влагой напоив живою.

На реке, на челноках,
Повсюду

Огоньки мигают
Еле-еле…

На рассвете
Любоваться буду,

Как цветы
В Чэнду похорошели.



Отправляюсь из Ланчжуна

Я знаю —
Змеи впереди меня,

И яростные тигры
Позади.

Весь день иду
Вдоль горного ручья,

Пустынно все —
Куда ни погляди.

Унылый ветер
Свищет с высоты,

И тучи
Прижимаются к земле.

Печальные деревья
И кусты

Поникли под дождем
В осенней мгле.

Жена в тревоге —
Дочь больна опять,

Я тороплюсь
Скорей домой прийти,

И разве можно в спешке
Сосчитать

Цветы,
Что я встречаю на пути?

Три месяца,
Как я оставил дом —

Одно письмо
Пришло за этот срок.

Когда же я,
Укрывшийся с трудом,

Избавлюсь
От печалей и тревог?



Выражаю свое беспокойство

Я слышал: опять
Беспорядки в китайской столице —

В правдивости слухов
Еще не могу убедиться.

Но все же слова мудрецов
Вспоминаю при этом,

Что долг императора —
Следовать мудрым советам.

На белых конях
По Китаю несутся туфани,

Везде натолкнешься
На всадника в желтом тюрбане.

Дворцы, что от Суйской династии
Приняты нами,

Не слишком ли часто
Сжигаются ныне врагами?



В конце года

Уже окончанье года.
А я на дальних просторах.

Но взято и здесь оружье,
Чтоб не прошли враги.

Пыль, поднятая туфанями,
Окутала снежные горы,

Гремят барабаны и трубы
В городе у реки.

Льется кровь ежедневно
На каждой нашей дороге, —

Кто ж во дворце веревку
Попросит, как в старину?

Можно ль бояться смерти,
Если страна в тревоге? —

В далеком уединенье
Я верю в свою страну.



Песня о реке около Ланчжоу

Цвет быстрой воды,
Омывающей склоны,

С чем может
Сравниться на взгляд, —

Не с черной ли тушью
И яшмой зеленой,

Когда они
Рядом лежат?

Гляжу я, как солнце
Блестит, пламенея,

Сквозь гребень
Зеленой волны —

И всю эту прелесть
Ты ценишь сильнее,

Придя
Из песчаной страны.

Мальчишки на лодках
Несутся, ликуя,

Проносятся мимо
Стрелой.

И белые чайки
С добычею в клюве

Летают
Над самой волной.

И эта,
Залитая светом картина,

Мне сердце
Пронзает сейчас.

Такой благодати,
Как здесь, над Цзялином,

Немного
В Китае у нас.



Вечерний холодок

Туман укрыл
Деревья на равнине,

Вздымает ветер
Темных волн поток.

Поблекли краски,
Яркие доныне,

Свежее стал
Вечерний холодок.

Забили барабаны,
И поспешно

Смолк птичий гам
У крепостного рва.

Я вспомнил пир,
Когда по лютне нежной

Атласные
Скользили рукава.



Покидаю Шу

Пять лет в Чэнду
Я нищим гостем прожил,

Потом в Цзычжоу
Прожил целый год.

Среди застав я заперт был —
И что же —

Вновь к дальним рекам
Путь меня ведет.

От бурь гражданских
Поседел я быстро,

Остаток дней,
Как чайка, буду жить.

Пусть государством
Ведают министры,

А старику
Довольно слезы лить.



Записал свои мысли во время путешествия ночью

В лодке с высокою мачтой
Тихою ночью плыву я.

Гладя прибрежные травы,
Легкий проносится ветер.

Мир заливая сияньем,
Светит луна, торжествуя,

И над великой рекою
Воздух прозрачен и светел.

Если бы литература
Мне помогла хоть немного:

Освободила от службы —
Вечной погони за хлебом.

Ныне ж мое положенье
Схоже своею тревогой

С чайкой, которая мечется
Между землею и небом.



Отрывок

Имперская гвардия,
Как говорят,

Быть может,
И очень храбра на войне,

Но грубое варварство
Этих солдат

С туфанями
Может сравниться вполне.

Я слышал
Народа китайского стон —

Плывут мертвецы
По великой реке.

А женщин и девушек,
Взятых в полон,

Терзают
От их деревень вдалеке.



План Восьми Расположений

Нет цены заслугам полководца
И его высокому уму —

Мудрый план Восьми Расположений
Будет жить, как памятник ему.

И не сдвинуть тех камней могучих
Даже Янцзыцзяну самому.

Только жаль, что не завоевал он
Княжество, зовущееся У.



Жара

Ни гром, ни молния
Не помогли —

Дождя в конце концов
Как не бывало.

Под солнцем,
Пламенеющим в пыли,

Склоняя голову,
Сижу устало.

Хотел бы стать
Осенним тростником

Или в кристалл холодный
Превратиться.

А в детстве – помню —
Тучи шли с дождем,

Лишь стоило
Сплясать и помолиться.



Крепость Боди

Каменная крепость
Высока:

Из ворот
Выходят облака.

Под угрюмой
Крепостью Боди

Хлещут, словно из ведра,
Дожди.

А внизу,
Стуча о берега,

Бурная
Проносится река,

И за чащей леса
Чуть видна

Бледная,
Неясная луна.

Кони тут
Работать не хотят —

Им домой
Вернуться бы назад.

Но из тысячи домов
У нас,

Может, сто
Еще стоят сейчас.

Бедных женщин
Не утешит труд —

Все равно
Налоги с них дерут.

И в любом
Из маленьких домов

Льются слезы
Безутешных вдов.



Полночь

На башне,
В сотни сажен высотою,

Брожу я в полночь
У ажурных окон.

Комета
Пролетает над водою,

И слабо светит месяц —
Так далек он.

В густом лесу
Укрыться может птица,

И рыба в море —
Где б ни проплывала.

Друзей немало у меня
В столице,

А писем получаю
Слишком мало.



Попугай

Попугаем владеют
Печальные мысли:

Он умен – и он помнит
Про все, что бывало.

Стали перья короче,
И крылья повисли,

Много слов он узнал —
Только толку в них мало.

Но он все-таки ждет —
Не откроется ль клетка:

Люди любят – да держат
В неволе железной.

И пустеет в лесу
Одинокая ветка —

Что же делать ему
С красотой бесполезной?



Одинокий дикий гусь

Дикий гусь одинокий
Не ест и не пьет,

Лишь летает, крича,
В бесприютной печали.

Кто из стаи
Отставшего путника ждет,

Коль друг друга
Они в облаках потеряли?

Гусю кажется —
Видит он стаю, как встарь,

Гусю кажется —
Где-то откликнулась стая.

А ворона —
Пустая, бездумная тварь —

Только попусту каркает,
В поле летая.



Восемь стансов об осени

I
Крупный жемчуг росы на листву упал,
Увядает кленовый лес,

И в ущелье Уся, и в горах Ушань
Свет безоблачных дней исчез.

На реке обезумели волн валы,
Словно к небу их вознесли,

А у крепости – груды тяжелых туч
Опускаются до земли.

И вторично цветут хризантем кусты —
Буду слезы я лить о них.

Но привязан давно одинокий челн,
Вдалеке от садов родных.

И хозяйки готовятся к зимним дням,
И одежды теплые шьют.

Мрачный замок Боди одинок и тих…
Долго ль мне оставаться тут?


II
В одинокой крепости Куйчжоу
Золотой закат недолго длится,

И, найдя для взора путь по звездам,
Все гляжу я в сторону столицы.

Слышу крики обезьяньей стаи,
Третий крик – я слезы проливаю.

Я скиталец на плоту убогом —
Он не приплывет к родному краю.

Вдалеке от Расписной палаты,
Где курильницы благоухают,

Здесь – за парапетом горной башни —
Дудки камышовые рыдают.

Та луна, что сад мой озаряла,
Весь в плюще и зарослях глициний, —

Лишь унылый берег тростниковый
И мисканты озаряет ныне.


III
На тысячу домов, под мирным солнцем,
Раскинувшихся в утреннем покое,

Который раз гляжу я терпеливо
С моей невзрачной башни над рекою.

Вторые сутки рыбаки хлопочут —
Теперь их лодки снова на причале,

И ласточки, про осень забывая,
Летают и летают без печали.

Жил Куан Хэн – советник государя,
Но оценить его не пожелали,

Лю Сян хотел свою продолжить мудрость
Но, видно, вспомнят и о нем едва ли.

А пожилые люди (что когда-то
Со мной учились в молодости) – ныне

Одеждой легкой, тучными конями
Бесстыдно похваляются в Улине.


IV
За столицею слежу я,
Как за шахматной доскою:

На́ сто лет событий хватит —
Тут не справишься с тоскою.

Где дворцы князей китайских?
Кто теперь владеет ими?

Все посты и все поместья
Заняты людьми чужими.

Гонги бьют и барабаны,
И на западной границе,

А пожилые люди (что когда-то
Со мной учились в молодости) – ныне

Получив «приказ крылатый»,
В бой несутся колесницы.

Пусть в реке уснули рыбы
И драконы спят угрюмо —

О родной моей отчизне
Навсегда бессонны думы.


V
Ты видишь: ворота дворца Пэнлай
К югу обращены,

Росу собирает столб золотой
Немыслимой вышины.

Ты видишь: вдали, на Яшмовый пруд,
Нисходит богиня фей —

Лю Сян хотел свою продолжить мудрость
Но, видно, вспомнят и о нем едва ли.

И фиолетовой дымки мираж
Становится все бледней.

Тогда раздвигаются облака —
И вот пред тобой возник

За блеском драконовой чешуи
Сияющий царский лик.

А я одиноко лежу у реки
На склоне вечерних лет.

Где царские милости и хвалы? —
Давно уж пропал их след.


VI
От этой дикой красоты ущелья
До берегов прекрасного Цзюйцзяна, —

Наверно, десять тысяч ли, но осень
Свела в одно их пеленой тумана.

Я вижу галерею царской башни —
Там часто императора встречали,

Жил Куан Хэн – советник государя,
Но оценить его не пожелали,

И знаменитый лотосовый садик,
Куда вхожу я в скорби и печали,

И разукрашенных столбов блистанье,
И желтых цапель, прилетевших в гости,

И белоснежных чаек, что часами
Сидят на мачтах из слоновой кости.

И я глаза невольно закрываю —
Мне жаль того, что не увидеть снова…

Чанъань, Чанъань! Ты центр земли китайской,
Ты тень великолепия былого!


VII
Передо мною пруд Кунминчи —
Подвиг Ханьских времен,

И боевые штандарты У-ди,
И пурпур его знамен.

Ткачиха с пряжею стынет зря —
Бессильна ее мечта;

От ветра слегка шевелится хвост
У каменного кита.

А волны несут водяной рис —
Они от него черны.

И лотосы, чаши раскрыв свои,
Холодной росой полны.

Но только птицам открыт путь
Из крепости – на простор.

И снова томится старый рыбак
В плену у рек и озер.

И ласточки, про осень забывая,
Летают и летают без печали.


VIII
На тысячу домов, под мирным солнцем,
Раскинувшихся в утреннем покое,

Который раз гляжу я терпеливо
С моей невзрачной башни над рекою.

Вторые сутки рыбаки хлопочут —
Теперь их лодки снова на причале,

Через Куньу и Юйсу дорога
Вьется на сотни ли,

Потом через северный склон Чжуннаня
Она приведет в Мэйпи.

Там не клюют теперь попугаи
Брошенное зерно;

Осталось гнездо на ветвях платана,
Но фениксов нет давно;

Там вместе с красавицами когда-то
Я ветки срывал весной;

Волшебники плыли со мною в лодке
Под ласковою луной;

И кисть моя повелевала природой,
Не зная ни в чем преград.

А ныне я стал и седым, и слабым,
И скорбно стихи звучат.



Ночью

О берег ветер бьется.
Даль туманна.

Моя свеча
Мигает еле-еле.

Кричат на перевале
Обезьяны,

Во мгле
Речные птицы пролетели.

Хочу с мечом суровым
Подружиться,

Сижу в коротком платье —
Не в халате.

Клубятся дым и пыль
Вокруг столицы,

И я вздыхаю
О своем закате.



О чем вздыхаю

Честолюбья
Нет давно со мною,

У чужих
Живу на попеченье.

Вся страна
Охвачена войною,

Не вернуться мне
В мое селенье.

Я подобен
Бедной обезьяне,

Плачущей
Во время снегопада.

К временам
Удэ и Кайюаня

Нам давно бы
Возвратиться надо.



Поднявшись на высоту

Стремителен ветер, и небо высо́ко.
В лесу обезьяны вопят.

Над чистой, осенней водою потока
Осенние птицы летят.

Осенние листья кружат, опадая,
Багряны они и легки,

И тянутся вдаль от родимого края
Просторы Великой реки.

Куда меня гнало и гонит доныне
По тысячам разных дорог?

На старой террасе, на горной вершине
Я снова совсем одинок.

Сижу, позабывший о прежней отраде,
Покрыла виски седина —

Печальный изгнанник, сижу я, не глядя
На чару хмельного вина.



Ночью

Роса опадает, и небо высо́ко,
Осенние воды чисты.

В пустынных горах, в одиночестве, ночью
Страшится душа темноты.

А парусник тоже один на причале —
Там еле горят огоньки.

Удары вальков я с трудом различаю,
Настолько они далеки.

Вторично цветут для меня хризантемы,
Слабею я день ото дня.

И дикие гуси письма не приносят —
Они не жалеют меня.

На звезды гляжу, опираясь на посох,
Дорога моя далека.

И кажется, тянется прямо к столице
Серебряная река.



Сокол с широко раскрытым клювом

Печальна участь
Сокола больного —

Он одинок
И презираем всеми.

На дереве,
У берега речного,

Он укрывается
В ночное время.

А днем сидит
В тени зеленой кроны,

Как бы готовый
Броситься с размаха.

Его увидев,
Гуси и вороны

Напрасно
В сторону летят от страха.

Где гордый облик
Старого героя,

Когда с врагом
Сражался он на воле?

Так поредели перья,
Что порою

На них немыслимо
Смотреть без боли.

И с каждым днем
Его слабеют силы —

Теперь и коршун
Может спорить с ними.

А раньше
В облаках его носило

Высо́ко —
Над орлами молодыми.

Речные волны
Гневный гонит ветер,

И горы высятся,
Во мгле темнея.

Заснули
Гималайские медведи,

В лесную чащу
Уползают змеи.

О, если б был
Здоров он, как и прежде, —

То камнем бы
Кидался за добычей.

Но болен сокол.
Места нет надежде:

Жить без сраженья —
Не его обычай.



Давно на чужбине

Только в дальней дороге
Поймешь ты людские надежды,

Только в странствии долгом
Увидишь страданья народа.

Сам готов посмеяться
Над жалкой своею одеждой —

А уж мелким чиновникам
Любы чужие невзгоды.

Как Ван Цань, я печалюсь,
Покинув родную столицу,

Как Цзя И, удручен я
Народною горькою долей.

Так не стоит, пожалуй,
Рассказывать вам о лисицах, —

Если барсы и тигры
Бесчинствуют нынче на воле.



На рассвете отправляюсь из Гунъаня

На городской стене
Ударил сторож

Ночною колотушкой
В час прощанья.

И звездочка
На синеве простора

Померкла, как всегда —
Без опозданья.

Я слышал в поле
Горький плач народа

По тем, кто в битве пал
Во имя долга.

Жизнь человека,
Как весна природы,

Увы, не может в мире
Длиться долго.

Я уплываю в лодке,
И не скоро

Мой путь окончится.
Пройдут недели —

Великая река
Предстанет взору,

Я буду жить там —
Вновь, без ясной цели.

Я оглянусь
На городские стены:

За ними
Срок немалый мною прожит.

Не расстаюсь
С лекарством неизменным, —

Где б ни был я,
Оно всегда поможет.



Лунной ночью с лодки смотрю на храм, расположенный вблизи почтовой станции

Глубокая полночь вокруг меня,
Но я не зажгу свечи —

Так ярко горит в небесах луна,
Что с нею светло в ночи.

За сонными кленами – старый храм
С пагодой золотой.

Почтовой станции красный дом
Над белой стоит водой.

Замолкло карканье ворон
На городской стене,

И цапли на отмели у реки
Застыли в блаженном сне.

А я, путешествующий старик,
Белый от седины,

Подняв занавеску, один не сплю,
Любуясь блеском луны.



Поднимаясь против течения по реке Сяншуй, выражаю свои чувства

Еще во время мира
Стал я старым,

А ныне – стар,
Да и к тому же болен.

Жизнь нанесла мне
Многие удары,

И рано поседел я
Поневоле.

Скитаясь
Между четырьмя морями,

Не зная,
Как бы прокормиться даже,

С родными
Редко вижусь и друзьями,

А больше —
С новой молодежью нашей.

Склоняя голову,
Меня смиренно

Учили старцы
Добрым быть с народом,

А молодые —
Грубо и надменно

Смеются надо мной,
Как над уродом.

Мечты мои
Убиты нищетою,

Избороздил я
Сторону чужую,

И, покидая Сычуань
Весною,

Теперь по южным звездам
Путь держу я.

На лодке мчусь —
Кругом весна в разгаре,

На берегах,
Во всей красе и силе.

Вдали, в горах —
Могила государя,

Где кости мудреца
Давно уж сгнили.

С тех пор века
Народ живет в печали,

Бесстыдно
Угнетаемый властями.

Цзя И и Цюй Юань
Так тосковали,

Что, не стерпев,
Себя убили сами.

Я думаю
О душах их печальных,

Быть может
Здесь витающих безмолвно…

Темнеют скалы
У воды хрустальной,

И дальше в лес
Плывем мы через волны.

Гребцы поют
И бодро правят лодкой,

Как будто бы
Вина хлебнули малость.

Поют, а все ж
На поворотах четко

Сигналят,
Забывая про усталость.

Всегда полезно
Знание предмета,

Гляжу: любой гребец —
Искусный мастер.

А вот правителей искусных —
Нету,

Иль просто их
Не подпускают к власти?

Темнеют краски,
Вечер наступает,

И стаи змей
Ползут к ночному ложу.

Медведей на деревьях
Мгла скрывает,

И тигры
Стерегут их у подножья.

Куда влекусь я
К своему ночлегу?

Хочу
Средь постоянного скитанья

Хорошему
Поведать человеку

Свою печаль —
И подавить рыданья.



Ночую на заставе Хуаши

Я в полдень простился
С ущельем Кунлинским

И к ночи
Добрался уже до заставы.

Здесь тысячи лет
У реки исполинской

Раскинуты буйно
Деревья и травы.

Удушливо-влажная
Дышит природа,

Тропический ветер
Не знает покоя.

Жара не считается
С временем года —

Здесь осенью жарко
И жарко весною,

Земля – в постоянном
Движенье доныне —

Меняет порядки
От века до века.

Челнок привязав
У ползучих глициний,

Один я бреду
По тропе дровосеков.

Над мертвой деревней
Покой неподвижен,

Крестьяне бежали
Из этой округи,

Растут сорняки
У заброшенных хижин,

Но ржавчина все же
Не тронула плуги.

К востоку —
Оружье берут патриоты,

А здесь —
Нерушимы законы и строги.

Так кто ж постучит
Государю в ворота,

Чтоб подати он сократил
И налоги?



Между Янцзыцзяном и рекой Хань

Я – путник, скитающийся давно
Меж двух величавых рек,

Ненужный ученый – в чужом краю
Затерянный человек.

Брожу я от родины вдалеке,
И некому мне помочь,

И я одинок, подобно луне
В долгую зимнюю ночь.

Близится горестный мой закат,
Но душа еще молода.

Быть может, не будут болезни мои
Мучить меня всегда?

Я слышал, что в древние времена
Кормили старых коней

Отнюдь не за то, что они могли
Работать на склоне дней.



При виде снега

Снег с севера
Врывается в Чанша,

Летит по воле ветра
Над домами.

Летит,
Листвой осеннею шурша,

И с дождиком
Мешается в тумане.

Пуст кошелек —
И не дадут в кредит

Налить вина
В серебряный мой чайник.

Где человек,
Что просто угостит?

Я жду:
Быть может, явится случайно.



Прибыл гость

Прибыл гость
С берегов отдаленного моря,

Жемчуга́ подарил он мне —
Слезы русалок.

На жемчужинах —
Знаков неясных узоры,

Я прочесть попытался —
Но не разгадал их.

Я бамбуковый короб
Тогда изготовил,

Чтобы жемчуг хранить
Для уплаты налога.

Но гляжу: превратился он
В капельки крови,

И со мною опять
Нищета и тревога.



Песня о хлебе и шелковичных червях

Наверно, городов
У нас в стране

Теперь не меньше
Тысяч десяти.

Но разве есть такой —
Скажите мне, —

Где б воинов в доспехах
Не найти?

О, если б
Переплавить мы могли

Доспехи
На орудия труда,

Чтоб каждый дюйм
Заброшенной земли

Перепахать.
И было б так всегда.

Чтобы крестьянин
Сеял в добрый час

И шелководством
Занялся опять;

Чтоб патриоту,
Как теперь у нас,

Не надо было
Слезы проливать:

Мужчины в поле
Выполняли б долг,

И пели женщины,
Мотая шелк.



Красный феникс

Ты различаешь,
Как в тумане синем

Горы́ Хэншань
Раскинуты отроги?

Там красный феникс
На ее вершине

Склоняется
В печали и тревоге.

Он шею вытянул
В немом усилье,

Чтобы друзей
Увидеть издалёка.

Сжат клюв могучий,
И повисли крылья,

Удручена душа его
Глубо́ко.

Как он жалеет
На вершине горной

О том, что в сети
Попадают птицы,

И даже самым малым
И проворным

Почти немыслимо
Освободиться.

Плоды бамбука
Разделить готов он

Среди любого
Птичьего собранья.

Пусть разозлятся
Коршуны и совы —

На это он
Не обратит вниманья.



Дикие гуси возвращаются на север

Дикие гуси
Летели за тысячи ли,

Нынче на север
Они возвращаются снова.

Глядя на странника
Этой далекой земли,

Пара за парою
В путь улетают суровый.

Их уже мало осталось
На отмели тут,

Резко кричат они,
Перекликаясь на воле,

Ну а рассказ
О письме, что они принесут,

Все это милая,
Глупая сказка, не боле.



Написано в лодке в последний день «холодной пищи»

Себя я принуждаю
Пить вино

Из-за того,
Что пища холодна,

На мне —
Убор отшельника давно,

Вокруг меня —
Покой и тишина.

Плыву я тихо
В лодке по реке,

А кажется,
Что по́ небу плыву,

И старыми глазами
Вдалеке

Цветы я различаю
И траву.

А бабочки
Танцуют танец свой

У занавески
Моего окна.

И белых птиц,
Слетевшихся гурьбой,

Уносит по течению
Волна.

За облака,
За кручи темных гор

Гляжу я вдаль
За десять тысяч ли:

Хочу увидеть
Севера простор,

Там, где Чанъань
Раскинута вдали.



Белый конь

Конь примчался
С северо-востока.

Стрелами
Седло его пробито.

Жаль того,
Кто пал в бою жестоком, —

Что теперь
Узнаешь об убитом?

Может, рядом с ним,
На поле боя,

Нашего
Сразили полководца…

Смерть сейчас
Бредет любой тропою, —

Знаю,
Много слез еще прольется.



Аннотированный список имен, названий и понятий

Айвы, гора (Мугуашань) — в Китае есть две возвышенности, именуемые гора Айвы: одна в провинции Аньхуэй, другая — в провинции Хунань.
Аньси — административный центр времен Танской империи в провинции Синьцзян.

Байшэ — буквально: «Белая община». Так поэт Ван Вэй называл свое имение на реке Ванчуань.
Бань Цзе-юй — поэтесса и фаворитка ханьского императора Чэн-ди, бывшая придворной дамой при императоре Сюй-хоу. Когда Чэн-ди увлекся новой возлюбленной, танцовщицей Чжао Фэй-янь, Бань Цзе-юй жила в уединении, не помышляя о соперничестве с новой фавориткой. Однако Фэй-янь это не успокоило и она обвинила Бань Цзе-юй в колдовстве. Фрейлина сумела отвести эти нападки, используя свое недюжинное остроумие.
Бао Чжао — известный поэт времен Южных и Северных династий (IV–VI вв.).
Белой Цапли остров — остров на реке Янцзыцзян западнее Цзиньлина.
Белый заяц — по китайской легенде, на луне живет белый заяц, который толчет в ступе порошок бессмертия.
Беседка Лаолао — буквально: «Беседка опечаленных». Находилась на горе Лаолаошань, к югу от уездного города Цзяннин (провинция Цзянсу) и являлась традиционным местом расставания, до которого было принято провожать уезжающих друзей.
Боди (Бодичэн) — старинная крепость в горах на высоком берегу реки Янцзыцзян к востоку от Куйчжоу, в провинции Сычуань.

Ван Цань (177–217) — поэт. Во время восстаний и мятежей, охвативших страну в конце правления Ханьской династии (206 до н. э. — 220 н. э.), он бежал на юг и жил у подножия горы Сяньшань, в провинции Хунань, в уезде Сянъян.
Ванчуань — река в современной провинции Шэньси. Здесь находилось имение Ван Вэя, купленное им у другого поэта, Сун Чжи-вэня. Здесь Ван Вэй, покинув государственную службу, провел на лоне природы последние годы жизни, принимая друзей, слагая стихи и занимаясь живописью.
Вдова князя Си — по преданию, князь царства Чу Вэнь-ван убил князя Си, а его вдову взял себе в жены. По законам феодальной морали, вдова должна была хранить безупречную верность покойному мужу и женщина, нарушившая эту заповедь, считалась достойной презрения.
Водяной рис — цицания, растение из рода тростниковых.
Ворота Холода (Ханьмэнь) — ворота, отделяющие Китай от мест обитания священного дракона на Крайнем Севере. Длиной в тысячу ли, этот дракон вместо зубов имел пламенники, и, раскрывая пасть, освещал все кругом, а пока он держал пасть закрытой — царил полный мрак.
Вэй Чжи — был губернатором разных областей: Сянъян, Хэдун, Чжунли, Цзянчжоу и др.
Вэйчэн — город провинции Шэньси, недалеко от столицы Чанъань, стоящий на реке Вэй.
Вэнь — река, протекающая через Шацю на юг до впадения в реку Цзишуй.
Вэнь Вэн — известный в древности правитель области Шу (Сычуань).
Вэньсин — название павильона, буквально: «узорные абрикосы».

Ганьхуасы — буддийский храм, находившийся в горах Ланьтяньшань в провинции Шэньси.
Гао Ши-янь — друг юности поэта Ду Фу.
Го Цзы-и — главнокомандующий императорской армией, участник подавления восстания Ань Лушаня.
Гуанъучэн — древний город на реке Фаньшуй.
Гунъань — город в провинции Хубэй, где поэт Ду Фу, спустившись через знаменитые ущелья по реке Янцзыцзян, поздней осенью 768 г. отдыхал несколько месяцев.
Гусу, Великая терраса — терраса, построенная для торжественных пиров в эпоху Сражающихся Царств (V–III вв. до н. э.) У-ваном (князем царства У), после его победы над царством Юэ.
Гушу — местность на территории современной провинции Аньхуэй.

Дайтянь (Дакан) — гора на территории современной провинции Сычуань (Шу).
Дамин — дворец, расположенный на горе Луншоуган, на северо-востоке от Чанъаня. Из дворца открывался прекрасный вид на северное плоскогорье, фасадом дворец был обращен к югу, и оттуда видна была вся столица.
День «холодной пищи» — 105, 106 и 107-й дни после зимнего солнцеворота, когда обычай запрещал разводить огонь, дабы воздать дань уважения предкам.
Доу — мера объема, равная приблизительно 10 литрам, а также название сосуда для вина.
Дулин — местность в провинции Шэньси в окрестности Чанъаня. Здесь некоторое время жил Ду Фу.
Дуншань (горы Востока) — живописные горы в провинции Чжэцзян. Долгие годы там, наслаждаясь куртизанками и ароматом роз, проживал поэт Се Ань (320–385), впоследствии крупный сановник.

Елан — город на крайнем юго-западе Китая, в провинции Гуйчжоу, место ссылки Ли Бо, куда поэту предписано было отправиться после поражения принца Линя[1].
Ечэн — город в провинции Хэнань, в котором стояла армия Ань Цзинсюя, сына мятежного генерала Ань Лушаня. В 759 г. у Ечэна мятежники разбили правительственные войска.

Желтая гора (Хуаншань) — гора на территории провинции Аньхуэй.

Застава Яшмовых ворот — см. Юйгуань.
Зеленые ворота — восточные ворота Чанъаня.
Зеркальное озеро — искусственное озеро, созданное по приказу Ма Чжэня, губернатора области Гуйцзи (в современной провинции Цзянсу) в 130 г. н. э. как водохранилище для орошения окрестных полей в засушливые годы.

Ива — в китайской поэзии ивы символизируют прощание, печаль в разлуке и тоску по ушедшим. Расставаясь, было принято дарить уезжающему веточку ивы.
Императорский канал — канал, подводивший воду с гор Чжуннань к дворцам в Чанъане.
Инь Хао — крупный сановник, отправленный в отставку по ложному доносу.
Источник персиковых цветов — в Персиковой Долине, по преданию, живут ушедшие от мира люди. У поэта Тао Цяня (IV–V вв.) есть поэма о «Персиковом источнике».
Ичэн — город в провинции Хубэй, известный своим виноделием.

Кальпа (санскр. — порядок, закон) — единица измерения времени в индуизме и буддийской космологии (значения различаются, но в обоих случаях это астрономические величины).
Красные бобы — красные бобы в Китае имеют второе название: «слезы (тоска) разлуки». В китайской поэзии красными (кровавыми) слезами плачут разлученные возлюбленные и друзья.
Крик обезьян — крики гиббонов похожи на стон и довольно мелодичны. В китайской поэзии это образ глубокой тоски.
Крылатый генерал — генерал Ли Гуан (II в. до н. э.), китайский полководец периода династии Западная Хань, прозванный врагами «летающим генералом». В 119 г. до н. э. он разбил сюнну, но, не сумев захватить их вождя, покончил жизнь самоубийством.
Куан Хэн — видный государственный деятель при императоре Ханьской династии Юань-ди (48–33 до н. э.).
Кунлинское ущелье — ущелье на реке Сянцзян.
Кунминчи — пруд к западу от Чанъаня. Это искусственное озеро было выкопано по повелению императора У-ди (140–84 до н. э.) для проведения на нем учебных сражений речных судов. По преданию, при создании пруда для его украшения был вырезан кит из нефрита, который ревел во время дождя и двигал хвостом при сильном ветре.
Кунтун — гора в провинции Ганьсу.
Куньу — местность в окрестностях Чанъаня, где во времена Ханьской династии был построен павильон, входивший в ансамбль императорского парка Шанлиньюань.

Ланчжоу — город на реке Цзялинцзян, провинция Сычуань.
Ланчжун — город на реке Цзялинцзян, провинция Сычуань.
Ланьлинь — город в провинции Шаньдун.
Ланьтянь — уезд в провинции Шэньси.
Ланьтяньшань — горы в восточной части уезда Ляньтянь в провинции Шэньси.
Лаолай — пример сыновней почтительности в конфуцианстве. По преданию, даже в возрасте 70 лет он продолжал носить пестрые детские одежки и играл в игрушки, чтобы его родители не так болезненно ощущали собственную старость.
Ли — мера длины, равная приблизительно 0,5 км.
Ли И — друг Ван Вэя, поэт часто упоминает его имя в стихах.
Ли Ши-цзюнь — друг поэта, занимавший разные должности.
Линьтао — селение и застава на западных границах танского Китая (современная провинция Ганьсу).
Лишань — гора к востоку от Чанъаня. На ней находился Хуацингун — летний дворец танского императора Сюаньцзуна.
Лиян — танский город в северо-восточной части уезда Цзюньсянь в провинции Хэнань.
Ло Фу — красавица, героиня известной древней поэмы «Туты на меже». Проезжий знатный вельможа попытался соблазнить Ло Фу, но был решительно отвергнут женщиной, хранившей верность мужу.
Лоуланьский князь — в эпоху Хань (206 до н. э. — 220 н. э.) князь страны Лоулань, находившейся на территории современной провинции Синьцзян, в угоду племени сюнну (гуннам) убивал китайских послов. Знаменитый ханьский генерал Хо Гуан в 77 г. до н. э. отправил в Лоулань наемника Цзе Цзи с приказом убить лоуланьского князя, что тот и сделал.
Лофутань — ручей в Шэньси, названный по имени Ло Фу — целомудренной красавицы ханьских времен.
Лоян — город в провинции Хэнань. Одна из двух столиц танского Китая (Восточная столица, Западной столицей был Чанъань).
Лу Сян — поэт и писатель, друг Ван Вэя и поэта-министра Чжан Цзю-лина (673–740), которые очень высоко ценили его. Лу Сян имел высшее ученое звание цзиньши, занимал крупные посты, но оказался замешан в восстании Ань Лушаня (см. Елан), был сослан и умер на пути в ссылку.
Лунтин — местность на территории современной Внутренней Монголии. Здесь находилась ставка хана племени сюнну.
Лунчэн — местность во Внешней Монголии.
Луский шелк — шелк, изготовленный в Лу.
Луское вино — вино шаньдунских виноделов. Название происходит от древнего царства Лу, находившегося на территории провинции Шаньдун.
Лушань — горная местность в китайской провинции Цзянси, известная как прекрасными пейзажами, так и множеством святых мест — храмов, монастырей и отшельнических хижин.
Лю Сян — историк и ученый, служивший при ханьском императоре Чэн-ди (32–6 до н. э.).
Лянь По — генерал княжества Чжао (III в. до н. э.).

Мэйпи — высокогорное озеро, расположенное на северном склоне горы Цзыгэфэн, одной из вершин гор Чжуннань. Это озеро, образовавшееся из ручьев, вытекающих из Чжуннаньских ущелий, было в те времена одним из излюбленных мест дальних загородных прогулок.
Мэн Хао-жань (689–740) — известный танский поэт, учитель и друг Ван Вэя, старший современник и друг Ли Бо.
Мэнцзин — река в провинции Хэнань.

Наньму — род кедра. Ду Фу нередко упоминает это дерево в своих стихах.
Наньпу — пристань на реке Ганьцзян в провинции Цзянсу.
Наньян — город на территории провинции Хэнань.
Небесная река — Млечный Путь.
Небесные гордецы — имеются в виду кочевники, постоянно досаждавшие набегами империи Тан: туфани, хусцы, сюнну и прочие.
Небесные горы — горы Тяньшань в провинции Ганьсу.
Небесный Столб — в китайской мифологии медный столб поддерживал небеса и находился у горы Бучжоу, в западной части хребта Куэньлунь.
Нефритовый Государь — Небесный Император, верховное божество даосского пантеона.
Ночной крик ворона — по китайскому поверью, по ночам ворон кричит, потеряв свою подругу.
Нючжу — скала на берегу Янцзыцзяна в провинции Аньхуэй.

Осенний берег (Цюпу) — живописная местность в провинции Аньхуэй на берегах реки. Помимо своих красот Цюпу знаменита выплавкой серебра и меди.

Павильон — Павильон Цилиня, где ханьский император Сюань-ди (73–49 до н. э.) велел повесить портреты двенадцати своих генералов-победителей во главе с знаменитым Хо Гуаном.
Пик Пяти Стариков — одна из вершин в горах Лушань.
План Восьми Расположений — по легенде, план создан знаменитым стратегом Чжугэ Ляном (181–234). Тот приказал сложить на пологом берегу реки формацию из шестидесяти четырех огромных камней (8 × 8), высотой около двух метров каждый. Эти камни «ежедневно меняют расположение, и их можно сравнить с десятью тысячами отборных воинов… Изменения их бесконечны, и изучить их невозможно!» («Троецарствие», гл. 84).
Плоды бамбука — бамбук цветет очень редко, примерно раз в сто лет (низкорослые разновидности немного чаще — раз в двадцать лет). Зернами бамбука, по преданию, питаются фениксы.
Пруд Сгустившейся Лазури — пруд в дворцовом парке в Чанъане.
Пэй Ди — поэт, друг Ван Вэя и Ду Фу, сам поэт. Ему посвящен целый ряд стихотворений Ван Вэя.
Пэнлай — легендарная гора, даосский рай, обитель блаженных. Согласно мифу, находится на одном из островов в Восточном море.

Расписная палата — название высшего правительственного учреждения в Чанъане. Стены этой палаты были расписаны изображениями «мудрых и доблестных мужей». Когда-то поэту приходилось нести там ночные дежурства, во время которых у изголовья дежурных ставились жаровни для согревания, служившие одновременно курильницами с благовониями.

Саньба — местность в восточной части провинции Сычуань.
Саньган — река на территории современной провинции Шэньси, в 742 г. на берегах Сяньгана вел сражение с варварскими племенами танский полководец Ван Чжун-сы.
Се Тяо — см. Цзинтиншань.
Си Ши — знаменитая красавица из гарема князя У-вана (см. У-ван).
Силю — пригород Чанъаня.
Синьань (Цзян) — река в провинции Аньхуэй, а также город в современной провинции Хэнань.
Синьфэн — местность в современной провинции Шэньси, в окрестностях столицы Чанъань, знаменитая своим вином.
Сломанные ивы — минорная мелодия, популярная в эпоху Тан.
Созвездие Винных Звезд — три звезды (Цзю-ци) в правом южном углу созвездия Большой Медведицы.
Сосна — это дерево в Китае является символом долголетия и даже бессмертия.
Су У — посланник ханьского императора У-ди к племени сюнну. Был предательски схвачен и брошен в темницу, где подвергался истязаниям. Когда же шаньюй (вождь сюнну) отчаялся склонить Су У к измене, посланник был сослан на север пасти овец. При ханьском императоре Чжао-ди (87–74 до н. э.) отношения Китая с сюнну наладились, и новый китайский посол потребовал освобождения Су У, но ему ответили, что тот давно мертв. Однако ночью в расположение посольства тайно пробрался человек из бывшей свиты Су У и рассказал о судьбе ссыльного. На следующий день новый посол заявил шаньюйю, что китайцам известно об участи Су У из письма, которое тот якобы привязал к лапке перелетного гуся, по счастливой случайности сбитого стрелою самого китайского императора. Пораженный шаньюй признался, что сообщение о смерти Су У было ложью, и распорядился освободить пленника. Когда Су У уезжал, его провожал старый друг Ли Лин, в свое время командовавший китайскими войсками в походе против сюнну и после проигранного сражения оказавшийся у них в плену. Ли Лин дал прощальный обед Су У, на котором восхвалял непреклонную верность последнего и горевал, что сам не может вернуться вместе с ним на родину, о чем и написал стихотворение, частично использованное Ли Бо.
Сун Юй (ок. 300 до н. э.) — поэт древности, известный своей «Инчжунской песней», в которой речь идет о «белом снеге ранней весной».
Суншань — гора в современной провинции Хэнань.
Сыма Пэй — начальник военного приказа при генерал-губернаторе.
Сыма Сян-жу (II в. до н. э.) — поэт, прославившийся стихами, сложенными на пирах лянского князя.
Сычуань — провинция в Китае, древнее название — Шу.
Сюаньчэн — город на территории провинции Аньхуэй.
Сюй Ю и Чао Фу — знаменитые отшельники времен легендарного императора Яо.
Сюцай — см. Экзамены.
Сяншуй (Сянцзян) — река в провинции Хунань, впадает в озеро Дунтинху.
Сянъян — город в современной провинции Хубэй, на берегу реки Хань.

Тайи — см. Чжуннань.
Тао Цянь (Тао Юань-мин) — знаменитый поэт IV–V вв., воспевавший простую жизнь на лоне природы.
Тигровые знаки — пластинки с изображением тигра, своего рода символ военной власти. Верительная бирка с тигром (как правило, состояла из двух частей, служивших своего рода паролем и отзывом) свидетельствовала о праве военачальника командовать войсками.
Ткачиха и Пастух — согласно китайской легенде, дева-звезда Ткачиха (Вега), обитавшая на одном берегу Небесной Реки (Млечного Пути), и ее возлюбленный Пастух (Альтаир) могли встречаться только один раз в году, в седьмую ночь седьмой луны, когда сороки строили для них мост через Небесную Реку.
Трехречье — местность возле города Юэяна, где сходятся реки Миньцзян, Лицзян и Сянцзян.
Три сяна — три уезда в провинции Хунань, в название которых входит слово «сян» — Сяньтань, Сяньинь и Сяньсян.

У — древнее царство, одно из трех княжеств, боровшихся за гегемонию в период Троецарствия (III в.).
У-ван — князь царства У, по имени Фу Ча (ум. в 474 г. до н. э.), успешно боролся с соседним княжеством Юэ. Князь Юэ, по совету своего министра Фань Ли, прислал в гарем У-вана бесподобную красавицу Си Ши. У-ван увлекся ею настолько, что забросил все княжеские дела. В результате войска его были разбиты, а сам он свергнут.
Удэ и Кайюань — название годов правления (Удэ — 618–626; Кайюань — 713–741) танских императоров Гаоцзу и Сюаньцзуна.
Улин — богатый пригород столицы Чанъань.
Уся — одно из трех ущелий на реке Янцзыцзян в юго-восточной части провинции Сычуань.
Утун — павловния.
Ушань — горы в юго-восточной части провинции Сычуань.

Фаньшуй — река в провинции Хэнань.
Фениксовая терраса — была построена на берегу реки Янцзыцзян у города Цзиньлина (ныне Нанкина) в эпоху Южных и Северных династий (386–589). Цзиньлин был столицей во времена Восточной династии Цзинь (317–419).
Фиолетовая дымка — по преданию, фиолетовая дымка с востока надвинулась на заставу Хань, возвещая о приближении мудреца Лао-цзы. Вскоре он проехал через заставу, чтобы навсегда исчезнуть где-то на Западе.
Фу Ай — друг Ли Бо.
Фусан — мифическое дерево с островов Восточного моря, из него выходит солнце.
Фучжоу — город к северу от Чанъаня.

Хань — династия, правившая Китаем с 206 г. до н. э. по 220 г. н. э. и, по сути, сформировавшая китайскую идентичность. «Ханьский» равнозначно «китайский».
Хань — см. Ханьшуй.
Ханьская дорога — дорога у горы Байдэн, на территории нынешней провинции Шэньси.
Ханьцзян — река в современной провинции Шэньси.
Ханьшуй — река Хань, приток реки Янцзыцзян, впадающая в нее у современного города Ханькоу.
Хо Великолепный — генерал Хо Цюй-бин, он же Хо Пяо-яо, брат Хо Гуана, сам неоднократно водивший свои войска против северо-западных варваров. На самом деле в Павильоне Цилиня был увековечен не Хо Великолепный, а его брат Хо Гуан, и Ли Бо, видимо, нарочно относит эти почести к Хо Великолепному, как бы подчеркивая свою мысль о том, что война каждому генералу несет почести, а простым войнам — безвестную смерть.
Хо Цюй-бинь — знаменитый полководец ханьского императора У-ди, в 248 г. одержавший блестящую победу над племенем сюнну.
Храм Путисы — буддийский храм, находившийся в центре Чанъаня, недалеко от императорского дворца.
Храм Синего дракона — находился к юго-востоку от Чанъаня.
Хуайхай — местность на юго-востоке Китая между рекой Хуай и морем.
Хуачжоу (Хуасянь) — уезд в провинции Хэнань.
Хуаши — застава на реке Сянцзян в провинции Хунань.
Хэншань — гора в провинции Хунань.
Хэян — город на территории современной провинции Хэнань.
Хэянский мост — наплавной мост через реку Хуанхэ у города Хэяна.

Цайчжоу — живописный островок на реке Ханьшуй, около Сянъяна.
Цзе Юй — прозвище некого Лу Туна. В царствование чуского князя Чжао-вана (V в. до н. э.) Лу Тун, видя, что политическая обстановка неустойчива, прикинулся сумасшедшим и покинул службу.
Цзи и Се — мудрые министры легендарного императора Шуня.
Цзинтиншань (Чжаотиншань) — знаменитые красотой пейзажей горы в провинции Аньхуэй, недалеко от Сюаньчэна, губернатором которого служил поэт Се Тяо (464–499), чей талант Ли Бо высоко ценил.
Цзинь — любимый брат Ван Вэя, тоже поэт.
Цзиси — локуст, рожковое дерево.
Цзые — буквально: «полночь». Название песенного жанра эпохи династии Цзинь (265–420), созданного, если верить традиции, поэтессой Цзы-е.
Цзычжоу — уезд в современной провинции Сычуань.
Цзюйцзян — пруд, вернее, система прудов в юго-восточной части Чанъаня; на берегу Цзюйцзяна находился летний императорский дворец.
Цзя И — ученый и писатель II в. до н. э., сановник при дворе императора Вэнь-ди.
Цзялин — река Цзялинцзян.
Цзяндун — район провинции Цзянсу, буквально: местность «к востоку от реки Янцзы».
Цзяннань — буквально: «к югу от реки Янцзы». Одна из десяти областей, на которые делился Китай во времена Танской династии.
Цин и Вэй — реки к северу от Чанъаня, по дороге в Фэнсян.
Цинлэнцзюань — буквально: «чистый и холодный родник».
Цишуй — река в провинции Хэнань.
Цуй Син-цзун — родственник и друг Ван Вэя, неоднократно упомянутый в его стихах.
Цю Вэй — друг Ван Вэя, тоже поэт.
Цюй Юань — великий поэт древности (340–278 до н. э.), патриот и государственный деятель. Оклеветанный завистниками, покончил жизнь самоубийством, бросившись в реку Мило в провинции Хунань.
Цюйтан — ущелье в верхнем течении реки Янцзыцзян.
Цянь Ци — поэт, имевший высшую ученую степень цзиньши, как и Ван Вэй.

Чан Э (Чанъэ) — супруга легендарного стрелка из лука Хоу И. Она украла у мужа эликсир бессмертия, подаренный ему богами, и сбежала на Луну. Став бессмертной, Чан Э тоскует на Луне в компании белого лунного зайца.
Чангань — деревня на территории нынешней провинции Цзянсу.
Чанфынса (Чанфынша) — местность в провинции Аньхуэй, на берегу реки Янцзыцзян.
Чанцзян — уезд, находившийся в провинции Сычуань.
Чанша — главный город в современной провинции Хунань. Местность вокруг Чанша славится своими красотами (озеро Дунтин и близлежащие горы).
Чанъань — западная столица Танской империи, ныне город Сиань в провинции Шэньси.
Чжао Фэй-янь — буквально: «летящая ласточка». Знаменитая красавица-танцовщица, куртизанка и наложница императора Чэн-ди (I в. до н. э.). Постепенно оттеснив всех других обитательниц гарема, стала императрицей.
Чжоу Цзэ — верховный жрец государственного культа в поздней Ханьской династии (25–220) прославился тем, что 359 дней в году (по лунному календарю в году 360 дней) строго воздерживался от соблазнов — не пил вина и не прикасался к своей жене. Раз в год он разрешал себе выпить и возлечь с супругой, но после «выпить» до жены дело уже не доходило.
Чжуннань (Тайи) — горы в провинции Шэньси, недалеко от Чанъаня.
Чжэн Янь — знакомый Ли Бо, начальник уезда.
Чистая река (Цинси) — река в провинции Аньхуэй.
Чу Гуан-си — известный поэт, приятель Ван Вэя.
Чунлин — местность в современной провинции Хубэй.
Чуское царство — древнее царство, находившееся на территории современных провинций Хунань, Хубэй и части провинций Цзянсу, Цзянси и Чжэцзян.
Чэнду — главный город провинции Сычуань (Шу). В танские времена его называли Южной столицей (Наньду)
Чэнь — некогда любимая жена ханьского императора У-ди (140–87 до н. э.), покинутая им ради нового увлечения.
Чэньтао — озеро в провинции Шэньси, где в 756 г. императорские войска потерпели поражение в борьбе с мятежниками Ань Лушаня.

Шан и Шэнь — созвездия, которые не увидеть в небе одновременно.
Шаншаньская дорога — дорога, ведущая в горы Шаншань, отроги гор Чжуннаньшань в провинции Шэньси. Здесь, по преданию, в древности жили в уединении «Четверо седоголовых мудрецов» (Дун Ван-гун, Ся Хуан-гун, Ци Ли-цзи и Цзюэ Ли-сяньшэн), которые в конце царствования императора Цинь Ши-хуана (212 до н. э.), которого они считали тираном, стали отшельниками.
Шань Цзянь — генерал Цзинской династии (265–420), который любил бывать в Сяньяне и любоваться его пейзажами.
Шаньчжун — буквально: «междугорье». Родные места Ли Бо в гористой части Сычуани.
Шаньюй — титул вождя племени сюнну.
Шаоинь — помощник начальника уезда.
Шаофу — уездный чиновник, надзиравший за общественной безопасностью.
Шацю — местность на территории провинции Шаньдун.
Шесть драконов — согласно легенде, колесницу солнца влекут шесть драконов. Если этих драконов напоить вином, то они уснут и время остановится.
Шимэнь — гора в северо-восточной части уезда Цзюйфу, на территории провинции Шаньдун.
Шихао — деревня в провинции Хэнань.
Шу — древнее название провинции Сычуань.
Шунь — один из пяти легендарных императоров древности, ставших образцами мудрого правления: Хуанди, Чжуаньсюй, Ди-ку, Яо, Шунь.
Шэнь Цзы-фу — знакомый Ван Вэя.

Экзамены — в феодальном Китае существовала трехступенчатая система государственных экзаменов на ученые степени, открывающие доступ к государственной службе. Экзамены на первую степень — «сюцай» — проводились в уездном центре, на вторую — «цзюйжэнь» — в области, а экзамены на высшую ступень — «цзиньши» — проводились раз в три года в столице.
Эмэй — гора в провинции Сычуань.

Юань Дань-цю — даос-отшельник, живший на горе Хуашань (провинция Шэньси), с которым Ли Бо связывала многолетняя дружба.
Юань Мин-фу — приятель поэта Ли Бо.
Южное озеро — т. е. озеро к югу от того места, где находился поэт. В Китае гораздо прочнее, чем в Европе, закрепилась ориентация по сторонам света, а не направлениям право — лево, вперед — назад. Поэтому горы, озера, деревни, а также дворовые постройки и окна в доме называются северными, южными, восточными или западными.
Юй Синь — поэт VI в., автор знаменитой оды «О засохшем дереве».
Юйгуань (или Юймэньгуань — «застава Яшмовых ворот») — пограничная застава на северо-западе Китая в уезде Дуньхуан провинции Ганьсу.
Юйсу — живописная горная речка по дороге из Чанъаня к озеру Мэйпи.
Юньго — древнее название области в пределах уезда Аньлун, провинции Хубэй.

Яньги — река на территории провинции Чжэцзян.
Яньсянь — город на территории нынешней провинции Чжэцзян.
Яньчжи — гора в провинции Шэньси, в окрестностях Чанъаня.
Яочи — буквально: «яшмовый пруд». Согласно китайской мифологии, так называлось озеро в садах богини Сиванму.

Примечания

1 В 755 г. генерал Ань Лушань — наместник северо-восточных областей империи Тан — поднял мятеж и захватил обе столицы. Император Сюаньцзун бежал в Шу (Сычуань), приказав своему шестнадцатому сыну, принцу Линю, защищать от мятежников юго-восточные области страны. Сам же отрекся от престола в пользу старшего сына Суцзуна. Линь поднял народ на борьбу с мятежниками и достиг значительных успехов. Ли Бо, которому было уже 56 лет, не мог оставаться в стороне в трагическое для его родины время и примкнул к лагерю принца, в ставке которого прослужил около трех месяцев. Однако новый император Суцзун, опасаясь, что Линь попытается захватить власть, приказал брату удалиться к отцу в Шу. Линь не подчинился, и Суцзун отправил против него войска. Принц и многие его приверженцы были схвачены и казнены. Ли Бо бежал, но вскоре был арестован и тоже приговорен к смертной казни. Его спасло вмешательство главнокомандующего императорской армией Го Цзы-и, которому Ли Бо оказал когда-то большую услугу. По ходатайству Го Цзы-и смертную казнь Ли Бо заменили пожизненной ссылкой в Елан. К счастью, поэт не доехал до места ссылки, попав под общую амнистию, объявленную в связи с окончательной ликвидацией мятежа Ань Лушаня.
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