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Аннотация
Перед вами дебютная книга молодого – по паспорту, но не по строю письма – Амира Сабирова.
Родившийся в Омске, он окончил местную гимназию, некоторое время служил в драматическом Лицейском театре. Поступил на филфак, но, отчислившись, ушёл добровольно на срочную службу, а затем, опять же по собственной воле, отправился в зону СВО по контракту. Воевал в составе разведроты. После полутора лет в разведке перевёлся в Росгвардию: новое его подразделение – полк специального назначения «Оплот». И всё это время Сабиров писал стихи. Однако именно приняв участие в СВО, он по-настоящему родился как поэт. Его стихи – это автоматная очередь и окопная передышка, лёгкий мандраж на линии боевого соприкосновения и его преодоление, вся грязь войны и святость русского солдата. Всё честно и без лишних слов.


Амир Сабиров
Рай осиновый. Стихи
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Голос, который не подделать

Амир Сабиров — тот самый случай, когда о поэте можно сказать: рождён этой войной. До так называемой СВО такого стихотворца не существовало.
В отличие от иных русских поэтов, ставших столь важными для страны в эти дни, в эти годы.
Игорь Караулов и Алексей Остудин в нашей поэзии были давно: две-три войны назад они уже писали. И Марию Ватутину мы знаем не первое десятилетие.
Анна Долгарева и Анна Ревякина успели выпустить по несколько поэтических книжек до этой войны. И Александр Пелевин, конечно же, тоже. И Семён Пегов успел дебютировать до.
Сабиров же родился в 2003 году (8 ноября). Когда в Киеве начался Майдан, ему только-только исполнилось 10 лет.
Война шла-шла-шла, а он рос-рос-рос.
Русский татарский мальчик из Омска взрослел, и всё это время его дожидались украинские степи.
Отец его — Рамиль Галиахметович — художник и кузнец. Мама — Эльмира Султановна — преподаватель русского языка и литературы.
Амир учился в омской гимназии, некоторое время служил в драматическом Лицейском театре. Поступил на филфак, но, отчислившись, ушёл добровольно на срочную службу, а затем, опять же по собственной воле, отправился в зону СВО по контракту. Воевал в составе разведроты.
После полутора лет в разведке перевёлся в Росгвардию: новое его подразделения — полк специального назначения «Оплот».
Сабиров, конечно же, что-то пытался сочинять ещё до войны. С таким отцом, с такой матерью, служа в театре, читая поэзию в огромных количествах, взрослея, наконец, — как было не попробовать себя?
Пробовал, спотыкался.
Но собственный поэтический голос разом сложился у него в 2022 году. Где-то под Кременной.
Я не знаю, сможет ли впоследствии Амир Сабиров преодолеть влияние и инерцию этой войны и своего раннего сокрушительного опыта. Допускаю, что нет. Но, в сущности, это и неважно. Куда более важно само нешуточное событие: у нас явился настоящий поэт, видевший войну не снаружи, а изнутри. Поместивший в русскую поэзию все её многочисленные приметы.
Он знает военный быт. Он слышал речь своих сослуживцев и своих командиров. (И смог её передать.)
Он перенёс (причём дважды!) все сезоны украинской погоды — и не только на спонтанных базах и в прочих местах временной дислокации, а в блиндажах и окопах. Когда вокруг беспросветная сырость или несусветный холод. И когда жара — тоже.
У него очень много природы, потому что жизнь выволокла его — на природу, в так часто упоминаемые им лесополосы (т. н. «лесополки») и на городские пустыри (когда город вокруг стремительно обращается в природу, во прах).
Стихи Сабирова на первый взгляд могут показаться как бы спутанными, несколько странными. На самом деле Амир таким экспрессионистским способом достигает удивительного эффекта присутствия, а в конечном итоге точности — недосягаемой для тех, кто всё это не прошёл сам.
Да, эти стихи безусловно юношеские (как будто это недостаток!) — но здесь ровно тот случай, когда у нас и не было бы никакого другого способа узнать, что именно ощущает восемнадцати-, а затем девятнадцатилетний парень, угодивший на войну, в самые её жернова.
Это — никто не перескажет, не переврав.
Эти стихи — соразмерны человеку и его голосу.
Соразмерность и органичность — то, чего так не хватает нашей поэзии.
Пишущие люди вокруг слишком часто рядятся в одежды не по размеру, не по чину, не по опыту.
А Сабирова одела страна, и он пошёл: в строю, но не только как часть строя (и это его не унижает), а как единственный на весь свет — человек, боец, солдат — с уникальным поэтическим зрением.
В поэзии Сабирова слово равно автору.
Сабиров старательно, на слух, ловит эмоцию, пытаясь дать не только (и не столько) её смысловую суть, сколько её звучание. Отсюда — такое количество удивляющих прилагательных и неожиданных (а порой кажущихся даже абсурдными) сравнений.
Я попросил Сабирова перечислить его любимых поэтов. Он сказал: Жуковский, Пушкин, Мандельштам, Исаковский, Семён Гудзенко, Борис Корнилов, Рильке, Ли Бо, До Фу в переводе Гитовича, Денис Новиков…
Державина (я ждал именно это имя) не назвал.
Но эта сабировская размашистость — когда слова берутся не по одному, а как бы пригоршней — роднит Сабирова именно с Державиным.
(С другой стороны, он мог расслышать Державина через Мандельштама.)
Сабиров не выдаёт себя ни за кого другого (ему более чем достаточно самого себя, своего реального, а не выдуманного креста), не старается выглядеть старше, не мудрствует.
Он почти не пытается понравиться.
Чаще всего это (желание понравиться) просто не волнует его. Он видит смерть. Он хочет жить. И это вам не шутки. Это не слова. Это реальность. Чтобы это осознать, надо дорасти.
Сабиров писал военные свои стихи, вообще не надеясь на их публикацию, и лишь отправлял отцу, чтоб не пропали (вместе с ним самим: всякое случается).
От отца эти стихи и пришли ко мне.
И со мной случилось то самое (вопреки всему происходящему) радостное озарение: ну вот, наконец-то!
Мы должны быть благодарны судьбе, что Амир Сабиров разыскал собственные слова, собственные краски для того, чтоб показать, как там было на самом деле.
Поэтический образ, как известно, может оказаться долговечнее и очерка, и кинематографической документалистики.
В случае Амира Сабирова я уверен: эти стихи останутся. Ни одна честная антология без них не обойдётся.
Мне очень дорог чуть заговаривающийся голос этого уставшего, совсем юного, но по-настоящему сильного и удивительно одарённого человека. Я полюбил этот голос. Он кажется мне родным.
Захар Прилепин
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«Над белой пропастью глухой зимы…»

Над белой пропастью глухой зимы
найди меня, ни тень не отпуская;
горчит любовь, углём нанесены
исчезнувшие контуры сарая,

полуразбитый дом сопит резьбой,
и постовые мнутся возле окон —
то не стихи, а на крови судьбой
помаран ночи лунной локон.

Я из колодца подниму ведро,
наполненное щепками, извёсткой,
и спрятана луна за дымоход,
безлюдный освещая перекрёсток.


2023

После «выхода»


I. «Эти люди…»

Эти люди,
уставшие, голодные,
лежащие со мной в обнимку
без разницы где, штабелями, —
блиндаж,
полуразбитая хата хохлов,
вокруг костра,
или без него
на земле,
чужой, перепаханной минами,
но родной.

Они,
пропитавшиеся грязью,
шутят, шутят,
потом внезапно умирают.
И тишина в хате
после выхода.
Пацаны говорят, как погиб.
Я молчу.
Кто-то накатит
стопарь
за них.

Хочется плакать,
но не могу,
выйду на улицу,
закурю,
закурю,
закурю
и, глядя на вспышки
далекие,
вроде «Града»,
рукавом вытру глаза.

Кто помрёт,
Бог рассудит.
«Тебе делать здесь нечего,
тебе надо жить», —
скажет товарищ,
заставший Чечню.
И живу,
иногда загашусь,
то в подвале,
то в блиндаже,
то застанет при подходе к позициям
«сто двадцатый».

Не хочу умирать,
ладно жить,
целуя крест на браслете,
подаренном тобой.
Из парней тихо очень
кто-то:
– Рота, отбой.
Только нет её,
роты той.



II. «Рухлядь невынесенная…»

Рухлядь невынесенная,
клопы достали;
бегают по спальнику, коже —
хоть не мыши.
Помнишь, проснулся
оттого, что мышь по мне пробежала
в декабре,
в занятом хохляцком блиндаже.
Вылезла из норки.
Потом миномёт
плотно крыл,
и ты осколки
в ладони ловил.

Свеча на столе,
котелок на горелке,
пар изо рта
и от кипятка.
Трассера
в синем небе,
словно созвездье,
как рубиновая река.
Боже,
мир твой,
разорванный,
скрещённый
уздой да молитвой.
Мы – весна,
мы – в деревне у фронта
граниты,
где осколки
посекли имена.
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«В ватничках выходят вечерами…»

В ватничках выходят вечерами,
водку пьют (с России завезённую),
обходя посты комендатуры,
тянутся по двойкам до знакомого
дома. Мелочёвку занимая у солдат,
«С Днём России!» – скажут,
я отвечу:
– Ты ведь знаешь, если бы не праздник,
не было б войны.


2023

«Веришь, нет: накроют миномётом…»

Веришь, нет: накроют миномётом,
растворюсь, любимая, в окопе,
отработает арта́ по дальней сопке,
без пяти весна в Чернопоповке.
В тепловизор: трое между сосен —
прячутся, ползут; доклад комбату;
ветви понадрезали осколки,
падаю к песчаному накату
вырытым пехотой ЛНР’а,
сто пятьдесят второй свистит над нами,
где же ты, утерянная вера?
Раскололась вместе с черепами.


2023

«Зашумит пересвистом багряным…»

Зашумит пересвистом багряным
унесённая песня чужая,
исчезает в огне Кременная
под луной, уходящей на запад,
как солдаты стоят – оловянны —
блокпосты у разбитых обочин;
и земля под ногами сырая
проминается выжженным хлебом,
тяга первая, третья, седьмая,
артобстрел на сегодня закончен,
жизнь какая моя, жизнь какая,
наступает чугунная ночь.
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«Бойницы небесные, дзоты отрытые…»

Бойницы небесные, дзоты отрытые,
лишь сердце чугунное под бронеплитами.

Из «шахты» рука заберёт магазин,
огонь автомата сквозь дебри осин,

дрожат «Солнцепёки», межуя посадку,
и гильзы танцуют у брёвен вприсядку,

рыхлят миномёты, как плуг, огород,
за группой отряд, за отрядом мой взвод.

Заняв в аккурат две пустые траншеи,
с Христом спрячем тело на розовой шее

под черную плёнку; омоет его
дождём осень белая, как своего.
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«Забухает пехота и в наступление…»

Забухает пехота и в наступление
не пойдёт, спецназ из пятой бригады
скажет: «…за это не платят!»
Сапёры с разведкой на пулемётный дзот
по лесопосадке пойдут,
сверяя дорогу по карте,
и ангел-хранитель раем
пожертвует ради спасения нашего.
Отечества рожь золотая,
покошенная, бесстрашная.
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«С колокольни на Казачьем сквере…»

С колокольни на Казачьем сквере
возле туберки снесённой, черновязым
пением,
что с каждым днём тускнеет,
растворяется зима несвязная.

По асфальту чёрному зальётся
солнце, опрокинутое оземь,
на краю сибирского колодца
Бог людей косой тупою косит.

Горькое, забытое, чужое,
перешитое гранитным воем,
надо мною небо голубое,
мы идём на Кременную боем.
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«В пустой лесопосадке вечна осень…»

В пустой лесопосадке вечна осень,
поваленные сосны к изголовью
окопа прислонились, и рука
моя бинтует раненого. Тучи
дают надежду, что не будет
сегодня артобстрела с трёх сторон.

Покрыто жёлтой тиной поле, разрытое
сто-пейсят-вторым;
свисает дым
с пристрелянной землянки.
Спаси, Господь, от завтрашнего дня,
завёрнутого смертью декабря.
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«По рваному солнцу навстречу…»

По рваному солнцу навстречу
к пустой остановке
пройдусь,
только мелочь
в дырявом кармане,
папиросы «Столичные» в навзничь
                                 забытой ветровке,
теряется город в зарёванной раме
                                          трамвайной.

По кварталам пустым, где завядшие
                                  клумбы чернеют,
в перевёрнутой временем
                     железобетонной ограде,
остановка,
подруга из школы – забыла —
                              когда-то мне феей
с перепоя мерещилась в тонком
                                 багровом халате.

На го́лову падает морось,
вновь ставшая копотью ливня,
и завтра война.
Зашипело под кадыком
слово.

Исчезает в рассветном тумане
к таба́чке тропинка,
и трамвай повернёт у депо
на площадь Серова.


2022, Украина

«Рассветным обугленным полем…»

Рассветным обугленным полем
идём по приказу Господнему
к февральскому белому дню,

ныряя в воронки застывшие,
где теплятся берцы дырявые,
оборванные на корню.

Свистят по скукоженным тучам
снаряды – и, кажется, к лучшему —
хохлы сейчас бьют не по нам.

Блиндаж, словно Божия милость,
скажи, брат, мне это приснилось,
и я уже больше не там?


2023

«Перед выездом в „Телеграме“…»

Перед выездом в «Телеграме»
напишу, мол, уйду на три дня,
не дождавшись ответа, начну
одеваться, надену броню,
каску, пояс, РД,
передёрну затворную раму
и поставлю на предохранитель,
знаю, твой где-то ангел-хранитель
надо мной притаился и ждёт,
когда я, вернувшись домой
навсегда, утопая в объятьях девичьих,
на подножие Бога уставлюсь
и забуду; вновь вспомнив о том,
как всё было, и больше не будет
как покажется.
                           Ночь, подоконник,
все домашние спят.
Где блиндаж мой,
где жил,
где разрывы;
режет звон по ушам.
Мы мертвы́, мы неживы,
мы разорваны напополам.


2023

«В овраге, что усеян минами…»

В овраге, что усеян минами,
отроем яму пацанам —
Апостолу, Игнату, Сивому —
кто в декабре схоронен там.

Растерянные, перебитые —
в хохляцкий спрячемся блиндаж.
И небеса вверху гранитные
просчитывают к ним метраж.

И сутки льются бесконечностью,
молитвы спрятаны в ладонь.
Уносим в спальнике конечности —
спаси и жизнь мою не тронь.


2023, в окопах под Кременной

«Пустые коридоры располаги…»

Пустые коридоры располаги,
Дневальный полусонный ходит где-то,
Отпрашиваясь покурить, и ночью,
Как только лай собак немного стихнет,
Поедет скорый поезд вдалеке.
Остывшая электрощитовая.
Мой Бог, пойми:
мне страшно жить без смерти.


2022

«Сквозь туман…»

Сквозь туман,
обезвоженно синий,
рёбра кузова в тент обернув,
едет взвод по спасённой России
и бросает к обочине грунт.

Татарва, дагестанцы, чеченцы,
белокурые лица славян,
украинцы – на каске с имперским
флагом – чай пьют со мной по доля́м.

Конвоиры, сидельцы, убийцы,
участковые и слесаря,
из ОМОНа суровые лица,
гладковыбритые якоря.

На делёжке района – разборка,
в пьяной драке летальный исход,
на груди, как влитая, наколка:
«Тот, кто истинно любит, тот ждёт».

Обступает свинцовая дымка
южнорусские станы полей —
как девичие; ратная битва
созывает в раздоре князей.

Говорит, что племён нет и наций,
геноцидом кто вскрыл новый век,
что арийцам под стать лишь британцы,
та же кровь у серебряных век.

Палачи, казнокрады – поверья
новорусские будут не вам!
И наживы не ради – спасенья
воздвигает убитому храм

вечный мученик – грозным потоком,
рассекающим волны волной
термоядерной; жгучим осколком
появляется мир голубой.


2023

«Мы помилованные и обвенчанные…»

Мы помилованные и обвенчанные,
как излучина и река,
будто в Плёсе; сияющим вечером
бьются медленные колокола.

Левитана полотна расплавлены,
и натянут пейзажа изгиб
на окно, где озябшими, маленькими,
в отражении ру́ки обвив,

ковылём колыхаемся медленно,
льнём к теплу жестяных батарей,
мы, помилованные и обвенчанные
днём, что с каждой зимой холодней.


2023

«Лёгкий холод, сибирская проседь…»

Лёгкий холод, сибирская проседь
на стакане осевшей тоски,
век войны город мой перекосит,
пацанов раскидают в полки
поднебесные. Отблеск Донбасса
разорвёт океанскую плоть.
Воскресенье, окопная ряса,
на шевронах во злате Господь.

У излучины дзота отрою
то ли мусорку, то ли нору,
плащ-палатку с запёкшейся кровью
в уголок, завернув, уберу.
Будто время растаяло в гря́зи,
остывая навечно в степи,
где намотка уходит до трассы,
где раскиданы врозь «лепестки».



«По це́пи окопов свистит, и приглушит слегка…»

По це́пи окопов свистит, и приглушит
                                                             слегка;
сушился бушлат – продырявили
                                                            пулями;
хохлы выползут в поле, отработают их
                                                        снайпера:
убили других, а поэтому сами
                                                       не умерли.

Кабачковой икры натощак, сигарета
                                            просмолит губу,
и дрожащие руки от холода
передёрнут затвор, прокляну вслух
                                                           войну,
да на небо взгляну, что рассветом
                                                   распорото.

Сколько дней до победы, скажи,
                                    предзамесная тишь,
как стекло, вся разбита приходами,
вроде «Града» куски; мы к земле
                               припадём; замолчишь,
моё солнце – весна, которую здесь
                                                  изуродовали.



«За что я награждён? – за то, что молча…»

За что я награждён? – за то, что молча
держал хохла,
ходил на человеческую толщу,
стрелял врага,
смотрел, как оставлял нас без поддержки
дивизион
артиллерийский; командиры в спешке,
горяч жетон;
солдат, запятисотившихся после
такой херни,
а тех, кого оставили здесь кости, —
в блиндаж снесли.
Снарядный голод, оттепель разрывов,
гнедые рвы.
Добавят, кто останутся живыми,
что живы мы.


2023

«Сухое дно простора голубого…»

Сухое дно простора голубого
и угольные залежи росы;
лишённые пристанища и крова,
тепло ища на скопище зимы,

мы обошли подвалы, перестанки,
деревни, обгоревшие поля,
берёзы свитые, как будто рая арки,
куда уйдут любимые друзья,

или ушли; кого не помнил, с кем я
венчался смертью, кто соорудил,
не ведая, из ям окопных церкви,
где Он огнём нас окадил.


2023

«Погасли огни развороченных хат…»

Погасли огни развороченных хат,
что поле за ними – Ходынка? —
как будто Азовского моря накат,
всплывёт, где с запиской бутылка
пройдохи слепого. Запястья дорог
упрутся к сельхозмагазинам,
вода пыльевая, уходит моток
намотки к беззвучным разрывам,
запаянных небом, где будем и мы,
когда нас отправят – не знаю.
Холодная поступь стеклянной зимы —
как девка, что ходит босая.


2023

«Чумной генерал отряхнёт вдруг заявку на боеприпасы…»

Чумной генерал отряхнёт вдруг заявку на
                                                    боеприпасы
от месячной пыли, доложит в генштаб:
продвижение есть, N-ский полк выводить
                                                    на ротацию,
из соседних полков добирая личный состав,
пропавших без вести нет, сдавшихся тоже,
ЛНР закрываем границу, так точно,
                                             почти без потерь,
есть, так точно, доложил генерал Караваев,
и печатка кровавая – словно дубовая дверь.

Километры полгода туда-сюда гоним,
может, кто-то сливает нас, может быть,
                                          наши люди бегут,
может, всё это, чтоб было – не хуже
                                                       Иеронима
Босха; генофонд чистит кто-то, а также
                                 советское вооруженье,
люди снова бегут; оставляют позиции
                       на технике с гуманитарки —
новой выданной технике! – прячутся
                                                      от войны,
пятисотятся батальонами.

Тот чумной генерал выйдет прочь,
                                    плечом задев арку,
и когда война кончится —
на пороге той арки проявятся
киноплёнкой овации,
камеры, шлюхи и много цветов.


2023

«Струной напой свинцовой…»

Струной напой свинцовой,
не зная толком нот,
мелодией дешёвой —
попсовый ход —

про тишину и хату,
объятую войной,
усталость, сон солдата
фронтовой,

про милую, святую,
не спящую в ночи,
когда ветра́ бушуют,
как палачи,

когда осталось только
держать с братвою фронт
и в отпуске тихонько
листать блокнот,

где ни о чём по сути,
где речь – вообще;
мы вечно живы будем —
водой в ключе.


2023

«Под окном сиреневые гнёзда…»

Под окном сиреневые гнёзда,
ветхий сквер, и шифером седым
тает снег на грязевом отростке,
воздухом раскроен смоляным,
обойдут века, и словно не был,
словно тот же в соке самогон,
словно в куртке ватной, подогретый,
памятью отрытый детства сон:
я бреду неведомый, сутулясь,
вязаный кепарик опустив,
на стрелу, не помню, на войну ли,
распеваю траурный мотив.
Люки, только люки подо мною,
череда серебряных канав,
снег ложится твёрдый, будто соя,
снег ложится на сухой рукав.


2023

«Косяк ворон, и сура на окне…»

Косяк ворон, и сура на окне
морозная, на уличном столбе
замоченные нитки проводов.
Присядем в путь, алмазен мой венец,
Семья уложит в сумку булку хлеба,
в пролёте приподнимет нас отец —
чуть от земли, доподлиннее к небу.
И чертыхнётся дверь, как будто ночью,
когда на пьянку тихо уходил, —
учителя́ трагедию мне прочили
(догадки чьи я позже подтвердил),
но не было сомнений, опасений,
лишь запах спелый – розово-весенний —
и спрятанный под книжкой Азраил,
икона, как закладка на странице
пролистанной. Спуститься по крыльцу,
и снег ребристый льнёт к лицу.


2023

«Утро привокзального посёлка…»

Утро привокзального посёлка,
вывихнута вьюгой остановка,
ты хотела от меня ребёнка,
долгой жизни, хлева на задворках

дома одинокого у почты,
синей, с перетёртыми стенами,
и тоски обуглено-молочной,
спрятавшись за войнами и рвами,

всё талдычишь о бессмыслице и страхе,
как там орки мрут в очередной атаке,
как там мухи догнивают по окопам,
гробовозки где скитаются галопом.


2023

«Мешая грязь лицом, ты выползешь к сосне…»

Мешая грязь лицом, ты выползешь к сосне,
листва убогим утром принакрыла
на пойме мирового передела
потёртый корень;
солнце чернокрылое
кочует около разбитых колоколен.

Братан, здесь лишь стихи;
душа моя, раз так,
поёжившись, до Бога полетела;
то рукопись весны, то батарей раскат
возносят перешёрканное тело

по вене воздуха, которую, незряч,
я вышиб на оглобине эпохи
ушедшей: чурки, двор, футбольный мяч,
о мирном веке слухи-перетолки.


2023

«Пробираюсь один…»

Пробираюсь один
по впитавшимся в землю бушлатам,
никого за спиной, только синяя
                                       рябь впереди,
позабытым в осоковой чаще
голодным солдатом,
что младенцем лелеешь ты возле
                              вспотевшей груди.

Гончий ветер пролезет сквозь шов
                        на дрянной балаклаве,
первый холод осенний занежит
                                 листву на земле,
мы ведь выбрали путь свой
                   бессмертия вещего сами
и завёрнуты в спальник, как в саван;
           мы – молот и серп на ремне;

начинаю подсчёт не вернувшихся
                                   из наступления;
при команде «Равняйсь!» —
   ты посмотришь в небесную гладь;
не прошу у тебя я бессмертия,
                                веры в спасение,
только дай на прощанье
                      ладонь твою поцеловать.


2023

«Где кроны осыпаются, как снег…»

Где кроны осыпаются, как снег
над вытянутым предзакатным лесом,
шагаю интервалами с обвесом,
держа его в руках, как оберег,
от блиндажа к другому. Реет ветер
и нагибает сосны надо мной,
бреду с отрядом, будто понятой
в суде, где мой вопрос был незаметен,
а замещён разрывами вдали;
где фронт закончится? – ответь, эпоха,
как детям новоявленного Молоха,
хохлов где «Солнцепёком» погребли.


2023

«На каске ветка каштановая…»

На каске ветка каштановая,
лента георгиевская,
покрытая грязью.
Дырка в чехле от осколка.
Флаг имперский,
молот и серп
на предплечье.
И Новороссия на затылке.
Война соберёт
неподготовленных:
искалечит.
Вновь растянется
на перекрёстке
дым расчёта.


2023

«Тихий день – судьбе моей оброк…»

Тихий день – судьбе моей оброк —
проведу под дулом автомата,
грязь сотрёт сиреневый платок,
в чьи узоры на дежурстве плакал

ночью. В располаге рвётся синь,
две опустошённые рюмахи:
«Фотку той девчонки перекинь…» —
с головёшкой, годной лишь для плахи.

У подмышки китель подошью,
веером разложены патроны,
для кого они судьбу свою
держат, словно пламя терриконы?

Обух смерти толщей ноября
выдранное солнце принакроет,
словно отпечатки чьей-то крови,
на стекле царапины дождя.


2023

«Обтекая дымку привокзальную…»

Обтекая дымку привокзальную,
едет эшелонами орда
и таскает выпивку прощальную
из ларьков напротив; до утра
будем пить и славить командира
да царя, готового беду
повести, как грозовую силу,
фронтовую выкатив губу.

Проводницу-де́вицу облапать,
только не противится она,
потому что в дождевую слякоть,
подарив окопного тепла,
приголубит, обовьёт женою
и «Смуглянку» тихо напоёт;
пледом шерстяным её укроет
смертник, чьи глаза – как синий лёд.


2023

«Где рассвело, там срезало под корень…»

Где рассвело, там срезало под корень;
войну принять я волен.

Расхлябанный на воздухе столетий,
кривится полдень; светел

состряпанный октябрьским первым инеем —
на юность, что я выменял, —

блиндаж, а дальше рытвина, и снова он —
покрытый чёрным золотом.


2023

«С пацанами топчем русский снег…»

С пацанами топчем русский снег,
наступление, и день облавы
на хохлов, благословенный свет
льётся на сколоченные нары

всем нам. Гонит по́ миру судьба
каждого, отринутого раем;
из лесов дремучих татарва
в дышло полю мины запускает.

Цыганьё ворон уселось в ряд
на чубук болотистой берёзы;
пацаны последнюю смолят
жизнь, пуская ледяные слёзы.


2023

«На́ трое порван бушлат…»

На́ трое порван бушлат
возле дзота. Сопят постовые;
бредём по понтонному мосту
кукольные, неживые
солдаты. Сгоревшие танки;
предсумеречный ледяной
морозной густой пеленой
свет освещает дорогу
к разбомбленному косогору.
А там, за урочищем, «Грады»
стоят, и прорези солнца
кочующей дымкой покрыты,
как будто табачной. Заграды
везут роты зеков к позициям.
Колонной дрожат БМП,
сегодня от смерти не скрыться,
и бледные, грязные лица
набухнут, как чечевица
в солёной от пота воде.


2023

«Тихо-тихо, сладко спишь…»

Тихо-тихо, сладко спишь
на моих коленях.
Пробежит в подполье мышь.
Кровь бежит по вене.
Познакомились с тобой
на земле горящей,
с ненаглядной, вороной,
золотом искрящей.
Ржавый снег, промёрзший дом,
тлеет папироска,
дымохода баритон,
тучная извёстка.
Снится дом, и ты в нём спишь.
Степь да мелколесье.
Выкорчёвывались ввысь
сосны в поднебесье.


2023

«Княжна в абрикосовом платье…»

Княжна в абрикосовом платье
аллеей исчезнешь, заваленной
обломками выцветших зданий,
напалмом развеянным гладя;
повитые пеплом колени,
хохлушка ты голубоглазая,
солдатами по́ кругу тасканная,
ловя полусонные взгляды,
ждёшь крайний вечерний автобус.
Твои почерневшие руки,
твои оголённые плечи,
и локти чуть будто разбитые.
Уедешь под выходы «Града»
с горы на окраине города,
где наше дыханье надорвано
потерянным ветром у сада.


2023

«Заночуем в доме…»

Заночуем в доме,
войной опустошённом,
висят орланы в небе,
и куришь в кулачок
под крышей шифоньерной;
а на краю деревни
запел уже по ходу «вагнеров»
                                        смычок.

Беззубая шалава
идёт за перекрёсток,
Очередями кроют
за сопкой ДРГ.
Буханка уезжает
с пустой лесополоски,
забитая двухсотыми из МТСРБ.

Синие «мобильники»
с бригады из-под Тоцка.
На блокпосту убили
знакомых пацанов.
Теряется под Сватово
победы отголосок.
Зима. Мы отступаем
под взрывы «лепестков».


2022

«Светает. На чернильных остановках…»

Светает. На чернильных остановках
бредут, пошатываясь, патрули.
Из перерытых навзничь новостроек,
как флаги, вылезли червонные штыри.
Повязанное облако зашито,
как цинк, щеколдой на краю окна.
У лестницы сквозного общепита
лежит, дрожа, нефтовская шпана.
Чугунное тепло от батареи,
лесозащитки золотой пробор.
Гуляет ветер – веря и не веря,
что любим мы друг друга до сих пор,
и, прорезаясь, розовое солнце,
лучами оперши́сь на две строки,
застыло за рогатиной колодца —
двора, где мы росли, как мотыльки.


2022

«Укутай дыханье моё под берёзовым небом…»

Укутай дыханье моё
                 под берёзовым небом,
распишись на списке погибших,
                     и сиреневым плачем
дом напомни родной.
В разорённой стране
               на окраине лесопосадки,
где мы делим сухпай на троих,
миномётная морось судьбу
                              нашу переиначит.
Потихоньку стихает, и ветра остатки
задувают в кевларовый воротник.
Лицом спрятавшись в корни окопа,
про себя помолюсь за товарища;
покрывается снегом
                    чугунное ржавое золото,
за холмами смеркается.


2023

«Белые, угрюмые селенья…»

Белые, угрюмые селенья,
кашель за воротами,
«выходы»,
и блики на стекле
с трещинами,
соснами оборванными.
Автомат на согнутой руке.
Гул вдали,
похожий на молитву
в разорённом храме.
В рюкзаке
по крупному калибру —
свой и брата.
К Богу на закланье
подойдём,
прося хотя бы жизни.
Второпях
залезем на броню.
Двое суток впереди,
и по «Граниту»
ничего нам не передают.


2023

«Убиваюсь по порнухе…»

Убиваюсь по порнухе
и давлю за руб’ль плюхи
из табачки на углу,
чьё ИП год на Андрюхе.
«Улица: Василий Блюхер» —
корешам всем говорю.
Но не нарик я, а типа
тот поэт из архетипов
Блока, Гумилёва ли.
Там, где им шумела липа
и блазни́лась в снах Лолита,
плыли в небе корабли,
Мне хватило лишь даркнета
и церковного завета —
душу блядством не губи.
Говорю – Amao Omi.


2021

«Застынет Кременная в полуно́чном дыме…»

Застынет Кременная в полуно́чном дыме,
где тонкий свет по краю деревянных рам
восточным ветром с газами пороховыми
зацедит по глазам.
Вдали леса́, «сапёрками» распаханные,
покошенные будто бы затупленной косой,
дорог и сопок облик девичьими лопатками
явился под луной.
Сигнальная ракета и распылённый фосфор
над линией оборванных электропередач.
Как сгнившим плугом проведут
                                  подъехавшие ТОСы
по лагерю «Мечта», по цинку серых дач.


2023

«Зацвели по весне перебитые лавочки…»

Зацвели по весне перебитые лавочки,
и киоски напротив барыжили пивом,
меловые дороги, деревья каштановые
и школьные домики возле гаражного
                                          кооператива.
После выпитой ночи влажные
твоя грудь, и глаза, и предплечья,
мотыльком проберусь по лопаткам,
что плывут кораблями бумажными
в мою тёртую пеплом ладонь,
ты моей будешь типа навечно.
Закурю, не боясь ни осадков,
ни червонных семян чужеродных,
на балконе из белого детства,
только солнечных улиц укладка
у тропинки до лесозащитки.
Засыпай, мой найдёнышек, сладко,
нерождённое наше наследство.


2023

«Ушедшее нежно сожмётся…»

Ушедшее нежно сожмётся
повенчанным горем в груди,
трамвайные тонут колёса
под шёпот февральской пурги,

и пятая линия стянет
народ из соседних домов,
не помню, давно ли меня нет,
где город бетонных цветов,

в каком безымянном окопе
усну под прилёт «Василька»;
по новополученной сводке,
хохлы гонят к фронту войска.

Любимая, помнишь разлуку,
как ты говорила: «Дурак!»
День минул – по новому трупу
за родину или за так,

свои ли случайно накроют,
в тепляк наблюдателей цепь;
твои аккуратные брови
колготок голодная сеть;

снега покрываются сверху
заброшенного блиндажа,
и остро заточенным се́рпом
луна светит в лоб, не дыша.


2023

«Которая весна раскрыла рёбра мне…»

Которая весна раскрыла рёбра мне
и забрала в объятья.
Напомни позабытое и стёртое,
холодное, как паперть
подъезда, где терялись мы по будням
на лестничной площадке;
упавшие на пол бетонный у́гли,
и пепел на сетчатке
голубо-серого оттенка, затемнённого
в углу мигавшей лампой;
макушку зеленеющего клёна,
что малевал за партой;
с квартиры пятой съехали барыги,
в седьмой – поумирали;
кто на войне взорвался с «Мотолыгой»,
а кто засыпан был в подвале;
и ты ко мне прижалась, но ведь завтра
уеду, и надолго,
осадки где – пакет из «Града»,
накрывший лесополку.


2023

«Где сосен сухожилия сплетутся…»

Где сосен сухожилия сплетутся
над тетивой растянутых окопов,
зады́мленное солнце отогреет
прижатых нас к земле…

чуть стихнет, и зажжётся вновь конфорка,
и котелок наполнится водой
из Белгорода; сало, хлеба корка,
и кофе в кружке битой, фронтовой.
Закурим уставные сигареты,
что тихо всё, доложим по «Граниту»,
над фронтом исчезает незаметно
весенний день, что кровью не пропитан.


2023

«Мы любили косы дворовые…»

Мы любили косы дворовые,
съеденное пиво натощак,
сон в запас, прогулы, постовые,
бег трусцой, финансы на общак,

вписки, съёмный дом, за жили-были…
но ещё не жили мы вполне,
митинги, мусарни; голубые:
пидоры тусуются в кафе.

Назовёшь и словом поперхнёшься:
было не раскатано оно
в глотке, словно в глубине колодца
солнце вскрыло розовое дно.

Мы стоим, прищурившись, немея;
мы стоим немые на краю
парка с тополиною аллеей,
где теперь один стою, курю.


2024

«Где ротный, кто за него?..»

– Где ротный, кто за него?
/ротный в штабе/
Найдите их, нас кроют с двух флангов
и с фронта, я взводный,
два «триста», три «триста»,
пять «двести»,
мы их не можем найти,

стрелкотня,
свистят пули,
подходим к позициям
сгибаясь
мина летит,

– Там нечего делать!
– Тела?
Оставляем,
и пусть их хотя бы хохлы
присыплют всех сто-пятьдесят-двойкой;

оттягиваемся,
кассета
рассеяна где-то левее,
поддержки не будет,

уходим, мы не пехотеи,
иначе нас здесь закопают,
по северной части позиций
в лесной полосе начинают
отрабатывать —
кто?

Вроде наши.

– Поправка: юг триста,
запад —
тысяча сто пятьдесят;

– Найдите их, только найдите,
две роты как не было…

Пусть.



«Под предпоследним зноем октября…»

Под предпоследним зноем октября,
Бутылка где кочует из рук в руки,
Где ты была, где помнила меня,
где школьный двор был местом
                                        для прогулки;
толпа; затем – вдвоём; уйти бы надо,
но кроме дома некуда пойти,
зажать в углу подъезда; ты не рада
(толкучке в пробках около шести).
Нет денег, только водки пара стопок,
в бумаге плана – пара миллиграмм,
присядем возле незакрытых окон,
где облака тайком скулят по нам.


Март, 2023

«Затянется копотью солнечной…»

Затянется копотью солнечной
похмельное небо вечернее,
к площадке бетонной опустятся
опавшие листья осенние,
которые, веришь, мне вечность как
дорогу к табачке указывали,
зарёванной детскою тенью
я брёл по аллеям сухим,
сквозь воздух, заводами съеденный,
хоралам химическим вторя,
готовый с любой за улыбку
(вернувшись, я буду другим).
Останься, когда не увидимся;
поверенное – позабудется,
но снова у автовокзала
за глупость меня полюби.


2022

«Потерпишь грусть, которую когда-то…»

Потерпишь грусть, которую когда-то
я сочинил в квартире на окраине
района Нефтяной переработки,
где жили мы на чёрную зарплату
из кинотятра с Первомайской улицы
и пенсию, откладываемую на
твой камушек гранитный и спиртное
для родственников и подруги с мужем
(так и случилось, ангел).

Рынки обходя,
дойдём к ларьку, где был лишь
                                          свежий хлеб,
куда ходила ты, когда я не родился.
Плетя с тоски на окнах кружева,
ждала ты смерти в восемьдесят лет
и мне тайком от мамы говорила,
когда мы в мареве столетий пропадём.
На крик во сне к тебе я прибегал,
пел колыбельную, целуя в щёки,
что с каждым годом становились суше,
как будто Бог тебя в них целовал.


2023

«Дня оставленного слякоть…»

Дня оставленного слякоть,
розаны редеют.
Сад ухоженный, раскаты
ствольной артиллерии.

Местные сидят, толкуют
беды и молитвы,
замолчат и вновь закурят
выжженные фильтры.

Дом, воронка, детский садик,
мiсце для укриття,
пацаны стопарь накатят,
смерти чтоб не видеть.

Испещрит ракета воздух,
наизнанку рынок.
Опрокинут снова стопку,
кликнут меня: «Сынко!»

Может, завтра и подохнем,
как уж Бог рассудит.
Дым потянется за окнами —
выходы орудий.


2023

«За душой нищета…»

За душой нищета,
в хате жарко, натоплено,
теснота, с дровника
уголь чёрный посыплется;
чайник, брат, вскипячён,
заходи – отогреешься,
– Сколько «двести»?
– Один;
вот бушлат уставной
и носки шерстяные;
накидай сахарку,
ложкой перемешай.

«Хоть в цинковом пруду
уходи утопай…»

Постираться к доярке,
Блядовать – к продавщице,
деткам по шоколадке;
горькую не забудь,
чтобы не было тошно.

Не отмоется смерть
с жёлтых рук смоляных,
сбитых корнем разутого танка.
Развороченный дом,
дотянуть до весны
тёплой, будто бы хлеба буханка.

Осыпается крыша,
влажный утренний воздух
пополамится мясом снаряда.
По бетонным подвалам,
слышишь, в спину нам дышит
сука-смерть,
спрятавшись где-то рядом.


2023

«Крон серолапые грозди…»

Крон серолапые грозди,
Битые стёкла подъезда,
женщина в кепке попросит
деньги за спарку минета
и пару пачек «Кента́».

Жжёное, голое лето.
рваные стены, проводка.
Хриплый глоток взрытой пыли,
небо, созвездий пролётка
катится издалека.

Стянется в крови победа,
дымом овеет гнилое,
плоть мнимо-ясного века
явится в скотском убое.
Ноша хохлам велика.

Вынырнем, грозно воспрянув
над мировым ширпотребом.
Шляхтичи, польские лярвы
явят набухшие вены
под каблуком РККА.

Слышишь? – гремит канонада,
«Грады», «Тюльпаны», молитвы;
ржавой, затупленной бритвы
лезвие дышит под горлом;
мы в ожиданье броска.


2023

«От разрывов проснусь…»

От разрывов проснусь,
колышущих двери входные.
Трассера полетят за окном.
Проберусь по квартире до кухни,
закурю, глядя в зарево,
и опять тишина.
Подорвали склад с боеприпасами;
газ включу,
чайник выгоревший
поставлю,
посижу, вспоминая
грусть свою о тебе.
Ночь звенит от контузии,
полученной в марте;
прилёт по соседнему дому;
задрожат деревянные ставни,
высыхают слова, растянувшись
от голода к голубому
минувшему.


2023

«…в пропитанных кровью носилках…»

…в пропитанных кровью носилках
несли пацаны старика;
сосновые рвались прожилки,
к бочине прижата рука
его; он уже засыпает.
Жгут, бинт, а сморил – промедол.
Осколки, как дикая стая,
проносятся по пустырям.
Пехота уже отступает,
разведка идёт напролом.
Ваканты кончаются в рае.


2023

«Всё полынь да сухостой…»

Всё полынь да сухостой,
сухостой заклёванный,
фронт родимый предо мной,
битый и потрёпанный,
словно девочка, когда
обниму, расплакавшись,
в небе охрой облака,
девственные ландыши.
Позабудь, как не встречал,
зимовать не скоро нам,
нас с тобою Бог венчал
вздохом у порога.
За порогом взлёт нейдёт,
видишь, окантованый
в хате веток переплёт,
что осколком сломаны.
Бог пехоту окрестил,
райской и крылатой,
кто вам в руки поместил,
братья, автоматы?
Полюби, врага убив
быстро, не жалея;
прячет труп лесной массив —
жёлтая ливрея.
Всё полынь да сухостой,
сухостой надорванный,
фронт исчезнет подо мной
битый, перекопанный.


2023

«Возьму у местных литр самогона…»

Возьму у местных литр самогона
с какой-то полуразрушенной хаты
на перекрёстке, и под разрывы далёкие
или близкие
сяду на крыльцо.
Отопью, резко сморщусь, занюхаю
рукавом, и потянет на блядки,
правда, в городе только старушки да
малолетки, что под «Ахматом».
Завтра выезд в пять на передок.
Дай Бог, чтобы прошло без потерь.
Позову на второй Серёгу;
не отзовётся он;
скрипит входная дверь.
Лишь эхо по лесу
от савушки прокатится ошмётком
лета, что досталось мне такое,
что выбрал сам, и ною про себя:
люблю тебя, люблю тебя,
родное, иначе ведь нельзя.


2023

«Пахнет зёвом приморским обожжённая взрывами глина…»

Пахнет зёвом приморским обожжённая
                                     взрывами глина,
спозаранку достану промокшую
                                      пачку цигарок;
если б было хоть что-то в тумане
                                запёкшемся видно:
только память одна, двухэтажки огарок.

Топчем поле походкой медвежьей,
            спотыкаясь на рытвинах траков.
Голытьба рыжих зданий, приправленных
                                  миной под снегом:
у двери, у казармы, там, где лестница
                                       снилась Иакову.
Я остался здесь только, чтоб вынырнуть
                                        вновь человеком.


2024

«Ливневые сумерки, поздний трамвай…»

Ливневые сумерки, поздний трамвай,
кому война, кому рай,
подожди лишь ещё пару лет,

правда, хочется мирного, чистого,
и гулять под ручку с подругой
по Советскому парку, влюбляясь

на денёк. Не уехал бы – совесть замучила.
Каждый выход, как будто последний,
и блиндаж мне становится домом,

и свистит, когда не пригибаюсь.
От листвы пожелтевшей поребрик
растекается памятным сном,

смятым трубчатой костью собаки
разложившейся, что не прожила
эту зиму.
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«Белым-бела окопная зима…»

Белым-бела окопная зима,
земля окаменевшая,
и вихревые эти сосны
накренятся почти как ивы
на берегу Днепра.
У входа к дзоту Сивый
стоит и мерно курит,
а я хочу под утро
деви́чьего тепла.
– Братух, остался «Marlboro»
из Казахстана?
– Только
из Белоруссии подсушенный «Windam».
Сверну до блиндажа.
Обкладывают «полькой»,
дай Бог нам выкарабкаться
из чёрных рваных ран.
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«Утюжат просеки…»

Утюжат просеки,
и только лишь доклад бессмысленный:
«…нас сутки кроет танк!»
Осколки режут тело пополам.
Эвакуация приедет, заберёт
и в госпиталь не довезёт живого.
В кофейной гуще – пена.
Перелёт.
Мне выжить помогает только слово.
Скостят весна и лето время ночи,
в четыре воздух влажный затяну,
поставлю прочерк;
и хохлы опять хохочут
от наркоты иль страха —
не пойму.
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«Там, где мы воевали…»

Там, где мы воевали,
вскроются залежи нефтяные,
вновь откроются шахты угольные;
по костям соберут новострои,
ржаное высадят поле
                     на высушенной земле
Приднепровья.
Откопаются мины, скелеты,
уложенные в окопах,
словно в глухом раю,
и вы, золотые,
под сентябрьским дождём
различите фигуру почти что мою.

Побредём, как и раньше,
бессмертной струной
в боевом порядке
и в наступе.
Но не знаю я,
кто в земле ледяной
похоронен,
как в ступе;
может, я окажусь среди вас, пацаны,
и умру не на этой войне.
Вертикалью уходят
дождевые столбы,
оседая в серебряном дне.
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«Война, и сонный ветер прикарманит…»

Война, и сонный ветер прикарманит
судьбу, поверенную,
сжатую столетьем,
по-над зашитой просекою минами
я голубое счастье здесь отметил.

В чужой блиндаж нырнём;
                   как старший дам команду
«сидеть», пока бьют «топоры»
                                       из Серебрянки,
поделим мясо из консервной банки,
откопанной в грязи.
Как «Ива», дождь накатит
                                               спозаранку.

Тянись, братва, пока мы будем целы,
до солнца предрассветного, былого,
где смотрят в нас АСВК прицелы —
растёт народное, трепещущее слово.

Нам мерзости не занимать у мира,
и, на́ крови эпоху воскрешая,
отрезанной России корка небольшая
в конце зимы стакан гранёный
                                              принакрыла.
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«Свет на стенах белый, как плита…»

Свет на стенах белый, как плита,
соберёт дешёвые узоры:
изумруд павлиньего хвоста,
в роте от безделья разговоры.
Мух засохших беглые глаза
множат искорябаные ставни,
проводов вверх тянется коса,
перекрёсток обогнёт на дальнем
«савушка». Затишье, нет войны,
нет осколков, нет глухих разрывов,
ни людей, что ввек окрещены
быть бессмертными на дне обрыва.
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«Над лесом звёзды фосфорные…»

Над лесом звёзды фосфорные
растают вдалеке.
Лежат патроны россыпью
В цинко́вом коробке.

Подует ветер скованно,
колышется свеча
окопная от грохота
поляка-палача.

Прижмусь затылком к брустверу,
глаза свернув в кулёк.
На нитке бусу к бусинке
в подсумке приберёг.

Средь бус крест с Божьей Матерью
с младенцем, у груди
закутанным; как скатертью,
ложится снег в степи.

Чернеют лесополосы,
летают трассера.
Её стальные волосы
и серые глаза.
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«Ангел, распятый на белом снегу…»

Ангел, распятый на белом снегу
дворика, спрятанного на углу
улицы Первого мая
(что-то ещё про слепую звезду,
время, пространство и проч.);
ангел сотрётся, накликав беду
в белую зимнюю ночь.


2022

«Господи, вы будете жить вечно…»

Господи, вы будете жить вечно.
Скатерть дрянная, окурки
прожгли целлофановую кожурку пачки.
На роту выдали банки тушёнки, икры,
сухпаи и кристальную воду:
с местными поделились.
Сильный ливень с утра,
ротный, который взводный,
который сержант,
уедет на совещание.
День померещится тихим, пока
не прибежит из полка
артиллерийского парень,
доложит:
артбострел будет нашего ухоженного
городка,
так как стоим здесь с конца декабря,
«Из тяжелого!»
Свист-разрыв, свист-разрыв,
зажигалка под грубую ночь украинскую
подожжёт курятник соседей.

Завтра идём в наступление:
«Кто пойдёт в голове?» – спросит
                                                     ротный.
Кто постарше.
В ядро молодых либо в тыл.
– Командир, поебать, куда скажешь.
Мы ведь были уже в аду,
умирая по одному,
покрываясь окопной сажей
неприхотливых будней.
Артподготовка начнётся
пополудни,
и развяжутся языки «Градов»
из аллей кременских садов,
и останется кофе горячий
на кухне.
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«Помолись за меня, помолись…»

Помолись за меня, помолись,
чтоб с войны возвратиться целым,
разливается сонная высь,
окантованная серо-белым

в щелях брёвен; конец января,
и воронки стеклом покрыты,
подкурю от горелки огня,
застегну поплотнее китель,

и снуют подо мной небеса,
утопая в протоптанных лужах,
как на жертвеннике Исаак,
мы боимся вылазить наружу.
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«Помню декабрь, перевёрнутые блиндажи…»

Помню декабрь, перевёрнутые блиндажи,
Роту пехоты, которой за сутки не стало.
Цепь бесконечных окопов, наёмников
                                          сгнившие трупы,
воду застывшую, снег, как дробинки
                                                      кристалла.
«Польку», накрывшую узкую лесопосадку,
взводного, что отказался идти в наступление.
«Ротманс» хохляцкий, под утро
                                    застывшую слякоть,
тучи бетонные, словно от смерти спасение.
Печку нетопленную – было и без того
                                                          страшно,
мина когда уложила берёзу на поле
рядом со мной, хоть и утро спокойное вроде,
синее, будто войны нет и целы вы,
                                                      милые наши.
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Триптих


I. «Миномёта затяжная исповедь…»

Миномёта затяжная исповедь,
клён раскинутый,
залатанное небо
белоснежным фосфором,
по стоптанному снегу
ветвями переломанными
«двухсотого» несут;
над вычерневшим полем
подлунных звёзд прореха,
помолитесь Господу
и мёртвому Христу.
Завывает ветер,
очереди смолкнут,
льётся из стакана
застывшая вода.
Командир пехоты
опрокинет стопку
за парней, оставшихся
в окопе навсегда.
По пустой посадке
эхом отдалённым —
в слякоти и крови
живите, пацаны,
только подскажите,
при каком затоне
города чужого
похоронены.
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II. «Полем вытоптанным…

Полем вытоптанным
сеть воронок,
молимся и прячемся
в узкую нору.
Коптер пролетает, как
чёрная ворона,
падаль наблюдая
на пустом лугу́.
«Выходы» за соснами,
вереница свистов,
сыплется в ладони
вырванный металл.
И снаряд от гаубицы
разорвался в кроне,
Бог сегодня жизни
наши не отдал.



III. «Прошитыми лесами.

Прошитыми лесами
за цепью блокпостов,
едва рождённым утром
веду отряд до фронта.
Парням только проснувшимся
в окопах – из Казани! —
махая на ходу.
Напевы артиллерии,
брони заглохшей рёвы,
соседние квадраты:
на выдох – два шага.
Далекие прилёты,
опорник, что мы взяли;
на боевой эРДэшке
свисает РШГА.
Остался километр,
разрывы у бетонки,
«Дистанция!» – осколки
стучатся по ветвям.
На юге выход стволки,
идём спокойным шагом,
ведь торопиться некуда,
ведь долго жить,
счастли́во жить,
счастли́во жить всем нам.
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«…и дождь посыплет по запястьям…»

…и дождь посыплет по запястьям,
где в рукаве весна утопла,
рассеяны и бледно-красны
прорежут «выходы» за сопкой
скопившийся под утро сумрак;
по памяти к тебе прижавшись,
упрячу, потушив окурок,
в земле горбистой и алмазной,
целуя город побелённый,
каштанами увенчанный,
аллею, закоулок тёмный
родимый, бесконечный.
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«Мальчиком бегал по школе…»

Мальчиком бегал по школе,
девочку сильно любил
и с корешком в подворотне
десятиклассников бил.

Пачка тяжёлых затяжек,
комнатной водки стопарь,
колокола майской пряжей
го́рода красят печаль.

Птицей с подъезда выныривал
утром холодным во двор,
в старой тетради записывал
вспомнившийся разговор —

то не останется временем,
где только грязь и портки,
счастье обугленным семенем
сеет сквозь лёд лепестки.
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«Холодногрудой осенью в оставленном краю…»

Холодногрудой осенью в оставленном краю
напой мне; правда, я не подпою,
как свежие морозы
                        ощенятся под
                                 крышей,
                                       ударом в дышло,
буржуйка незатопленная плавится;
«Косатик,
когда-то посетим опять Крещатик,
держа российский флаг в засушенных
                                                          ладонях,
ты ме́ня понял?»

Поправит койку сваренную, будто бы косу́,
наш старшина поджарый,
сопит браток на шконаре́,
а мне всё не ко сну,
после кошмара —

гуляет век, посторонись, не наступи на пятки,
отшельниками ходим мы с братвой на блядки
по слепоте огней;
стопарь налей.
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«Поцелует ветер подоспевший…»

Поцелует ветер подоспевший
ливневое счастье под рукой,
на коленях снова перемешивая
строки из тетради фронтовой:

где тебя, шелко́вица, я встретил,
сбиты в основанье города.
Божий воздух гарью на рассвете
подпоясан, будто лебеда

выжженное поле обступила;
берцом под собой размажу грязь.
Скоро отпуск! – снова буду, милая,
в шею целовать тебя, смеясь.

Завтра будет солнце смуглокожее,
дочери лицо, которой нет,
из листвы серебряное ложе
и берёз поломанных букет.
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«Под кроной тополя облетевшего…»

Под кроной тополя облетевшего,
на краю городского сада,
осень чёрная нас утешила,
и прохлада,
мелким дождиком в полчетвёртого
на конёчке восьмого трамвая,
мы прощались, по ходу, навечно,
как – не знаю,
белым ландышем и найдёнышем
у тропинки из первого снега;
только не было там ни осени,
ни смеха.
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«Крепко-накрепко в сон погрузимся вдвоём…»

Крепко-накрепко в сон погрузимся вдвоём,
городок, хлябь прокуренная, водоём
у аллеи забытой Победы,

словно степью уходят на юг кузова́,
и Давыдов по ночи взашей басурма —
на изгонит до Чёрного моря.

Пофамильно листаешь венозный гранит,
нежный лик твой ещё серебром не пропит
(аккуратнее с этим, поэты).

Засыпая на разных подмостках небес,
расстилается мерно внизу хвойный лес,
и аллеи забытой надрез.


2023

«Цвело, да только резало…»

Цвело, да только резало,
как знамя у рая фронтового.
Сидим с братвой в окопах, ждём команду,
сапёра ждём и ротного.

Артподготовка кончилась,
растянемся колонной:
на штурм пойдём сквозь толщу
грохочущего леса.
Блиндаж пустой —
оставили.
Песочек,
лисьи норы,
солдатики зелёные,
как будто бы из детства.
По рации соседней
роты: два «двухсотых»,
поддержки просят,
просят —
накрыть хохлов артой.
Сосну повалит мина,
вторая, третья, пятая,
осколок просвистит над головой.
К земле прижмёт, приглушит,
оставит на секунду,
к другим переходя.
Так сохрани их, Боже,
всех: кто со мной лежит,
кто свёрнут в плащ-палатку,
кто в плен попал,
и после —
и после них меня.


2023

«Стреляют за сопкой…»

Стреляют за сопкой,
окопы, расписанные декабрём
и выпавшими осколками
из польского миномёта.
Длинный-короткий с соседнего взвода:
«Пять —
двести, уже увезли».
Командир дал задачу траншеи
углублять,
потому что по данным
ГРУ
у противника техника
полумесяцем скрыта в домах,
сеновалах и фермах;
на чужих облаках нам
ответить придется за всё,
расписавшись у Бога под заповедями:
«Убивай, убивай, убивай».
Потерялось чугунное солнце
над деревней, задымленной «Градом»,
отогрей – я умру! – напоследок.
И заплачь серебристым ручьём.


2022
Червонопопiвка

«Звенит ведром колодезным ограда…»

Звенит ведром колодезным ограда
от ветра, что обросшее лицо
покроет инеем, и ничего не надо,
лишь счастья ледяное колесо.
В худые сумерки одетый Мариуполь,
живая рытвина распоротого дня,
наш домик, нашу комнату, наш угол
ты сохрани ради меня.
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«Разрываясь на мирную жизнь…»

Разрываясь на мирную жизнь,
собираю себя по дворам,
обнесённых окраин родимых,
где на шее карманный Коран —
переплёт вместе с галстуком
                                    школьным —
зимним утром подвязаны курткой,
что донашиваешь после брата.

Будто море, кондуктора взгляд,
что у входа пустого остынет,
за стихом возвращаюсь назад,
позабыв своё кровное имя,

откликаясь лишь на позывной,
прикреплённого ниткой шеврона.
Я вхожу в этот мир гостевой,
жду отправки в строю эшелона.

И повзводно, поротно, полками
сыплем кровь, пожинаем улыбку
мира, вырванного на той грани,
где коры разрывается плитка,
будто кафельная в туалете
располаги; сойду на присыпку
ранней осени, хрумкая лёд,
и, рюкзак поправляя, сквозь рынок
побреду к остановке «Полёт» —
не солдат, не ребёнок, не инок.
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«Священный мороз отпотел на церковные праздники…»

Священный мороз отпотел
                 на церковные праздники;
навели артиллерию; под боком
                                        гуляла зима;
оттянулись в деревню, на мине
                           чуть не подорвались,
потому что водитель до нас погиб
                                из другого полка.

Рассказали потом: «…в плен взяло
                                   ДРГ украинское
взвод разведчиков» – «…только не знаем,
                                            куда все тела
подевались…», «…соглашение,
                                может быть, минское
или польское будет» – «…да нет, ерунда».

Нарубили дрова, истопили
                                      по-белому баню,
с хаты, вскрытой консервною банкой,
                          достали соленья, компот,
паутиной обмотанный; а под ночь
                                 задвухсотили Ваню —
от обстрела погиб Ваня Кот.

Я курил тогда в лисьей норе, слышу – взрыв,
                                и по рации тут же:
«Я такой-то, блять, нам нужна эвакуация,
                                                         блять,
Кот погиб». По второй закурил на буржуйке
                                   пачку подсушеную;
его вроде бы сразу тогда получилось забрать.

А под утро морозы крещенские
                                 будто бы спали,
ледяную тушёнку жевали и пили
                                соломенный чай,
проводили ротацию: в хате тёплой
                          похлёбкой встречали,
через сутки уже, правда,
                           некого было встречать.
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«Колчан засохший Приднепровья…»

Колчан засохший Приднепровья,
умытый солнцем лес,
лежит браток у изголовья
помаранных небес.

Гудзенко вот траншею роет
и Левитанский спит,
я их узнал в лицо обоих
сквозь копоть и гранит.

За километрами помашут
в бинокль хохлы рукой,
и утром грязевую кашу
растреплет дальнобой.

Мы рядовые капитала,
солдаты темноты,
кусочек хлеба, лука, сало
на противне листвы.

Здесь всё затихнет – неизбежно —
всё полетит туда,
где через годы незалэжной
не будет и следа.
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«Курю возле омской парадной…»

Курю возле омской парадной,
студентам талдычу про то,
как брали опорник нахрапом,
как в старом советском кино,
как танки леса молотили,
осколки срезали людей
и мы с пацанами курили,
не верили доле своей,
вновь кружатся словно бы перья
вослед нашим стылым следам,
скажи, и я сразу поверю:
мы не были, не были там.


2024

«Над безверием чёрным распни…»

Над безверием чёрным распни —
но куда все блатные мои
подевались в спортивках друзья
посреди пустыря городского,
где находится совесть моя.

Мы закладку искали в трубе,
а потом на какой-то войне
рыли землю, плевались песком
и вдыхали закатное олово,
тосковали – чёрт знает о ком.

Смерть была, и сияла весна:
«Эй, летит красногрудое зна —
мя!» – будённовской конницы рок,
вверх бросает винтовкою слово,
завершая победный бросок.


2024

«Сквозь окна квартиры…»

Сквозь окна квартиры
разби́той ветер подует,
остаток напалма
запылённый
воздух прорежет,
смола сигарет уставных
на пальцах пятном
пожелтевшим
остынет,
и ты прикоснёшься ко мне
воронёной бессонною ночью,
когда замолчит артиллерия,
когда засопят сослуживцы,
лишь кто-то внезапно
от крика проснувшись,
дрожащей ладонью откроет
защёлку на две́ри.
Сияют горбинки хрущёвок
под новорождёнными
спутниками,
и слову любому,
что скажешь, заплакав,
поверю.


2023

Послесловие

Весь сборник написан в блиндажах, побелённых хохляцких хатах, окопах — поначалу в бумажной тетради, которая не выдержала украинскую непогоду, а затем в старом телефоне, который кое-как держал заряд, питаясь от только что отключённой зарядки от тепляка, висящего над блиндажом, в перерывах между боевыми задачами, между сном и явью, когда, открыв глаза, по несколько раз видишь одну и ту же ночь, где порой в бесконечной, как кажется, позиционной войне на истощение приближается лишь перемирие, а не победа; где оглянувшись, как куличи снега, возникнут осиновые рощи, которые здесь были всегда, которые покажутся тебе спустившимся на плечи войны раем — безвременным и далёким.
Амир Сабиров
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