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Аннотация
Никогда не знаешь, куда выведет очередная дорога.
Как и не знаешь, какие тайны может скрывать с виду тихий городок, затерянный где-то на просторах Среднего Запада…


Дариа Айвер
Самый жаркий день


Кондиционер в моей машине барахлил уже целую вечность, но сегодня, наконец, приказал долго жить. Я приоткрыл окно слева от себя. В салон сразу же проник тягучий, удушающий зной, который неприятно прилип к коже. Несмотря на то, что я ехал на довольно ощутимой скорости, которую только могло позволить наличие других машин и состояние дороги, желаемой прохлады я не получил. Я опустил стекло до упора и наполовину приоткрыл второе — то, что напротив. Теперь жаркий воздух небольшим ураганом блуждал по салону, дорожная пыль залетала в окна и сразу же оседала на руле, зеркале заднего вида, на радио, которое теперь извергало из себя только шумные помехи, на моем языке, с противным скрипом скользя на зубах. Я попытался сплюнуть ее в окно. Слюны практически не осталось, а в горле, уже с десяток миль, как пересохло. Бутылку с водой я с собой сегодня так и не взял, понадеявшись на этот чертов кондиционер. Как назло, трасса пролегала через обширные поля, которые бесконечно широко раскинулись по обеим сторонам дороги. До ближайшего городка было ехать добрых миль 50. Я ещё сильнее вдавил педаль газа в пол. В боковых зеркалах отразился столб пыли из-под задних колес. Я закашлялся неприятным, хриплым кашлем. Сейчас бы воды…
Солнце над горизонтом почти перевалило через зенит, но и не думало ослаблять свою мощь. Я поморщился, когда дорога вильнула вправо и в лицо сразу ударил его яркий свет. Мало мне было его удушливого кулака, который сдавливал горло и, казалось, мозги, так оно ещё и решило меня ослепить?
Наконец, впереди замаячило какое-то невысокое строение. Первый признак того, что рядом есть, как максимум Wallmart, а, как минимум, какой-то захудалый маркет без названия и без вывески. По крайней мере, там, чем бы это ни было, была кола. Эта кола была в каждом гребаном магазине в этой гребаной стране. Капитализм в его худшем проявлении, черт бы его побрал. Почему ещё я тогда должен отдавать целых два бакса за воду с сахаром? Покрашенной какой-то дрянью, к тому же.
Строение оказалось полуразрушенным домом в два этажа. В нем уже отсутствовали почти все окна, а дверь держалась на одном честном слове или чисто из принципа. Газон перед домом не имел ничего общего с аккуратно подстриженными лужайками где-нибудь в пригороде Лос-Анджелеса, а порос добротной сорной травой, местами пожухлой, но вымахавшей на приличных 40 футов. В общем, и сам дом, и его окружение выдавали полнейшее отсутствие людей, а значит, и хоть чего-то, чем бы я мог промочить горло.
Я громко выругался. Правда, у себя в голове. На то, чтобы сделать это, на, адски раскалённом, воздухе, не было ни сил, ни желания.
Ещё через 5 миль я подъехал к черте городка Южуальвиль с населением 1539 человек, о чем гласила, чуть покосившаяся от времени и ветра, табличка. Похоже, ее давненько не меняли. Интересно, сколько из упомянутых 1539 человек сейчас живы?
Я сбросил скорость и пересёк городскую черту. При этом, под колёсами моей машины что-то неприятно скрипнуло. Наверное, я так засмотрелся на эту табличку, что не заметил лежащий на дороге, то ли камень, то ли кусок чего-то еще неопазнанного.
Похоже, я ехал по главной улице, если судить по закусочной местного разлива, которая, как и полагалось, занимала площадь добрых трёх домов, а если считать с парковкой, то и всех пяти; монументальному зданию с вывеской “Полиция” с двумя припаркованными рядом черно-белыми Ford; магазину с затертой вывеской, по которому было понятно, что он продуктовый, только по выставленному на улице лотку с яблоками, над которыми кружила стайка мух. И, судя по запашку, который долетал до меня, стоял он там уже не одни сутки.
Я остановился возле магазинчика и вышел из машины. Вонь от гнилых яблок ещё резче ударила в ноздри. Я толкнул входную дверь, под противное дребезжание колокольчика, и вошёл внутрь. Там оказалось ещё жарче, чем снаружи. Похоже, что все кондиционеры вокруг меня разом объявили мне бойкот и отказались работать. Духота замкнутого помещения напомнила, зачем я сюда, собственно, заехал. Холодильник с колой находился у самого входа. Достав оттуда две двухлитровые бутылки, которые благо, что оказались холодными, я прошёл вглубь магазина в поисках кассы. Она нашлась в самом конце, прямо за полками с чипсами, орешками и попкорном. За кассой никого не оказалось. Осмотрев зал и не найдя признаков продавца или владельца, я громко крикнул:
— Я заберу эту колу просто так, если сейчас же никто не выйдет.
Я замечал за собой, что становлюсь немного истеричным, когда голоден или меня мучает жажда. Сегодняшняя жара, по-видимому, действовала также.
Ответа не последовало, хотя я крикнул достаточно громко для того, чтобы меня услышали даже с улицы. Но ничего.
К слову, пока я ехал, я так и не встретил ни одного местного жителя. Да и не местного — тоже. Не скажу, что это показалось мне странным в разгар рабочего дня во вторник. Этот городок производил впечатление, будто здесь было единственное крупное предприятие, на котором и трудилось большинство взрослого населения. А остававшаяся его часть должна была непременно прятаться дома от изнуряющей жары. Мое объяснение было вполне логичным, но никак не вязалось с отсутствием персонала в магазине. Я, на всякий случай, перегнулся через стойку кассы: вдруг продавцу стало плохо и он отключился. Но никого не обнаружил. Крикнув ещё пару раз в пустоту и поблуждав между стеллажами, я оставил 4 бакса на стойке и с чистой совестью вышел из магазина со своей ценной ношей.
Закинув одну бутылку в салон машины и открыв вторую, я ещё раз огляделся. Теперь я заметил, что в двух рядом стоящих зданиях были заколочены двери, довольно грубо и небрежно, оконные проемы, в которых не было стёкол, были затянуты плотной пленкой. Под изрядно выцветшей надписью “Бар” находилась ещё одна, более свежая и яркая — “На продажу”.
Я сделал довольно большой глоток и поплатился за это сдавленным кашлем. На глазах даже проступили слезы и я согнулся пополам, чтобы откашляться.
— Вот черт! — громко выругался я на всю безмолвную улицу, когда из бутылки на асфальт пролилась кола и мгновенно впиталась в него. Плотно закрутив крышку, я уже хотел было вернуться в машину, чтобы ехать дальше. Но, видимо, у этого города были свои планы на мой счёт. Мое внимание привлёк столик с кувшином, стоявший на противоположной стороне улицы. Я перешёл дорогу, даже не глядя по сторонам, потому что ни одной машины, как и ни одного человека, так и не появилось. Подойдя ближе, я смог рассмотреть, что на столике, кроме кувшина с лимонадом был ещё и листок бумаги, сложенный пополам и поставленный домиком. На нем неровным детским почерком была выведена надпись: “Стакан лимонада — 0,5$ P.S. Деньги нужны, чтобы были”.
“Хорош, чертяка”, — подумал я про себя и усмехнулся.
Большинство детей или выпрашивали деньги у родителей, или подобным способом копили на что-то конкретное. Малец, который это написал, уже с детства знал, что деньги нужны всегда, независимо от того, хочешь ты что-то купить или нет.
Одно было не ясно, почему с таким подходом он бросил свой бизнес без присмотра посреди улицы?
Рядом с кувшином стояла стопка одноразовых стаканчиков. Я схватил один, попутно оставив рядом с объявлением 50 центов. Поставив стакан, я взял кувшин, почти до краев наполненный лимонадом. Он оказался тяжелым, думаю, что в нем было не меньше половины галлона, и горячим. После холодной колы, я не рискнул портить себе удовольствие, а потому поставил кувшин на место, но монетку горе-бизнесмену все же оставил. На ладони осталось неприятное ощущение придорожной пыли. Присмотревшись повнимательнее, я заметил ее тонкой слой и на столике, и на всех стаканах, и на кувшине. Она же взялась тонкой, не видимой сразу, пленкой на поверхности напитка. Пыли в воздухе было достаточно, а потому я не придал этому большого значения. К тому же столик стоял прямо возле дороги и проезжающие машины — а я был уверен, что они когда-нибудь здесь проезжали — поднимали ещё больше пыли.
Я уже собрался возвращаться к машине, но тут случилось сразу два события. Внезапно налетевший порыв, ощутимо холодного, ветра, подул мне в лицо и так же внезапно исчез. А сразу за этим в машине, которая стояла чуть впереди и, очевидно, принадлежала родителям этого мальца с лимонадом, сработала сигнализация. Старенький Ford разрывался протяжным криком на всю улицу, даже казалось, что на весь город. Но на звук так никто и не вышел и он прекратился сам собой через минуту. Я подошёл к машине и отсмотрел ее. Все тот же слой пыли покрывал ее от капота до кузова, окна были наглухо закрыты, а дворники — подняты вверх, словно владелец ожидал пылевую бурю. Иначе, зачем ещё тогда это было делать?
Автомобиль стоял посреди подъездной дорожки недалеко от двухэтажного дома. Я решил подойти ближе к дому, чтобы поискать хозяев на случай, если сигнализация опять сработает. Поднявшись по двум скрипучим ступенькам на крыльцо, я остановился у дубовой двери, выкрашенной в отвратительный оранжевый. Рядом с дверью я не нашёл звонка, а потому единственным способом обнаружить своё присутствие было постучать в дверной молоточек в виде широкого, бронзового кольца. Но я не спешил и, для начала, заглянул в окно — то, что было справа. Рассмотреть что-либо внутри оказалось проблематично из-за, успевшей мне надоесть своей вездесущестью, бурой пыли. Она делала очертания комнаты за окном мутными и нечеткими. Я провёл ладонью по стеклу и заглянул в окно ещё раз. Картина, к моему удивлению, не стала сильно отчетливей, как будто пыль покрывала стекло изнутри. Мне показалось, что с той стороны я заметил движение и потому поспешно вернулся к двери и дважды отрывисто постучал. Быть уличённым в подглядывании за чужим домом совсем не хотелось. Звук эхом разнесся по пустому городу, а ответом мне была тишина. Постояв так ещё пару минут, я снова вышел под адские лучи безумно палящего солнца. Я огляделся. Моя машина по-прежнему стояла у дороги рядом с безымянным магазинчиком, а весь город казался безжизненной пустыней из камня и металла. В обе стороны дорога обрывалась плавящимся маревом.
Солнце и нелюдимость этого места начинали действовать мне на нервы. Я повернул крышку на бутылке и она открылась с резким шипением. Сделав ещё пару глотков, я все же вернулся к своей машине. Металл успел порядком накалиться, а потому я открыл дверцу только со второй попытки. Усевшись за руль, я захлопнул дверь, завёл мотор и сразу открыл окна. Но не успел я проехать и пары десятков ярдов, как машина остановилась, а стрелка в окошке горючего указала на 0.
— Какого хрена? — громко выругался я, ударяя по рулю так, что сработал сигнал.
Я был уверен, что бензина у меня в запасе ещё на семьдесят миль, как минимум. Пришлось выбираться из машины. Я закрыл ее, хотя не совсем видел в этом необходимость, и пошёл вперед по дороге, в надежде наткнуться на заправочную станцию или хоть на одного человека, у которого можно было разжиться бензином. По пути через один попадались закрытые кафе и магазины. Кое-где висели надписи об аренде или продаже, другие же просто были заколочены или задернуты белыми роллетами, которые успели приобрести бурый оттенок.
Я сделал для себя ещё один вывод: на улицах не было не только людей, но и кого бы то ни было живого в принципе. Ни одной кошки или собаки, ни одной птицы не было видно.
Я задрал голову и посмотрел на небо: оно было иссиня-голубым, без единого облачка, все с тем же огненным кругом посередине. Я вдруг ощутил себя единственным живым существом на мили вокруг. От такой мысли стало не по себе, а по спине пробежал неприятный холодок, а может меня опять догнал тот странный порыв ветра. Захотелось убраться отсюда поскорее.
Пройдя пару кварталов, я уже изнывал от жары, но ничего похожего на заправку мне так и не встретилось.
Вдобавок ко всему, меня все больше стало посещать стойкое чувство, что за мной кто-то следил. И не один человек, а весь город целиком: подглядывал за мной исподтишка через заколоченные окна магазинов, прятался за пыльными автомобилями у обочины, принимал формы миражей, маячивших вдалеке. Чем больше я оборачивался, тем больше мне виделись неясные тени в преломлении солнечных лучей, слышались приглушённые голоса, но слов я разобрать не мог.
Не знаю через сколько, но я набрел на здание центральной почты. На фасаде был гордо вывешен звездно-полосатый флаг, который сейчас, однако, уныло свисал на, будто остановившемся, воздухе.
Без особой надежды повстречать хоть кого-нибудь, я вошёл внутрь.
Как я и ожидал, меня встретило обширное, но абсолютно безлюдное помещение. Большие окна пропускали много света, на котором можно было разглядеть целый ураган пылинок. Слева от входа стояла стойка с журналами и газетами. Я схватил один из них. Это оказалась местная газетенка с незатейливым названием Южуальвиль Дейли. Весь первый разворот занимала статья под громким заголовком “Побег из Южуальвиля” и снабжалась черно-белой фотографией уже знакомого мне центра города с закусочной, полицейским участком и кучей заколоченных домов. Я пробежал по статье глазами, только чтобы хоть немного вникнуть в смысл, который заключался в следующем: с начала года в городе стали повсеместно разоряться местные мелкие и не очень владельцы бизнеса. Многие покидали город целыми семьями в поисках лучшей жизни. Приводилась цитата одного из таких бедолаг по имени Боб: “Я потерял почти все свои доходы за какой-то месяц после начала эпидемии. Теперь поеду в соседний штат. Надеюсь, что там мои дела пойдут получше”. Что это была за эпидемия в статье не указывалось, как и отсутствовала дата на самой газете, что было не менее странно, чем опустевший город вокруг меня.
Заканчивалась статья пространным отчётом о состоянии дел в городе с таблицами, цифрами и даже с одним графиком. Скука смертная.
Я перевернул страницу. Она оказалась практически пустой, если не считать небольшого обзора Олимпиады в Атланте. Неужели у них все так плохо с новостями, что приходилось писать о событиях, более чем двадцатилетней давности? И зачем тратить целый разворот на пару абзацев текста?
Но вопросы повисли в воздухе и сразу же растворились, когда в дальнем углу, слева от себя, я краем глаза заметил какое-то движение. Вернув газету на место, я, для верности, сделал пару шагов назад, в направлении к выходу.
Как я не старался, но так и не смог рассмотреть никого в этом безмолвном царстве, которое будто застыло во времени, и ни один посторонний звук, кроме моего собственного дыхания, не мог его потревожить.
Со стороны я, должно быть, выглядел довольно глупо, пялясь в этот темный угол уже пару минут. Я пытался убедить себя, что мне просто показалось, но сигналы мозга, видимо, очень туго до меня доходили. Когда я все же смог сдвинуться с места, то поспешил поскорее выйти на улицу.
Оказавшись на открытом пространстве, я только тогда понял, как все это время находился под незримым давлением этого пустого здания от всех его четырёх стен и потолка. Я никогда раньше не страдал клаустрофобией, а потому такую панику и страх, буквально прилипавший к сознанию, ощущал впервые. Я бегло оглянулся на дверь, которую в спешке так и оставил незапертой, все еще опасаясь увидеть там кого-то или что-то, но там никого не было. И хотя страх закрытого пространства постепенно отступал, вернулось ощущение, что за мной наблюдают. Я, натянутыми до предела, нервами ощущал на себе чей-то пристальный взгляд.
Я побрел вперёд, стараясь не смотреть по сторонам, но все равно не мог не заметить, что солнце находилось уже гораздо ниже над горизонтом, чем когда я только вошёл в здание почты, как если бы я пробыл там несколько часов, а не минут, да и палящий жар от него несколько спал.
Вокруг все также было пугающе тихо, лишь изредка я чувствовал прикосновение порыва ветра на своей коже. Такого противоестественного, потустороннего и ледяного.
Не могу с уверенностью сказать, что же я теперь искал, когда было очевидно, что заправку я не найду, как и никого живого в этом городе.
Словно вразрез с моими мыслями, на дорогу выскочил кот, полностью чёрного цвета.
— Вот черт! — громко выругался я от неожиданности.
В два прыжка кот оказался прямо напротив меня, сел посреди дороги и уставил на меня оба своих желто-оранжевых глаза, которые выглядели отдельно горящими, маленькими солнцами, посреди темного, космического пространства.
Я помотал головой, отгоняя от себя внезапное наваждение, но кот так и остался сидеть на месте, открыв пасть в беззвучном, зверином рыке, обнажая ряд острых клыков.
— А-ну, пошёл отсюда, — крикнул я ему, угрожающе топнув ногой, от чего из-под моей подошвы поднялось облако пыли.
Но кот даже не шелохнулся. Только выражение его морды сделалось глумливым, как если бы он насмехался надо мной. Мне, по крайней мере, именно так и показалось.
Переходить ему дорогу мне не хотелось, а по доброй воле уходить он не собирался.
Меня в очередной раз обдало потоком ледяного ветра, сильнее, чем все предыдущие, и я зябко поежился, еще раз оглядываясь по сторонам. А когда я перевёл взгляд на то место, где еще пару секунд назад сидел кот, его и след простыл.
Я заставил себя подойти поближе и к своему ужасу обнаружил, что на пыльной, припорошенной песком, дороге не осталось ни одного следа этого чертового животного! Словно он появился из воздуха, как впрочем и исчез.
Я понял, что нужно, как можно скорее выбираться из этого города. О его протяженности мне было неизвестно, а потому я решил повернуть обратно, найти свою машину, от которой без заправленного бака было мало толку, забрать свои вещи и выйти опять на трассу, в надежде словить попутку.
День стремительно клонился к закату, окрашивая все постройки вокруг в кроваво-алый. Я старался идти как можно быстрее, попеременно срываясь на бег, от чего по округе разносилось торопливое эхо моих боязливых шагов, от которых мне самому становилось только страшнее. Я сворачивал в переулки, которые запомнил по пути сюда, ориентируясь по примелькавшимся мне зданиям, но то тут, то там на моем пути попадались совершенно незнакомые — дощатые, одноэтажные строения, как будто из начала прошлого века, чьё появление я списывал на разыгравшееся воображение, помноженное на страх и нехватку кислорода в легких, и продолжал бежать.
Наконец, когда до моей машину оставалось всего пара кварталов, последний лучик солнца погас, с прощальным блеском, и город погрузился в вечерние сумерки.
И тогда появились они…
Стали выползать из всех домов в округе, бесшумной толпой обступая меня со всех сторон. Темные, почти чёрные, тени в форме человеческих силуэтов надвигались на меня, протягивая ко мне свои уродливые, фантомные руки, от которых исходил, леденящий кожу, жар.
Я хотел было закричать, но мой крик комом застрял в горле, перекрывая доступ кислороду. Я начал задыхаться и в попытках хоть чем-то себе помочь зашёлся приступом кряхтящего кашля.
Тени, до этого медленно приближавшиеся ко мне, остановились, образовав вокруг меня плотное кольцо, потусторонний хоровод, во славу одному им известному существу…
Трясущимися руками я нащупал в кармане телефон. Слабый лучик фонарика, словно мечом пронзил толпу теней, заставляя их отступить.
Я собрал воедино последние силы и рванул вперёд, освещая себе дорогу мелькающим кругом света. Затылком я чувствовал холодное дыхание своих молчаливых преследователей.
Повернув за угол, я, в отдалении, разглядел свою машину. Теней вокруг видно не было. Мне оставалось только добежать до неё, закрыться внутри и молиться Богу (в этот самый момент я готов был поверить в кого угодно), чтобы мне хватило бензина в баке, чтобы убраться из этого проклятого города.
Как только я захлопнул за собой дверцу, меня обволокло спасительной, блаженной тишиной салона. Я повернул ключ в замке зажигания, который так и оставил, когда еще днем ушёл бродить по городу. Машина завелась с протяжным ревом, дальний свет от фар осветил улицу, заставляя тени расступиться в стороны. Резким движением я вывернулся руль до упора и развернулся с твёрдым намерением вжать педаль газа в пол и навсегда покинуть это место.
Машина стартовала под оглушающий визг покрышек, но не проехав и нескольких сотен ярдов, остановилась. Мои попытки снова завести ее оказались напрасными. Я ударил руль в яростном бессилии, а страх морозной змейкой пробежал по позвоночнику. Обернувшись, я увидел мрачные тени, обступавшие меня сзади и по бокам, везде, где только их не касался свет от фар. И тогда во мне с новой силой стало зарождаться чувство безысходности. Самое страшное из всех. Потому что за ним, как правило, больше ничего нет.
Не могу объяснить почему, но я точно знал, что если выйду из машины, то тени поглотят меня. И тогда я стану одним из них. Знал я также и то, что сейчас они медлили, как бы играя со мной, готовые в любую минуту просочиться сквозь мельчайшие щели моей машины, чтобы добраться до меня.
Не знаю, сколько именно я так просидел, сжимая руль, настолько сильно, что пальцы свело судорогой, а глаза болели от беспрерывной слежки за дорожкой света, которая становилась все слабее, пока не начала мигать: сначала редко, а потом — все чаще и чаще. И вот наконец, аккумулятор разрядился окончательно, фары померкли, как и моя надежда на спасение. Меня поглотила темнота.

Среди жителей Среднего Запада ходит легенда о городе-призраке, который уже более ста лет заманивает к себе одиноких путников, рискнувших свернуть с основного шоссе на проселочную дорогу. Он появляется только один раз в году — в самый жаркий день лета. Реалистичная иллюзия, которая во всем старается походить на настоящий город, умело завлекает в свои сети, живым из которой уже никто не возвращается. Говорят, что когда-то это был довольно обычный городок в полторы тысячи жителей, который жил в основном за счёт месторождения природного газа, расположенного неподалёку.
Но однажды, особо засушливым летом 1918-го в город пришла эпидемия гриппа, которому позже дадут название испанка. Все, кто мог, старались побыстрее покинуть город, а те немногие, которые остались, погибали один за другим.
Местный шериф в отчаянии искал выход, чтобы спасти город и в конце концов нашёл его. Ходят слухи, что он заключил сделку, которая, как это часто бывает, пошла не по плану. Все, кто остался в городе, получили право на жизнь, но на жизнь вечную. Но так как им не было места в мире живых, они стали тенями, обреченными на существование только после захода солнца. А платой за эту вечную жизнь (или смерть?) служила жертва. Каждый год они должны были заманивать одну живую душу, которая, проведя в городе целый день, с наступлением темноты становилась одной из них.

Воспоминания — это все, что осталось от меня. Уже очень скоро они появятся, на, пожелтевших от времени и песка, страницах газет и в виде дома, в котором я когда-то жил в детстве, когда еще был человеком. Их увидит уже следующий одинокий путник, который, как и я, свернёт с шоссе в поисках воды или топлива для машины, а найдёт свою погибель.
В этом году население Южуальвиля, как и каждый год до этого, стало на одну тень больше.
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