Сомневающийся убийца
Цзюньлинь Чэнь
	Аннотация
	Цзюньлинь Чэнь. Сомневающийся убийца. Роман
	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Эпилог
	Примечания


Аннотация
Юридический триллер о профессоре права, который сам становится преступником.
Когда система подводит, а преступник уходит от наказания, Фан У разрабатывает идеальное убийство.
Глубокое исследование природы справедливости и мести.
Профессор права Фан У, всю жизнь свято веривший в закон, оказывается перед мучительным выбором. Он узнает шокирующую правду о гибели жены и дочери, но преступник ушел от ответственности – срок давности истек. Разрываясь между верой в справедливость и жаждой мести, Фан У придумывает гениальный и беспощадный план «идеального преступления». Тем временем громкое похищение в Университете политологии и права позволяет профессору незаметно привести свой замысел в исполнение.
Присутствуют натуралистические описания смерти, болезни, последствий катастроф, несчастных случаев.
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Пролог

Он прекрасно понимал, что он не бог, а значит, то, что он делает, непозволительно. Общество назовет его поступок «преступлением», и, когда все откроется, он будет наказан по закону.
«Убийства в десятиугольном доме», Юкито Аяцудзи

На полуразрушенной лестничной клетке было тесно, солнечный свет еле-еле пробивался через окно, будто из последних сил поддерживая внутри хоть какую-то видимость. Даже иногда доносящийся снаружи оживленный шум не в силах был вдохнуть жизнь в этот заброшенный учебный корпус. На полу валялась какая-то рухлядь, давно поросшая мхом, а стены осыпались и словно полиняли. Воздух был пропитан затхлым запахом плесени и разрушения. В забытом всеми помещении царило безмолвие — еще более мрачное на контрасте с гвалтом за окном.
Фан У стоял, прислонившись к оконной раме, спиной к свету, и его размытый силуэт идеально сливался с окружавшей его непроглядной тьмой. Он смотрел в мрачную темноту в глубине коридора, куда не мог проникнуть ни один луч солнца, такую черную, что казалось, это и есть абсолютная неизвестность, там начинается бесконечное небытие. Уставившись в никуда, он тяжело дышал.
Двадцать пять лет он не жил, а существовал, будто живой труп. Сегодня он поставит точку, он так решил, он исполнит месть: заставит того человека понести должное наказание. Он должен скатиться в бездну отчаяния, должен заплатить за то, что совершил.
План мести безупречен.
Он как будто получил указание свыше, вдохновение оглушило, словно удар грома, мимолетная идея озарила его и навсегда засела в голове. Несколько месяцев он разрабатывал план, пока смутные догадки не оформились в четкий перечень шагов. Осталось только приступить к делу. Все случится сегодня.
Влажный воздух в коридоре вибрировал от негативной энергии. Фан У зажмурился и вернулся к размышлениям.
Сейчас, когда уголовный розыск использует все более совершенные технологии, отомстить и избежать судебной ответственности — задача не из простых. Настоящее преступление — не детективный роман, где у всех есть алиби, убийства происходят в закрытой комнате[1], а трупы исчезают… Продвинутые методы расследования в наши дни неминуемо выведут на чистую воду даже самое совершенное преступление, самый скрупулезный план, самое изощренное коварство. От правосудия не скрыться.
Только не в этот раз.
Учитывая, что в процессе расследования полиция ищет и анализирует все мельчайшие детали, арест того, кто совершил преступление, — всего лишь дело времени. Шаг за шагом преступника загоняют в угол. В конце концов, сделав все возможное и невозможное, они найдут его — но, как ни удивительно, в этом и смысл всего плана. Однако то, как именно он исполнит задуманное, еще всех удивит. Удивит и напугает. Он обречен: один шаг — и повернуть назад будет уже невозможно. Он чувствовал себя опарышем, который оказался зажат в глубокой щели — невозможно ни повернуться, ни пятиться, — только и остается, что в кромешном мраке ползти вперед.
Стоя в беспросветной темноте на краю неизвестности, Фан У сосредоточился на дыхании, словно берег силы для поединка.
Клац-клац…
Бодрые шаги, словно первые ноты увертюры, разрезали тишину коридора и прервали размышления Фан У. Он открыл глаза и стал напряженно вглядываться в черноту, пытаясь сфокусироваться на фигуре, которая вот-вот возникнет перед ним.
Время пришло, занавес поднимается!
— Декан Фан, вы здесь?
На лестнице появился молодой человек лет двадцати, студент факультета Фан У по имени Лян Юйчэнь. Фан У стоял против света, кроме смутных очертаний ничего не разглядеть, и его собеседник невольно сощурился.
— Зачем вы просили меня прийти сюда?
— Ну… — веки Фан У дрожали, а голос резко сел. — Ты пришел один?
— Да, один!
— Это хорошо… — он старался говорить мягко и непринужденно, боясь, что любое движение раскроет его истинные намерения.
— А? — Лян Юйчэнь, постепенно привыкая к темноте, повернул голову, стараясь разглядеть черную фигуру.
— Ничего, — на лбу Фан У выступили капельки пота. — Ты зарегистрировался на вступительные экзамены в магистратуру?
— Что? — Лян Юйчэнь запнулся. — Ну да… Я хотел, но…
— А если однажды ты поймешь, что все изменилось, и правоведение — совсем не то, что ты себе представлял, ты будешь жалеть о своем выборе? — внезапно сменил тему Фан У.
— Не то, что я себе представлял? — на наивном лице Лян Юйчэня отразилось легкое недоумение, но ненадолго. Он глянул в сторону Фан У, в глазах горела решимость. — Я никогда не пожалею!
Больше он ничего не сказал. Гнетущая атмосфера разрушенного коридора странно подействовала на него, и он непроизвольно задрожал.
Смотря в искрящиеся глаза Лян Юйчэня, Фан У почувствовал, как его взгляд затуманивается, и только усилием воли он заставил себя вновь заговорить.
— Обернись, прочти, что там написано.
Лян Юйчэнь медленно повернулся — на стене висела давно покосившаяся от времени табличка с афоризмом:

Сумасшедший – это не тот,
кто потерял рассудок, а тот, кто потерял все,
кроме рассудка.
Гилберт Кит Честертон


Совершенно озадаченный, он наклонил голову, не подозревая, что угодил в смертельную ловушку.
Фан У не сводил глаз с фигуры ученика, стоявшего к нему спиной. В голове клубился миллион мыслей, клокотали воспоминания о давней трагедии, глаза налились кровью, будто кто-то разлил банку с алой краской, ум и тело охватило абсолютное безумие.
Прости…
Фан У еще раз вздохнул и, больше не раздумывая, быстрым шагом подошел к ничего не подозревающему Лян Юйчэню.
За окном внезапно прозвенел звонок и сразу же потонул в студенческом гвалте, который полностью заглушил неясные шорохи на лестничной площадке.

Глава 1

Ваш сын у меня. Если хотите, чтобы он вернулся домой целым и невредимым, – готовьте выкуп.
«13, 67», Чан Хо-Кей

— Инспектор Чэнь, ваш чай, пожалуйста, угощайтесь! Позвольте представить, Ван Синьцай, комендант общежития нашего университета.
Они сидели в кабинете ректора. Волосы Гу Чжэньцзяна были зачесаны назад, а щеки блестели, будто он натер их воском. Мясистые губы искривлялись, пока он говорил, обнажая желто-коричневые зубы. Глаза, от природы маленькие, превращались в узкие щелки, стоило ему рассмеяться. Он поднялся и, выпятив внушительное пузо, махнул рукой, указывая на Ван Синьцая.
Чэнь Муян обернулся и вгляделся в человека, которому предназначался этот жест. Ван Синьцай сидел, трусливо вжавшись в угол дивана, словно подозреваемый на допросе, совершенно непохожий на Гу Чжэньцзяна с его вульгарной жизнерадостностью.
Кивнув Ван Синьцаю, Чэнь Муян сделал глоток чая и вновь повернулся к Гу Чжэньцзяну.
— Ректор Гу, я уверен, вы ознакомились со служебным письмом о возбуждении уголовного дела, которое управление направило в адрес университета, и в курсе ситуации. Похищен студент вашего университета по имени Лян Юйчэнь, и я хотел бы…
— Ну что вы в самом деле! — перебил его, замахав руками, Гу Чжэньцзян, уже успевший вновь усесться за стол. Продолжая говорить, он мимоходом поправил штанину брюк, на которой, пока он садился, появились складки. — Инспектор Чэнь, вы же выпускник нашего университета, правильно я помню? Мы — одна семья, к чему все эти формальности! И с главой вашего управления, комиссаром Цинь, я давно знаком. Обстоятельства дела мне известны, и, конечно, содействовать следствию — наш гражданский долг!
Привычным движением он вытащил сигарету и, изогнув брови, вопрошающе глянул на Чэнь Муяна:
— Закурите?
Чэнь Муян улыбнулся и отрицательно махнул рукой. Глядя на Гу Чжэньцзяна с его выразительными, но грубыми чертами лица, уголки глаз которого уже тронули морщинки, он чувствовал себя не в своей тарелке. Кажущийся дружелюбным, ректор оказался не так прост и не преминул указать на свои близкие отношения с высшими чинами управления. Всегда питавший неприязнь к подобного рода витиеватым разговорам в попытке уйти от ответа, Чэнь Муян решил не развивать дальше эту тему и перейти прямо к делу.
— Сегодня в час ночи в участок поступил вызов. Отцу Лян Юйчэня позвонили с мобильного телефона сына, незнакомый голос сказал, что Лян Юйчэня похитили, и потребовал выкуп в двести пятьдесят тысяч юаней за его освобождение.
Улыбка на губах Гу Чжэньцзяна погасла. Зажав в зубах сигарету «Башня желтого журавля»[2] он затянулся и медленно выпустил кольцо дыма.
Чэнь Муян слегка наклонил голову, пытаясь увернуться от сигаретного дыма, и взгляд его привлекла лежавшая на журнальном столике зажигалка. Изящная безделушка, очевидно недешевая.
— Вот уж не думал, что произойдет подобное, двести пятьдесят тысяч — сумма немаленькая, — Гу Чжэньцзян повернулся в сторону дивана и нахмурился: — Но, может, это чья-то злая шутка?
— До того как позвонить, преступник отправил отцу Лян Юйчэня личные вещи сына. А после звонка с требованием выкупа телефон Лян Юйчэня ни разу не включали. Поэтому вероятность того, что это розыгрыш, крайне мала. Но даже если это так, подобные действия все равно противозаконны!
— Конечно-конечно! — Гу Чжэньцзян закивал в знак согласия. — Узнав о произошедшем, руководство университета сразу же связалось с комендантом общежития Ван Синьцаем, чтобы прояснить, что делал Лян Юйчэнь накануне…
Услышав свое имя, Ван Синьцай судорожно сглотнул и, избегая зрительного контакта, пробормотал:
— Я… Ну… Здравствуйте, инспектор Чэнь! Я — Ван Синьцай, комендант общежития. Ну, это… Мужского общежития.
Чэнь Муян перевел взгляд на простодушное лицо Ван Синьцая и слегка наклонился вперед, положив руки на колени и скрестив пальцы. В психологии считается, что такая поза успокаивает и подбадривает собеседника. Все внимание он направил на сбивчивый рассказ Ван Синьцая, казавшегося совсем бесхитростным на фоне изворотливости ректора.
— Вчера во время вечернего обхода я увидел, что Лян Юйчэнь… того… не вернулся к себе.
— В котором часу вы совершали обход?
— В половине одиннадцатого.
— Что говорят соседи Лян Юйчэня по комнате? Они знают, куда он мог пойти?
— Ну, они говорят, он ушел гулять… Позвать их сюда?
— Пока не нужно. Вы звонили на мобильный телефон жертвы?
— Нет…
— То есть вы не предприняли никаких мер?
— Ну… — Ван Синьцай неуверенно покосился на Гу Чжэньцзяна и, казалось, еще больше занервничал. — Такое уже не раз случалось, и я не стал…
— Инспектор Чэнь, вы уж извините, Ван Синьцай университетов не заканчивал, потому и говорит несвязно, мне, право, неловко за него, — Гу Чжэньцзян прервал их беседу и резким движением затушил окурок о пепельницу. — В полицейских делах мы не новички. В нашем Южно-китайском университете политики и права уже больше ста лет существует факультет права, прославившийся своей приверженностью принципам, высокими моральными качествами и незаурядными талантами. Из стен нашего факультета вышло столько выдающихся специалистов! Вы ведь и сами, дорогой инспектор, закончили этот факультет по специальности «уголовный розыск», не правда ли? Что касается работы общежитий, у нас установлены строгие правила, но вы же понимаете, на практике из любых правил бывают исключения. Уверен, что во всех университетах такое случается, когда студент ночует не в общежитии. Хотя Лян Юйчэнь и не предупредил о своем отсутствии, но как-никак его родители живут тут же, в городе, и вполне возможно, что он допоздна гулял где-то с друзьями и потом просто пошел домой.
Закончив свой монолог, Гу Чжэньцзян слегка скривил губы и искоса посмотрел на Ван Синьцая. Тот, будто дождавшись наконец шанса «искупить вину», привстал и торопливо заговорил:
— Верно, все верно, не раз такое было! Он много раз уходил ночевать домой, и мы его не раз за это ругали…
— По моему мнению, Лян Юйчэня похитили где-то за пределами университета, преступник — совершенно точно кто-то посторонний! — Гу Чжэньцзян хлопнул себя по ноге, словно хотел подчеркнуть уверенность в своих словах, и продолжил свою речь подробным рассказом о том, как руководство университета созвало внеочередное собрание в связи со случившимся, не преминув упомянуть «некоторые замечания об усилении контроля за студенческими общежитиями» и другие официальные документы.
Видя, что собеседник готов хоть весь день разглагольствовать, повторяя по кругу одно и то же, Чэнь Муян почувствовал раздражение и, дождавшись подходящего момента, прервал эту тираду:
— Когда Лян Юйчэня видели в последний раз?
Ван Синьцай, увидев, как его начальник всеми силами сглаживает возникшие из-за его слов острые углы, больше не смел и рта раскрыть, только исподтишка косился на Гу Чжэньцзяна, но сам не вступал в разговор.
— По информации от преподавателей, Лян Юйчэнь был на занятиях до половины пятого, после с ним никто не общался.
— То есть никто не видел жертву после 16:30? С этого момента до вечернего обхода в общежитии прошло шесть часов. Вы не спрашивали других преподавателей, работников университета, студентов?
— Ну, ситуация непростая. На данный момент никто не может сказать, что точно произошло, и нам бы не хотелось все осложнять. Проректоры университета не могут не переживать, как бы масштабные допросы не вызвали панику в кампусе, а там слухи поползут по всему городу. Это плохо скажется на всех нас. Инспектор Чэнь, вы же понимаете, если что-то станет известно журналистам, они ни за что не успокоятся, пока не перевернут тут все вверх дном! А как только все зайдет слишком далеко, даже я не смогу ничего сделать! — Тут Гу Чжэньцзян с хитрой улыбкой добавил, резко сменив тему разговора: — Уверен, комиссар Цинь тоже будет не рад такому развитию событий!
Чэнь Муян прекрасно понял, что, хотя в напыщенных словах ректора и было зерно истины, на самом деле тот больше переживал, как это дело скажется на его служебной карьере, и любым способом хотел увести расследование подальше от университета и обойтись без негативных последствий. Даже если он мог дать следствию хоть какие-то зацепки, он предпочел делать вид, что ничего не знает.
— Ректор Гу, — Чэнь Муян повысил голос, — вы абсолютно правы, комиссар Цинь не хотел бы, чтобы расследование вышло из-под контроля, именно поэтому он лично следит за ходом дела. Полиция, конечно, не станет делать произошедшее достоянием широкой общественности, тем более что под угрозой безопасность Лян Юйчэня. Но давайте не будем смешивать все в одну кучу. Управление уголовного розыска возбудило дело, и мы рассчитываем на вашу помощь и полное сотрудничество. Здесь нечего больше обсуждать. Это дело о похищении человека, а не какой-то рядовой инцидент, как вы говорите.
Гу Чжэньцзян несколько мгновений молча пил зеленый чай, а потом вдруг закричал:
— Ван! Посмотри на себя! Научись наконец разговаривать! Ничего по делу не сказал, и теперь полиция черт-те что думает о нашем университете! И почему ты еще не подлил инспектору Чэню воды для чая?
Ван Синьцай с трудом сдерживал негодование от несправедливой обиды, но всем было известно, что сваливать вину на подчиненных всегда было стилем Гу Чжэньцзяна как руководителя. Опустив голову, он, не говоря ни слова, налил в чашки Гу Чжэньцзяна и Чэнь Муяна кипятка.
По-видимому, от ректора больше никакой ценной информации получить не удастся. Чэнь Муян задумчиво крутил в руках чашку, глядя, как от чая поднимается обжигающий пар, и размышляя, где найти другие зацепки.
— А кто куратор группы, в которой учится Лян Юйчэнь? Вы сообщили о произошедшем?
— М-м, он на выпускном курсе, его группу курирует декан Фан. Последнюю пару вел как раз он.
Чэнь Муян почувствовал, как спина невольно похолодела, и на мгновение замер.
— Декан Фан? Вы имеете в виду… Профессор Фан?
— Да! — Гу Чжэньцзян, похоже, по выражению лица Чэнь Муяна понял, что имя Фан У для того — не пустой звук. — Фан У сейчас — декан факультета права.
Последний раз он был на лекции профессора Фана на втором курсе, как быстро летит время, прошло уже восемь лет…
— Инспектор Чэнь! Инспектор!
— Извините, — Чэнь Муян стряхнул с себя задумчивость и, повинуясь порыву, спросил: — Профессор Фан… Почему он не пришел?
Гу Чжэньцзян и Ван Синьцай обменялись многозначительными взглядами, и ректор засмеялся:
— Инспектор Чэнь, вы, наверное, и сами знаете, старина Фан, он всегда такой был, все 23 года, что преподает у нас. Ну и… Какой у него характер, думаю, не мне вам рассказывать. Я просил его сегодня прийти, чтобы вместе помочь полиции разобраться с этим делом, но мои распоряжения, хоть я и ректор, для него не указ! Просто сказал, что не придет, во второй половине дня у него открытая лекция. Такой уж он человек, не принимайте на свой счет. Все-таки вы тоже были его студентом. Да и в конце концов, я в курсе всех деталей, спрашивайте что угодно, ничего не утаю!
Хотя поведение Фан У и показалось Чэнь Муяну несколько дерзким, но он понимал, что Гу Чжэньцзян из осторожности так и будет переводить разговор на другие темы, и дальше терять здесь время нет смысла, это только затянет расследование.
Видя, что Чэнь Муян погрузился в размышления и не отвечает, Гу Чжэньцзян расслабился, глянул на наручные часы и нетерпеливо притопнул ногой, всем своим видом говоря: долго ты еще будешь отвлекать своими вопросами?
— Где декан Фан читает лекцию?
— А? В первом лекционном зале факультета права. А что?
— Пойду поговорю с профессором Фаном. Ректор Гу, от лица восточного управления благодарю вас за содействие!
Гу Чжэньцзян понял, что дал маху.
— Разве это так уж необходимо? Декан Фан читает лекцию. Он… Давайте так, инспектор, вы пока посидите, попейте чаю, а как занятие закончится, я еще раз позову Фана прийти…
— Ничего страшного — усмехнулся Чэнь Муян, поднимаясь. — Я сегодня в штатском, никто не поймет, что я из полиции, и никакого шума мое появление не вызовет. Да и кампус такой красивый, я только рад буду прогуляться и вспомнить студенческие годы.
— А, ну… Если вы…
— Спасибо, ректор Гу, не смею вас больше задерживать! До свидания!
— Э-э-э…

Выйдя из административного корпуса, Чэнь Муян полной грудью вдохнул свежий воздух, к нему вернулись легкость и бодрость духа. Ему никогда не нравилось общаться с людьми, погрязшими в бюрократии, и даже эта недолгая беседа его полностью вымотала. Похоже, чиновничья служба и работа в административных учреждениях и в самом деле ему не подходят.
Он смотрел на такие знакомые пейзажи и видел себя в год окончания университета. Отказавшись от должности в местной администрации, которую с таким трудом выбили ему родители, никого не слушая, он сдал экзамен и получил должность рядового полицейского в криминальной полиции. Как говорили отец с матерью, отказался от надежной работы и возможности всегда иметь кусок хлеба ради каких-то глупых мечтаний. Сам же он считал, что худшее, что может случиться с человеком, — жить так, как от него ожидают другие. Время летит незаметно, и, хотя пока он не мог похвастаться громкими успехами, то, чем он занимался каждый день, наполняло его жизнь смыслом. Всем сердцем он ненавидел зло в любых его проявлениях, и его стремление к справедливости и упорство позволили ему из простого полицейского в участке перевестись в управление уголовного розыска, где он стал заниматься расследованиями в подведомственном ему районе. Конечно, диплом Южно-китайского университета политики и права немало помог ему на этом пути. По уровню профессиональной подготовки он нисколько не уступал коллегам, большинство из которых закончили полицейскую академию, но базовые знания в правоведении, пусть и местами поверхностные, давали ему неоспоримое преимущество, когда речь заходила о судебной практике, и потому сделали его незаменимым членом команды.
Однако не все было легким и радужным. Мало-помалу он осознал, что любые общественные механизмы работают на основе взаимоотношений между людьми. В отличие от полицейского участка, восточное управление угрозыска подчинялось руководителю и замам департамента[3] со строгой субординацией, и, живя в башне из слоновой кости, разобраться, кто кому руководитель, а кто — подчиненный, невозможно. От Чэнь Муяна не укрылось, что те, кто умел ладить с людьми и подлизываться к начальству, быстро поднимались по карьерной лестнице и наслаждались жизнью на вершине успеха. А на простых трудяг никто не обращал особого внимания, и они так и топтались на месте в полной безвестности. Вот такая коммуникабельность, искусство которой Чэнь Муян никак не мог постичь, и была его главной слабой стороной. Но, с другой стороны, он пошел на эту работу не для того, чтобы дослужиться до почетной должности и разбогатеть. Он хотел быть достойным своей полицейской формы и ради этого был готов работать, не покладая рук, раскрывать одно дело за другим, чтобы ни один преступник не мог скрыться. Не лучше ли с чистой совестью исполнять свою работу, не будучи кому-то обязанным?
Во многом поэтому Чэнь Муян с таким теплом вспоминал свою жизнь в университете. Студенты не строили друг другу козни и, с головой погрузившись в безграничный океан новых знаний, наслаждались жизнью и свободой. Выйдя из кабинета ректора, он еще больше проникся университетской атмосферой, где образованных людей было больше, чем закостенелых бюрократов.
Вынырнув из размышлений и воспоминаний, Чэнь Муян обнаружил себя у дверей учебного корпуса факультета права. Хотя восьмиэтажное здание, отделанное белым мрамором, и не было таким ярким, как недавно отреставрированный административный корпус, классический серый цвет только подчеркивал сильную энергетику, навевая мысли о выпавших на его долю тяжелых испытаниях за прошедшие годы. Перед входом возвышалась трехметровая статуя древнегреческой богини Фемиды, символа правосудия и порядка. Лестница за ее спиной напоминала мост, ведущий ко входу в сокровищницу величайшей мудрости, накопленной за многие тысячелетия. Преисполненный благоговения, Чэнь Муян уверенно шагнул внутрь.
Войдя в задние, он повернул налево и пошел вглубь по коридору. На контрасте со звуками весны за окном атмосфера учебного корпуса, изолированного от шума, казалась еще более торжественной. По обе стороны коридора в строгом порядке располагались аудитории, за дверьми которых слышались отголоски лекций и семинаров.
Чэнь Муян, не торопясь, подошел к первому лекционному залу и посмотрел на стоявший у двери аудитории стенд, на котором были написаны названия курсов, время и место. Среди имен преподавателей он увидел два выделенных полужирным шрифтом иероглифа, будто излучающие величие: Фан У.
Неслышно отворив дверь, он вошел в аудиторию и увидел, что это огромное помещение площадью почти тысяча квадратных метров, вмещающее, по самым грубым подсчетам, не меньше трехсот человек. В зале яблоку негде было упасть, даже задние ряды были заняты студентами: все пришли на открытую лекцию. Чэнь Муян видел только затылки сотни вольных слушателей, которые загораживали ему весь обзор. Тут по залу разнесся усиленный микрофоном, но показавшийся таким знакомым голос, спокойный и размеренный.
— В конце нашей лекции я хочу рассказать о двух интересных кейсах. Хотя в государственном юридическом экзамене[4] подобных вопросов не будет, они отражают любопытные философские концепции, с которыми я познакомился во время учебы в США, и я предлагаю обсудить их всем вместе.
Звучный, слегка охрипший голос профессора оказал на аудиторию магнетический эффект. Слушатели, взбудораженные предыдущей частью лекции, разом успокоились и замерли. В зале стало тихо, все затаили дыхание.
— Представьте, вы — машинист вагонетки, которая мчится на высокой скорости. Внезапно вы видите впереди на путях пятерых рабочих. Затормозить не получится, слишком большую скорость набрала вагонетка. В случае столкновения все пятеро рабочих неминуемо погибнут. В этот момент вы замечаете ответвление от основного пути: в тупике на рельсах работает всего один человек. Рычаг управления не полностью вышел из строя, и вы можете направить вагонетку по ответвлению в тупик, задавить одного рабочего, но спасти тех пятерых. Оказавшись в такой экстремальной ситуации, какой вариант вы выберете[5]?
Чэнь Муян безотчетно встал на цыпочки, чтобы за головами разглядеть стоявшего за кафедрой мужчину средних лет. Тот взмахнул правой рукой, указывая на слушателей, и, повысив голос, задал вопрос:
— Кто за вариант повернуть рычаг, чтобы вагонетка поехала по ответвлению?
Зал затих. Большинство подняло руку. С любопытством оглянувшись на сидящих рядом, студенты увидели, что и их соседи, не сговариваясь, подняли руку, и начали взволнованно переговариваться.
— Почему? Назовите причину! Вон тот молодой человек в красной куртке, передайте ему микрофон.
Один из студентов поднялся на ноги, и, пока он брал микрофон, было видно, как он волнуется.
— Спасибо, декан Фан… Я… Это… Ну, извините… Я просто нервничаю…
— Так переживаете из-за рабочих?
— А, да нет, просто на каждой открытой лекции вы всегда меня вызываете отвечать…
Весь зал захохотал. Профессор кивнул молодому человеку, подбадривая того продолжать.
— Ну да, я думаю, если смертей совсем не избежать, то убить одного лучше, чем убить пятерых.
— Понятно, из двух зол вы выбираете меньшее. Остальные согласны? — скрестив руки на груди, профессор оглядел аудиторию. — Из тех, кто подняли руку, у кого-то есть другое мнение?
Присутствующие огляделись вокруг, но никто не отозвался, выражая молчаливое согласие с тем, что сказал молодой человек в красной куртке.
— Хорошо, тогда продолжим. Другой пример, — профессор принялся расхаживать по сцене. — Представьте, что вы не находитесь в кабине машиниста, а стоите на мосту, по которому вскоре проедет вагонетка. Перед вашими глазами вот-вот развернется трагедия. Тут вы замечаете, что на мосту, помимо вас, стоит полный мужчина. Если вы столкнете его вниз, на пути, то его тучное тело преградит путь, и вагонетка остановится. Но, разумеется, мужчина погибнет. С минуты на минуту вагонетка задавит пятерых несчастных рабочих на путях. Времени на размышления не остается. Итак, в этом случае что вы будете делать? Кто столкнет толстяка с моста?
Студенты озирались по сторонам, но никто не поднял руку. Некоторые обменялись понимающими взглядами, словно говоря: да никто не совершит подобную гнусность!
— Кто из вас за то, чтобы столкнуть толстяка? — повторил вопрос профессор, продолжая расхаживать взад-вперед, и несколько картинным движением поднес ладонь ко лбу. — Никто?
Над толпой поднялась одинокая дрожащая рука.
Увидев это, профессор закрыл глаза и принялся тереть виски.
— А вы безжалостны… — холодно произнес он.
Зал вновь взорвался дружным смехом. Хотя на всем протяжении лекции речь профессора не отличалась особой экспрессией, но он искусно, словно фокусник, управлял настроением аудитории, поддерживая в каждом слушателе живой интерес.
— Итак, кто не стал бы сталкивать толстяка?
Шур-шур-шур… Практический каждый поднял руку. Все были изумлены, какой поворот произошел в точке зрения большинства в сравнении с первым примером.
— Хорошо, можете опустить руки. Объясню, что я хотел сказать этими примерами…
Чэнь Муян только сейчас понял, что все это время тоже держал поднятой правую руку. Он почувствовал, как боль медленно отпускает затекшую шею.
— В чем же разница? Ведь и в первом, и во втором случае выбор стоит одинаковый — убить одного или убить пятерых. Так почему же вы поменяли свое мнение? На чем основываются ваши принципы? Давайте сначала послушаем ваши аргументы. Передайте микрофон вон тому студенту в кепке!
— Мне кажется, вторая ситуация все-таки немного отличается от первой… — начал объяснять коренастый студент в бейсболке. — Толстяк на мосту ни в чем не виноват. Он просто сторонний наблюдатель, не имеющий никакого отношения к происходящему. И не должен приносить себя в жертву, — сказал он и с жаром добавил: — Быть полным — не порок!
— Разумный довод, быть полным, действительно, не порок, — профессор, как и прежде, говорил с полным равнодушием. — Тогда скажите мне, а тот худой, болезненный рабочий, стоящий на развилке, он разве не безвинная жертва? На основании чего у нас есть право решать, что он должен пожертвовать собой?
Студент в бейсболке ничего не ответил, только сконфуженно улыбнулся. Другие слушатели начали тихонько переговариваться, делясь своими сомнениями по этому поводу.
— Хорошо, садитесь! — сказал профессор.
Он вернулся за кафедру и перелистнул несколько страниц записей лекций. Это движение не осталось незамеченным: студенты, охваченные жаждой знаний, приготовились ловить каждое слово лектора.
— Какое из двух решений верное? Важно посмотреть, какие принципы лежат в основе той или иной точки зрения. Об этом рассказывает «Моральная сторона убийства»[6]…
Профессор продолжал говорить, а студенты принялись торопливо записывать. Шур-шур-шур — по аудитории пронесся скрип сотен ручек по бумаге. Если закрыть глаза, могло показаться, что это оркестр в унисон играет шуршащую мелодию.
— В примере с толстяком на мосту мы исходим из теории абсолютного идеализма. Каким бы ни был результат нашего решения, мы руководствуемся абсолютными моральными принципами. Даже если убийство одного спасет пять жизней, убить невинного человека кажется ошибкой, ужасной, непростительной ошибкой…
Итак, какой вывод можно сделать из этих двух примеров? Нет единого принципа, правила или критерия, на основе которых мы можем четко разграничить, что правильно, а что ошибочно, что есть добро и что есть зло. Любая проблема требует рассмотрения с разных точек зрения. Не позволяйте внешней реальности вводить вас в заблуждение. Правоведение постоянно пробуждает наше рациональное мышление, и изучать эту науку — значит, смотреть в разных направлениях. На сегодня всё. Все свободны!
«Дзы-ы-ынь-дзынь!» — пронзил воздух звонок.
Профессор взял с кафедры свои вещи и с бумагами подмышкой зашагал к выходу. В его движениях сквозило невозмутимое спокойствие, казалось, все это давным-давно стало для него всего лишь обыденностью.
Чэнь Муян вдруг понял, что оказался вжат в угол у выхода из зала: начавшаяся после звонка сумятица застала его врасплох. Уворачиваясь от окруживших его студентов, он стал пробираться сквозь толпу. Не без труда найдя глазами фигуру профессора, он заспешил в его сторону.
— Профессор Фан, здравствуйте! — воскликнул Чэнь Муян, подойдя к Фан У. Тот медленно повернулся.
Профессору было лет пятьдесят. Бледная кожа без намека на румянец, седые волосы на макушке казались будто бы не натуральными, а покрашенными, на плечах виднелись белые крошки от мела. Серый пиджак был ему велик как минимум на размер, манжеты протерлись до блеска, а ботинки, очевидно, давно не чистили, и они, казалось, могут развалиться прямо на глазах.
Встретившись взглядом с Фан У, Чэнь Муян застыл и не сразу пришел в себя. На мгновение лицо профессора показалось ему холодным и незнакомым, он как будто постарел на много лет по сравнению с тем, каким его помнил Чэнь Муян. Хотя он и раньше не особо следил за собой и порой говорил как робот, словно по шаблону, но всегда сохранял бодрость и энергичность, производя на окружающих неизгладимое впечатление. Сейчас же он сгорбился, осунувшееся лицо отражало пережитые житейские невзгоды, впалые глаза больше не излучали свет. Похожие на черную дыру зрачки словно скрывали спрятанное где-то очень глубоко сияние, вытащить которое наружу никому не под силу…
— Декан Фан, я Чэнь Муян, набор 2007 года, группа 2, специальность «уголовный розыск»… Помните меня? — какое-то странное чувство заставило Чэнь Муяна говорить с неестественной официальностью.
Фан У внимательно разглядывал Чэнь Муяна. Холодные, застывшие, словно у статуи, черты лица наконец смягчились, но улыбка все равно казалась несколько скованной.
— А, это вы, Чэнь! За последние два года я сменил столько должностей, но обращение «профессор Фан» для меня все равно привычнее всего.
Чэнь Муян улыбнулся:
— А я помню, как меня называли Маленьким принцем.
В начале учебы Чэнь Муян завоевал дурную славу: прогулы, шпаргалки на экзаменах. Он открыл в себе невероятный талант в искусстве списывания, и в конце концов его прозвали Принцем шпаргалок. Чэнь Муян никогда не стеснялся своего прозвища, наоборот, гордился и наслаждался всеобщим вниманием. Все изменилось на втором курсе, когда лекции по уголовному праву у них читал Фан У.
— На вопрос ответит… Молодой человек в синей футболке!
Стоял прекрасный летний день, близился вечер. За окном стрекотали цикады, но студентам в аудитории было не до веселья. Словно пельмени, которые закинули в кипяток, они страдали от жары в раскаленном помещении и при всем желании не могли заставить себя сосредоточиться на лекции. Но, конечно, виновницей охватившего всех оцепенения в какой-то степени была и сложная для понимания тема «Наказание за преступление должно основываться только на законе».
Чэнь Муян же, в отличие от всех остальных, был полон сил и энергии и о чем-то оживленно болтал с соседом. Довольное выражение лица и нарочитая бравада не могли не привлечь внимание Фан У, и он специально вызвал отвечать этого умника.
Чэнь Муян лениво поднялся с места.
— Ваше имя?
— Это Принц шпаргалок, профессор! — выкрикнул кто-то с задних рядов, и раздался дружный хохот.
Чэнь Муян повернулся и с сердитой гримасой глянул туда, откуда прозвучала шутка. В аудитории по-прежнему стояла жуткая жара, но сонливость студентов как рукой сняло.
— М-м, ясно, — Фан У не казался рассерженным, а, наоборот, улыбался. — Ну тогда, Принц шпаргалок, расскажите нам, какие существуют производные от принципа законности?
Чэнь Муян так и остался стоять, безмятежно улыбаясь, всем своим видом показывая, что отвечать он не намерен. Ситуация была настолько абсурдной, что напоминала выступление какого-нибудь стендапера, и однокурсники, закусив губы, пытались не расхохотаться во весь голос. А Чэнь Муян и не скрывал, что наслаждается происходящим, будто ему совсем не важно, на какой сцене играть.
— Ну, раз Принц шпаргалок решил воспользоваться правом хранить молчание, давайте я расскажу, — сказал Фан У.
Мельком глянув на Чэнь Муяна, он сделал шаг в сторону группки особенно развеселившихся студентов. В его глазах, казалось бы холодных, таилась такая непреодолимая мощь, что все, по кому он скользил взглядом, сразу же замерли.
— В нашем университете шпаргалки строго запрещены. Многих студентов, кто списывал, лишили права на пересдачу и приравняли к тем, кто провалил экзамен. Наказание суровое, поверьте мне! — на этих словах Фан У вновь посмотрел на Чэнь Муяна, у того на лице застыло презрительное безразличие. — Но наш Маленький принц…
— Принц шпаргалок!.. — негромко вскрикнул еще один шутник.
— Да, извините. Так вот, позволь спросить, любитель шпаргалок, почему же ты еще не получил «неудовлетворительно» за какой-нибудь экзамен? — Фан У остановился и повторил вопрос, обращаясь ко всей аудитории. — Почему?
Никто не произнес ни слова, в аудитории повисла гробовая тишина.
— Потому что один из вспомогательных принципов уголовного права — отказ от правового обычая! — увидев, что никто не реагирует, Фан У сделал шаг вперед. — В отличие от англосаксонской правовой семьи, по законодательству нашей страны нельзя вынести решение о виновности, основываясь на обычае или прецеденте. Даже если когда-то списывальщику поставили «неуд» за экзамен, мы не можем вынести нашему Маленькому принцу такое же наказание, основываясь на прецеденте. Поэтому и получается, что для других пользоваться шпаргалками — позорное дело, а наш Маленький принц, наоборот, гордится своей славой…
Пока Фан У продолжал спокойно рассказывать теорию, Чэнь Муян изменился в лице.
— Ладно, в этот раз, в виде исключения, давайте вынесем приговор на основе обычного права. За шпаргалку на экзамене — «неуд»! — Фан У неожиданно заговорил таким резким голосом, что все присутствующие замерли. — Однако второй производный принцип гласит, что закон не имеет обратной силы. Когда Маленький принц пользовался на экзамене шпаргалками, такого закона еще не было, и мы не можем призвать его к ответственности за прошлое деяние, основываясь на сегодняшних нормах права. Поэтому, Маленький принц, в соответствии с производными принципами уголовного права Китая, тебе не о чем беспокоиться. Можешь спокойно садиться на свое место!
Фан У говорил размеренно, будто ему некуда было спешить. Вот так, шутя, он поставил Чэнь Муяна на место. Тот медленно опустился на стул, красный как рак от смущения.
— Наша лекция подходит к концу. Другие производные принципы уголовного права изучим завтра, например, что всех списывальщиков ждет «неудовлетворительно» за экзамен… Простите, оговорился. Я имел в виду, принцип равенства всех перед законом. На сегодня все, вы свободны!
С этого дня совесть не позволяла Чэнь Муяну списывать, и он твердо решил искупить свою вину. Он внимательно слушал все лекции и после занятий приходил к Фан У обсудить трудные вопросы. Даже в повседневной жизни Фан У сохранял строгость и не любил болтать попусту, но, когда видел, что студент действительно стремится к знаниям, с готовностью делился всем, что знает сам. Хотя Чэнь Муян учился на специальности «уголовный розыск», единственным преподавателем, кому он всегда доверял целиком и полностью, был Фан У, всего половину семестра читавший лекции его курсу.
После окончания университета общение Чэнь Муяна и Фан У сошло на нет. Одной из причин стало огромное количество работы, навалившееся на Чэнь Муяна, но в большей степени это произошло потому, что Фан У всегда был человеком нелюдимым и жил очень уединенно. С головой погруженный в преподавание, он почти ни с кем не общался и вежливым отказом отвечал на все приглашения на вечера встреч выпускников. Из-за этого многие еще со студенческих времен относились к нему с некоторым предубеждением. Однако нельзя было не отдать ему должное: именно эти личные качества и сделали его таким внимательным к мелочам, практичным и иногда даже дотошным. Глубина научных знаний и харизма профессора в свое время поразили Чэнь Муяна и заставили перебороть юношеские глупость и самодовольство, и за это он всегда восхищался своим учителем.
— Погрузились в воспоминания?
— Ничего от вас не скроешь! Да, все вспоминаю, как вы меня тогда проучили.
Губы Фан У тронула легкая улыбка, морщинки в уголках глаз разгладились, и он сказал:
— Правда глаза колет?
— Да вы шутите, конечно, нет! До сих пор вспоминаю ваши уроки, словно это было только вчера. Понимаю, что вы человек скромный, после экзамена по уголовному праву я вас почти не видел, а как закончил университет, совсем потерял с вами связь. Вот уж не подумал бы, что расследование принесет встречу с вами! А вы уже декан факультета права!
— Хм, — для Фан У, никогда не отличавшегося талантом к длинным разговорам, это вполне можно было считать ответной репликой. — Как у вас на работе?
Услышав слово «работа», Чэнь Муян на секунду растерялся, не зная, как в двух словах объяснить, почему пошел против системы и как оказался там, где он сейчас, и потому решил перевести все в шутку.
— Нормально, только работаю с утра до ночи. Знать бы раньше, надо было слушаться родителей да идти в суд бумажки перебирать!
Фан У вновь улыбнулся.

Учитель и бывший студент шли по утопающему в зелени кампусу, небо светилось голубизной, звонко щебетали птицы, весенний ветерок приятно холодил кожу. Проходящие мимо студенты учтиво кивали Фан У в знак приветствия. Очевидно, что он пользовался большим уважением.
— Нет, не припомню… После лекции Лян Юйчэня я не видел, — сказал Фан У, отвечая на вопрос Чэнь Муяна.
— Слышал, что он — один из самых талантливых ваших студентов.
— Да, он всегда проявлял большой интерес к правоведению. Жаль только, что в семье финансовые трудности, он недавно сказал, что решил не поступать в магистратуру.
— Финансовые трудности? — с сомнением переспросил Чэнь Муян, сжав кулаки в карманах. — Но тогда почему похититель?..
— Что вы сказали?
— А, ерунда! Не будем больше о расследовании! — махнул рукой Чэнь Муян, но не удержался и разочарованно вздохнул. Полдня провел в кампусе, но, кажется, ничего не узнал. Усилием воли он заставил себя выдохнуть и посмотрел вдаль. До самого горизонта вдоль дороги тянулись бесконечные ряды еще голых деревьев.
— О, знаменитые жакаранды! Услышав, что я еду сегодня в кампус, жена заявила, что без фотографий домой меня не пустит!
— Правда?
— Да, она тоже училась здесь. Под деревом жакаранды я впервые признался ей в любви!
Фан У поднял взгляд и по инерции оглядел такие знакомые места. К сожалению, та, о ком он думает, никогда больше здесь не появится…
— Жакаранда — листопадное растение. Родина этих деревьев — тропические леса Южной Америки, и их относительно недавно стали массово сажать в Китае. Но когда я тут учился, они уже росли.
Стоило в разговоре упомянуть супругу, люди неизменно начинали спрашивать, как ее зовут, чем занимается, есть ли у них дети и тому подобное. Но столкнувшись с немногословным Фан У, Чэнь Муян, приготовившийся к рассказу о семье, почувствовал, как заготовленные фразы застряли в горле. Не странно ли, что его собеседник совершенно не интересуется ни его работой, ни личной жизнью, но готов целую лекцию прочитать о жакаранде. Характер Фан У, конечно, был ему знаком, и он решил не спорить и поддержать тему разговора.
— Профессор, вы тоже заканчивали наш университет?
— Да, в восьмидесятые… Каждый год в мае здесь, на улице Инбинь, зацветают сине-фиолетовыми цветами деревья жакаранды, и так год за годом. Эта красота никогда не надоедает.
— Эх, значит ждать еще почти две недели, — Чэнь Муян почувствовал легкую досаду, что не увидит цветение.
Фан У смотрел на Чэнь Муяна и его вдруг охватили странные эмоции. Помолчав, он сказал:
— Знаете, что символизирует цветок жакаранды?
— Символизирует? Нет, никогда не слышал.
— Тихое ожидание любви даже в минуты беспредельной тоски и безысходности.
Чэнь Муян выдавил улыбку и обернулся к собеседнику, не понимая, к чему тот ведет. А Фан У невозмутимо продолжал свой рассказ, будто жакаранда пробудила давние воспоминания.
Чэнь Муян впервые услышал легенду, о которой рассказывал Фан У. Много лет назад в провинции Фуцзянь жил-был Сун Тяньлай, и был он самым богатым человеком в уезде Дэхуа. Все было у семьи Сун: и деньги, и власть, в сундуках хранились несметные богатства. Единственное, чего им не хватало, — наследника, а была только одна дочь по имени Сяолань. Ей только-только исполнилось четырнадцать, а сваты уже толпами обивали порог дома Сун. Но и богатых наследников, и ученых мужей — всех отвергала Сяолань. Она была влюблена в жившего по соседству Хуан Синьина. Хуан Синьин был молод и статен и получил хорошее образование. Только вот семья его была бедной, жили они впроголодь, и о том, чтобы свататься к такой девушке, как Сяолань, и думать было нечего. Не на что было даже купить подарок родителям будущей невесты.
В отчаянии Хуан Синьин решил отправиться на юг в надежде разбогатеть. Перед отъездом они с Сяолань дали друг другу обещание: через три года, что бы ни было, они поженятся и, в богатстве или бедности, всегда будут вместе.
Шел одиннадцатый год Китайской республики[7]. Из далеких южных земель пришло письмо от Синьина:
«Дорогая Сяолань! Скучаю по вам, сердце будто в тисках. Пусть эта ветка жакаранды, что посылаю вам из дальних далей, будет покамест вашим спутником вместо меня и скрасит горькие часы разлуки».

Сяолань посадила веточку в саду около дома и день за днем бережно ухаживала за ней, ожидая возвращения своего возлюбленного.
Она ждала и ждала, вот уже четырнадцатый год Китайской республики, а Синьина все не было. Но однажды Сяолань получила письмо:
«Здесь, на юге, я открыл свое дело, обзавелся домом и семьей. Освобождаю вас от данной мне клятвы любви и верности, будьте и вы счастливы!»

Сяолань не вынесла такого удара и слегла с тяжелой болезнью. А выздоровев, приняла предложение богатого господина, жившего на западе их уезда, с которым свел ее отец Сун. Накануне свадьбы ее ошеломил горький плач, раздававшийся из дома Хуан Синьина. Не удержавшись, она пошла к матери Хуана и спросила, что случилось. Оказалось, Хуан Синьин в южных землях заболел неизлечимой болезнью и скончался, а незадолго до смерти отправил Сяолань то письмо, соврав, что женился, потому что знал, что та будет вечно ему верна, и хотел освободить ее от участи вдовы.
Сяолань проплакала весь день и всю ночь, а под утро написала стихотворение:
Юные узы любви – крепче серебряных пут,
Короток путь у вдовы – клятвы за мужем влекут.
Ветром, дарующим сны, следую я за тобой
В сумрак владений луны, где обретем мы покой.



Написав последнюю строку, Сяолань бросилась в колодец и утопилась.
— Какая пронзительная история! — Чэнь Муян грустно вздохнул.
Фан У помолчал минуту и продолжил:
— Говорят, что и сегодня на оживленной улице Лунцзинь в уезде Дэхуа можно увидеть то самое дерево жакаранды. Если влюбленные поклянутся друг другу в любви, стоя под деревом жакаранды, они проживут вместе долгую счастливую жизнь.
Тут Чэнь Муян сообразил, что Фан У вовсе не отвлекся от темы разговора и не просто так стал рассказывать эту историю: таким образом он хотел поздравить Чэнь Муяна и пожелать им с женой счастливой семейной жизни.
Но в то же время интуиция подсказывала ему, что этой легендой Фан У как будто хотел рассказать и историю из собственной жизни. Он искоса глянул на левую руку профессора: на безымянном пальце, как и прежде, он носил потускневшее от времени кольцо.
— Значит, я обязательно вернусь через месяц, и мы вместе с вами еще раз прогуляемся по кампусу альма-матер и полюбуемся жакарандами в цвету, — Чэнь Муян хотел было облегченно вздохнуть, но вспомнил о расследовании. Кто знает, в каком настроении он вернется через месяц любоваться цветением.
В глазах Фан У промелькнула грусть.
Солнце клонилось к закату, учитель и бывший ученик незаметно подошли к главному входу на территорию университета. Фан У вежливо отказался от предложения Чэнь Муяна подвезти его до дома, сказав, что всегда ездит на университетском автобусе, за десятилетия это уже вошло в привычку. Знакомый с характером профессора, Чэнь Муян не стал настаивать. Попрощавшись, он сел в машину и завел двигатель.
Проводив машину взглядом, Фан У вновь посмотрел на жакаранды на улице Инбинь. Высохшая хлипкая ветка на дереве в третьем ряду слева отражала золотистый закатный свет. Мысли Фан У улетели далеко в прошлое.

Глава 2

В ряд плечом к плечу стояли четыре девушки: и вторая по счету сразу же привлекла мое внимание.
«Любовь-инициация», Куруми Инуи

По обеим сторонам улицы Инбинь в кампусе Южно-китайского университета политики и права правильными рядами росли по шесть жакаранд. Первые дни июня — время пышного цветения этих деревьев. Листья еще не зазеленели, а ветви сплошь были усыпаны распустившимися цветами, и фиолетовый ковер из лепестков на земле сливался с небосводом, будто огромный полыхающий синий пожар. Жакаранды легонько покачивались в такт летнему ветру, добавляя особый шарм атмосфере кампуса 80-х гг.
Фан У учился на первом курсе. Насупленные брови и быстрый шаг были его постоянными спутниками. Общежитие, аудитории, библиотека — и так день за днем одно и то же. У него почти не было друзей, и он везде ходил одинокой тенью. 20 лет — время бурных страстей и задора молодости, но все эти слова были чужды Фан У. Правоведение — вот единственное, что интересовало его в жизни, а все остальные развлечения он считал пустой тратой времени. Каждый день цветущие жакаранды отражались в его зрачках, пока он шел мимо, но этот яркий пейзаж так и оставался для него всего лишь черно-белой картинкой.
Возможно, его жизнь навсегда осталась бы такой — спокойной, как стоялая вода в озере, без взлетов и падений. Он не знал бы ни восторга побед, ни горечи поражений, посвятив всего себя только праву.
Фан У давно привык к монотонности своей жизни, но в этот день все изменилось.
Под деревом третьей в левом ряду жакаранды стояла девушка: изящные черты лица, волосы собраны в хвост, а глаза светились, словно нарисованные. В юбке до колен в мелкий цветочек, которая колыхалась на ветру, вторя ветвям жараканды, она казалась воплощением цветущей молодости и яркой весны, редчайшим драгоценным камнем, случайно найденным на ухабистой дороге жизни.
Не успев даже подумать, что к чему, Фан У подошел к девушке. Он ощутил пьянящий аромат цветущих деревьев, и на всегда спокойном озере его души внезапно поднялись волны. Он ничего не понимал. Пусть пейзаж вокруг и был удивительно красивым, у него не было никакой объективной причины останавливаться здесь. Чувствуя непонятную досаду, он сфокусировал взгляд, развернулся и пошел дальше. Встретившись на пути с самым красивым, что он видел в жизни, он прошел мимо, лишь едва коснувшись плечом.
Да и как иначе? Исследования в правоведении — удел одиночек.
— Тебя зовут Фан У? — донесся до него звенящий, словно колокольчик, голос.
Это была девушка, которую он только что видел. Физически ощущая боль в сердце, он не смел взглянуть на нее и, опустив голову, изо всех сил старался, чтобы голос звучал как обычно. Ее юбка просвечивала в лучах заходящего солнца, отчего он покраснел до кончиков волос.
— А-а… Ну да.
Девушка лучилась жизнерадостностью, и они с Фан У казались существами из разных вселенных.
— Я помню, как на прошлой лекции в актовом зале ты рассказывал о концепциях «несправедливый закон — это все равно закон» и «аморальный закон не может быть законом». Очень интересно!
Фан У вспомнил, что говорил об этом на общей ознакомительной лекции для всех первокурсников в прошлом семестре. Он экспромтом ответил на вопрос лектора, нимало не стесняясь аудитории в тысячу человек, не потому, что хотел выделиться из толпы, а просто потому, что право было его страстью. Целых десять минут он объяснял свою точку зрения, местами радикальную, заставив всех однокурсников вытаращить глаза от удивления.
— Да нет, я… — Фан У, который всегда чувствовал себя эдаким чудаком в глазах окружающих, впервые понял, каким приятным может быть восхищение другого человека. Обычно никто не обращал внимания ни на его внешность, ни на манеру держаться, и даже мысль о том, что его понимают и поддерживают, заставила сердце учащенно забиться. Он набрался смелости и поднял взгляд на девушку, но язык все еще его не слушался. — Эм… Спасибо.
— Если у тебя будет время, можешь помочь мне с парой тем по праву? Ой, я не представилась! Меня зовут Ши Сяовань. Приятно познакомиться! — сказала она и тепло улыбнулась.
За ее спиной сверкало закатное солнце.
Это мгновение навсегда отпечаталось в сердце Фан У. Словно сама судьба свела их вместе в тот день, чтобы он встретил любовь всей своей жизни.
Университетская библиотека, второй этаж, стол в конце зала, рядом с ним теперь — еще одна тень. Ее появление обогатило его жизнь прежде незнакомой ему гаммой эмоций: страсть и слезы, робость и смятение, румянец смущения, абсолютное счастье и невыносимое горе. Он обнаружил, что сам стал более живым и дышит полной грудью, а не действует на автомате, как раньше.
Она не переставала восхищаться им, его скрупулезностью и эрудицией.
Он про себя любовался ею, ее чистотой и красотой.
Солнце вставало и садилось, по небу плыли пушистые облака, молоденькие деревья жакаранды зацветали и увядали.
На втором курсе он, потея от волнения и крепко сжав кулаки, выпалил три слова: «Я тебя люблю». Она улыбнулась, ямочки на ее щеках стали еще очаровательнее, и впервые взяла его за руку. Плечом к плечу они медленно гуляли по кампусу. Вечерний ветер дарил приятную прохладу.
На третьем курсе она позвала его на целый день гулять по городу. Они впервые в жизни выпили латте в кофейне, попробовали стейк стриплойн, который никто из них до этого ни разу не ел, а потом посмотрели только что вышедший на экраны американский блокбастер. За день они спустили на ветер месячную стипендию. На обратном пути они не успели на университетский автобус и, когда приехали, ворота давно закрыли. Они сели на тротуар, он стал рассказывать истории из детства, а она слушала, подперев щеку рукой, что делало ее похожей на маленькую девочку. По привычке он говорил, смотря куда-то вдаль, и, повернувшись в какой-то момент, обнаружил, что она заснула, прислонившись к нему. Украдкой любуясь ее очаровательными щеками, он совсем забыл и где находится, и что делает и совершенно потерял контроль над окружающим пространством. Тут она вздрогнула и вывела его из оцепенения. Он поспешно снял пиджак, чтобы накрыть ее. В ту секунду, что он укрывал ее пиджаком, он легонько, бесшумно, обнял ее, тепло растеклось по всему телу, и он больше не чувствовал холода. Та ночь, когда он вот так оберегал ее, стала для него самым сокровенным моментом счастья.
Четвертый курс, приближалось окончание университета, и студенты крутились, как белки в колесе, занятые каждый своими делами. Кто-то искал работу, кто-то возвращался на малую родину, кто-то готовился к экзаменам в магистратуру… Самый важный момент наступил слишком быстро, и все торопились принять главное решение в жизни. Чередой шли выпускные мероприятия и встречи, в ресторанчике у главного входа всегда толпились посетители. Сезон выпускных — это еще и время прощаний. Тогда не было мобильных телефонов и высокоскоростных поездов, и многие если расставались — то уже навсегда. Ее родители нашли для нее работу в родном городе — кусок хлеба всегда будет, главное не ленись. Его родители тоже звали вернуться в родные края: с его образованием он легко получит место в судебных органах. Кампус Южно-китайского университета политики и права, возможно — просто место случайной встречи, прекрасная сказка с печальным концом.
Он и она снова пришли к аллее жакаранд. Здесь началась их история.
Знаешь, что символизирует цветок жакаранды? Тихое ожидание любви даже в минуты беспредельной тоски и безысходности…
— Выходи за меня! — он взял ее за руку и неловко опустился на одно колено, совсем как в зарубежных любовных романах.
Стрекотание цикад, шум кампуса — все в один момент умолкло. Она замерла от изумления, никогда бы не подумала, что он может сделать нечто подобное. Хладнокровный, рассудительный Фан У, всю свою энергию направляющий на изучение права. Она любила его и принимала таким, каков он есть, но никогда не смела даже мечтать, что в будущем станет его спутницей жизни.
А он все так же стоял на коленях и не мог ничего сказать. Все приготовленные слова моментально вылетели из головы (в отличие от теории права, которую он всегда помнил наизусть), и он с трудом сдерживал подступающий румянец. Но в эту секунду он увидел, как ее глаза засветились радостью.
— Конечно да, дурачок!
Я никого и никогда не полюблю в этой жизни, кроме тебя. Не потому, что они недостойны, и не потому, что ты невероятна, а потому, что мое сердце видит только тебя, помнит только твой спокойный взгляд и изгиб губ. Даже когда я состарюсь, твой образ в моем сердце никогда не померкнет…
Это были слова, которые Фан У так долго заучивал.
* * *
Клацк, клацк…
Звук в телевизоре вернул его в реальность, развеяв давние воспоминания. Фан У не помнил, как вернулся домой. Он сидел на диване, наклонившись к телевизору, на экране которого безостановочно мерцали белые хлопья.
Черные глазницы, насупленные брови. Фан У правой рукой потянулся к лежавшему рядом пузырьку со снотворным, потряс его вправо-влево и в нерешительности вновь положил на место. Левой рукой взял стакан, залпом выпил воды, отчего кадык на шее резко дернулся вверх и вниз. Он прерывисто дышал, чувствуя невероятную усталость, грудь тяжело вздымалась. Он поднес к лицу левую руку и всмотрелся в кольцо на безымянном пальце. Взгляд его смягчился, дыхание потихоньку выровнялось.

Следственная группа по делу о похищении Лян Юйчэня собралась в зале для конференций № 2 восточного управления. Приближалась ночь, стрелка настенных часов указывала на цифру девять. Сотрудники подразделения уголовного розыска кружком сидели за огромным столом, глаза прикованы к руководителю подразделения Лу Хунтао.
— Я напомню обстоятельства дела для коллег из всех подгрупп, и мы обсудим, как продвигается расследование.
Лу Хунтао, которому не было еще и сорока, говорил звонким и громким голосом. Нахмурившись, он постучал пальцами по столу, призывая присутствующих сконцентрироваться. Скроенная по фигуре полицейская форма придавала ему внушительный и грозный вид.
— Имя жертвы — Лян Юйчэнь, 21 год, студент четвертого курса бакалавриата факультета права в Южно-китайском университете политики и права, учится в первой группе. Местный, живет с отцом Лян Го и матерью Сунь Лань, домашний адрес — восточный район, улица Фушань, дом 67. Согласно показаниям Лян Го, в час ночи 18 апреля 2017 года ему позвонили с мобильного телефона сына, и преступник сообщил, что Лян Юйчэня похитили. Одновременно с этим Лянам домой доставили личные вещи сына: ключи, кошелек, — которые преступник отправил местной курьерской службой. Однако после осмотра вещественных доказательств было обнаружено, что все отпечатки пальцев стерты…
Все сотрудники криминальной полиции в зале замерли, опасаясь пропустить хоть слово. Лу Хунтао, за долгие годы службы в совершенстве овладевший навыками контролировать подчиненных, наслаждался процессом. Он взял стоявший на столе термос, отхлебнул чая и вернулся к своему рассказу.
— После того как преступник повесил трубку, Ляны еще раз набрали номер сына, но мобильный телефон был выключен. Посовещавшись, они решили обратиться в полицию. Звонок в управление поступил в 2:02. Мы сразу же связались с постом охраны Южно-китайского университета, и там подтвердили, что в тот вечер Лян Юйчэнь не вернулся в общежитие. Следуя указаниям комиссара Циня, управление сразу же собрало специальную группу по «Делу о похищении 18 апреля», которую возглавило наше второе подразделение. Комиссар Цинь просит не забывать о трех главных приоритетах и пяти ключевых правилах…
Услышав имя комиссара Циня, все полицейские торопливо раскрыли блокноты, склонили головы и вытянули спины. По залу разнесся шум десятка ручек, которые лихорадочно строчили по бумаге, словно присутствующие до смерти боялись упустить мудрость «верховного главнокомандующего». Чэнь Муяну стало смешно: его коллеги в этот момент как две капли воды были похожи на жаждущих знаний студентов открытой лекции, которых он видел сегодня днем.
Один из полицейских, новенький, недавно получивший назначение в их подразделение, встал, чтобы подлить кипятка в термос Лу Хунтао. Тот прервался и кивнул в ответ, не скрывая удовлетворения. Закончив перечислять главные правила, по мнению комиссара Циня, Лу Хунтао вернулся к обсуждению расследования.
— Результаты распознавания голоса готовы?
— Похититель использовал программу для изменения голоса, не уверен, что удастся восстановить оригинальный голос. Результаты будут самое раннее через неделю…
— Так долго?
— Эм… — полицейский в нерешительности перелистнул страницы доклада, который держал в руках, — криминалисты изъяли отпечаток голоса из записи телефонного разговора, провели анализ и выяснили, что преступник не только искусственно добавил в запись шумовые помехи, но и удалил любые возможные голосовые характеристики, поэтому…
Лу Хунтао, похоже не ожидавший, что все так сложно, нахмурился и сказал:
— Новости от семьи жертвы есть?
— Мы установили наблюдение за Лян Го и его супругой, ничего необычного не происходит. Новых указаний от похитителя не поступало.
— Переходим ко второй подгруппе. Доложите о результатах сегодняшней работы.
К ней относился и Чэнь Муян, но, докладываясь начальству, слово взял старший инспектор, глава их подгруппы.
— Личные вещи жертвы положили в мусорный бак на улице Чжуннань, откуда их забрал на доставку курьер. Бак расположен в слепой зоне видеонаблюдения, очевидцев также найти не удалось. Мы опросили сотрудников университета: 17 апреля Лян Юйчэнь был на занятии до 16:30, после чего никто его не видел и не знает, где он. Получив детализацию звонков с мобильного телефона, мы узнали, что в 16:32 Лян Юйчэню позвонил кто-то из преподавателей, содержание разговора предстоит выяснить. Однако в 18:30 по телефону с ним говорил его сосед по комнате Чжан Кай, по словам которого он звонил попросить Лян Юйчэня купить ужин навынос, но тот ответил, что ушел гулять в город с друзьями.
— Показания Чжан Кая подтверждают, что в то время Лян Юйчэнь был не на территории университета. Кроме того, учитывая показания сотрудников службы экспресс-доставки — а они получили заказ по телефону около восьми вечера, — можно сделать вывод, что похищение произошло в промежутке между 18:30 и 20 часами, и с большой вероятностью — за пределами кампуса университета. Мы составили список подозреваемых, у которых мог быть мотив… — монотонно, словно начитывая сутру, Лу Хунтао озвучил имена подозреваемых и краткую информацию о каждом, все — клиенты отца жертвы, Лян Го, с которыми у последнего сложились запутанные отношения.
— У кого-то есть вопросы? — звучным голосом спросил Лу Хунтао, окинув присутствующих грозным взглядом. Большинство пытались отвести взгляд, чтобы ненароком не показать возражения, некоторые, встретившись взглядом с Лу Хунтао, кивнули и улыбнулись в знак согласия, кто-то даже зааплодировал. Все прекрасно понимали, что вопрос — всего лишь формальность, никто никогда не возражал, и именно такого эффекта ждал начальник подразделения на каждом собрании. Но, когда Лу Хунтао скользнул взглядом по сидящему в отдалении Чэнь Муяну, он обнаружил, что тот хочет что-то сказать.
— Капитан, у меня вопрос! — Чэнь Муян поднялся и сказал: — Лян Юйчэнь — студент. Почему никто из подозреваемых никак не связан с университетом, где он учится? И потом, я считаю, стоит еще раз обсудить точное время совершения преступления.
— Я и не говорил, что преступник точно не связан с университетом, — Лу Хунтао нахмурился, но не добавил больше никаких объяснений и ледяным тоном задал встречный вопрос: — Инспектор Чэнь, какие доказательства, которые могут определить преступника, вы сегодня нашли?
С момента создания следственной группы по этому делу преступник больше не выходил на связь с семьей жертвы. На данный момент у полицейских не было ни одной хоть сколько-нибудь значимой зацепки, не говоря уже о доказательствах личности преступника. Список подозреваемых, который только что озвучил Лу Хунтао, — всего лишь догадки, основанные на психологическом портрете преступника и также не имеющие под собой никаких улик. Требование предъявить доказательства сейчас было, по сути, невыполнимым, и Лу Хунтао просто хотел посмеяться над Чэнь Муяном, который провел в кампусе весь день и вернулся с пустыми руками. Проверка подозреваемых из списка ничего не дала, но любые, даже обоснованные, сомнения, связанные с кем-то в университете, были запретной темой. Все это наталкивало Чэнь Муяна на мысли о ректоре Гу с его самодовольной физиономией и заставляло подозревать, что он и комиссар Цинь действительно замешаны в каких-то темных делишках.
— Доказательств нет, — кратко ответил Чэнь Муян, но не сдался: — Однако, раз мы имеем дело с похищением человека, значит, жертве очевидно угрожали. Поэтому достоверность показаний Чжан Кая по поводу телефонного разговора с Лян Юйчэнем под вопросом. Тем более что мы пока не нашли никакой информации о том, с кем он ушел гулять по городу, никто из близких друзей, с кем тот обычно общался, ничего не знает. Телефон жертвы выключен, и технические специалисты не могут определить, откуда был совершен тот звонок. Учитывая данные факты, я считаю, что эту линию расследования нужно проверить. По воспоминаниям Чжан Кая, голос Лян Юйчэня звучал несколько неестественно, на заднем фоне не было посторонних звуков, но сигнал постоянно прерывался. Отсюда следует, что: первое — Лян Юйчэнь в тот момент находился в необычной обстановке; второе — он был в уединенном месте, где слабый сигнал мобильной связи; и третье — разговор происходил в помещении. На основе этого мы снова возвращаемся к предположению, что слова Лян Юйчэня вызывают сомнения и с очень большой вероятностью в момент разговора ему угрожали. Поэтому я склоняюсь к тому, что преступление произошло в промежутке между 16:30 и 18:30. Что касается личности преступника, Лян Го занимает должность менеджера по работе с клиентами в государственном банке в нашем городе, люди, с кем он много общается, — либо владельцы и директора компаний, либо чиновники, в общем, «денежные воротилы». Это люди влиятельные и богатые и вряд ли пошли бы на преступление ради двухсот пятидесяти тысяч юаней.
Чэнь Муян практически полностью опровергнул гипотезу Лу Хунтао, и тот закипел от гнева, глаза сверкнули, словно молнии. Атмосфера в комнате накалилась, все невольно покрылись испариной — все, кроме Чэнь Муяна, который продолжил:
— Любое дело о похищении человека в общем и целом можно свести к двум возможным вариантам.
Он достал блокнот, сплошь исписанный гипотезами, которые он наметил, пока остальные конспектировали «мудрости главнокомандующего».
— Первый: жертва — человек обеспеченный, преступнику легко получить выкуп, а семья, скорее всего, не будет обращаться в полицию. В данном случае, на мой взгляд, ситуация следующая: Лян Юйчэнь — сам еще студент, у него нет своих доходов, а отец и мать живут на среднюю зарплату. Хотя Лян Го и работает в финансовой сфере, но занимает временную должность после увольнения в запас с очень скромным заработком, а мать Сунь Лань — кассир в супермаркете. Насколько я знаю, квартира, в которой они живут, — «вторичка», которую они купили несколько лет назад и за которую все еще выплачивают ипотеку каждый месяц, а другой недвижимости у них нет. Они едва сводят концы с концами. Вместо того чтобы похищать Лян Юйчэня, не логичнее ли было бы преступнику найти какого-нибудь предпринимателя, владельца производства с доходом миллион юаней в месяц? Очевидно, что, шантажируя таких людей, можно получить гораздо больший выкуп, да и вероятность того, что те обратятся в полицию, низкая. Поэтому я считаю, что в данном случае гораздо более вероятен второй вариант: мишенью был сам Лян Юйчэнь, и преступник отлично знаком с жертвой и его передвижениями, поэтому ему легко было организовать похищение. Учитывая систему проживания студентов в кампусе, наиболее близко знающие Лян Юйчэня люди — это…
— Хватит! — громко прервал его Лу Хунтао. Он настолько рассердился, что на висках запульсировали вены, словно извивающиеся червяки. — На данный момент, пока преступник никак себя не выдал, любые предположения имеют право на существование, но все, что вы говорите, — субъективное и однобокое мнение! Я понимаю, что вы, инспектор Чэнь, провели в университете полдня и попросту потратили время, конечно, вам хочется продемонстрировать хоть какие-то успехи. Однако мы, полицейские, всегда должны опираться на доказательства, нельзя наобум строить догадки. Любое расследование требует объединить знания разных специалистов, и каждый должен выполнять свою работу. Ни группа по вещественным доказательствам, ни технические специалисты еще не выдали свое заключение, а вы через два года после перевода в наше управление делаете уж слишком стремительные успехи и пытаетесь выполнять и работу коллег!
Этой строгой тирадой Лу Хунтао хотел смутить Чэнь Муяна, но, видя, что тот пытается возразить, перевел взгляд на остальных присутствующих и продолжил, обращаясь к залу:
— Первостепенная задача сейчас — гарантировать безопасность Лян Юйчэня, и на данном этапе мы можем опрашивать лишь узкий круг лиц, а в университете сколько людей, столько и мнений. Как только станет известно, что делом занимается полиция, это ухудшит положение заложника. К тому же университет находится в западной части города и подчиняется западному управлению, и, вмешиваясь в его дела, мы нарушаем установленную систему разделения труда в органах общественной безопасности. Наша основная задача — отслеживать все входящие звонки семье жертвы и, как только ситуация прояснится, наметить следующие шаги. Сяо Ван, Сяо Сяо, переоденьтесь в штатское и езжайте к Лянам, смените коллег, которые сейчас дежурят. Остальные — будьте на связи и ожидайте дальнейших распоряжений. Все свободны!
С сосредоточенным видом полицейские поспешно поднялись и стали расходиться. Чэнь Муян совершенно не замечал направленного на него свирепого взгляда Лу Хунтао и по-прежнему был погружен в размышления. Привыкший сразу переходить от слов к делу, он и начальству всегда без обиняков говорил то, что думает.
Его коллеги уходили один за другим, а он все еще сидел, уставившись на список подозреваемых, подготовленный технической группой, и его взгляд задержался на номерах телефонов, записанных вверху листа: тех, с кем говорил Лян Юйчэнь в день похищения. Если его догадка верна, и преступление произошло межу 16:30 и 18:30, то показания преподавателя, который позвонил Лян Юйчэню в 16:32, могут быть решающими.
С этим преподавателем он встречался сегодня — такой знакомый и одновременно чужой человек, внушающий ему смутную тревогу.

Разбитый от усталости, Чэнь Муян дотащился до дома и только у дверей смог наконец отвлечься от мыслей о работе.
Черт!
Он хлопнул себя по лбу. Он ведь обещал жене Сяо Итин, что вечером после работы они поужинают вместе, но, готовя материалы к собранию, начисто забыл об этом и не успел даже позвонить.
Он глянул на часы на запястье: начало двенадцатого… Плохи дела!
Стараясь сохранять невозмутимый вид, он открыл дверь и на цыпочках вошел в квартиру, чувствуя, как дрожь пробежала по всему телу. Меньше всего он был похож сейчас на офицера полиции без страха и упрека.
Сяо Итин была самой красивой девушкой на курсе. Ее сверкающие бездонные глаза и стройная фигура сводили с ума всех парней в университете. Чэнь Муян, открытый и уверенный в себе, с хорошим чувством юмора, тоже был популярен. Прибегнув к парочке романтических «маневров», он завоевал сердце первой красавицы, и новость о том, что Маленький принц нашел свою принцессу, стала главным событием университетской жизни в тот год.
После окончания учебы они не проработали и нескольких лет, как родители настояли на свадьбе. Но им удалось не погрязнуть в семейной рутине и сохранить страсть и романтику первой любви, совсем как в начале отношений. Чэнь Муян никогда не любил звать домой толпы гостей и не поддерживал отношений с сумасбродными друзьями. Когда на работе не было завала, он всегда шел сразу домой, и они проводили все вечера вместе. Он безумно любил Сяо Итин и часто устраивал ей романтические сюрпризы. А та была идеальной женой: содержала дом в полном порядке, и после работы мужа всегда ждал ужин при свечах. Друзья, конечно, завидовали их счастливой семейной жизни и называли их образцово-показательными супругами.
Однако в последнее время работы у Чэнь Муяна прибавилось, он постоянно задерживался и приходил домой все позже, не успевая на совместный ужин, и Сяо Итин начала обижаться. Этого Чэнь Муян боялся больше всего. Ни разу в жизни не робевший ни перед одним начальником, он страшился своего семейного «босса» и всегда послушно поддакивал на все претензии. А сегодня жена говорила, что ждет его на ужин, потому что им нужно что-то обсудить…
— Хэллоу… — в тишине комнаты его голос прозвучал неестественно. — Муж прибыл, извольте подойти встретить!
Молчание.
— Ваш заказ доставлен, получите и распишитесь, пожалуйста! Написано «Красавчик», будете забирать?
Снова молчание.
— Если не распишитесь в получении, вернем заказ на склад! Товар дефицитный, за ним уже очередь!
В комнате по-прежнему стояла кромешная тьма, ни следа живой души. Не в ее характере обижаться как ребенок, обычно она громко выражает недовольство, что же сегодня такое?
Он внутренне сжался от нехорошего предчувствия.
Он увидел слабый свет, пробивающийся из щели под дверью спальни, быстро переобулся и на цыпочках подошел к двери.
Чэнь Муян осторожно повернул ручку, отворил дверь — и обомлел от открывшейся перед ним картины. Закутавшись в домашний халат, жена сидела перед туалетным столиком. Не улыбаясь, она даже голову не повернула в его сторону.
Ну все, это конец! Похоже она разозлилась не на шутку, и без скандала сегодня не обойтись, значит, спать они сегодня не лягут и до рассвета будут переругиваться.
— Злость плохо сказывается на коже, — Чэнь Муян нервно сглотнул и попытался воззвать к ее здравому смыслу. — Особенно для моей очаровательной принцессы, злиться — просто преступление против твоей красоты!
Чэнь Муян решил сменить тактику и отвлечь ее комплиментами:
— Но, конечно, в нашей семье настоящая любовь, я тебя люблю не только за то, что ты ослепительная красотка. Даже когда ты состаришься, и фигура изменится — я все равно буду любить свою жену! От любви не избавиться никакими лекарствами, только ты и можешь спасти меня, жизнь моя!
Молчание.
Видя, что Сяо Итин никак не реагирует, Чэнь Муян сконфуженно опустил руки, которые до этого поднял к небу в знак преклонения, не зная, что еще сказать.
Ну, похоже, пора пустить в дело козырь! Он топнул ногой и перешел к стратегии «мирных переговоров».
— Дорогая, я виноват! Нас вызвали на срочное совещание, а я стал спорить с начальником и совсем забыл тебе позвонить! — Чэнь Муян быстро сменил тон на искреннее раскаяние и решил разыграть «рабочую» карту. — Всему виной это новое дело. Клянусь, мне и самому ненавистен мой проступок, я обещаю искупить свою вину. Поделом мне! Пусть это послужит мне уроком, обещаю, больше такое не повторится!
Произнеся последнюю реплику импровизированного спектакля, Чэнь Муян наклонил голову в знак смирения и специально не смотрел на жену, ожидая ее вердикта.
— Вообще-то… — Сяо Итин откашлялась, и ее голос пронзил тишину комнаты. — Ты меня знаешь, раньше полуночи я бы тебя вообще не пустила. Но помнишь, что недавно произошло?..
Недавно произошло? Что? О чем она? Точно, они ведь сегодня собирались что-то обсудить? Мысли путались в голове, у Чэнь Муяна на секунду потемнело в глазах, и он непроизвольно взмахнул рукой, вдруг уловив какой-то нежный аромат. Такой знакомых запах его жены, который хранил ее домашний халат.
Чэнь Муян резко поднял голову и застыл. На Сяо Итин было только кружевное белье, обнажавшее ее стройное тело. Сквозь черный шелковый пеньюар просвечивали упругие груди, а чулки соблазнительно обтягивали изящные белые бедра. Он не успел ничего сказать, как кровь разгорячилась и хлынула, то раздувая, то сжимая внутренние органы, куда-то вниз… Тело отреагировало моментально.
— Помнишь, в прошлом месяце ничего не получилось? — Сяо Итин кокетливо сощурила глаза, губы обольстительно приоткрыты. — У меня овуляция…
Чэнь Муян жадно припал к ее губам, не дав договорить. Их языки сплелись, руки блуждали по телу друг друга. Жаркое дыхание прерывали тихие стоны.
Не помня себя от желания, Чэнь Муян слишком резким движением бросил жену на кровать, и Сяо Итин слегка поджала губы, когда матрас под ней скрипнул. Ее ласковый взгляд скользил по обуреваемому страстью мужу.
Чэнь Муян сорвал с себя рубашку, под которой скрывались широкие плечи и крепкая грудь, мускулы содрогались от пылкого дыхания. Он наклонился, его губы нетерпеливо скользили по телу жены, ноздри втягивали аромат каждого его уголка.
Горячее дыхание обожгло Сяо Итин, когда он прошептал ей на ухо:
— Хочу дочку!

Глава 3

Смерть Манами не была несчастным случаем. Ее убили ученики этого класса.
«Признания», Канаэ Минато

— У вас дочка!
Фан У ждал новостей от Ши Сяовань, стоя за дверью родильного зала со «Всеобщей декларацией прав человека» под мышкой. Но за прошедшие часы он и преамбулу не прочел до конца, только переворачивал вперед и назад страницы, не находя себе места от волнения. Услышав голос врача, он кинул книгу в сторону и опрометью побежал к двери.
— Поздравляю, профессор Фан! Мама и малышка здоровы! — с широкой улыбкой на лице объявила радостную новость медсестра.
— Спасибо-спасибо! Жена в порядке? — Фан У нервно теребил руками, давно он не был в таком возбуждении. — Когда к ней можно зайти? Как она себя чувствует?
— Скоро, с ней врачи. Подождите немного, скоро сможете ее увидеть. — Медсестра развернулась и скрылась в зале.
Только когда дверь вновь закрылась, Фан У смог отвести взгляд. С лица не сходило выражение безумной радости, которую невозможно выразить словами. Он закрыл лицо руками, стараясь успокоиться. Обернувшись, увидел книгу, которую не помнил как выронил из рук. Он торопливо поднял ее, протер и снова попытался вникнуть в чтение, но не мог удержаться, из глаз текли слезы, а губы расплывались в улыбке, и он осторожно убрал книгу в висевшую на плече сумку. Убедившись, что уголки не помялись, со спокойной душой застегнул молнию.
Тут дверь распахнулась, и в коридор на каталке вывезли жену.
Фан У побежал ей навстречу, сердце, казалось, выскочит из груди от моря переполнявших его эмоций. Он хотел спросить «Больно?», «Устала?», «Как себя чувствуешь?» Но не смог выговорить и слова, только глупо улыбался и гладил ее по руке. На бледном лице Сяовань тоже появилась улыбка, и она слабым голосом сказала:
— Она такая красивая… Вылитый ты!
Когда они пришли в послеродовую палату, Фан У все держал руку жены в своей и не мог отвести глаз от малышки, которую она обнимала.
Перед ним была маленькая жизнь: две ручки и две ножки прижаты к туловищу, прильнув к груди матери, она то опускала, то поднимала веки, словно хотела шире раскрыть глаза и рассмотреть этот любопытный новый мир.
— Говорят, что, если дочка похожа на папу — это к счастью, — сказала Ши Сяовань. Лицо ее порозовело, а взгляд смягчился. — По-моему, у нее рот совсем как у тебя.
Фан У, не задумываясь, протянул руку, совершенно серьезно потрогал губки дочери и расплылся в еще более широкой улыбке, ни на секунду не отводя от нее радостный взгляд.
— А еще говорят, дочь — это возлюбленная отца в прошлой жизни. Теперь, когда у нас появилась она, ты еще будешь меня любить?
— Что? Да что ты говоришь, конечно! Люблю вас обеих, сильно-сильно!
— Ну хорошо, — подмигнула ему Ши Сяовань. — Перед выпиской нужно сделать свидетельство о рождении! Давай, ты выбирай имя, как мы ее назовем?
— Хм, имя… — Фан У попытался спрятать широченную улыбку и принял торжественную позу, будто бы размышляя. Потом махнул рукой: — Нет, ты выбирай!
— Почему я? Ты тоже думай!
Соседи по палате, услышав их спор, подбежали и наперебой стали давать советы новоиспеченным родителям. Но Фан У и Ши Сяовань только улыбались в ответ, из вежливости принимая предложения:
— Да, неплохо, что-то из этого выберем.
— Как тебе Фан Юань? — внезапно сказала Ши Сяовань и повернулась к Фан У, лицо светилось надеждой.
— Фан Юань?
— Да, Юань как в слове «желание», — она с мечтательным видом посмотрела в окно. — Пусть все ее желания осуществятся. Чтобы она была здоровой и счастливой — это ведь и есть наше заветное желание?
Фан У снова сжал руку жены и мысленно представил будущие дни.
Перед ним возникли папа, мама и дочка: девочка с конским хвостиком прыгает на одной ноге, таща маму за руку вперед.
Он еще крепче обхватил ладонь жены.
Наконец Ши Сяовань повернулась к нему и спросила:
— Хочешь ее подержать?
— Я?! — Фан У окатило холодным душем, словно счастье свалилось уж слишком нежданно, руки и ноги разом отказали, и он вдруг начал дрожать. — Я… Нет… Я не могу, я боюсь!
Он принялся расхаживать туда-сюда по комнате, прижав обе руки к туловищу. Сглотнул, сделал шаг вперед, но опять отпрянул.
— Нет, я не могу… Не могу! Я… я что-нибудь ей сломаю!
— Дурачок!

Он медленно открыл глаза, взгляд сфокусировался на пятнах плесени на потолке. Он поднес ладонь к щеке и осторожно вытер слезы, застывшие в уголках глаз, потом потянулся за будильником.
Час ночи, похоже, опять бессонница.
Опершись на руки, он медленно сел. Глаза привыкли к темноте и остановились на фотографии, стоявшей на прикроватной тумбочке.
Фотография была оформлена в паспарту, но рамка выглядела устаревшей, простая деревянная отделка, как было популярно много лет назад, а в левом углу виднелась трещинка, видимо от падения. На фотографии с трудом угадывался силуэт женщины в белом платье, выражение ее лица поглотила окружающая чернота.
Фан У пристально смотрел на фото, как будто общаясь с той, что на ней изображена. Его взгляд потеплел.
Прошло мгновение. Он тряхнул головой, размял руки и ноги и встал с постели.
Накинув халат цвета черного чая, он вышел в гостиную, подошел к окну и уставился куда-то в даль.
Город в этот час был погружен в короткий сон: все шумы смолкли, и воцарилась почти полная тишина. Порой в окнах мерцал тусклый свет, словно пара звезд на Млечном пути. На горизонте виднелись очертания гор, сливавшихся с абсолютной темнотой.
Фан У опустился на подоконник и, не двигаясь, смотрел в темную ночь. Он следил взглядом за случайными машинами, проезжавшими по улицам, представлял себе жизнь людей, что живут за далекими окнами.
Налетел прохладный ветер и вывел его из оцепенения. Он вдруг поежился от холода и плотнее закутался в халат, мысли вернулись к волновавшей его проблеме.
Правовой проблеме, у которой, похоже, не было решения.
На следующее утро Чэнь Муяна разбудило доносившееся из кухни «дзинь-дзинь» — такой знакомый звук металлической лопатки о сковороду. Он протер глаза, зевнул и лениво потянулся. Штора у изголовья кровати колыхалась от дуновения ветра, он прикрыл глаза, чувствуя абсолютное спокойствие, и снова погрузился в атмосферу прошлой безумной ночи.
Тут его взгляд выхватил стоявшую на тумбочке фоторамку 14 × 18. Сяо Итин на фотографии что-то кричала, приложив ладони к губам, а Чэнь Муян держал ее на плечах. За ними виднелось бескрайнее море и голубое небо без единого облачка.
Это их последний отпуск на Пхукете, три года уже прошло…
Чэнь Муян горько усмехнулся. Как давно он не устраивал для них такие путешествия, вечно занят на работе.
— Товарищ офицер, приходите завтракать! — послышался из кухни мелодичный голос Сяо Итин.
— Лечу! — Чэнь Муян пулей выскочил из ванной в кухню и изобразил летящего Супермена.
— По вашему приказанию прибыл! — крикнул он, ощущая во рту привкус зубной пасты.
Сяо Итин улыбнулась уголками губ, достала из духовки стейк стриплойн и поставила на стол. Там уже были аккуратно разложены приборы, стояла сковородка, по центру которой соблазнительно дымилась глазунья с золотистым желтком. На стейке пузырился раскаленный соус из черного перца, по кухне разносился манящий аромат.
— Какой сегодня волшебный завтрак! — потирая руки, Чэнь Муян уселся на табурет у стола и добавил, окинув жену сияющим взглядом: — А еще повар — ослепительная красотка, день удался!
— Ой ну ладно тебе! Ты целыми днями работаешь, некогда ни пообедать, ни поужинать, хотя бы завтрак пусть будет питательный, — Сяо Итин выжидающе смотрела на мужа. — Пробуй скорее, вкусно?
— Это шедевр кулинарного искусства! Мне даже страшно его испортить.
— Ну, давай, ешь уже! — она притворно надула губы, но вся светилась от радости.
— Подожди, дай сфотографирую. — Чэнь Муян вытащил телефон, встал и склонился над столом, повторяя позу профессионального фуд-фотографа.
— Теперь все, можно есть! — Он снова уселся за стол, шумно сглотнул, аккуратно отрезал кусочек стейка и, обмакнув в соус, отправил в рот.
— М-м-м…
— Как тебе? — Сяо Итин наклонилась и пристально смотрела на него, хлопая длинными ресницами, которые блестели на свету.
— Оу, это божественно! — воскликнул Чэнь Муян громче обычного.
Он изящно взмахнул ножом и вилкой, подражая фирменному жесту ведущего популярного ток-шоу.
— Совершенство!
— Ну все, вечно ты шутишь! — Сяо Итин ладонями коснулась пунцовых щек.
— Мясо жирное, но не приторное, умеренной жесткости, тает во рту. Идеальная прожарка медиум-велл, — нахваливал Чэнь Муян, жуя кусочек за кусочком.
Он вдруг замер, перестал на секунду есть и с серьезным видом сказал:
— Подумай, может тебе уйти с телевидения? Откроешь ресторан европейской кухни. Такой кулинарный талант нельзя зарывать в землю!
— Хватит уже, перехвалишь меня! — Сяо Итин прекрасно понимала, к чему клонит Чэнь Муян, и перевела разговор на другую тему. — Что там у тебя на работе? Возвращаешься вечно в ночи!
— Новое дело.
— Какое? Убийство?
— Да нет…
Дома о работе Чэнь Муян старался никогда не говорить, особенно об уголовных делах. Поэтому он коротко ответил:
— Похищение.
— Пфф, тоже мне секрет! Да все знают, что ты целыми днями без толку болтаешься по улицам! — надув щеки, сказала Сяо Итин.
Чэнь Муян знал, что она не со зла, просто все еще обижается, что в последние дни он поздно приходит домой.
— Помнишь профессора Фан У? — сам не зная почему, неожиданно спросил он.
— Профессор права в нашем универе? — растерялась Сяо Итин.
— Да-да, он.
— Его похитили?! — перепугалась она.
— Да нет, ты чего, нет! — отмахнулся Чэнь Муян.
— А чего ты тогда про него спрашиваешь?
— Каким он тебе показался в университете?
— Он у моей группы не вел, я только от других слышала о нем.
— И? Что слышала?
— Да ничего особенного. Что он не участвует в общественной деятельности, никогда не улыбается, из тех, что одержимы наукой. Вроде он вел пары у твоей группы? Ты-то лучше меня помнишь, чего спрашиваешь?
Сяо Итин не понимала, к чему этот разговор, но, взглянув на погрузившегося в размышления мужа, не удержалась и задала следующий вопрос:
— Преступник очень хитрый, да?
— Мне кажется, как раз наоборот…
— А? В смысле?
— Ничего, пустяки! — не захотел дальше развивать эту тему Чэнь Муян. Секунду поколебавшись, он заговорил о другом: — Когда общаешься с таким человеком, как Фан У… Если тебе надо получше его узнать, ты бы что сделала? За что можно зацепиться?
— За привычки! — даже не задумываясь, выпалила Сяо Итин, ведущая юридического ток-шоу на телевидении.
— Привычки?
— Ну да, я, когда беру интервью у гостей, часто начинаю расспрашивать об их привычках. Пара-тройка деталей, и можно легко найти общую тему для разговора и даже понять основные черты характера.
— Это как?
— Например, если брать интервью у тебя, я бы спросила: «Работая в уголовном розыске, вы, наверное, часто поздно возвращаетесь домой?» Ты бы сказал, что да, частенько. Дальше я могу развить разговор в одном из двух направлений. Первое — какая трудная у тебя работа и не обижается ли на тебя семья, — Сяо Итин голосом сделала акцент на последней фразе, подчеркивая, что не просто так она это говорит. — А если ты скажешь, что в последнее время дел было не так много, я спрошу, дает ли работа чувство удовлетворения и что ты делаешь в свободное время. Проводишь время с семьей или идешь тусоваться с друзьями и так далее. Так и получается живая, естественная беседа.
— Вот оно что!
— Эй, а сегодня ты тоже собираешься допоздна работать? — недовольно спросила Сяо Итин.
Чэнь Муян с озабоченным видом глянул на наручные часы и хлопнул по столу:
— Уже поздно, мне надо в управление. Ты тоже собирайся, не опаздывай на работу. Все, я пошел, люблю тебя, дорогая!
Он торопливо потянулся к ее губам, она привычно прикрыла глаза.
Поцелуй на прощанье был их ежедневным обязательным ритуалом.
— Эй, слышал, что я сказала? Не задерживайся сегодня, — Сяо Итин снова открыла глаза, голос ее звучал уже совсем не сурово.
— Понял-понял! — Чэнь Муян набросил на плечи пиджак и крикнул, быстрым шагом направляясь к двери: — Сегодня приду домой пораньше. Не забуду, у нас же планы. Пока!
— Пока! — по лицу Сяо Итин пробежала краска.
Чэнь Муян на ходу влез в ботинки и выскочил за дверь. Запрокинул подбородок и поправил воротник рубашки, не переставая думать о словах жены.
Привычки…

Лян Го и Сунь Лань провели еще одну бессонную ночь.
Тот звонок раздался в предрассветный час, голос, измененный компьютером до неузнаваемости, заполнил собой всю комнату, напугав их до полусмерти. Они не успели ничего ответить, как на том конце повесили трубку, а когда попытались перезвонить — телефон был выключен.
Это чья-то злая шутка? А если нет, то что? Вызвать полицию?
В апреле по ночам ударяют весенние заморозки. Сунь Лань била дрожь, обмотавшись своим пальто, она рухнула на диван. Не в состоянии сфокусировать взгляд, она беспомощно таращилась туда, где перед телефоном сидел ее муж. Тот, нахмурившись и прижав палец к дрожащим губам, рассматривал лежавшие на столе личные вещи сына, которые прислал похититель. Поколебавшись, он все же набрал номер полицейского участка.
Получив вызов, полиция связалась с охраной университета и выяснила, что Лян Юйчэнь не вернулся в общежитие. Сразу же было возбуждено дело о похищении. С того телефонного звонка от похитителя прошло уже тридцать часов, Сунь Лань чувствовала постоянное головокружение. Хотя звонок ее до ужаса напугал, но голосок в голове утешительно твердил: может, это все-таки розыгрыш?.. Ну какое похищение может произойти с твоей семьей? Она даже надеялась, что это сын так пошутил, просто чтобы родители поволновались, и она уже придумала, как они будут извиняться перед полицейскими:
— Нам очень жаль, простите, что побеспокоили вас! Мы готовы понести любое наказание.
Сунь Лань отшлифовывала в голове слова извинений, она с радостью возьмет на себя всю ответственность, пуcть только это и правда будет розыгрыш.
Но на следующее утро, когда к ним пришли переодетые в штатское сотрудники полиции и принялись за работу, вся тяжесть ситуации разом навалилась на нее. Допросы и сбор доказательств, проверки взаимоотношений, протоколы и подписи… Сунь Лань совершенно запуталась и уже не помнила, сколько раз ее спрашивали: были ли у нее с кем-то размолвки, могла ли она кого-то обидеть в последнее время? Мертвецки бледная, она без остановки качала головой. При виде аппаратуры для наблюдения, которую разложили на журнальном столике, и спутанных проводов компьютеров в гостиной на нее накатило отчаяние.
Это не розыгрыш, это кошмарный сон, от которого она никак не может проснуться…
Лян Го после приезда полиции активно подключился к их работе. Сейчас он был единственным мужчиной в семье и знал, что нужно собраться с силами, сохранять спокойствие и хладнокровие. Они с женой весь день провели на страже у телефона, но тот упорно молчал. Случайный звонок взбудоражил и без того натянутые до предела нервы, но это оказался всего лишь коллега.
Две ночи и целый день — а зацепок никаких, и полицейские, дежурившие у них дома, похоже тоже бездельничали, только сменяли одни других по расписанию. Лян Го и Сунь Лань почти ничего не ели и не пили, не отходя от телефона, и вздрагивали от скрипа дивана по вечерам.
Они надеялись услышать хотя бы пару слов о сыне, потому что это ожидание было похоже на пытку. Но полиция не сообщала никакие, даже малейшие, детали, и на все вопросы они получали шаблонный ответ: «Уголовное дело возбуждено. Вы должны доверять полиции. Крепитесь!»
Лян Го сидел как на иголках и даже стал жалеть, что обратился в полицию. Он постоянно думал, что делает похититель, он уже… Даже в мыслях он не мог закончить фразу, не говоря уже о том, чтобы произнести ее вслух, иначе жена сойдет с ума. Они создавали свою семью десятилетиями, кирпичик за кирпичиком, и он не позволит несчастью все разрушить.
— У вас в полиции разве нет всяких технологичных современных штук? Почему даже местоположение мобильного телефона не можете установить? — обратилась к двоим полусонным полицейским, сидящим на диване, так и не дождавшаяся никаких новостей Сунь Лань.
Часы показывали 7:20 утра. На ее лицо спадали безжизненные пряди волос, изнуренный вид, как у больной, старил ее.
— Почему вы еще не нашли моего Сяо Чэня[8]? Почему? Сяо Чэнь такой послушный мальчик, ну почему вы не можете его найти?
Двое полицейских протерли сонные глаза и обменялись растерянными взглядами: мол, что тут скажешь.
Видя безразличие полицейских, Сунь Лань начала задыхаться, неприятный хрип заполнил комнату, а ее глаза, и без того воспаленные, налились кровью.
— Ничего, ничего! — Лян Го схватил ее за локоть и попытался успокоить. — Похитителю нужны только деньги, мы отдадим ему деньги, и все, сыну ничего не грозит, он живой и невредимый вернется домой!
— Надо было мне ему позвонить в тот день, у меня было нехорошее предчувствие… Если и правда… Это я виновата… — Сунь Лань уткнулась в грудь мужа, и тот почувствовал, как рубашка стала влажной.
Лян Го по привычке кинул взгляд на журнальный столик, но бумажные салфетки давно закончились.
— Ты не виновата, ты вообще не при чем…
— Вдруг похититель узнал, что мы обратились в полицию? Что тогда?
— Не говори глупостей, он не мог узнать. Давай не будем сами себя пугать!
Двое полицейских на диване не участвовали в разговоре, продолжая молча нести службу. Глаза прикованы к монитору, руки на клавиатуре — они изо всех сил делали вид, что страшно заняты, чтобы не видеть эту тягостную сцену.
Дзи-и-и-инь… Дзи-и-и-инь…
Как нельзя вовремя зазвенел телефон.
Лян Го быстро взглянул на определитель номера, боясь, что это опять не важный звонок.
— Это он!
Полицейские с напряженным видом кивнули и выпрямились, демонстрируя полную готовность. Высокий парень натянул наушники, профессиональным движением зажал Alt+Tab большим и указательным пальцами левой руки, свернул карточную игру на рабочем столе и открыл звукозаписывающую программу, правой рукой показывая «окей». Второй, полненький, полицейский инструктировал Лян Го:
— Говорите, как мы договорились вчера, тяните время, сколько можете, и постарайтесь добиться, чтобы трубку передали жертве, удостоверьтесь, что это голос сына. Запомнили?
Сунь Лань обеими руками крепко обнимала себя, от переживаний ее трясло, и она не заметила, что ногти до крови впились в плечо.
— Алло! Алло…
Молчание.
— Вы меня слышите?
Ничего.
— Это дом семьи Лян…
Опять молчание.
Тишина на том конце провода угнетала и поглотила Лян Го, словно беспросветная темнота. Он в беспокойстве посмотрел на полицейских, те обнадеживающе махнули рукой: продолжайте! Опасаясь, что связь прерывается из-за слабого сигнала, он покрепче прижал телефон к уху так, что ушная раковина вспыхнула болью.
— Алло? Меня слышно? — снова спросил он.
В телефоне наконец раздалось какое-то слабое шуршание, которому вторило ледяное эхо. Измененный механический голос с металлическим привкусом пронесся по закрученному телефонному проводу, ударил Лян Го по барабанным перепонкам и словно лезвием прошелся по его оголенным нервам.
— Вы обратились в полицию!
Лян Го замер от ужаса. Сунь Лань всхлипнула, зажала рот рукой, но это не скрыло громкий «У-у-у-у».
— Нет, нет! Мы не заявляли в полицию… Мы все два дня собирали деньги…
— Запомни: заявите в полицию — сына больше не увидите!
— Понял-понял! Как скажете, так и сделаем, все как скажете!
— Еще раз спрашиваю: обращались в полицию или нет? Даже если да, не страшно, просто скажи правду! Даю тебе последний шанс! Иначе не увидишь больше сына, это я тебе обещаю. Цыц, цыц… Видел бы ты, в каком он жалком виде…
Лян Го застыл в нерешительности, до боли впившись зубами в губы. Полный полицейский рядом с ним скривил лицо и поднял вверх скрещенные руки, давая понять, что это уловка похитителя, и ни в коем случае нельзя признаваться.
— Нет, правда не заявляли! Умоляю, поверьте мне, мы правда не заявляли!
Лян Го стиснул зубы, чувствуя в голове полную пустоту, но голос звучал твердо. Хоть ты там и мучаешь моего сына, мы не станем обращаться в полицию!
Голос в трубке успокоился и холодно спросил:
— Деньги собрал?
Лян Го собирался ответить, но вспомнил наставления полицейского и, набравшись храбрости, спросил:
— Сын в порядке?.. Можно?.. Дайте мне с ним поговорить…
— Нет!
— Но почему? Мы заплатим, умоляю, разрешите поговорить с ним, убедиться, что он цел и невредим, прошу вас! Пожалуйста! Мы на все согласны, говорите, все что нужно, мы…
— Завтра в полдень! — прикрикнули на том конце провода, прервав жалобные мольбы Лян Го. — Центральная площадь в Южном парке. Приходи один и приноси наличные. Как придешь — жди дальнейших указаний. Запомни: сейчас еще не поздно отозвать заявление в полицию, но, если завтра увижу полицейского, — с сыном можешь попрощаться!
— Хорошо-хорошо! Но можно сначала с ним…
Бип-бип!
Похититель отключился, и короткие гудки словно насмехались над бесполезными стараниями Лян Го. Совершенно пав духом, он положил телефон и почувствовал, что весь мокрый от пота.
Повисла минутная тишина, после чего высокий полицейский объявил:
— Мобильный телефон жертвы снова недоступен.
— Местоположение удалось определить? — спросил его полный напарник.
Высокий снял наушники и сердито проговорил:
— Удалось, но…
— Какое еще «но»! — требовательно спросил Лян Го, на бледном лице которого вспыхнула надежда. Он стремительно подошел к полицейскому.
— Похититель постоянно перемещался, поэтому радиус довольно большой. Очевидно, он звонил из движущегося транспортного средства.
— Так устройте засаду где-то поблизости и поймайте его! — почти прокричал Лян Го. После тридцати часов ожидания он не мог смотреть, как возможность уплывает от них.
— Зона нахождения преступника порядка пятидесяти километров в диаметре, но это точно центр города. Сейчас утро, час пик, полно людей в метро и наземном транспорте, плюс множество личных автомобилей, невозможно в этой толпе найти один конкретный, к тому же уже выключенный, телефон…
— Вы!.. — Лян Го неожиданно вышел из себя, выпучив глаза. — Вам за что вообще платят? Больше суток прошло — а толку ноль. Всё твердите: подождите да подождите. Зовите сюда вашего главного, пускай он нам объяснит, в чем дело!
— Господин Лян, не волнуйтесь, пожалуйста. Нужно, чтобы вы содействовали следствию, иначе это затормозит расследование, — почтительно, но твердо ответил полный полицейский, сохраняя профессионализм.
— Мы еще должны вам помогать? Скажите пожалуйста! И как мы еще должны содействовать? А эти два дня мы чем, по-вашему, занимались?
Так сложно было дождаться звонка похитителя, но ничего существенного он для расследования не дал. Гнев, который Лян Го держал в себе эти два дня, вырвался наружу, и он взорвался, словно бомба с горящим фитилем.
— Похититель сказал, если завтра увидит полицию, мы… — стоявшая рядом Сунь Лань больше не могла сдерживать эмоции. Она высморкалась и снова заплакала. — Мы больше не увидим сына! Он сказал, еще не поздно не привлекать полицию… Может, нам и не стоило заявлять…
При этих словах Лян Го повернулся и обнял жену. Она казалась такой хрупкой.
— Поверь мне, Сяо Чэнь вернется, обещаю!..
Гнетущая мгла окутала эту несчастную семью. Но никто и представить не мог, что произойдет в ближайшие пару дней.

— Назовите определение похищения.
Фан У мелом обвел в круг написанные на доске иероглифы «преступление» и «похищение» и с кафедры обернулся к студентам.
Один из студентов с уверенностью на лице поднял руку:
— Похищение — это акт захвата в заложники и удержания человека с применением насилия, угроз или наркотических веществ с целью получения выкупа в виде имущественных ценностей или с иными преступными требованиями, при котором преступник использует страх родственников или иных лиц за жизнь и здоровье похищенного лица.
— Очень точный ответ, молодец! — одобрительно сказал Фан У, но лицо его оставалось безучастным. — Теперь вопрос посложнее, будьте внимательны!
Студент, ответивший на прошлый вопрос, навострил уши и вытянулся, будто готовясь к схватке. Его однокурсники тоже внимательно слушали.
— Ло и Чжан играют в маджонг. Чжан так разволновался, когда вытянул нужную кость со стены, что сердце не выдержало, и он скоропостижно умер. Свидетели заявили, что в этом раунде Чжан выиграл бы пять тысяч юаней. Чжан-младший, его единственный сын, много раз просил Ло вернуть выигранные отцом пять тысяч, взывая к его здравому смыслу. Получив отказ, он похитил господина Ло и потребовал от его семьи выкуп в размере пяти тысяч юаней, — Фан У спустился с кафедры и подошел к стоящему студенту. — Объясните, является ли это преступление похищением, и обоснуйте свою позицию.
По аудитории прокатился гвалт, все стали обсуждать услышанное.
Студент открыл рот и пробормотал в ответ:
— Нет, не является.
— Отлично! Объясните, почему это не похищение.
— Чжан получил деньги незаконным путем, играя в азартные игры, и его сыну не переходит право наследования. Но Чжан-младший пошел на преступление не на пустом месте, требуемый выкуп не превышает суммы долга, возникшего незаконным путем. Поэтому я считаю, что это не похищение с целью выкупа, — прерывисто произнес студент и закончил свою мысль гораздо менее уверенно, чем вначале.
— Поскольку вы определили, что этот долг не имеет законных оснований, значит ли это, что у Чжана-младшего не было права требовать возврата денег?
— Ну… Ну да.
— Раз у него не было права требовать возврата долга, значит, решение похитить Ло с целью получения денег ни на чем не основано? Тогда почему его действия не похищение?
— Ну… — студент принялся ожесточенно тереть затылок.
— Хорошо, садитесь, — Фан У окинул взглядом аудиторию, прежде чем продолжить лекцию, и краем глаза увидел возникшую у дальних дверей фигуру. — Ваш однокурсник совершенно верно ответил на вопрос. В качестве домашнего задания изучите, пожалуйста, разъяснения Верховного народного суда КНР «Об определении состава преступления при незаконном содержании под стражей в целях истребования долга, не подпадающего под охрану закона».
«Дзи-и-и-нь!» — звонок известил об окончании пары.
— На сегодня все, вы свободны! — Фан У направился к выходу из аудитории, но фигура у дальних дверей пошла к нему навстречу.
— Здравствуйте, профессор Фан! Рад снова вас видеть! — Чэнь Муян улыбался уголками рта, но взгляд оставался серьезным.
Фан У не понимал, в каком качестве отвечать своему бывшему ученику, ныне офицеру криминальной полиции. Межличностные взаимоотношения всегда были его слабым местом.
— Здравствуй! — ответил он, глядя Чэнь Муяну прямо в глаза. Его лицо, лишенное каких-либо эмоций, напоминало маску.
— Я стоял там, у дверей, слушал вашу лекцию, — произнес Чэнь Муян. — Как в старые добрые времена.
— Хотите сказать, мой уровень преподавания совсем не вырос? Значит, я топчусь на месте, — с серьезным видом отозвался Фан У и повернулся в сторону.
Чэнь Муян сначала опешил, потом рассмеялся:
— У вас отличное чувство юмора, профессор!
Шутка, такая редкость в устах Фан У, создала у Чэнь Муяна ложное ощущение, будто, несмотря на суровый вид профессора, они сблизились. Он окинул Фан У внимательным взглядом: та же небрежная одежда, но лицо со вчерашнего дня еще больше посерело и стало совсем безжизненным.
Бледным, словно у мертвеца.
— С чем пожаловали? Хотите опять повспоминать прошлое? — Фан У снова смотрел прямо на Чэнь Муяна.
Скрытый смысл вчерашнего выговора капитана Лу был совершенно ясен, но это далеко не первый раз, когда Чэнь Муяна отстраняли от дел из-за споров с начальством. Он не получал никаких сообщений от своей рабочей группы и даже об утреннем звонке похитителя узнал со слов других коллег. Понятно, что его максимально отодвинули от этого дела. Он вернулся в кампус, следуя какому-то естественному порыву.
— Да нет, — Чэнь Муян помолчал мгновение и решительно продолжил: — Работа мне нравится, но вечно ссорюсь с начальством, постоянный стресс. Увы, подхалимничать — не моя сильная сторона.
Он хотел пошутить, но совершенно забыл, с кем разговаривает. Его собеседник уж точно не умел ни заискивать перед кем бы то ни было, ни подлизываться. Фан У замедлил шаг и на ходу кивнул паре проходящих мимо студентов. Чэнь Муян не удержался и с горечью вздохнул:
— Все-таки в университете лучше! Одна задача — учиться и постигать науку, не заботясь о том, что там думают вышестоящие.
— Тут вы не правы, — повернулся к нему Фан У. — Я не могу позволить себе непочтительно относиться к своему начальству.
— Правда? — изумленно спросил Чэнь Муян.
— Я всегда отношусь к вышестоящему начальству с величайшим уважением, иначе как бы я достиг таких успехов и положения? — не было похоже, чтобы Фан У шутил.
В голове Чэнь Муяна мгновенно возникла картина: толстопузый Гу Чжэньцзян развалился в широком кресле босса, положив ногу на ногу. Он с благодушным видом потягивает красное Romanée-Conti, а Фан У стоит в сторонке, замерев в подобострастном поклоне…
— Право — вот мой единственный начальник! — Фан У внимательно посмотрел на Чэнь Муяна. — Эй, а вы что…
— Да ничего, ничего, — Чэнь Муян непроизвольно мотнул головой, стараясь отогнать нереальную картинку в голове. — Какое поэтичное сравнение!
— Сравнение? Ну, может быть, и так, — без улыбки отозвался Фан У. — Но, если говорить по существу, право — мое единственное божество!
— Вы преувеличиваете, профессор, — не смог скрыть иронию в голосе Чэнь Муян.
— Ничуть. Не найти более подходящего слова, чтобы описать, как я отношусь к делу всей моей жизни. Для меня между словами «право» и «божество» стоит знак равенства, право — это поистине божественная сущность…
Солнце клонилось к горизонту, рассыпая теплый предзакатный свет. Профессор и бывший студент медленно прогуливались под сенью деревьев, а весенний ветерок поднимал облачка пыльцы, которая оседала на их одежде.
— В Европе в средние века христианское богословие занимало господствующее положение в идеологии, и право стало одним из разделов теологии. Но я, конечно, не агитирую за идеализм в сегодняшнем мире, я — на 100 процентов материалист. Все окружающее нас — тому подтверждение: сезоны сменяют друг друга, за зимой приходит лето, а за ночью — день. Это объективный закон природы. Развиваются наука и техника, появляются новые идеологические концепции — но закон природы не изменить. Так и в обществе есть свои правила, которые мы обобщенно называем порядком. Нравственность и мораль, законы и постановления — все это и есть общественный порядок, и это объективно существующая реальность.
Как ни старался, Чэнь Муян не понимал, к чему клонит профессор, и возразил:
— Законы природы — это объективный факт, я понимаю… Но как общественный порядок и тем более законы и нормативные акты могут быть объективными? Разве их не устанавливает человек, исходя из своих субъективных взглядов?
— Они объективные! — решительно ответил Фан У, не сводя глаз с Чэнь Муяна. — Действия человека могут казаться субъективным выбором, но на самом деле все без исключения попадают под влияние объективных условий и связанных с ними ограничений. Например, кто-то решает за весь день ни съесть ни одного зернышка риса, но потом природа возьмет верх, и он почувствует голод; или человечество решает вести войну не на жизнь, а на смерть, словно в первобытные времена, но вскоре люди понимают, что это мешает их процветанию — так появляются нормы и законы. Как человек знает, что, проголодавшись, нужно поесть, так и понимает, что, даже ненавидя кого-то, нельзя, повинуясь порыву, убивать. Это понимание существовало на уровне здравого смысла, а потом стало законом, и все мы вынуждены ему подчиняться. Да, общественный порядок был установлен человеком, но вовсе не на пустом месте, он развивался от простого к сложному и прошел проверку временем. А высший закон, о котором я говорю, уж тем более не был выдуман кем-то там, нет, это результат кропотливой работы многих поколений исследователей, которые потом и кровью отыскали наиболее подходящий нашему обществу порядок. Этот объективный закон я называю логикой, и ее источник — божество.
— Божественная логика… — пробормотал себе под нос Чэнь Муян, все равно не полностью понимая. Он посмотрел на Фан У: тот замер, устремив взгляд на заросший пустырь в конце дороги. Там одиноко стояло заброшенное здание учебного корпуса.
— О чем вы задумались, профессор?
Казалось он оторвал Фан У от каких-то размышлений. Сделав знак Чэнь Муяну идти в обратную сторону, он вернулся к обсуждаемой теме:
— Это божество, хоть и существует в нас в виде веры и убеждений, с точки зрения методологии вполне может и направлять наши слова и поступки, и служить всему обществу. Конечно, по сравнению с самим обществом, которое постоянно меняется, закону свойственна некоторая отсталость. Но тем не менее закон тоже корректируют, улучшают. Как минимум на сегодняшний день закон представляет собой нормы поведения и логику действий, наиболее подходящие современному обществу на данном этапе его развития.
— Даже если не обращать внимания на так называемые отсталые законы, многие разочарованы в сегодняшних законах, считая, что закон защищает только власть имущих и во многих случаях не в силах отстоять интересы социально уязвимых слоев населения… — Чэнь Муяну вспомнились решения суда, которые недавно всколыхнули весь интернет. — Я лично не со всем согласен, но некоторые судебные дела и правда поражают.
— Верно, и не сосчитать, сколько решений, принятых судом, расходятся с ожиданиями общественности. Но что тому виной: сам ли закон, его несоблюдение, ненадлежащее правоприменение или даже недостаточная квалификация и личные качества судебного служащего?
Чэнь Муян наконец понял, о чем говорит Фан У.
— Очевидно, что ошибочные приговоры — результат использования в судебной практике не подходящей к делу статьи закона из-за влияния личных интересов сотрудников правоохранительных органов или чьего-то субъективного суждения. На мой взгляд, это как раз и доказывает, что закон и порядок — это нерушимая логика действий, независимо от времени и места. Особенно часто сотрудники прокуратуры и судов с десятилетним опытом склонны считать самих себя воплощением беспристрастности и справедливости и ставят себя выше общественного порядка… — на этих словах Фан У покачал головой. — Все мы люди! Излишне самоуверенные, строим тщетные планы по переустройству мира. Но мало кто осознает, как это все мелочно по сравнению с высшим божеством.
Чэнь Муян ни на шаг не отставал от Фан У, в голове крутился миллион мыслей. Хотя он никогда не занимался исследованиями в области правоведения, но был очарован рассуждениями Фан У и силился понять его, боясь упустить хоть одну мысль.
— Это может показаться сложным для понимания, но на самом деле все предельно просто. Все сущее развивается, формируя закон, который, заметно или незаметно, управляет всем сущим и одновременно служит ему. Закон не спрятан в глубинах создания, он существует здесь и сейчас в каждом из нас. Стоит только захотеть, любой может поговорить с божеством.
— Поговорить… с божеством?
Фан У остановился, глаза его вдруг сверкнули, и он устремил взгляд в сторону извивающегося вдалеке горного хребта. На его лицо упал закатный луч, нарисовав вокруг головы яркий круг.
— На самом деле, божество живет в сердце каждого человека, поговори с ним — и оно скажет, что нужно делать, а что — нет, поможет приспособиться к этому миру и наилучшим образом интегрироваться в общественную жизнь. И наоборот, прекратить общение с внутренним божеством — значит презирать законы логики. Каким бы умным ни был человек, в конце концов он пострадает от собственного ума и понесет наказание за это. Например, те, кто списывают на экзамене: можно быть самым ловким мастером шпаргалок, но обманываете вы в конечном счете только себя. Если торговец обвешивает покупателя и подсовывает дешевые подделки, он получит прибыль, но только на короткий срок, а потом окончательно испортит себе репутацию, и бизнес провалится. Или коррумпированные чиновники, которые берут взятки, грабители и убийцы — они могут, конечно, спрятаться от уголовного наказания, но все равно попадут в колесо сансары. Как говорил Лао-цзы: «Небесная Сеть широка и необъятна, но ничто из нее не ускользает»[9]. Каждый получает по заслугам, в этом и есть суть.
Теплые лучи закатного солнца скользили по щекам Чэнь Муяна. Он сощурился, глядя на Фан У, фигуру которого почти полностью поглотил золотистый свет.
— Небесное Дао не любит коварство и хитрость, поэтому не следует искать короткие пути и уж тем более идти против законов логики. Еще в древности говорили: не хочешь, чтобы о тебе говорили дурное, — не совершай плохих поступков, потому что Небо видит все. Божество заботится о тех, кто уважает и слушается его, и такой человек добьется желаемого. Судья, который следует указаниям своего внутреннего божества, беспристрастный и честный, и выступает в защиту справедливости; торговец продает только подлинные товары и никого не обманывает, — Фан У сделал многозначительную паузу и глянул на Чэнь Муяна, но не заметил, как у того напряглось лицо. — Только полицейский, уважающий живущее в нем божество, сможет наказать виновных и восстановить справедливость. Это божество направляет человека по правильному пути, учит, что такое жизнь и любовь, добро и зло, преступление и грехи, сострадание и искупление, и оно же и ведет нас к перерождению или в ад, откуда нет возврата…
— Вы, профессор, наверное, во всем повинуетесь своему божеству? — вырвалось у Чэнь Муяна, хотя он вовсе не собирался задавать этот вопрос.
Повернувшись к Фан У, он затаил дыхание. Силуэт профессора одиноко темнел на фоне закатного света, словно черная тень ярким солнечным днем.
Фан У хранил молчание.
— Профессор, что вы думаете о подозреваемом в деле о похищении? — задал новый вопрос Чэнь Муян, не сводя глаз с размытой фигуры. — Этот человек нарушил законы логики, как вам кажется? Сохранилось ли в нем уважение к своему божеству? Его ждет заслуженное наказание?
Он сжал пальцы в кулак, губы непроизвольно задрожали. Он хотел услышать ответ.
— О чем вы говорили с Лян Юйчэнем, когда позвонили ему в тот день после пары?
Силуэт ничего не ответил. Они так и стояли друг напротив друг друга, и прошло немало времени прежде, чем Фан У произнес:
— На сегодня занятие окончено. Все свободны!
На этот раз, в отличие от потоковой лекции, аплодисментов не последовало. Сгорбленная фигура повернулась, засунула руки в карманы и, не говоря ни слова, зашагала в обратную сторону. Ветер трепал воротник пиджака Фан У, следом за ним ползла худая вытянутая тень, пока он не исчез в толпе студентов.
В кампусе, как всегда в этот час, было тихо, настолько, что слышно шуршание листьев. Чэнь Муян не сдвинулся с места и тяжело дышал. Только сейчас он разжал стиснутые до боли кулаки, на внутренней стороне ладони остались алые полоски.
Ни разу они с Фан У не выходили за рамки отношений учитель-ученик, но Чэнь Муян всегда был уверен, что прекрасно понимает его: спокойный, рассудительный Фан У никогда ни на шаг не отойдет от буквы закона. Что бы ни случилось, он не пойдет на преступление, чтобы решить проблему. Этот безусловный абсолют Чэнь Муян никогда не ставил под сомнение, но сегодня его вера пошатнулась.
Он приехал в кампус задолго до встречи с Фан У. Нашел водителя университетского автобуса и, предъявив удостоверение, порасспрашивал его о передвижениях Фан У в последние дни. Он думал, что таким простым способом снимет с Фан У любые подозрения касательно его телефонного разговора с жертвой в день похищения и избавится от чувства беспокойства. Червячок сомнений так и точил его изнутри, незаметно, но настойчиво.
С одной стороны, Фан У — декан факультета права, обеспечение безопасности студентов — его непосредственная обязанность. С другой — похищение произошло после того, как он позвонил Лян Юйчэню, но сам Фан У, отвечая на вопросы Чэнь Муяна накануне, ни словом не обмолвился об этом разговоре, что, несомненно, внушало подозрения. Профессор всей душой предан своему делу и никогда бы не позволил личным обстоятельствам влиять на преподавание, но факты представляли Фан У в невыгодном свете, из-за чего вчера на собрании группы Чэнь Муян не посмел прямо рассказать о своих подозрениях. Как только университет станет центром расследования, Фан У будет главным подозреваемым. Чэнь Муян хотел развеять даже самые незначительные сомнения относительно Фан У, чтобы ход дела не отразился на нем и не помешал спокойно продолжить преподавать.
Но от того, что он узнал, сердце ушло в пятки.
Водитель по фамилии Чжэн больше десяти лет работал в университете, и Фан У всегда возвращался домой на корпоративном автобусе. Когда задерживался в кампусе на лекциях или семинарах, садился на последний, ночной, рейс. Каждый день он садился на автобус и ехал до своей остановки — улица Чанфу. Один и тот же маршрут каждый день вот уже десять лет. За исключением последних нескольких дней…
Товарищ Чжэн не мог поименно назвать всех, кто садился в корпоративный автобус у университета в тот или иной день, но, высаживая пассажиров на остановках, он всегда кивал в знак прощания. Особенно хорошо он знал остановку на улице Чанфу — круглый год там сходил всегда один только Фан У. Попрощаться с Фан У на этой остановке давно вошло у него в привычку. Но несколько дней назад Фан У перестал ездить на корпоративном автобусе, и это ошарашило Чжэна.
Пока Чжэн говорил, на лице его появилась тревога, и, закончив свой рассказ, он спросил Чэнь Муяна, не случилось ли чего. Тот усилием воли подавил подкатывающую дурноту, ответил, что все в порядке, поблагодарил водителя и распрощался. После чего попросил коллегу из управления затребовать у крупных компаний по аренде автомобилей в их городе данные о последних сделках, которые подтвердили, что в конце прошлого года Фан У взял в аренду автомобиль-седан. Стало понятно, что этот автомобиль и был его средством передвижения последние дни.
Привычки…
Вдохновившись советом, который утром дала ему жена, Чэнь Муян сосредоточился на анализе привычек профессора Фана. Очевидно, что Фан У — человек скрупулезный, который к любому делу подходит со всей тщательностью. Все ежедневные задачи он выполняет согласно заведенному порядку, в одно и то же время, в одном и том же месте, одним и тем же способом. То, что он много лет ездил в университет и возвращался домой на корпоративном автобусе, — лучшее тому подтверждение.
Внезапный отказ от многолетней привычки для Фан У — что-то из ряда вон выходящее, а учитывая, что это произошло как раз в день похищения, выглядит еще более странно. К тому же вчера Фан У отказался от предложения подвезти его и, получается, соврал, что поедет на автобусе. А больше всего привлекает внимание тот факт, что он арендовал машину еще в конце года, как будто и вправду что-то задумал…
Чэнь Муян почувствовал, что не в силах продолжать эту логическую цепочку. Ведь если предположить, что Лян Юйчэня действительно похитил Фан У, то, конечно, с большой вероятностью тот взял бы автомобиль, чтобы проще было перевозить заложника. Тогда понятно, почему Фан У заранее арендовал машину и в тот день поехал домой на ней. Чэнь Муян связался со своим приятелем из управления дорожного движения и попросил записи камеры видеонаблюдения с улицы Чанфу: той ночью автомобиль Фан У вернулся только около десяти часов. Главные ворота кампуса на улице Хуасинь были на ремонте, и видеонаблюдение там еще не запустили, поэтому невозможно было точно узнать, куда и во сколько уехал и что делал Фан У в течение пяти часов после окончания занятий в тот день.
Облако подозрений все плотнее окутывало фигуру Фан У. Чэнь Муян не хотел строить необоснованные догадки, но непривычное поведение и неуклюжая ложь профессора, взятый напрокат автомобиль и телефонный звонок, не имеющие логического объяснения, давали почву для подозрений. Если бы дело шло о ком-то другом, подобные предположения могли бы показаться высосанными из пальца, и включать человека в список подозреваемых, основываясь на таких зыбких уликах, было бы странно. Но речь шла о Фан У — человеке с укоренившимися привычками, которые буквально въелись под кожу, и все происходящее с ним не поддавалось логическому объяснению. Чэнь Муяна терзало смутное впечатление, что профессор собственными руками разрушил и свое благоговение перед законом, и строгое следование логическим нормам. Погруженный в хаос подобных мыслей, услышав теорию Фан У о законе и божестве, он, не задумываясь, выпалил терзавший его вопрос.
Молчание профессора укрепило смутные догадки, и неприятное предчувствие еще долго не отпускало Чэнь Муяна.

Глава 4

Здесь открыто говорят о сексе, власти, деньгах, детях, браке, разводе, работе, здоровье, прошлой жизни и будущем… Абсолютно обо всем. Обсуждаются война и мир, знание и невежество, разница между «отдавать» и «забирать», радость и печаль. Она [книга] рассказывает о конкретном и абстрактном, о материальном и бестелесном, об истине и заблуждениях.
«Беседы с Богом. Необычный диалог», Нил Дональд Уолш

В темноте Фан У осторожно подошел к балкону и вытянул вперед руки, повторяя одни и те же слова:
— Сяовань… Вернись! Пожалуйста! Не надо!
Ши Сяовань сидела на перилах, наполовину свесившись с балкона. Ветер колыхал ее белую ночнушку. Одной рукой она крепко цеплялась за поручень, другой — прижимала к себе завернутую в пеленки Фан Юань. Дочка крепко спала и совершенно не замечала опасности.
— Не подходи, — произнесла Ши Сяовань безжизненным голосом, в лице ни кровинки. — Бесполезно, не вини себя. Не пытайся выяснить правду, не надо…
— Я не могу позволить, чтобы мои жена и дочь напрасно страдали… Дай мне шанс, прошу, я все… Боже!
Фан У не успел договорить, Ши Сяовань разжала руку и исчезла из поля зрения.
— Не-е-ет! — истошно закричал Фан У.
Он чувствовал, что голову разорвало на тысячи кусков, перед глазами абсолютная пустота, будто его столкнули в первозданный хаос, где нет ничего. Когда он пришел в себя, то обнаружил, что стоит у ворот в свой жилой комплекс.
Он резко обернулся и посмотрел на балкон седьмого этажа: женщина с ребенком на руках плавно летела вниз. Подол ее юбки разлетался в стороны и блестел в ночной темноте, словно завядший цветок жакаранды, сорвавшийся с дерева. Она парила в воздухе, не встречая на своем пути никаких препятствий, пока с громким пронзительным стуком не упала на землю.
Фан У страстно желал подбежать к упавшему «цветку», но словно натолкнулся на невидимую преграду, ноги не слушались, и он мог только стоять на месте, беспомощно озираясь.
Он знал, что все это происходит только в его голове, это лишь иллюзия, отблеск событий двадцатипятилетней давности.
Фан У присел на колени и смотрел на место давнего падения, слезы текли из его глаз. Спустя столько лет он все еще не мог побороть боль, которая раздирала его изнутри.
Привлеченные криком, разрезавшим ночную тишину, вокруг него стали собираться прохожие, споря и обсуждая, что произошло. Окружив Фан У, они загородили ему обзор.
Тут у ворот в жилой комплекс возникла фигура. Насупленные брови, торопливый шаг — это сам Фан У двадцать пять лет назад.
Он увидел «себя», мысли спутались. Разговоры вокруг испугали его, он разжал руку, и рюкзак упал на землю, подняв облако пыли. С трудом передвигая отяжелевшие ноги, он растолкал толпу, прошел мимо «себя» и упал на место, где лежали жена и дочь. Тело свело судорогой. Вдали послышалась сирена скорой помощи.
В десяти сантиметрах от него ничком на земле лежал его двойник — Фан У из прошлого рыдал навзрыд, и сегодняшний он отвернулся, не в силах смотреть. Эта сцена, словно кадр из фильма, постоянно возникала в его голове. Ночь, полностью изменившая его жизнь…
Тук-тук-тук…
Стук в дверь отвлек Фан У от сумбурных воспоминаний.
— Кто там? — спросил он, откашлявшись, и перевел взгляд на дверь своего кабинета, где сидел.
— Это я, профессор Фан, Сяо Ли!
На пороге появился молодой преподаватель лет тридцати. Он застыл на пороге, устремив вопрошающий взгляд на Фан У.
— Заходите, садитесь! — Фан У посмотрел на настенные часы: стрелка перешагнула через отметку «семь». — Что случилось?
Профессор Ли медленно опустился на стул перед Фан У и по привычке посмотрел на стену позади него. Там висели свидетельства достигнутых целей, о которых он сам не смел и мечтать: «Топ–10 выдающихся молодых юристов Китая», «Серебряная медаль за научные успехи в правоведении среди молодежи», «Второе место в конкурсе Министерства юстиций по учебным материалам и научно-исследовательской деятельности», «Международная научная премия American Society of Criminology»… На самом же верху висела награда от университета: «Топ–10 лучших преподавателей Южно-китайского университета политики и права».
— Вы еще на работе? Так поздно.
— Да, — Фан У взял лежавшую рядом книгу и перелистнул пару страниц. — Проверяю кое-какие материалы.
— Слышал, что в этом месяце у вас очень плотное расписание, — сказал Ли, прощупывая почву.
Фан У насупил брови:
— Вы что-то хотели?
— Мы с женой обсудили и решили, что я не буду брать отпуск по уходу за ребенком после родов. В этом семестре столько дел, я завтра же вернусь к работе на полную ставку!
— А, ваша жена в положении.
— Да, я на прошлой неделе приносил вам на подпись заявление на отпуск, — профессор Ли вспомнил, что Фан У даже не обратил внимания, что именно он подписывает, словно все, не связанное с учебным процессом, его совершенно не интересовало. Но это все мелочи, он хотел подчеркнуть главную цель своего визита:
— Я продолжу работать, все равно через пару месяцев начнутся каникулы, вот как раз и проведу время с женой и ребенком. В сентябре вернусь к преподаванию, малышу к тому времени будет пять месяцев, так что нет смысла мне брать отпуск на время родов…
Профессор Ли внимательно смотрел на Фан У, пока говорил, стараясь угадать реакцию начальника, но вместо этого увидел, как его взгляд стал рассеянным, будто он перенесся куда-то далеко.
Пять месяцев… Все можно начать сначала… Возможно, он удержит ее…
— Профессор Фан? Профессор?
— Да… — Фан У стряхнул с себя наваждение и медленно произнес: — Это неправильно. Рождение ребенка — счастливое событие в семье, и государство установило обязательный отпуск по уходу за ребенком для отца. Работа подождет. Есть же профессор Хуан, он подменит вас на эти дни, не переживайте.
Из-за слов Фан У, который был поглощен своими мыслями, в душе профессора Ли разгорелась злоба. Он так и знал, что профессор Хуан заберет себе все его учебные часы, это и была главная причина, почему он решил отказаться от отпуска. Этот Хуан был с ним одного возраста и прежде преподавал в какой-то средней школе, а потом прошел переквалификацию, и его перевели в их Южно-китайский университет. По правде говоря, Хуан не должен был обойти профессора Ли по карьерной лестнице. Но в последние годы он заслужил отличную репутацию и у коллег, и у начальства и теперь имел все шансы заменить Ли. К тому же именно сейчас на факультете права освободилась вакансия замдекана, и выбор стоял между ними двумя. Как назло, чертов Хуан не был женат и за тридцать лет даже отношения не завел, с головой погрузившись в работу, — такие люди нравились Фан У. А профессор Ли, женившись, взвалил на себя чересчур много, пытаясь совместить работу и заботу о семье, и чувствовал, что совершенно выдохся.
Узнав о беременности супруги, Ли сначала не знал, как поступить. С одной стороны, он был на седьмом небе от скорого появления нового члена семьи, с другой — бремя на его плечах с каждым днем давило все сильнее. У жены вот-вот начнутся роды, но как раз в конце семестра на факультете начинается перераспределение должностей, и, если в этот решающий момент он уйдет в отпуск — считай, упустит единственный шанс. Отдать все свои рабочие дела профессору Хуану — значит выбросить белый флаг и отказаться от права претендовать на новую должность.
— О, спасибо за вашу заботу, профессор Фан! — Ли был готов к такому повороту и после положенных слов благодарности зашел с другой стороны. — Жена уже легла в роддом перед родами, и потом, мы обсудили с будущими бабушками и дедушками, они помогут с ребенком, это не проблема. Ну а если что не так, я все равно через два месяца смогу быть дома и буду ей помогать. Работа для меня очень важна!
— Конечно, работа — это важно, однако…
— Ничего, профессор Фан, я уже все решил, — прервал его Ли поняв, что собеседник испытывает его. Он стиснул зубы и напустил на себя упрямый вид, словно ребенок, жаждущий похвалы.
— Профессор Ли!
Фан У положил книгу, которую держал в руках, зажав страницу указательным пальцем, повинуясь привычке. Он поднял голову, выражение лица оставалось, как всегда, серьезным.
— Знаете, все женщины одинаковые, особенно во время беременности. Сколько бы она ни говорила, что не хочет мешать вашей работе, в этот период муж все-таки обязан быть рядом с ней, вы даже не представляете, насколько важны ваша поддержка и забота. Вы — глава семьи, а не ваши родители!
По лицу профессора Ли пробежало изумление, и он потерял дар речи.
— Конечно, вы совершенно верно говорите, работа действительно очень важна, особенно у нас, преподавателей. Но даже самая важная работа — лишь одна из частей нашей жизни. Мужчина в любой момент может изменить свой карьерный путь, взять перерыв и вернуться с новыми силами, как, по легенде, чиновник Се Ань вернулся к своим обязанностям, проведя отшельником в горах несколько лет, когда того потребовали обстоятельства. Цените сегодняшний момент жизни. Только когда в семье царят мир и согласие, а супруги живут душа в душу, можно все силы направить на работу.
Лицо Фан У смягчилось, и в глазах загорелся огонек доброй зависти.
— И наконец… Поздравляю вас со скорым отцовством! Передавайте привет и поздравления супруге.
— Я… — Ли непроизвольно отвел взгляд и замолчал, обдумывая что-то про себя, а потом опустил голову. — Спасибо, профессор Фан, я обязательно позабочусь о них обеих!
Профессор Ли медленно прикрыл за собой дверь. Такой реакции трудоголика Фана он точно не ожидал. Фан У всегда был строгим, действовал исключительно по правилам и порой вел себя, скажем так, не по-человечески. Ни разу он ни с кем не обсуждал что-то, не связанное с преподаванием, не принимал и сам не дарил подарки. Пожертвовав отпуском, Ли надеялся завоевать расположение руководителя, чтобы Фан У запомнил и похвалил его за самоотверженность, и тогда он мог бы рассчитывать на его поддержку в конкурсе на должность зама. Они с женой сто раз обсуждали, взвешивали все за и против, немалых трудов ему стоило уговорить ее. Кто бы мог подумать, что сегодня солнце встанет с западной стороны. Он был ошарашен до глубины души.
«Декан Фан… Странный он человек… Неужели я сказал что-то не то?»
Профессор Ли не мог понять, как реагировать на то, что только что произошло в кабинете Фан У. Он достал из кармана брюк телефон, смахнул пальцем для разблокировки, не понимая, что хочет сделать. Взгляд упал на висевший на телефоне брелок с мультяшным героем — подарок жены на прошлый день рождения. Еще раз прокрутив все в голове, он набрал номер супруги.
— Милая, звоню сказать, что решил все-таки взять перерыв на работе. Хочу быть рядом с тобой в важный момент, пусть я не смогу взять на себя даже часть твоей ноши, но буду рядом, и мы вместе встретим нашего маленького ангелочка…
Он не успел договорить, потому что в телефоне раздался радостный плач.

Семь часов вечера, зал для конференций № 2 восточного управления.
— Спустя 36 часов после возбуждения «Дела о похищении 18 апреля» в нем наметился ощутимый прогресс. В 7:30 утра похититель во второй раз позвонил семье заложника и назвал место и время передачи выкупа. Утомительное ожидание следственной группы было вознаграждено: новая информация существенно подняла наш боевой дух. Полиция провела тщательную проверку всех подозреваемых, каким-либо образом связанных с родителями жертвы, но результата это не принесло. Утром техническая группа проанализировала запись разговора, но также не смогла найти хоть сколько-то стоящих зацепок. Конечно, все это время восточное управление, и наше второе подразделение в частности, работали не только над этим конкретным делом: ранее возбужденные дела и множество мелких задач не дают расслабиться и занимают все наше время. Поэтому, по молчаливому согласию членов следственной группы, было принято решение все силы сосредоточить на завтрашней передаче выкупа похитителю. В конце концов, как минимум в половине таких случаев преступника удается арестовать как раз во время передачи денег, а ранние предположения чаще всего ни к чему не приводят, — вещал Лу Хунтао.
Под руководством капитана Лу следственная группа разработала план дислокации сил на Центральной площади в Южном парке на завтра. Полицейские разделились на четыре подгруппы: переодетые в штатское полицейские первой подгруппы в 11 часов утра занимают места по углам площади с востока, запада, севера и юга для ведения наблюдения; вторая подгруппа, также с 11 часов, устраивает засаду в полицейской машине без опознавательных знаков у двух входов в Южный парк с севера и с юга; согласно договоренности Лян Го на собственном автомобиле выезжает из дома в 11:30, на всем пути его сопровождают два легковых автомобиля с сотрудниками третьей подгруппы, также без опознавательных знаков и полицейских сирен; четвертая подгруппа — оперативная, ждет на стоянке на западной стороне парка и готова среагировать в соответствии с развитием событий. Там же будет находиться и сам Лу Хунтао, чтобы отдавать приказания и проследить, чтобы все прошло безупречно.
— Тем, кто завтра дежурит в доме Лянов: перед тем как Лян Го выдвинется на встречу, проверьте, что деньги, которые он везет, — подлинные, — Лу Хунтао уперся рукой в бок и с нажимом произнес последнее слово. — Однажды мы столкнулись с ситуацией, когда похититель тайком связался с родственниками жертвы и потребовал подменить выкуп, а настоящие деньги отнести в другое место, чтобы отвлечь внимание полиции. В результате все наши усилия оказались впустую, а выкуп самодовольный преступник забрал себе. Сейчас родители жертвы до крайности взволнованы и любой ценой хотят спасти сына, что делает их легкой добычей для манипуляций преступника. А это сведет на нет всю нашу работу!
Полицейский, который сегодня должен был заступить на смену дома у Лянов, достал блокнот и быстро застрочил, несколько раз кивнул в знак того, что все понял, а на лице застыло выражение внезапного озарения.
— Проверив наличность, проводите Лян Го до двери и оставайтесь дома, следите за Сунь Лань на случай, если преступник снова с ней свяжется, — продолжал давать указания Лу Хунтао. — Сяо Вэй, ты ответственен за передвижения Лян Го от выхода из квартиры до гаража на территории жилого комплекса. Будь в диспетчерской домоуправления и следи за тем, чтобы он благополучно добрался до машины.
— Есть! — крикнул из угла звонкий голос.
— Видеонаблюдение в автомобиле Лян Го установили? — Лу Хунтао обвел взглядом комнату в поисках ответственного сотрудника.
— Есть, все установили! — ответил кто-то с заднего ряда. — В машине установлены два комплекта оборудования, мы будем держать под контролем Лян Го на всем пути от гаража до Южного парка.
— Отлично! Товарищи из третьей подгруппы, помните, что вы сопровождаете машину Лян Го с момента выезда из гаража, не отставайте, но соблюдайте безопасную дистанцию.
— Ясно, будет сделано!
— Что с подслушивающими устройствами? — Лу Хунтао прикрыл глаза и непринужденно наклонил голову, послышался хруст шейных позвонков.
— Капитан Лу, докладываю: аудиопередающее устройство высокой водонепроницаемости, устойчивое к магнитному полю и помехам, закреплено внутри одной из пачек банкнот. Поскольку устройство размером с небольшую карточку, его нельзя обнаружить и удалить, если не развязывать пачку и не перелистывать банкноты одну за другой. Завтра перед тем, как Лян Го выйдет из дома, мы удаленно активируем передатчик и убедимся, что он прочно закреплен на месте внутри пачки денег!
— Отлично, — глаза Лу Хунтао горели воодушевлением и уверенностью в себе. Он взглядом просканировал зал. — Завтра нам предстоит встретиться с хитрым и изворотливым противником, и все эти приготовления — лишь первый шаг. Преступник будет прощупывать почву и, скорее всего, менять место передачи выкупа. Для нас это будет экзамен на терпение и внимательность и отличная возможность для практики. Запомните: что бы завтра ни произошло, все подгруппы должны четко следовать моим указаниям, никакого самоуправства. Будьте внимательны и не предпринимайте никаких опрометчивых действий, чтобы не выдать себя, пока преступник не окажется на месте. И последнее, но не менее важное: на месте проведения операции приготовьтесь быть гибкими и маневрировать сообразно обстановке. Я уверен, что завтра в это время похититель будет арестован и передан в руки судебных властей!
Аплодисменты взорвали зал, не успел Лу Хунтао закончить последнюю фразу, будто каждый присутствующий уже стоял с мечом наготове. Каждое звено операции по передаче выкупа, действительно, было тщательнейшим образом распланировано под непосредственным руководством капитана Лу. От дома Лянов до места встречи с преступником — каждый шаг был продуман до мелочей и засекречен, и все должно было пройти без лишнего шума. Преступник, конечно, вряд ли сдастся без боя и, вероятно, несколько раз изменит условия и место передачи выкупа. Это неизбежно нарушит первоначальный замысел полицейских, обнажив слабые места. В конце концов все люди могут ошибаться, кто может дать 100-процентную гарантию, что все пройдет по плану, без сучка и задоринки? Однако наличие подслушивающего устройства, безусловно, в разы упростит дело. Каким бы коварным ни был преступник, даже если он успешно заберет деньги, его местоположение все равно станет известно, он станет легкой мишенью и не вырвется из ловко расставленных полицией сетей. Нужно только набраться терпения и ждать, победа, считай, уже в кармане.
— Операция обязательно будет успешной! — Лу Хунтао сверкнул глазами, словно торжествующий победитель.
Мысленно он уже докладывал комиссару Циню об успехах за прошедший год, а тот лично вешал ему на шею орден.
— Говоришь, Фан У под подозрением? — в кабинете главы подразделения Лу Хунтао от неожиданности даже отложил в сторону бумаги, которые просматривал до этого.
Чэнь Муян в нерешительности закусил губу, словно пытаясь привести в порядок мысли, а потом несколько раз кивнул.
— Потому, что два дня не ездил на университетском автобусе?
— Да, именно так. Насколько я знаю Фан У, тут точно какая-то странная причина, плюс этот телефонный разговор незадолго до похищения…
— Он тоже человек, что, не может у него быть личных дел?
— Понимаю, все это только мои предположения.
Лу Хунтао глянул на наручные часы и нетерпеливо сказал:
— Ладно, расскажи все, что знаешь. Какой у него мотив похищать Лян Юйчэня?
Чэнь Муян молчал. Он размышлял об этом весь день, но так и не смог найти причину.
— Не знаю. Но когда такой пунктуальный и скрупулезный человек внезапно, в день совершения преступления, меняет многолетний привычный распорядок — тут точно есть какая-то скрытая взаимосвязь.
— Ну это только твои предположения. Доказательства есть? — на лице Лу Хунтао промелькнула злость.
— Нет, но я уверен, что нужно запросить данные видеонаблюдения у управления дорожного движения за день похищения и проверить машину подозреваемого, возможно, мы выясним маршрут его передвижения.
— Проверить? — услышав это предложение, Лу Хунтао не знал, то ли плакать, то ли смеяться. — Ты хоть понимаешь, сколько это работы? Не говоря уже о том, как объяснить это комиссару Циню…
Конечно, Чэнь Муян понимал, что на камеры управления дорожного движения на каждом перекрестке, на каждом съезде ежеминутно попадают сотни автомобилей. Если с проверкой одной конкретной точки — дом 42 по улице Чанфу, — которую он сделал вчера, проблем не возникает — достаточно одному человеку отсмотреть запись, то найти на видео и отследить определенный автомобиль — задача в разы сложнее.
— Если это невозможно, прошу разрешить мне завтра еще раз допросить Фан…
— Чэнь Муян! — в конце концов взорвался Лу Хунтао. — Ты еще торговаться, что ли, со мной собрался? Сам знаешь, какие будут последствия, если ты и дальше будешь распространять эти безосновательные догадки!
Это Чэнь Муян тоже понимал, как и знал характер капитана Лу, но твердо решил все равно высказать свою точку зрения.
— Извините, просто я думаю… Это дело совсем не такое простое.
— Да неужели? Ты вообще где находишься, а?! — оглушительный крик Лу Хунтао разнесся по всему зданию.
Он брызнул слюной, и Чэнь Муян почувствовал капельки влаги на своем лице. После раската грома в комнате воцарилась удушливая тишина.
— Я тебе еще раз говорю, это уголовное дело, не время и не место проверять твои личные догадки, — Лу Хунтао медленно опустился на место. — Специальная группа весь день напряженно планировала завтрашнюю операцию, а ты чем занимался? Самовольно пытался собрать доказательства для своей необоснованной теории?
Хотя Чэнь Муян внутренне не был согласен с этим утверждением, но разум подсказывал ему, что никакие умозаключения не будут для Лу Хунтао убедительными без неопровержимых улик.
— Конечно, мы, криминальная полиция, не должны упускать никакие зацепки, но в любом деле нужны доказательства, нельзя основываться только на этих… — Лу Хунтао начертил рукой в воздухе большой круг. — Как комиссару Цинь будешь докладывать?
— Не думал еще об этом, — неохотно ответил Чэнь Муян, немного опустив голову.
— Я уже много раз говорил: вести расследования по интуиции да на догадках — это преступление. Расследование — это тебе не игра в детектива, все должно основываться на доказательствах и строго соответствовать процедуре. Особенно в делах о похищении, когда речь идет о жизни и безопасности заложника, ни в коем случае нельзя рисковать без твердой уверенности в своих действиях.
На комнату вновь опустилась тишина, Чэнь Муян с трудом сдерживал возмущение. Посреди этого огромного пустынного помещения он вдруг почувствовал себя одиноким столбом.
— Сяо Ян, честно скажу, ты делаешь прекрасные успехи с тех пор, как перевелся в управление. Решительный, самоотверженный, ты работаешь на совесть и за два года раскрыл немало дел… — голос Лу Хунтао потеплел, и он заговорил спокойным тоном: — Но есть у тебя один недостаток: слишком ты импульсивный и идешь на поводу у эмоций. Не только я так думаю, у комиссара Циня сложилось такое же впечатление. Я отправил тебя выяснить обстановку в Южно-китайском университете, потому что ты там учился и знаешь, как все устроено. Вот уж не думал, что твои личные впечатления и эмоции повлияют на твое отношение к делу и повлекут за собой непрофессиональные решения. Конечно, нельзя винить тебя — это моя ошибка.
Чэнь Муян давно уже привык к критике со стороны капитана Лу. Однако обычно тот держался надменно и раздавал указания властно и даже несколько чванливо, а «кнут и пряник», как сегодня, были для Чэнь Муяна в новинку.
Лу Хунтао поднял термос и размеренно произнес:
— От этого дела мы тебя пока отстраняем, этого хочет и комиссар Цинь, оставшиеся задачи возьмут на себя другие коллеги, — капитан говорил холодно, и его тон не допускал никаких возражений. — Последние дни в административном отделе рук не хватает, иди, твоя помощь нужна там.

На улицах давно зажгли фонари. Одинокая фигура Чэнь Муяна казалась угрюмой, словно вся усталость, накопленная за день, разом навалилась на него. На тротуаре толпились пешеходы, по дороге мчались стройной вереницей машины, и их огни светились, словно неоновые лампы.
Значит, ему запретили участвовать в этом деле…
А возможно, конкретно это расследование тут совсем ни при чем. Куча правил на работе, к которым он постоянно пытался приспособиться, заставляла его сомневаться в себе, чем дальше, тем меньше он верил в возможность получить повышение, и его охватывало чувство огромного замешательства. Ему скоро стукнет тридцать, говорить о зрелости характера, конечно, еще рано, но он по-прежнему надеялся сохранить свою индивидуальность и не попасть под жернова мельницы под названием «общество». Но реальность оказалась гораздо более беспощадной, чем самый сложный экзамен в университете.
Жизнь шаг за шагом меняет каждого из нас?
В университетские годы они с однокурсниками вместе играли в футбол, прогуливали уроки, свистели вслед девчонкам и ночи напролет смотрели матчи по телевизору. Каким простым было тогда общение: без миллиона правил и прелюдий из вежливости. На вечере встреч через два года после выпуска однокурсники радостно обменивались приветствиями, и, казалось, между ними царит гармония, как раньше, но он сразу почувствовал, что все изменилось: беспечные мальчишки стали образцовыми гражданами, дружеские подколы сменились чопорными комплиментами, а игры в «кто кого перепьет» — длинными шаблонными речами. Чэнь Муян видел, как все они поменялись, стали более осторожными, обдумывают каждое слово, научились ловкости и лицемерию, без которых не прожить в этом обществе, потеряли естественность и легкость, но приобрели тщеславие и суетность.
Чэнь Муян широким шагом шел по выстроенным ровными рядами улицам, как вдруг почувствовал, что желудок крутит от голода. Он увидел слева ланьчжоускую лапшичную и вошел внутрь.
— Эй, хозяин, в меню черным по белому написано, что порция лапши стоит пять юаней, ты с какой стати с меня шесть требуешь?
Перешагнув через порог, Чэнь Муян увидел высокого молодого человека, который, подбоченившись, спорил со стоявшим за кассой хозяином кафе. Посетитель был одного с ним, Чэнь Муяном, возраста, в казавшемся несколько томным взгляде светилась ястребиная проницательность. Он был одет в клетчатую рубашку с воротом нараспашку, сквозь который проглядывалась белая майка, и свободные бриджи. Очевидно, что в одежде он ценил прежде всего удобство.
— Дружище, послушай, — отозвался хозяин, мужчина средних лет, с улыбкой, говорящей «да дело-то житейское!». — Мы просто меню еще не успели обновить, это старая цена. Но на нашей улице все знают, что лапша у нас по шесть юаней!
Хромая, к ним подошел непонятно откуда взявшийся сгорбленный старик и сказал:
— Правду говорит. В этой лапшичной в меню пять юаней, но давно уже продают за шесть. Уж столько лет, мы все привыкли. У хозяина свой маленький бизнес, не стоит ради одного юаня поднимать столько шума!
— Один юань, конечно, этого не стоит! — высокий молодой человек сделал шаг вперед и приподнялся на цыпочки, и пальцы на ногах, обутых во вьетнамки, коснулись пола и задрожали. — Но дело не в этом, а в защите моих прав! Я могу подать на вас в суд!
Хозяин лапшичной и старик обменялись недоуменными взглядами, будто встретили сумасшедшего.
— Пункт 1 статьи 11 «Закона об административных взысканиях за незаконное повышение цены» гласит: «Нечеткое указание розничной стоимости товара без соблюдения установленных правил хозяйствующим субъектом, осуществляющим розничную торговлю, считается правонарушением», — продолжил излагать свою точку зрения молодой человек. Дословное цитирование статьи закона совершенно не сочеталось с его легкомысленным внешним видом. — В соответствии с законом доход, полученный незаконным путем, может быть конфискован, а на вас наложен штраф в размере минимум пяти тысяч юаней.
Услышав это, хозяин разволновался, но ничто не могло затмить его удивления от такой странной манеры общаться. Он закатил глаза и замахал руками:
— Ладно-ладно-ладно, пять так пять!
Молодой человек прищелкнул языком, не торопясь покопался в карманах и вытащил несколько измятых банкнот.
— Фискальный чек, пожалуйста…
Он не успел договорить, как кто-то схватил его за плечо и, несмотря на сопротивление, потащил к выходу из кафе.
— Тан Сянь! Ну ты перегнул палку! — подойдя со спины, Чэнь Муян схватил молодого человека за руки и, словно длинный бамбуковый шест, вытолкнул его наружу. — Тебе мало, что ли, работы прокурором, ты и в свободное время придираешься к мелким бизнесменам?
Высокий молодой человек повернул голову и увидел, что его держит Чэнь Муян. Он с силой дернул руки, пытаясь вырваться, но понял, что это бесполезно. Вывернув шею, он посмотрел в сторону хозяина лапшичной и крикнул:
— Про чек я запомню! В следующий раз мне отдашь!
Чэнь Муян краем глаза заметил, что на них стали оборачиваться прохожие, качали головой, мол, ну и ну.
— Эй, я тебе не деревяшка, отпусти, больно! Руку мне сломаешь, — лицо молодого человека по имени Тан Сянь исказилось от боли, пока Чэнь Муян оттаскивал его в сторону.
— Смотрю, наш высший прокурор Тан переживает не лучшие времена, раз ищет, над кем бы поиздеваться! — Чэнь Муян попытался скрыть гнев и перевести все в шутку, но на его лице застыло презрительное выражение.
— Я могу доложить наверх, и тебе сделают выговор! — никак не успокаивался Тан Сянь. — Воспользовался тем, что я не могу дать сдачи, и напал на меня! Благородный муж решает дела словами, а не силой!
— Ну да, давай! — ответил Чэнь Муян, с насмешкой смотря на Тан Сяня и не ослабляя хватку. — Вам в прокураторе зарплату, что ли, не платят или как? Чего ты из кожи вон лезешь ради одного юаня?
Тан Сянь поправил ворот рубашки, но она все равно топорщилась.
— Дело тут не в деньгах, я отстаиваю свои права!
— Ладно тебе, чего раздуваешь из мухи слона! Не обновили они вовремя меню, вон и старик тоже…
— Они заодно, старик — его отец! — произнес серьезным тоном Тан Сянь, резко прервав Чэнь Муяна.
— Ты с ними знаком? — перестал усмехаться Чэнь Муян.
— Нет. Но ты видел левую руку старика? У него безымянный палец и мизинец срощены вместе, это называется синдактилия.
— И что?
— А у хозяина на правой руке между безымянным пальцем и мизинцем длинный тонкий шрам. Очевидно, остался после хирургического лечения. Синдактилия — наследственное заболевание, передается по аутосомно-доминантному типу, и, если у отца синдактилия, с высокой вероятностью она проявится и в следующем поколении. У них обоих это заболевание, значит, скорее всего, они состоят в кровном родстве. Кроме того, ты заметил, какие кроссовки у хозяина?
— Какие?
— Adidas, именные James Harden.
— Да? Ну и что?
— Да ничего, просто так спросил, проверяю твою наблюдательность.
Чэнь Муян оттолкнул Тан Сяня, одернул рубашку и повернулся, чтобы уйти.
— Но это все неважно, а главное — то, что на правом кроссовке внешняя сторона подошвы стерлась больше, чем на другой ноге!
Чэнь Муян замедлил шаг.
— Тебе это не кажется странным? У хозяина лапшичной нет никаких проблем с походкой, так почему только на одном правом ботинке стерлась до дыр внешняя сторона подошвы?
Чэнь Муян остановился и медленно обернулся, будто бы спрашивая: «Ты о чем?»
— Все из-за того старика! — Тан Сянь сплюнул кусок мяса, застрявший в зубах, который он наконец выковырял языком.
— Что? — удивился Чэнь Муян и в сомнении повернулся. — Он хромает, и как раз на левую ногу!
— В точку! — Тан Сянь ехидно улыбнулся. — Человеку, который хромает, в повседневной жизни нужна помощь других, в частности, чтобы встать с постели. У старика больная левая нога, соответственно, тот, за кого он держится, больше опирается на свою правую ногу, и от давления правый ботинок стирается сильнее обычного. Как видишь, кроссовок хозяина истерся как раз с правой стороны, значит, он и есть тот, на кого часто опирается наш старик. Такое проявление заботы говорит о том, что они — близкие друг другу люди. Плюс улика с синдактилией, и все это доказывает вероятность кровного родства между ними. Но, конечно, все это только догадки, а не весомые доказательства, — Тан Сянь торжественным тоном завершил свою речь и посмотрел на Чэнь Муяна, мол, хочешь, расскажу про весомое доказательство?
Чэнь Муян не смог удержаться от того, чтобы не подойти поближе.
— Яблочко от яблони недалеко падает, они оба мелочные и тщеславные, тьфу! — процедил Тан Сянь, на лице неожиданно появилось выражение брезгливости.
Чэнь Муян с недоверием покачал головой, потом вспомнил, с кем говорит, и ему стало смешно. Вот Тан Сянь, которого он знал.
— Взяли они с тебя лишний один юань, неужели правда в суд подашь?
— Разумеется!
Видя, как горят глаза Тан Сяня, Чэнь Муян понял, что тот не шутит.
— Ну и ну, и это не злоупотребление судебной властью? В судебной системе и так напряженно с ресурсами, а ты хочешь взвалить на них еще и это ненужное бремя?
— В смысле ненужное? С точки зрения долгосрочной перспективы это как раз экономия судебных ресурсов. Ты же знаешь… А, нет, конечно, не знаешь, объясню более доступным языком, — Тан Сянь напустил на себя строгий вид, притворяясь, что не видит недовольного выражения лица Чэнь Муяна. — По твоей логике, ресурсы суда ограничены, а издержки судебного процесса очень высокие. Соответственно, по соотношению затрат и отдачи не имеет смысла тратить время и ресурсы суда на такие мелкие дела. Более того, ты считаешь, что ограниченные ресурсы следует направить на другие, гораздо более важные дела.
— А разве нет?
— Думать так — это ошибка, и ошибка грубейшая! — Тан Сянь с такой яростью посмотрел на Чэнь Муяна, что тот даже испугался. — Суд не занимается экономической деятельностью, не создает экономическую выгоду, но его цель — обеспечить беспристрастность и социальную справедливость. Поэтому ни в коем случае нельзя оценивать, стоит ли начинать судебный процесс того или иного дела, с экономической точки зрения. Судебная защита — последний бастион, гарантирующий гражданские права, и, когда этот последний бастион не справляется со своими служебными обязанностями, права гражданина превращаются в фикцию. Такое дело, как это, где речь идет всего об одном юане, подразумевает огромные издержки при ничтожной выгоде для истца, и польза от одного дела совсем небольшая, но главное — возникает демонстрационный эффект, и польза для общества в целом — бесценна. Одно судебное дело с высочайшими издержками означает сокращение судебных затрат в масштабе всего общества, и в этом и заключается ценность «дела на один юань». И наоборот, если сегодня я не потребую этот один юань за тарелку лапши, и другие посетители тоже, и вообще все откажутся требовать свой законный юань, то эта лапшичная за день получит маржу в сотни тысяч юаней, а в масштабах всей страны — это сотни миллионов юаней «нечестной прибыли»! Именно поэтому нужно, чтобы как можно больше людей не боялись требовать этот один юань и более серьезно относились к своим правам. Тогда мы не только не будем зря тратить судебные ресурсы, но и вообще избавимся от подобного типа конфликтов. Потому что, когда противозаконная деятельность связана с огромными расходами, никакой предприниматель не посмеет разыгрывать такие спектакли.
Услышав этот длинный монолог, Чэнь Муян закатил глаза, всем своим видом говоря: лень мне с тобой препираться, тебя все равно не переспорить.
— Знаешь, сколько один карманник наворовывает в год?
— М-м-м?
— Карманник может каждый день совершать по несколько краж, но, даже если он пойман на месте, чаще всего ему удается отвертеться от тюремного заключения, как раз потому что сумма одной кражи крайне небольшая. Максимум ему грозит задержание за нарушение общественного порядка, которое на него никак не влияет и, значит, совершенно не реализует свою роль как средство устрашения и предупреждения преступлений. А если бы каждый, кто стал жертвой карманника, не боялся вызвать полицию и пойти опознать преступника, то воришки не посмели бы вести себя так нагло. Как поется в песне, снисхождение добрых людей создает рай для людей злых[10]. Сейчас все ругают общество: везде хаос, порядка нет, а закон словно для мебели существует — но никто не хочет видеть причины в себе. Вот и получается, что люди не просто отказались от своего права на несколько юаней, но и создали благоприятную почву для процветания преступности в нашем правовом государстве.
Чэнь Муян понял, что хотел сказать Тан Сянь, только никак не мог вспомнить, в какой же песне былая такая строчка. Такой уж у Тан Сяня был характер: ко всему относиться с величайшей серьезностью, доказывать правильность или ошибочность любой, казалось бы, мелочи. У него возникло странное чувство, что Тан Сянь немного напоминает одного его знакомого, хотя по темпераменту они отличаются друг от друга как небо и земля. Но стоило этой мысли промелькнуть, он замотал головой, отгоняя ее: ну в самом деле, чем этот сумасшедший похож на Фан У?
Тан Сянь и Чэнь Муян не были однокурсниками, они познакомились на областных соревнованиях по дебатам, где каждый представлял свой университет. После нескольких напряженных этапов они двое наконец встретились лицом к лицу. Спор свел их вместе и сделал заклятыми друзьями, и они всегда высоко ценили друг друга. Тан Сянь был чуть старше Чэнь Муяна, отличался странным характером, и никогда нельзя было угадать, что от него ожидать. В то же время он навсегда сохранил удивительную жажду знаний и готов был часами доказывать тезис, который другим мог бы показаться совершенно бессмысленным. Однако Чэнь Муян знал, что найти ответ было для него далеко не главным, просто, докапываясь до правды, он получал огромное удовольствие от процесса.
Отец Тан Сяня был известным в их городе предпринимателем, и семья всегда жила в достатке, но сын бросил процветающий семейный бизнес и променял работу в корпорации на должность государственного обвинителя в прокуратуре. Но нельзя не признать, что Тан Сянь был человеком очень талантливым. Эрудированный, с широким кругом интересов и глубокими познаниями, особенно в юридической практике, он в довольно молодом возрасте дослужился до прокурора высшей ступени в городской прокуратуре. В ходе уголовных судебных процессов он часто выступал в качестве обвинителя, что очень совпадало с его характером: он не боялся власти, говорил увлеченно и без обиняков. Он и Чэнь Муян неплохо ладили и понимали друг друга, поэтому часто, столкнувшись с каким-то трудным делом, Чэнь Муян обращался к нему за помощью. При этом Чэнь Муян совершенно не беспокоился об утечке засекреченных данных: у Тан Сяня не было другого досуга, кроме «нездорового увлечения» правом, да и друзей особо не было. Чэнь Муян считал его гением в обличье сумасшедшего.
— Ты как? Смотрю, ты какой-то подавленный, если жена не изменяет, значит, остается только вариант с проблемами на работе, — Тан Сянь шутливо скосил заспанные глаза в сторону Чэнь Муяна, сканируя его, словно рентгеном.
— Да ничего подобного! — невольно повысил голос Чэнь Муян и одной рукой хлопнул Тан Сяня по плечу, да с такой силой, что тот содрогнулся всем своими хиленьким телом. — Ладно, дружище, пойдем куда-нибудь поедим и выпьем, я угощаю!
Тан Сянь из последних сил еще раз дернулся, пытаясь освободиться, а Чэнь Муян, воспользовавшись его движением, опустил руки чуть ниже и обхватил Тан Сяня, тот оказался в кольце, словно креветка в клешнях краба.
— Эй! Я же говорил, благородный муж вообще-то… Да больно! Ай! — Тан Сянь понял, что сопротивляться совсем бесполезно, и повис, послушно покоряясь судьбе. — По твоему настроению сразу видно, что не справляешься с каким-то новым делом, но я тебя сразу предупреждаю, в этот раз не буду тебе помогать!
— Ну и ладно, не помогай! Пошли уже!
— Я еще раз повторяю, я тебе помогать не намерен… А-а-ай, больно же! Точно говорю, умру, но помогать не стану! Не стану! Ай-я!

— Ха-ха-ха-ха! Любопытно! — раскрасневшийся Тан Сянь сделал большой глоток пива и вдруг поперхнулся, так что из глаз полились слезы. — Ну продолжай, что еще сказал твой Фан У, кроме этой брехни про божество?
— Только это, — Чэнь Муян старался поддерживать интерес Тан Сяня, — я перебил его вопросом.
— Ну ты и дурак! Как можно перебить такую интересную точку зрения! Я никогда не слышал такую высокоинтеллектуальную теорию, невероятно!
— Сам дурак! Тебе разве не интересно, что я спросил?
— Да что ты можешь спросить? Какую-нибудь ерунду, объясните, я не понимаю! Помню, как на университетских дебатах…
— Ладно, ладно! — шутливо погрозил ему пальцем Чэнь Муян. — Я спросил Фан У, как он считает, согласно его теории нарушил ли подозреваемый в деле о похищении законы логики и сохранилось ли в нем уважение к своему божеству. Будет ли он наказан.
— Ну и? Что он ответил? — нетерпеливо воскликнул Тан Сянь.
— Эй, хозяин! Принеси еще порцию жареных почек! — громко крикнул Чэнь Муян, потом повернулся, схватил кусочек куриной грудки и отправил в рот, улыбаясь и дразня приятеля. — Что, хочешь знать его ответ?
— Говори уже, умереть с тобой можно! Давай, выкладывай! — лицо Тан Сяня горело от возбуждения, словно у трехлетнего ребенка, который не может дотянуться до лежащих на столе конфет.
— Сначала выпьем!
Тан Сянь чуть ли не подскакивал от любопытства, совершенно не похожий сейчас на грозного обвинителя, наводящего ужас на подозреваемых в суде.
Чэнь Муян перестал жевать и, закусив губу, сказал:
— Ничего он не ответил…
— Чего? — на этих словах лицо Тан Сяня вытянулось, он резко поднял голову и, чувствуя, как в крови бурлит алкоголь, громко срыгнул. — Вообще ничего не сказал?
— Ни слова… — взгляд Чэнь Муяна потух и словно бы застыл, пока он вспоминал давящую атмосферу того момента. — Сказал: «На сегодня занятие окончено. Все свободны!»
В полном замешательстве Тан Сянь долго молчал, прежде чем ответить:
— Ты подозреваешь его?
— Я… — хотел было что-то сказать Чэнь Муян, но не договорил.
— Ты так долго разглагольствовал, ходил вокруг да около: привычки, совпадение. Не иначе как подозреваешь его. Но это все твои догадки, у тебя нет никаких доказательств, — слова Тан Сяня попали точно в цель.
— Да, подозреваю… — и не думал отрицать Чэнь Муян.
— И еще ты сказал, что в день, когда произошло похищение, Фан У до конца месяца поставил себе очень плотное расписание… — протянул Тан Сянь.
— Что с того?
— Ни с того ни с сего ни одного свободного окошка в расписании, почему? — пробормотал себе под нос Тан Сянь. — Что-то тут нечисто…
— Ну это ерунда! — ехидно отозвался Чэнь Муян. — Это как раз был бы отличный вариант, как замести следы, если бы он правда был замешан в похищении!
— Вовсе нет! — Тан Сянь наклонил голову и с силой взмахнул раскрытой ладонью в сторону Чэнь Муяна. — Если бы он пошел на такие сложности, чтобы скрыть улики, то ни за что бы не совершил столь явных промахов, которые вызовут у тебя подозрения. И теория, о которой он рассказал, — точно не лицемерие. Нельзя впопыхах такое придумать, просто чтобы заговорить собеседнику зубы. На твой вопрос любой, кроме совсем умственно отсталых, сказал бы решительное «нет», зачем тянуть кота за хвост и так долго разглагольствовать, когда можно просто ответить «да», и все? Очень противоречиво и совсем не естественно. Очевидно, что он сознательно выбрал промолчать. Или же не хотел тебя обманывать, но и не мог сказать правду, учитывая твою должность.
На этих словах Чэнь Муян погрузился в глубокое размышление. Перед ним снова возникла та худая фигура, не произнесшая ни слова.
— Но все-таки это немного странно! — Тан Сянь не давал Чэнь Муяну ни минутки передохнуть. — Почему он стал тебе это рассказывать? Разве у вас с ним очень уж тесные отношения? Или решил, что у тебя такие глубокие познания в праве, что ты сможешь оценить всю красоту этой необычной теории?
Очевидно, что у Фан У практически нет друзей, и Чэнь Муян точно не мог претендовать на звание близкого друга. Об обширных знаниях в праве и говорить не приходилось, он только чуть-чуть нахватался всего по верхам.
— Почему он мне это рассказал?
— Это своеобразная просьба…
— Какая?
— У тебя какой статус? — Тан Сянь облизнул губы, и его пунцовое лицо выглядело до того комично, что Чэнь Муян едва сдерживал смех. — Возможно, он стал это рассказывать по причине твоего положения в расследовании. Он прекрасно понимает, что ты — ответственное лицо в этом деле, более того — ты его подозреваешь. Поэтому, как бы это сказать… — голос Тан Сяня стих, он торопливо почесал затылок, словно его рассуждения натолкнулись на неожиданное препятствие, и, сам не до конца понимая, что же хочет сказать, пробормотал: — Может быть, он хотел дать понять, что не нарушает закона божественной логики, но на тот момент не мог доказать свою невиновность… Так, хватит! Кто бы мог подумать, что я буду нести такую чушь!
— Не нарушает закона логики, но не может доказать свою невиновность? — на этот раз Чэнь Муян вообще не мог взять в толк, что имеет в виду его собеседник. — Совершил преступление — значит, преступник, не совершил — невиновен, что тут еще…
— Ладно, не будем пока об этом. Смотри, в этом деле два момента вызывают у меня сомнения, — понимая, что не может убедительно аргументировать свою точку зрения, переменил тему разговора Тан Сянь. Он подцепил палочками закуску и продолжил: — Во-первых, похищение произошло позавчера, но преступник позвонил родителям жертвы с условиями передачи выкупа только сегодня и не стал ковать железо, пока горячо, а назначил встречу еще на день позже, на завтра… Что это значит? В деле о похищении и подозреваемый, и полиция бегут наперегонки со временем, а тут он своим поведением словно говорит вам: «Я похититель, схватил сына Лян Го, но я не спешу получить выкуп, даю вам целый день, чтобы хорошенько порасследовать. Ну что? За день зацепок не нашли? Ну ладно, давайте деньги! Но и сегодня спешки нету, даю вам еще денек, составьте детальный план, подумайте, как лучше завтра организовать мою поимку…»
Закинув ногу на ногу, Тан Сянь сплюнул на пол куриное ребрышко.
— К тому же, насколько я знаю, даже самый сложный отпечаток голоса можно полностью восстановить за неделю. Хотя он и обработал его на компьютере и добавил искусственные помехи, для полиции это загадка только на короткое время. Но преступник совершенно не дорожит этим преимуществом и тратит время попусту, разве это не странно? Как будто больше всего он боится, что его не поймают.
Эти слова огорошили Чэнь Муяна, и он словно прозрел, взглянув на себя со стороны. Хотя у него был кое-какой опыт расследования преступлений, сейчас он настолько сфокусировался на личности Фан У, что совершенно забыл о базовых принципах уголовного розыска.
В любом деле о похищении преступник обычно не дает родственникам жертвы ни малейшей передышки и всеми способами давит и требует как можно скорее собрать деньги и передать ему выкуп. Трудность как раз и заключается в том, что все происходит быстро, раз-два, и готово. Таким образом, преступник не только снижает риск потерять контроль над заложником, но и заставляет семью жертвы и даже полицию утратить хладнокровие и рассудительность и в спешке наделать ошибок. А в этом деле подозреваемый ведет себя ровно наоборот.
— Во-вторых, почему преступник отправил родителям личные вещи Лян Юйчэня почтой, но так и не разрешил им услышать голос сына? — продолжал рассуждать Тан Сянь, подперев рукой щеку. — В принципе, нет ничего сложного в том, чтобы дать семье поговорить с заложником, наоборот, это мастерский ход, как втянуть их в свою игру. Немало случаев, когда родственники сохраняли хладнокровие, пытаясь перехитрить преступника, но, стоит им услышать крик о помощи родного человека, — защитный психологический барьер моментально рушится. Да и полиция не осмелится рисковать, понимая, что козырь в руках похитителя. Если сложить два этих момента, мы понимаем, что мотив преступника в этом деле — вовсе не деньги!
— Не деньги… — повторил Чэнь Муян и вновь погрузился в размышления.
— Верно! Плюс, наши подозрения в отношении Фан У сразу обретают смысл, — четко произнес Тан Сянь и повысил голос, чтобы сделать акцент на своих словах. — Твой профессор Фан — известный в Китае специалист в области уголовного права, разве профессор топового университета будет похищать студента ради двухсот пятидесяти тысяч? Если он и правда причастен к этому делу, неужели им движет жажда денег?
— Я думал… — начал было Чэнь Муян, но остановился. — Я помню профессора Фана как человека уравновешенного и искреннего, который всегда действует по правилам. Что бы ни случилось, он не пошел бы на преступление, тем более из-за денег!
— Следовательно, узнать правду важнее, чем выяснить личность преступника! Если его мотив не деньги, но…
— Нет! — в глазах Чэнь Муяна загорелась чрезвычайная уверенность. — Никакой мотив не заставил бы его идти на преступление, это абсолютно точно!
— Даже учитывая факты, которые ты знаешь, ты все равно твердо в этом уверен? — прежний балагур исчез, и Тан Сянь заговорил с необычной серьезностью.
Чэнь Муян промолчал, осознав, как нелепо выглядит эта его позиция по сравнению с тем, что он сам говорил совсем недавно.
— Я не могу жить с этими подозрениями, они выводят меня из себя. Я хочу как можно скорее обелить профессора Фана! Но, конечно, если мои догадки окажутся правдой, его судьбу будет решать справедливый закон!
К Тан Сяню вернулся прежний задор, он хлопнул в ладоши, озорно улыбаясь, и с преувеличенным восхищением в голосе сказал:
— В дело вступает борец за справедливость, виват!
Чэнь Муян не обратил внимания на язвительное замечание приятеля и спустя некоторое время сказал:
— Знаешь, почему я решил пойти работать в полицию?
— М-м-м, — буркнул Тан Сянь и, не обращая никакого внимания на Чэнь Муяна, накинулся на еду на столе.
— Когда родители по своим связям нашли мне место в местной администрации, — вероятно, под влиянием алкоголя на Чэнь Муяна нахлынули воспоминания, и он говорил, обращаясь будто к самому себе, — я отказался и вместо этого устроился рядовым в полицейский участок.
— Понимаю, — покачал головой Тан Сянь. — Что такая вольная птица, как ты, целый день будет делать в кабинете, штаны протирать?
— Ну да! — Чэнь Муян хлопнул Тан Сяня по плечу, будто говоря: кто меня поймет, как не ты! Но из-за количества выпитого не рассчитал силу, и Тан Сянь, который к тому же еще жевал кусок мяса, зашелся кашлем.
— Но причина не только в этом, я стал полицейским, чтобы делать все, что от меня зависит, для восстановления справедливости! Когда я еще работал в участке, однажды во время патруля наткнулся на грабителей. Их было трое, в руках — стальные трубы и ножи. Я не был при исполнении, и табельного оружия с собой не было. Я громко закричал и сунул руку за пояс, притворяясь, что достаю пистолет. Преступники замерли на мгновение, но не испугались и бросились на меня. Окружили и пошли в наступление. Хотя у меня были все основания их задержать, но их было трое, вооруженные и разъяренные, против одного. Я понял, что добром дело не кончится. Началась драка, я не успевал увернуться от ударов, одежда порвалась в нескольких местах, но у меня ни на мгновение не возникла мысль, чтобы сдаться, я думал только о том, чтобы их схватить. Тут один их них подкрался сзади и мертвой хваткой скрутил меня, а остальные двое двинулись на меня с ножами наготове. Я сопротивлялся изо всех сил, но все было бесполезно, и мысленно я уже прощался с жизнью…
На этих словах Чэнь Муян сжал кулаки, будто вновь перенесся в тот момент, и сердце сковал страх.
— Эй больно, больно же!
Лицо Тан Сяня вновь исказила гримаса, потому что руки Чэнь Муяна все еще лежали на его плечах, и этим движением он чуть было не раздавил ему кости.
Чэнь Муян торопливо опустил руки и извинился:
— Ой! Прости…
— И что потом? — тихо спросил Тан Сянь, словно его тоже прижали к стенке разбойники.
— Как раз в этот момент ночную тишину прорезал пистолетный выстрел. Оказалось, дежурные полицейские проходили мимо, моментально сориентировались в ситуации и сделали предупредительный выстрел в воздух. Звук выстрела напугал преступников до смерти, они побросали оружие и сдались, их арестовали на месте.
— Так-так, — прищелкнул языком Тан Сянь, — а ты, оказывается, безрассудный храбрец!
Чэнь Муян засмеялся.
— Ага. Но потом я много думал и понял, что, повторись такая ситуация, я все равно без колебаний брошусь вперед!
— Перестань ходить вокруг да около. Хочешь сказать, если Фан У действительно причастен к похищению, ты арестуешь его и передашь суду?
— Это же основной принцип работы полиции? Я не могу допустить, чтобы на моих глазах совершалось преступление. Нести справедливость — наш священный долг. Ради справедливости я готов пожертвовать жизнью, что уж говорить про арест подозреваемого в похищении, против которого есть неопровержимые доказательства?
Тан Сянь поднял бокал и покрутил его перед глазами. Ему в голову пришла еще одна любопытная мысль об этом расследовании, которую он хотел было озвучить, но передумал и вместо этого со вздохом сказал:
— А, ладно уж. Завтра передача выкупа, возможно, завтра все и выяснится. И справедливость, о которой ты талдычишь, быстро восстановится.
Услышав слово «завтра», Чэнь Муян невольно плотно сжал губы, чувствуя, как его слегка качает от алкоголя в крови. Конечно, он, будучи криминальным полицейским, хотел, чтобы преступника как можно скорее поймали, но не мог избавиться от нехорошего предчувствия, что Фан У как-то причастен к похищению. Эти противоречивые чувства переворачивали все с ног на голову: если бы не уважение к профессору Фану, он бы не был настолько уверен в его невиновности; но если бы он так хорошо его не знал, то вообще не нашел бы этих зацепок. Поскольку он уже не состоит в следственной группе, завтра поимкой преступника займутся его коллеги. Все складывается как нельзя лучше.
Точно, это дело, в котором ему запретили участвовать…
— Честно говоря, я напрасно переживаю, потому что в дальнейшем расследовании я не участвую.
— Как это? Опять дерзил начальнику?
Чэнь Муян горько усмехнулся и не ответил. Взял со стола наполовину полный бокал пива и залпом выпил, поморщившись. Кажется, у этой новой бутылки, которую они только что открыли, какой-то едкий вкус. Он глянул на компанию мужчин за соседним столиком, которые ели мясо на гриле: они тоже матерились и кричали, что хозяин — гнусный обманщик.
Вот какая штука жизнь!
В этот момент хозяин ресторанчика поставил на стол полное блюдо с жареными свиными почками, которые шипели в масле с громким «пш-ш-ш!». Аромат разнесся по всему помещению и словно успокоил напряженные до предела нервы двух приятелей. В хмельном мозгу Чэнь Муяна все затуманилось, пережитое за последние два дня уплыло куда-то вдаль. Тан Сянь напротив него уже напевал под нос какую-то известную фортепианную мелодию, положив голову на стол. Чэнь Муян вдруг осознал, что сам вечно по глупости ищет проблем на свою голову. Лучше перестать размышлять и выпить еще вместе с Тан Сянем. О том, что произойдет завтра, он подумает завтра, а сегодня ему нужно только напиться в стельку.
Вторя шуму на улице, приятели опрокидывали один стакан за другим, говорили тосты и смеялись. Секрет мужской радости довольно прост.
Однако в это же самое время, завернувшись в толстый домашний халат, дома сидела Сяо Итин. Щеки надуты от злости, словно у рыбы-фугу.
— Это называется «вернусь пораньше»? Ну, Чэнь Муян, даже не надейся в этот раз отвертеться!

Глава 5

Кто сотню раз не ловил себя на мысли, что совершает дурной поступок или откровенную глупость только потому, что знает: так поступать нельзя? Разве не обуревает нас постоянное желание забыть о здравомыслии и пойти против закона ровно потому, что мы знаем, что это такое – Закон?
«Полное собрание сочинений хорроров», Эдгар Аллан По

Стрелка часов давно миновала полночь, в ночной тишине они лежали на кровати в спальне.
Лян Го таращился на едва заметную трещину на потолке — глаза уже давно привыкли к темноте. Его жена тоже не спала: сна не было ни в одном глазу, но она притворялась, что уснула, боясь, что если пошевелится, то прогонит дремоту, похоже, охватившую супруга.
После телефонного звонка утром больше ничего не произошло. Полицейский велел им сегодня обязательно отдохнуть, чтобы быть готовыми к завтрашнему испытанию. Когда супруги послушно покивали в ответ, он ушел. А в 12 часов ночи его сменил новый сотрудник, занявший пост около телефона в гостиной. Сквозь дверную щелку было видно мерцание работающего оборудования.
— Не спится?
Тишину, в которой они обманывали сами себя и друг друга, внезапно нарушил голос Сунь Лань, охрипший, потому что она слишком перенапрягла горло за день, и казалось, что даже эти два слова потребовали от нее немало времени на подготовку.
— Да, что-то не спится, — Лян Го шумно выдохнул, будто из осторожности долго сдерживал дыхание в груди. — Тебе тоже?
— Да…
— Переживаешь из-за завтрашней передачи выкупа?
— Переживать бесполезно. Просто думаю, спит наш сын сейчас или нет.
Лян Го повернул голову в сторону жены, но ничего не сказал.
— И мы не знаем, как он там, кормит ли его похититель и вовремя ли…
Лян Го пошарил по кровати, ища руку жены, но только коснулся ее пальцев, как она отдернула руку, будто ее кольнули иголкой.
— Похититель не будет морить сына голодом, зачем ему это, в конце концов, он просто заложник…
Сунь Лань покачала головой, это объяснение ее нисколько не успокоило. После долгого молчания она произнесла:
— Курица гунбао[11]…
— Чего? — непонимающе спросил Лян Го, смотря на ее темный профиль.
— Он больше всего любит курицу гунбао.
— А еще суп с ребрышками и морковью, который ты готовишь! — пробормотал себе под нос Лян Го, подхватив мысль жены и уносясь куда-то далеко в воспоминания.
— Да…
— Помнишь, как-то раз он вернулся с прогулки, а я притворился, что положу себе все кусочки курицы, он молнией подбежал к столу и заглотил все блюдо целиком, как голодный тигр, всего меня обрызгав соусом!
— Пф-пф.
Сунь Лань прыснула от смеха, и Лян Го, воспользовавшись ситуацией, крепко сжал ее руку, и от ее холодного прикосновения у него кровь застыла в жилах.
— Помню, — другую руку Лян Го положил под затылок, погрузившись в прошлое, — как бы он ни резвился на улице и как бы далеко ни убегал, стоило тебе снять сковородку с огня, он вихрем мчался домой, вот это нюх у него!
— Точно, точно! — закивала Сунь Лань.
— Ты завтра приготовь обед, чтобы стол ломился!
— Хорошо.
Подушечками пальцев Лян Го легонько погладил жену по руке.
— Не забудь в курицу гунбао положить побольше перца.
— Конечно…
Ее голос становился все тише и тише, и Лян Го хотел еще как-то ее успокоить, но не находил подходящих слов. Вдруг он почувствовал, как тонкие пальцы в его ладонях начали дрожать. Он знал, что жена не сдержалась и начала плакать.
Держа ее руку в своей, он молчал.
За окном стояла кромешная тишина, их сын, наверное, сейчас тоже сидит в каком-то темном углу.
— Лян Го!
Сунь Лань вдруг сжала его руку.
— Что такое?
Сунь Лань свободной рукой вытерла лицо, успокаивая дыхание.
— Будь осторожен завтра…
— Конечно!
— Я имею в виду, не делай ничего необдуманного…
— Ты чего? — Лян Го почувствовал, как сердце окутала волна тепла. — Похитителю нужен выкуп, какая мне опасность грозит? Не переживай.
— Обещай мне! — повинуясь нехорошему предчувствию, Сунь Лань повысила голос. — Будь осторожен, не лезь на рожон. Я и сама не знаю почему, но прошу тебя, обещай мне!
— Хорошо, хорошо, обещаю! Я буду осторожен, — странный тон Сунь Лань озадачил Лян Го. Он не понимал почему, но ее слова словно вытащили из глубин памяти какие-то воспоминания. Чувство тепла внутри исчезло, и его сменил необъяснимый ужас, и на спине выступил холодный пот.
— Лян Го, Лян Го!
— А? Что еще?
— У тебя руки так похолодели!
Лян Го пришел в себя и с удивлением обнаружил, что теперь это руки Сунь Лань крепко обнимают его.
— Ничего… Ничего. У нашей семьи все будет хорошо!
Сунь Лань продолжала растирать руки мужа, к которым так и не вернулась нормальная температура. Остаток ночи никто из них не проронил ни слова.

Лян Го получил только среднее образование, с юных лет крутился как мог и с большим трудом получил должность менеджера по работе с клиентами в банке. Он бросил школу лет в 15, и с тех пор родители не обращали на него внимания, предоставив самому искать свое место в мире. Порой он занимался мелкими кражами. Только когда случилось то, что случилось, он раскаялся и пошел в армию. Три года службы пролетели как один миг, и после дембеля его направили на работу в один из государственных банков.
Образования у него, считай, не было, но в те годы вообще мало кто заканчивал университеты. Благодаря пронырливости и изворотливости, которым он научился на улице, Лян Го нашел свой стиль в маркетинге и продажах и довольно быстро вырос от простого операциониста до менеджера по работе с клиентами. Хотя он не состоял в штате банка, но, по сравнению с жизнью несколько лет назад, смело можно было сказать, что он исправился и встал на праведный путь. После начала работы в банке он встретил будущую жену Сунь Лань: это была любовь с первого взгляда, и они сразу поженились. Через год после свадьбы Сунь Лань родила крепкого малыша. В ту минуту, как Лян Го взял его на руки, он почувствовал безграничное счастье и назвал сына Лян Юйчэнем[12].
После рождения сына Лян Го еще сильнее погрузился в работу, со всем усердием зарабатывая деньги, чтобы содержать семью. Он рано уходил и поздно возвращался, мало бывая дома, но Сунь Лань с пониманием относилась к его напряженному графику и всегда молчаливо поддерживала. Супруги иногда ссорились, порой из-за упрямства дело доходило до скандалов, но они не умели долго обижаться друг на друга и всегда быстро мирились. Ошибки, совершенные по молодости и неопытности, заставляли Лян Го еще больше ценить счастье сегодняшнего дня. Благодаря его упорству у них сначала появилась машина, потом — квартира, и мало-помалу они зажили в достатке. Наблюдая, как делает первые шаги и растет сын, Лян Го поражался, до чего удивительная штука жизнь, и чувствовал, как в нем растет надежда. Он твердо решил, что сделает все что только можно, чтобы дать сыну отличный старт в жизни.
Когда пришло время выбирать детский сад, они увидели, что есть варианты и за триста юаней за семестр, и за тысячу. Они не могли допустить, чтобы сын проиграл кому-то на самом первом жизненном соревновании, и, затянув пояса, выбрали второй садик, заплатив половину месячной зарплаты. Лян Юйчэнь пошел в начальную школу, где учителя говорили, что первые годы — самые важные, именно тогда закладывается база для всей дальнейшей жизни. Пока сын первый раз шагал в класс с рюкзаком за плечами, Лян Го без колебаний оплатил все возможные внеклассные занятия. Учеба в средней школе из года в год становилась все более сложной и ответственной, и Лян Го работал с еще большим рвением. Каждый раз, возвращаясь домой в ночи и видя худенькую фигуру, склонившуюся над столом, освещенным лампой, он чувствовал глубокое удовлетворение. Сын отличался огромной настойчивостью и волей к победе и неизменно входил в первую десятку учеников класса по оценкам. Учителя говорили, что он без проблем поступит в хороший вуз, и от этих слов в душе Лян Го расцветали розы.
Бывший солдат, Лян Го был человеком твердым по характеру и стал и хорошим мужем, и хорошим отцом. Несмотря на усталость и любые проблемы, он никогда не срывался на других. Когда чувствовал совсем сильное душевное истощение, ходил пару раз к психотерапевту, но семье не высказывал ни слова недовольства. Усердная учеба Лян Юйчэня и старания Лян Го были вознаграждены: по результатам гаокао[13] Лян Юйчэнь получил на 100 баллов выше проходного балла первой волны и был зачислен в Южно-китайский университет политики и права. В день, когда из университета пришло письмо о зачислении, этот несгибаемый мужчина впервые в жизни заплакал.
Лян Го, который на собственном опыте познал, что значит не иметь образования, ни в коем случае не мог позволить, чтобы сына постигла та же участь. Поступление сына в Южно-китайский университет стало для отца сбывшейся мечтой. За этой мечтой стояли пот и слезы родителей, выходцев из простых крестьянских семей, годы страданий и тягостного труда. Но все оно того стоило.
В тот день они всей семьей пошли в дорогой ресторан, и Лян Го, впервые попробовав пиццу, которую до этого видел только в рекламе по телевизору, нахмурился: это что еще такое? А Лян Юйчэнь, выпятив грудь, сказал, что, как заработает денег, каждый день будет водить родителей в шикарные места. Глядя на такого умного и здравомыслящего парня, Лян Го без труда представил, как скоро тот станет юристом, судьей или, может, прокурором. Лицо, на котором отпечатались пережитые невзгоды, осветилось улыбкой, глаза наполнились слезами и долго не высыхали.
Утром следующего дня Лян Го еще раз перебрал лежащие на столе в ряд пачки банкнот и аккуратно сложил их в холщовую сумку через плечо. Деньги он снял со срочного вклада, и коллега, оформлявший заявку, удивился: подожди еще два месяца и получишь годовой доход, а если снять заранее — все проценты сгорят. Лян Го ничего не сказал, просто забрал все деньги подчистую. Лянам также пришлось соврать друзьям, что хотят купить новую машину, а кредит в банке брать дорого. С большим трудом, но им удалось собрать нужную сумму. Но, конечно, это все пустяки, главное — чтобы сын был жив и здоров.
Часы показывали 10:20. Лян Го закинул сумку на плечо, почувствовал, как по спине катится пот. Он долго буравил глазами входную дверь, наконец выдавил улыбку и посмотрел на Сунь Лань. Глаза супругов встретились, все было понятно без слов.
Мы с сыном вернемся к обеду, накрывай стол и жди нас!

Toyota Corolla ехала по шоссе.
Лян Го держал на руле то одну, то другую руку, мокрую от пота, а вторую вытирал о джинсы. Обычно он левой ногой выжимал сцепление, а правой рукой переключал передачи, маневрируя между автомобилями в часы пик, стараясь не терять ни секунды. Но сегодня в этот час машин на дороге было совсем мало, и он словно окаменел, движения были неуклюжими, и он несколько раз чуть не заглох. Он понимал, что все из-за того, что за ним наблюдают: знать, что спереди и сзади едет полиция, это хорошо, но от мысли, что за ним прямо сейчас из темноты следит еще одна пара незнакомых глаз, волосы становились дыбом.
Обещай мне… Обещай, что будешь осторожен, не лезь на рожон…
Слова жены настойчиво звучали в ушах, и Лян Го с силой тряхнул головой, пытаясь сосредоточиться на дороге.
— Не нервничайте, вокруг все спокойно!
— Ведите машину как обычно!
— На следующем светофоре не торопитесь проезжать, машина впереди сбросит скорость и дождется вас!
Указания, одно за другим раздающиеся в беспроводных наушниках, придавали Лян Го спокойствия.
Остановившись на светофоре, он мельком глянул в зеркало заднего вида и стал рассеянно рассматривать свое безжизненное лицо. Лицо человека, которого закрутило в шторме жизни и выбросило на берег: бледное, застывшее, мешки под глазами, казалось, вот-вот свалятся вниз, губы без намека на цвет крепко сжаты, глубокие носогубные складки с каждым движением становились еще резче. Он сфокусировался и перевел взгляд на семейную фотографию, висящую на зеркале. Они сделали этот снимок дома на Polaroid в прошлом году, все трое ослепительно улыбались, особенно стоящий посередине сын с указательным и средним пальцами в форме латинской V. Лян Го будто наяву услышал его радостный смех.
Сяо Чэнь… Папа так по тебе скучает…
Сам не зная через сколько времени, Лян Го вдруг ощутил, как что-то катится по щекам, падая на бедро и оставляя на джинсах темные круги. Он аккуратно вытер щеки рукой и поморгал, но ничего не мог поделать: слезы хлынули из глаз. Вспомнив, что в машине ведется видеонаблюдение, он несколько раз решительно похлопал себя по лицу, стараясь скрыть следы своей слабости.
Внезапно из машины позади него послышался пронзительный звук, выражавший крайнее нетерпение. У него сердце ушло в пятки, но тут он сообразил, что светофор уже сменился на зеленый. Он опустил ручник, правой рукой переключил на первую передачу, левой ногой нажал и плавно отпустил сцепление, а правой — вдавил педаль газа, и автомобиль понесся вперед.

На стадионе Южно-китайского университета политики и права в ряд располагались восемь баскетбольных площадок — настоящий рай для любителей спорта, куда студенты приходили попотеть в свободное от занятий время. В любой погожий день шуршание кроссовок по синтетическому покрытию и радостные крики привлекали в игру новых и новых участников. На клочке земли площадью десять квадратных метров разгоряченные молодые спортсмены устраивали целые баскетбольные представления.
Чэнь Муян принял пас от товарища по команде, ловко применил «финт Шэмгода» и обошел центрового защитника соперников на трехочковой линии, потом стремительно атаковал кольцо и с трех шагов забросил мяч в корзину. Вокруг раздались радостные крики зрителей и одобрительные возгласы игроков его команды, даже студентки, которые шли мимо, замедлили шаг и оглянулись на играющих, кокетливо теребя волосы. На мгновение он словно вновь вернулся в студенческие времена: каким бы трудным ни был день, стоило услышать в коридоре общежития «Все на баскетбол!», он молниеносно вскакивал с постели, хватал экипировку и в обнимку с друзьями мчался на стадион.

Чэнь Муян давно уже не чувствовал себя «звездой спорта» и, слегка смутившись, торопливо обернулся к разыгрывающему — Фан У — и поднял вверх большой палец.
— Отличный пас!
Фан У вернулся к центральному кругу, готовясь к новому этапу нападения. Он хотел было что-то сказать в ответ на похвалу Чэнь Муяна, но, задыхаясь от бега, только кивнул ему.
Сегодня — день передачи выкупа, его коллеги из управления заняты каждый своей секретной задачей. Исключенный из специальной группы, Чэнь Муян должен был затаиться, чтобы своей «помощью» не создать коллегам лишних проблем. Он решил, что лучше сходит в университет и снова пристанет к Фан У.
Передача выкупа назначена на 12 часов, если в это время он будет рядом с Фан У, то все подозрения на его счет развеются сами собой. С этой целью в 11 утра Чэнь Муян пришел в кабинет Фан У и извинился за чепуху, которую нес накануне. Он увлек Фан У болтовней о том о сем и, когда они подошли к стадиону, уговорил профессора вместе сыграть в баскетбол. Логика была простой: чем поддерживать неловкую беседу, отравленную подозрениями, лучше убить время каким-то занятием. Человек не может в одно и то же время играть в баскетбол и идти на запланированную встречу по передаче выкупа.
Чэнь Муян поначалу и сам сомневался в этом плане, чувствуя, что в своих подозрениях зашел слишком далеко. В конце концов, Фан У — преподаватель и, скорее всего, откажется от такого бесцеремонного приглашения. Звать пятидесятилетнего учителя сыграть в баскетбол — ему самому эта идея казалась лишенной смысла. Но, к его изумлению, Фан У с воодушевлением согласился. Не переодеваясь, как был в джинсах и ботинках, он вышел на площадку. Удивился не только Чэнь Муян, другие игроки тоже потеряли дар речи.
— Ставьте заслон, профессор! Я добегу до нейтральной зоны, прикроете меня и дадите пас!
Фан У ничего не сказал в ответ на указания Чэнь Муяна, кивнул головой и взял мяч, который тот ему кинул. Чэнь Муян стрелой пролетел через площадку до нейтральной зоны, протиснулся сквозь противников, одной рукой оттолкнул соперника сзади, а вторую поднял высоко вверх, давая знак Фан У.
«Пас мне!»
Держа мяч у груди, Фан У вроде бы приготовился кинуть его Чэнь Муяну, но потом снова прижал к себе. Движение вышло неестественным и очень скованным, этот неудачный финт не обманул даже его самого.
Из-за комичности ситуации все игроки почувствовали себя неловко, а Чэнь Муян осознал, что значат для человека, отметившего полувековой юбилей, такие интенсивные физические нагрузки. То, что Фан У принял его предложение, было знаком огромного уважения к нему, Чэнь Муяну, и теперь он обязан сделать все от него зависящее, чтобы помочь учителю влиться в командную игру.
Вполоборота он увернулся от защитника противников, который безуспешно пытался ему помешать, подбежал к корзине с другой стороны, снова вскинул вверх руку:
— Сюда, профессор!
Фан У, казалось, вообще не обратил внимания на перемещения Чэнь Муяна, застыв на прежнем месте, абсолютно отстраненный от всего, что происходило на площадке. Но вдруг такое знакомое ощущение вернулось…
Неожиданно Фан У легко подбросил мяч и стал правой рукой вести его, быстро шагая вперед, чередуя правую и левую ногу, встал на трехочковую дугу, подхватил отскочивший мяч и приготовился к броску.
— Он бросит трехочковый!
Защитники сообразили, что происходит, и заорали — этот Чэнь Муян своей стратегией броска из якобы нейтральной зоны их обманул. Соперники в углу были слишком далеко от державшего мяч Фан У и никак не успевали перехватить его.
Никто из защитников в зоне краски не успел среагировать, как Фан У, присогнувшись, двумя руками взял мяч, распрямился и прыгнул высоко вверх, на мгновение зависнув в воздухе, и в верхней точке прыжка, поддерживая мяч левой рукой, запястьем правой легко толкнул его вперед.
Все присутствующие замерли, не сводя глаз с мяча, совершающего грациозный пирует.
Тумц-ц-ц!
Трехочковый! В корзине!
Игроки остолбенели и даже не могли аплодировать. Все знали, что декан Фан с головой погружен в преподавание и никогда не участвует ни в каких активностях, кто бы мог подумать, что он умеет так играть!
— Вы чего? Продолжаем! — позвал Фан У, озадаченный их реакцией, и отступил на пару шагов назад.
Только сейчас Чэнь Муян понял, что Фан У когда-то занимался баскетболом, но бросил любимое хобби из-за того, что преподавание отнимало много времени. Хотя он закинул мяч четко в корзину, но годы взяли свое, и, не пробежав и нескольких шагов, он начал задыхаться. Однако это было не важно, главное, и Чэнь Муян это ясно видел: вернулся прежний профессор Фан, а мрачные настроения последних двух дней исчезли без следа.
Время неумолимо шло к полудню, и первоначальная настороженность Чэнь Муяна потихоньку уступала место радости от баскетбольного матча. Его учитель, авторитетный в научных кругах профессор — ну как он может быть подозреваемым в преступлении? От этих мыслей на душе стало совсем тоскливо, он устыдился своих диких предположений за последние дни.
— Фол!
Парень со стрижкой под ежик, играющий против Фан У, серьезно подходил к делу и усилил защиту, но выпад Фан У его запутал, он не успел затормозить, потерял равновесие и всем телом навалился на Фан У. Он потер лоб и виновато улыбнулся:
— Фол, профессор, вам два штрафных броска.
Фан У повращал рукой по часовой стрелке, проверяя плечо, которое пострадало при ударе, и кивнул парню: да ничего страшного.
Тумц-ц-ц!
Тумц-ц-ц!
Четко по параболе мяч дважды залетел в корзину, все игроки зааплодировали. Фан У не обратил на это никакого внимания и быстро вернулся на центральный круг для подачи.
Конечно, разменявшему шестой десяток Фан У не хватало гибкости и сноровки двадцатилетних соперников, он не мог жестко им противостоять. Чтобы сравнять силы, он шел в угрожающие атаки и запутывал противников финтами, дожидался момента, когда защита допустит какой-нибудь промах, и наносил решающий удар.
Защитники противоборствующей команды не собирались «сливаться» и мало-помалу отбросили вежливость, перейдя в персональную защиту против Фан У. А тот искусно пользовался тактикой «умышленного фола»: Фан У обдуманно шел на ложные выпады при атаке, отчего соперники немало натерпелись, а он сам то и дело выходил на линию штрафного броска. Большая часть очков за время матча команда Чэнь Муяна получила как раз за счет штрафных бросков.
Дзы-ы-ынь-дзынь!
Ровно полдень. Прозвенел звонок, извещающий об окончании пары. Чэнь Муян поднял голову и посмотрел на небо: солнце было скрыто плотными рядами облаков, но лучи просачивались сквозь щели между ними, освещая лица студентов.
Чэнь Муян почувствовал, как на душе стало удивительно легко.
— Пойдемте пообедаем! — Фан У вытер со лба капельки пота, все еще тяжело дыша.
Лавируя в толпе спешащих с пар студентов, они пошли в сторону столовой. Поднялись на второй этаж, где были не такие толпы, как на первом, но все равно яблоку негде упасть. Они выбрали место в более-менее тихом уголке, заказали три блюда. Чэнь Муян вытащил было кошелек, но Фан У остановил его и заплатил сам, не слушая никаких возражений, и Чэнь Муяну пришлось уступить.
Прошло немало времени, прежде чем работник в белом халате вынес дымящиеся блюда. Чэнь Муян вдруг понял, что проголодался как волк, и с таким аппетитом даже неприхотливая столовская еда показалась ему шедевром кулинарного искусства. Он чуть не захлебнулся слюной.
— Прошу! — вернувшись в обычную обстановку, Фан У вновь стал говорить шаблонно.
— Скорей, налетайте!
Чэнь Муян положил им обоим по полной пиале риса и торопливо схватился за палочки для еды. Впервые в жизни он обедал вместе с профессором Фаном. А самое главное — все подозрения против него рассеялись как дым.
— Правда не думал, что вы, профессор, так круто играете в баскетбол, — Чэнь Муян не мог сдержать охватившего его восхищения. — Столько лет вас знаю, вы не перестаете меня удивлять.
— Стар я уже, силы не те, только из-за трехочковой и могу бросать, а в атаку идите вы, молодые.
— Да это я не умею бросать, ладно, хоть для дриблинга[14] гожусь, и то спасибо физической подготовке.
Чэнь Муян схватил с тарелки кусочек свиной печени, жареной с сельдереем, предвкушая божественный вкус, как вдруг по барабанным перепонкам ударил резкий звук входящего сообщения, раздавшийся в кармане брюк.
Хотя в управлении Чэнь Муян и не пользовался расположением вышестоящего руководства, но был на хорошем счету у коллег, потому что никогда не перекладывал на других ответственность и ценил чувство братства. Он неожиданно вспомнил, что дал одному приятелю в отделе поручение: сразу же известить его, как только во время передачи выкупа хоть что-то произойдет. Если бы не эта смс, он бы напрочь забыл об этом, отбросив все мысли о деле куда-то на задворки мозга.
Похитителя схватили? Или ему удалось сбежать? Как бы то ни было, Фан У сидел прямо напротив него, и это было лучшим доказательством его невиновности. Значит, всю дальнейшую работу по расследованию можно смело передать коллегам, и от этой мысли Чэнь Муян сразу успокоился.
Проведя пальцем по экрану, он разблокировал телефон, но отразившиеся на сетчатке глаз слова из сообщения мгновенно вывели его из состояния равновесия. Он нахмурился, по лицу пробежала тень.
Отложив телефон, он в глубокой задумчивости, не отрывая взгляд, смотрел на Фан У.

Corolla припарковалась на свободном месте рядом с Центральной площадью Южного парка. Лян Го, нервничая, приподнял черную сумку, словно взвешивая, одной рукой повесил ее на плечо, второй — крепко прижал к талии, толкнул дверь; движения деревянные, как у робота.
— Господин Лян, медленно идите по направлению к площади, садитесь на ближайшую к вам скамейку. Не переживайте, вы под защитой полиции, — по беспроводным наушникам передали новое указание.
Лян Го левой рукой открыл дверь и тут же снова потянулся к сумке, висевшей у пояса. Но парковка была расположена на наклонной плоскости, кузов машины стоял под углом, и только что открывшаяся дверца опять захлопнулась, напугав Лян Го так, что тот вздрогнул.
Расслабься, расслабься… Все нормально…
Лян Го еще раз распахнул дверь, на этот раз с силой, убедился, что все в порядке, и поставил левую ногу на землю, потом с усилием наступил на правую и, согнувшись, вылез из машины.
В той же скрюченной позе, крепко сжимая сумку, Лян Го зашагал по направлению к лавочке вдалеке. Он понимал, что находится под пристальным наблюдением криминальной полиции, но сейчас он попал также в поле зрения преступника.
— Господин Лян! Господин Лян!
Услышав внезапно раздавшийся в наушниках голос, Лян Го еще сильнее вцепился в сумку. Он застыл на месте, вращая глазами, пытаясь боковым зрением увидеть, что происходит вокруг. Он почувствовал, что со спины к нему кто-то приближается, услышал свое учащенное дыхание.
— Господин Лян, вы не заперли машину… — зазвучало в наушниках. — Медленно обернитесь и вернитесь закрыть дверь… Не показывайте, будто кто-то вас предупредил, ведите себя естественно.
Лян Го не знал, то ли плакать, то ли смеяться. Потные волосы прилипли к лицу, одежда тоже вся пропиталась по́том, который оставил на ней неровные следы.
Он закрыл дверь и, не совершив других промахов, без происшествий добрался до лавочки и сел. Он положил сумку на колени, громко дыша, будто только что закончил какое-то очень трудное дело. Он сам не заметил, как нагнулся и крепко обнял сумку, ожидая прихода врага.
Спустя некоторое время он попривык к обстановке и, больше не в силах сдерживаться, стал озираться по сторонам. Площадь по размеру была чуть меньше семи соток, между плитками торчали упрямые сорняки. Посередине располагался фонтан метра три высотой, но вода в бассейне почти вся высохла, и вверх взлетала только какая-то мутная струйка. По левую руку от Лян Го на спортивной площадке занимались на тренажерах и болтали два старика. Справа стояла пластиковая горка, которая вообще-то была разноцветной, но давно потеряла свою яркость и красочность. Ему вспомнилось, как пятилетний сын увидел эту горку и даже расплакался, так ему хотелось покататься. Вот уже и пятнадцать лет прошло, вздохнул Лян Го. Как быстро летит время. Со всех сторон высились многоэтажки, давно уже взявшие парк в окружение, интересно, вечером прогуливаются ли здесь так же, как раньше, взявшись за руки, влюбленные парочки? А родители приводят детей играть?
Время идет, и только старые качели там, вдалеке, одиноко покачиваются, как и раньше, обдуваемые слабым ветерком.
Народу на площади было немного, все-таки утро, рабочий день, на глаза попалась буквально пара человек. Мимо прошел беспечно прогуливающийся старик с собакой, быстро пробежал и скрылся из виду молодой человек в обтягивающей спортивной форме, а вон еще мужчина средних лет в безрукавке с V-образным вырезом… Который шел прямо к нему!
Лян Го стремительно глянул на часы, стрелка показывала ровно 12.
Так это он!
Внезапно полуденное солнце вышло из-за облаков и ослепило Лян Го, он сощурился, и фигура мужчины превратилась в расплывчатое пятно, но он чувствовал, что мужчина все ближе и ближе.
— Господин Лян, все в порядке? Подозреваемый пришел, он…
Из-за того ли, что полицейский говорил слишком возбужденно, или из-за помех в звукопередаче, но у Лян Го зазвенело в ушах, голова закружилась. Он с силой стукнул по голове левой рукой и, быстро моргая, напряженно всматривался туда, откуда шел мужчина. Но никого не увидел.
— Слышите? Господин Лян… Он… Подозреваемый…
Шум в ушах не прекращался, Лян Го взволнованно ерзал на месте, чувствуя, как по спине бежит холод.
— Повторяю! Предполагаемый преступник сел рядом с вами!
Связь восстановилась, и эту фразу Лян Го услышал совершенно четко. Но его словно приклеило к месту, только зрачки слегка двигались. Он хотел было повернуть голову и посмотреть на правый конец лавочки, но шея, ставшая каменной, не слушалась. До него донеслось чье-то еле различимое дыхание, от которого все волосы встали дыбом, будто его пронзил электрический ток.
— Эй, огонька не найдется? — раздался рядом вопрос.
С огромным трудом Лян Го повернулся и посмотрел на сидящего рядом с ним мужчину: смуглая кожа, пожелтевшие зубы, старомодный прямой пробор, губы скрываются за закрученными усами, выглядел он очень неряшливо. Сжимая между пальцев папиросу, он с надеждой смотрел на Лян Го.
— Господин Лян, не теряйте бдительность! Медленно приоткройте сумку, посмотрим на его реакцию.
Так ты и есть похититель?
Лян Го разжал правую руку, которую свело судорогой, так крепко он держал сумку, нащупал молнию и потянул на пару сантиметров. Неловкие движения не могли не привлечь внимания усатого мужчины, и его взгляд замер на сумке.
Сквозь зияющую щель выглянули пачки банкнот, ярко сверкающие, — целое море денег. Но непонимание на лице усатого мужчины сменилось откровенным ужасом, он широко разинул рот и не произнес ни слова.
Тут он вдруг вскочил со скамейки и заорал, тыча пальцем в лицо Лян Го:
— Ты… Ты… Да ты псих! — повторял он.
— Верни моего сына, — взмолился Лян Го, не мигая смотря на усатого, и, вытащив пачку наличных, протянул ему. — Деньги вот, бери все! Пожалуйста! Умоляю, освободи моего сына!
Испуганный поведением Лян Го, усатый мужчина попятился назад, пошатнулся и упал на землю. Сам не свой от страха, он побежал куда глаза глядят, но периодически оборачивался в сторону Лян Го, не переставая материться. Шатаясь из стороны в сторону, он бежал, пока не скрылся из поля зрения.
Не обращая никакого внимания на раздававшиеся где-то позади него указания полиции, Лян Го на ватных ногах упал на колени, шепотом повторяя в полном отчаянии:
— Вернись… Вернись! Возьми деньги! Бери все… Все твое…
Погруженный в горестные мысли, он совершенно не заметил, как его спины тихонько коснулась пара рук.
— Добрый день! Вы — господин Лян Го?
Словно в забытье Лян Го медленно обернулся: позади него, улыбаясь, стоял молодой человек в желтой форме курьера экспресс-доставки.

— Четвертая подгруппа! Четвертая!
Лу Хунтао напряженно вглядывался в один из мониторов, которые в ряд стояли на маленьком столе в командорской машине.
— Срочно организуйте слежку за тем мужчиной. Да! Бегите за ним, но не спугните. Ведите его до завершения сегодняшней операции, нужно убедиться, что он вне подозрений.
— Капитан! К нему подошел курьер, но Лян Го, похоже, не слышит наших указаний!
— Лян Го, что ты творишь… Он повернулся, разговаривает с курьером! Быстрее, скажите ему сохранять спокойствие! — Лу Хунтао крепко сжал и расслабил правую руку, словно не хотел, чтобы кто-то заметил его волнение.
— Ровно 12 часов, курьер назвал Лян Го по имени, его точно послал преступник. А может, он и есть преступник! Или деньги нужно отправить куда-то в другое место?
— Нет, капитан, курьер пришел не забрать посылку…
— А что тогда? — Лу Хунтао наклонил голову, не отрываясь от монитора.

— До свидания, желаю вам хорошего дня!
С профессиональной улыбкой на лице курьер сел на электровелосипед, разогнался и уехал, оставив картонную коробку размером сантиметров тридцать.
Лян Го таращился на коробку, в которой поместился бы баскетбольный мяч.
Что это? Зачем ему это дали?
— Медленно открывайте, осторожнее, — говорил голос в наушниках.
Руки и ноги его не слушались. У него не было ничего, чем можно разрезать упаковку, и он долго возился, чтобы найти кончик скотча, осторожно касаясь обертки, будто это бомба замедленного действия.
Шли минуты, под пристальным взглядом криминальной полиции он слой за слоем сдирал скотч. Наконец он открыл коробку, содержимое ослепило его, в глазах потемнело.
— Что там? Господин Лян! Ответьте, пожалуйста! Что в коробке? Вас не слышно… Прием! Эй… Опять наушники сломались? Алло, алло…

Как только Лян Го вышел за дверь, Сунь Лань принялась за уборку, и дом сиял как новенький. Она положила стопку чистой одежды на кровать Лян Юйчэня. Хозяйка была уверена, что душ, сменная одежда и хороший сон быстро помогут сыну оправиться от пережитых за эти дни страданий.
Время шло к двенадцати, и хлопотавшей на кухне Сунь Лань все сложнее было отгонять беспорядочные мысли: кинет в сковороду горсть то одного, то другого и сразу уносится куда-то далеко, не обращая внимание на бурлящее на плите масло, пока горячие брызги не обжигали ей руку, тогда она приходила в себя. В наполненной жаром и запахом масла кухне она проворно, привычными движениями, одной рукой перемешивала, обжаривала, а второй вытирала слезы в уголке глаз, изо всех сил вымучивая из себя улыбку.
Сяо Чэнь вот-вот вернется домой, живой и невредимый, а у нее все лицо заплаканное, куда это годится!
Она выложила на красивую тарелку последнее блюдо — курицу гунбао — вышла из кухни и аккуратно поставила на обеденный стол в гостиной. Несколько раз передвинула тарелки, пока на столе не получилась безупречная симметрия, словно так еда становилась более аппетитной.
С тех пор как сын поступил в университет, семья редко собиралась за одним столом, даже во время зимних и летних каникул: нередко сын звонил сказать, что перекусит с друзьями в городе, уже когда ужин стоял на плите.
Разносящийся по комнате аромат свежеприготовленных блюд напомнил Сунь Лань о тех временах, когда ее ребенок «чуял» знакомый запах домашних вкусностей, где бы ни находился, и стремглав мчался домой. Тот же обеденный стол, аккуратно разложенные пиалы и палочки… Это просто обычный обед. Вот-вот муж подхватит палочками тонкие кусочки жареного мяса и чуть ли не все блюдо положит себе на тарелку, а сын, у которого рис прилип к уголкам губ, будет громко просить добавку…
Вот уже половина первого, Сяо Чэня, наверное, уже спасли! Наверняка они уже на пути домой! Ай, рис, рис же еще не положила!
Сунь Лань торопливо встала, и тут зазвонил мобильный телефон.
Это Лян Го!
Дежурный полицейский вздрогнул от неожиданности и тоже встал, но Сунь Лань оказалась быстрее и сразу нажала на «ответить».
— Алло, алло! — она столько готовилась, но голос все равно ужасно дрожал.
На том конце провода висела тишина.
— Алло… Ты… Почему молчишь… — она заговорила тише.
Ни слова.
Полицейские обменялись растерянными взглядами, обоих охватило плохое предчувствие. Они молча смотрели, как Сунь Лань ходит туда-сюда по комнате, потом кивнули один другому и вытянули вперед руки, приготовившись подхватить ее. Но тут Сунь Лань словно подменили: глаза расширились и стали похожи на две полные луны, от прежней хрупкой женщины не осталось и следа. При виде этой пугающей перемены полицейские застыли, где стояли, не опуская вытянутые руки, словно в стоп-кадре из фильма.
— Говори! — приказала Сунь Лань голосом, переходящим на вопль.
Тишина.
— Что с моим сыном? Что с сыном?
Нет ответа.
— Почему ты молчишь? Лян Го! Говори, мать твою!
Молчание.

Глава 6

В подведомственном полиции префектуры Д. районе произошло похищение. Похититель перехитрил всех и скрылся с выкупом в 20 миллионов иен, а полицию встретило ужасающее зрелище: окоченелый труп похищенной семилетней девочки.
«64», Хидэо Ёкояма

В доме Лянов толпились полицейские, Лу Хунтао, бледный как мел, не говоря ни слова, пристально смотрел на убитых горем супругов.
— Дайте мне посмотреть на вещи сына! Я только взгляну… — Сунь Лань бессильно опустилась на пол, она тяжело дышала, словно была при смерти, глаза наполнены слезами.
— Мне очень жаль, но… — Лу Хунтао тщательно подбирал выражения, опасаясь, что его слова станут для Сунь Лань последней каплей. — Поскольку на одежде… эм… остались предположительно… красящие вещества, группа по вещественным доказательствам забрала ее на экспертизу.
Лицо Лян Го, который с остекленевшим взглядом присел на одно колено рядом с женой и, обнимая ее обеими руками, старался успокоить, при словах «красящие вещества» резко свело судорогой.
Открыв коробку, доставленную сегодня в полдень курьером, он нашел белое худи, принадлежавшее сыну, и лист А5, на котором черными иероглифами было написано: «Цена за обращение в полицию!» Но самое страшное — толстовка во многих местах была пропитана чем-то алым, именно поэтому ее сразу же передали группе по вещественным доказательствам, которая занялась экспертизой. Хотя полицейские инстинктивно догадывались, что за «красящее вещество» было на одежде, чтобы еще больше не волновать родителей жертвы и не создавать лишнюю панику, никто не упоминал об этом до получения результатов экспертизы.
Но Лян Го понимал, что это просто попытка обмануть самих себя, все слишком очевидно. С того самого момента, когда он увидел худи, он сразу знал, что это кровь. Ударивший в нос запах крови и угрожающий тон письма только подтвердили его догадку.
Согласно установленной процедуре полицейские забрали одежду со следами крови и взяли у Лян Го образец ДНК, чтобы сравнить. Результаты должны быть готовы к утру следующего дня. Но ожидание было мучительным: на обратном пути в голове Лян Го то и дело вспыхивали, словно молнии, слова: «Беда, беда!» Ведя машину, он так погрузился в свои мысли, что на мгновение отпустил руль, автомобиль потерял управление и чуть не врезался в машину впереди… Когда он вернулся домой, жена прямо на глазах разваливалась на части, и он понял, что обязан скрыть свое упадническое настроение. Он переживал о жене даже больше, чем о себе самом: как она перенесет эту пытку? Чтобы отсрочить момент окончательного душевного опустошения, Лян Го говорил о следах крови только как о «красящем веществе» и ни словом не обмолвился о своих предположениях.
По крайней мере, жена не сойдет с ума раньше завтрашнего утра.
— Госпожа Лян, не стоит видеть все в черном цвете, — Лу Хунтао, понимая свою ответственность как руководителя данной операции, очень осторожно выбирал слова. — Следы на одежде — необязательно кровь, но даже если предположить самое худшее… — Он подошел чуть ближе к растрепанной, с поникшей головой Сунь Лань, чувствуя, что ее нужно успокоить, и продолжил: — Судя по размеру пятен, объем кровопотери примерно 300 миллилитров… Даже если это и правда кровь жертвы, потеря такого объема крови не смертельна для взрослого человека… Ну и… В конце концов цель преступника — получить выкуп, и ваш сын… Я уверен, что с ним все в порядке!
Лу Хунтао замолчал, переводя дух, но тут Сунь Лань резко подняла голову.
— В порядке?
Ее голос охрип, слезы давно высохли. Она пристально смотрела на Лу Хунтао, в глазах светилась ненависть.
— Говорите, с моим сыном все в порядке? В порядке, значит… Вы сами потеряйте столько крови, посмотрю я, как вы будете в порядке!
С виноватым видом потупив взгляд, Лу Хунтао не стал спорить.
— Вы вообще полиция? Или не полиция? — Сунь Лань скользнула взглядом по Лу Хунтао и посмотрела на стоящих позади него коллег. — У вас у многих тоже есть дети. Если бы ваш ребенок потерял столько крови, вы бы тоже так спокойно говорили «Да все в порядке!»? Поставьте себя на наше место, ну-ка? Что бы вы почувствовали?
С каким бы пониманием ни относился человек к чужому горю, никто не может представить отчаяние матери в этот момент. Все в комнате опустили голову, избегая смотреть на Сунь Лань, глаза которой горели обидой на несправедливость.
— Это необязательно кровь! — Лян Го через силу поднялся, не отпуская руки Сунь Лань. — Мы же ждем результаты экспертизы, разве не так? Не исключено, что это вовсе не кровь, а обычная краска. Преступник… Похититель просто хочет нас запугать!
— Запугать… Запугать… — повторяла Сунь Лань, словно во сне. Она изогнулась всем телом и внезапно так крепко схватила Лян Го за запястье, что ногти, казалось, проткнут кожу насквозь.
— Верно! Все верно! Не надо было обращаться в полицию! Не надо было! — ее лицо исказилось, и она завопила: — Пусть они уходят! Прогони их! Мы ошиблись! Мы не заявляем в полицию! Забираем заявление! Забираем!
Глядя на несчастных супругов, все полицейские, дежурившие в доме Лянов, почувствовали неловкость и даже стыд. Никто не посмел встать и что-либо сказать, они просто переводили взгляд с Лян Го на его жену и обратно. Самого Лян Го тоже охватило дикое сожаление. Похититель всего лишь требовал деньги, если бы они не заявили в полицию, ситуация бы не вышла из-под контроля, он погубил сына собственными руками…
Лян Го застыл на месте, он будто оказался в аду, и беспомощность и отчаяние пожирали его изнутри. В самом страшном сне он не мог представить, что все только начинается…

По комнате разливалась «Ария на струне соль». В костюме и галстуке Тан Сянь выглядел строго и торжественно. Левой рукой он держал за ножку бокал вина, правой — взмахивал в воздухе, словно дирижируя оркестром. Глаза закрыты, на лице застыло умиротворенное выражение лица, словно музыка перенесла его в эпоху прекрасного барокко. Мелодия то ускорялась, то замедлялась, звук то затихал, то летел вверх, и брови Тан Сяня вторили музыке: то хмурились, то расслаблялись. В воздухе витал глубокий, насыщенный аромат лучшего красного вина, Romanée-Conti покачивалось в бокале, оставляя на стенках едва различимые алые следы, словно ветерок налетел и поднял волны. Тан Сянь мысленно порхал по комнате, как артист балета, в такт мелодии до тех пор, пока не стихла последняя нота.
Музыка доиграла, Тан Сянь изящным движением левой руки поднес бокал к губам и сделал глоток. Терпкий, с привкусом лакрицы напиток медленно стекал по стенкам бокала в рот, вниз по гортани в желудок. Все еще завороженный отзвучавшей мелодией, он сделал медленный выдох, ощущая, как аромат вина плавно растекается по каждой клеточке его тела.
— Что ж…
— Это я!
«Приветствие» застало Тан Сяня врасплох, и он подскочил от неожиданности, от былой элегантности не осталось и следа.
— Чэнь Муян! Я точно в суд на тебя подам! — вне себя от ярости Тан Сянь готов был съесть гостя живьем. — Запрещено без приглашения вламываться ко мне домой, а уж тем более бесшумно подкрадываться сзади!
Чэнь Муян вольготно расположился на диване у него за спиной и с видом абсолютно невинного человека спокойно пожал плечами.
— Это ты любишь оставлять ключи от дома под полкой для обуви, мне даже искать не пришлось.
— То есть ты даже не постучал?
— Еще как стучал! — развел руками Чэнь Муян. Он повернулся и стал смотреть в окно, словно любуясь облаками на горизонте. — Никто не ответил.
— Конечно, никто не ответил! Ты хоть знаешь, сколько времени нужно ждать, чтобы послушать виниловую пластинку? — Тан Сянь аккуратно взял пластинку, легонько протер ее смоченной в чистящем средстве щеточкой, как будто это был его самый любимый и дорогой ребенок. — Восемь часов! Только через восемь часов можно послушать во второй раз, потому что…
— Игла создает трение на бороздках на поверхности пластинки, из-за чего полихлорвинил начинает расширяться при нагревании и сжиматься при охлаждении, — без малейшего намека на благоговение сказал Чэнь Муян, пересказывая то, что Тан Сянь рассказывал ему когда-то раньше.
— Нужно подождать как минимум восемь часов после полного охлаждения пластинки, в противном случае она деформируется без возможности восстановления. Ради нескольких минут музыки я жду по полдня!
Чэнь Муян с преувеличенным ужасом поджал губы. Он прекрасно знал, что его друг, хоть и кажется иногда безалаберным, никогда не изменяет своей странной привычке: в одиночестве дома слушать музыку, потягивая вино, и при этом одевается в костюм с галстуком, словно идет в консерваторию. Правило «восьми часов» для него священно, и, как только он погружается в музыку, следуя строгому набору церемоний, весь мир перестает для него существовать, и никто и ничто не должно ему мешать.
Только убедившись, что пластинка надежно лежит на своем месте, Тан Сянь отпустил ее. Он повернулся к серванту, поднял бутылку, оценивая, сколько там осталось вина, и с недовольным видом вздохнул:
— Будешь?
— Да ладно! — махнул рукой Чэнь Муян. — Не трать на меня такое элитное вино, я же знаю, как ты его ценишь. А для меня что это, что бутылка за десять юаней из палатки — все одно.
— Знаю-знаю, не любишь ты вино, — с облегчением сказал Тан Сянь. — Согласен, я бы не вынес, если бы ты захотел выпить! Эта бутылка стоит половину моей годовой зарплаты!
— Вот ты выпендриваешься! У твоей семьи средств хватит на то, чтобы ты таким вином каждый день рот полоскал!
— Это совсем другое дело! Купить на свои, заработанные потом и кровью деньги и на капитал моего старика — две абсолютно разные вещи. Заплати деньгами нувориша — и самое элитное вино будет вонять навозом, а не золотом, — Тан Сянь притворился, будто его тошнит. — Если не буду транжирить, оставшейся зарплаты хватит еще на полгода безбедной жизни!
«Купить вино за сто тысяч ты можешь и еще болтаешь тут про экономию и транжирство…» — про себя выругался Чэнь Муян.
— Ну что? Кто сегодня обидел нашего Шерлока Холмса? — Тан Сянь с величайшей осторожностью взял в руки бутылку. — Опять проблемы с твоим профессором Фаном?
— Ой, прекрати уже строить из себя гения, будто видишь меня насквозь.
— Досталось тебе вчера от твоей генеральши за то, что поздно вернулся?
— Эй, замолчи, ладно? Сдаюсь я, хватит уже…
Чэнь Муян уселся поудобнее и во всех деталях рассказал Тан Сяню все, что произошло сегодня. Выслушав рассказ, Тан Сянь помолчал минутку, а потом, не в силах сдерживать эмоции, громко хлопнул правой ладонью по ноге.
— Какое любопытное открытие!
— Да? И что же ты выяснил? — подался вперед Чэнь Муян.
Тан Сянь прочистил горло и сказал:
— Твой профессор Фан, оказывается, умеет играть в баскетбол!
Чэнь Муян на мгновение опешил.
— Н-да, прямо-таки великое открытие…
— Суть в том, что у него очень необычный стиль игры!
— Чего?
— Ну да! Ты разве не заметил? — с серьезным видом продолжал Тан Сянь, не обращая на него внимания. — Особенность его игры — тактика «фола», похоже на классические «подставы» Джеймса Хардена. Очень любопытно!
— Это и есть твое так называемое «открытие»?! — почти заорал Чэнь Муян.
— Ну да! — откровенно удивился Тан Сянь. — А какое еще открытие тут можно сделать? Он понимает — ты следишь за ним, вот только и мог, что отправить вещи курьером, чтобы попугать родителей жертвы, — разглагольствовал Тан Сянь, всем своим видом показывая: а что ты хотел от меня услышать?
— А что не так?
— Это все и так понятно, я тебе еще раз, что ли, должен повторить? — на лице Тан Сяня не дрогнул ни один мускул. — Но мало кто знает секрет его игры в баскетбол, ты разве не считаешь, что эта тактика «фола» чрезвычайно любопытная?
— Да хватит уже! — терпение Чэнь Муяна подходило к концу. — Кроме этого у тебя есть какие-то мысли?
— Куда торопишься? Сначала нужно уточнить еще одну деталь!
— Какую?
— В котором часу курьерская служба «Янгуан» получила посылку и оформила накладную на отправку?
— Утром, примерно в пять часов утра, — припомнил Чэнь Муян «инсайдерскую информацию», которую ему рассказал коллега. — Как сообщил сотрудник курьерской службы, им позвонили около четырех часов утра с мобильного телефона Лян Юйчэня и сообщили, что заказ нужно забрать на перекрестке улицы Чаодун, на крышке мусорного бака рядом со светофором. Точно такая же схема, как в прошлый раз, когда похититель отправил личные вещи Лян Юйчэня.
— Открывай карту на телефоне! — не допускающим возражений тоном воскликнул Тан Сянь, вытаскивая свой мобильник.
— Карту? Зачем? — с озадаченным видом Чэнь Муян разблокировал свой телефон и открыл навигатор.
Склонив голову, Тан Сянь пристально смотрел на экран:
— Выбери подходящий масштаб и отметь на экране, где расположены те два мусорных контейнера.
— Первый примерно… тут, — Чэнь Муян зажал пальцем точку на экране и поставил метку. — А второй здесь…
Ладонь Чэнь Муяна замерла в воздухе, когда он хотел поставить метку номер два. Крылья носа задрожали.
— Дальше, — продолжал Тан Сянь, не обращая внимания на странную реакцию Чэнь Муяна, — где живет Фан У?
Чэнь Муян пошевелил пальцем, разминая затекший сустав, поставил на карту вторую метку и медленно произнес:
— Его квартира находится практически посередине между двумя этими точками.
— Вот это человек привычки! — Тан Сянь расплылся в улыбке и хлопнул в ладоши. — Даже ради такого дела не стал далеко уходить от дома.
Заранее арендованный автомобиль, телефонный разговор с жертвой, изменения в привычном маршруте с работы, удачно расположенные поблизости точки передачи посылок курьеру и неестественное поведение последние два дня… Все это казалось одновременно и противоречивым, и логичным.
Помедлив мгновение, Чэнь Муян сжал кулаки, будто принял какое-то сложное решение, и поднялся на ноги.
— Пойдешь к Фан У? — Тан Сянь поднял руку и стал рассеянно рассматривать кончики пальцев.
— Я должен спросить его лично!
— Подозрений против него и правда немало, но ты думал — а почему? Какой у него мотив? Возможно ли, что у него была причина, по которой он не мог поступить иначе…
На лице Чэнь Муяна промелькнула тень сомнения.
— Ничего не может быть оправданием для преступления… Если он нарушил закон — значит, отступился от своей веры в право.
— Думаю, возможны несколько причин, — Тан Сянь наклонился и принялся шарить между ажурными перегородками нижнего яруса журнального столика, будто что-то искал. — Ты вчера говорил, что хочешь очистить его от подозрений, а еще что он никогда, чтобы ни произошло, не пошел бы на преступление ради решения проблемы.
— Да, именно так!
Тан Сянь нагнулся еще ниже и продолжил:
— Предположим, твой Фан У — преступник. Стал бы он похищать человека ради двухсот пятидесяти тысяч юаней?
— Это невозможно! — выпалил, брызнув слюной Чэнь Муян, словно эти слова слишком долго копились внутри. — Абсолютно невозможно! Еще с тех пор, как он сам был студентом, все знают, что Фан У — человек очень скромный, он никогда не принимал подарков от студентов и коллег ни на Новый год, ни на другие праздники. Если ему правда понадобились бы деньги, в городе столько юридических контор и куча компаний, кому требуются консультанты по правовым вопросам, имя «Фан У» открыло бы ему двери куда угодно, он без труда зарабатывал бы по миллиону в год…
Чэнь Муян говорил и одновременно пытался привести мысли в порядок. Эмоции чуть улеглись, и заданный приятелем вопрос наконец огорошил его: «Почему, в конце-то концов, он это сделал?»
— Верно! Вот и ключ к нашей загадке. Наконец-то нашел! — Тан Сянь выудил откуда-то из журнального столика маникюрные ножницы, закинул ногу на ногу и стал стричь ногти. — Человек, который считает себя выше денег и всего материального, вдруг похищает студента — очевидно, что не ради выкупа. Тогда зачем? Вот в чем странность этого дела. Так, а Лян Юйчэня ты нашел?
— Нет.
— Имею в виду, ты выяснил, Лян Юйчэнь дома у Фан У? — Тан Сянь поднял голову и пристально глянул на изумленное лицо Чэнь Муяна.
— С чего ты взял, что я…
— Догадался, когда ты сказал: «Это ты любишь оставлять ключи от дома под полкой для обуви, мне даже искать не пришлось». И потом, уже в полдень стало известно, что с передачей выкупа ничего не вышло, а сейчас, я смотрю, почти пять. Ты больше не входишь в специальную группу, так что не вздумай меня убеждать, что все это время ты просто-то где-то гулял.
— Я действительно ходил домой к Фан У.
— Ты же знаешь, что это правонарушение — заходить в квартиру без разрешения, не имея ордера на обыск?
— Знаю-знаю, — не стал спорить Чэнь Муян. — Но родители получили окровавленную одежду, на кону жизнь заложника, и, пусть я не вхожу в специальную группу, я не могу сидеть сложа руки…
— Пошел втихаря обыскивать дом подозреваемого, хорош криминальный полицейский! Н-да уж!
— Ну а что было делать? Дождаться, пока он вернется домой, и просто постучаться?
— Хотя… неплохая идея… — Тан Сянь вдруг заговорил серьезным тоном. — Раствором люминола[15] воспользовался?
— Везде. Никакой реакции, крови там нет.
— Отпечатки пальцев собрал?
— Собрал ни много ни мало ровно десять штук. Скорее всего, большинство принадлежат Фан У, я передал коллегам в управлении, они проведут экспертизу.
— Пустой номер… — Тан Сянь не выглядел слишком разочарованным, на лице промелькнула радость, и он добавил: — Хорошо то, что заложнику пока ничего не грозит.
— Почему ты так уверен?
— Точнее говоря, Фан У в принципе не может ему навредить.
Чэнь Муян широко раскрыл глаза и повторил:
— Почему?
Тан Сянь уселся поудобнее и стукнул костяшкой пальца по журнальному столику:
— Помнишь, я вчера говорил про два момента, которые в этом деле вызывают сомнения? Какой второй?
Чэнь Муян задумался.
— Почему похититель не разрешает родителям услышать голос заложника?
— Как думаешь почему?
На этот раз молчание продлилось дольше, и наконец Чэнь Муян неуверенно произнес:
— Ты имеешь в виду… Место удержания заложника?
— Вот именно! Совершенно точно, что Фан У не держит заложника у себя дома, это вообще табу в похищениях. Он запер его где-то в другом месте и не может в любой момент с ним связаться, а окровавленную одежду подготовил заранее в качестве «реквизита» для устрашения, — Тан Сянь сделал паузу. — Раз заложник не у него дома и учитывая, что ты установил за ним наблюдение, плюс его полное расписание с того самого дня, как возбуждено уголовное дело, — у Фан У попросту нет возможности навредить Лян Юйчэню!
Чэнь Муян понял, о чем говорит Тан Сянь, но не мог согласиться с его умозаключениями. Какая-то беспокойная мысль промелькнула в его голове.
— А если у него есть сообщник?
— Это практически невозможно!
— Почему?
— Ты же криминальный полицейский, лучше меня знаешь, что привлечение сообщника в разы увеличивает для преступника шанс быть пойманным. Предположим, преступник — действительно Фан У, и у него правда есть сообщник — тогда почему и арендует машину, и похищает заложника, и звонит с требованием выкупа только он один? Этот воображаемый соучастник не дает Фан У алиби, никак не помогает снять с него подозрения, какой толк от такого пособника? К тому же, учитывая характер Фан У, я уверен, что он не позволил бы кому-то рисковать жизнью ради него…
— И что же, раз заложник пока не пострадал, не нужно его спасать?
— А ты хочешь его спасти?
— Ты о чем? Суть не в том, хочу я или не хочу, мы обязаны как можно скорее обеспечить его безопасность!
— Ты вообще не понимаешь, о чем я говорю! Все это неважно… — Тан Сянь еще раз покачал головой и холодно продолжил: — Я имею в виду, что чем больше тебе не терпится спасти заложника, тем больше шансов ты ему даешь этим воспользоваться!
Комната погрузилась в тишину, слышно было только гудение холодильника.
— Зацепки, которые ты собрал: аренда машины, звонок жертве — это может служить доказательством? — низким голосом спросил Тан Сянь.
— Конечно нет, но тот факт, что все это одновременно произошло с Фан У, совершенно не имеет смысла!
— Отвечай на вопрос! — Тан Сянь повысил голос, но по-прежнему, не поднимая головы, стриг ногти. — Это может служить доказательством?
— Не может…
— Раз не может, на основе чего ты планируешь его задержать? Твои, как ты говоришь, нелогичные «улики», вполне можно объяснить как простые совпадения. Разве кто-то, основываясь на том, что ты рассказал, назовет это преступлением? «Презумпция невиновности», «вне разумных сомнений» — эти понятия тебе о чем-то говорят? — теперь Тан Сянь говорил с сарказмом. — Конечно, даже с такими «уликами», которые и косвенными-то не назовешь, вы все равно можете вызвать его в полицию и даже организовать привод, только не сможете задержать его более чем на двенадцать часов, и любые средства усмирения в его отношении запрещены. А по прошествии двенадцати часов он может подать на вас в суд…
— Мы можем… В общем, мы можем на достаточно длительное время ограничить свободу передвижения подозреваемого, проводить долгие допросы, наверное, взять устные показания.
— И как вы это сделаете? Постоянно вызывать его в полицию? Согласно статье 117 Уголовно-процессуального кодекса, продолжительность пребывания по вызову или приводу не должна превышать двенадцать часов. К тому же… — Тан Сянь отложил маникюрные ножницы, поднял голову и серьезно посмотрел на Чэнь Муяна. — К тому же запрещается взятие под стражу путем последовательного вручения повесток или принудительных приводов.
Когда шли расследования каких-то особенно важных дел, в управлении иногда применяли определенные меры пресечения против подозреваемых, чтобы ускорить получение показаний. Хотя раскрываемость дел росла, но законные права и интересы подозреваемых порой и правда нарушались, а уж ошибки поднимали немалый шум. Ради восстановления справедливости правилами и нормами порой пренебрегали, и эта болезнь в наши дни была присуща многим следователям. От стыда за чепуху, которую он тут наговорил, Чэнь Муян поник головой.
— Давай еще взглянем на статус того, кого ты собираешься вызвать в полицию, — Тан Сянь подбородком оперся о ладонь. — Поскольку у него в расписании нет ни одного окошка, его задержание нарушит обычный учебный процесс, а это вызовет переполох в СМИ. Почтенный декан факультета права Южно-китайского университета политики и права стал подозреваемым в деле о похищении из-за предположений своего бывшего студента… Ты даже не представляешь, какой шум поднимется, в наш-то век интернета. Вдобавок вспомни, сколько высших руководителей в нашей судебной системе тоже когда-то учились у Фан У, разве они будут безучастно наблюдать за происходящим? Журналисты даже в причинах разбираться не будут, а сразу раструбят об этом деле, скорее всего, на первых полосах! Еще хорошо, если он и правда преступник, а если нет — все ваши действия настоящий похититель будет видеть как на ладони.
Конечно, дела в управлении не должны выйти из-под контроля, на данный момент это самое главное. Чэнь Муян внезапно осознал, что подозрения ударили по нему так сильно из-за его безоговорочной веры в Фан У в прошлом. Пусть он до сих пор не мог смириться с фактом, что Фан У — подозреваемый в совершении преступления, но недавние предложения его, Чэнь Муяна, выглядят и впрямь безрассудно.
— Знаю, что ты не пытаешься выгородить Фан У, ты всегда стоишь на страже справедливости, — Тан Сянь заговорил медленным, многозначительным тоном. — Но пойми: процессуальная справедливость органов правопорядка превыше всего, это гарант беспристрастности и основа законности судебного процесса.
— Понимаю, — Чэнь Муян все еще помнил, как в университетские годы об этом рассказывал на занятиях Фан У. — Разные люди с разными критериями оценивают, заслуживает убийца смертной казни, пожизненного лишения свободы или лишения свободы на определенный срок. Для защиты авторитета и поддержания работоспособности судебной системы необходим строгий комплекс процедур. Эти процедуры гарантируют, с одной стороны, что ни одно преступление не останется без наказания, с другой — что общество в целом поддерживает и принимает выносимые судом решения. В этом и заключается справедливость процессов правосудия, или процессуальная справедливость.
— Ответ настоящего ботаника! — Тан Сянь говорил насмешливым тоном, но взгляд был устремлен вперед, словно мыслями он где-то далеко.
— Слушай, приятель, ты что хочешь сказать, а? Какое отношение это все в конце концов имеет к этому делу? — недовольно проворчал Чэнь Муян и в нетерпении поднялся на ноги.
— Помнишь процесс века?
— Ты про Дело Симпсона[16]? — с непонимающим взглядом Чэнь Муян уставился на Тан Сяня. — И чего?
— СМИ тогда писали, что кровь на руках Симпсона, убившего жену, видит даже Бог, но закон не увидел.
— Ну, полиция тогда действительно допустила ряд грубых нарушений при сборе доказательств, и железные улики превратились в недопустимые. И в результате на глазах у всего мира Симпсона отпустили из-под стражи в связи с оправдательным приговором, — на этих словах зрачки Чэнь Муяна вдруг сузились. — Неужели и Фан У…
— Правильно, процедуры, о которых мы говорим, — это оружие в руках сотрудников правоохранительных органов против преступников, но они же и ограничивают нашу свободу действий. Существуют строгие правила, в каких случаях можно осуществлять привод, каким образом собирать доказательства и так далее. Все звенья цепочки связаны друг с другом жесткой логикой. Возвращаясь к твоему делу, твое стремление к справедливости, конечно, понятно, но, если нарушить логику судебных процессов, — Фан У, вполне вероятно, найдет лазейку, и инициатива перейдет в его руки!
Чэнь Муян понял, о чем говорит Тан Сянь, и внезапно ему вспомнилась вчерашняя речь Фан У.
…закон и порядок – это нерушимая логика действий, независимо от времени и места. Особенно часто сотрудники прокуратуры и судов с десятилетним опытом склонны считать самих себя воплощением беспристрастности и справедливости и ставят себя выше общественного порядка…

Чэнь Муян растерялся и спросил:
— Думаешь, Фан У воспользуется нашими промахами, чтобы уйти от ответственности в суде?
— Не могу ответить на этот вопрос, по моему опыту и с точки зрения теории права такая ситуация, безусловно, абсолютно недопустима. Точно так же как вы, полицейские, не можете себе представить «убийство в закрытой комнате». Честно говоря, я впервые сталкиваюсь с подобным. Не знаю, как именно, но любая, даже малейшая, ошибка в процедуре точно не останется без внимания такого корифея права, как Фан У, и он, конечно, будет чувствовать себя как рыба в воде, если понадобится использовать пробелы в цепочке доказательств себе на пользу, может, даже из-за опечатки в постановлении о возбуждении уголовного дела поставит крест на всех ваших усилиях, — Тан Сянь подпер щеку рукой и продолжил: — Ты считаешь, что в совершенном Фан У преступлении масса проколов, а я, наоборот, думаю, что это может быть ловушка! Вы с ним сейчас как будто играете в баскетбол. Мяч на его стороне, потому что он удерживает заложника, и чем сильнее ты стремишься любыми способами перехватить мяч, тем быстрее начинаешь играть в его игру, по его правилам и логике. Я проанализировал его поведение: он специально совершает «промахи», которые привлекают внимание полиции, ждет, что вы потеряете самообладание и совершите опрометчивый поступок, — и раз! Нарушение правил, «фол»! Очевидно, он ставит на то, что, как только в процедуре обнаружится какой-то изъян, рухнет логика всего расследования. Он играет с вами, используя накопленный за всю жизнь профессиональный опыт!
Получается, что многолетняя увлеченность Фан У правом превратилась в оружие против правопорядка. Более того, он захватил инициативу в игре и вынуждает полицию пойти на «фол». Это предположение поразило Чэнь Муяна до глубины души. Точно так же сегодня на стадионе его сначала «любительская» игра одурачила соперников, и те потеряли бдительность, а потом он в подходящий момент наносил один решающий удар за другим. Только сейчас Фан У был уже не его товарищем по команде, а настоящим противником, который с холодной улыбкой выжидает, чтобы выстрелить.
У Чэнь Муяна закружилась голова: человек, который всегда занимал в его сердце особое место, вдруг исказился до неузнаваемости, словно в кривом зеркале.
— На данный момент у тебя есть два пути, — Тан Сянь поднял руку и пальцами с подстриженными ногтями показал цифру 2. — Первый: возвращайся в управление и занимайся своими делами. В конце концов, ты больше не входишь в специальную группу по расследованию, вот и не вмешивайся больше. Не знаю почему, но у меня странное предчувствие с этим делом…
— А второй? — не колеблясь, спросил Чэнь Муян.
— Выяснить правду всегда важнее, чем найти преступника! До восстановления отпечатка голоса и появления новых доказательств твои интуитивные догадки только заведут тебя в тупик. Сейчас у тебя в руках только те зацепки, что ты уже нашел. Ты должен сам найти, какой у него был мотив, и выяснить правду.
— Сам… Выяснить правду… — тихо повторил Чэнь Муян.
Он понимал, что времени у него осталось немного.

Сотрудники лаборатории вещественных доказательств восточного управления, мужчины в белых халатах, масках и шапочках, сгрудились вокруг стола.
Чтобы определить состав вещества с худи Лян Юйчэня, эксперты сначала провели пробу с раствором бензидина, ледяной уксусной кислотой и перекисью водорода. Этот тест основан на свойстве гемоглобина вступать в реакцию с бензидином. Мгновение — и образец окрасился в синий цвет, значит, в составе пятна есть кровь. Следующий шаг — контрольный тест на кровь человека с помощью тест-полосок методом FOB. Прошло несколько минут, результат точный: да, кровь принадлежит человеку. Атмосфера в комнате накалялась с каждой минутой экспертизы.
— Какой формы и типа пятна? — Гао Лэй, руководитель группы по вещественным доказательствам, вытер пот со лба и вполоборота посмотрел на стоящего рядом коллегу.
— Пятна крови обнаружены на участке ткани размером 380 × 280 мм, концентрация крови на поверхности пятна высокая, волокна ткани пропитаны кровью на всю глубину, во многих местах плотные пятна овальной формы.
— Тип по морфологическим признакам? — Гао Лэй сощурился, и в уголках глаз появились морщинки, которые словно пытались вылезти наружу сквозь зазор между шапочкой и маской.
Классификация следов крови по этому параметру имела решающее значение для расследования.
— Это капли!
— Уверены? Не брызги?
— Капли, точно!
Услышав эту новость, Гао Лэй слегка расслабился, и глаза перестали быть такими узкими щелками.
В анализе следов крови обычно выделяют следующие несколько типов: капли, брызги, скопления, размазывания и так далее. Капли — следы в виде точек, которые образовались в результате падения крови на поверхность предмета с определенной высоты. В отличие от них брызги возникают при фонтанировании из артерии в момент повреждения кровеносного сосуда, когда жертва получает серьезную травму в той или иной части тела.
Исходя из этого можно предположить, что преступник сначала сорвал с Лян Юйчэня худи, затем взял у жертвы кровь и с высоты пролил над предметом одежды, после чего отправил посылку курьером. Отсюда следует, что это было предупреждение родителям Лян Юйчэня: поскольку преступник выбрал вариант устрашения с наименьшим вредом для жертвы. Результаты экспертизы опровергали гипотезу о нанесении жертве тяжелого ранения.
Ситуация оставалась чрезвычайно серьезной, но эта информация внушала определенный оптимизм. Гао Лэй глянул на часы: почти шесть. Оставалась еще одна, последняя, задача: провести сравнение ДНК пятна крови на худи с образцом крови Лян Го. Хотя ждать результатов придется минимум восемь часов, но это единственный способ точно определить, принадлежит ли кровь Лян Юйчэню. Полученная только что «хорошая весть» воодушевила всех присутствующих, и эксперты с новыми силами погрузились в работу.

Вернувшись в управление, Чэнь Муян схватил стакан воды и залпом выпил, после чего уселся на стул. Вода прошла по пищеводу, и он ощутил холодок в желудке. Поставив стакан и откинувшись на спинку, он тяжело дышал.
В кабинете, рассчитанном на пятерых, не было ни души, хотя свет еще горел. Всех участников специальной группы, ожидаемо, вызвали на срочное совещание к Лу Хунтао, и в этот час здесь оставался только он со своим неловким статусом «постороннего».
Это расследование со всеми его запутанными деталями, особенно теми, что касались Фан У, ставило Чэнь Муяна в тупик. Ему хотелось убежать, но что-то как будто мешало ему выбраться. По мере того, как в деле появлялись новые подробности, размышления о мотиве Фан У захватывали его в огромный водоворот, и он чувствовал, что застрял. Его засасывало внутрь, как бы он ни пытался высвободиться, и тянуло все дальше в пучину.
Он глубоко вздохнул, достал бумагу и ручку и принялся записывать последовательность событий.
17 апреля с 16:30 до 18:00 — предположительно в этот промежуток времени Лян Юйчэнь был похищен.
18 апреля 1:00 ночи — похититель звонит Лян Го и Сунь Лань.
18 апреля 2:02 — в полицию поступает вызов, возбуждено дело.
19 апреля 7:32 — Лян Го и Сунь Лань получают инструкции, когда и где передать выкуп.
20 апреля (сегодня) ровно в 12:00 — Лян Го, приехав в Южный парк с выкупом, получает одежду Лян Юйчэня со следами крови…
Чэнь Муян вырвал исписанный листок, правой рукой покрутил ручку и снова склонился над бумагой. В комнате раздалось громкое «шур-шур-шур».
В конце прошлого года Фан У арендовал машину.
17 апреля 16:30 — у Фан У закончилась последняя в этот день лекция.
17 апреля 16:32 — Фан У звонит Лян Юйчэню, содержание разговора неизвестно.
17 апреля примерно в 17 часов — Фан У уезжает из университета, причем не на университетском автобусе.
17 апреля примерно в 22 часа — Фан У за рулем автомобиля возвращается домой.
18 апреля с 8:30 до 16:30 — Фан У ведет занятия в кампусе, постоянно на глазах у свидетелей.
18 апреля с 16:30 до 17:30 — Фан У и Чэнь Муян разговаривают, прогуливаясь по кампусу. Он отказывается от предложения его подвезти и возвращается домой на своей машине.
19 апреля с 8:30 до 16:30 — Фан У ведет занятия в кампусе, постоянно на глазах у свидетелей.
19 апреля с 16:30 до 18:00 — Фан У беседует с Чэнь Муяном, после чего возвращается домой на машине.
20 апреля с 8:30 до 10:00 — Фан У ведет занятия.
20 апреля с 10:00 до 11:00 — Фан У не выходит из своего кабинета.
20 апреля с 11:00 до 12:00 — он (Чэнь Муян) приходит к Фан У, приглашает того сыграть в баскетбол.
Чэнь Муян отложил ручку и внимательно смотрел на перечисленные даты и временные отрезки, анализируя их один за другим.
Как отметил Тан Сянь, преступник действовал медленно, но при этом упорядоченно. От первого звонка родителям заложника до инструкций о передаче выкупа и посылки с окровавленной худи… По одному действию за день. Причем все происходило во внерабочее время.
Если посмотреть на расписание Фан У, у него нет алиби ни на одно действие преступника. И напротив, когда он находился в присутствии других людей, преступник бездействовал. Учитывая остальные предположения и совпадения, подозрения против Фан У становятся все более явными.
Но может ли все это служить доказательством?
Разумеется, нет. Чтобы вызвать Фан У на допрос, сначала нужно отправить запрос в западное управление, и заняться этим должно руководство его, восточного, управления. Его исключили из специальной группы, и можно только представить выражение лица Лу Хунтао. Такой план явно нереалистичный.
Процессуальная справедливость…
Чэнь Муян снова вспомнил это слово.
«Справедливость – абстрактная сущность, и человеку не дано постичь ее. Преступления принимают тысячи разных форм, в мире существует несчетное количество законов, прибавьте к этому, как по-разному каждый из нас понимает закон, и увидите, сколько много объяснений и наказаний может быть у одного события».

В тот день на лекции Фан У был одет в слегка мятую серую рубашку и казался очень худым. Несмотря на это, полный силы голос его звучал звонко, будто колокол.
— Так, например, родители, у которых маленькие дети, услышав новость о киднеппинге, сойдут с ума от злости и будут жалеть только, что преступника нельзя казнить сию же минуту. А владелец какого-то домашнего животного только обрадуется, что вора, укравшего собаку, забили насмерть. «Сердитая молодежь»[17] считает, что все государственные чиновники получили свои должности, потому что подхалимничали перед кем надо, и их всех нужно проверить… И таких примеров не счесть.
— У каждого человека есть прошлое, неизвестное другим, свои собственные, ни на кого не похожие, болевые точки. Из-за этого в мире столько конфликтов и непонимания. То, во что вы верите, в глазах других ничего не стоит, а вы пройдете мимо того, что для кого-то другого — бесценное сокровище. В нашем современном развитом обществе одновременно живут тысячи Гамлетов. Однако суд не может выносить абсолютно разные приговоры для одного и того же преступления!
На этих словах Фан У пришел в сильное возбуждение, которое невозможно было скрыть. Он поднял стакан и медленно сделал пару глотков, после чего продолжил.
— При разрешении противоречий и конфликтов, а также при вынесении наказаний за преступления логика процессов должна быть превыше всего! Процессуальные правила должны быть единым критерием, по которому определяют подозреваемого в преступлении, нельзя носить розовые очки или относиться предвзято. Мы, слуги правосудия, обязаны рационально оценивать зло и с профессиональной точки зрения рассматривать каждое преступление.
Чэнь Муян вдруг почувствовал, как голову сковало жаром, будто раскаленная печка, он непроизвольно поднял вверх голову — прямо на него в упор смотрел Фан У. Их глаза встретились.
Этот пристальный взгляд…
Чэнь Муян пришел в себя, его трясло, и по спине бежал холод. Он застегнул воротник рубашки, но все равно ощущал, что в комнате слишком холодно. Потянулся за пультом и выключил кондиционер. Весь день работавший на режиме охлаждения кондиционер издал «скр-р-р», будто в знак протеста, потом жалюзи закрылись, и комната погрузилась в тишину.
Остерегайтесь строить догадки, основываясь на первом впечатлении, не имея реальных доказательств, опирайтесь только на факты и помните, что главный критерий: правила и процедура. То, что Фан У рассказывал на лекции много лет назад, неожиданно почти слово в слово совпадало с сегодняшним «предупреждением» Тан Сяня. Но Чэнь Муян никак не мог избавиться от неподдающегося описанию предчувствия.
Промахи в процедуре… Неужели действительно существует идеальное преступление, которое может одержать победу над законом?
Так, стоп! Что я несу? Фан У не какой-то там преступный гений, он обычный человек, каким бы искушенным в правоведении он ни был, пусть даже профессор известнейшего университета. И мы не в детективе живем, что за «идеальное преступление»… Я же сотрудник криминальной полиции, откуда вообще у меня такие мысли?
Чэнь Муян подошел и открыл окно, вдохнул свежий воздух и от нечего делать стал разглядывать поток людей и машин, вереницей тянувшихся по улице.
Итак, все это, по сути, не важно. Виновен Фан У или нет, каким образом он совершил преступление, сможет ли он, используя так называемые процедуры, избежать ответственности — над этим пусть голову ломают прокурор и судья. А главное — какой у него все-таки мотив? Чэнь Муян никак не мог себе представить, что же, в конце концов, могло заставить его учителя пересечь черту.
Деньги можно сразу исключить, это невозможно. Неужели… месть?
Месть… Месть кому? Как Фан У может быть связан с Лян Го и его семьей?
Чэнь Муяну вспомнилась «инсайдерская информация»: коллега рассказал, что следы крови на одежде каплевидные. Это совпадает с предположением Тан Сяня о том, что преступник, очевидно, рассчитывал сделать родителям жертвы «предупреждение», но на самом деле не причинил Лян Юйчэню большого вреда.
Нет, все не так! Если это и правда предупреждение, то это стандартный ход в делах о похищении, что еще раз косвенно доказывает, что мотив — деньги. А если похититель Фан У — неужели он бы стал похищать своего студента ради двухсот пятидесяти тысяч?
Может, Фан У все-таки совсем ни при чем?
Но сомнений было слишком много, и он, как бы ни старался отрицать связь Фан У с этим делом, никак не мог найти подходящего объяснения.
Все возвращалось в исходную точку.
Будто в тумане, Чэнь Муян поднял голову и рассеянно глянул на часы: скоро восемь. В голове возникла Сяо Итин со сковородкой в руке. Сегодня третий день, как он не приходит домой вовремя. Но что делать, работа… Хотя сегодня работа вряд ли может служить оправданием, его же выгнали из следственной группы. Подумав об этом, Чэнь Муян горько усмехнулся.
Хотя они с Сяо Итин всегда жили душа в душу, но он понимал, что таких жизненных перипетий не выдержат и самые крепкие чувства. В душе любой женщины с возрастом происходят изменения. Если в этот момент рядом не будет мужа, жена, скорее всего, погрузится в печаль и тревогу, а там и трещины в браке не заставят себя ждать. Да уж, великий философ, а сам не только часто оставляет жену в одиночестве, еще и на выходных спешит решать какие-то срочные дела… Чэнь Муян снова вздохнул: за каждую красивую униформу семья платит жестокую цену…
Все женщины одинаковые, кто не мечтает каждую минуту и каждую секунду быть рядом с любимым? Так когда-то сказала ему Сяо Итин. Каждый раз вспоминая эти ее слова, Чэнь Муян чувствовал горестный укор совести.
Все женщины одинаковые! В голове Чэнь Муяна промелькнула какая-то мысль, но в измученном от усталости мозгу все путалось.
«Что с этой фразой? Как она связана с расследованием? Как-то связана с Фан У? Но Фан У-то мужчина!» — мучительно размышлял Чэнь Муян, но мысль упорно не хотела поддаваться. Он качал головой из стороны в сторону, начиная посмеиваться над собственной нервозностью. Наверное, все дело в нервах, за последние дни натянутых до предела, вот в мозгу и возникают необъяснимые мысли.
Он осторожно потер виски обеими руками. По-видимому, он и вправду устал.
Кольцо!
Взгляд Чэнь Муяна случайно зацепился за обручальное кольцо, и его ударило внезапное озарение.
Кольцо на безымянном пальце левой руки Фан У…
Кто же супруга всегда замкнутого Фан У? А дети у него есть?
С самого первого дня Чэнь Муян всегда относился к Фан У с огромным уважением и даже благоговением. Восхищаясь трудолюбием и ответственным отношением к делу, он никогда не задумывался, что профессор Фан — тоже обычный человек, и у него есть семья, о которой он должен заботиться. Фан У работал с утра до ночи, с головой погружаясь в работу, в этом Чэнь Муяну его, конечно, не переплюнуть. Более того, согласно показаниям водителя университетского автобуса, Фан У — настоящий трудоголик, ни разу не брал отгулы и не уходил с работы раньше.
Такого профессионального авторитета, конечно, не добиться без поддержки второй половинки и семьи. А если вспомнить его, Чэнь Муяна, собственный опыт, сложно представить, чтобы обошлось без жалоб и обид.
В конце концов, все женщины одинаковые…
Мучимый сомнениями, он торопливо потянулся к компьютеру, руки забегали по клавиатуре. Он зашел в единую информационную систему, ввел фамилию и имя и оказался на главной странице архива личных дел. Здесь — вся персональная информация о Фан У.
Опыт работы, общественная деятельность… Курсор мыши бесцельно блуждал по странице, кликая на разные иконки. Глаза Чэнь Муяна округлились, когда он долистал до раздела «семейное положение».
«Женат» — было написано на экране, но внизу горело яркое примечание «вдовец».
Оказывается, жена Фан У давно умерла, а детей у него нет. Возможно, в этом и крылась одна из причин его постоянной меланхолии… Вспомнив кольцо на безымянном пальце профессора Фана, Чэнь Муян вздохнул.
Ши Сяовань.
Три иероглифа словно отпечатались на сетчатке глаз Чэнь Муяна. Так звали покойную супругу Фан У. Он ввел ее имя, фамилию и номер удостоверения личности, нажал Enter и приготовился читать с первых строчек, но взгляд сразу же выхватил запись в самом низу страницы.
Вечером 26 июня 1992 г. выбросилась из окна своей квартиры, держа на руках дочь (возрастом шесть месяцев). Обе погибли на месте.
Причиной смерти стали черепно-мозговая травма и обширное кровотечение, вызванное повреждением внутренних органов.
Прибывший на место происшествия наряд полиции установил, что это было самоубийство.

Чэнь Муяна пронзил ужас, он невольно выпрямился, как по струнке.
Самоубийство… Выпрыгнула из окна…
Он помедлил, но все-таки вытащил сигарету, отбросив на время наставления Сяо Итин о том, что курение повышает риск аномалий развития плода. Зажег и затянулся.
Все произошло больше двадцати лет назад, шаблонная запись зафиксировала начало и итог происшествия, но вызвала только огромные сомнения. Пришел XXI век, после ряда реформ были основаны управления общественной безопасности, и только после 2000 года к делам в архиве стали писать подробные описания. Эта краткая и простая запись, на которую он смотрел, немногословная, как загадка, рассказывала о таком давнем начале 90-х.
Чэнь Муян неслышно стряхивал пепел в мусорную корзину, не отрывая сосредоточенного взгляда от экрана, будто хотел проделать в нем дыру.
Что произошло в день, когда жена Фан У покончила с собой? Был ли он в тот момент рядом? Его жена… Самоубийца?
Вопросы множились, а интуиция говорила Чэнь Муяну, что давняя трагедия, случившаяся в жизни его учителя, возможно, как-то связана с сегодняшним делом о похищении.
Он зажал недокуренную сигарету между пальцев, и руки полетели над клавиатурой. Спустя несколько минут он вновь откинулся на спинку стула.
Данные на экране сообщали, что родителей и Фан У, и Ши Сяовань нет в живых, а значит, других близких к непосредственным участникам тех событий людей не осталось. Сегодня же правду о том, что же произошло, вероятнее всего, знает один лишь Фан У.
Искра понимания, казалось, потухла так же, как и догорающая сигарета, и мысли, словно зола, разлетались по ветру.
Кто, кроме Фан У, может быть зацепкой…
Чэнь Муян стряхнул пепел с манжет рубашки и машинально пошарил по столу, думая, что нужно что-то пожевать, чтобы скрыть запах табачного дыма.
Лян Го!
Внезапно он вспомнил это имя.
В 1992 г. Лян Юйчэнь еще не родился, а вот Лян Го было лет двадцать, предположим, похищение, организованное Фан У, и вправду связано с самоубийством его жены, тогда, может, зацепка — это Лян Го?
Привычным движением Чэнь Муян вбил имя Лян Го в поле информационной системы, глаза, как сканер, следили за появляющимися одна за другой записями на экране.
Вдруг, заметив что-то, он словно оцепенел.
Чэнь Муян глянул на часы: ровно девять. Торопливо схватив пиджак, он рывком распахнул дверь и вышел. Поймал такси и растворился в ночной темноте.
Спустя двадцать минут он стоял перед современного вида офисным зданием. Хотя было уже поздно, но ряды окон ярко горели в ночной темноте, как будто офисные работники в своем рвении потеряли счет времени.
Он показал охраннику свое удостоверение и вошел внутрь. В лифте нажал на цифру «13» — там располагалась психологическая клиника.
Согласно постановлениям о контроле общественного порядка, такие организации, как интернет-кафе, гостиницы и отели, должны осуществлять проверку удостоверений личности посетителей, и данные в режиме реального времени синхронизируются с системами общественной безопасности. Это, во-первых, сделано для того, чтобы полиции было удобнее проводить мониторинг определенных сфер бизнеса, а во-вторых, помогало органам общественной безопасности перевести делопроизводство на рельсы «больших данных». Несколько лет назад эти правила распространили и на клиники, предоставляющие психологическую помощь.
По данным из личного дела Лян Го, в последние годы, а в прошлый год особенно часто, он посещал одну психологическую клинику. Работники банковской сферы часто живут в стрессе, и неудивительно, что многие обращаются за психологической помощью. Но база данных также сообщала, что здесь бывал и Фан У: в период с конца прошлого года до начала этого. По номеру регистрации субъекта торгово-промышленной деятельности Чэнь Муян нашел точный адрес этой клиники, которая и располагалась на 13 этаже этого офисного здания.
Лифт остановился, и вместе с чувством невесомости прекратилась и звучащая над ухом фортепианная мелодия «К Элизе». Двери открылись, разрезав рекламу о покупке недвижимости пополам. В глаза сразу бросилась яркая вывеска с написанными крупным шрифтом иероглифами: «Клиника психологической консультации Шу И». Сидевшая за стойкой ресепшен под вывеской молодая девушка в деловом костюме торопливо встала, натянув профессиональную улыбку:
— Здравствуйте! Добро пожаловать в «Клинику психологической консультации Шу И»!
Чэнь Муян с улыбкой кивнул и пошел в сторону администратора, оглядываясь по сторонам.
Стойка ресепшена располагалась прямо напротив лифта. На всех стенах — обои с тиснением светло-голубого цвета, под ногами — мягкий ковер, и вместе с разливающейся мелодичной музыкой все это навевало спокойствие и безмятежность. Если не вглядываться специально в висевшие на стенах сертификаты, вполне можно было подумать, что попали в какое-то кафе. По левую руку от места администратора тянулся в глубину коридор, по обеим сторонам которого, насколько хватало глаз, располагались двери в кабинеты. От остального помещения коридор отделяла раздвижная дверь из звуконепроницаемого стекла.
— Добрый вечер! У вас назначено? — не переставая улыбаться, спросила девушка.
— Извините за беспокойство, — Чэнь Муян тоже улыбнулся и протянул ей свое удостоверение, — мне нужно поговорить с вашим директором.
Чэнь Муяна провели в кабинет метров десять площадью, расположенный в конце длинного коридора. Руководил клиникой мужчина средних лет в очках в золотой оправе с говорящим именем Ло Юаньгуан[18] — волосы почти все выпали, обнажая сверкающую лысину. Увидев посетителя у дверей, он, улыбаясь, протянул руку в знак приветствия. Чэнь Муян быстро объяснил цель своего визита и сразу перешел к главному.
Ло Юаньгуан сначала долго отнекивался, говорил, что сведения о частной жизни разглашать не может, что нужно официальное постановление и так далее и тому подобное. Видя, что его не переубедить, Чэнь Муян решил схитрить и сделать вид, что уступил и собирается уходить.
— Ну что ж, доктор Ло, раз так, хорошо, — Чэнь Муян коснулся дверной ручки, — придется вернуться к вам завтра еще раз — уже вместе с комиссаром управления, и привезем все официальные бумаги. Сможете ознакомиться.
Ло Юаньгуан заволновался, глаза за стеклами очков забегали из стороны в сторону. Клиники психологической консультации обычно открывают мелкие предприниматели на свои собственные средства, не имея никакой финансовой поддержки со стороны, и за бизнес такого масштаба всегда приходится платить потом и кровью. А какой предприниматель согласится, чтобы вокруг его детища туда-сюда шатались полицейские? Ло Юаньгуан шумно сглотнул, лицо исказило подобие улыбки, он схватил Чэнь Муяна за руку и сказал:
— Инспектор Чэнь, не хочется доставлять вам столько хлопот!
— Да какие хлопоты, — отмахнулся Чэнь Муян, обернувшись к директору клиники. Он открыл дверь и продолжил: — Сделаем, раз того требуют правила, как-никак речь идет о работе органов общественной безопасности!
— Не надо, правда, не надо! Если нужно, чтобы я содействовал следствию — я сейчас же вам во всем помогу!
— Отлично. Итак, Лян Го и Фан У — оба пациенты вашей клиники?
— Ну да, да, — Ло Юаньгуан подумал секунду и энергично закивал, с заискивающим видом глядя на Чэнь Муяна снизу вверх.
— Кто был лечащим врачом у каждого из них?
— Что? А, ну это… Я и был.
— Какое совпадение!
— Да, совершенно верно! Только…
— Только что?
Ло Юаньгуан взял термос, до краев наполненный чаем с ягодами годжи, и сделал глоток.
— Ну я помню, что Лян Го, кажется, в позапрошлом году… Да, в позапрошлом пришел на прием в первый раз.
Погруженный в воспоминания Ло Юаньгуан словно вспомнил что-то, широко распахнул глаза, но моментально успокоился. Он замолчал, только пил чай маленькими глотками, от пара, поднимающегося из термоса вверх, его очки запотели, и плотный белый туман на стеклах делал его до комичного робким.
Чэнь Муян читал его словно открытую книгу: интуиция и многолетний опыт подсказывали ему, что директор клиники замолчал неспроста.
— С какой проблемой он обратился за консультацией?
— Это правда… Личные сведения… — промямлил Ло Юаньгуан. — Я правда никак не могу сказать… Моя обязанность как врача — охранять тайну личной жизни пациентов, мне очень жаль, но…
— Ладно, — с беззаботным видом Чэнь Муян поднялся с места. — Тогда до завтра!
Он повернулся и пошел к выходу, а Ло Юаньгуан, глядя, как его фигура скрывается в дверях, стиснул зубы так, что раздался громкий скрип.
— Закройте за мной стеклянную дверь, хорошо? — дойдя до конца коридора, Чэнь Муян обернулся и постучал костяшкой пальца по стеклу.
Ло Юаньгуан переминался с ноги на ногу и наконец сдался: сложил руки в молитвенном жесте, а потом поманил Чэнь Муяна вернуться.
— Лян Го стал приходить на консультации с позапрошлого года, — с покорным видом произнес Ло Юаньгуан, скрестив руки на груди, словно обнимая себя. — Он приходил не часто, максимум раз в квартал, а иногда — раз в полгода. Я хорошо его помню, потому что то, что он рассказывал, произвело на меня огромное впечатление.
— Что он рассказывал?
Ло Юаньгуан поднял голову и неуверенно посмотрел на Чэнь Муяна.
— Почему мы не заявили в полицию… Просто мы не можем оценить достоверность того, что говорят пациенты во время психотерапии. Например, кто-то придумывает себе, что выиграл миллион юаней, потому что определенные внешние условия вызывают странные реакции в коре головного мозга… Самовнушение, такое случается в ходе психотерапии — и вот человек уверен, что и правда выиграл в лотерею…
— Да говорите уже, что он рассказал! — крикнул Чэнь Муян, не в силах скрыть нетерпение в голосе. Он понимал, что вот-вот узнает правду.
Ло Юаньгуан сделал глубокий вздох, словно ему требовалось подбодрить самого себя, и плечи дернулись, вторя его дыханию. Он встал и сделал Чэнь Муяну жест подойти к письменному столу. Набрал короткий пароль и включил компьютер. Стоя рядом, Чэнь Муян и не подумал отвернуться даже из вежливости к конфиденциальным данным.
Ло Юаньгуан набрал в поиске имя Лян Го и нашел его карту. С беспомощным выражением лица он посмотрел на Чэнь Муяна, словно говоря: все, сдаюсь, хотите — читайте!
Чэнь Муян сел перед компьютером и стал жадно пролистывать записи.
Первые консультации касались стандартных ситуаций, и в заключениях врача не было ничего особенного: пациент страдает от стресса на работе, не отмечает проблем в семейной жизни, не подвержен сильным колебаниям настроения. Но, прочитав то, что обсуждалось на одном из приемов в прошлом году, Чэнь Муян замер: он понял, что послужило мотивом Фан У.

Глава 7

Самонаказание для убийцы – все равно что распятие на невидимом кресте. Но пусть и ничтожный, свой крест убийца должен нести в тюрьме.
«Невидимый крест», Кэйго Хигасино

Прием № 5
(Начало опущено.)
Ло Юаньгуан: Господин Лян, на работе, наверное, совсем закрутились? Кажется, полгода с вами не виделись?
Лян Го: М-м, все нормально, только вот…
Ло Юаньгуан: А что такое? Сын уже на третьем курсе учится, куда бы вы хотели, чтобы он пошел работать?
Лян Го: А-а-а, ну да, на третьем, скоро на четвертый перейдет, но это пусть он сам решает. Он хочет стать судьей! Но сначала нужно сдать экзамен на юриста, а он, говорят, совсем не простой.
(Примечание врача: Лян Го всегда с большим вниманием и заботой говорит об успехах сына: механизм психологической компенсации возник в связи с тем, что он сам получил ограниченное образование.)
Ло Юаньгуан: Воле к победе вашего сына можно позавидовать! Поступил в Южно-китайский университет политики и права, возможно, самый лучший вуз в Китае по специальности «право». По сравнению с вашим, мой целыми днями бьет баклуши дома, я возношу хвалу богам каждый день, когда он ничего не набедокурил.
Лян Го: Постоянно думаю, идти ли ему в магистратуру. Я всегда считал образование главным трамплином в жизни, чем выше уровень образования — тем выше ступеньку займешь в обществе. Но он сам понимает, что к чему, не хочет взваливать на нас с матерью дополнительное бремя, вот и говорит, что решил не сдавать экзамены в магистратуру, чтобы побыстрее пойти работать… Эх!
(Примечание врача: хотя пациент страдает от стресса на работе, в семье царит гармония, сын отличается самостоятельностью и настойчивостью. Общие баллы по шкале оценки психологической устойчивости довольно высокие. Однако в последнее время нерешительность пациента возросла, появилась боязнь проигрыша, что стало особенно заметно после поступления сына в университет. Люди его типа всю жизнь твердо стоят на земле и самозабвенно трудятся, создавая наилучшие условия для детей, чтобы те могли добиться успеха в жизни. Но как только сын или дочь уезжают из родного дома, родители теряют жизненный ориентир и чувствуют себя в замешательстве.)
Ло Юаньгуан: Не знаю, заметили ли вы сами, но каждый раз вы много говорите о сыне, практически всегда касаетесь темы его обучения и трудоустройства после выпуска.
Лян Го: Правда? Ну да, похоже, так и есть.
Ло Юаньгуан: Почему же?
Лян Го: Я просто хочу, чтобы у него все было хорошо! Чтобы он не стал как я…
Ло Юаньгуан: Вы считаете свою работу в банке недостойной?
Лян Го: Да нет, просто боюсь, что он свернет на кривую дорожку.
Ло Юаньгуан: Но не думали ли вы, что, хотя в том, чтобы желать детям всего самого лучшего и пытаться оградить их от ошибок, нет ничего плохого, каждый человек — независимый индивид, и у сына есть и свое понимание, какой жизнью он хочет жить, и это вы изменить не в состоянии?
Лян Го: (Молчание.)
Ло Юаньгуан: Ваш сын вырос, 20 лет — уже не ребенок, он взрослый человек со своей точкой зрения. Вспомните себя в 20 лет, каким вы были?
Лян Го: (Молчание.)
(Примечание врача: услышав слова «20 лет», Лян Го напрягся, словно это была щекотливая тема, ради которой он и пришел на консультацию.)
Ло Юаньгуан: На самом деле у детей есть собственное мировоззрение и свои мечты, и то, что мы для них планируем, не всегда оказывается самым лучшим. Другими словами, для нас, людей за пятьдесят, то, как живет молодежь: непринужденно, без спешки, в гармонии с собой, — может казаться загадкой, а отсюда рождается излишняя тревожность.
Лян Го: Да, наверное, так…
Ло Юаньгуан: Поэтому думаю, что лучше уделить больше внимания себе, не думать постоянно о сыне. Давайте поговорим о вас. Может быть, вас тревожит что-то, с чем вы не можете справиться?
Лян Го: (Молчание.)
Ло Юаньгуан: Я заметил, что вы избегаете говорить о своей юности, как только об этом заходит разговор — вы замыкаетесь.
Лян Го: (Молчание.)
Ло Юаньгуан: Давайте сегодня поговорим именно об этом периоде вашей жизни. Если я правильно помню, это время до службы в армии, куда вы пошли как раз в 20 с лишним лет.
Лян Го: (Молчание.)
Ло Юаньгуан: Не переживайте, пожалуйста, не стоит придавать этому слишком большое значение. Здесь я — ваш друг, и о нашем разговоре сегодня никто больше не узнает. Представьте, что я — всего лишь наблюдатель, который внимательно выслушает вашу историю, и, как только вы выйдете за эту дверь, — все для вас начнется заново!
Лян Го: Я совершил ошибку, которую нельзя исправить…
Ло Юаньгуан: Ничего страшного, кроме вопроса жизни и смерти, все остальное — мелочи. Даже если это преступление, срок давности уже истек. Но вам нужно выговориться, излить душу, чтобы освободить самого себя.
Лян Го: (Молчание.)
Ло Юаньгуан: Не торопитесь, я здесь, я с вами.
Лян Го: Двадцать лет назад я был тем еще сорвиголовой…
Ло Юаньгуан: Да кто из нас не был, в 20 лет все творили глупости!
Лян Го: Как-то у меня не было денег, и я решил тряхнуть стариной: украсть чего-нибудь, продать да и шикануть на вырученное. Бродил по городу, зашел в один жилой комплекс, это в нашем городе было, смотрел, в какую квартиру легче будет забраться.
(Примечание врача: глаза пациента потемнели, это значит, что в нем просыпается осознание.)
Лян Го: И вот одна квартира… Черт, в общем я выбрал одну. Полдня стучал, а потом увидел, что дверь-то не заперта, и я зашел, прокрался как кошка. В квартире было темно, хоть глаз выколи, ничего не видать. Долго я стоял, наконец глаза привыкли к темноте, и я стал осматриваться. Комната была обставлена очень просто, шаром покати, честное слово! Я увидел наручные часы на журнальном столике, подумал, ну хоть что-то…
(Примечание врача: пациент начал говорить возбужденно.)
Лян Го: И тут я услышал плач младенца. Я повернулся в ту сторону, откуда он звучал, и увидел женщину. Она держала на руках маленького ребенка. Она сидела в углу, в темноте, и смотрела прямо на меня! Да, она смотрела на меня, и этот взгляд я до конца дней не забуду. Не знаю, мне она говорила или сама с собой… Что-то про то, что сегодня вернулся рано, хорошо, что рано, она уже так долго ждет. Я испугался до смерти… Себя не помнил от страха… Вся спина была мокрой от пота.
(Примечание врача: эмоции пациента накаляются.)
Лян Го: Вдруг она словно увидела меня и как закричала. Я еще больше испугался, бросился к ней, хотел зажать ей рот рукой. А она! Почему… Почему… Она бросилась к балкону и прыгнула вниз, так и держа ребенка на руках, наверное, подумала, что я хочу их убить! Все так внезапно… Черт… Так быстро произошло…
(Примечание врача: пациент схватился руками за голову и совершенно потерял над собой контроль, и прием пришлось прекратить.)

— Хм… Любопытно! — одетый в пижаму с принтом Тан Сянь отложил пачку распечатанных документов в сторону, потом снова взял в руки и пролистнул несколько страниц, как будто никак не мог насытиться чтением. — Трагедия, конечно, но, хоть на первый взгляд и кажется, что это просто стечение обстоятельств, ответственность Лян Го неоспорима. По записям в его медицинской карте понятно, что первоначально в его замысел входила только кража, но, когда его обнаружили, он не только не убежал, но планировал напасть на потерпевшую, а это классический случай, когда кража превращается в разбой. Кроме того, очевидна причинно-следственная связь между прыжком с балкона потерпевшей с ребенком на руках и намерением Лян Го применить насилие. Следовательно, Лян Го обвиняется не просто в разбое, но в действиях, повлекших за собой смерть, и, учитывая это отягчающее обстоятельство, может быть применена высшая мера наказания — смертная казнь!
— Значит, это Лян Го, он преступник!
В отличие от сохраняющего невозмутимость Тан Сяня, Чэнь Муян, обнаружив такой поворот в расследовании, всю ночь не мог уснуть. Стояло утро, но с его лица не сходило выражение крайней сосредоточенности, а красные капилляры в уголках глаз добавляли его виду еще большую возбужденность.
— Жена Фан У погибла в результате падения из окна больше двадцати лет назад, и причиной смерти полиция назвала самоубийство. Очевидно, спустя время Фан У узнал, что на супругу, возможно, было совершено нападение, и по какому-то стечению обстоятельств он понял, что с огромной долей вероятности убийца — Лян Го. Поэтому он притворяется больным и посещает ту же психологическую клинику, что и Лян Го, пытаясь выяснить правду… Жаль, жаль… — Тан Сянь покачал головой, и не успел он озвучить свою мысль, как Чэнь Муян все понял, и они одновременно воскликнули:
— Срок давности!
Воздух в комнате сотрясся от их крика, и скрытый смысл сказанного медленно оседал в их головах. Первым заговорил Чэнь Муян:
— Согласно Уголовно-процессуальному кодексу КНР после истечения срока давности… лицо освобождается от уголовной ответственности.
— Верно, какой бы закон ни нарушил преступник, срок давности уголовного преследования не может превышать двадцать лет. Другими словами, сегодня привлечь Лян Го к ответственности за преступление, совершенное больше двадцати лет назад, невозможно, — подтвердил Тан Сянь. — Как видно из записей в системе органов общественной безопасности, согласно имеющимся на тот момент у уголовного розыска ограниченным данным смерть жены Фан У квалифицировали как самоубийство, и, разумеется, уголовное дело не было возбуждено. Поэтому Лян Го не предпринимал попыток намеренно скрыться от следствия за прошедшие двадцать лет, к тому же истек срок давности, значит, он никоим образом не может быть привлечен к ответственности.
— Неужели Лян Го и правда «чист»? — Чэнь Муян понимал, что вопрос бесполезен, но не мог с этим смириться. — И нет никакой возможности восстановить справедливость?
— Смотря что ты вкладываешь в слово «чист», но с точки зрения процедуры — да, Лян Го стал «невиновным» пять лет назад!
— Но почему Фан У даже не попробовал…
— Заявить в полицию? А какие у него доказательства, чтобы заставить полицию заново возбудить дело из-за произошедшего больше двадцати лет назад несчастного случая? Может, ему надо было подать прошение в Верховный народный суд? Извини, конечно, но, насколько я знаю, еще не было ни одного случая, чтобы Верховный суд возобновил уголовное преследование по истечении срока давности, — обреченно покачал головой Тан Сянь. — Фан У лучше меня понимает, что и пытаться не стоило. Лян Го через двадцать лет становится невиновным — вот процессуальная справедливость!
Это и стало причиной бессонницы, заставившей Чэнь Муяна ворочаться с боку на бок. Он с самого начала понимал, что у Фан У не было ни единого способа восстановить доброе имя жены и дочери, но от этих слов Тан Сяня он почувствовал такую тяжесть в желудке, словно проглотил кирпичи. Он и сам не мог смириться, что дело обстоит именно так.
— Если уж на тебя так подействовала эта новость, представь отчаяние Фан У! Он понимает, что Лян Го чист. Но он, муж и отец, ничего так не желает, как разорвать этого «невиновного» на кусочки! — Тан Сянь прицокнул языком, что казалось совершенно не к месту, но он был слишком воодушевлен. — Мало того что, следуя букве закона, невозможно наказать преступника, жизненные принципы Фан У говорят, что такие, как Лян Го, по закону заслуживают защиты… Ни разу за свою карьеру прокурора я не слышал такой трагичной истории.
— С этим, конечно, все понятно, — Чэнь Муян отбросил мысли о любых других возможных вариантах развития событий, сомкнул веки и погрузился в молчание. Мгновение — и только что закрытые глаза резко распахнулись, щеки свело судорогой, и он огласил вывод:
— Раз закон не может наказать Лян Го, он решил отомстить сам…
— Да, то самое «наказание вне закона», о котором мы так часто говорим.
— Если бы ты был на его месте, как бы ты поступил?
— Я? Ты о чем?
Этот неожиданный вопрос прервал ход мыслей Тан Сяня, и он в недоумении уставился на Чэнь Муяна.
Чэнь Муян к этому времени уже вышел на балкон, и Тан Сянь видел только его спину: локти лежат на перилах, голова повернута вдаль. Первый луч рассветного солнца красной полоской вспыхнул на его лице. Мысли, так долго блуждавшие в его голове, наконец оформились в слова.
— Представь, что ты на его месте. Какую сторону ты бы выбрал: закона или отца и мужа? Будь ты Фан У, ты бы отстаивал свои идеалы или пошел на месть вне закона?
— Я… Да не знаю я! Выбрать невозможно, тут нет правильного ответа, — честно ответил Тан Сянь. — Что ни выбери — все будет неверно.
— Значит, он все-таки выбрал месть… — пробормотал себе под нос Чэнь Муян. — И совершил ошибку…
— Ничего не может быть оправданием для преступления! — откликнулся Тан Сянь. — Твои слова! Нарушения закона не делятся на «добрые» и «злые», раз уж Лян Го по закону невиновен, значит, Фан У неправ!
— Неправ… Да… — сам себе тихо повторил Чэнь Муян. — И поскольку он выбрал неправильный путь, кем бы он ни был, каким бы логичным ни был его мотив, за все нужно заплатить свою цену.
— Арестовать его? Но у тебя по-прежнему нет доказательств.
— Да, это все действительно не может считаться доказательствами, но записей из карты Лян Го в психологической клинике достаточно, чтобы подтвердить, что у Фан У был мотив! — заспорил Чэнь Муян.
— Во-первых, все это — лишь пересказ со слов Ло Юаньгуана; во-вторых, события, о которых рассказывается, произошли двадцать пять лет назад. На основе двух этих фактов нельзя даже с уверенностью доказать виновность Лян Го в том, что тогда произошло, чего уж говорить о мотиве Фан У?
— А если бы Лян Го сам решил признаться? — взволнованно спросил Чэнь Муян.
— Даже если предположить, что Лян Го подтвердит сказанное врачом, по его словам можно установить только часть фактов: в его рассказе нет ни указания на время и место, ни описания потерпевших. Кто сможет доказать, что та женщина с ребенком, к смерти которых он причастен, — точно жена и дочь Фан У?
— Так жена и дочь Фан У умерли как раз… — слова застыли на языке Чэнь Муяна, и он понял, в чем суть проблемы.
Тан Сянь покачал головой:
— Не помнишь? В архиве базы данных органов общественной безопасности черным по белым написано: причина смерти Ши Сяовань — самоубийство!
— Но ведь ясно, что это следственная ошибка, я думаю, можно… — Чэнь Муян хотел было поспорить дальше, но, встретившись взглядом с Тан Сянем, отбросил эту нереалистичную идею.
— Истек срок давности, плюс нет никаких доказательств. Чтобы начать пересмотр дела, нужно, чтобы следователь, который тогда вел расследование, признал факт нарушения и взял на себя ответственность за это, — еще раз покачал головой Тан Сянь. — Как думаешь, эти догадки убедят твое начальство?
Чтобы подтвердить, что у Фан У был мотив, нужно открыть правду о том, что произошло много лет назад. В этот момент Чэнь Муян вдруг подумал, что, возможно, все эти дни в словах Фан У между строк читалась просьба, а целью похищения Лян Юйчэня как раз и было направить его, Чэнь Муяна, в эту сторону, чтобы помочь привлечь Лян Го к ответственности за совершенное преступление. Но он прекрасно понимал, что все зацепки и улики давно канули в лету, и пересмотр того дела навсегда останется лишь пустой фантазией.
— Да уж, на основании этого нечего и думать о том, чтобы доказать, виновен или нет Лян Го в преступлении двадцатипятилетней давности, — с горькой улыбкой прошептал Чэнь Муян. — Думаю, именно поэтому профессор Фан и выбрал этот путь!
Еще одна ночь почти без сна.
Налитые кровью глаза Лян Го были прикованы к докладу о результатах экспертизы, который утром прислали из полиции.
— Сожалеем, но сравнение ДНК подтвердило, что кровь на пятне действительно принадлежит Лян Юйчэню, — осторожно протягивая ему бумагу, полицейский с виноватым видом отвел взгляд. — Но есть и хорошая новость: по результатам экспертизы по типу следов крови, это не брызги, а значит, вероятность получения Лян Юйчэнем тяжелого ранения крайне низкая…
Не дожидаясь, пока полицейский закончит фразу, Лян Го скомкал листы с докладом, с силой утрамбовал в шарик и кинул в мусорное ведро. Полицейский в недоумении широко раскрыл глаза.
Лян Го повернул голову и посмотрел в сторону спальни: жена, проплакавшая вчера все глаза, наконец рухнула на кровать и заснула. Лучше всего дня нее сейчас — ничего не знать.
Расплата.
Когда на его глазах женщина с дочерью на руках выбросилась из окна, по молодости и наивности он ничего не понимал. После того как это произошло, он как безумный побежал домой и только там осознал, что в кармане брюк что-то лежит. Сунул руку — это были те самые наручные часы, лежавшие на журнальном столике. В полном ужасе он глядел на это вещественное свидетельство несчастья, будто часы обвиняли его в совершенном преступлении.
Часы он схватил и положил в карман машинально, не задумываясь. Он хотел как можно скорее выкинуть их куда-нибудь, но испугался, что их найдут, и уж тем более не решался продать. В детективных сериалах самая мелкая, размером с зернышко, зацепка всегда шаг за шагом наводит гениальных сыщиков на след. Опасаясь, что правда всплывет наружу, он не придумал ничего лучше, кроме как спрятать часы дома.
Он боялся читать газеты, боялся узнавать что-то, даже выходить из дома было страшно, а ощущать на себе лучи солнечного света было сродни пытке. Дрожа всем телом, он выключил свет, задернул шторы и, свернувшись в клубок, сидел в самом темном углу комнаты. И несмотря на все это, чувствовал, как холодные, словно лед, наручники защелкиваются на его запястьях.
В таком состоянии, сам не свой, он прожил больше месяца. Постепенно ему удалось успокоиться, и он решился выйти на улицу. Солнце шпарило так сильно, что он словно расплавился. Он оглянулся по сторонам: ехали машины, пешеходы торопились кто куда — в мире все было по-прежнему. Он выжил, его никто не схватил, и никто не кричал: «Это он! Держите его!»
Он больше не промышлял кражами, а вместо этого пошел в армию. То, что для других было высочайшей гордостью и честью: защищать Родину на поле боя с оружием в руках, — для него стало возможностью возместить убытки обществу. Однажды на занятии по огневой подготовке пуля просвистела в миллиметре от его уха и пробила стену позади него. Он до сих пор не знал, кто это сделал. Он решил, что это божественное предупреждение: если он не раскается и не изменится, в следующий раз пуля не пролетит мимо.
После увольнения в запас Лян Го устроился в государственный банк, где работал кассиром-операционистом. Эту монотонную и до крайности однообразную работу он считал величайшей милостью и ничего больше не хотел, кроме как вот так заурядно провести остаток жизни.
Он твердо решил провести черту между настоящим и прошлым и стать новым человеком.
Начав работать в банке, он встретил свою будущую жену Сунь Лань, они влюбились друг в друга с первого взгляда и совсем скоро поженились. Лян Го благодарил небо, которое подарило ему новый шанс стать человеком. Он добросовестно работал, всю зарплату отдавал жене и изо всех сил заботился о семье и доме. Шло время, и он вышел из тени своего прошлого.
Вскоре Сунь Лань родила сына. Глядя на жену, обнимающую малыша, Лян Го, не помнящий себя от счастья, вдруг ощутил, как по спине пробежал холодок, будто эта картина вернула его в какой-то момент в прошлом… Но воспоминание стало таким расплывчатым, что иногда ему казалось, что в тот день вовсе ничего не произошло, и все это лишь плод его воображения.
Жизнь продолжала идти своим чередом, с появлением ребенка Лян Го стал работать еще больше, и под двойной нагрузкой на работе и дома он спрятал мысли о том дне в самый дальний уголок мозга. Он хотел быть опорой своей семье и, приложив немало усилий, получил повышение до менеджера по работе с клиентами. Хотя он и не занимал должность в штате и большую часть времени был на побегушках и сопровождал начальство на встречах и приемах, но для человека, получившего только начальное образование, это уже была большая победа. Сын рос и становился таким же упорным, как и он: зная, как много отец для него делает, Лян Юйчэнь приложил все усилия, чтобы поступить в лучший в городе университет.
Сын уехал в университет, и супруги остались коротать время вдвоем. Сбросив с себя часть стресса, Лян Го первое время не знал, как относиться к неожиданной свободе, и, кроме тех случаев, когда по работе нужно было по вечерам ходить в рестораны, всегда сразу шел домой, они вместе с женой смотрели телевизор и разговаривали.
Однажды по пути с работы домой он встретил у ворот в жилой комплекс женщину, которая катила перед собой детскую коляску. Он остановился и побледнел. Ничего не понимавшая жена весь вечер допрашивала, не заболел ли он, но он только уворачивался и не отвечал, а спина тем временем не просыхала от холодного пота.
Женщина с коляской была невероятно похожа на ту несчастную, что бросилась с балкона. В памяти воскресло все произошедшее в тот день. Только сейчас он понял, что все произошло наяву, ему ничего не привиделось. Он нагрузил себя делами и работал на пределе возможностей, надеясь спрятаться, но понял, что все напрасно. Стоило ему хоть немного расслабиться, как ее лицо неслышно появлялось откуда-то из подсознания и стояло перед глазами, не желая исчезать.
— Дорогой, ты так похудел в последнее время, ты точно не заболел? — каждые выходные начинала допытываться жена с тревогой в голосе.
— Да нет, все нормально! — Лян Го, который в этот момент мыл пол, неожиданный вопрос жены застал врасплох, и он опустил голову, не переставая орудовать шваброй.
— Точно? Что бы ни случилось, ты всегда можешь рассказать мне, мы вместе найдем выход. Ты что-то скрываешь от меня?
— Сказал же, все нормально! — Лян Го попытался скрыть нервозность повышенным тоном. — Что со мной может быть не так?
— Не обманывай меня! В прошлый раз ты говорил то же самое, но последнее время ты сам не свой, все что-то думаешь втихомолку, ты точно что-то скрываешь! — не думала сдаваться Сунь Лань. — У тебя кто-то появился на стороне?
Услышав это нелепое предположение, Лян Го, наоборот, вздохнул с облегчением: любые подозрения жены лучше, чем правда о произошедшем много лет назад.
— Ну с чего ты взяла? В мои-то годы, ну какое «на стороне»!
Объяснения и уговоры Лян Го в конце концов успокоили Сунь Лань. Муж много работает, свободное время всегда проводит дома, к тому же отдает ей всю зарплату, откуда бы у него взялись деньги развлекаться с любовницей? Озабоченное лицо Сунь Лань смягчилось.
— Но ты правда плохо выглядишь последнее время. И по ночам часто встаешь, я видела, как ты куришь на балконе.
— Я… Плохо сплю последнее время, просто не хотел тебя беспокоить, вот и не говорил тебе.
— Бессонница? Переживаешь на работе?
— Да сам не знаю, просто… — Лян Го поставил швабру в сторону и обеими руками стал массировать пульсирующие виски. Он чувствовал, что у него сдают нервы.
— Может, сходишь ко врачу?
— Не надо! Наверное, возраст сказывается. Я сам справлюсь.
— Давай найдем хорошего массажиста, не может же так продолжаться.
— Ну правда, не надо! — Лян Го подошел к жене и мягко сжал ее руку своей. — Главное — чтобы вы с сыном были здоровы, ваше счастье для меня важнее всего! А со мной все хорошо.
— Это для всех важно, пусть все мы трое будем здоровы, — согласилась Сунь Лань и, вспомнив что-то, добавила: — Кстати, мы на этой неделе еще не звонили сыну, надо спросить, понравились ли ему орехи, которые я ему дала с собой в прошлый раз. Тогда схожу куплю еще.
Вся в мыслях о сыне, Сунь Лань отбросила кухонное полотенце, вытерла руки о фартук и опустилась на диван. Она схватила трубку стационарного телефона, стоявшего на журнальном столике, и уже поднесла указательный палец к кнопкам с цифрами, но застыла, бормоча себе под нос:
— Еще только два, он, возможно, спит[19]! Он целыми днями занимается, может, лучше не будить его? Хотя… Вообще-то, уже пора вставать… Маленький соня…
Лян Го с облегчением вздохнул, увидев, что внимание жены переключилось на что-то другое, но висевший на душе камень никуда не исчез.
Так проходили день за днем, но его состояние не улучшалось, а, наоборот, достигло апогея. Сначала смутно, а теперь все более отчетливо он постоянно видел тот взгляд, пристально смотревший на него из темноты. В ушах звенели те несколько фраз, что она тогда бормотала себе под нос. Каждую ночь он лежал в холодном поту, дрожа с головы до ног, оцепеневший от необъяснимого ужаса. Ему казалось, что откуда-то с его собственной макушки свисает веревка, и петля все туже затягивается на шее.
Он чувствовал, что сходит с ума. Ему до смерти хотелось излить душу, но рассказать семье он никак не мог. Жена ни в коем случае не должна узнать, что ее муж, с которым она прожила больше 20 лет, — преступник, и уж тем более нельзя признаться в совершенном преступлении сыну, который учится на юриста. Он изучил законы и выяснил, что срок давности составляет двадцать лет, а значит — уже истек. Но это не помогло избавиться от мучений: погрязнув в пучине своего греха, он не мог оттуда выбраться. Чем больше причин радоваться дарила ему жизнь, тем больше его мучила жгучая вина. Все его счастье построено на несчастье других людей, ведь двадцать лет назад счастлива была другая семья, пока все не разбилось вдребезги…
В конце концов Лян Го пошел на прием в клинику психологической консультации. Он и сам не знал, хотел ли он излить душу или просто облегчить свои мучения с помощью терапии. Но одно он знал точно: если так будет продолжаться и дальше, рано или поздно он окончательно сломается.
Доброжелательный, легкий в общении — таким по первому впечатлению показался ему Ло Юаньгуан. В своем враче Лян Го видел друга, которому можно довериться. Отвечая на его наводящие вопросы, Лян Го наконец выпалил все, рассказал обо всех тревогах, страхах, угрызениях совести. Давно забытое чувство, которое он так долго ждал. Как раньше, когда на шумных застольях, которые организовывали, чтобы умаслить клиентов, он напивался в стельку и, вернувшись домой, запирался в ванной и блевал до беспамятства. Он «вытошнил» свой секрет, словно токсины, скопившиеся внутри организма. В тот день ему сразу стало лучше, ведь он мог больше не переживать, что кто-то узнает его тайну. Лучше уверенно шагнуть навстречу страхам, чем коротать дни, скрывая ото всех свои тревоги. Он жалел только, что этот день не наступил раньше.
Но счастье длилось недолго. Узнав о том, что сына похитили, он сразу понял, что пришел час расплаты, не зря говорят, что у каждого над головой живет божество и следит за нами. Но он никак не мог понять, почему же жертвой божественного правосудия стал его ни в чем не повинный сын, ведь ясно, что преступник — он, Лян Го, и никто другой.
Лян Юйчэнь был для него всем, самым большим счастьем и движущей силой, даже своей собственной жизнью он не дорожил так, как сыном. Он так старался, воспитывал его, чтобы у сына была блестящая карьера и дом — полная чаша. Но теперь… Как это возможно, чтобы кто-то взял и голыми руками разбил изящную статуэтку из нефрита лучшего качества, которую он так долго гранил и полировал, на мелкие части? Что же ему делать с этими осколками?
Если он сам в таком состоянии, то каково Сунь Лань? Он давно все обдумал, хотя боялся даже самому себе озвучить эту мысль, и понимал все лучше, чем кто бы то ни было другой. Тут Лян Го медленно повернул голову: туда-сюда суетились полицейские, в комнате царил полнейший беспорядок. Он пригладил взлохмаченные волосы, в глазах потемнело.

Сяо Итин, которая стояла в просторной телестудии, с убранными в высокий хвост волосами и аккуратным макияжем, была совсем не похожа на ту нежную и ласковую Сяо Итин, какой она была дома. Изящный деловой костюм ей очень шел, придавал серьезный вид и одновременно подчеркивал великолепную фигуру.
Шла запись эфира. Она стояла посередине сцены в свете софитов лицом к зрителям, а позади нее горели иероглифы «О законе онлайн».
— Герой сегодняшней передачи — Уильям Миллиган, также известный как Билли. Родился в 1955 г. в Майами. В 1977 г. его арестовали по обвинению в изнасиловании трех женщин в Университете штата Огайо. В ходе следствия у Билли диагностировали редкое психическое расстройство — «расстройство множественной личности», из-за чего он был признан невиновным. Дело Билли Миллигана получило широкую огласку. Его история легла в основу книг и фильмов. Это единственный в истории США случай, когда преступник, совершивший тяжкое преступление, был освобожден от уголовной ответственности по причине диссоциативного расстройства идентичности.
На этих словах Сяо Итин повернулась и жестом попросила зрителей посмотреть на экран: там одна за другой стали появляться старые фотографии с места преступлений. Сяо Итин комментировала кадры по мере появления:
— 1975 г., Билли отбывает тюремное заключение в Ливанском исправительном учреждении штата Огайо за вооруженный грабеж. Получил условно-досрочное освобождение в начале 1977 г. Но в октябре того же года арестован по подозрению в изнасиловании трех женщин в Университете штата Огайо. В доме Билли было найдено огнестрельное оружие, на машине одной из жертв обнаружили его отпечатки пальцев, а другая жертва, прибыв в полицию, сразу опознала его.
Фотографии преступлений на экране сменились на кадры из суда. Свет на сцене стал более холодным, подчеркивая торжественность момента. Зрители внимательно следили за ходом дела, не сводя глаз с экрана.
— Свидетель, вещественное доказательство — никаких сомнений не оставалось. Кроме того, Билли все еще находился на условно-досрочном освобождении. Обвинение возбудило дело по трем пунктам грабежа, трем пунктам похищения и четырем пунктам насилия. Но в этот момент Билли проходит психологическую экспертизу, результаты которой говорят: он страдает шизофренией.
Дело приобретает новый поворот, и сторона обвинения не может позволить себе ни малейшей оплошности. Психиатры из местного медицинского центра проводят еще одну детальную экспертизу, по итогу которой Билли ставят диагноз «множественная личность». В ходе дальнейшего судебного разбирательства адвокаты защиты ссылались на то, что в момент совершения преступления Билли был в состоянии невменяемости и не мог контролировать, что делает. Это подтвердили четверо врачей-психиатров и один психолог, которых пригласили в суд в качестве свидетелей защиты. Суд признал Билли невиновным, но отправил на принудительное психиатрическое лечение.
Билли сменил несколько разных государственных психиатрических клиник, но все врачи в один голос повторяли, что его заболевание не похоже ни на что, с чем они сталкивались ранее. В конце концов после многократных обследований специалисты выяснили, что в Билли жили целых 24 личности!
По залу пронесся вздох изумления.
— «Множественная личность» — вид психического расстройства, при котором в человеке существует несколько разных личностей. Как будто в теле живут сразу несколько душ, которые по очереди контролируют мысли, сознание и поведение человека… — продолжала рассказывать Сяо Итин. — Согласно клинической картине этого расстройства, все альтеры независимы друг от друга, и, когда появляется одна субличность, — другие автоматически «уходят со сцены». В каждый отдельный момент времени доминирует какая-то одна субличность, которая и определяет поведение человека. Выбор той или иной личности подчиняется принципу «наибольшего соответствия данным конкретным условиям и потребностям человека». По сути, это отражение в психологии закона о «выживании наиболее приспособленного». Например, в какой-то напряженной обстановке выходит вперед альтер с высокой уверенностью в себе; а когда требуется завоевать симпатию, обрести в ком-то опору, включается слабая, с хрупким эмоциональным состоянием и так далее…
Давайте посмотрим, какие конкретно личности жили в Билли.
По сигналу Сяо Итин режиссер переключил режим, и по экрану побежали сменяющие друг друга строчки.
1. Уильям Стэнли Миллиган (William Stanley Milligan), 26 лет
Первоначальная, центральная личность, впоследствии названная «разделенный Билли» или просто «Билли». Отчислен из школы в старших классах. Рост 6 футов, вес 190 фунтов, глаза голубые, волосы каштановые.
…
8. Кристин (Christene), 3 года
Именно ее учителя ставили в угол в качестве наказания, поэтому получила имя «ребенок для угла». Англичанка, смышленая, но страдает дислексией. Любит рисовать цветы и бабочек. Светлые волосы до плеч, глаза голубые.
…
15. Самуэль (Samuel), 18 лет
Бродяга-еврей. Ортодоксальный еврей, единственный из всех личностей, который верит в Бога. Скульптор, силен в резьбе по дереву. Темные вьющиеся волосы, козлиная бородка, карие глаза.
…
24. «Учитель», 26 лет
Объединяет все 23 личности в единое целое, обучает другие субличности. Умный, чуткий, с прекрасным чувством юмора. Говорит про себя: «Я – целостный Билли», а другие личности называет «своими куклами». Помнит практически все, что происходило.

Зрители в зале зашушукались, обсуждая описания личностей, мелькающие на экране, но Сяо Итин торопилась перейти к главной теме сегодняшнего эфира.
— «Таинственная история Билли Миллигана» — роман американского писателя Дэниела Киза, написанный на основе фактических данных судебного разбирательства. Автор проанализировал причины, которые привели к расстройству множественной личности, — на этом подводка закончилась, и Сяо Итин перешла к представлению «гвоздя программы». — Глубинные исследования этой темы сегодня проводят и многие специалисты в области судебной медицины в Китае. Рада представить вам гостя нашей сегодняшней программы — профессор Ци Миньцзян, один из самых авторитетных специалистов криминальной психологии в нашей стране. Он расскажет, как судебная практика решает ситуации с преступниками, страдающими расстройством множественной личности. Встречайте: профессор Ци!
Под громкие аплодисменты на сцену в яркий круг света вступил коренастый мужчина средних лет. Сяо Итин продолжала легко улыбаться, но по опыту знала, что камера переключается на гостя, как только тот выходит на сцену.
Она тихонько вздохнула, стараясь расслабиться и снять скопившееся рабочее напряжение. Из-за того, что ток-шоу было посвящено законодательству и праву, каждый раз на съемках она то и дело вспоминала Чэнь Муяна и его работу. А сегодня на душе было особенно неспокойно.
Последние дни Чэнь Муян уходил рано, а возвращался поздно, а вчера вечером был так поглощен какими-то тревожными мыслями, что не мог уснуть. А утром убежал, только начало светать, не стал даже завтракать.
Софиты вновь осветили середину сцены, глаза Сяо Итин блеснули, и она жестом предложила гостю присесть. Сама она тоже села, но, хотя она и сосредоточилась на работе, тревога камнем давила на сердце.
Как продвигается то дело о похищении?

Глава 8

При диссоциативном расстройстве идентичности, которое в прошлом также называли расстройством множественной личности, в теле и мозге пациента живут более чем одна личность. Эти личности по очереди контролируют поведение человека, и, когда активизируется одна из личностей, другие пребывают в бессознательном состоянии.
«Желтый», Лэй Цзюнь

Небо светилось голубизной, с конспектами лекций в руках и отсутствующим, как и всегда, взглядом, Фан У торопливо шагал с закончившейся только что пары.
После смерти жены и дочери он, и раньше не очень общительный, полностью отрезал себя от внешнего мира. Шли месяцы и годы, и Фан У был позабыт всеми, словно с дерева срезали все живые листочки, оставив лишь голый ствол.
Если бы не право, он, возможно, так и прожил был до конца дней в безмолвии. Богатейшее собрание сочинений и документов, которые другие считали непонятными и бессмысленными, в его глазах таили в себе непостижимые чудеса, поэтому всю свою энергию он направил на правоведение. Сменялись годы, и он давно уже считал право своей религией, преклоняясь перед ним, словно перед божеством. По правде говоря, кроме права, он не видел другого смысла в жизни. Кроме права, все остальное было лишь пустой тратой времени. Он сетовал, что нельзя не есть и не спать, и хотел каждую минуту и каждую секунду своего времени без остатка посвящать праву.
Если бы это было возможно, он отказался бы от всех административных обязанностей и остался бы простым преподавателем. В конце концов время у всех ограничено, и он максимально вкладывается в преподавание и научные исследования. Но в университете постоянно возникали то одна пустяковая проблема, то другое случайное дело, на которое приходилось тратить много времени, и чем дальше, тем больше он чувствовал, что сил не осталось.
Только что один его студент, задержавшись после занятия, поделился своим мнением о деле Симпсона: сторона обвинения сама запуталась в судебных процедурах, из-за чего преступник и остался на свободе, а суд все же должен больше принимать во внимание материальную справедливость, нежели процессуальную.
Студент учился на первом курсе и убедительно аргументировать свою точку зрения не умел, но Фан У снова почувствовал, как накатывает беспокойство. Правосудие должно основываться только на разуме, без малейшего влияния эмоций; раньше, как раз из-за того, что процессуальным нормам не придавали должного внимания, в некоторых регионах страны власти слепо гнались за процентом раскрываемости, нередко случались нарушения сбора доказательств, использовались наказания и пытки, что не просто нарушало законные права и интересы подозреваемых, но и приводило к ошибочным приговорам. Сегодня все не так, как было в прошлом: если позволить творить беззакония под флагом справедливости, некоторые работники судебной системы неизбежно начнут злоупотреблять неограниченной властью, доверенной им государством и народом, и в лучшем случае будут нарушены законные права граждан, а в худшем — пострадают невинные, и в результате судебная система погрузится в хаос.
Истина, казалось бы, такая очевидная на бумаге, но он все размышлял раз за разом по кругу: что такое справедливость материальная и процессуальная, неужели большинство его учеников в душе считают так же, как тот студент?
Как ни крути, человек — животное, наделенное эмоциями, и то, что мы считаем правильным или неправильным, зависит от личного опыта и качеств, никто не может быть абсолютно объективным. Откройте любой новостной сайт: какое бы волнующее общество событие ни произошло, в комментариях всегда будут споры, а иногда и настоящие перепалки несогласных друг с другом. Некоторые высказывания прямо противоречат действительности, более того, кто-то начинает извращать факты, только чтобы не обмануться в своих ожиданиях. Очевидно, что каждый человек держит в руках невидимые весы, решая, какого наказания заслуживает преступник и насколько можно растянуть понятие справедливости. Мнения разных людей всегда будут отличаться. Если не следовать строго процедуре, закон не сможет быть объективным, а значит, невозможно будет реализовать его на практике.
Долгое время Фан У тщательно оттачивал каждый кирпичик образовательной программы, надеясь, что знания не останутся просто словами на бумаге, а проникнут в самую глубину сознания студентов. Все не имеет смысла, если учиться, только чтобы сдать экзамен. Он не хотел, чтобы образование превращалось в конвейер на фабрике, а учащиеся — в винтики, не умеющие думать, с зазубренными правилами, которые, случись что, им никогда не помогут. Более того, если эти теории не поймут студенты по специальности, то как быть простым людям?
Каждый раз, когда мысли возвращались к этой теме, Фан У чувствовал, как груз на его плечах становится все тяжелее.
Незаметно Фан У очутился на улице Инбинь, он понял голову и в который раз глянул на деревья, растущие по левую руку, пытаясь отвлечься.
Сезон цветения еще не начался, и каждый день на пути его встречали голые деревья. Десятки лет он, словно робот, ходил по строго установленному маршруту и давно не ждал никаких сюрпризов. Но в этом году ему страстно хотелось, чтобы цветение началось как можно раньше…
Жакаранда всегда цветет в конце весны, бутоны начинают раскрываться в мае, а в апреле, скорее всего, и намека на цветок не увидишь…
Подождите, что это?
Фан У остановился.
Цветы!
Жакаранды цвели пышным цветом, и все вокруг, насколько хватало глаз, сверкало бледно-фиолетовым сиянием, как обычно бывает в мае или июне. Он видел полыхающий синий пожар, и даже ясное небо в языках этого фиолетового пламени казалось еще более голубым.
Он не мог поверить своим глазам, взгляд сам собой устремился на третье дерево в левом ряду, и в нем вспыхнула надежда. И вдруг под деревом возникла фигура девушки в белом платье в цветочек: она стояла, перебирая пальцами волосы.
Подул легкий ветерок, с громким «ш-ш-ш» колыхались сплошь покрытые цветами ветки, развевались на ветру воспоминания о прошлых днях.
Тихое ожидание любви даже в минуты беспредельной тоски и безысходности.
Фан У понимал, что все это существовало только в его воображении. Но несмотря на это, почувствовал спокойное удовлетворение и неспешно пошел в ту сторону. Эти десять с небольшим метров он шагал с особой осторожностью, только бы не разрушить с таким трудом созданную в голове картину, боясь, что сейчас все исчезнет.
Фигура Фан У практически полностью скрылась в кроне жакаранды, вокруг него переливались яркие цветы, словно фиолетовая ширма закрыла от него внешний мир со всей его суетой. Лепестки, подгоняемые ветром, кружились в воздухе по причудливой траектории, и его глаза не видели ничего, кроме этого синего цвета.
Он подошел совсем близко к девушке, видел, как ветер треплет ее волосы, чувствовал аромат ее тела, смешивающийся с запахом цветов, ощущал ее дыхание.
Тридцать лет прошло, но в памяти по-прежнему свежи все до единой детали, и они никуда не исчезнут.
Фан У несколько раз поднял и опустил руки, будто не решаясь проткнуть этот прекрасный пузырь из воспоминаний.
Сяовань… Это ты?
Он старался не дышать, но все-таки переборол себя, поднял руку и протянул вперед, намереваясь разрушить преграду между временем и пространством.
— Профессор Фан!
Звук за спиной резанул слух.
— Профессор Фан, вы тут… — с сомнением в голосе произнес Чэнь Муян, глядя на Фан У.
Реальность сегодняшнего дня грубо вторглась в его воспоминания, и Фан У не мог скрыть разочарования.

Полиция начала прочесывать местность вокруг двух точек, откуда были отправлены посылки. Задача требовала много времени и сил, к тому же велик риск, что полицейские себя выдадут. Возможно, сейчас, когда не удалось найти никаких улик, это был единственный вариант. Главным образом, полиция исследовала старые дома и заброшенные сооружения. Чтобы не привлекать внимание к истинной цели операции, полицейские, опрашивая местных жителей, предъявляли розыскную ориентировку на некоего опасного преступника. Вокруг университетского кампуса тоже бродили переодетые в штатское сотрудники полиции. Магазинчики, хостелы, кафе и клубы… Работа велась скрупулезно.
Кафе при книжном на территории университета, казалось, было отрезано от остального мира, где все перевернулось вверх дном: здесь не слышны были шум и гвалт за окном, ласкала слух приятная музыка. Во второй половине дня посетителей было совсем мало. Талантливые, но бедные студенты испокон веков грызли гранит науки в библиотеке, а в кафе приходили влюбленные парочки, которые ценили приятную обстановку.
Теплый свет ламп отражался от каштанового цвета обоев и придавал лицу Чэнь Муяна кофейный оттенок. Он сидел, с замиранием сердца глядя прямо в глаз урагана[20]. Перед ним сидел такой хорошо знакомый учитель и наставник, корифей юриспруденции — и одновременно подозреваемый в деле о похищении.
Морщинки в уголках глаз Фан У, казалось, стали еще глубже, и падающий сверху свет делал тени на его лице еще более мрачными.
Закончилась одна мелодия, и без перерыва заиграла следующая, «Фортепианное трио № 2 ми-бемоль мажор» австрийского композитора Шуберта. Нежная музыка разливалась по комнате, словно горный поток, погружая присутствующих в атмосферу изысканности.
— Закон — это божество, божественный порядок, который никто не должен нарушать, иначе его ждет наказание, — наконец произнес Чэнь Муян заранее подготовленные слова. — Вы так говорили, верно, профессор?
— Да, — Фан У едва приоткрыл губы. — А что? Пришли поговорить об этом?
— Нет, конечно. Но меня очень заинтересовала ваша теория, только я не разобрался в ней до конца, не хватает мне начитанности.
— Это всего лишь поверхностное описание, я вам рассказал то, как сам это понимаю.
— Божество ведь не может знать все на свете, значит, существуют слепые зоны?
Взгляд Фан У похолодел.
— Вы же полицейский, как вы думаете?
— Возможно ли, что кто-то нарушил правила божества, но сумел избежать наказания? — спросил, щурясь, Чэнь Муян.
Фан У, который сидел на диване, взял со стола чашку с кофе и сделал глоток.
— Интересная точка зрения.
Чэнь Муян понял, что эти слова никак не задели профессора, и решил зайти с другой стороны.
— Предположим… Человек совершил преступления, но срок давности истек. Верно ли, что он теперь невиновен?
Кадык на шее Фан У дернулся и замер. Эти слова, словно острое лезвие, вонзились в его плоть. Уголки глаз свело еле заметной судорогой, но губы остались неподвижны.
— Верно, — ответил Фан У по-прежнему спокойным и серьезным тоном без намека на волнение. — Это один из шести типов ситуаций, когда, согласно уголовно-процессуальному кодексу, лицо освобождается от привлечения к уголовной ответственности. Кроме истечения срока давности, к таким ситуациям относятся: малозначительные деяния, которые по уголовному кодексу не считаются преступлениями в связи с легкой степенью принесенного вреда; или когда подозреваемый…
— А если преступник совершил убийство? — прервал его Чэнь Муян. Он наклонился вперед, положив скрещенные руки на колени. — Он убил женщину и ребенка, разрушил счастье целой семьи!
Видно было, что Фан У изо всех сил старается сохранять спокойствие, но сжатая в кулак левая рука, на которой он носил кольцо, до боли давила на внешнюю сторону бедра.
— Не имеет значения, какое преступление: по закону его нельзя привлечь к уголовной ответственности.
— Ладно, юридически — нельзя, но ведь это несправедливо, вот так прощать преступника?
— Закон одинаково справедлив ко всем без исключений, — Фан У внутри начал закипать, но упорно сохранял свой обычный спокойный тон. — Законы помогают бодрствующим, а не спящим. По истечении срока давности…
— Другими словами, преступник не понесет никакого наказания? — Чэнь Муян снова перебил Фан У. Он говорил властным тоном, не давая собеседнику ни секунды передышки. В этом и состояла его цель сегодня: пробить броню Фан У и схватить тот лучик света, что все еще живет где-то в глубине его темных глаз.
Фан У побледнел, словно покойник, и ничего не сказал, плотно сжатые губы слегка дрожали. Возможно, он тоже понимал, что, стоит ему открыть рот, он уже не сможет себя контролировать, и ярость, сдерживаемая внутри, извергнется как вулкан.
Чэнь Муян повысил голос:
— Преступник убил чью-то жену и дочь, а закон не может его наказать, и он живет в блаженстве на свободе…
— Нет!
Фан У резко вскинул подбородок, взгляд из оцепеневшего превратился в яростный, голос стал грубым и жестким. Казалось, проснулась спящая до этого другая его сущность.
— Божественный закон никого не щадит! Преступник всегда несет наказание, всякий раз, когда нарушает закон! Каждого ждет расплата, какую он заслуживает!
Изменившийся до неузнаваемости тон Фан У заставил Чэнь Муяна на мгновение замереть, но он понял, что психологическая броня Фан У пошла трещинами. Он моментально перешел в наступление, нельзя было упустить такой редкий — один раз на сто лет — случай.
— Расплата? Вне закона?
Впервые за все время Фан У избегал смотреть в глаза Чэнь Муяну, он молчал, и в комнате слышна была только мелодичная музыка.
— Такая расплата восстановит справедливость? Когда вы… кто-то совершает акт возмездия вне закона, разве он сам не становится убийцей? — Чэнь Муян искренне хотел, чтобы его слова звучали по-другому. — Вы сами говорили так, профессор. Как только ненависть затмевает разум, человек совершает непоправимую ошибку и должен понести наказание. Вы бы стали спокойно смотреть, как человек превращается в убийцу? Как ваше божество — закон — привлекает его к ответственности?
Фан У замер, с лица сошли все эмоции, как будто волны пробежали и оставили на воде зеркальную гладь.
— Месть вне закона — это, конечно, несправедливость и должна быть наказана.
Наконец прозвучало это слово: «месть», — момент истины совсем близко, но Чэнь Муян колебался, будто не был готов услышать правдивый ответ.
— Столько лет прошло, может быть, этот человек откажется от своей ненависти? — Чэнь Муян внимательно смотрел на Фан У. От жесткого тона не осталось и следа, теперь он уговаривал: — Все случилось двадцать пять лет назад, доказательства давно превратились в пыль, и, простите мою некомпетентность, за короткое время невозможно… К тому же в руках полиции отпечаток голоса преступника во время телефонного разговора с семьей жертвы, криминалисты уже работают над его восстановлением, и поимка злодея — всего лишь вопрос времени, если явиться с повинной до того, как полиция восстановит отпечаток голоса, наверняка можно рассчитывать на снисхождение…
— У вас есть жена, дети? — внезапно спросил Фан У, пристально глядя на Чэнь Муяна, во взгляде горел какой-то странный огонек.
— Я… Я женат, мы…
— Вы не знаете, что такое страдание. Не пережив такую боль самому, невозможно представить, какое это отчаяние и безысходность. Если однажды вашу жену и ребенка зверски убьют, вы поймете, насколько бесчувственное это слово: «прощение».
Настал черед Чэнь Муяна замолчать.
Готовясь к этой дискуссии, он обдумал десятки вариантов возражений, как опровергнуть точку зрения Фан У. Однако такой поворот выбил почву у него из-под ног, и он не знал, что ответить. Какими бы здравыми ни казались слова на бумаге, все теряет смысл в сравнении с двадцатью годами невыносимых мучений.
Но, с другой стороны, реакция Фан У шаг за шагом доказывает его, Чэнь Муяна, предположения. Все ясно как день, но это его нисколько не радовало. Наоборот, только сейчас он и понял, что такого результата он желал меньше всего. Он ощутил, как в груди зарождается и растекается по всему телу черная пустота, а абсолютная беспомощность в одно мгновение столкнула его вниз, вдребезги разбив чувство морального превосходства. Он открыл было рот, но замер в полной растерянности, не зная, что сказать.
— Вы — тот профессор Фан, которого я знаю? — наконец произнес он, и в голосе сквозили бессилие и страдание. — Скажите мне, что профессор Фан не мог совершить такого, скажите, что все это — мои ни на чем не основанные догадки, скажите, что я ошибся!
На лице Фан У промелькнула искренняя скорбь, он сказал осипшим голосом:
— Профессор Фан и сам хотел бы отступить. Я загоняю себя в угол. Но ненависть невозможно обуздать. Когда теряешь свою семью, месть — единственно возможный вариант.
Чэнь Муян понял все, что стояло за этими словами Фан У. Мучительные двадцать лет в невозможности узнать правду. Отомстить — значит предать свои идеалы, а простить убийцу — значит предать жену и дочь. Балансируя на этих весах, кто бы смог выбрать правильный ответ?
Чэнь Муян чувствовал себя словно меж двух огней: он не хотел, чтобы месть Фан У увенчалась успехом, но и не желал, чтобы того схватила полиция, — пусть это и было всего лишь делом времени.
— Понимаю… Сохраняя верность своим идеалам, этот человек предает жену и дочь, а если совершит месть — нарушит все свои жизненные принципы. Какой вариант ответа ни выбери — ни один не решает эту дилемму. Скажите, профессор Фан, вы точно сделали выбор? Может, выберете другой вариант ответа?
Разливающаяся по кофейне мелодия перешла к кульминации, Фан У закрыл глаза, его лицо не выражало никаких эмоций, словно он просто наслаждался этой трогающей сердца музыкой. Его губы чуть вздрогнули и снова расслабились, он запрокинул голову и сделал глубокий выдох. Музыка замедлилась, и на последних аккордах он заговорил:
— На этот вопрос профессор Фан дал неверный ответ. Пусть божество примет свое решение.
Он договорил, и к нему вернулись прежние спокойствие и умиротворение. Загадочный лучик света в глубине глаз ни на мгновение не дрогнул.

Одетый в пижаму причудливого покроя, Тан Сянь развалился в кресле-качалке на террасе своих апартаментов. Не снимая солнцезащитных очков, стаканом с виски он помахал проходящей мимо девушке, как будто они отдыхали где-нибудь на пляже. Солнце уже зашло за горизонт, и вечерний свет окрашивал его фигуру в алый цвет.
— Хэллоу, красотка! Не желаешь подняться и выпить по бокальчику?
— Больной, что ли?! — донесся снизу гневный женский голос.
— Ну да! — озорно улыбнулся Тан Сянь. — Да, я болен, болен любовной горячкой! Срочно позовите целителя!
— Псих…
Тан Сянь громко захохотал и залпом допил оставшийся глоток виски. Его мозг, несмотря ни на что, продолжал работать, обдумывая дело о похищении из-за мести.
Сейчас, когда все зацепки, к сожалению, указывали только на Фан У, и ни на кого другого, Тан Сянь и Чэнь Муян разошлись во мнениях. Чэнь Муян считал, что Фан У похитил Лян Юйчэня для того, чтобы привлечь внимание полиции: расследуя мотивы похищения, полицейские обнаружат ключ к загадке смерти жены и дочери Фан У, и правда о преступлении Лян Го выйдет наружу. Но Тан Сянь не был согласен. Проще добраться до Луны, чем провести повторное расследование дела двадцатипятилетней давности, розыск свидетелей и вещественных доказательств превратится в поиски иголки в стоге сена, и за короткий промежуток времени нереально найти никакие ответы. Полиция вот-вот восстановит отпечаток голоса, и, как бы Чэнь Муян ни хотел помочь своему учителю, все бесполезно. Но самое главное: весь план кажется абсолютно лишенным логики. Тан Сяню было прекрасно известно, что, как только истекает срок давности преступления, полагается прекратить уголовное дело или заявить об отказе от дальнейшего судебного преследования вплоть до признания невиновности. Фан У не мог этого не знать. Поэтому, даже если бы Чэнь Муян обладал такими выдающимися способностями, что сумел бы собрать доказательства вины Лян Го в давнем преступлении, максимум, что грозило бы злодею, — нести крест общественного порицания. Фан У проделал такой большой путь, и все ради того, чтобы местью стало всего лишь осуждение окружающих — звучит так же неправдоподобно, как предположение о том, что атеист расправляется с врагами при помощи магии и ядов. Все это совершенно не соответствовало логике поведения Фан У.
Тан Сянь был в этом абсолютно уверен, потому что разделял любовь, которую Фан У питал к праву, и его благоговение перед законом. То, каких успехов он добился в судебной системе, было связано не столько с его выдающимися способностями (а он был на голову выше своих коллег), сколько с безумной, граничащей с помешательством, страстью к праву. Удовольствие, которое он находил в юридической деятельности, в разы превышало все преимущества роскошной жизни наследника корпорации его семьи. Длинноногие модели, шикарные автомобили, быстроходные яхты и золотые часы — все это его нисколько не привлекало. С торжественным видом вынося приговор стоящему напротив него в суде обвиняемому, он чувствовал, что обладает божественной силой. Это его миссия. Кто бы мог подумать, что когда-нибудь напротив него будет стоять человек, с таким же благоговейным трепетом относящийся к праву, — Фан У.
Внезапно ему в голову пришла идея: возможен и еще один вариант.
Расстройство множественной личности…
Этой болезнью чаще всего страдают люди замкнутые и нелюдимые, долгое время живущие под сильным стрессом или пережившие серьезное по-трясение. С определенной точки зрения это расстройство — одно из проявлений механизма самозащиты личности. Защита срабатывает в момент сильнейшего давления, и жившая до этого в тени «личность» вырывается наружу и берет на себя управление поведением человека, чтобы дать отпор тому предмету или явлению, что вызвало стрессовое состояние. Фан У относится к праву словно ревностный проповедник к Богу. Пойдет ли такой человек на месть вне закона? Ответ — однозначно нет. Но совсем отказаться от мести — с этим любому сложно было бы смириться. Целыми днями чувствовать, как мозг раздирают две эти противоположные мысли — вполне возможная причина развития расстройства множественной личности.
В свете этой теории все происходящее становится логичным.
Два типа личности Фан У представляют собой две крайности: законопослушная личность-хозяин, сторонник порядка и рутины, и безумная и безжалостная альтер-личность, которая игнорирует законы. Противостояние между ними началось из-за одержимости Фан У идеей отомстить, которую он всеми силами в себе подавлял.
Вместе с тем больной, страдающий расстройством множественной личности, часто смущает окружающих своим поведением и создает впечатление человека противоречивого. А на самом деле это симптомы болезни: личности разделяются, и каждая со своей логикой поведения берется за управление бренным телом.
Похоже, это объясняет противоречивое поведение Фан У и его странный выбор методов.
Но что самое удивительное, Фан У и сам, возможно, не знает, что он делал последние дни, потому что он — всего лишь оболочка. Зная, что личность-хозяин строго следует букве закона, альтер-личность будет глубоко прятать все следы своего появления: разными методами уничтожит все препятствия на пути мщения, накажет Лян Го, а потом навсегда исчезнет. К этому моменту Фан У будет прежним, твердо верящим в свой идеал — право. А Лян Го будут считать погибшим от рук подозреваемого в похищении, жертвой некой необъяснимой, навсегда ускользнувшей силы.
Нужно установить диалог с божеством.
Стоит только захотеть, любой может поговорить с божеством.
Закон не спрятан в глубинах сознания, он существует здесь и сейчас в каждом из нас.

Вспомнив эти произнесенные Фан У слова, Тан Сянь в задумчивости потянул за ворот пижамы, закрывая оголенную грудь.
Альтер-личность… Может, это и есть божество, о котором тот говорил?
Брови Тан Сяня так сильно сдвинулись к переносице, что образовали глубокую морщинку, крайне редко появлявшуюся на его лице.
Стоп, все не так!
Предположим, Фан У страдает расстройством личности, тогда почему он так странно реагирует на вопросы Чэнь Муяна? Если в этот момент им управляет личность-хозяин, он был бы озадачен; а если альтер-личность — он бы всеми силами стал отпираться, скрывая следы преступления. Но его реакция… нет, его реакция не соответствует типам поведения ни личности хозяина, ни альтера, да и логика действий остается последовательной.
Судя по всему, гипотеза несостоятельна, и вывод о расстройстве множественной личности отнюдь не верный.
Тан Сянь потряс головой, и за секунду стройная теория была отброшена. Хотя пришлось вернуться в исходную точку, он с облегчением выдохнул, радуясь, что исключил неверный вариант, который мог всех только запутать.
Может, все на самом деле не так сложно? Может, они оба с самого начала пошли по неверному пути и потому оказались в тупике?
Погруженный в размышления, Тан Сянь не знал, куда себя деть, и от нечего делать стал смотреть вдаль: туда, где неспешно собирались гряды облаков, будто замышляли что-то. Он глядел в никуда, чувствуя, как пробуждаются самые отдаленные уголки его сознания.
Диалог с божеством… Раз божество — это не альтер-личность, тогда что это такое?
Тан Сянь закрыл глаза: дело совершенно очевидное, и все же не хватало ключевого звена.
Нет! Проблема не в том, что недостает зацепок, просто он упускает из вида какой-то факт, находящийся прямо перед носом.
Почему он неожиданно под завязку забил свое расписание занятий? Почему решил поехать с работы за рулем арендованной машины? Вот-вот будут готовы результаты экспертизы голоса, почему он не торопится, почему специально тянет время? Объект его ненависти — Лян Го, в чем же истинный смысл похищения Лян Юйчэня?.. Детали прошедших нескольких дней, сомнения и вопросы один за другим возникали в мозгу Тан Сяня, словно коды на экране компьютера, составляя различные варианты и комбинации. Ему казалось, что он мчится на поезде на высокой скорости, а за окном мелькает бесконечный поток информации.
Пролетала минута за минутой, скрежетали шестеренки в голове Тан Сяня, и шаг за шагом туман рассеивался, и вырисовывалась четкая картина.
Вдруг он широко распахнул глаза!
На горизонте закатное солнце окрасилось в оранжево-красный цвет и, не торопясь, скрывалось за редкими облаками. Казалось, что огромный баскетбольный мяч летит по заданной траектории — и с громким звуком падает в центр корзины.
— Вот оно что! — воскликнул Тан Сянь, тело будто пронзило стрелой. Он впервые в жизни чувствовал такой душевный подъем.
Все-таки как он не заметил такой очевидный факт!
Тан Сянь торопливо схватил телефон и стал просматривать список недавних звонков. Он нашел имя Чэнь Муяна, но палец вдруг застыл в воздухе. Поразмыслив, он решил, что поступит по-другому. Снова взял уже потухший телефон, разблокировал, открыл навигатор и нашел точку на карте, которую в прошлый раз указал Чэнь Муян.
— Он и правда гений!
Солнце медленно катилось за горизонт, и проникающий через облака свет делал лицо Тан Сяня кроваво-красным. В небывалом возбуждении он что-то бормотал себе под нос. Вдруг он снова помрачнел:
— Он все-таки сумасшедший…

Стоя перед зеркалом, Фан У смотрел на свое багряно-красное в закатном свете отражение. Но дело было не только в освещении: вся его грудь была забрызгана кровью, а бледное лицо на контрасте с алой кровью казалось еще более безжизненным, он был похож на тяжело больного мясника.
Фигура в зеркале была ему совершенно незнакома, казалось, все его действия за последние дни совершал кто-то другой. Он всматривался в человека перед собой: бледное лицо, изможденный вид, щеки впали, словно их и нет вовсе, волосы полностью поседели — и только жаждущий мести яростный взгляд горел по-прежнему ярко.
Он вытер со лба холодный пот, не выпуская из рук тесак, по форме напоминающий пилу. Держа оружие перед собой, он сделал взмах — раз, два, три — будто разрезал что-то невидимое глазу. Как в любых физических упражнениях, неуверенные сначала движения с каждым разом становились все более плавными.
Полиция рано или поздно вычислит подозреваемого по отпечатку голоса, но скорость, с которой все происходило, все равно стала для него неприятным сюрпризом. Слишком быстро, правда, слишком быстро: с каждым днем риск разоблачения растет в геометрической прогрессии, и, если полиция схватит его до того, как осуществится план мести, — все пропало. Пришло время забыть о дисциплине: нужно поставить на карту все и сделать последний шаг…
Клацк!
Погруженный в размышления, Фан У тесаком отсек что-то длинное и тонкое и кинул в емкость в правой руке. С каждым разом — а он повторял это движение уже в пятый раз — пятно на груди алело все ярче.

Стемнело. Тан Сянь шагал вдоль дороги, сверяясь с геолокацией на телефоне. Спустя примерно полчаса, как и предполагал, он пришел к дому № 42 по улице Чанфу. Он огляделся вокруг — это был старый жилой комплекс.
Висящая над воротами электрическая лампочка покачивалась в облаке пыли. В ее слабом свете сидел, закинув ногу на ногу, и читал газету охранник — старик в очках с толстыми стеклами. Заметив приближающегося незнакомца, он поднял голову, но снова вернулся к чтению, даже не встретившись глазами с Тан Сянем. В этом простом движении сквозила скука долгих лет монотонной жизни.
Насколько хватало глаз, возвышались одинаковые здания, огражденные стеной из полированного бетона, — стандартное архитектурное решение конца XX века. Краска давно осыпалась, будто стена подхватила какую-то кожную болезнь, оставив после себя странной формы пятна разного размера. Наступающий вечер принес с собой ветер и легкую прохладу, но жилой комплекс в спускающейся темноте казался еще более заброшенным и даже мистическим.
Тан Сянь остановился перед одним из домов, крышка мусорки у входа была закрыта не до конца, и сквозь образовавшуюся щель в нос била гнилая вонь. Освещение в подъезде было сломано: он потоптался на пороге, но свет лишь отрывисто мерцал. Тан Сянь покачал головой и стал подниматься по усыпанной мусором лестнице, на стенах вдоль которой были криво развешаны рекламные объявления. Сопровождаемый запахом влажности и плесени, он наконец добрался до седьмого этажа.
Он остановился перед парой двустворчатых дверей, вскинул в воздух правую руку, изобразив пистолет, потом крутанулся на одной ноге, словно робот, и, повинуясь интуиции, постучал в дверь слева от себя. Эта дверь, разумеется, была по виду более ветхая, чем ее соседка.
Тук-тук-тук…
На нарушивший тишину коридора стук откликнулась собака, непонятно из какой квартиры, и ее лай эхом отразился от стен.
Через мгновение дверь со взломостойким замком медленно открылась, и в дверную щель протиснулась голова. Это был мужчина лет пятидесяти: глубоко запавшие глаза, неестественно бледная кожа, высокие скулы, выступающие над щеками, — в тусклом свете коридора он выглядел призраком мрачного леса.
Тан Сяню же показалось, что перед ним Монтескьё, переместившийся в современность из глубины веков.
Вот он.
— Добрый вечер, меня зовут Тан Сянь, я друг Чэнь Муяна, работаю в городской прокураторе. Я ищу профессора Фан У, это вы?
Голова в дверной щели ничего не ответила, свет снова моргнул, и выражение его лица тоже было не разглядеть.
С широкой улыбкой Тан Сянь вытащил свое удостоверение и протянул вперед на уровне глаз собеседника.
Фан У долго стоял так, в оцепенении, глазницы казались пустыми, будто в них вообще не было зрачков. Послышался металлический скрежет и шуршание, с каким обычно срывают сургучную печать, дверь распахнулась, и Тан Сянь увидел фигуру Фан У с головы до ног.
— Зачем пришли?
— Для меня большая честь познакомиться с вами! — сказал Тан Сянь, протягивая левую руку, а правой убирая удостоверение обратно в карман. — Прошу вас помочь подрастающему поколению советом.
Фан У, казалось, не знал, как реагировать на этого незваного гостя, и не торопился отвечать.
— Я сейчас занят, нет времени на болтовню.
Тан Сянь опустил руку, улыбка на его лица засияла еще ярче:
— Ничего страшного, я подожду тут, за дверью, пока вы освободитесь.
— Только если десять минут, не больше…
— Отлично! — с восторгом моментально отозвался Тан Сянь, опасаясь, как бы Фан У не передумал. — Десяти минут хватит!
— Заходите! — Фан У повернулся и исчез в темноте квартиры.
Тан Сянь последовал за ним, с любопытством озираясь по сторонам.
Старомодная лампа с характерным «клацк!» несколько раз упрямо мигнула и наконец осветила окружающую обстановку.
Свет застал Тан Сяня врасплох, и он, щурясь, стал осматриваться.
Темный бетонный пол под ногами был натерт до блеска, то тут, то там виднелись длинные тонкие щели. Комната была уставлена мебелью в стиле 80-х годов, на журнальном столике пара чашек из бело-синего фарфора, простые, но аккуратные, на диване — такое же скромное белое кружевное покрывало. Жилище на первый взгляд казалось воплощением аскетизма и навевало ностальгию — но ничто здесь не указывало на присутствие живого человека.
Из каждого угла веяло горем и безысходностью.
Взгляд Тан Сяня упал на дверь в ванную комнату, закрытую на навесной замок.
— Чай будете? — Фан У стоял, засунув руки в карманы, совершенно не похожий на приветливого хозяина.
Тан Сянь махнул рукой, отказываясь.
— Наконец я встретился с великим профессором Фаном.
— Чэнь Муян просил вас прийти? — глаза Фан У ничего не выражали, но его настороженность все равно чувствовалась.
— Этот визит — моя личная инициатива, Чэнь Муян тут ни при чем, он вообще не в курсе, на этот счет вы можете не волноваться.
— Не в курсе чего?
— За последние дни ох и досталось же ему из-за вас, дорогой профессор! — широко улыбнулся Тан Сянь, обнажив два ряда белых зубов.
Фан У холодно смотрел на Тан Сяня, не произнеся в ответ даже простого «Хм». Этот человек, похоже, обладал способностью свести на нет любую тему разговора. А Тан Сянь, наоборот, всегда умел оживить атмосферу бесконечными хи-хи да ха-ха.
— По правде сказать, я ему завидую: что у него такой учитель, как вы, — Тан Сянь бросил взгляд на Фан У, с лица которого были стерты все человеческие эмоции, и добавил: — Оговорился, хм. Что у него был такой учитель, как вы.
— У вас осталось меньше шести минут.
— Нам и пяти хватит! — продолжил размеренно говорить Тан Сянь. — Вы же наверняка слышали, дорогой профессор, о том скандальном похищении в Южно-китайском университете политики и права!
— Лян Юйчэнь — студент моего факультета, я несу за него ответственность, и, как только все разрешится, администрация университета вправе наложить на меня взыскание, — медленно проговорил Фан У. — Но до тех пор я не хочу прерывать учебный процесс.
— Да? Вы так переживаете, чтобы ничто не повлияло на образование ваших студентов, почему так, дорогой профессор?
Фан У замялся на секунду и равнодушно ответил:
— Я учитель.
— Действительно, Чэнь Муян так и говорил, — Тан Сянь хлопнул в ладоши, словно в подтверждение правильности своей теории. — Возможно, в этом и кроется причина его внутренней борьбы!
Фан У не ответил.
— Чэнь Муян больше всего на свете стремится восстановить справедливость, однако — находит зацепки, указывающие на его учителя и наставника. Привлечь вас к ответственности в соответствии с законом или молча отойти в сторону — с какой стороны ни посмотри, для него это сложный выбор. Боюсь, с подобной моральной дилеммой кроме него сталкивались только вы, дорогой профессор!
В комнату залетел вечерний ветер, подняв в воздух уголок белого кружевного покрывала на диване.
— Я не понимаю, о чем вы. У полиции, разумеется, есть право подозревать кого бы то ни было, также существует система процессуальных норм. Как поступить — его дело.
— Стыдно признаться, но для начала я должен извиниться перед вами от его имени. Потому что вчера наш парень самовольно вломился сюда к вам — без ордера на обыск и без разрешения хозяина жилья. Простите великодушно.
— Почти девять часов, у вас осталось три минуты.
— Никаких улик он не нашел, — Тан Сянь кинул на Фан У проницательный взгляд и добавил: — Но сомнения Чэнь Муяна были вам только на руку, чтобы потянуть время. Потому что, дорогой профессор, вы давным-давно все решили!
Фан У внезапно ощутил, как спина покрывается холодным потом, и внимательно посмотрел на Тан Сяня. Весельчак весельчаком, но отчего кажется, что эти заспанные глаза видят человека насквозь, словно рентгеновские лучи?
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — впервые в холодном взгляде Фан У промелькнула нерешительность, — говорят, совсем скоро будет восстановлен отпечаток голоса, если все это совершил я — зачем мне тянуть время?
— Месть или прощение — выбор действительно сложный для человека, который верит в закон как в бога, — Тан Сянь посмотрел Фан У прямо в лицо и поймал его взгляд. — И еще более трудный — для того, кто работает в правоохранительных органах. Но все это не важно, вы все-таки сделали выбор. Не правда ли?
Фан У напрягся, словно тетива перед выстрелом.
— Знаете, я одно время думал, что вы страдаете расстройством множественной личности, вы уж меня извините. Все-таки очень противоречивые у вас точки зрения, и методы крайне любопытные, любого с ума сведут, — на этих словах Тан Сянь не удержался и рассмеялся, качая головой.
К тому же все эти «доказательства» ничего не стоят. Даже если полиция вызовет вас на допрос, предъявить вам ровным счетом нечего. В конце концов все, что вам нужно, — заявить, что ничего не знаете о содержании бесед Лян Го с его врачом в психологической клинике, и твердо стоять на своем. Плюс к этому, учитывая ваш авторитет, никто в полиции не захочет делать вас главным подозреваемым. А это и есть ваша цель. Заставить нас мучиться сомнениями, размышляя над прорехами в плане, которые лежат на поверхности, но не дают увидеть ваши истинные методы.
Тан Сянь говорил размеренно, не торопясь, но казалось, что за каждым теплым словом прячутся острые клыки.
— Да, методы… Которые позволили вам принять окончательное решение о мести!
Фан У из последних сил сохранял невозмутимость, но сердце билось все быстрее и быстрее.
— Чэнь Муян дал мне мало зацепок. Благоговение перед великим учителем затуманило его разум и лишило способности логически мыслить. Он только и твердил на все лады, как вы увлечены преподаванием, про ваш характер, привычки и тому подобное. Даже несколько раз рассказал про то, как вы играете в баскетбол! — с некоторой досадой в голосе сказал Тан Сянь, но следующие его слова прозвучали так звонко, что эхом разнеслись по всей комнате. — Вот этот пустяк и раскрыл мне глаза на правду, на ваши истинные методы!
Неожиданно их взгляды встретились. Фан У, сам не зная почему, вдруг почувствовал, что стоящий перед ним молодой человек захватил инициативу, словно они на баскетбольном поле, Тан Сянь играет за команду, ведущую мяч, и прямо сейчас готовится к броску из-под кольца.
— Умышленное убийство Лян Го — это преступление. От этого никуда не уйти, это порочный круг, в который попадаешь, как ни пытайся поменять логику размышлений. Для обычного человека это парадокс без единого решения, — Тан Сянь сделал паузу, — но вы, мой дорогой профессор, слишком хорошо разбираетесь в праве. Даже я не мог такого предположить, но вы выкрутились!
— Хотите сказать, что я могу убить человека, не совершая преступления?
— В мире не существует идеального преступления. Уж падение скольких гениев преступного мира я наблюдал, они считали себя великими интеллектуалами, а закон все равно их наказал, — Тан Сянь вновь бросил на Фан У испытующий взгляд. — Прием, которым вы воспользовались, дорогой профессор, и в самом деле позволяет не совершать преступление в подлинном значении этого слова. Вы искусно вырвались из этого «порочного круга».
Лицо Фан У потемнело, он бессознательно старался не смотреть в глаза Тан Сяня.
— В нашей сфере говорят, что, если долго изучать право, можно утратить человечность и превратиться в робота, который решает все проблемы только с помощью логики… Теперь я понимаю, что это не шутка, потому что вы — как раз такой человек, вы на все готовы пойти, только чтобы не нарушить логический баланс, — по лицу Тан Сяня невозможно было понять, что он думает. — Каким бы безжалостным ни было решение и какую бы цену ни пришлось заплатить.
Долгий ложный выпад — и мяч наконец летит вверх.
— Черное — это белое, а белое — черное, — Тан Сянь задержал дыхание, словно и сам не мог поверить в то, что сейчас скажет. — Ваша цель на самом деле…
Прочертив идеальную дугу, мяч залетает в корзину!
Громко, как колокол, ударили настенные часы. Сердце Фан У упало, он закрыл глаза, понимая, что от этого молодого человека ему никуда не скрыться. В ушах звенело, словно тело инстинктивно защищало его от того, что дальше скажет Тан Сянь. Ноги приросли к полу, правая рука слегка дрожала, выдавая скрытую досаду.
— Вы сдадите меня в полицию?
— Что? — Тан Сянь выглядел озадаченным.
Фан У медленно открыл глаза и сделал глубокий вдох.
— Раз вы меня раскусили, уверен, вы все подготовили к тому, чтобы передать меня в руки властей?
Тан Сянь рассмеялся и ничего не ответил. Он медленно подошел к телевизору: кинескопному аппарату с экраном 32 дюйма. Но его внимание привлек вовсе не телевизор сам по себе, а кое-что рядом с тумбой.
Это был старомодный виниловый проигрыватель, покрытый слоем пыли. Тан Сянь взял с журнального столика пару бумажных салфеток и стал аккуратно протирать крышку. Потом осторожно взял в руки пластинки, которые лежали рядом, и пробежал глазами по обложкам.
— Оказывается, вы тоже любите Баха!
— Раньше часто слушал… В последнее время некогда…
— Однако странно, — Тан Сянь изобразил недоумение. — «В последнее время некогда» — отличный предлог, объясняющий слой пыли. Но почему тогда во всей комнате царит идеальный порядок, на тумбе для телевизора ни пылинки, и только проигрыватель весь в пыли? Похоже, вы специально его не чистите. Вы нарочно игнорируете этот предмет, не так ли, дорогой профессор?
— Музыка требует сосредоточенности, у меня давно не было настроения слушать музыку эпохи барокко, — Фан У не стал уворачиваться и ответил прямо.
С улыбкой на лице Тан Сянь открыл коробку с набором для ухода за виниловыми пластинками, вытащил карбоновую щетку и осторожно капнул на пластинку чистящее средство. Глаза, не отрываясь, следили за движением рук.
— Любите виниловые пластинки? — спросил Фан У.
— Барокко — слово французского происхождения, значит «неправильная жемчужина». В отличие от искусства эпохи Ренессанса, барокко готово пожертвовать формальной гармонией ради ярких эмоциональных образов, — Тан Сянь, по-прежнему полностью сосредоточенный на поэтапной чистке пластинок, казалось, намекал на что-то. — Сначала этот стиль в искусстве был очень сдержанным, следовал установленным нормам, но потом стал ломать традиции, нарушать правила… А вы как думаете, профессор?
— Думаю о чем?
— О музыке, — ответил Тан Сянь, не поднимая головы и не отрываясь от своего занятия.
Фан У вздохнул и с усмешкой сказал:
— Как говорили мудрецы в эпоху неоклассицизма, музыка — это человеческая цивилизация, а ноты — правила, по которым эта цивилизация живет. Если в обществе нет порядка, начинается хаос, и все переворачивается вверх дном. Так же и в музыке: если играть не по нотам, получится лишь шум. Кстати, не зря в китайском слове «ненадежный» есть такой же иероглиф, как в «ноте», означающий «систему»…
— Вовсе нет!
Фан У не рассердился, что его прервали, и замолчал, словно ожидая ответа собеседника. Не говоря ни слова, он смотрел, как молодой прокурор берет щетку, смоченную в чистящем средстве, и по часовой стрелке проводит по поверхности виниловой пластинки. Тан Сянь был похож на погруженного в любимое занятие ремесленника, настолько точными и изящными были его движения.
— Возьмем для примера Баха, его известное произведение «Ария на струне соль» из Оркестровой сюиты № 3. Простая классическая мелодия и характерное звучание струны соль дают мажорную тональность, которая кажется беспорядочной, но на самом деле делает переход между яркой кульминацией и спокойными проигрышами гармоничным и дарит ощущение законченности.
— Вы говорите про вторую часть арии?
— Да, — Тан Сянь поднял только что очищенную пластинку и, сощурившись, рассматривал ее на свету от лампы. — В первой музыкальной фразе дважды происходит скачок на октаву: в первом и втором тактах, поэтому мелодия звучит так спокойно. Проходит кульминацию и вновь погружается в меланхолию…
— Но кульминация — это четвертый такт с конца… — сам не зная зачем, включился в беседу Фан У. — Отклонение к ноте фа, возвращение в си мажор в третьем такте с конца, к финалу мелодия успокаивается, но не затухает полностью, оставляя долгое послевкусие.
— Именно, именно так! — с огромным воодушевлением закричал Тан Сянь: слова Фан У затронули давно молчавшую струну в его душе. — В этой мелодии так много переходов от крещендо к диминуэндо, нужен высокий уровень мастерства, чтобы ее исполнять. Представьте только, услышали ли бы потомки эту проникновенную мелодию, если бы музыканты прошлого свято верили только в «здравый смысл» в музыке?
— Точно! — с горестным вздохом отозвался Фан У. — Такими были композиторы эпохи барокко: переносили лихорадочный восторг и творческое вдохновение в строгую нотную запись. Только благодаря этому находящееся в упадке искусство смогло встать на путь расцвета. Похоже, сама история решила, что барокко должно прийти на смену ренессансу в искусстве, эта преемственность отвечает общему закону развития.
Тан Сянь осторожно положил пластинку на место и вздохнул, словно не хотел, чтобы этот разговор заканчивался.
Глядя на погруженного в свой собственный мир молодого человека, Фан У не сдержался и заговорил первым:
— Раз я ничего не могу сказать по поводу ваших выводов, ответьте мне: кто вы все-таки такой?
Тан Сянь широко улыбнулся:
— Меня зовут Тан Сянь, я простой прокурор и пришел к вам сегодня, чтобы выразить свое почтение. Этот визит — моя личная инициатива, никак не связанная с Чэнь Муяном, и никто другой об этом не знает. К тому же, согласно установленной процедуре, расследованием уголовных дел (за исключением дел о коррупции) занимаются органы общественной безопасности без привлечения на ранних стадиях прокуратуры. Уверен, профессор, вы знаете это не хуже меня.
Фан У не мог поверить своим ушам.
— Значит, вы предупредите Лян Го? Скажете ему быть осторожным?
Тан Сянь прикрыл глаза и, грустно улыбнувшись, отрицательно покачал головой.
— Конечно, навсегда сторонним наблюдателем я не останусь. Если ваш план, дорогой профессор, провалится, полиция арестует и передаст вас в руки прокуратуры, я без колебаний предъявляю вам обвинение!
Ничего не ответив, Фан У медленно подошел к окну и стал смотреть вдаль, словно хотел насладиться последними минутами тишины перед бурей.
— Как он может провалиться? — пробормотал он себе под нос. Его силуэт слился с окружающей его темнотой.
Глядя на его исхудалую фигуру и мятую одежду, Тан Сянь почувствовал некоторую симпатию к этому казавшемуся старше своих лет одинокому человеку.
— Жаль только, что Лян Юйчэнь — хороший парень, неправильно впутывать его во все это… — тонкий силуэт Фан У задрожал, очевидно, ему тоже было нелегко. — Единственный, перед кем я чувствую себя виноватым, — это он…
Фан У резко замолчал, вздохнул, а потом продолжил:
— Довольно, что сделано, то сделано. Господин прокурор, хочу попросить вас об одолжении…
— По-другому нельзя?
— М-м? — Фан У слегка обернулся.
— Может, остановитесь?
Фан У молчал.
— Да я просто так спросил! Но… — Тан Сянь рассмеялся, но сквозь смех слышалась искренняя надежда. — Может быть, все-таки остановитесь? Если сейчас пойти на попятную, еще успеете все исправить! Выступая в качестве обвинителя в суде, я могу сослаться на субъективную сторону преступления и степень причиненного вреда, и на основе дискреционных полномочий прокурора…
— Уже не успею, — Фан У повернулся и пошел обратно в гостиную и дальше — к двери в ванную комнату. Рывком сорвал замок и дал Тан Сяню знак подойти.
— Поздно идти на попятную.
Не успел Тан Сянь подойти, как ему в нос ударил запах ржавчины. Он знал, что такой специфичный запах дает содержащийся в крови гемоглобин, он хотел было что-то сказать, но мерзкий смрад сбивал с ног, проникая, казалось, в каждую клеточку его тела.
То, что он увидел, ошарашило его.

Тишину темного помещения нарушало чье-то учащенное дыхание.
Боясь пошевелиться, Лян Юйчэнь вытянул вперед дрожащие руки, ощупывая темную неизвестность впереди себя. Но протянуть свои «щупальца» далеко он все равно не смог, казалось, у него совсем не осталось ни сил, ни храбрости.
Вдруг в темноте что-то сверкнуло, трещина света все ширилась — нет, это не щель, это свет снаружи, кто-то открыл дверь!
Свет хлынул в комнату, оккупируя каждый ее уголок, словно бактерии-вампиры, которые мчатся на запах свежей крови. Дверь распахнулась, но Лян Юйчэнь не почувствовал радости этого долгожданного момента: весь израненный, он был почти при смерти. Кровь, сочащаяся из разбитой брови, заливала глаза, и он все видел сквозь плотную кровавую пелену. Спрятаться было негде, и, не помня себя от страха, он сжался в комок, дрожа всем телом. Появившаяся вдалеке расплывчатая фигура еще больше его напугала, как при звуке выпущенной стрелы в страхе кружатся птицы, которых когда-то ранили охотники.
Лицо, лишенное какого-либо выражения.
— Профессор Фан… — еле слышно произнес Лян Юйчэнь. Гримаса дикой боли исказила его лицо, но он из последних сил попытался подняться.
Белая рубашка Фан У была забрызгана кровью. Пристально глядя на пленника, он вытянул из-за спины правую руку, сжимающую какой-то предмет.
Это был топор сантиметров семьдесят длиной. Лезвие сверкнуло ослепительным холодным блеском, от которого перепуганная дичь на охоте теряет надежду и издает последний крик отчаяния.
Кхыц…
Раздался глухой звук от соприкосновения тупого предмета с человеческой плотью, и Лян Юйчэнь больше не шевелился.
Сжимая топор обеими руками, Фан У еще раз замахнулся и стал яростно молотить по кровавому месиву, в которое превратилось тело.
— А-а-а!
Вопль ужаса разорвал тишину.
— Что такое?
Сяо Итин в панике шарила рукой в темноте, пока наконец не включила лампу у кровати. Глаза, еще не привыкшие к свету, различили фигуру Чэнь Муяна: тот сидел на кровати, ноги поджаты к груди, глаза смотрят куда-то в темноту. Обняв себя обеими руками, он тяжело дышал.
Сяо Итин вздохнула и наклонилась к нему, заглядывая в лицо и стараясь поймать его устремленный в неизвестность взгляд. Ее губы красиво изогнулись, когда она ласково спросила еще раз:
— Что такое?
Чэнь Муян сглотнул, судорожно вздымающаяся грудь постепенно успокаивалась.
— Ничего! Кошмар приснился, — он быстро распрямился и поднялся, подбежал к напольной вешалке, что стояла у двери, и стал шарить по висящей там одежде.
Покопавшись в карманах пиджака, который носил днем, он вытащил надломленную сигарету и, не обращая внимания на присутствие Сяо Итин, привычным движением чиркнул зажигалкой, потом развернулся, подошел к окну и с упоением затянулся. Дым покружился и исчез в темноте ночи за окном.
Увидев это публичное нарушение правила не курить в доме, Сяо Итин застыла от удивления. Из окна задул ветер, и тихая ночь сразу сделалась холодной. Удивленное выражение на ее лице быстро сменилось на тревожное, между бровей пролегла складка.
С тех пор как Чэнь Муяна перевели в управление уголовного розыска, работы стало больше, и уровень стресса заметно вырос. Порой он возвращался домой на рассвете, а только ложился спать — прилетал срочный вызов, и он снова убегал. Но, как бы то ни было, он никогда не приносил в семью рабочие неприятности. Даже когда по лицу было видно, что-то не ладится, стоило спросить — он всегда только отшучивался. И дело было даже не столько в обязанности сотрудника криминальной полиции сохранять конфиденциальность и не раскрывать детали расследования — Сяо Итин знала, что это основа философии семейной жизни, которой всегда придерживался Чэнь Муян: никакие неприятные факторы не должны нарушать счастье обыденной жизни двух любящих людей.
Однажды, когда он еще служил в участке, Чэнь Муян пришел с работы очень поздно. С порога рухнул на диван в полном изнеможении и даже не заметил, как из спальни вышла Сяо Итин. А когда увидел ее, сразу же встал и широко ей улыбнулся. Но она поняла — что-то не так, оглядела его с головы до ног и спросила, откуда повязка на руке. Чэнь Муян отвечал уклончиво: мол, разбил стакан и порезался. А пиджак где? Так пролил на него воду, когда стакан разбился, вот и оставил на работе сушиться. Сяо Итин не поверила ни единому слову, но знала, что с его характером ничего не поделаешь: что бы она ни спрашивала, кроме этих нескольких фраз он ничего не ответит. В тот вечер она легла спать, терзаясь сомнениями и тревогой. На следующий день она пошла к нему на работу, где коллеги наперебой твердили, какой храбрый у нее муж. Все еще не понимая, что происходит, она открыла сегодняшнюю газету и краем глаза ухватила заголовок: «Полицейский голыми руками одолел троих вооруженных бандитов». На фотографии в статье — точно Чэнь Муян, кто же еще? У Сяо Итин потемнело в глазах, пока она читала красочный репортаж о подвиге мужа. Вернувшись домой, она набросилась на него с руганью и проклятиями. А Чэнь Муян только со смехом отшучивался, как будто это событие вообще не стоило того, чтобы о нем упоминать.
Этой ночью Сяо Итин молча смотрела на мужа, который стоял у окна в компании никотина, одетый в тонкую пижаму, — он выглядел как никогда одиноким. Сигаретный дым давно развеялся, а он все сжимал окурок кончиками пальцев, не замечая, как табак превращается в горстку пепла.
Что же за расследование превратило всегда веселого и жизнерадостного человека вот в это?
Сяо Итин не знала, но и спросить не могла.
Она медленно встала с кровати, подошла к мужу и крепко обняла его обеими руками со спины, положив голову ему на плечо.
— Все хорошо, я с тобой…

Глава 9

Словно божественная рука исполняет «Хорошо темперированный клавир» Баха; когда смолкает последняя нота, появляется дьявол[21].
«Окно Иуды», Джон Диксон Карр

Медленно вращалась виниловая пластинка. Рука подняла тонарм проигрывателя и осторожно опустила иглу на край пластинки. Еле заметный шорох — и заиграла спокойная мелодия.
Звучали первые ноты «Арии на струне соль»: мелодия простая и глубокая, наполняющая сердце божественным чувством сострадания ко всему сущему.
Сопровождаемый мелодичной музыкой Фан У распахнул деревянный шкаф в спальне: одежда была сложена в правильном порядке, вещичка к вещичке. В правом углу, не привлекая к себе внимания, висел чехол черного цвета, давно покрывшийся пылью, будто позабытый всеми.
Фан У расстегнул чехол, и перед его взором предстал деловой костюм.
Музыка продолжала играть, заполняя собой всю комнату. Мелодия достигла кульминации: скрипка взяла ноту соль, перейдя в высокий регистр. Казалось, что одновременно шумит ветер и колышутся волны, но этот звук был еще прекраснее. Погруженный в музыку, он чувствовал себя ревностным последователем, не умеющим сбрасывать с себя узы мирской суеты и преклонившим колени перед божеством, моля о прощении тяжкого греха; и одновременно — несчастным, пережившим невыносимые страдания и при жизни оказавшимся в аду, который проклинает так несправедливо обошедшуюся с ним судьбу, и сердце которого затянула темная злоба.
Не торопясь, Фан У оделся: накинул на плечи пиджак, завязал галстук — движения спокойные и размеренные, словно он шэньши[22] в древнем Китае и готовится к торжественной церемонии.
«Ария» продолжалась: перепрыгнула в середину, оставив позади безутешное горе первых нот, как будто излила душу и высказала все спрятанные глубоко внутри сомнения и меланхолию. Яркий взрыв — и все вернулось к низким нотам, мелодия снова стала мягкой, плавной. Музыка стихла — как молитва, как мольба о счастье.
Фан У опустил свободную левую руку, а правой застегнул верхнюю пуговицу пиджака. Он оглянулся и посмотрел на старую фотографию у кровати: взгляд спокойный и решительный.
За окном восходящее солнце окрасило горизонт в ярко-красный.

Сунь Лань было двадцать шесть, когда она забеременела.
Узнав, что ждет ребенка, она сильно изменилась, ее переполняли странные эмоции, она стала сентиментальной. Лян Го сказал, что все беременные женщины такие, и перепады настроения — обычное явление.
На каждом обследовании она чувствовала себя будто на небесном суде. Пока врач-узист, не говоря ни слова, таращился в экран, Сунь Лань даже не дышала, словно кто-то крепко сжал ее сердце. Получив результаты исследования, она все равно засыпала врачей сотней разных вопросов. Камень падал с души, только когда доктора подтверждали, что все в порядке, и к ней снова возвращалась надежда.
Десять месяцев[23] — срок короткий, но время тянется долго. Следуя рекомендациям врача, ради здоровья малыша она пошла на естественные роды и, когда увидела маленькую жизнь, почувствовала, что, подойдя вплотную к воротам смерти, и сама заново родилась.
Хотя к тому моменту уровень медицины был уже довольно высоким, Сунь Лань все равно считала, что успешным зачатием, беременностью и благополучными родами она обязана божественному покровительству. Получив от неба драгоценный подарок, она твердо решила, что в будущем всегда будет следовать воле высших сил, чтобы те защищали и оберегали эту новую жизнь.
По ночам новорожденного сына будил стартл-рефлекс: он резко поднимал руки, даже когда крепко спал, и начинал плакать. Чтобы ребенок достаточно высыпался, она всю ночь мягко сжимала его маленькие ручки своими руками, успокаивая, и сама не спала несколько месяцев. Иногда она засыпала, но сразу резко просыпалась, боясь, как бы не сдавить руки малыша слишком сильно и не навредить ему.
Твердо намереваясь воспитывать ребенка правильно, она нашла кучу книг по развитию детей, которые громоздились в комнате, словно невысокая гора. Но времени читать их у нее не было. Муж постоянно был на работе и не мог помогать ей, и она сама не понимала, что дает ей силы держаться. От количества дел кружилась голова, пока она, с опухшими глазами, целыми днями кормила, меняла подгузники и стирала одежду, не выпуская ребенка из рук. Только она заканчивала что-то одно и хотела было прилечь — снова наступало время кормления, и так по кругу. Иногда она незаметно плакала, чувствуя, что устала и больше не выдержит…
В то же время она постоянно тревожилась, словно без беспокойства хоть о чем-либо ее жизнь не имела смысла. Целыми днями переживала, что ребенок плохо берет грудь, — и не важно, ел ли сын мало или много. Только глядя, как поднимается и опускается маленькая грудная клетка, когда он крепко засыпал, она наконец чувствовала удовлетворение.
Возможно, с первым ребенком все мамы ведут себя одинаково, боясь, что не дают малышу всего самого лучшего. Пока мать терзалась противоречивыми чувствами, сын шаг за шагом взрослел. Сначала перевернулся, затем сел, научился лепетать, а потом и пошел, с каждым днем набирая массу. Каждый его маленький прогресс и «разблокированный навык» Сунь Лань встречала с восторгом, наблюдая, как жизнь приобретает новые краски.
Лян Юйчэню было девять, она встретила его после школы, и, держась за руки, они шагали по дороге к дому.
— Сяо Чэнь, крепко держи маму за руку, ты понял?
Она вдруг вспомнила недавние новости о похищении детей на продажу и не могла избавиться от страха.
— Чего? — на детском лице Лян Юйчэня вспыхнуло недоумение. — Зачем это?
— Плохие люди похищают маленьких детей и продают их, они специально сидят в засаде у ворот школы и хватают тех, кто не держит за руку мам! — Сунь Лань нарочно утрировала, но лицо оставалось совершенно серьезным.
— А я не боюсь!
— Дурачок, они тебя схватят и отвезут в дикие горы, и ты никогда больше не увидишь папу с мамой… — Сунь Лань не договорила и безотчетно крепче сжала руку сына.
Навстречу им прошел, едва не коснувшись плечом, «подозрительный мужчина», и ей показалось, что он собирался отнять ее малыша.
— Я не боюсь! Пусть плохой человек придет, я защищу маму! Не бойся, мама!
Искреннее детское обещание Лян Юйчэня обрадовало и чуть успокоило Сунь Лань, но она по-прежнему крепко держала руку сына в своей.
Сунь Лань и Лян Го не сходились во взглядах на воспитание ребенка: Лян Го всегда требовал, чтобы сын получил хорошее образование и преуспел в жизни, а Сунь Лань ни о чем другом не мечтала, кроме того, чтобы вся семья жила в мире и спокойствии. Шли годы, и она все так же сжимала маленькую ручку, надеясь, что сын всегда будет рядом. Более не существовало пуповины, связывающей их двоих, но каждый раз, держа руку сына в своей, она чувствовала, как крепнет их душевная связь. По мере того, как сын взрослел, его маленькая рука становилась больше, а ее, наоборот, с каждым днем уменьшалась.
С того дня, когда Лян Юйчэня похитили, Сунь Лань пребывала в отчаянии, и ее стали обуревать сожаления. Она корила себя, что не смогла позаботиться о сыне, и даже думала, что его поступление в университет было ошибкой, лучше было бы ему всегда жить вместе с родителями. От мысли о том, что сын непонятно где дрожит от страха, сидит в темном углу, у нее мурашки бежали по спине. Во сне она постоянно видела маленькую ручку, тянущуюся к ней, она силилась ее схватить, но каждый раз не хватало какого-то сантиметра.
Сегодня она увидела кое-что, принадлежащее сыну, что повергло ее в шок, — его пальцы.
Пальцы сына оторвали от ладони и поместили в прозрачный герметичный пакет для медицинских изделий — ледяные, потерявшие былое тепло. Большой, указательный, средний, безымянный, мизинец… Словно пять кистей для рисования обмакнули в красно-коричневую краску и разложили на столе перед Сунь Лань.
Пять пальцев доставила служба экспресс-доставки около семи часов утра: отправитель и способ передачи посылки те же, что и в прошлые разы. Открыв коробку, Сунь Лань увидела листок А5 с напечатанными на нем крупным шрифтом черными иероглифами: «Цена за обращение в полицию!» Заглянув внутрь, она сразу все поняла, вскрикнула и потеряла сознание. Но ее пальцы крепко сжимали пакет, не давая открыть, будто она боялась, что его отнимут. С большим трудом, но полицейские расцепили пальцы Сунь Лань и забрали содержимое на экспертизу.
Рядом Лян Го разговаривал с полицейскими. Хотя вернее было бы сказать, не он разговаривал, а несколько сотрудников криминальной полиции пытались его успокоить. Увидеть отрезанные пальцы сына, конечно, было мучительно, но гораздо больше в тот момент он ощущал безудержный гнев. Ярость вызывала и бесчеловечность похитителя, и сомнения в уровне профессионализма полицейских, которые вели расследование. Он пытался держать себя в руках и не рвал на себе волосы только потому, что боялся еще больше расстроить жену.
— Почему нет никаких подвижек? Все это чушь собачья, раз его еще не поймали! — истерично набросился на полицейских Лян Го, глаза сверкали от гнева.
— Господин Лян, пожалуйста, успокойтесь, капитан Лу первым делом с утра доложил комиссару Цинь, обязательно…
— Доложил, доложил! На хрен сдались эти ваши доклады! Скорее поймайте похитителя, слышите вы или нет? Мой сын… — голос Лян Го дрожал одновременно и от горечи, и от негодования. — Его рука, он никогда больше… — на этих словах слезы захлестнули его, одной рукой он закрыл лицо, другой яростно вцепился в стоящего рядом полицейского.
— Сяо Чэнь… Он умер? — никто не заметил, как очнулась Сунь Лань. Опустив голову, она говорила тихо, словно сама была при смерти. Она уже несколько дней не причесывалась, и волосы на макушке растрепались и соломой свисали на глаза, из-за чего все лицо ее было в тени. Голос звучал холодно, и от неожиданности все в комнате обернулись к ней.
— Он умер?
— Нет! — Лян Го отпустил полицейского и шагнул к Сунь Лань, обнял ее. — Он не мог умереть, не мог. Поверь мне! Он цел и невредим!
— Цел и невредим… — не поднимая головы, сказала Сунь Лань. — Думаешь, я совсем из ума выжила, за идиотку меня держишь?
Сунь Лань не двигалась, оцепенело сидела все в той же позе, низко склонив голову. Остатки сил ее покинули, но ее гнев заставил покраснеть всех присутствующих, включая Лян Го.
— С самого начала я говорила, не надо звонить в полицию, не надо… И вот… Ты! — Сунь Лань вскинула вверх руку, указывая на Лян Го, но тут же без сил опустила. — Ты, Лян Го, это ты погубил нашего сына!.. И вы тоже! Вы тоже соучастники, вы все убили моего сына!
— Он еще жив! Не говори ерунды, он жив! Мы не должны сдаваться! Наш сын держится из последних сил и где-то там ждет, когда мы его спасем! — крепко ухватив Сунь Лань за плечи, Лян Го несколько раз потряс ее.
— Еще жив?
— Жив! Конечно жив! Нужно верить в нашего сына, он будет держаться до последнего, он выживет, ради нас выживет! — пытался убедить самого себя Лян Го.
Сунь Лань вскинула голову, бледное лицо, как у статуи, внушало ужас.
— Он жив? Посмотри мне в глаза и скажи: наш сын жив? — Сунь Лань пристально смотрела на Лян Го. Она отчаянно ждала ответа, путь это и был лишь самообман.
— Поверь мне, он точно жив!.. Точно! — Лян Го изо всех сил старался выглядеть уверенным. Он подбадривал и самого себя тоже: сейчас нельзя раскисать.
Его слова, похоже, пробудили надежду в павшей духом Сунь Лань. Слезы наконец хлынули из глаз и потекли по щекам.
— Не умер, он жив, жив. Только… Только… Ему отрубили пальцы… Он… Сынок наш… Как ему больно… Как больно… В детстве упал как-то с горки в парке… Как он тогда плакал…
Сунь Лань захлебывалась слезами.
Лян Го крепко обнял хрупкую фигуру жены, а она всем телом дрожала в его объятьях, словно перепуганный птенец. Он подбородком прижался к ее лбу, мысли об их несчастном сыне не покидали его, и, зная, что жена сейчас его не видит, тоже закрыл глаза, лицо исказила гримаса, по морщинкам потекли две дорожки слез, в которые превратилась накопившаяся за последние дни боль.
Эта сцена не оставила равнодушными никого из полицейских: у всех защипало в носу, внутри заклокотала ненависть к похитителю и его бесчеловечности. По результатам предварительного осмотра на месте происшествия, все пять пальцев сохранили целостный вид, были ампутированы одним срезом по линии проксимальной фаланги с захватом кожных покровов и мягких тканей, принадлежат левой руке, кроме того, кровоподтеки на суставах свидетельствуют о нанесении жертве тяжелых телесных повреждений. Но это было уже не так важно: судмедэксперты провели анализ и выяснили, что ампутацию пальцев совершили в промежутке с 12–13 часов до 17–18 часов, и на линии среза отсутствуют суправитальные реакции… Это значит, что к моменту ампутации жертва уже не подавала признаков жизни.
Готовя доклад о результатах экспертизы, судмедэксперты, хоть и не стали сразу подписывать свидетельство о смерти Лян Юйчэня, долго вздыхали, с сожалением качая головой: более чем вероятно, что потерпевшего уже нет в живых.
По указанию вышестоящего руководства никто из полицейских эту информацию не разглашал. С одной стороны, опасались, чтобы это злосчастное расследование не посеяло панику в городе, с другой — хотели хотя бы на время успокоить родителей жертвы и собрать необходимые для поимки и ареста преступника зацепки.
Во всех делах о похищении преступник всегда прибегает к угрозам, всеми способами старается заставить родственников жертвы отказаться от мысли заявить в полицию или же оказывает на полицейских давление, чтобы те не осмелились идти на риск. Но угрозы — чаще всего только способ достижения цели, а к нанесению действительно тяжелых повреждений или убийству похищенного прибегают крайне редко. В конце концов, это крайняя черта, пересекая которую преступник сам себя обрекает на смертельную схватку.
Согласно правилам классификации преступлений и назначения наказаний Уголовного кодекса КНР, если действия преступника привели к гибели заложника или сопровождаются убийством, за похищение человека назначается смертная казнь и конфискация имущества.
Следовательно, стоит похитителю переступить эту черту — ставки неминуемо возрастают. Полиция задействует все силы, чтобы выследить и покарать злодея, и тому некуда скрыться и не избежать уголовной ответственности. Конечно, случается, что преступник, поняв, что получить выкуп не получится, убивает заложника, боясь разоблачения, но после убийства никто обычно не отправляет останки тела родственникам, чтобы пощекотать им нервы. Очевидно, что этот похититель — не просто хладнокровный сумасшедший, он открыто объявил полиции войну, и чужая жизнь для него — ничто.
Получив новую информацию, Лу Хунтао моментально отбросил свое обычное спокойствие и кинулся докладывать вышестоящему начальству. После получения устного согласия от высшего руководства в отделении сразу же обнародовали директиву, согласно которой командование дальнейшим расследованием брал на себя лично комиссар Цинь, а Лу Хунтао отвечал за оперативное управление. Активизировали все силы: угрозыск, криминалисты, кибербезопасники, специалисты по анализу видео, сотрудники отдела общественного порядка, патрульные — все поклялись покарать этого потерявшего человеческий облик ненормального в соответствии с законом. Работающие посменно отменили отгулы и с самого утра прибыли в отделение в ожидании распределения задач.
Только один человек снова самовольно ушел со службы, чтобы заняться собственным расследованием.

— Вы, возможно, удивились, почему тема сегодняшней лекции кажется вам повторением старого? Если так, я очень рад, это значит, что вы усердно работали на занятиях в прошлом году.
— Философия права — это квинтэссенция всей юриспруденции. Это понятие лаконичное, но не простое и настолько всеобъемлющее, что стоит изучать его снова и снова, каждый раз проводя разные аналогии и открывая новые грани. Можно сказать и так: как только вы поймете, что значит «философия права», вы познаете всю науку права и даже — все ключевые понятия права. Потому что стоит коснуться ядра, как чудесным образом Путь рождает Одно, Одно рождает Два, Два рождает Три, Три рождает все сущее[24]…
Одетый в деловой костюм Фан У без запинки читал лекцию в лекционном зале № 1. Он чувствовал ни с чем не сравнимое удовольствие, видя перед собой тысячи устремленных на него жаждущих знаний глаз. Знакомая ему кафедра, знакомые студенты — все было ему привычно и понятно.
Собранные им ключевые понятия безбрежного океана правовой науки врезались в мозг каждого студента. Вот уже тридцать лет, как он живет только этим. Наблюдает, как студенты делают успехи, как заступают на службу в правовой системе, и чувствует себя богом, блистающим в лучах славы.
Но и он сам работает, не зная ни сна, ни отдыха: глубоко изучает особенности права и культуры разных стран в различные исторические периоды, постоянно совершенствуя и обновляя содержание своих учебных программ. Исследования права в Китае начались сравнительно поздно и во многих вопросах отстают от правовых государств Запада. Это связано не столько с прогрессом в строительстве правовой системы, сколько с сознанием простого народа. Разницу в сознании сложно измерить количественно и невозможно преодолеть за раз: тут требуются долгие годы работы и большой накопленный опыт. Если подумать, тридцать лет — срок такой короткий, а его собственные возможности ничтожны.
Тридцать лет. Обязанности, которыми наделило его божество, одновременно и бесконечны, и ограничены во времени.
Но очень скоро все исчезнет… После отправки посылки с пальцами жертвы полиция, конечно, развернет масштабную операцию. Нельзя терять ни минуты, он обязан исполнить свою месть до того, как его арестуют.
Горечь и скорбь овладели стоящим за кафедрой Фан У. Но тут же все его мысли вернулись к преподаванию, потому что он знал, как сильно будет сожалеть о каждой потерянной зря секунде.
Студентам, которые сидели сейчас в аудитории, очень повезло. Потому что факультативный курс по философии права, который читал Фан У, был настолько популярным, что все места разбирали за секунды после того, как открывалась запись во внутренней университетской системе. Но даже отсутствие свободных мест в аудитории не останавливало студентов, которые толпами приходили на лекции вольными слушателями.
Сегодняшняя лекция была последней в семестре, и по университету пошел слух, что Фан У, оказывается, пришел на работу в костюме — беспрецедентное событие для человека, обычно одевавшегося кое-как, и новость сразу стала всеобщей сенсацией. Прошло всего двадцать минут после того, как Фан У зашел на территорию кампуса, а об этом уже знали все, и студенты набились в аудиторию, где и так яблоку негде было упасть.
В самом последнем ряду, втиснувшись в ряды учащихся, внимательно слушал лекцию незваный гость.
Смотря на трибуну, Чэнь Муян, казалось, слышал мольбу, сквозившую в каждой фразе Фан У, ощущал скрытую в каждом его слове безысходность. «Безысходность» — это слово отражало и его, Чэнь Муяна, состояние в этот момент. Он ничего не желал так сильно, кроме как стоять вот так, зажатым среди тысячи студентов, и слушать лекции, но знал, что сегодняшняя пара — последняя.
Фан У заговорил о красной черте в праве, и его слова задели Чэнь Муяна за живое. Даже зная историю мести Фан У, Чэнь Муян верил, что тот по крайней мере не опустится до убийства невинной жертвы и потому не переставал уговаривать учителя одуматься, пока не поздно, и сдаться властям. Но, услышав новости сегодняшнего утра, он почувствовал, что падает в бездну. Какую бы ненависть ни питал Фан У к Лян Го, Лян Юйчэнь ведь ни в чем не виноват. Похищение, закончившееся смертью заложника, — пусть доказательств недостаточно, он просто обязан остановить этого человека.
И все-таки Чэнь Муян чего-то ждал. Торжественная, словно храм, аудитория, толпы студентов, знакомая до боли фигура за кафедрой — окружающее пространство создало незримый экран, который невозможно разбить, за которым исчезали понятия «справедливость» и «зло» и который надежно защищал то, что осталось от достоинства Фан У. Чэнь Муян прекрасно понимал, что это их последняя встреча, сувенир на память об учителе и ученике, и прямо сейчас он собственными руками разрушит эту зону комфорта.
Фан У продолжал лекцию, ведя за собой мысли студентов. Он то и дело вытягивал вперед правую руку, плавно раскачивая ей в такт словам. Рубашка была ему велика на размер, и манжет сиротливо болтался, когда он поднимал руку. Кольцо на безымянном пальце спокойно сияло холодным блеском в свете ламп.
Чэнь Муян дернул левым плечом и рукой пошарил за поясом: там были спрятаны наручники. Холод металла давних товарищей, с кем вместе он много лет вел расследования, пронзил его до костей. Совсем скоро прозвенит звонок, он из ученика превратится в полицейского и защелкнет наручники на окровавленных запястьях. А человек за кафедрой уже никогда не будет тем Фан У, каким он был восемь лет назад.
Лекция подходила к концу.
— Право — это общественная наука. Обусловленная обстоятельствами исторического развития, она отражает полноту и глубину знаний человека о мире и его ценностные ориентиры. Поэтому, если вы хотите познать многообразие человеческой жизни, — изучайте право; хотите понять, по каким правилам живет общество, — изучайте право; хотите проникнуть в тайны человеческой души и разобраться, что есть добро, а что зло, — изучайте право.
Напоследок я хочу принести вам свои извинения. Содержание сегодняшней лекции — лишь краткое резюме моих личных взглядов, ничего подобного не будет в государственном юридическом экзамене. Те из вас, кто хотел с помощью этого курса повысить свой средний балл, будут разочарованы. Тем не менее я от всей души надеюсь, что никто из присутствующих здесь не считает юридический экзамен высшей целью в жизни. В конце концов, экзамен — всего лишь однократное событие в вашей жизни, и только право само по себе — цель, ради которой стоит жить.
На этом последнее занятие в этом семестре подошло к концу. Спасибо! Все свободны!
Дзи-и-и-нь!
Ровно на этих словах прозвенел звонок, Фан У поклонился бурно аплодировавшим ему студентам, выпрямился и с высоко поднятой головой зашагал к выходу.
Вот и все… Простите, профессор.
Фан У вышел из аудитории, Чэнь Муян, окруженный толпой, шагал следом. В голове у него было пусто за исключением одной-единственной мысли, которая подгоняла его и велела закончить начатое.
В коридоре было не протолкнуться, но ничего не могло помешать ему арестовать Фан У. Чэнь Муян одну за другой преодолевал «линии обороны» из людей, от Фан У его отделяли всего десять с лишним шагов, и он еще раз дотронулся до спрятанных за поясом наручников.
Вдруг ему на плечи легла пара крепких рук, отчего ему стало резко не по себе. Незнакомые руки были настолько сильными, что Чэнь Муян содрогнулся всем телом и внезапно понял, что его собственные руки лишены возможности двигаться.
Он торопливо обернулся и увидел трех высоких коренастых парней. Смутно припомнил, что это они тогда играли в баскетбол с Фан У.
— Ба, инспектор Чэнь! — с широкой улыбкой поприветствовал его парень со стрижкой под ежик, который держал его за правое плечо. — Какое совпадение! Айда с нами на стадион, потренируемся?
Напряжение чуть отпустило Чэнь Муяна, и он быстро ответил:
— Давайте в другой раз, я сегодня при исполнении.
— Чего? — Парень изобразил преувеличенное недоумение. — Чего говоришь? Я не расслышал.
— Я сказал… — говоря, Чэнь Муян вертел головой в поисках Фан У.
Увидев, что тот все дальше растворяется в толпе, он попытался поскорее высвободить руки и выбраться из этого переплетения тел. Но вдруг понял, что чем больше он борется, тем сильнее напирает эта троица: они окружили его со всех сторон и втроем приподняли над землей (с его-то ростом метр восемьдесят!).
— К чему такая спешка! Чего такого срочного не может подождать конца тренировки? — продолжал глумиться «ежик».
Тут Чэнь Муян сообразил, что угодил в ловушку.
— Товарищ! — он повысил голос. — Отпустите меня, вы мешаете работе полиции!
— А? Че? Я не понимаю! — парень с ежиком приложил раскрытую ладонь к уху с еще более картинным выражением на лице.
— Отпусти! — заорал Чэнь Муян.
Он перенес вес на левую ногу и, изо всех сил толкнув плечом, повалил на землю стоящего слева студента. В коридоре, и без того битком набитом людьми, начался настоящий хаос.
— Сильный типа, да? — улыбку на лице «ежика» сменил гнев, и он моментально вскинул кулаки: — Щас мы тебе покажем!
Проходящие мимо студенты удивленно вскрикнули и остановились, освободив свободное пространство, достаточное для драки четырех человек. Многие, кто был далеко от места происшествия и кому обзор загораживала толпа, встали на цыпочки, чтобы посмотреть, что происходит.
Чэнь Муян уклонился от удара стриженого под ежик, но тут его сбил с ног другой студент, набросившийся сзади. Сработала сила инерции, и на землю повалились все четверо.
Он понял, что в сложившейся ситуации он уже не сможет ничего изменить: раз уж профессор подговорил своих студентов задержать его, значит, у него есть еще какой-то план Б. А чем дольше он, Чэнь Муян, будет тут возиться, тем печальнее будут последствия.
Парни, вы уж извините!
Чэнь Муян накренился, увернувшись от удара сверху вниз, и, промазав, противник снова грохнулся на пол. Увидев это, парень с ежиком приготовился к нападению, но не успел и глазом моргнуть, как в левую щеку ударил кулак, ноги у него подкосились, и, шатаясь, он отступил назад. Только он сделал вдох, новый удар пришелся в правый глаз, с пронзительным криком он упал на колени.
Пользуясь тем, что противники порядком ослабли, Чэнь Муян, размахивая обеими руками, с грозным видом повернулся к последнему нападавшему. Но тот, очевидно, был трусливее остальных, а возможно, его просто подначили на драку: увидев, как с обоими его самыми крутыми приятелями расправились, словно с котятами, он поднял вверх руки: сдаюсь.
Чэнь Муян посмотрел на него и покачал головой, а лежавшим на полу парням бросил: «Извините». Потом резко развернулся на пятках и, расталкивая любопытных зевак, помчался к выходу из здания.
Пропихнувшись к двери, он одним махом распахнул ее и за два шага слетел с парадной лестницы, озираясь по сторонам, но Фан У и след простыл. Он замер на секунду и стрелой побежал к воротам кампуса. Пробежал всего несколько метров и вдруг увидел, как из-за угла выскочил и мчится на бешеной скорости серый седан. Он присмотрелся: за рулем сидел Фан У!
Чэнь Муян широко раскинул в стороны руки и встал посреди дороги, как огромная буква «Х», преграждая путь.
Если уж вы так упрямы, профессор, вам сначала придется меня задавить!
Фан У увидел, что Чэнь Муян загородил дорогу, но без малейших колебаний надавил на педаль газа, и автомобиль с яростным ревом, словно у дикого зверя, несся прямо на него. Проходящие мимо студенты с удивлением таращились на Чэнь Муяна, который стоял, закрыв глаза, на лице застыло каменное выражение.
Двадцать метров! Десять! Пять!
С громким свистом машина приближалась, и Чэнь Муян ощутил, как его окатила волна горячего воздуха. В этот момент Фан У вдруг резко крутанул руль вправо, и автомобиль проехал в сантиметре от Чэнь Муяна, врезался в зеленое ограждение на тротуаре, подняв столб пыли. Фан У быстро вывернул влево, и машина, качнувшись на стыке между ограждением и дорогой, вырулила обратно на проезжую часть. Два поворота по S-образной траектории оказались слишком стремительными, и автомобиль заметно накренился в сторону, но потом водителю все-таки удалось вернуть равновесие. Фан У переключился на пониженную передачу, и машина проворно исчезла из поля зрения Чэнь Муяна, оставив после себя облако пыли и щебня.
Чэнь Муян открыл глаза, но остался неподвижно стоять на месте, будто его огрели палкой. На траве и на земле отчетливо виднелись следы от шин, в воздухе висел тяжелый запах горелой резины. Со всех сторон собрались любопытные студенты.
Чэнь Муян еще какое-то время в нерешительности стоял посреди окружившей его толпы, потом вытащил мобильник и набрал номер полицейского, который дежурил сегодня в доме Лянов.

— Алло! А, это ты! — молодой дежурный на том конце провода, услышав голос Чэнь Муяна, торопливо прикрыл трубку рукой и озабоченно спросил: — Приятель, ты там чего творишь? Не слышал, что ли, срочное сообщение утром? Капитан Лу…
— Неважно, скажи, вы ведете наблюдение за Лян Го?
— А? Чего?
— Вы ведете наблюдение за Лян Го? Говори же! — заорал на бегу Чэнь Муян, и его крик смешался со свистом ветра.
— Ну да, ведем, ведем! Что случилось?
— Долго объяснять, главное — обеспечьте безопасность Лян Го! С этой минуты ни на секунду нельзя оставлять его одного!
— Чего? Что значит «обеспечить безопасность Лян Го»? — согнувшись в углу гостиной, словно кот, полицейский понизил голос. — В управлении сообщили, что заложник погиб, и сейчас основная задача — выследить и арестовать преступника, почти все коллеги уже уехали из дома Лянов, и я тоже скоро…
— Нет! — проревел Чэнь Муян. — Все остальное неважно, обещай, что будешь охранять Лян Го! Не спускай с него глаз, слышишь, и не уходи, кто бы ни пришел тебя сменить! Понял?
— Понял-понял, не горячись, я понял! Прослежу, успокойся! Куда он денется, не маленький же!
— Вот и отлично! Я скоро буду, пока я не приду — глаз с него не спускай!
— Ладно, но… Алло? Алло?
Связь прервалась, молодой полицейский озадаченно смотрел на телефон.
Похититель, скорее всего, давно уже дал деру. Что может угрожать безопасности Лян Го? И что вообще задумал Чэнь Муян?
Эти мысли заставили его резко поднять голову и поискать глазами Лян Го. Тот растянулся на диване, стоявшем в центре гостиной, растопырив руки-ноги в разные стороны, не обращая внимания, как выглядит со стороны. Зажмурившись, он размышлял о чем-то, что медленно сводило его с ума.
При виде Лян Го на диване у молодого дежурного сжалось сердце: отец, наверное, молится о том, чтобы сын остался жив и невредим. Вдруг его пронзила какая-то мысль, он торопливо тряхнул головой, стараясь прогнать пессимизм и сохранить трезвость ума.
Что-то не так, какое-то странное чувство… Похититель… Лян Юйчэнь…
Лян Го…
В голове раздался раскат грома, он в испуге поднялся на ноги, учащенно дыша.
А Сунь Лань? Где Сунь Лань?

В это время в одном из торговых центров по пожарной лестнице поднималась, держась за перила, женщина средних лет, ненакрашенная и непричесанная, с упорством преодолевая одну ступеньку за другой.
Это была Сунь Лань.
Изможденное лицо, посеревшая кожа — пережитые мучения совершенно лишили ее сил. Но былая подавленность исчезла, и в ее глазах горел яркий огонек надежды. Испытания, выпавшие на ее долю в последние дни, сказались на ее походке, ставшей нетвердой, все тело дрожало, будто каждый лестничный пролет требовал от нее неимоверных усилий. Но она упорно шла и шла вверх, опираясь на перила, словно лестница вела ее к счастью.
Поднявшись на шестой этаж, Сунь Лань, следуя указаниям похитителя, рывком открыла дверь в коридоре. Железная створка медленно распахнулась, подняв клубы пыли, пылинки медленно закружились в воздухе. Она зажала рукой рот и нос и, чуть покачнувшись от усталости, решительно шагнула вперед — в темноту и неизвестность.
Ее единственной надеждой было сообщение, отправленное с мобильного телефона сына.
Если хотите увидеть Лян Юйчэня, ровно в 11 будьте на складе шестого этажа торгового центра «Шимэй». Вход только через черный ход и пожарную лестницу. Обратитесь в полицию или за вами будет замечена слежка – потеряете свой последний шанс!

Несмотря на непреклонный тон и размытую информацию, это лаконичное послание стало для Сунь Лань спасительной соломинкой. Улучив минутку, когда полицейские не обращали на нее внимания, она, в чем была, тихонько вылезла в окно в туалете, сама не зная, откуда взялись силы и храбрость. Она уже не верила полиции и ненавидела полицейских даже больше, чем похитителя. Если бы они не вмешались, преступник получил бы деньги, и сын давным-давно был бы спасен. Но больше всего в тот момент она ненавидела саму себя — за то, что решила тогда заявить в полицию.
В голове Сунь Лань постоянно крутилась одна и та же картина: в убежище похитителя сын из последних сил ждал, что родители придут и спасут его. Но не дождался, и последнее, что он слышит, — слова преступника: «Я не хотел, это они виноваты, что заявили в полицию…»
Если с Лян Юйчэнем случится непоправимое, Сунь Лань не сможет дальше жить. Нужно найти сына, и ради этого она готова пойти прямо в логово тигра и даже пожертвовать своей жизнью.
Глаза постепенно привыкали к темноте, и она смогла различить, что находится в помещении площадью примерно тридцать квадратных метров, повсюду были навалены разного размера картонные коробки. В нос ударил запах отбеливающего средства. Утром в торговом центре посетителей было немного, а в коридоре на пожарной лестнице — совсем безлюдно.
Знак эвакуационного выхода на двери светился спокойным зеленым цветом, окутывая всю комнату мрачными тенями. По телу Сунь Лань пробежала дрожь, она тихонько всхлипывала, прикрывая рот обеими руками, но продолжала осматриваться по сторонам.
Сяо Чэнь, ты здесь? Как холодно! Мама пришла забрать тебя домой!
Неожиданно у входа появилась чья-то черная фигура, загородив собой единственный источник света на складе.
Сунь Лань, все еще зажимая рот рукой, издала приглушенный стон. Последние силы оставили ее, и она упала на колени, с молчаливой мольбой обращаясь в сторону темного силуэта.
Умоляю, верните моего сына!
Черная фигура неторопливо приблизилась, далекий зеленый огонек осветил лицо: истощенная, угрюмая физиономия чудища. Лицо человека, перенесшего немало страданий, как и она сама: выступающие скулы, исхудалые щеки, запавшие, словно у скелета, глазницы. Сгорбившись, он наклонился к ней, не произнося ни слова.
Сунь Лань знала этого человека, видела однажды, когда провожала сына на лекцию в университете. Она таращилась на него, и недоверие на ее лице сменялось ужасом.
— Фан…
Не дождавшись, пока она договорит, мужчина быстро подошел и резко схватил ее. Сунь Лань попробовала вырваться, отчаянно сопротивляясь, но не смогла: упала на пол и не шевелилась.

Глава 10

Ненавижу убийцу Ёсио.
Ненавижу полицейских за их разгильдяйство.
Но больше всех я ненавижу себя – за то, что проигнорировал предостережение преступника[25].
«Похищение Y», Сэйитиро Ояма

Чэнь Муян со всех ног летел в дом Лянов. Не дав себе времени отдышаться, он забарабанил во взломостойкую дверь.
— А, инспектор Чэнь! — дверь тут же распахнулась, и тот самый молодой дежурный с жалким видом торопливо посторонился, пропуская его. Другие коллеги, увидев его в комнате, тоже быстро встали и кивнули в знак приветствия. Хотя все они занимали должности одного ранга, очевидно, в глазах сослуживцев он занимал особое место.
— Когда ее видели в последний раз? — громко спросил Чэнь Муян.
— Положил трубку после разговора с тобой и только тогда заметил, что жены Лян Го нет в гостиной, везде искали — ее нигде нет, — в растерянности почесал в затылке молодой полицейский, не зная, что делать в этой непредвиденной ситуации.
— На мобильный звонили?
— Да, и не раз, телефон выключен, нет соединения.
— В управление сообщили?
— Конечно, доложили!
— Что сказали?
— Сверху тут же прислали дополнительную группу, затребовали записи видеонаблюдения жилого комплекса: по их данным, Сунь Лань выскользнула с территории через задние ворота в половину десятого, но на той улице нет камер видеонаблюдения… Других следов пока не нашли. Но коллеги ведут поиск по всем направлениям, уверен, ее местоположение будет установлено в самое ближайшее время.
Наверняка получила какую-то весточку от Фан У, иначе она не растворилась бы вот так в воздухе.
— Разве она не знает, что заложника… — Чэнь Муян прикусил язык, вдруг сообразив, что что-то не так: оглянувшись вокруг, он увидел только знакомые ему лица. — А где Лян Го?
— Ему стало совсем плохо, когда он узнал, что супруга пропала, — сказал дежурный со смущенным видом, будто вспомнил неловкую сцену. — Словно с ума сошел, ринулся искать жену, мы его остановили, но он еще долго кричал тут, в гостиной, пока наконец не затих.
— А сейчас он где?
— Мы с огромным трудом его успокоили, и он ушел в спальню, сказал, что не желает никого из нас видеть.
— В спальню? Один? — По шее и спине Чэнь Муян побежал пот. — Давно это было?
— Да, один! Да несколько минут, только зашел… А что?..
— Где спальня?
Молодой полицейский робко указал рукой в сторону, и Чэнь Муян побежал к двери. Не стал даже стучать, правой рукой схватился за ручку и подергал вверх-вниз.
Металлическая ручка отдавала холодом, дверь ни на миллиметр не приоткрылась.
— Господин Лян, вы там? Откройте!
За дверью не раздавалось ни шороха.
— Господин Лян! Ваша жена нашлась! Выйдите, пожалуйста, нужно кое-что проверить!
Ответа по-прежнему не последовало, полицейские с серьезными лицами стояли за спиной Чэнь Муяна, замерев от нехорошего предчувствия.
Боюсь, что…
— Давайте, помогите взломать дверь!
На зов Чэнь Муяна отозвался здоровяк-полицейский: он протиснулся вперед, они с Чэнь Муяном обменялись взглядами, оба сделали пару шагов назад, освобождая пространство для разбега, и хором заорали:
— И-и-и раз! И-и-и два! И-и-и три!
Перенеся весь вес своих тел в ноги, они изо всех сил пнули дверь. Раздался звук трескающейся древесины, и дверь распахнулась.
Полицейские толпой ринулись внутрь.
Открывавшаяся им картина доказала, что предчувствие их не обмануло: окно широко открыто, на столе перед окном полнейший беспорядок, а Лян Го сбежал неизвестно куда.

Corolla мчалась в потоке машин, перестраиваясь то вправо, то влево, вклиниваясь в щель между соседними автомобилями и не переставая сигналить.
— Я все сделал, как вы сказали, избавился от полицейских, я больше вас не обману… Умоляю! Пожалуйста, только не трогайте мою жену!
В зеркале заднего вида отражалось изможденное лицо мужчины средних лет, левой рукой он держал руль, правой — телефон и умоляющим тоном повторял без остановки одни и те же фразы.
Охрипший низкий голос на том конце провода без эмоций ответил:
— Это твой последний шанс!

— Мы зафиксировали сигнал мобильного телефона Лян Го, он с кем-то разговаривает, и местоположение телефона совпадает с координатами, полученными при отслеживании его автомобиля.
Полицейский обернулся к сидящим позади него коллегам, которые собрались перед большим экраном в центре управления.
Только он договорил, Лу Хунтао и окружающие его полицейские торопливо посмотрели на экран. Позади сидел и Чэнь Муян, он тоже не отрывал глаз от экрана и пока не произнес ни слова.
— Объект движется на восток по улице Фухуанань, с большой долей вероятности Лян Го едет за рулем своего автомобиля! — сообщил коллегам сидящий перед экраном полицейский в наушниках.
— Можно включить установленную в автомобиле аппаратуру наблюдения? — задал вопрос Лу Хунтао.
— Сигнал потерян, аппаратура, скорее всего, вышла из строя, — быстро отозвался молодой полицейский, один из тех, кто дежурил в доме Лянов. — Но работает радиопередатчик, который мы установили перед операцией по передаче выкупа, его трудно обнаружить и демонтировать. Мы отслеживаем и сигнал мобильного телефона, и сигнал радиопередатчика, объект никуда не денется.
— Сообщите находящимся поблизости дежурным, пусть следят за объектом… — Лу Хунтао резко прервал себя на полуслове, лицо загорелось воодушевлением: — Сяо Ян, ну-ка быстренько проверь номер телефона, с которым говорит Лян Го! Получится отследить его местоположение?
Пальцы полицейского застучали по клавиатуре, потом он с сияющим видом обернулся к остальным:
— Нашел!
— Ну что там?
— Получен сигнал второго телефона, это мобильный номер, оканчивается на 4890…
— Мобильный Лян Юйчэня! — почти взревел Лу Хунтао. Он сжимал в правой руке обломки карандаша, который незаметно разломил пополам, кулак все еще непроизвольно дрожал. Глаза светились ненавистью и гневом, и он был похож на вулкан, который вот-вот взорвется.
— Местоположение?
— Сигнал идет от базовой станции в пригороде на востоке от города, объект, скорее всего, где-то рядом с горой Вансиншань.
Очевидно, похититель инструктирует Лян Го, куда ехать, и тот едет на встречу с ним в окрестностях горы Вансиншань.
Ну мерзавец, считай, ты наконец попался!
— Отлично, продолжайте отслеживать сигналы двух телефонов, — сказал Лу Хунтао, прикидывая в уме стратегию. Он повернулся к остальным и хлопнул в ладоши, лицо его покраснело: — Внимание всем! Четвертая подгруппа, вы следуете за автомобилем Лян Го. Помните, похититель — хладнокровный убийца, и Сунь Лань, вероятно, стала его новым заложником, не теряйте объект из виду, но ни в коем случае не привлекайте к себе внимания и не спугните преступника! Остальные, подгруппы один, два и три: за мной! Максимально быстро окружаем гору Вансиншань, живо выезжаем!
Напряженные лица всех присутствующих озарил боевой азарт. Уж в этот раз они точно не вернутся с пустыми руками!
На их фоне Чэнь Муян, напротив, посерьезнел.
С Лян Юйчэнем случилась беда, ничего хорошего не ждет и Сунь Лань, однако Лян Го, главный объект мести Фан У, находится под наблюдением полиции. Если Фан У рассчитывает подчинить себе Лян Го, угрожая жизни близких ему людей, этот план вряд ли ждет успех. Пусть Лян Го сейчас как будто ускользнул от полицейских, но на самом деле его незаметно охраняют, и как же Фан У сможет добиться своего? Наоборот, у него было множество возможностей поквитаться с Лян Го, даже убить его, зачем же Фан У придумал такую сложную схему, почему все делает словно шиворот-навыворот?
Существует только одно объяснение.
С самого начала Чэнь Муян, привыкший доверять первому впечатлению, решил, что Фан У ни за что не переступит «красную черту» закона. Даже выяснив правду, верил, что объект мести — Лян Го, а жизни Лян Юйчэня ничего не угрожает, потому все время говорил намеками, надеясь развеять поселившуюся в душе его учителя ненависть. Ведь если заложник останется жив и здоров, а Фан У добровольно сдастся полиции, плюс вскроются обстоятельства прошлого дела, точно можно будет добиться условного осуждения.
Такая надежда Чэнь Муяна основывалась на том, что, совершив умышленное убийство Лян Го, Фан У сам себе выроет яму, а, оказавшись в ловушке, сдаться представляется наилучшим выбором. Но в то же время, когда Чэнь Муян узнал правду о произошедшем двадцать пять лет назад, он лишился душевного равновесия и даже стал эгоистично мечтать, что сможет найти доказательства вины Лян Го в смерти жены и дочери Фан У до того, как полиция получит результаты отпечатка голоса. Пусть ничего бы не изменилось, и Фан У все равно бы арестовали, это дало бы надежду на справедливое решение суда. Он всю ночь крутил в голове такие планы и почти не спал, но все же чувствовал — что-то не клеится, только никак не мог понять, что именно.
Только сегодня на него снизошло озарение, все неизвестные в этом уравнении встали на свои места, и он понял, что все дело в одной странности: похититель ни разу не дал родителям поговорить с Лян Юйчэнем по телефону. У сотни вопросов, что мучили его с самого начала, есть только одно логическое объяснение: в тот самый день, когда его похитили, этот парень навсегда лишился возможности говорить.
Первый раз похититель позвонил в час ночи 18 числа, отсюда следует, что, как ни прискорбно, уже 17 числа заложник был безжалостно убит. Фан У решил не оставлять в своем плане ни малейшего изъяна и лишил семью Лян Юйчэня и возможности что-то исправить, и надежды. Он первым делом избавился от свидетеля, а потом уже стал медленно мучить Лян Го. Значит, цель состояла вовсе не в том, чтобы убить самого Лян Го, преступный план был изначально направлен против его близких. Он отрезал конечности ни в чем неповинной жертве, только чтобы при жизни отправить Лян Го в ад! Фан У не решился просто-напросто убить Лян Юйчэня и Сунь Лань только потому, что в случае умышленного убийства у полиции непременно возникли бы сомнения относительно мотивов преступления, кто-то обязательно пошел бы по тому же пути расследования, что и Чэнь Муян, и рано или поздно выяснилось бы, что Лян Го убил жену и дочь Фан У, и это сделало бы его главным подозреваемым. Поэтому Фан У потратил столько времени и сил на «отвлекающий маневр», разыграл целый спектакль: похищение, требование выкупа и гибель заложника из-за того, что родители не заплатили преступнику. Ведь как только Лян Юйчэня признают погибшим в результате провалившейся операции по освобождению заложника, полиция ни за что не станет глубоко копать в поисках истинных мотивов похитителя.
Кто бы мог подумать, что в душе Фан У окажется таким коварным и на все пойдет, чтобы скрыть свой мотив. Но самое страшное — он втянул в эту игру ни в чем не повинных женщину и ребенка, этот способ отмщения граничит с помешательством. Ненависть застилала его глаза, и Фан У больше не был любимым студентами «народным учителем» — он превратился в хладнокровного убийцу и бесчеловечного сумасшедшего.

Командир и вся четвертая подгруппа преследовали автомобиль Лян Го.
— Капитан Лу! Мы сели ему на «хвост». Насколько отсюда видно, Лян Го в машине один и все еще разговаривает по телефону, — отчитывался командир подгруппы, сидя на пассажирском сиденье.
— Отлично, не теряйте его из виду, но Лян Го ни в коем случае не должен вас обнаружить! Мы тоже скоро приедем к горе Вансиншань. Как будут новости — сообщайте!
— Вас понял, капитан Лу!
Только он положил трубку, как его резко отбросило назад и с силой вдавило в сиденье.
— Объект неожиданно ускорился на последних секундах зеленого светофора, может, хочет оторваться от нас! — извиняющимся тоном объяснил водитель, полицейский в очках, боковым зрением увидев, как его шефа, не ожидавшего такого поворота, пригвоздило к спинке кресла.
— Ничего, следуй за ним! Помни о дистанции, — командир глянул на автомобиль Лян Го и поднял рацию: — Машины два и три, не нарушайте на красный, мы догнали объект, как загорится светофор — следуйте по нашим координатам.
— Не уйдешь! — за стеклами очков глаза полицейского за рулем светились уверенностью в себе. — Это же GT-R[26], в городе ей нет равных!
Очкастый водитель привычным движением крутанул руль и вдавил педаль газа. Полицейская машина, издавая низкий рев, мчалась следом за объектом.
Вскоре Лян Го сбросил скорость, и их догнали два других автомобиля с полицейскими. Следуя друг за другом, они подъехали к въезду на подземную парковку.
Место работы Лян Го.
Поскольку парковка была оборудована автоматическим шлагбаумом, и въезд был доступен только для сотрудников, три полицейские машины остались снаружи, выстроившись в горизонтальную линию.
— Объект заехал на паркинг в здании, где работает Лян Го, датчик показывает, что автомобиль остановился. Автоматический шлагбаум открывается только для сотрудников. Нам связаться со службой безопасности, чтобы нас пропустили внутрь? Жду указаний!
— Прием, это Лу Хунтао, следите за передвижением датчика и охраняйте вход, внутрь не заходите, чтобы не спугнуть преступника. Выполняйте!
— Машины два и три, внимание! Закройте окна и будьте начеку, следите за входом! Без моих указаний ничего не предпринимать! — командир четвертой подгруппы опустил рацию и, вытянув шею, стал осматриваться по сторонам в поисках подозрительных лиц.
Его взгляд остановился на парковочном месте впереди справа. Там стоял автомобиль с тонировочной пленкой на окнах, сквозь которую смутно проглядывался чей-то силуэт: человек, казалось, крепко сжимал руль.
— Эй, — командир тронул очкастого полицейского за руку, — вон там… Только что там не было машины, правильно?
— А? Я… Не обратил внимания!
— Да точно! А машина тебе не знакома? Вроде бы это… — пока он говорил, откуда-то снаружи раздался свисток. К ним медленно приближался патрульный автомобиль дорожной полиции.
Черт, вот ведь некстати нарвались.
Автомобиль остановился, и патрульный пешком пошел в их сторону.
— Здравствуйте! Здесь запрещена парковка. Предъявите, пожалуйста, паспорт транспортного средства и водительское удостоверение, — сотрудник дорожной полиции в солнцезащитных очках отдал честь по всем правилам и строго смотрел на опустившего стекло командира четвертой подгруппы.
— Извините, инспектор, — улыбнулся командир и добавил, понизив голос. — Товарищ, мы из уголовного розыска восточного управления, выполняем задание!
Выражение лица патрульного не изменилось, но точно сказать было трудно: глаз за темными очками было не видно.
— Предъявите паспорт транспортного средства и водительское удостоверение!
Сотрудник дорожной полиции остался непреклонен, а командир подгруппы изменился в лице: в спешке выезжая на задание, он оставил свое удостоверение в управлении.
— Где твои удостоверение? — с мольбой во взгляде командир обернулся к своему коллеге в очках.
Тот удивился и стал судорожно шарить руками вокруг.
— Удостоверение, удостоверение… Здесь… Нет… Да куда оно делось… Я же помню… Ох… — он поднял на командира извиняющийся взгляд.
— Будьте добры заглушить двигатель и выйти из машины! Предъявите паспорт транспортного средства и водительское удостоверение!
Командир закусил губу, понимая, что дело плохо. Столько дней подряд они пытались перехитрить похитителя, и все в управлении знали: на этой операции нужно вести себя максимально осторожно. Если злодей, потерявший всякую человечность, заподозрит хотя бы намек на присутствие полиции рядом, он может пойти на отчаянный шаг и совершит еще одно убийство.
В этот момент тишину разорвал грохочущий звук. Это взревел двигатель белого автомобиля, который был припаркован чуть впереди справа: машина сорвалась с места, будто дикая лошадь, и полетела к въезду в подземный паркинг, на ходу снеся ограждение с предупреждением: «Автоматический шлагбаум! При повреждении — компенсация согласно стоимости». Не притормаживая, автомобиль нырнул вглубь парковки и скрылся из виду, словно выпущенная в воду белая торпеда, оставив после себя долгое гулкое эхо.
Полицейские замерли, вытаращив глаза от удивления.
— Эта белая машина… Чем-то мне знакома! А тебе? — спросил командир четвертой подгруппы своего очкастого коллегу, ошалело глядя вслед исчезнувшему автомобиля.
— Кажется… Это машина Чэнь Муяна.
— Разве он не во второй подгруппе? Почему он не поехал к горе Вансиншань?
— Хм… Не знаю!
— Да что этот ненормальный, в конце концов, задумал?

Обе метки: сигнал около горы Вансиншань и с подземной парковки — не двигались, и Чэнь Муян понял, что дело гораздо запутаннее, чем кажется. Произвол на службе всегда строго наказывали, а в одиночку вломиться на парковку — это уже прямое нарушение приказа капитана Лу. Но на себя ему было плевать: независимо от того, смогут ли они спасти Сунь Лань и Лян Го, он решил, что подаст в отставку и возьмет на себя всю ответственность, какими бы ни были последствия.
На паркинге было установлено «умное» освещение, и, когда автомобиль Чэнь Муяна продвигался между рядами, на потолке вспыхивали сенсорные лампы, освещая машины, словно прожекторы сцену. Наконец в юго-восточном крыле на минус втором этаже он нашел автомобиль Лян Го.
В машине никого не было, только мобильный телефон, все еще работающий в режиме разговора.
Чэнь Муян оглянулся вокруг, но Лян Го не увидел. Он медленно поднял телефон и поднес к уху:
— Алло?
Он надеялся услышать голос того, о ком все время думал.
На том конце провода стоял непонятный гвалт, прерванный четким возгласом «тут!» Потом раздалось резкое шуршание, как будто кто-то взял телефон в руку.
Некто прочистил горло:
— Говорит Лу Хунтао из восточного управления! Господин Лян, вы тут? Мы нашли телефон вашего сына, но подозреваемого тут нет. Вы почему сбежали от полиции? Похититель связался с вами? Что он вам сказал? Алло? Господин Лян, вы меня слышите?
Черт, и попался же он на удочку!
Все вокруг как будто растворилось в воздухе, не оставив ни следа, и только два мобильных телефона в режиме разговора тихо и спокойно лежали в двух концах города, посмеиваясь над смущением полиции. Отбросив мобильник в сторону, Чэнь Муян от досады ударил головой по рулю, и в тишине паркинга раздался резкий гудок клаксона.
Внезапно завибрировал его собственный мобильный, это звонил молодой полицейский, который одно время дежурил в доме Лянов.
— Алло!
— Алло! Помнишь, ты просил разузнать, арендовал ли Фан У автомобиль… — голос в трубке учащенно дышал, — Он действительно оформил аренду! Но владелец сервиса сегодня перезвонил мне и сказал, что Фан У на этом не остановился и арендовал второй! Две машины — и он забрал обе!
Ему показалось, будто из груди моментально выкачали весь воздух, и снова накатила досада из-за того, что он так медленно соображает и вечно отстает от преступника на полшага.
Фан У, очевидно, с самого начала знал, что за Лян Го будут следить полицейские, и заранее оставил на парковке второй из арендованных автомобилей. Основные силы полиция бросила на операцию в районе горы Вансиншань, и до поимки похитителя никто не осмелится в открытую следить за машиной Лян Го. Нетрудно предположить, что, как только автомобиль Лян Го заедет на доступный только для сотрудников паркинг, полиция устроит засаду снаружи у входа, чтобы не спугнуть преступника. Этим и воспользовался Фан У: велел Лян Го оставить телефон, работающий в режиме разговора, в машине, а самому пересесть в другой автомобиль и преспокойно уехать прямо на глазах полиции.
— Номер той второй машины заканчивается на 9059!
Чэнь Муян повесил трубку, и в этот момент перед ним остановились три полицейские машины без опознавательных знаков.
— Чэнь Муян! — кипятился командир четвертой подгруппы. — Ты вообще соображаешь, что творишь?
— Возможно, мы уже опоздали… — Чэнь Муян поднял голову, на лице застыла сосредоточенность. — Срочно свяжитесь с центром управления, пусть включат видеонаблюдение с помощью Sky Eye, нужно отследить легковой автомобиль с номером, заканчивающимся на 9059!
— Что? Ты о чем вообще?
— Лян Го в том автомобиле, с номером 9059, зафиксируйте цель, ну же, живо!

На полуразрушенной лестничной клетке было тесно, солнечный свет еле-еле пробивался через окно, будто из последних сил поддерживая внутри хоть какую-то видимость. Даже иногда доносящийся снаружи оживленный шум не в силах был вдохнуть жизнь в этот заброшенный учебный корпус. На полу валялась какая-то рухлядь, давно поросшая мхом, а стены осыпались и словно полиняли. Воздух был пропитан затхлым запахом плесени и разрушения. В забытом всеми помещении царило безмолвие — еще более мрачное на контрасте с гвалтом за окном.
Фан У стоял, прислонившись к оконной раме, спиной к свету, и его размытый силуэт идеально сливался с окружавшей его непроглядной тьмой. Он смотрел в мрачную темноту в глубине коридора, куда не мог проникнуть ни один луч солнца, такую черную, что казалось, это и есть абсолютная неизвестность, там начинается бесконечное небытие. Уставившись в никуда, он тяжело дышал.
Фан У понимал, что к этому моменту его окончательно разоблачили, и пространства для маневра больше не осталось. Он тяжело вздохнул, но, напротив, чувствовал облегчение. Несколько дней назад здесь все и началось. Снова оказавшись в этом месте, он не мог отделаться от воспоминаний об их разговоре…
— А если однажды ты поймешь, что все изменилось, и правоведение — совсем не то, что ты себе представлял, ты будешь жалеть о своем выборе?
— Я никогда не пожалею!
Он всегда считал Лян Юйчэня самым способным студентом на курсе, и при мысли, что он больше не услышит голоса этого мальчишки, Фан У крепко зажмурился, не в силах побороть сожаление и печаль. Он пошел на это ради мести. Да, появление Чэнь Муяна стало неожиданным эпизодом в этой истории, но изменить ничего уже нельзя, а времени, которое у полиции уйдет добраться сюда из подземного паркинга, хватит на то, чтобы поставить последнюю точку.
Любое преступление должно быть наказано. Лян Го обязан почувствовать те же беспомощность и отчаяние, когда лишаешься родных и близких. И в конце концов он сам же искупит вину за свои грехи.
Стоя в беспросветной темноте на краю неизвестности, Фан У сосредоточился на дыхании, словно берег силы для поединка. Понимая, что пути назад нет, он привык смотреть только вперед.
Клац-клац-клац…
Тяжелые шаги подняли облако пыли и разрезали тишину коридора, будто торжествующие ноты кульминации в его плане. Он открыл глаза и стал напряженно вглядываться в черноту, пытаясь сфокусироваться на фигуре, которая вот-вот возникнет перед ним.
Человек, которого он ненавидел каждой клеточкой своего тела.
В сопровождении длинной черной тени из темноты появилась величественная фигура.
Пара глаз, так же как у него, полных отчаяния и сверкающих ненавистью.
Нет! Две пары глаз, и каждая помимо своих собственных страданий отражает также мучения человека, стоящего напротив.
* * *
Полицейские огородили район горы Вансиншань и организовали поиски по окружности от найденного мобильного телефона Лян Юйчэня. Наконец на склоне они обнаружили высохший колодец: глубиной десять метров с небольшим, в него как раз поместился бы человек. На горловине колодца виднелись следы, свидетельствующие, что недавно кто-то карабкался в колодец по веревке.
Вооружившись канатом и ручным фонариком, полицейский из специального отряда стал медленно, но решительно спускаться вниз. Оказавшись на дне, он включил фонарь и огляделся. Он никак не ожидал, что колодец не только расширяется книзу, но на дне сбоку искусственно вырыто широкое пространство, огражденное железной дверью, а увидеть все это сверху невозможно. Вдруг он почувствовал, что нога стоит на чем-то мягком, и торопливо направил луч от фонаря вниз.
Луч выхватил из темноты обрубок кисти. С удивлением он увидел, что пальцев не было, и кусок мяса напоминал по форме правильный прямоугольник.
— Прием-прием, капитан Лу! На дне колодца обнаружены предположительно человеческие останки! На первый взгляд ладонь принадлежит мужчине, полная резекция всех пальцев… — полицейский продолжал оглядываться по сторонам и увидел нечто, что изумило его еще больше. Но многолетний опыт работы научил его быстро брать себя в руки: — Здесь металлическая защитно-герметическая дверь, взорвать и войти?
— Взрывай, немедленно! Сообщи о результатах! — отдал приказ Лу Хунтао, крепко сжимая в руках рацию. Меж бровей пролегла складка, глубокая, словно гребень рисового поля.
Полицейские сгрудились вокруг капитана, никто не осмеливался даже громко дышать, рация тоже хранила молчание. Каждый в голове прокручивал детали бесчеловечного убийства с расчленением трупа, и атмосфера становилась все более мрачной.
В этот момент, когда все замерзли в ожидании, Лу Хунтао почувствовал, как кто-то рядом несколько раз похлопал его по руке. Боковым зрением он увидел полицейского из второй подгруппы. С выражением крайней серьезности тот сказал:
— Сунь Лань. Мы ее нашли.
— Что? Где?! — с перекошенным лицом проорал Лу Хунтао, чуть не забрызгав слюной лицо полицейского. — Она жива?
Тут рация, которую он держал в руках, ожила:
— Прием, на дне колодца — Лян Юйчэнь…

— Вы… Фан У? Декан Фан?
Лян Го долго стоял в оцепенении и наконец решился нарушить тишину. Широко разинув рот, он не мог скрыть удивления при виде человека, стоящего перед ним.
— Да, это я, — медленно сказал Фан У, пристально глядя на него, на лице — ни тени эмоций.
— Это вы похитили моего сына и жену?
Фан У не стал спорить и прямо спросил:
— Что с полицейскими, которые тебя вели?
— Сделал, как вы велели, оставил телефон в режиме ожидания и отделался от них на парковке.
Перед встречей с похитителем Лян Го готовился к схватке не на жизнь, а на смерть и сейчас не мог привести мысли в порядок, как будто все еще переваривал происходящее. От земли поднималась сырость, пронизывая все тело, и он слегка дрожал, но старался тщательно подбирать слова, боясь, что собеседник в нем усомнится. Когда Сунь Лань пропала, он понял, что случилось с сыном, но не успел погоревать, как его захватил страх перед опасностью, грозящей жене. Получив известие о том, что Сунь Лань в заложниках, он сразу беспрекословно подчинился этому сумасшедшему, потерявшему человеческий облик.
Он уже потерял сына и не мог потерять еще и жену.
— То есть ты признаешься? Ты и впрямь заявил в полицию!
— Ну я…
— Отвечай! Заявил?
— Я, я…
— Спрашиваю последний раз! И подумай хорошенько, прежде чем отвечать. Заявлял в полицию или нет?
Хотя голос звучал не так, как по телефону, когда был изменен компьютерной программой, но этот тон сразу убедил Лян Го: это и есть похититель.
— Да… Заявил, да! — промямлил он и тут же спросил сам: — При чем тут моя жена? Зачем она вам?
— Ради денег.
— Денег? Да вы!.. Зачем…
— Я разве не сказал по телефону? Двести пятьдесят тысяч наличными!
Лян Го замер в изумлении, профессор университета — и пошел на такое ради двухсот пятидесяти тысяч? Но горе и негодование лишили его способности логически мыслить. Да и что значат сбережения по сравнению с жизнью жены?
— Я все отдам, я отдам! — умоляюще выкрикнул Лян Го слова, вырвавшиеся как будто из самых глубин его души. — Сколько скажете, столько и заплачу! Умоляю! Только ее не…
Фан У пристально смотрел на него с пугающим, хищным выражением на лице.
— Но ты же заявил в полицию! Даже получи я деньги, куда мне бежать?
Все тело Лян Го покрылось холодным потом, об этом он и сам думал. Каким бы хитрым ни был преступник и к каким бы уловкам ни прибегал, спрятаться от полиции можно только на короткий срок, а навсегда сбежать от сетей, расставленных разветвленной полицейской системой, — невозможно. А раз уж он оказался в тупике, возможно ли, что он уже…
— Вы убили моего сына, отрубили ему пальцы, я не виноват в том, что полицейские по всему городу вас ищут! — Лян Го впервые поднял голову, тон одновременно и извиняющийся, и нападающий, но больше всего в его словах слышались страдание и подавленность.
— Ты сразу заявил в полицию, не заявлял бы — и я бы не стал так поступать, — лицо Фан У исказила гримаса, и он жестко добавил: — Твоего сына и жену — их погубил ты!
Их погубил ты!
Жестокие слова прокатились по комнате, словно раскат грома, заставив Лян Го, в котором начал закипать гнев, замолчать. Ошеломленный, с мертвенно-белым лицом, он застыл на месте.
Хлоп!
Лян Го упал на колени перед Фан У.
— Да, да, это я виноват, я! Умоляю… — Лян Го с громким стуком бился лбом об отсыревший пол: «Бум! Бум! Бум!» — и кричал сквозь слезы: — Умоляю, это я виноват… Моя вина, только отпусти жену! Пожалуйста!
— Значит, признаешь свою вину!
— Да… Виноват я, только я! Делай со мной все, что хочешь!
— Все, что хочу… Сделаешь все, что я потребую?
— Только ее не трогай, я на все согласен!
Фан У подумал, что Лян Го, который распростерся перед ним на полу, напоминает набедокурившего ребенка, умоляющего взрослых простить его.
Он долго ждал этого акта спектакля. Он затаил дыхание на мгновение, прежде чем выплюнуть несколько слов, словно они стоили ему последних сил:
— Я хочу тебя убить.

Автомобиль с номером, заканчивающимся на 9059, удалось найти довольно быстро. Оказывается, Лян Го развернулся на 180 градусов и поехал в противоположном направлении, на запад. По данным, полученным с видеокамер управления дорожного движения, а также сверившись с планом города, полицейские проследили автомобиль до улицы Хуасинь, после чего его след пропал. Но Чэнь Муян сразу понял, что точкой назначения, очевидно, был Южно-китайский университет политики и права. Полиция связалась со службой безопасности университета, которая начала прочесывать территорию кампуса. Чэнь Муян вдавил в пол педаль газа и включил полицейскую мигалку — четвертая подгруппа в полном составе со свистом мчалась по улицам города по направлению к университету.
Возможно, они уже опоздали…
Несмотря на неусыпный контроль полиции, Фан У все же сделал, как планировал, — встретился с Лян Го, очевидно, он решил больше не скрываться и приготовился к решающей схватке. С каждой минутой Лян Го находится во все большей опасности, а полиция бежит наперегонки со временем. К несчастью, на улице Чафу они встали в дикую пробку и ползли как улитки. В диком волнении Чэнь Муян водил руками по рулю, словно полируя его, чувствуя, как горит все тело, и раздавшийся вдруг рядом телефонный звонок стал последней каплей.
Он схватил телефон и ответил, не скрывая раздражения:
— Алло, нет времени…
— Алло, старина Чэнь, наконец-то дозвонился до тебя! Послушай… — торопливо говорил тот самый молодой полицейский-дежурный. — Нашли! Мы наши Лян Юйчэня и Сунь Лань!
— Правда? Где? — Чэнь Муян переключился на «нейтралку», машина все равно не двигалась ни на сантиметр. Сердце ушло в пятки, когда он спросил: — Что с Сунь Лань? Она?..
Полицейский на том конце провода сплюнул, как будто ему нужно было хорошенько подготовиться, прежде чем поведать невероятную правду.
Хлоп!
Короткий, длиной около 30 сантиметров, ножик для фруктов пролетел в сантиметре от Лян Го и с пронзительным свистом упал на землю, откуда, словно хищный монстр, таращился на него, готовясь к нападению.
Лян Го вытянул руку и нерешительно дотронулся до ножа, потом, дрожа всем телом, схватил его обеими руками и в растерянности поднял голову на Фан У, как будто в ожидании последнего приказа.
— Если я умру… Обещаешь, что отпустишь мою жену?
Фан У глубоко дышал и молчал, его глаза потемнели.
— Поздно. Увы! Мне жаль, правда жаль… — прошептал он себе под нос, лицо осунулось.
Лян Го заметил это неуловимое движение, и сердце моментально ушло в пятки.
— Что… Поздно? Ты… Почему говоришь «мне жаль»? — Лян Го опустил было нож для фруктов, но потом снова бессознательно крепко сжал обеими руками, не находя места от волнения. Он почти рыдал: — Отвечай! Что значит «мне жаль»? Я же… Я умру, этого что, недостаточно? Умоляю! Прямо сейчас, я прямо сейчас готов умереть!
— Прости. Она, как и твой сын… — холодно сказал Фан У, и каждое его слово падало на собеседника, словно огромный камень, придавливая его к земле. — Они умерли одинаково, оба почти не страдали, ампутацию я провел уже после смерти. Перед смертью она кричала имя вашего сына…
Хлоп!
Ножик для фруктов выскочил из рук Лян Го и упал на землю. Вот и конец, которого он боялся и ждал.
Жена, сын. Они…
— Ты… обманул меня. Ты обманул меня… Ты не можешь… — бормотал Лян Го, замерев, словно статуя. События последних нескольких часов оседали в голове и одно за другим пробивали его защитный психологический барьер. Несчастье с сыном он предчувствовал уже давно и заставлял себя набраться мужества и приготовиться к худшему исходу. Отец и муж, он не мог поддаться отчаянию, ведь на нем лежала ответственность за жену. Он никак не мог поверить, что сегодня внезапно потерял еще и ее.
Он так и стоял остолбенело на месте, стараясь отключиться от всего произошедшего сегодня, но мозг не хотел подчиняться, и обрывки разных воспоминаний мелькали в его голове. Как на проекторе, сменяли друг друга картинки счастливой семейной жизни, и тут безысходное горе накрыло его, словно цунами.
Сквозь пелену он слышал, как его зовут жена и сын:
— Дорогой, сегодня опять задерживаешься на работе? Приходи пораньше! Я столько всего наготовила, а после ужина посмотрим вместе ток-шоу!
— Папа, домашку я сделал, можно пойду гулять? Я сто лет не ходил никуда с друзьями!
Силы оставили Лян Го, он и сам не хотел больше жить. Взрослый мужчина зарыдал навзрыд, во всю силу своих легких, как маленький ребенок. От крика полнейшего отчаяния задрожали стены коридора.
Фан У с равнодушным видом наблюдал за этой картиной, но лицо непроизвольно дернулось, и уголки губ свело судорогой. Лян Го в этот момент был похож на него самого много лет назад.
Он видел в нем свои собственные беспомощность, отчаяние и скорбь.
Во всем мире не осталось ничего, кроме этого темного, забытого всеми помещения с его гнетущей атмосферой. Двое мужчин, разных, словно небо и земля, вдруг стали похожи друг на друга как братья-близнецы. Горе от потери самых близких и любимых уравнивает всех.
Фан У неожиданно для него самого охватила волна горестного сочувствия, и он уже не понимал, кого жалеет: Лян Го или себя.
Все закончится. Скоро, совсем скоро, вся боль: твоя и моя, — все исчезнет. Лян Юйчэнь, Сунь Лань, теперь пришла твоя очередь. Скоро ты получишь освобождение.
— Почему?! — Лян Го медленно поднял взгляд и посмотрел на Фан У.
Глаза пылали красным. Этот взгляд был знаком Фан У до боли: он каждый день видел его в зеркале — взгляд, жаждущий мести.
— Нет никаких «почему».
— Почему?!
Широко распахнув глаза, с диким ревом, подобным рыку дикого зверя, Лян Го мертвой хваткой схватил лежащий на земле ножик. В этот же момент Фан У спрятал правую руку в карман брюк и нащупал спрятанное там что-то.
При виде этого рычащего животного, готового вот-вот броситься на него, мышцы на лице Фан У слегка дернулись, губы искривились в неестественной улыбке.
Такое выражение лица появляется у охотника за секунду до того, как добыча оказывается у него в руках.

— Оба живы и невредимы!
— Ура! — облегченно вздохнул Чэнь Муян и с силой откинулся на спинку: хоть одна хорошая новость за сегодня. Он задумался на секунду, не совсем понимая: — А пальцы Лян Юйчэня… Экспертиза прижизненности травмы разве не…
— Нет! Это была ошибка! Ты не поверишь, — в голосе молодого полицейского отчетливо слышался ужас перед чем-то неизвестным. — Ампутированные конечности — не Лян Юйчэня! Мы его нашли, все пальцы на левой руке на месте, ни царапины! Экспертиза еще в процессе, и анализ ДНК пока не готов… Его рука в порядке, сомнений никаких… Но все так странно… Знаешь, кому принадлежат ампутированные пальцы?
Откуда-то взялись «лишние» пальцы… Чьи они? Не Лян Юйчэня и тем более не Лян Го или Сунь Лань. Тогда чьи же?..
Необъяснимая сила вдруг окутала Чэнь Муяна с головы до ног. Он почти отчетливо услышал голос, который окликнул его, со всех ног несущегося куда-то в тумане, и велел повернуть голову: истина, которую он с таким упорством ищет, на самом деле спрятана в противоположной стороне.
— Сравнивать с отпечатками пальцев Лян Юйчэня и Сунь Лань, очевидно, бесполезно, поэтому я тут втихаря кое-что проверил… — голос в телефонной трубке выдернул его из потока мыслей. — И обнаружил, что отпечатки ампутированных пальцев, всех пяти, полностью совпадают с теми, что ты мне передал позавчера. Где ты их взял? Кто этот человек?
Ровно в момент, когда светофор впереди загорелся зеленым, в голове Чэнь Муяна раздался оглушительный удар грома. Перед глазами все закружилось, кожу будто пронзило током и парализовало, и все тело свело судорогой. Пока вокруг гудели клаксоны, детали вчерашнего разговора с Фан У открылись ему в новом свете, он весь покрылся мурашками, казалось, будто каждый волосок на теле встал дыбом.
Вы не знаете, что такое страдание… Не пережив такую боль самому, невозможно представить, какое это отчаяние и безысходность. Когда теряешь все, когда жену и ребенка зверски убивают, понимаешь, насколько бесчувственное это слово: «прощение».
Профессор Фан и сам хотел бы отступить. Я загоняю себя в угол. Но ненависть Лян Го невозможно обуздать. Когда он потеряет свою семью, ему останется только месть – это единственно возможный вариант…
Месть, на которую пойдет Лян Го, – это, конечно, не справедливость и должна быть наказана божеством.
Божественный закон никого не щадит! Лян Го понесет наказание, он преступник, и каждого ждет расплата, какую он заслуживает!

Правда все это время была у него под самым носом, а он не обратил внимания!
Похищение, требование выкупа, убийство и расчленение заложника, исчезновение Сунь Лань — все происходящее в последние дни было обманом. Истинной целью Фан У было заставить ничего не подозревающего Лян Го поверить, будто его близких жестоко убили, чтобы в порыве отчаяния у него зародилась мысль о преступлении, и он отомстил бы Фан У, совершив убийство!
Он заставил Лян Го избавиться от полиции ровно для того, чтобы дать ему этот шанс. С самого начала Фан У не нарушал своих идеалов и уж тем более никому не навредил. Он — единственная жертва во всем плане, а истинный убийца — Лян Го!

Тан Сянь в тишине сидел на террасе, устремив взгляд вдаль на противоположную сторону города. Пышные брови нахмурились, вытянувшись в одну линию в районе переносицы.
По комнате разливалась композиция Who Will Know Сиро Сагису[27]. Мелодия такая пессимистичная и тоскливая, что хоть вешайся.
Черное — белое, а белое, наоборот, — черное. Преступник оказывается потерпевшим… А потерпевший, в свою очередь, — преступником…
Не существует идеального преступления, и даже глубокие познания в области права не могут защитить от смерти. Останься Фан У в живых — закон всегда будет барьером, который он не сможет перешагнуть. Если же ценой собственной бренной жизни заставить Лян Го «нарушить правила» — органы правопорядка сами станут орудием его мести.
Сумасшедший… Тот, кто потерял все, кроме рассудка.
Тан Сянь не стал рассказывать Чэнь Муяну правду. В конце концов, насколько упрямо человек должен верить в свои идеалы и до какой степени ненавидеть, чтобы решить добровольно расстаться с жизнью? Пусть он и разгадал коварный план Фан У, но не может отрицать его выбор. Поэтому весь вечер Тан Сянь готовил материалы к докладу о нарушении служебных обязанностей своему руководству в прокуратуре.
Конечно, элемент случайности в этом деле все равно есть. Предположим, Лян Го откажется от мести, Фан У избежит смерти… Тогда его план полностью провалится, и все перевернется с ног на голову: Лян Го останется «чист», а в преступника превратится Фан У. А для Фан У уж лучше смерть, чем такой финал!
Тан Сянь как будто балансировал на тонком канате: на самом ли деле остаться сторонним наблюдателем — лучший вариант?
Однако он знал, что Фан У «выиграл», с того самого вечера, когда пришел к нему домой…
На месте кисти левой руки Фан У зияла пустота, кое-как обмотанные вокруг бинты были бордово-красными от крови. Только тут Тан Сянь понял истинную причину, почему у входной двери Фан У отказался пожать левую руку, которую Тан Сянь протянул ему в знак приветствия, и почему все время держал руки в кармане брюк.
— Вы отрубили себе левую руку, чтобы выдать ее за руку Лян Юйчэня в качестве «угрозы» Лян Го?
— Это не просто угроза. Я отрубил кисть целиком, но отправлю только пальцы, чтобы Лян Го, хочет он того или не хочет, смирился с мыслью о том, что сына изувечили и убили.
— Что? — Тан Сянь охнул, будто глотнул холодный воздух. Хоть он и понимал, что цель Фан У — разжечь в Лян Го ненависть, но не мог предположить, что профессор пойдет на нанесение увечий самому себе. — То есть вы… всю кисть…
— Да, — Фан У глянул в сторону стоящей на раковине емкости, в которой лежала ампутированная конечность, и продолжил безэмоциональным тоном, как будто объяснял нечто логичное и само собой разумеющееся: — Сначала нужно отрубить кисть, подождать, пока затихнут основные показатели жизнедеятельности, и только после этого ампутировать пальцы, чтобы, когда их получат родственники, на пальцах отсутствовали суправитальные реакции. Если саму ладонь не найдут, судебный врач, скорее всего, «поверит своим глазам» и сделает вывод, что «хозяина», с большой долей вероятности, уже нет в живых.
Тан Сянь моментально понял, что мужчина, который стоит перед ним, ради того, чтобы довести свой обман до совершенства, твердо решил умереть сам, и любые уговоры тут бессильны. Ненависть ни перед чем не остановится. Так ведет себя Фан У, и так же поступит Лян Го.
В комнате продолжала играть музыка, она разносилась по всему городу, словно пространство не было для нее преградой, и под ее аккомпанемент начался последний акт этой пьесы.
* * *
Прибыв в кампус, полиция обнаружила автомобиль с номером, оканчивающимся на 9059, на парковке рядом с заброшенным учебным корпусом. Полицейские сразу начали поиски в этом старом здании. Когда они поднялись на третий этаж, у всех волосы встали дыбом, а глаза готовы были выскочить из орбит. И только Чэнь Муян низко опустил голову, глаза закрыты, лицо перекосилось.
Слишком поздно…
Глазам вошедших открылась картина: Лян Го, весь крови, обессиленно сидит на полу, рядом валяется окровавленный ножик для фруктов. Круглыми от ужаса глазами он таращился в никуда, рот широко открыт, а правая рука зависла в воздухе, указывая на окно, словно там — самое страшное, что он видел в этой жизни. Его трясло, как при эпилептическом припадке, из уголков рта текла тошнотворного вида слюна, он часто дышал и в испуге бормотал без остановки:
— Пальцы, где его пальцы? Нет… Почему у него нет руки?..
Полицейские посмотрели туда, куда указывал Лян Го. Под окном лежало тело, идеально скрытое в углу от солнечных лучей, сливаясь с мрачной атмосферой заброшенного здания.
Они оглянулись вокруг: повсюду коридор был забрызган кровью, очевидно, произошло убийство. В изумлении они увидели рядом с убитым силиконовую перчатку, имитирующую кисть, а левая рука ниже запястья отсутствовала. «Голое» предплечье было замотано красной от крови марлей, рука, казалось, холодно смотрела на вошедших полицейских и с издевкой косилась на перепачканного в крови Лян Го.
— Кто он такой?.. Кто он… Почему он не сопротивлялся? Та женщина… Я… Я убил человека… Я снова убил человека… — неразборчиво бормотал Лян Го, не двигаясь с места и по-прежнему дрожа.
Только тут полицейские опомнились и начали действовать согласно установленной процедуре. Натянуть оградительную ленту, вызвать скорую, доложить начальству…
Чэнь Муян не стал в этом участвовать и подошел к трупу Фан У. Правая рука замерла в той позе, в какой смерть застала ее владельца: пальцы бережно сжимают что-то, похожее на фотографию. Как он и предполагал, кольцо, которое Фан У обычно носил на левой руке, переместилось на правую. Всего несколько часов назад на лекции он видел, как Фан У жестикулирует только правой рукой, но проигнорировал столь явную ниточку к разгадке.
Чэнь Муян посмотрел под ноги, наклонился и аккуратно поднял кое-что, лежащее неподалеку от Лян Го. На старой фотографии, пусть и забрызганной кровью, было четко видно изображение: девушка в белом платье стоит спиной на фоне жакаранды. Ветер колышет листочки дерева и волосы девушки, она обернулась, как будто хочет что-то сказать…
— Прием, капитан Лу, докладывает четвертая подгруппа: Лян Го найден. Он жив! Просто в шоке! — посреди всеобщей суматохи докладывал начальству командир четвертой подгруппы, который и сам еще не успел прийти в себя после всего произошедшего. Тут ему на плечо тихонько опустилась чья-то рука.
— Подозреваемый мертв…

Глава 11

Таким образом, мы все – потенциальные убийцы.
«Занавес», Агата Кристи

Витрина киоска у входа в народный суд средней ступени пестрила газетами и журналами разных СМИ. Редакции «Южно-китайского вестника» и «Вечернего экспресса» всегда были на ножах: занимая приличные доли на рынке, они прямо конкурировали друг с другом, и сегодняшние обложки двух газет свидетельствовали об этом как нельзя более наглядно. На первой полосе «Южно-китайского вестника» кричали иероглифы: «Мученик за идеалы». А выпуск «Вечернего экспресса» начинался с заголовка из двух строчек полужирным шрифтом: «Дыра в законе! Соверши преступление, не нарушая закон!»
Мимо киоска пробежал мужчина крепкого телосложения в спортивном костюме. Он смотрел прямо перед собой, не обращая внимания на суету и взволнованные разговоры вокруг, бодро размахивал руками в такт движениям ног, и, когда он пробежал мимо киоска, поднявшийся порыв ветра всколыхнул страницы лежавших на тротуаре газет.
Расследование завершилось больше двух недель назад, но на душе у Чэнь Муяна было неспокойно: мысли о произошедшем без конца бродили в его голове и не желали уходить. За нарушение служебных обязанностей и сокрытие фактов управление на три месяца отстранило Чэнь Муяна от службы, и сейчас он ждал, как решится его судьба. Но ему это было даже на руку. Он порвал все связи с внешним миром, ни с кем не общался и никуда не ходил.
Телеканалы и газеты наперебой освещали «Дело Фан У», соревнуясь, чей голос звучит громче, и в полемику включились, казалось, все жители города от мала до велика. Чэнь Муян бойкотировал чтение новостей и как мог скрывался от этой темы, заполонившей все общественное пространство. Он начал фанатично заниматься спортом: уходил на пробежку на рассвете, возвращался домой к полудню — и так каждый день в надежде, что активный спорт отвлечет его от мучительных мыслей.
В тот день около полудня он, в десятый раз обливаясь по́том и тяжело дыша, подбежал к воротам своего жилого комплекса.
— Эй, Сяо Му[28]! — окликнул его охранник.
На дворе стоял май, южный воздух стал сухим и горячим. Охранник сидел перед воротами, с довольным видом обмахиваясь веером. Он искоса глянул на Чэнь Муяна, невольно щурясь от яркого солнца.
— Что такое, старина Гун? — Чэнь Муян оттянул край футболки, чтобы ветер немного охладил его вспотевшее тело.
— Смотрю, ты каждый день бегаешь, без работы, что ли, остался?
— Да нет… — выдавил из себя неискреннюю улыбку Чэнь Муян. — Все отлично, просто заработался и взял вот отпуск.
— Да ладно тебе! — Гун перестал улыбаться и серьезно спросил: — Небось из-за того дела!
— Просто решил отдохнуть немного, работы было много, — столкнувшись с таким проявлением «заботы», Чэнь Муян только больше уклонялся от разговора. — Все хорошо, правда!
— Ну хорошо так хорошо, — охранник покачал головой и, кажется, даже рассердился. — Только вот жена твоя сильно переживает!
— Чего? — Чэнь Муян уже искал предлог уйти, но при этих словах повернулся обратно к Гуну.
— Совсем ты о ней не заботишься, я гляжу! — Гун грустно улыбнулся. — Она вон каждый день после работы заходит ко мне, все выспрашивает, как ты, во сколько уходишь, во сколько возвращаешься. И велела ни за что тебе не рассказывать. Секрет! Да только я так не могу!
Чэнь Муян покраснел: только тут он понял, каково пришлось жене.
— Послушай, что скажу, Сяо Му, — взгляд старины Гуна потеплел, — я на своем веку чего только ни видал и знаю: всё пустяки, что бы ни случилось, надо смотреть вперед! Ты молодой, к чему твоя мрачность! Поверь: главное — ценить тех, кто рядом с тобой!
Чэнь Муян кинул быстрый взгляд на левую руку Гуна: на безымянном пальце он носил неприметное кольцо.
— Точно, заговорил о ней и чуть не забыл… Письмо тебе пришло.
— Письмо? От кого?
— Не знаю, — Гун махнул рукой, давая Чэнь Муяну знак идти за ним. — Ты, малец, врешь и не краснеешь! Небось кого на стороне завел!
— Чего?
— Ага, еще дураком прикидывается! Нет чтобы «спасибо» мне сказать, я Сяо Итин об этом ни словом не обмолвился!
Чэнь Муян застыл на месте, не понимая, что происходит.
— А вот и письмо! — цокнул Гун. — Отправитель не указан, а получатель — «Маленькому принцу Чэнь Муяну»! Маленький принц, вы гляньте, какие телячьи нежности! Крутишь шашни с какой-то красавицей и молчишь? А я б не прочь послушать…
— Маленький принц… — задумчиво протянул Чэнь Муян и, вспомнив что-то, резко изменился в лице. — Где письмо?!
Он подскочил, словно его ударило током, напугав Гуна так, что тот моментально перестал хохмить и улыбаться.
— Да у меня, у меня! Вон там, в дежурной. Да не волнуйся, я твой секрет никому не разболтаю…
Чэнь Муян кинулся в комнату в направлении, которое кивком указал Гун. Осмотрел поверхность стола, глаза выловили белый конверт. Он взял письмо, пощупал рукой: тяжелое.
Он молнией влетел домой и, забыв, что весь потный, сел на подоконник. Согреваемый солнечным светом, который словно утешал его, он бережно разорвал конверт. Десять с лишним страниц размашистым почерком, наконец, рассказали Чэнь Муяну всю правду от начала и до конца.
Дорогой Маленький принц!
Для меня большая честь называться твоим учителем. Наше общение было хоть и недолгим, но содержательным. Приношу тебе извинения за все, что случилось в последние дни.
Возможно, ты уже знаешь, с чего все началось, но я все же решил рассказать тебе эту историю с самого начала. Жаль, что не могу сделать это при личной встрече. Хотя за те несколько дней, когда мы вместе с тобой болтали, обедали и играли в баскетбол, я столько раз хотел все объяснить, но все-таки сдержался. Единственное, что пришло мне в голову, – написать тебе это письмо.
Я и сам точно не знаю, с чего нужно начать рассказ.
Я вырос в самой обычной семье рабочих на заводе, отец строгий, мать ласковая – все как у всех. В детстве родители брали меня с собой на работу, мы ехали на велосипеде Phoenix, отец сажал меня рядом с собой, а мама сидела позади. С громким «дзинь-дзинь!» мы огибали холмы и по часу колесили по крутым тропинкам среди полей, прежде чем приехать на завод. Уезжали на рассвете, возвращались на закате. Каждый день после работы ехали домой тем же маршрутом. Закатное солнце окрашивало наши лица в алый цвет, и вообще весь мир, куда ни глянь, становился золотисто-красным. Иногда родители задерживались на работе, тогда мы возвращались уже затемно. В полях громко стрекотали цикады, лаяли дикие собаки. Мама крепко цеплялась за спину отца, а я не обращал на пугающие звуки никакого внимания. Родители отошли в мир иной много-много лет назад, но этот «дзинь!», с которым мчался наш велосипед, громко звучит у меня в голове, словно это было только вчера.
В школьные годы от моих одноклассников меня отличало маниакальное упрямство в том, что есть истина и что есть ошибка. Правильное – всегда верно, а ложное – нет, и никаких компромиссов быть не может. Из-за этого мне сложно было общаться с другими детьми, и у меня почти не было друзей. Но стоило появиться какому-то задире, кто начинал обижать кого-то из моих одноклассников, пока все остальные стояли в сторонке и глазели, я первым бросался вперед разнимать драчунов. Так и получалось, что я часто ходил с синяками, за что мне доставалось от родителей. Они ругались, что я вечно сую нос куда не следует и что нужно следовать золотой середине, как завещали нам философы древности[29]. Я молчал, опустив голову, и ничего не объяснял, да и попробуй я аргументировать свою точку зрения, вряд ли бы они поняли. Но сегодня, оглядываясь назад, я понимаю, что мое поведение часто выглядело нелепым.
Я сам выбрал поступить в Южно-китайский университет политики и права на факультет права. Это было моей мечтой с детских лет. Я выбрал право потому, что право четко разграничивает правильное и ошибочное и никогда не сходит с этого пути, не поддается влиянию внешних условий. Только право и подходило мне с моей страстной приверженностью истине. Получив письмо о зачислении в университет, от радости я не мог заснуть и, как ребенок, щипал себя за щеки, не в силах поверить: я буду грызть гранит науки в университете своей мечты, и делом всей моей жизни будет творить справедливость.
В университете я постепенно понял, о какой «золотой середине» говорили отец с матерью, только они не сказали мне всей правды. Я перестал обращать внимание на изменения, происходящие вокруг, и больше не поправлял чужие ошибки, потому что все это было совсем не важно. Время не бесконечно, и все силы я должен направлять на обучение и исследования в области права. Только так я смогу максимально реализовать намеченные цели и воплотить в жизнь свои ценности. Лекции и домашние задания, завтраки, обеды и ужины – я привык всегда и везде быть один и держался особняком. Иногда ходил играть в баскетбол – но и на площадке в одиночку отрабатывал броски в корзину с трехочковой линии.
Стояла весна 1982-го, разгар сезона цветения жакаранды, когда бирюзово-сиреневые цветы сияют в лучах солнца. Появление Ши Сяовань показало мне, что в жизни, кроме черного и белого, существуют желания и мечты других цветов. Разноцветные огоньки впервые отразились в моих зрачках. Мне было двадцать лет.
В студенчестве мы все были бедны, а любовь была простой и искренней. Только потому, что она задержалась на мгновение у витрины, я много часов втайне от нее подрабатывал то тут, то там, чтобы купить ей наручные часы марки Shanghai. Сюрприз привел ее в восторг, она кусала губы, не зная, как выразить радость словами, и чуть не плакала, а мое сердце моментально растаяло.
Иногда я думаю: может ли человек измениться? Характер дан нам от рождения, и в течение жизни он лишь немного корректируется. Открытый человек становится все более приветливым, а меланхоличный – наоборот, замкнутым. Встретив ее, я вдруг понял, что человека может изменить другой человек. Она открыла мне дверь во взаимодействие с внешним миром. Я больше не придерживался так скрупулезно всех правил и норм, научился различать разные оттенки жизни и стал брать на себя больше ответственности. Жизнь больше не представлялась мне открытой книгой, финал которой я знал сразу, я начал замечать неожиданные повороты и удивительные перемены.
Если подумать, сейчас эта фраза кажется насмешкой.
Получив диплом, я остался в университете работать преподавателем и посвятил себя горячо любимому мной праву. Я быстро поднимался по служебной лестнице: спасибо моему энтузиазму, да и руководство университета меня ценило. Став моей женой, Ши Сяовань всегда поддерживала мою работу. Иногда я допоздна задерживался на семинарах, а она ждала меня, сидя на диване в гостиной. Не раз она засыпала прямо на диване, но, увидев меня, сразу вскакивала и делала вид, что все время смотрела телевизор. Ее выдавали мерцающие на экране белые хлопья.
Я часто говорил, что, как только появится возможность, мы вместе поедем в путешествие, посмотрим море – настоящее море, у которого вода цвета жакаранды в цвету. Но этот план так и оставался всего лишь мечтой, и я мучился виной, чувствуя, что пренебрегаю ею. А Сяовань, наоборот, утешала меня, говорила, что, пока молод, нужно сосредоточиться на карьере, и незачем мне себя винить. Ее чуткость и доброта позволили мне беззаветно отдаться правоведению, но они же и стали потом источником наших страданий. Сейчас я думаю, было бы лучше, если бы она была более своенравной и капризной.
Трудно описать, что я почувствовал, когда узнал, что Сяовань беременна. Я попытался пересмотреть приоритеты и сосредоточиться на семье. По выходным я то и дело откладывал книги и смотрел на Сяовань. Она сидела на стуле и вязала свитер, живот округлился, солнце через окно освещало ее лицо.
Это было счастливейшее время в моей жизни…
В день, когда родилась наша дочь, было солнечно, лучи света проникали в палату, и ее лицо тоже светилось, словно маленький ангел спустился к нам с небес, принеся с собой надежду и счастье. Мы с Сяовань решили назвать ее Фан Юань. Нашим заветным желанием было, чтобы она была здоровой и счастливой и всегда жила в благополучии и радости.
Но желание так и осталось лишь желанием.
Возможно, потому что в семье появился ребенок, а еще из-за нагромождения разных дел на работе, я все меньше заботился о Сяовань. Она страдала от послеродовой депрессии, места себе не находила от перепадов настроения и постоянной тревоги. Молча вытирая слезы, она все ждала, чтобы я больше времени проводил с ней и дочерью, помогал и оберегал. Но ее надежды не оправдались, а сам я, даже если бы хотел, не мог разорваться между домом и работой. Раз за разом я задерживался на работе, а она уже не верила моим объяснениям, и я не видел больше ее искренней улыбки.
Мы все меньше разговаривали и в конце концов почти перестали обращать друг на друга внимание. Она пряталась в темном углу, сидела там, не шевелясь, лицом к двери, сжимая в объятьях спящую малышку, и ни слова не говорила, когда я возвращался, лишь еле заметно поворачивала в мою сторону голову. В темноте я не видел ни ее лица, ни выражения глаз и не знал точно, смотрит она на меня или в пустоту за моей спиной.
Все изменилось, она изменилась, и я, сам не знаю как, тоже изменился. Прошлая жизнь ушла безвозвратно, в доме больше не было ни тепло, ни уютно. Сяовань боялась разбудить Фан Юань, поэтому все наши ссоры заканчивались «холодной войной». Я и сам мучился, переживал за нее, боясь, что ее организм не выдержит такого напряжения. Со временем мы привыкли вообще не разговаривать, дни проходили без ссор, и жизнь превратилась в унылое существование, наполненное молчаливыми уступками друг другу.
Я не знал, как вести себя в такой ситуации, даже не знал – нормально ли это или нет, ведь право не научило меня, как строить семейные отношения, а супружеская жизнь гораздо менее предсказуема, чем работа. И я выбрал бегство: полностью переключился на преподавание, надеясь, что, когда Фан Юань подрастет, Сяовань, наверное, станет лучше. Я почти не отдыхал, мучимый разными мыслями, и, только когда приходил на работу, мне удавалось отпустить переживания, накопленные за проведенный дома вечер. Я и подумать не мог, что семена трагедии уже начинали прорастать.
Однажды вечером, как обычно поздно, я возвращался домой. Всю дорогу у меня дергался правый глаз, словно предупреждение из потустороннего мира, и толпившиеся у ворот жилого комплекса люди подтвердили мои опасения. Тревога моя росла, пока я пробирался сквозь толпу. Все смотрели туда, где был мой дом, мой подъезд. Сквозь гомон людских голосов я услышал обрывки фраз: женщина с ребенком прыгнула из окна, девочке всего шесть месяцев от роду, муж профессор в университете…
Не уверен, что я слышал все четко, в тот момент голова раскололась на части, будто под кожу ввели ртуть, ноги потяжелели, словно свинцовые. Расталкивая всех руками, я пробрался через толпу и увидел это.
Тело дочери в пеленке было изуродовано до неузнаваемости. Белая пижама Сяовань намокла от крови. Ее лицо окаменело, руки и ноги неестественно вывернулись. Я, который за последние полгода и парой фраз с ней не обмолвился, в тот момент даже не мог кричать, только… мычал… горестно и прерывисто. Не мог вспомнить, когда я последний раз ее обнимал, и тело Сяовань показалось мне холодным и незнакомым. Постепенно в голове образовалась полнейшая пустота. Крики толпы, вой полицейской сирены – все звучало как в тумане.
Осмотрев место происшествия, полицейские установили причину смерти. Падение с седьмого этажа привело к повреждению внутренних органов, обе потерпевшие погибли на месте. Конфликтов в семье не выявлено, следов взлома не обнаружено. На основе устных показаний соседей и моих ответов, хотя я был словно в трансе, предварительной причиной смерти установлено самоубийство, совершенное в состоянии послеродовой депрессии.
После дачи показаний я как лунатик вышел из полицейского участка, мозг начал потихоньку восстанавливаться от пережитых за ночь страданий. Белесое небо на горизонте окрашивалось в предрассветный красный. Я шел вперед, туда, где светало, но не в сторону дома – я и сам не знал, куда мне идти. Я долго бродил по улицам, когда дорогу мне перешла пара: муж с женой, которые вели за руку мальчишку с рюкзаком на спине. Только в это мгновение я осознал, что Сяовань и Фан Юань больше нет…
Несколько дней подряд шел дождь, и звук капель, барабанящих по крыше, словно отрезал меня от остального мира. Свернувшись в калачик, я прятался в углу дома, любой прием пиши вызывал спазмы желудка и рвоту, и я не пил даже воду. От голода я проваливался в сон, а когда просыпался, кошмар снова и снова съедал меня заживо.
Мой мир снова лишился цветов и стал черно-белым.
Несколько раз ко мне приходили полицейские из участка. Отвечая на их бесконечные расспросы, я все время чувствовал себя будто на невидимом суде. Я не находил себе места от стыда, постоянно уворачивался и отвечал уклончиво.
Я подумывал о самоубийстве: это заглушило бы чувство вины и давало надежду вновь встретиться с ней в другом мире. Эта мысль посещала меня несколько раз, но я так и не решился. Мои родители были еще живы, и, хотя не помню, когда мы последний раз виделись, я не мог допустить, чтобы они пережили то же, что и я, это было бы бесчеловечно.
Я попросил руководство университета дать мне длинный отпуск и полностью ушел в себя. Ни с кем не виделся и прекратил всякое общение с миром, просто сидел, прижимая к груди фотографию Сяовань, будто кто-то хотел ее украсть. Я думал только о ней.
Я постоянно размышлял о прошлом. Я работал не покладая рук, довольствовался тем, что есть, и жил совершенно обыкновенно, как все. Жизнь стала заурядной, словно кипяток без чаинок, и виной тому – мой характер. У других жены завоевывали свой «женский» авторитет капризами и заигрываниями, но, живя со мной, она понимала и принимала меня таким, каким я был. Мечтая о сюрпризах и романтике, она не смела даже надеяться, что когда-то такие «привилегии» достанутся и ей. Это она всегда успокаивала меня: «Не кори себя, конечно, ты должен сосредоточиться на преподавании! А у нас с тобой еще вся жизнь впереди!» В моей голове то и дело всплывали ее похожие на жемчужинки глаза и звонкий голос…
Только тогда я понял, как жестоко ошибался. Все люди одинаково жаждут любви и поддержки тех, кого любят. За десять лет супружеской жизни я не смог как следует позаботиться о ней. В качестве мужа я оказался некомпетентным.
Конечно, я любил ее. Но, кроме как на лекциях, я никогда не умел красиво говорить и не мог выразить словами то, что было у меня на душе. Ошибкой было считать, что она без слов понимает мои чувства, что все мужчины по природе своей говорят на таком языке любви.
Однако это все пустые оправдания.
Я не умер, но и живым себя не чувствовал. Словно ходячий труп, я прожил полгода. Однажды я поймал себя на том, что то и дело разговариваю с ней, а Сяовань на фотографии мне улыбается, и уголки ее губ поднимаются, совсем как раньше! Конечно, это было невозможно, но я отбросил скептицизм, потому что по всему телу разливалось тепло, чего я давно уже не чувствовал. Постепенно мне стало казаться, что Сяовань никуда не исчезала, она всегда рядом со мной. Стоило мне с ней заговорить, она всегда давала знак в ответ.
Да, на фотографии она стоит на том самом месте, под жакарандой: ветерок треплет ее волосы, а она вполоборота смотрит на меня. Всегда смотрит прямо на меня.
С того дня, когда она впервые «улыбнулась» мне, у меня вошло в привычку подолгу рассматривать фотографию, болтать с ней. И она всегда «отвечала», пусть и самым незамысловатым образом и «услышать» ее ответ мог только я.
Я не потерял ее, она была рядом.
Я начал возвращаться к прежней жизни и вернулся на работу после отпуска, ведь этого ждала от меня Сяовань. Она сказала, что нельзя больше так существовать, я должен взять себя в руки и вновь заняться, с таким же упорством, как и раньше, таким горячо любимым мною правоведением. Но после работы я теперь всегда вовремя возвращался домой.
Колесо времени крутится без остановки, и, не успел я оглянуться, пролетели двадцать пять лет, и все это время Сяовань на фотографии была моим верным спутником. Хотя теперь я живу, можно сказать, в достатке, но так и не переехал из старой квартиры, слишком привык жить здесь. Ее радостный смех, пусть я и не слышал его с прошлого века, все еще живет в этих стенах. Все меняется, и наша жизнь так или иначе идет в ногу со временем. Мой дом давно уже окружили высокие многоэтажки. Дорожки в Южном парке, где мы гуляли, держась за руки, заросли сорняками… С каким бы интересом исследовали этот мир Сяовань и Фан Юань, будь они живы! Фан Юань бы выросла красавицей, вылитая мама. Представляю, как они обе смотрели бы на меня, хлопая ресницами, а глаза светились бы от любопытства!
На работе из простого преподавателя я вырос до заведующего кафедрой, из заведующего кафедрой – до замдекана, а потом и до декана факультета права. За это время ректоры сменяли один другого, уходили старые и приходили новые преподаватели и сотрудники. У меня не было близких друзей, и в конце концов не осталось никого, кто помнил мою историю. Окружающие считали меня или «народным учителем», старательным и добросовестным, или нелюдимым чудаком. И только я знал, что право – дело всей моей жизни, моя религия, а Сяовань – душа и мой вечный защитник. Так распорядилась судьба, и я был доволен тем, что имею… А может, просто выдавал желаемое за действительное.
В моей группе учился парень по имени Лян Юйчэнь. Веселый и общительный, он легко сходился с людьми. Пока я вел занятия у его группы, он часто приходил ко мне с вопросами касательно права. Некоторые студенты усердно учатся, только чтобы создать приятное впечатление у преподавателя, а к самому предмету не питают особого интереса. Но по Лян Юйчэню сразу было видно, что он не такой, как его однокурсники, кому родители уже расстелили красную дорожку в профессию, нет, я чувствовал, что он так же горячо любит право и всем сердцем желает посвятить себя этому поприщу. К сожалению, он так и не определился, будет ли поступать в магистратуру. Насколько я знаю, его семья жила в стесненных условиях, и он не хотел обременять родителей большими расходами. Нечасто встретишь таких детей, как он, которые не хотят сорить заработанными кровью и потом деньгами родителей.
Однажды я заметил у него на запястье часы, показавшиеся мне знакомыми, мое сердце чуть не остановилось. Это были часы точь-в-точь как те, что я когда-то подарил Сяовань, но давно уже не мог их найти и за прошедшие десятилетия совсем забыл о них.
Часы были старомодные, почти антиквариат, и якобы из любопытства я попросил Лян Юйчэня снять их и дать мне посмотреть. Я не мог ошибиться: царапина на краю циферблата была точно такой же, как в моих воспоминаниях двадцатипятилетней давности. Сяовань, убираясь по дому, вечно ударялась часами о журнальный столик. Меня прошиб холодный пот.
Это часы, которые я подарил Сяовань!
Еще чуть-чуть, и Лян Юйчэнь заметил бы мое потрясение, я как мог успокоился и с невозмутимым видом стал расспрашивать его об этих часах. Оказалось, в тот день у него был факультатив по оценке антикварных ценностей, и он втайне от отца, которого звали Лян Го, взял часы из его ящика в шкафу, чтобы на них попрактиковаться.
Лян Го… Кто этот мужчина, с которым я ни разу в жизни не пересекался? Почему он хранит у себя эти часы?
Разменяв шестой десяток, я давно привык не давать волю эмоциям, в конце концов, Сяовань могла по невнимательности где-то потерять часы, а кто-то их подобрал, и то, что они оказались в чужих руках – чистая случайность. Но чем больше я так думал, тем бо́льшие сомнения меня одолевали. Часы разбередили старую рану, как камушек, нечаянно брошенный в стоячий пруд, поднимает осадок со дна.
Я не стал ничего спрашивать, но решил тайком понаблюдать за Лян Го.
Спустя некоторое время я выяснил, что по вечерам он часто устраивает для клиентов ужины, алкоголь и поздние возвращения домой для него – привычная рутина. К тому же нередко он напивался вдрызг и домой шел, ковыляя и спотыкаясь. Я мучительно размышлял, как найти зацепку.
В конце прошлого года я арендовал легковой автомобиль, проследил за Лян Го до одного ресторана, припарковался у входа и стал ждать. В салоне из-за долго работающего двигателя стоял тошнотворный кислый запах. Наконец спустя почти три часа в дверях ресторана показалась шатающаяся фигура. Я спешно нажал на газ и подъехал к нему, притворился нелегальным таксистом и предложил подвезти. Он был пьян в стельку и не глядя сел в машину.
Лян Го молча сидел на заднем сиденье, я вел машину, но сам был словно на иголках. До его дома ехать около получаса, и, как только мы прибудем в точку назначения, другой такой шанс вряд ли представится. Я отпустил педаль газа и сбросил скорость, машина медленно скользила сквозь непроглядную ночь.
Пара вопросов о работе – и мертвецки пьяный Лян Го принялся разглагольствовать о том, как благодаря своему «таланту» вскарабкался до такой высокой должности. Я поддакивал, ища что-то, за что мог бы зацепиться. Но он все болтал про своих высоких начальников да как он с ними близок. Я начинал терять терпение, место назначения приближалось, и несколько раз я с трудом сдерживался, чтобы не выпалить: «Часы откуда взял? Украл? А женщину, у которой украл, еще помнишь?»
Я все-таки взял себя в руки, но тут Лян Го решил вывалить все наболевшее: сначала жаловался на работу, потом стал ругать своего босса.
Я как в рабстве у этого банка, сказал он, сил нет, так и хочется вмазать им всем хорошенько, начальникам этим, чтобы знали свое место. Я посмотрел на него и сказал: «Это ведь неправильно, нарушите закон – и обратно уже не вернуть». А он ответил: «Закон? Ну и что, как будто я не нарушал закон, чего тут бояться!» Я затаил дыхание: много часов ожидания, и это, вероятно, мой единственный шанс. Подыгрывая ему, я сказал: «Шутите, что ли, не верю».
Лян Го вроде хотел было что-то сказать, но вдруг замер, его лицо скривилось, и рот, сквозь который готовы были вырваться слова, захлопнулся. Больше он не сказал ни слова до тех пор, пока не вышел из машины. Но именно это заставило меня укрепиться в своих подозрениях.
Мы подъехали к дому Лян Го. Помогая ему выйти, я придержал его со спины и незаметно коснулся затылка, вырвал пару волосков и спрятал в руке.
В отчете полиции было сказано, что на одежде Сяовань, кроме ее и моего ДНК, нашли также следы ДНК кого-то еще. Предположив, что в тот день она, возможно, выходила на улицу и кто-то мог случайно ее коснуться, тогда я не обратил на это внимания. К тому же только на основании этой зацепки невозможно было провести тщательное расследование.
Неожиданно пара волосков стали ключом, благодаря которому я узнал правду. По результатам экспертизы, проведенной специализированной лабораторией, установлено стопроцентное совпадение ДНК волос Лян Го со следами ДНК, обнаруженными на одежде Сяовань в день смерти.
Я продолжил следить за каждым шагом Лян Го и узнал, что периодически он посещает психологическую клинику. Притворившись пациентом, я пришел туда на прием. Через пару «сеансов» мне удалось раздобыть пароль от компьютера, и я незаконно получил доступ ко всем данным.
Моих жену и дочь действительно убил Лян Го. Хотя я с самого начала это подозревал, шок, который я испытал, невозможно описать словами. В тот день, когда Сяовань выбросилась из окна, Лян Го проник к нам в дом, задумав совершить кражу. Но жена его заметила, разгорелся спор, и произошло страшное… Сяовань страдала от послеродовой депрессии и не вынесла такого потрясения от внешнего мира. Почти уверен, что она переживала, как бы не пострадала дочь, в состоянии шока и паники кинулась к окну, спасаясь бегством, и случайно спрыгнула.
Той ночью перед моими глазами вновь возникли два холодных тела, лежащие в луже крови…
Любой другой обычный человек спустя двадцать пять лет, скорее всего, позабыл бы об ужасной трагедии и начал новую жизнь. Но я не такой. Если я не могу восстановить доброе имя жены и дочери, зачем вообще нужен такой закон? Пусть я и знал, что между справедливостью и правдой едва ли всегда можно поставить знак равенства…
Срок давности за преступления, которые караются высшей мерой наказания – смертной казнью, – составляет двадцать лет, по истечении которых полагается прекратить уголовное дело, или заявить об отказе от дальнейшего судебного преследования, или объявить о признании невиновности.
За столько лет погружения в правоведение я впервые на себе ощутил холодность закона. С момента совершения преступления прошло двадцать пять лет, и привлечь к уголовной ответственности подозреваемого Лян Го невозможно. Судебная практика придерживается принципа «ретроспективности закона, но с необходимостью вынесения более мягкого наказания, если таковое предусмотрено более новым законом»[30], а также принципа in dubio pro reo[31]. Соответственно, судебные органы, не имея никаких доказательств, сразу отклонили бы иск и уж точно не стали бы подавать письменное прошение в Верховный суд для возобновления уголовного преследования.
Я понимал, что система сроков давности создана для того, чтобы экономить судебные ресурсы, и исходит из того, что, если подозреваемый за столь долгий срок не совершил новое преступление, значит, он изменился к лучшему, а раны, нанесенные пострадавшему и его семье, давно затянулись, и незачем заново обострять социальные противоречия.
Но разве Лян Го раскаялся? И я, член семьи потерпевших, не простил его. У ненависти нет срока давности.
Мой мозг без остановки обдумывал детали соответствующих положений законов. От философии права до уголовного права, от истоков возникновения юриспруденции до эволюции ее развития – мысли скакали от одного к другому. Ураган размышлений захватил меня, но все труды были напрасны. Я не видел ни проблеска надежды.
Каждый раз, подходя к главному входу в здание факультета права, я на мгновение останавливался и с благоговением смотрел на статую богини Фемиды. Греческая богиня закона и правопорядка левой рукой высоко поднимает весы, в правой сжимает меч, карающий зло. Весы впереди, меч позади как символ того, что, хотя и выступает за справедливость, Фемида отрицает ненужное насилие и предостерегает людей от вынесения необоснованного наказания под флагом справедливости. Ее глаза закрыты повязкой, потому что суд, вынося решение, должен исходить только из рациональных доводов и не принимать во внимание субъективные оценки, сформированные под влиянием органов чувств. Иными словами, порядок – это повязка, закрывающая глаза справедливости.
Все верно, процессуальная справедливость – отличительная черта совершенной законодательной системы государства, то, за что я боролся всю свою жизнь. Какая горькая насмешка…
Я сразу же отогнал мысль о мщении вне закона, стоило ей только промелькнуть в голове.
Убить Лян Го было бы несложно, но это значило бы сотворить зло во имя справедливости, а на такое я никогда не смог бы пойти. Каким бы честным ни был мотив, даже если общество приняло и разделило бы мои чувства… Но преступление есть преступление, ничто, даже самое рациональное и справедливое побуждение, не может стать оправданием для нарушения закона. Потому что, стоит только вступить на эту дорожу, мне придется отвергнуть, уничтожить все, во что я верю и ради чего живу. Зло карается законом, я не могу превратиться в убийцу, в демона, которого накажет высшее божество.
Но и забыть о мести, от лица жены и дочери простить их убийцу… Так поступить я тоже не мог.
У этого правового вопроса только один вариант ответа, и, какой ни выбери, – все будет неправильно, потому что каждый из них означает предательство своих идеалов.
Месть?
Прощение?
Такому испытанию подвергло меня божество.
Каждую минуту и каждую секунду я менял решение, метался меж двух крайностей, как больной расстройством множественной личности. Иногда в каком-то тумане я склонялся к одной стороне весов, и моментально аргументы другой стороны меня образумливали. Лабиринт парадокса, откуда нет выхода. Я угодил в порочный круг и не мог из него выбраться.
Самое ужасное то, что я больше не слышал Сяовань. На фотографии она больше не улыбалась, в глазах, казалось, скрыта обида, и это каждый раз, словно нож, ударяло мне по сердцу. Сколько раз во сне она приходила ко мне и холодно вопрошала: почему я не защитил ее, почему не позаботился о нашей дочери. Мне не хватало храбрости объясниться… Я просыпался в холодном поту, от страха не понимая, где нахожусь, и только пара алых глаз, пылающих негодованием, постоянно таращилась на меня.
За десять с лишним дней я внешне изменился до неузнаваемости. В зеркало на меня смотрело мертвецки бледное лицо с впалыми глазницами, волосы цвета черного шелка почти полностью поседели, и мне самому стало страшно, насколько я постарел. Каждый день я мучился раскалывающей головной болью, аппетит пропал, и я стремительно терял вес.
Дело было не только во внешности, колоссальные изменения произошли в моем сознании. Музыка Баха, до того напоминающая мне божественные мелодии, потеряла свое очарование и теперь казалась мне бесконечной какофонией. В гневе я закинул виниловый проигрыватель в угол и обходил его стороной. Даже во время уборки старался не подходить к тому месту, где он стоял.
Неизвестно, будет ли смерть освобождением, но жизнь, несомненно, приносит только страдания. Дни были похожи на медленную пытку, и я не видел необходимости и дальше влачить свое жалкое существование, мучениям не видно ни конца ни края… Я решил прекратить все это и в тишине и покое своего дома расстаться с жизнью. Благородно покинуть этот мир, выполнить свой жалкий долг мужа, сохранив при этом хотя бы минимальное уважение к основам права. Только так я не предам ни жену с дочерью, ни свои идеалы. Раз уж невозможно добиться запоздалой справедливости, пусть мне достанется запоздалое освобождение!
Таблетки со снотворным на ладони казались маленькой горой. Я сидел на кровати и увидел на вершине этой горы ее: Сяовань ждала меня там. Она ждала так долго, и как ей было одиноко. Я почувствовал небывалую легкость и спокойствие.
Я заглотил все таблетки и залпом выпил воды, но из-за того, что я долго ничего не ел и не пил, сработал условный рефлекс, и меня начало тошнить. Я вливал в себя воду, в таком нервном состоянии пищевод свело спазмом, и все капсулы снотворного застряли посредине, мне казалось, что грудная клетка вот-вот лопнет. От резкой боли я согнулся, закрыл глаза, чувствуя, что сейчас умру от удушья.
Только когда таблетки все-таки опустились в желудок, я пришел в себя и, тяжело дыша, откинулся на кровать. Из окна в комнату проникал отсвет заходящего солнца, дул легкий ветерок. Я видел только покрытый плесенью потолок, картинка перед глазами расплывалась, и потертости вдруг приобрели новый оттенок…
Цвета жакаранды в тот год, когда мы познакомились.
Крепко уснув, я будто провалился в глубину океана, небо над головой медленно-медленно удалялось от меня, тело похолодело, и я не мог больше пошевелиться.
А когда проснулся, очутился в пылающем огне. Пламя захватило меня, его языки становились все ярче, и вырваться из этого огненного кольца было невозможно.
Впереди меня ждал мир без звуков и света, безграничная тьма.
Пройдя через испытание льдом и пламенем, я наконец очнулся. Не знаю, может, я выпил мало таблеток или они оказались просроченными, но самоубийство не удалось. Как бы то ни было, чувствовал я себя ужасно. Желудок нестерпимо болел, меня рвало остатками лекарств, смешанных с резким запахом желудочного сока. Я повалился на пол лицом вниз, блевотина заливалась в ноздри, изо рта сочилась похожая на шелковые нити слюна, только с тошнотворным кислым запахом. Так я и лежал, в луже собственных нечистот, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой, но чувствовал, будто родился заново.
Чего еще мне бояться, если даже смерть меня не страшит?
Это была первая мысль, посетившая меня после пробуждения.
Божественное указание пролетело и исчезло, мысли путались в полном беспорядке – и вдруг все прояснилось. В диком воодушевлении я закрыл лицо руками и стал растирать щеки, меня била такая дрожь, что я, казалось, выдыхал холодный воздух. Я долго не мог успокоиться.
Много месяцев я метался, убить Лян Го или не убивать, и чаша весов никак не склонялась ни в одну, ни в другую сторону. Может показаться странным, но главным источником моей ненависти было осознание, что Лян Го избежал судебной ответственности. Предать его правосудию – вот что было для меня главным. В конце концов любое убийство – это преступление, и перед этим непреложным законом все люди равны, исключений быть не может. Соверши я сам умышленное убийство, мне не уйти от уголовной ответственности. А если бы, наоборот, преступление совершил Лян Го, кого наказал бы закон? Его, Лян Го! Нужно только заставить его дойти до точки невозврата: каким бы рациональным ни был мотив, ничто не может быть оправданием преступления!
На самом деле, мое божество, предостерегая от предательства своих убеждений, давно уже указало правильное направление, только я не заметил ответ, который все это время был прямо у меня под носом, все потому, что мои знания в правоведении еще недостаточно глубоки. Отдать жизнь в обмен на процессуальную справедливость… Мне показалось, что в тот момент я встретился глазами со всевидящими очами Фемиды, словно ее повязки и не было.
Спустя месяцы страданий я прекрасно понимал, насколько упряма месть. Человек, как ни крути, – это животное, наделенное эмоциями, и, когда теряешь близких и любимых, прощение становится бесчувственной насмешкой, а мысль об убийстве того, кого ненавидишь всем сердцем, не вызывает ни малейших колебаний. Я не смог побороть это упрямое чувство, и он тоже не сможет.
Его жизнь мне не нужна, ведь его смерть не вернет к жизни Сяовань. Даже растерзай я Лян Го в клочья, моя ненависть к нему никуда бы не исчезла, смерть только очистила бы его от всех грехов. Нужно заставить его на себе прочувствовать те страдания и отчаяние, которые он принес мне своим преступлением. А когда эта пытка закончится, он понесет свой крест за преступление, которое закон квалифицирует как убийство, и всю оставшуюся жизнь будет искупать свои грехи, как того и требует правосудие.
Лелея мечту о печальном конце, я начал реализовывать свой план.
Во второй половине дня 17 апреля я назначил Лян Юйчэню встречу в заброшенном учебном корпусе, где не должно было быть свидетелей. Он не успел ничего заподозрить, я оглушил его электрошокером, и он потерял сознание. Хотя я в прошлом занимался спортом, нести Лян Юйчэня на плечах мне было не по силам. Я задыхался, пот тек ручьем, в голове стучало. За окном то и дело поднимались шум и крики, пока я медленно, двигаясь на ощупь, тащил его по коридору в непроглядной темноте. Спустя десять с лишним минут я наконец донес эту тяжелую ношу на парковку.
Остатки сил ушли на то, чтобы положить его в багажник, который я заранее освободил от вещей. Находясь в бессознательном состоянии, Лян Юйчэнь растянул руки и ноги в разные стороны, и я боялся, что крышка багажника придавит ему конечности, поэтому долго возился, прежде чем наконец захлопнуть дверь. В полном изнеможении я сел в машину: в зеркале заднего вида отражалось уставшее лицо, страшное и незнакомое. Мысль о том, чтобы отказаться от своего плана, промелькнула в голове, но ее тут же сокрушила, разбила вдребезги яростная сила.
Я вывез его за пределы кампуса и запер на дне высохшего колодца на склоне горы Вансиншань на востоке города. В помещении с хорошей гидроизоляцией не было никаких связей с внешним миром, но там пленник был в безопасности. Камера, конечно, неказистая, но я оставил ему запасы воды и еды, чтобы можно было вести нормальное существование. Еще я заранее приготовил для него книги и несколько настольных ламп. Меня съедала тревога из-за того, что я впутываю в это дело Лян Юйчэня, но никогда, ни при каких обстоятельствах я бы не причинил вреда безвинной жертве.
При помощи простейших инструментов, которыми я запасся заранее, я медленно опустил его на дно колодца и втащил в камеру. К тому времени, когда он очнулся, руки-ноги его были связаны, и он выглядел донельзя растерянным. Я сказал, что искренне сожалею о произошедшем, и своим званием учителя поклялся: это лишь временное ограничение свободы, его жизни и здоровью ничто не угрожает, равно как и его семье. Я оставил ему теплые вещи, чтобы укрыться от холода, взял у него кровь – примерно триста миллилитров – и наконец отвязал трос и заблокировал вход. Когда я поднялся наверх, было уже темно.
Я стоял, глядя в ночное небо, и глубоко дышал: первый пункт плана выполнен.
Двести пятьдесят тысяч юаней выкупа – цена за двадцать пять лет моих страданий. То, что родители заявят в полицию, предугадать было нетрудно. Но полицейские не станут быстро разворачивать полномасштабную операцию, опасаясь за жизнь заложника. Я размышлял, как максимально растянуть страдания Лян Го и шаг за шагом внушить ему уверенность в том, что сына больше нет в живых.
Лян Го эти несколько дней наверняка показались вечностью, для меня же – пролетели словно один миг. Сделав все возможное и невозможное, полиция в конце концов обнаружит меня, и я обязан успеть, к тому моменту я должен быть трупом… Понимая, что жить осталось совсем чуть-чуть, я поставил в свое расписание максимальное количество лекций и занятий. Чтобы сэкономить как можно больше времени на преподавание, я стал ездить на работу и с работы на машине… В этот момент появился ты.
Ты, Чэнь Муян, из нерадивого студента вырос в сотрудника криминальной полиции, который всю душу и все силы бросает на алтарь справедливости. С огромным удовлетворением я наблюдал, как твои подозрения насчет меня крепнут с каждым днем.
Я не особо беспокоился: как бы подозрительно все ни выглядело, самое большее, что мне грозило, – привод в участок для содействия расследованию. Без доказательств запрещены задержания путем последовательных (явно или неявно) принудительных приводов сроком более двенадцати часов. Как минимум до восстановления отпечатка голоса инициатива была в моих руках – разве что полиция за один день неожиданно получит какие-то реальные улики. Если бы я смог рассчитать все еще более детально, возможно, потянул бы время и дождался цветения жакаранды в этом году…
Как бы то ни было, сегодня ты добрался до сути этого дела: выяснил правду о том, что произошло двадцать пять лет назад, и установил мой мотив. Больше медлить нельзя, жребий брошен, и я должен сделать последний ход.
Я решил отрезать левую кисть, потому что пишу правой; дождаться, когда на кисти затихнут все показатели жизнедеятельности, ампутировать пальцы и отправить их посылкой. Пальцы у всех людей одинаковы на вид, к тому же ни у меня, ни у Лян Юйчэня не было судимостей, в базе нет наших отпечатков пальцев. Если уж полиция захочет «перестраховаться», то максимум, что может сделать, – сравнить с ДНК Лян Го, но самая быстрая экспертиза потребует восемь часов. Главное, чтобы полицейские не обратили внимание на некоторые сомнительные моменты, но на всякий случай я расколошматил пальцы до неузнаваемости и, учитывая «окровавленную» одежду, был уверен, что Лян Юйчэня сразу же объявят «погибшим». Да и в конце концов, кому еще, кроме него, могут принадлежать ампутированные пальцы? Какой похититель отрежет самому себе пальцы ради того, чтобы напугать родителей жертвы?
Только тот, кто одной ногой стоит в могиле, как я…
В тот момент, когда я рубанул себе кисть, я перекрыл себе последний путь к отступлению: если бы в тот момент меня вызвали в полицию, оправдаться мне было бы нечем. И мне нужно было успеть умереть от рук Лян Го до того, как будет готов отчет об отпечатке голоса. Восемь часов, последние восемь часов… Я понимал, что времени в обрез, и все-таки пошел на этот риск: я хотел официально попрощаться со своими студентами.
Дальше все шло как по маслу. Шокировать родителей ампутированными пальцами, заставить Сунь Лань ускользнуть от полиции – проще простого. Взять ее в заложники и угрожать Лян Го – все как по учебнику. Я забросил приманку, чтобы отвлечь полицейских, и они попались. Пока все силы брошены на поиски заложника в пригороде на востоке, настоящее преступление произойдет, никем не замеченное, на другом конце города.
Лян Го совершит преступление, и последний пункт моего плана будет выполнен.
Фан У
21 апреля 2017 года


Эпилог

Итак, это мое последнее письмо из мира живых. Желаю вам крепкого здоровья и обещаю безмолвно молиться за вас на том свете.
«Токийский Зодиак», Содзи Симада


Небо затянули свинцово-серые тучи. «Кап-кап-кап» — без остановки моросил мелкий дождь. Таков южный климат: с началом лета наступает затяжной сезон сливовых дождей[32]. Подходил к концу июнь, но ливни и не думали отступать, и мрачная погода навевала тоскливые мысли и лишала желания что-либо делать.
В тускло освещенной маленькой комнате за столом сидел молодой человек лет двадцати: нахмурив брови, он сосредоточенно смотрел в сборник заданий по государственному юридическому экзамену. Рядом с ним высилась целая гора таких же пособий.
Лян Юйчэнь, проходящий по делу как «потерпевший», переживал целую гамму противоречивых эмоций. Последние месяцы он без конца обдумывал причинно-следственные связи, и с каждым днем его отношение к произошедшему становилось все более неоднозначным.
Судебная практика никогда не сталкивалась с делами, подобными этому. Слушания постоянно откладывались, и суд так и не начал рассмотрение. Налицо были и субъективная сторона преступления: у Лян Го, очевидно, было намерение лишить Фан У жизни, — и объективная: он действительно совершил умышленное убийство. Неясно было лишь, какую меру наказания назначит суд. Лян Юйчэнь, обучающийся по специальности «право», прекрасно понимал: судья, который будет анализировать обстоятельства убийства, несомненно, примет во внимание тот факт, что Лян Го избежал судебной ответственности за совершенные ранее преступные действия. Хотя его виновность в преступлении двадцатипятилетней давности не будет предметом настоящего разбирательства, но, будучи неотъемлемой частью обстоятельств дела, однозначно повлияет на итоговое решение. Двадцать пять лет назад отец совершил грабеж, и, поскольку имели место отягчающие обстоятельства, мог быть приговорен к смертной казни. С учетом этого вероятность, что за новое преступление ему назначат более мягкое наказание, практически равна нулю. Фан У же не понесет никакой уголовной ответственности — потому что умер.
Безукоризненная процессуальная справедливость.
— А если однажды ты поймешь, что все изменилось, и правоведение — совсем не то, что ты себе представлял, ты будешь жалеть о своем выборе?
Лян Юйчэнь в замешательстве обдумывал свой выбор профессии. Он хотел бы убежать, спрятаться куда-то, но навалившаяся реальность была беспощадна: отцу вот-вот предъявят обвинение в убийстве, семья лишилась главного источника дохода, и хорошенько подготовиться к юридическому экзамену представляется ему единственно возможным выходом, а о поступлении в магистратуру нужно забыть.
Тук-тук-тук…
В дверь постучали и прервали тягостные размышления Лян Юйчэня.
— Кто там?
— Это я! — раздался за дверью голос Сунь Лань.
— Что такое?
— Пришел человек из прокуратуры, говорит, у него для тебя какой-то документ!
Озадаченный Лян Юйчэнь развернулся на 180 градусов и крикнул в сторону двери:
— Заходите!
Дверь распахнулась внутрь: за спиной Сунь Лань стоял высокий и худой молодой мужчина в полосатом костюме с тремя пуговицами и в темно-красном галстуке.
— Проходите, пожалуйста, — сказала Сунь Лань.
Молодой человек кивнул Сунь Лань и зашел в комнату, оглянулся по сторонам, выдвинул пластиковый стул и сел напротив Лян Юйчэня.
— Мой сын, Лян Юйчэнь, — Сунь Лань непроизвольно с силой схватила руку сына и явно не хотела отпускать.
Рука сына, вот она, здесь… Все такая же маленькая…
— Мам! — сердито сказал Лян Юйчэнь, чувствуя неловкость от нежностей матери в присутствии незнакомого человека.
— Ой, я пойду чайник поставлю, а вы пока поговорите!
Мужчина одобрительно улыбнулся, проводил Сунь Лань взглядом и вновь повернулся к Лян Юйчэню.
— Чем обязан? — на лице Лян Юйчэня читалось недоверие.
Прокурор молча вытащил из портфеля какой-то документ, передал его Лян Юйчэню и только после этого заговорил:
— Действуя по поручению гражданина Фан У, на основании его волеизъявления, уполномочен передать сыну гражданина Лян Го — Лян Юйчэню — завещание вышеупомянутого Фан У!
Титульный лист был напечатан на голубом фоне, вверху страницы — торжественная печать с изображением весов, символа справедливости. Заламинированные листы слегка блестели на свету. Не скрывая удивления, Лян Юйчэнь взял увесистый документ, быстро пробежал глазами по запутанным формулировкам преамбулы и застыл, дочитав до последних строк.
Завещатель: Фан У, удостоверение личности № XXXXXXXXXX
Наследник: Лян Юйчэнь, удостоверение личности № XXXXXXXXXX
Перечень имущества Завещателя изложен в Приложении № 1, которое является неотъемлемой частью настоящего Завещания и имеет равную с ним юридическую силу.
Завещатель, действуя добровольно, делает следующее распоряжение касаемо имущества, указанного в Приложении № 1:
После открытия наследства все мое имущество, перечисленное в Приложении № 1, передается Наследнику для получения им высшего образования в очной форме обучения, включая оплату обучения и текущие расходы.
В случае, если после завершения Наследником обучения в высшем учебном заведении очной формы обучения останется неиспользованное имущество, оно передается в дар Фонду юридической помощи КНР.
Настоящее распоряжение касательно имущества Завещателя выражает его свободное волеизъявление, удостоверено нотариусом и имеет юридическую силу. Исполнение настоящего Завещания возлагается на гражданина Тан Сяня (удостоверение личности № XXXXXXXXXX).

Лян Юйчэнь несколько раз прочел эти строки, поднял голову, на его лице было написано искреннее изумление.
Тан Сянь в смешанных чувствах наблюдал за реакцией Лян Юйчэня. За время работы государственным прокурором в суде мимо него прошло бесчисленное множество преступников, которых отправили на казнь. Но на этот раз Фан У гарантировал себе сохранение статуса невиновного, заплатив за это своей жизнью… Вспомнив, что в этом мире жил человек, так же как он любивший музыку Баха и разделявший такие же идеалы и убеждения, он вздохнул: никогда больше он не встретит такого соперника, как Фан У.
— Признаюсь, я вам завидую: что у вас такой учитель, — Тан Сянь запнулся и поправил сам себя: — Оговорился, простите. Что у вас был такой учитель…
Лян Юйчэнь на миг замер, а потом отвернулся к окну. Дождь стал стихать, мелкие капли кружились на ветру, и все вокруг, как по волшебству, затянуло белой пеленой тумана. В этих сумерках он вдруг новым взглядом посмотрел на все произошедшее и мысленно перенесся в прошлое: в один из дней задолго до похищения.
В обеденный перерыв он в очередной раз задержался в аудитории Фан У, уточнить пару моментов по прошедшей лекции. Но сегодня ему было не по себе, и он никак не мог сосредоточиться.
— Лян Юйчэнь, ты слушаешь? — не выдержал и спросил Фан У, глядя на рассеянное лицо студента.
— Да! Простите! Профессор Фан… Я отвлекся, не могли бы вы повторить еще раз? — Лян Юйчэнь, который боковым зрением таращился в окно, быстро повернулся и с извиняющимся видом посмотрел на профессора.
— Тебя что-то беспокоит?
— А, нет… Нет, ничего!
Фан У захлопнул лежавший на столе учебник.
— Сегодня начинается регистрация на вступительные экзамены в магистратуру! Ты подготовился?
Слова Фан У застали Лян Юйчэня врасплох, он смутился:
— Как раз готовлюсь…
— Да? — по лицу Фан У пробежала странная искра. — Ты что-то недоговариваешь?
— Ну, я… — уныло сказал Лян Юйчэнь, опустив голову.
— Ты всегда любил право больше всех в вашей группе. Но в последнее время ты постоянно где-то витаешь… Что случилось? Сомневаешься, стоит ли поступать в магистратуру?
Лян Юйчэнь совсем растерялся и ответил:
— Я, наверное, не буду регистрироваться, я решил в этом году сдавать юридический экзамен. Если получу лицензию адвоката, смогу устроиться на стажировку в офис.
— Решил не продолжать обучение?
— Ну… — Лян Юйчэнь еще ниже отпустил голову, в голосе сквозило уныние, которое невозможно было скрыть. — Семья у нас небогатая, не хочу еще больше нагружать родителей. Сначала устроюсь на работу, потом смогу пойти на курсы, буду совмещать работу с учебой…
— Почему ты выбрал право? — перебил его Фан У. — Чтобы сдать юридический экзамен и найти хорошую работу?
— Нет! Как вы говорили, профессор: «Экзамен — всего лишь одно событие в жизни, и только право само по себе — цель, ради которой стоит жить! Право — священная наука, которая открывает дверь в пространство бесконечных возможностей»… — с азартом отозвался Лян Юйчэнь, его щеки пылали. Он хотел было что-то добавить, но запнулся, вернувшись в реальность: — Но качественное образование не всем доступно, еще и платно… А мы небогаты…
Фан У вытянул правую руку и махнул перед лицом Лян Юйчэня, давая ему знак замолчать.
Но через мгновение опустил руку, поднялся с места, подошел к окну и стал смотреть куда-то вдаль. Послеполуденное солнце катилось к закату, его свет отражался от земли и бил прямо в глаза с такой силой, что Лян Юйчэню пришлось сощуриться.
— К мечте стоит идти даже в стоптанных башмаках[33]… Божество тебе поможет! — произнес голос из круга света, напоминающего нимб.
И уголки губ Фан У — невероятно! — дрогнули намеком на улыбку.

Примечания

1 Убийство в закрытой (или запертой) комнате, или идеальное (невозможное) преступление (англ. impossible crime), — классический детективный сюжет, когда убийство (реже — кража) происходит в таком месте, куда никто со стороны не мог прийти и откуда никто не мог выйти. Поэтому создается впечатление, что преступление не могло быть совершено в принципе. Первым детективным произведением, основанным на сюжете «убийства в запертой комнате», считается «Убийство на улице Морг» Эдгара Аллана По. — Здесь и далее прим. переводчика, если не указано другое.

2 «Башня желтого журавля» (Huanghelou) — одна из самых элитных марок китайских сигарет.

3 Согласно многоуровневой системе должностей государственной службы КНР, руководители департаментов и их заместители занимают 5 и 6 уровни из 10 соответственно, подчиняясь руководителям и заместителям уровня провинций и министерств.

4 Национальный единый экзамен на профессиональную квалификацию юриста проводится Министерством юстиций КНР.

5 Это известный мыслительный эксперимент в этике — «Проблема вагонетки» (Trolley Problem). — Прим. автора.

6 Имеется в виду курс лекций Майкла Сэндела в Гарвардском университете, посвященный вопросам морали, этики и политической философии.

7 После Синьхайской революции 1911 г. и падения последней императорской династии Цин была основана Китайская Республика, и 1 января 1912 г. было объявлено первым днем первого года Китайской Республики. Так появился новый календарь, который использовался на территории материкового Китая до 1949 г.

8 Сяо — распространенное в Китае обращение, дословный перевод «маленький». Может использоваться с фамилией в качестве нейтрального обращения, например, старших к более молодым по возрасту, и с именем — это формат более дружеского общения, например, внутри семьи. В случае с двусложным именем, как у Лян Юйчэня, «сяо» присоединяется к первому или чаще ко второму слогу имени.

9 Цитата из трактата «Дао дэ цзин» (в разных переводах — «Канон Пути и благодати» или «Книга пути и достоинства»), главного канонического текста даосизма, автором которого считается древнекитайский философ Лао-цзы.

10 Перефразированная строчка из «Песни обыкновенных людей», которую исполняют рэперы GAI, Хуан Сюй, Чён Чаньнгок и MC HotDog, вышла в 2017 году. В оригинале: «Снисхождение добрых людей создает рай для скотов».

11 Традиционное блюдо китайской кухни из кусочков куриного филе, обжаренного с овощами, кешью или арахисом и перцем чили.

12 Юйчэнь в перевод с китайского значит «сокровище, рожденное в счастливый час».

13 Всекитайские государственные вступительные экзамены, аналог ЕГЭ. Экзамены проходят каждый год в июне в течение двух-трех дней. В структуру экзамена входят китайский язык, математика, иностранный язык (в основном английский) и один из двух блоков по выбору: гуманитарные науки или точные и естественные науки.

14 Баскетбольный маневр, который заключается в прохождении игрока мимо защитников противника с одновременным ведением мяча одной рукой, это второй основной способ перемещения мяча по площадке после его передачи.

15 Вещество, которое используют для выявления следов крови на месте преступления. При взаимодействии с железом, содержащимся в гемоглобине, люминол излучает синий свет, что позволяет установить наличие крови.

16 Суд над американским футболистом и актером О. Джей Симпсоном, который был обвинен в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон и ее приятеля Рональда Голдмана в 1995 г. Суд присяжных вынес оправдательный приговор, но в последующем гражданском процессе в 1997 году Симпсона признали ответственным за смерти и обязали выплатить значительные компенсации семьям жертв.

17 Устоявшееся выражение для молодых людей, недовольных общественным порядком и призывающих к быстрым изменениям. Получило известность по названию одноименного гонконгского фильма 1973 года. Особенно популярным стало в 1990-х годах.

18 Игра слов: имя «Юаньгуан» значит «сияние, излучающее свет далеко вперед», но второй иероглиф «гуан» сам по себе также означает «голый» или «без остатка».

19 В Китае очень распространен короткий послеобеденный сон на 15–30 минут, максимум час, в промежутке между 13 и 16 часами. В большинстве китайских университетов предусмотрен перерыв между утренними и вечерними парами приблизительно с 12 до 14 на обед, короткий отдых и самостоятельные занятия.

20 Глаз урагана, также глаз бури — область прояснения и относительно тихой погоды в центре тропического циклона.

21 Приведенная цитата не принадлежит непосредственно автору, это строчка из аннотации к изданию книги на китайском языке.

22 Одно из официальных сословий императорского Китая, упразднено в 1949 году. Шэньши буквально значит «ученый муж, носящий широкий пояс» — так называли лиц, сдавших государственные экзамены на ученую степень и получившие право занимать государственные должности.

23 В Китае считается, что ребенок проводит в утробе матери десять месяцев.

24 Цитата из даосского трактата «Дао дэ цзин».

25 Новелла в составе книги «Загадка алфавита».

26 GT-R — высокоскоростной спортивный автомобиль марки Nissan. — Прим. автора.

27 Японский композитор, аранжировщик, дирижер и музыкальный продюсер.

28 Дружеское, немного фамильярное обращение к Чэнь Муяну по первому слогу его имени с префиксом «сяо» (маленький).

29 «Золотая середина», или «золотая мера» (на китайском «чжун юн»), — образ совершенной морали, одно из основных понятий конфуцианства. Впервые появилось в сборнике высказываний Конфуция «Лунь юй», впоследствии ученики Конфуция составили о золотой середине целую книгу, получившую название «Чжун юн» («Учение о середине», «Срединное и неизменное», «Срединство и постоянство» в зависимости от перевода) и ставшую одной из канонических книг конфуцианства.

30 Принцип закреплен в статье 12 Уголовного кодекса КНР: «Если деяния были совершены после образования Китайской Народной Республики, но до введения в действие настоящего Кодекса не рассматривались в соответствии с действовавшими в то время законами, указами, политическими установками как преступные, то применяются законы, указы, политические установки того времени. Если же деяния рассматривались в соответствии с действовавшими в то время законами, указами, политическими установками как преступные, то согласно положениям § 8 главы 4 Общей части настоящего Кодекса они должны быть расследованы и признаны уголовно наказуемыми в соответствии с законами, указами, политическими установками того времени. Однако, если настоящий Кодекс не рассматривает эти деяния как преступные либо наказание за них установлено более мягкое, то применяются положения настоящего Кодекса».

31 «В случае сомнения — в пользу обвиняемого».

32 Ежегодный сезон затяжных дождей с конца мая до середины июля, характерный для субтропического муссонного климата. В Китае охватывает регион среднего и нижнего течения реки Янцзы, где в это время созревают сливы, отсюда и возникло такое название.

33 Перефразированная цитата из сборника рассказов китайской писательницы Ци Цзиньнянь «Песнь пыли» (2010, на русском языке не издавалась), ставшая популярным афоризмом.
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