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Аннотация
Поп-звезда Ава Стерлинг кажется воплощением успеха — слава, деньги и брак с влиятельным IT-магнатом Дэниелом Кингсли. Но когда она узнает о его многолетнем романе с её же продюсером, её мир рушится. Вместо того чтобы сдаться, Ава выбирает месть, превращая свою музыку в оружие.

В тексте есть: измена и развод, предательство, героиня попавшая в беду, месть
Ограничение: 18+


Спой мне, девочка
Диана Эванс


Глава 1


Гром аплодисментов. Сотни телефонов, поднятых вверх, чтобы запечатлеть её в последний момент перед тем, как занавес упадёт. Ава Стерлинг улыбается, ловит в ладонь розу, брошенную из первого ряда, и кланяется. Её платье, расшитое кристаллами Swarovski, бросает в толпу блики, будто она и правда звезда — не метафорическая, а самая настоящая.
— Спасибо, Нью-Йорк! — её голос слегка дрожит от усталости, но она знает: фанаты любят, когда артисты «выкладываются».
За кулисами её ждёт бутылка тёплой воды (она ненавидит газировку) и… пустота. Ни мужа, ни букета, ни даже сообщения «Ты была великолепна».
— Дэн задерживается? — спрашивает гримёрша Линда, снимая с Авы накладные ресницы.
— Наверное, — Ава притворяется, что проверяет телефон, хотя знает: если бы Дэниел собирался прийти, он бы уже был здесь.
***
Она увидела его на послепартийном ужине Grammy. Не в зале, конечно — он не из музыкального бомонда. Он стоял у бара, разговаривал с каким-то седым мужчиной в очках, и Аву зацепило, как он слушал — не делая вид, а действительно слушал.
— Кто это? — спросила она у своего менеджера.
— Дэниел Кингсли. IT-гений. Основатель «Kingsley Tech». Богаче, чем твои будущие внуки, — усмехнулась та.
Ава тогда фыркнула: её не интересовали деньги. Но когда он вдруг обернулся и посмотрел на неё — не как на «певичку», а будто разглядывал сложный код, который очень хочет взломать — она почувствовала, как по спине побежали мурашки.
Он пригласил её на ужин на следующий же день. Говорил мало, но когда она рассказала, как в 16 лет сбежала из дома в Оклахоме, чтобы петь в подземных клубах Лос-Анджелеса, он вдруг сказал:
— Ты не боишься потерять всё ради того, во что веришь. Я таких людей коллекционирую.
Она влюбилась не в его яхты или виллы — а в то, что он видел её настоящую. Не «Аву Стерлинг», а ту девочку, которая пела в гаражах, мечтая выбраться из городка, где самым ярким событием была ярмарка в честь Дня независимости.
***
Их пентхаус на Манхэттене тёмен. Только свет из спальни… и приглушённые голоса.
Ава замирает.
— …не могу больше скрывать, — это голос Кейт, её менеджера. — Она же рано или поздно узнает…
— Не сейчас, — рычит Дэн.
Ава медленно идёт на звук. Дверь приоткрыта. Она видит: Кейт сидит на их кровати, а Дэниел стоит перед ней, сжав кулаки. На полу — чёрное кружевное бельё, которое Ава точно не покупала.
— Ты же сама составляла её график, — говорит Дэн, и Ава понимает: это не первый раз. Это система.
Кейт всегда находила причины отправить её на внеплановые интервью, продлённые записи в студии, благотворительные гала-ужины… Всё это время они были здесь. В её доме. На её простынях.
— Ты знала, что я сегодня вернусь в три? — тихо говорит Ава, распахивая дверь.
Дэн резко оборачивается. Кейт вскакивает, лицо её белее, чем стены.
— Ава, я…
— Сколько лет? — её голос звучит чуждо.
Молчание.
— Сколько?!
— Три, — выдавливает Дэн.
Она не кричит. Не бьёт посуду. Она поворачивается, выходит в коридор и нажимает кнопку лифта.
— Ты куда? — Дэн хватает её за руку.
Ава медленно освобождается.
— Туда, где из меня не делали дуру.
Лифт закрывается. У неё в кармане — только телефон и губная помада. Но этого достаточно.
***
Ава даже не заметила, как оказалась на улице. Ночь была влажной и душной, как дыхание спящего города. Она машинально поймала такси, сунула водителю стодолларовую купюру и хрипло бросила:
— Просто вези.
Тот покосился на её блестящее платье и босые ноги (она скинула каблуки ещё в лифте), но промолчал.
Через двадцать минут бесцельного кружения по Манхэттену, когда слёзы уже высохли, а ярость начала кристаллизоваться во что-то острое и опасное, она увидела вывеску.
"SIN" — неоновая надпись мигала над узкой дверью, за которой скрывалась крутая лестница вниз.
— Здесь, — Ава ударила ладонью по стеклу.
Ава даже не заметила, как оказалась на улице. Ночь была влажной и душной, как дыхание спящего города. Она машинально поймала такси, сунула водителю стодолларовую купюру и хрипло бросила:
— Просто вези.
Тот покосился на её блестящее платье и босые ноги (она скинула каблуки ещё в лифте), но промолчал.
Через двадцать минут бесцельного кружения по Манхэттену, когда слёзы уже высохли, а ярость начала кристаллизоваться во что-то острое и опасное, она увидела вывеску.
"SIN" — неоновая надпись мигала над узкой дверью, за которой скрывалась крутая лестница вниз.
— Здесь, — Ава ударила ладонью по стеклу.
— Эй, Мерсер! — крикнул бармен куда-то за её спину. — Твоя очередь вытаскивать заблудших богачек!
Ава обернулась.
Из темноты вышел он. Джейк. Высокий, в чёрной рубашке с закатанными рукавами, обнажающими переплетения татуировок. Его лицо было бы красивым, если бы не шрам над бровью и глаза — холодные, как лезвие.
— Ты либо очень смелая, либо очень глупая, — сказал он, забирая её стакан. — Это не место для таких, как ты.
— А кто я, по-твоему? — Ава выхватила виски обратно и осушила залпом.
Джейк рассмеялся — коротко, без веселья.
— Ты — Ава Стерлинг. Та самая, что поёт про «вечную любовь» под синтезаторы. Угадал?
Она ожидала насмешки, но в его голосе было что-то ещё. Знание. Будто он видел её не только на обложках журналов.
— Мне нужна сцена, — сказала она внезапно.
— Ха. Тебе нужна таксистуха и психотерапевт.
— Я не шучу, — Ава придвинулась ближе. — Я спою прямо сейчас.
Джейк изучающе посмотрел на неё, затем махнул рукой в сторону сцены:
— Ладно, звезда. Давай посмотрим, на что ты способна без фонограммы.
Когда Ава вышла под софиты, клуб затих. Кто-то узнал её, кто-то зашикал. Она взяла микрофон, закрыла глаза…
И запела не свой хит.
Это была старая, полузабытая блюзовая баллада, которую её мать напевала, когда мыла посуду в их дырявом трейлере. Грубая. Голая. Настоящая.
К концу второго куплета в зале воцарилась тишина. Даже бармен замер с тряпкой в руке.
Когда она закончила, раздались аплодисменты — не те, что в концертных залах, а настоящие.
Джейк стоял у стойки, скрестив руки.
— Ну что, — Ава спрыгнула со сцены, подошла к нему. — Достаточно «настояще» для твоего клуба?
Он медленно ухмыльнулся.
— Заходи завтра. Споешь ещё.
Ава вышла на рассвете. В кармане её теперь смятого платья лежала визитка Джейка с адресом клуба.
А в телефоне — 23 пропущенных звонка от Дэниела.
Она удалила их все.

Глава 2


Ава проснулась в дешёвом мотеле на окраине Бруклина с головной болью и чужой кожаной курткой на плечах. Пахло табаком и им — Джейком, который, как оказалось, подбросил её сюда, сунул в карман ключ от номера и исчез, оставив лишь записку:
«Если передумаешь — не приходи. SIN не терпит слабаков».
Она смяла бумагу и засмеялась.
Слабость. Именно это слово Дэниел шептал ей перед концертами, целуя шею: «Ты слишком мягкая для этого мира, малышка. Без меня тебя сожрут».
Телефон взорвался уведомлениями. 47 пропущенных. 23 сообщения. Три голосовых от Дэниела, начинающихся с «Ава, давай поговорим как взрослые» и заканчивающихся «Ты сама всё испортишь!».
Она открыла Instagram.
Фото с прошлой ночи уже гуляло по сети: Ава Стерлинг в подпольном клубе, без макияжа, в потрёпанном платье, поющая блюз под грязный звук. Хэштеги #падениезвезды #стерлингсходитсума уже в трендах.
Идеально.
Ава загрузила сторис. Кадр: её рука с бокалом дешёвого виски на фоне обшарпанной стены клуба. Подпись:
«Настоящая я. Без цензуры. Без лжи. Без тебя».
Через две минуты звонок. Дэниел.
Она отвергла вызов и добавила вторую сторис — видео, где Джейк (лицо в тени) протягивает ей сигарету.
***
Мрачный мотель. Дождь бьет в окно, как назойливый метроном. Ава уже у двери, когда Дэниел внезапно блокирует выход своим телом. Его пальцы впиваются в дверной косяк, перекрывая путь к отступлению.
Дэниел сквозь зубы:
— Ты не уйдешь. Не сейчас.
Она чувствует, как воздух в номере становится густым от его дорогого парфюма, смешанного с запахом алкоголя. Его глаза — два узких лезвия.
Ава насмешливо отвечает:
— Ого. Теперь еще и насилие? Новый низ, даже для тебя.
Он резко хватает ее за руку выше локтя — слишком сильно. Наутро останутся синяки.:
— Ты уничтожаешь ВСЕ, что мы строили! Контракты, репутацию, наш…
Ава перебивает, не пытаясь вырваться:
— "Наш"? Наш лживый фарс?
Ее спокойствие бесит его еще больше. Он трясет ее, и прядь ее волос падает на лицо.
— Я снесу твой проклятый клуб. У этого Мерсера нет лицензии на алкоголь, а у его "артистов" — рабочих виз. Хочешь проверить? — он шипит.
Ава замирает. Он почувствовал слабину и тут же наносит новый удар:
Дэниел тише, почти ласково проговаривает:
— Или… мы можем забыть этот бред. Ты вернешься. Я устрою тебе тур по Европе. Без Кейт, без…
Ава внезапно улыбаясь отвечает:
— Милый, ты забыл — я уже загрузила все файлы в облако. Тронь "SIN" — и завтра каждый инвестор получит твои махинации с налогами.
Его пальцы разжимаются на секунду. Этого достаточно — она резко бьет его коленом в пах. Не сильно, но достаточно, чтобы он отпустил ее.
Ава уже в дверях, бросает через плечо:
— Ты просто жалок, знаешь?
Она пытается выбежать из номера, но слышит его последний крик:
— ТЫ БЕЗ МЕНЯ НИКТО!
***
Дождь стучал по подоконнику. Ава уже взялась за дверную ручку, когда тень перекрыла свет.
— Ты никуда не едешь, — Дэниел упёрся ладонью в дверь над её головой. Его дыхание пахло дорогим виски и ложью.
Ава не отпрянула. Впервые за пять лет его близость не вызывала ничего — ни дрожи, ни тошноты. Пустота.
— Отойди, — она намеренно использовала тот же тон, что и для назойливых папарацци.
Его пальцы впились в её плечо.
— Ты думаешь, этот клубный отброс защитит тебя? — он дёрнул её к себе так, что прядь волос упала на глаза. — У меня достаточно связей, чтобы закрыть «SIN» к утру.
Ава рассмеялась прямо ему в лицо:
— Попробуй. И завтра твои письма к сенатору Бёрксу будут на первой полосе NY Times, — напоминает она жестко.
Его рука дрогнула. Она продолжила, методично вбивая гвозди в гроб их брака:
— И да, я специально оставила копии в надежном месте. Удивительно, сколько грязи можно найти, если покопаться в твоём «чистом» прошлом.
— Ты конченая, — Дэниел внезапно перешёл на шёпот. — Какой лейбл возьмёт психу, которая поёт в подвалах? Кто купит альбом жалкой мстительной…
Удар коленом в пах был несильным, но точным. Он охнул, разжав пальцы.
— Альбом? — Ава распахнула дверь, бросая на прощание: — Он выходит завтра. Называется «Королева требует голову». Думаю, ты узнаешь все треки.
На парковке её ждало такси. И Джейк — он стоял под дождём без зонта, куря, будто случайно оказался рядом.
— Принцессы обычно кричат, когда их хватают, — бросил он, заметив её покрасневшее запястье.
— Эта принцесса кусается, — она села в машину, но окно оставалось открытым.
Джейк швырнул окурок в лужу:
— Совсем скоро у нас появится в клубе новый гость — репортёр Rolling Stone. Любит… скандальные истории.
Когда такси тронулось, Ава наконец позволила себе задрожать. Но это была не дрожь страха.
Это был азарт. И пойдет ли она еще раз в клуб? За ночь можно будет надумать много чего. Главное решить все окончательно и бесповоротно. А дальше решать все проблемы по мере их поступления.
***
Ава впервые за неделю проснулась без ощущения свинцовой тяжести в груди. Дешевый матрас в комнате над клубом вонял табаком и пивом, но зато здесь не было следов Дэниела. Она натянула единственную чистую футболку (черную, с выцветшим логотипом какой-то группы) и спустилась в пустой зал.
После того, как она вышла из отеля ей некуда было идти. Ава слонялась по улицам, не зная куда податься. И в голове мелькнула мысль попросить помощи у Джейка. Ему было выгодно, чтобы она находилась рядом с клубом. До нее легче будет достучаться. Благо он не отказал ей в этой услуге.
Клуб днем выглядел иначе — без неонового освещения и толп пьяных посетителей обшарпанные стены и липкий пол казались еще более убогими. На сцене сидел Джейк, настраивая гитару. Он не поднял головы, когда она подошла ближе.
— Ты умеешь играть? — его голос звучал хрипло, будто он только что проснулся.
— Немного, — Ава осторожно взяла предложенную гитару. Пальцы сами нашли аккорды — простой блюзовый квадрат, которому ее научил бездомный музыкант в ее первый день в Лос-Анджелесе.
Джейк наблюдал, как ее пальцы блуждают по грифу, и вдруг резко встал:
— Пойдем.

Глава 3


Он привел ее в подвал клуба — сырое помещение с голыми бетонными стенами. В углу стояло ударная установка, несколько гитар и микрофон.
— Здесь репетируют те, кому нечего терять, — Джейк закурил, предлагая ей сигарету. Ава отказалась. — Твоя очередь.
— Что я должна играть?
— Не играть. Говорить. Правду.
Ава сжала гриф гитары так, что пальцы побелели:
— Я не понимаю.
Джейк выпустил кольцо дыма прямо ей в лицо:
— Вчера ты пела про боль. Но это была не твоя боль. Это была красивая картинка для толпы. Здесь нет толпы. Здесь только ты. И правда.
Первые полчаса Ава молчала. Потом заиграла — простую мелодию без слов. Пальцы сами вспомнили старую песню, которую она сочинила в семнадцать, когда жила в машине и мечтала о большой сцене.
— Это про что? — спросил Джейк, когда она закончила.
— Про страх, — Ава удивилась собственному ответу. — Что все это — временно. Что однажды я проснусь и окажусь снова в той машине.
Джейк молча взял гитару. Его пальцы заиграли что-то похожее, но более злое, более резкое.
— Это про тот же страх. Только я уже проснулся в той машине. Несколько раз.
Когда они поднялись обратно в клуб, уже смеркалось. Первые посетители толпились у бара. Джейк вдруг остановил ее у лестницы:
— Завтра в семь. Ты будешь открывать вечер.
— Я? Но я не…
— Ты. Без фонограмм, без света, без этого твоего пафоса. Только ты и гитара. — Он повернулся уходить, но бросил через плечо: — И надень что-нибудь… менее чистое.
Ава осталась стоять посреди пустого зала, в дешевой футболке и джинсах с дырками на коленях, впервые за долгое время чувствуя себя… настоящей.
***
Ава стояла за кулисами, сжимая гриф гитары так, что пальцы немели. Никакого привычного предконцертного ритуала — ни грима, ни стилистов, ни стакана теплой воды с лимоном. Только она, потрепанный Fender и сцена, освещенная единственной тусклой лампочкой.
Из зала доносился гул голосов. Кто-то крикнул: "Где эта поп-дива? Хотим посмеяться!"
Джейк, куря у выхода, бросил ей через дым:
— Передумала — дверь слева.
Она ответила ему тем же взглядом, каким когда-то встречала особо наглых папарацци, и вышла на сцену.
Зал не затих. Пара десятков человек — хипстеры, байкеры, пара пьяных студентов — продолжали громко разговаривать. Ава закрыла глаза и ударила по струнам.
Не привычный поп-риф, а резкий, рваный аккорд, заставивший пару бокалов упасть со столиков.
— Это не шоу, дети, — ее голос, без обработки и реверберации, прозвучал как пощечина. — Это похороны. Мои.
Ее пальцы сами нашли первые аккорды — минорные, глубокие, как шрамы.
"Дорогие духи на чужой коже" — голос сорвался на высокой ноте, когда она описала тот момент: как вошла в спальню и поняла по запаху Chanel N 5 (который она ненавидела), что здесь была другая. Как этот аромат въелся в шелковые простыни, в подушки, в воздух, который она вдыхала каждый день, не понимая, почему ее тошнит.
Потом — про пустоту. "Я считаю комнаты в нашем доме-призраке" — ее пальцы дрожали, перебирая струны. Она пела про то, как бродила ночами по особняку в Беверли-Хиллз (14 комнат, 5 ванных, кинотеатр), и эхо ее шагов было единственным ответом. Как однажды утром обнаружила, что в их "идеальном доме" нет ни одной ее зубной щетки — все пространство давно принадлежало только ему.
Но последняя песня — про подвал в Лос-Анджелесе — вырвалась наружу неожиданно. Голос стал тише, слова — обрывистее, как будто она снова была той 17-летней девочкой, спящей в разбитой "Хонде" и мечтающей о большой сцене. "Я пела тогда для стен, покрытых плесенью, но это были самые честные аплодисменты в моей жизни". Последнюю строчку — "Я продала душу за хрустальные люстры" — она прошептала, опуская голову.
Тишина.
Не та театральная пауза, которую она так мастерски выдерживала на стадионах, а тяжелое, почти физически ощутимое молчание. Парень у бара замер с поднятым бокалом, капли пива медленно падали на пол. Девушка в кожаной куртке вытерла ладонью щеку.
Потом — взрыв. Не просто аплодисменты, а что-то первобытное — топот ног, свист, звон разбитого стекла. Кто-то крикнул: "Черт, да ты настоящая!"
В подсобке Джейк молча протянул ей бутылку пива.
— Ну? — Ава вытерла пот со лба, оставив черную полосу от туши. — Доволен? Разоблачил фальшивую поп-звезду?
Он прикурил сигарету, изучая ее:
— Ты все еще играешь роль. Только теперь — "пострадавшей бунтарки".
Она хотела бросить бутылку ему в голову, но вдруг увидела — в его глазах не насмешка. Вызов.
— Завтра, — сказал он, разминая затекшую шею. — Будет сложнее.
— Что сложнее?
— Правда.
За дверью кто-то крикнул: "Стерлинг, тебя тут пресса ловит!"
Ава взглянула в зеркало — растрепанные волосы, размазанная тушь, футболка с пятном пива.
Впервые за долгие годы — она узнала себя.
***
Ава проснулась от собственного крика.
Во сне она снова пела ту песню — про подвал в Лос-Анджелесе, — но вместо гитары в руках держала крысиный труп. Она села на кровати, обхватив колени. За окном моросил дождь, где-то внизу гремели пустые пивные бочки.
На тумбочке лежала гитара и исписанный листок — новые тексты, рожденные сегодняшним выступлением. Она взяла его дрожащими пальцами и вдруг поняла: повторить вчерашнее невозможно.
Зеркало в умывальнике показало ей незнакомку — красные глаза, следы туши на скулах, губы, искусанные до крови. Она тронула шею, где еще виднелись следы пальцев Дэниела. "Ты без меня никто" — его голос звенел в висках.
— Эй, принцесса, — Джейк постучал костяшками в дверь. — Ты сожгла мой зал вчера. Сегодня ждем аншлаг.
Ава распахнула дверь, все еще в помятой футболке:
— Я не могу… — ее голос сорвался. — Ту песню. Про подвал.
Джейк изучающе посмотрел на нее, затем кивнул на лестницу:
— Идем.
Он поставил перед ней стакан виски (впервые за три дня — не пиво) и гитару.
— Спой.
— Я же сказала, что…
— Спой, — его голос не терпел возражений. — Не для них. Для себя.
Первые аккорды дались словно ножом по горлу. "Я пела тогда для стен, покрытых плесенью…" — голос сломался на том же месте. Ава сжала гитару так, что струны впились в пальцы.
— Почему больно? — спросил Джейк, не давая ей остановиться.
— Потому что… — она выдохнула, — …потому что тогда я верила, что это временно. Что однажды я выберусь. А теперь…
— А теперь ты боишься, что вернешься туда?
Молчание.
— Нет, — Ава внезапно осознала. — Я боюсь, что уже вернулась.

Глава 4


Джейк взял гитару. Его пальцы бережно коснулись ее окровавленных подушечек.
— Боль — это не враг. Это топливо.
Он заиграл что-то — не ее мелодию, но похожую. Грубый, неотшлифованный блюз.
— Это я написал в тюрьме, — сказал он просто. — Первый раз, когда меня посадили за драку в баре.
Ава подняла глаза:
— Ты…
— Мы все носим свои подвалы внутри, Стерлинг. Вопрос — закроешься там или используешь как сцену.
Дым встретил их первым — густой, сладковатый, въедливый. Он висел в воздухе сизой пеленой, перемешиваясь с запахом дешевого парфюма и пивного пота. Ава моргнула, привыкая к резкому свету после подвальной полутьмы.
Зал, еще час назад пустой, теперь напоминал раскаленный котел. Люди толпились у бара, давились в проходах, сидели на подоконниках. Все ждали. Ждали ее.
Первым ее заметил тощий блогер в очках с фиолетовыми линзами. Его айфон блеснул в свете неона, как лезвие.
— Ава Стерлинг! — он прорвался сквозь толпу, тыча камерой ей в лицо. — Правда, что твой муж подал в суд за нарушение контракта? Ты лишишься всех гонораров?
Камера поймала ее лицо крупным планом — без макияжа, с красными прожилками на белках глаз, с едва заживающим синяком на скуле.
Джейк шагнул вперед, закрывая ее своим телом. Его татуированная рука уперлась в грудь блогера:
— Отвали.
Но Ава сама отстранила его. Она подошла к наглому пареньку так близко, что видела прыщик у него на носу и размазанную надпись на его футболке "I Pop Diva".
— Спросите-ка лучше моего бывшего мужа, — ее голос звенел, как разбитое стекло, — сколько он платил судьям в прошлом году, чтобы замять дело о взятках в Kingsley Tech?
Тишина. На секунду.
Потом зал взорвался. Кто-то засвистел, кто-то закричал: "Браво!", а блогер побледнел и начал лихорадочно тыкать в экран:
— Э-это будет в моем тиктоке через пять минут!
Ава повернулась к Джейку. Впервые за эти дни она чувствовала не ярость, не боль — силу.
— Сегодня я спою ту песню. Про подвал. — Она провела языком по потрескавшимся губам. — И еще пять новых.
Джейк изучающе смотрел на нее, затем неожиданно протянул руку. Его пальцы, грубые и теплые, поправили разорванный рукав ее футболки — тот самый, что порвался вчера, когда она впервые пела без прикрас.
— Теперь ты начинаешь понимать, — он усмехнулся, и в его глазах было что-то новое. Не вызов. Гордость.
Где-то в толпе вспыхнула вспышка — еще один репортер. Кто-то крикнул: "Это же та самая песня из твиттера!"
Ава глубоко вдохнула. В воздухе пахло дымом, пивом и правдой.
Она шагнула к сцене.
***
Гул зала стих, как только Ава коснулась струн. Всего два дня назад эти же аккорды резали ей пальцы, а слова обжигали горло, будто глотки кислоты. Но сейчас…
Она начала ту песню. Про подвал. Про крыс, шуршавших за тонкими стенами. Про гитару с треснувшей декой, которая была ее единственным другом.
"Я пела тогда для стен…"
Голос не дрогнул. Не сорвался. Он звучал иначе — не срывающийся шепот отчаяния, а низкий, грудной вокал, наполненный странной… благодарностью.
Ава закрыла глаза и увидела не грязь и страх, а себя — семнадцатилетнюю, голодную, но свободную. Ту девчонку, которая верила в музыку больше, чем в еду.
Пальцы, вчера кровоточившие от струн, теперь легко скользили по грифу. Тело, обычно зажатое в ожидании боли, раскрылось — плечи расправились, спина выпрямилась.
Она пела про холодные ночи в той "Хонде", но теперь в памяти всплывали и другие детали: запах дождя, стучащего по крыше, первый луч солнца, будивший ее на рассвете и старика-соседа, иногда подкармливавшего ее пирожками.
Последний куплет — "Я продала душу за хрустальные люстры" — она спела не с горечью, а с… иронией.
Внезапное осознание ударило ее.
Она больше не та девочка из подвала. Но и не "Ава Стерлинг" из глянцевых обложек. Что-то третье.
Тишина. Потом — взрыв аплодисментов. Но Ава смотрела только на одного человека.
Джейк стоял у бара, скрестив руки. Он не аплодировал. Просто кивнул — один раз, коротко, будто говорил: "Наконец-то ты это увидела".
В подсобке она трясущимися руками наливала себе воду. Не потому что боялась. Потому что понимала.
Боль не исчезла. Она переплавилась. Стала топливом. Стала силой.
Дверь скрипнула. Вошел Джейк.
— Ну? — он прислонился к косяку.
Ава повернулась к нему. Впервые за многие дни — улыбнулась по-настоящему.
— Завтра, — сказала она, — я напишу новую песню.
***
Особняк в Беверли-Хиллз, кабинет Дэниела, ночь

Лунный свет, пробивавшийся сквозь полузакрытые жалюзи, рисовал на дубовых панелях кабинета призрачные полосы. На массивном столе из черного дерева, рядом с хрустальным бокалом, где на дне засохло пятно тридцатилетнего виски, мерцал экран MacBook Pro. Синее свечение подчеркивало морщины у рта Дэниела, которые раньше были заметны только при ярком солнечном свете.
На экране застыл кадр: Ава в клубе "SIN".
Не та Ава, которую он знал.
Дэниел медленно провел пальцем по трекпаду, увеличивая изображение. Ее волосы: когда-то идеально уложенные пряди за 500 долларов за сеанс теперь были собраны в небрежный хвост, с выбившимися прядями, будто она только что встала с постели. Ее лицо: ни грамма тонального крема, под глазами — темные круги, на левой скуле — желтеющий синяк (его пальцы оставили этот след три дня назад).
Он переключился на комментарии: "Наконец-то настоящая музыка!" "Бросьте этого ублюдка-мужа!" "Где этот клуб? Хочу туда!"
Дэниел резко захлопнул ноутбук. Тишину кабинета нарушил только тикающий Patek Philippe на его запястье — подарок на пятую годовщину, который Ава выбрала лично.
Он подошел к панорамному окну. Внизу расстилался их (уже не их?) сад с фонтаном, где Ава так любила читать по утрам. Где всего месяц назад они завтракали свежими круассанами и обсуждали ее новый контракт с Sony.
Теперь он видел другое: пустой шезлонг, где она загорала, засохший куст роз, который она сажала (садовник перестал ухаживать, когда новости о разрыве попали в TMZ и темное окно ее мастерской, где она писала песни, свет там не зажигался уже 11 дней.
Дэниел налил в бокал свежего виски (не тридцатилетнего, обычного). Лед зазвенел, как кандалы.
Он набрал номер, не глядя на дисплей.
— Алло, мистер Кингсли? — ответил голос его адвоката, слишком бодрый для такого часа.
— Передайте Аве документы на дом. Полный переход прав. Без условий.
— Но… ваши финансовые интересы…
— Сделайте. Это. — Он произнес слова медленно, как рубя топором. — И, Марк?
— Да?
— Скажите ей… — Дэниел посмотрел на экран, где Ава в последнем кадре смеялась, запрокинув голову (когда она в последний раз так смеялась с ним?), — …скажите, что садовник вернется завтра. Розы не должны погибнуть.
Он бросил телефон на кожаный диван. В бокале растаял последний кубик льда.

Глава 5


Джейк застал ее сидящей на корточках у своей "Шевроле" 78-го года, сжимающей в руках конверт с гербовой печатью. Утренний туман окутывал ее фигуру, превращая в призрачный силуэт. Он подошел ближе — и увидел, как ее пальцы оставляют вмятины на плотной бумаге.
— Ну и рожа у тебя, — он швырнул окурок в лужу, — будто тебе вручили повестку в суд, а не ключи от дворца.
Ава медленно подняла голову. В сером свете утра ее глаза казались прозрачными.
— Он отдал дом. Без условий.
Джейк резко распахнул дверь машины, с силой, от которой дрогнул весь кузов.
— О, какой благородный жест! — его голос звучал, как скрежет тормозных колодок. — "Возвращайся, дорогая, я буду хорошим".
Она не ответила, просто развернула документы. На первой странице красовалась фотография особняка — идеальный газон, мраморные колонны, окна-витрины.
Джейк выхватил бумаги и ткнул пальцем в подпись Дэниела:
— Видишь этот завиток в букве "К"? Он даже подпись подделал под "великодушие".
Ава потянулась за документами, но он отстранился:
— Ты реально веришь, что он просто так…
— Я верю, что это МОЙ дом! — ее голос впервые за вечер сорвался на крик. Эхо разнеслось по пустой парковке, спугнув стаю голубей.
Джейк шагнул вперед, загораживая ей дверь машины. Его руки, покрытые татуировками со шрамами между ними, уперлись в крышу по обе стороны от ее головы.
— Он знает тебя лучше, чем ты думаешь, — прошипел он. — Знает, что ты скучаешь по этим дурацким розам у бассейна. По этой…
Ава внезапно ударила ладонью ему в грудь — не сильно, но достаточно, чтобы он отступил.
— Ты думаешь, я не понимаю? — ее шепот был опаснее крика. — Что это может быть ловушка? Что он хочет меня вернуть?
Она схватила гитару со заднего сиденья и тряхнула конвертом перед его лицом:
— Но это мой выбор. Мой.
Машина неслась по пустым улицам, оставляя за собой шлейф выхлопных газов. Джейк молчал, сжимая руль так, что кожаный чехл скрипел. Ава смотрела в окно на мелькающие фонари.
— Поворот здесь, — сказала она у статуй львов у въезда.
Особняк возвышался в конце аллеи — огромный, темный, с одним освещенным окном на втором этаже.
"Шевроле" Impala 1978 года замерла у мраморных ступеней, двигатель тихо подрагивал, как загнанный зверь. Выхлопная труба выпускала клубы пара в холодный предрассветный воздух. Стрелка тахометра дергалась на отметке 1500 оборотов — Джейк все еще держал ногу на педали газа. Салон пахнул бензином, кожей и ее духами — дешевыми, купленными в аптеке накануне выступления. Джейк сжал руль так, что старые шрамы на костяшках побелели. Он не смотрел на нее, только впился взглядом в трещину на лобовом стекле — ту самую, что появилась, когда он гнал по трассе 101, услышав по радио ее первый хит три года назад.
— Последний шанс передумать, — его голос звучал хрипло, будто он курил всю ночь (так и было).
Ава уже взялась за дверную ручку (хромированная, с люфтом). Ее пальцы замерли в сантиметре от кнопки.
Где-то в особняке щелкнул датчик движения — зажглись прожекторы вдоль дорожки. Свет пробился сквозь запотевшее стекло, высветив ее ресницы, слипшиеся от туши (она не красилась с того вечера в клубе).
— Ты ошибся в одном, — она повернула голову, и свет поймал золотистые искры в ее глазах. — Я не скучаю по розам. Дверь распахнулась с металлическим скрежетом (левый задний петличник был сломан). Холодный воздух ворвался в салон, смешавшись с запахом масла и табака.
Джейк не повернулся. Только увидел в боковом зеркале ее босые ноги на мокром асфальте. Когда она успела снять свои туфли?
Она не оглянулась.
Когда стеклянная дверь особняка закрылась за ней, Джейк вдавил педаль газа в пол.
Двигатель взревел — не привычный рык, а какой-то надорванный, хриплый крик. "Шевроле" рванула с места, сдирая резиной верхний слой мраморной крошки с подъездной аллеи.
Где-то на втором этаже зажегся свет.
***
Утром Ава стояла у панорамного окна, сжимая в руках чашку кофе (слишком крепкого, без сахара — она забыла, как любила его раньше). За стеклом расстилался тот самый сад — идеально подстриженные кусты, бирюзовый бассейн, и…
Розы. Те самые, о которых упомянул Дэниел.
Солнце только поднималось над холмами Беверли-Хиллз, окрашивая мраморные плиты террасы в теплый персиковый оттенок. Ава босыми ногами ступила на нагревающиеся камни, ощущая мельчайшие песчинки под кожей. Воздух пахнул хлором от бассейна и чем-то искусственно-сладким — будто распыленным освежителем.
Они стояли безупречным рядом вдоль бортика бассейна — двадцать один куст (ровно столько, сколько месяцев они встречались до свадьбы). Алые, будто выкрашенные кровью, с каплями искусственной росы на лепестках.
Ава присела на корточки, чувствуя, как влага с мрамора просачивается сквозь тонкую ткань ее шорт. Она сжала бутон в ладони — ни сока, ни аромата, только холод синтетики.
— Ну конечно, — ее смех разбился о каменные стены особняка, отразившись трижды, прежде чем раствориться в утреннем воздухе.
Она подняла голову к камерам наблюдения на углах террасы:
— Цветы, которые никогда не увянут. Как и твои обещания.
Ее пальцы сами сжали стебель — один резкий рывок, и "цветок" сломался с сухим щелчком. Внутри оказалась тонкая проволока, аккуратно обмотанная зеленой лентой.
Искусство подделки.
Вернувшись в гостиную, Ава замерла у двери. Солнечный луч, пробившийся сквозь шторы, упал прямо на едва заметный красный огонек над камином.
Мини-камера.
Она начала медленный обход и начала перечислять, где находились камеры. Картина Моне "Водяные лилии" (подарок на пятую годовщину). Ава сняла со стены — за позолоченной рамой притаился черный объектив размером с пуговицу. Обратная сторона холста была испещрена проводами, замаскированными под паутинку трещин старинного полотна. Хрустальная люстра девятнадцатого века. Среди подвесок-бриллиантов один "камень" оказался камерой с широкоугольным объективом. При повороте слышалось едва уловимое жужжание оптики. Фото в серебряной рамке. Это был их первый совместный отпуск. В завитке буквы "D" в гравировке "For my love" прятался крошечный глазок. Когда она наклонила рамку, камера автоматически скорректировала угол обзора.
В спальне оказалось хуже. Датчики движения в прикроватных лампах, микрофоны в изголовье кровати (замаскированные под стежки декоративной вышивки) и даже в розетках у туалетного столика — миниатюрные жучки.
Ава подошла к центральной камере на потолке, встала прямо под ней и медленно сняла футболку.
— Нравится шоу, Дэн? — прошептала она, зная, что микрофоны уловят каждый звук.
Затем оделась, взяла найденную в шкафу кусачки (ее старый набор для маникюра лежал на привычном месте) и методично начала перерезать провода.

Глава 6


Последний провод перерезан с металлическим щелчком. В тот же миг по всему дому взвыла сирена — пронзительный трехтональный вой, какой используют в банковских хранилищах. Красные аварийные лампы замигали в такт, превращая белую спальню в подобие адского кабаре.
Ава не моргнула.
Голос из динамиков: "Тревога! Нарушение безопасности в секторе 1!" — электронный женский голос, который когда-то ласково напоминал ей о днях рождения гостей. Автоматические шторы с грохотом захлопнулись, погружая комнату в полумрак. Стальные щиты со скрежетом опустились на окна (она и не подозревала об их существовании). Она оказалась в ловушке.
Из разобранной рамки фото выпал миниатюрный чип — размером с ноготь мизинца, матово-черный.
Ава подняла его, повертела в пальцах. На обратной стороне — микроскопическая гравировка:
*DS-K1M-2021*
Дата их свадьбы.
Она вставила чип в свой телефон (старый разъем для карт памяти все еще работал). На экране всплыла папка:
"А.Голос. Архив"
Первый файл: 2021-06-14_23:47.mp3
Голос Авы, пьяный и счастливый: "Дэн, я беременна!"
Тишина. Потом — его голос, неестественно четкий: "Ты уверена? Нам нужно срочно сделать анализы в Цюрихе"
Файл обрывается.
Второй файл: 2021-06-20_08:12.mp3
Шум машины. Ее рыдания. Его ледяное: "Выкидыш на таком сроке — обычное дело. Не драматизируй"
Пальцы Авы сами сжали телефон так, что стекло затрещало.
Он записывал.
Все.
Каждый смех. Каждую слезу. Каждую ночную исповедь за пять лет.
Ава была в ярости. Она совсем недавно так любила своему мужа, души в нем не чаяла, хотела прожить с ним до конца ее дней. Но все оказалось ложью с того самого момента, как он начал ей изменять с ее же продюсером. Которую, кстати, он сам ей и нашел.
Ава же была благодарна ему за то, что он нашел такую талантливую девушку, которая стала ей подругой и продюсером одновременно. Но Дэниел думал только о себе…
***
Резкое молчание ударило по ушам после трех минут оглушительной сирены. В наступившей тишине Ава услышала, как где-то в стенах дома щелкают отключаемые системы. Кондиционер вздохнул последней порцией охлажденного воздуха и затих. Где-то за тяжелыми шторами послышался визг резины по гравию — сначала один, затем сразу три автомобиля резко тормозили у парадного входа. Двери захлопали как выстрелы.
Ава не успела сделать и шага, когда услышала удар.
Дверь спальни распахнулась с такой силой, что ручка оставила в гипсокартоне вмятину в форме полумесяца. В проеме стоял Дэниел — без пиджака, с растрепанными волосами, с диким блеском в глазах. За его спиной топтались трое охранников в темной форме, их руки нервно лежали на электрошокерах.
Взгляд Дэниела, обычно такой расчетливый, метнулся по комнате. Перерезанные провода свисали с потолка словно кишки, искря на месте разрыва. Капли расплавленного пластика капали на персидский ковер, оставляя черные метки. Разобранная рамка лежала на туалетном столике. Стекло треснуло точно по линии, где когда-то стояла их счастливая фотография. Телефон в ее руке все еще показывал список файлов — "2021-06-14_23:47.mp3" выделялся красным, как свежая рана.
— Ава… — Дэниел сделал шаг вперед, его итальянские лоферы скрипнули по паркету.
Она подняла голову. Утренний свет, пробивавшийся через щель в стальных щитах, упал на ее лицо — ни слез, ни ярости, только холодное понимание.
Ее пальцы сжали крошечный чип, подняв его так, чтобы свет играл на полированной поверхности.
— Хранить вечно, да? — ее голос звучал почти ласково, если бы не ледяная интонация. — Как твои пластиковые розы?
За окном, будто нарочно, запела малиновка — живая, настоящая, не запись из системы "Природа для релаксации", которую Дэниел установил в спальне.
Охранники переглянулись. Самый молодой (с татуировкой на шее в виде нотного стана) непроизвольно опустил руку от электрошокера.
Дэниел замер в странной позе — одна нога вперед, как будто он не мог решить: нападать или отступить. Его взгляд скользнул по телефону в ее руке, по чипу, затем вновь к ее лицу.
— Ты… не понимаешь контекста, — прошептал он.
Ава медленно улыбнулась. Именно так — медленно, как нож, вынимаемый из ножен.
— О, я поняла все. Абсолютно все.
Дэниел резко выпрямился, его пальцы непроизвольно сжались в кулаки.
— Ты хочешь развод? — его голос внезапно стал неестественно спокойным, как лезвие перед ударом. — Прекрасно. Но давай вспомним детали: все твои песни последних пяти лет принадлежат моей компании. Каждая строчка. Каждая нота.
Он сделал шаг вперед, намеренно растоптав оторванный провод камеры.
— Без меня ты — никто. Бездомная певичка из подвала.
Ава медленно подняла телефон, нажав кнопку записи.
— Продолжай, дорогой. Добавь угрозы физической расправы — мой адвокат обожает такие подарки.
Ее глаза скользнули к самому молодому охраннику — тот едва заметно подмигнул.
— Выведите ее, — Дэниел резко повернулся к охране. — Она больше не имеет права находиться в…
— В моем доме? — Ава перебила его, достав из кармана шорт документ с гербовой печатью. — Согласно подписанному тобой же акту, с 8:00 сегодняшнего утра я единоличная собственница этой виллы. Твои охранники могут вывести тебя.
В этот момент самый молодой охранник по имени Рик (вышито было на униформе) "случайно" задел ее плечо. И его шепот: "Ваше выступление в SIN… это было огниво" дало уверенность Аве.
Дэниел, не замечая этого, в ярости выхватил телефон:
— Я уничтожу тебя! Ты не получишь ни цента! Ни одной песни!
Ава уже читала записку краем глаза: *"Ваши демо-записи 2016 года в безопасном месте. Жду сигнала. R"*
Она улыбнулась и… запела. Ту самую песню из подвала, которую Дэниел никогда не слышал — ее первую, написанную до знакомства с ним.
Дэниел побледнел.
— Это…
— Не твое, — закончила за него Ава. — Как и этот дом. Как и я.
Она нажала кнопку на стене — новую кнопку, установленную в систему безопасности утром.
— Время вышло, Дэн. Охранники проводят тебя.

Глава 7


Ава сидела на полу среди коробок с надписью "Архив Kingsley Music". Пыль висела в воздухе, смешиваясь с дымом от ее сигареты. Рик стоял на пороге, переминаясь с ноги на ногу, его униформа была испачкана землей.
— Я… э… нашел это в подвале главного офиса, — он протянул потрепанный футляр с надписью "А.С. Демо 2016". — Они должны были уничтожить.
Ава щелкнула замком. Внутри лежали: кассета Maxell MX-S90 — перемотанная вручную, с надписью "For L.A." Тетрадь в клеенчатой обложке — страницы пожелтели, но ее почерк (крупный, размашистый) был узнаваем Фотография — она в дешевом баре, с гитарой, которой больше нет.
Она вставила кассету в старый плеер (который, как ни странно, все еще работал). Первые ноты прозвучали хрипло, будто через слой пепла:
"Я не буду твоей хорошей девочкой,
Не стану петь про розы и любовь…"


Голос на записи — ее, но другой — грубый, с придыханием, с настоящей хрипотцой от бессонных ночей.
Рик нервно провел ладонью по шее, оставляя грязный след на вороте униформы. Его пальцы дрожали — не от страха, а от того странного возбуждения, что бывает у людей, нарушающих правила впервые в жизни.
— Я работал в архиве… — голос его сорвался, и он сглотнул, облизнув пересохшие губы. — Дэниел приказал стереть все "неформатные" записи в день вашей свадьбы.
Он потянулся к коробке, вытащил кассету с облезлой наклейкой. На ней чьей-то рукой было выведено: "Ава — 'Черные розы', демо".
— Но я… — его ноготь зацепил край этикетки, — …я скопировал всё на внешний диск. Прятал в коробке из-под пиццы под стеллажом.
Ава подняла глаза от кассеты. В свете лампы ее зрачки расширились, став почти черными. Она не произнесла ни слова, но все ее тело вопрошало: "Зачем?"
Рик покраснел так, что рыжие веснушки на его носу слились в единое пятно. Его пальцы начали лихорадочно теребить пуговицу на рукаве — та самая нервная привычка, за которую его дразнили еще в школе.
— Потому что… — он вдруг поднял голову, и его голос впервые за вечер стал твердым, — …это правда.
Он ткнул пальцем в кассету, словно указывая на улику в суде.
— Ваш голос там… он дрожит на высоких нотах. Вы ошибаетесь в тексте и материтесь. — Его губы дрогнули в улыбке. — Это живое. В отличие от…
Он не закончил, но Ава поняла.
В отличие от идеальных, вылизанных хитов, которые она записывала для Дэниела.
Тишина повисла между ними, нарушаемая только тиканьем старых часов на стене.
Рик вдруг заерзал, доставая из кармана смятый листок:
— Я… э… переписал все тексты. На случай если записи испортятся.
Ава развернула бумагу. Перед ней лежали ее же слова — но аккуратным школьным почерком, с нотами, которые кто-то (очевидно, он) пытался воспроизвести на фортепиано.
В углу страницы — маленькая звездочка и приписка: "Это лучшее, что я когда-либо слышал".
Ава развернула тетрадь с характерным шелестом пожелтевшей бумаги. Чистая страница казалась слишком белой, почти ослепительной после часов, проведенных за чтением старых текстов. Ее пальцы, испачканные чернилами от пометок на полях, сжали серебряную ручку (подарок Дэниела на первую годовщину — ирония судьбы).
Надпись появилась сама:
"UNPLUGGED: The Lost Tapes"
Буквы вышли угловатыми, непохожими на ее привычный изящный почерк — будто писала та девчонка из подвала, а не поп-дива с обложек журналов.
Ключи от ее Ferrari (алые, с брелком в виде ноты) звякнули, когда она протянула их Рику.
— Завтра, — ее голос звучал хрипло после часов молчания, — отвезешь это в студию.
Она провела пальцем по списку на обороте тетради.
— Не в Kingsley, — ее ноготь оставил царапину на странице. — В "Гараж" на Сансет. Спросишь Джека. Рик вдруг выпрямился так резко, что задел коленом коробку с кассетами.
— Я… — он сглотнул, его кадык дернулся, — …могу сыграть на барабанах. Если нужно.
Тишина.
Ава подняла глаза.
Его глаза. В них горело то, чего не купишь за деньги. Влажный блеск. Он явно репетировал это предложение в голове весь вечер.
Уголок рта Авы дрогнул. Потом другой.
— Welcome to the band, kid, — она протянула ему руку, но вместо рукопожатия резко дернула его вперед, пока их лбы почти не соприкоснулись. — Но предупреждаю — я сволочь на репетициях.
Его смех (неожиданно низкий для его хрупкой комплекции) потряс его плечи:
— Да я видел ваше… то есть твое видео, где ты швыряешь стакан в звукорежиссера.
Ава наконец рассмеялась по-настоящему — хрипло, с присвистом, как в старые времена:
— О, малыш, это было только начало.
***
Студия "Гараж", утро

Рик сидел за ударной установкой, его пальцы нервно перебирали палочки — не дорогие фирменные, а потрёпанные, с выщербленными концами, явно пережившие не одну репетицию.
— Ну, новичок, — Ава облокотилась на микрофон, — что ты вообще умеешь?
Он не ответил. Просто закрыл глаза и ударил по малому барабану.
Раз. Два. На третий удар к нему присоединились ноги — левая на хай-хэте, правая на бас-бочке. И вдруг…
Комната взорвалась каскадом звуков. Ава замерла. Это был не просто ритм — это была история.
— Где ты… — она подошла ближе, — …где ты этому научился?
Рик не остановился, только ускорил темп, криво улыбаясь:
— Мой отец. Он… — удар по тарелке, — …глухой.
Палочки взлетели в воздух, перевернулись и снова легли в его ладони.
— Играл в джаз-банде "Тихие гроза". Я с пяти лет за кулисами — учился по вибрациям пола.
Он резко оборвал ритм и достал из кармана потрёпанную фотографию. Черно-белый снимок 90-х и мужчина с седыми висками в расстегнутой рубашке держал саксофон. Маленький Рик сидел у его ног с игрушечными барабанами
— Он верил, что музыка — это не звук, — Рик провел пальцем по фото, — а пульс.
Ава медленно опустилась на стул.
— И ты… все эти годы…
— Мыл полы в Kingsley Music и был охраной одновременно? — он засмеялся, снова запуская ритм. — Да. Ждал момента.
Он ударил так, что задрожали стаканы на столе.
— Чтобы играть настоящее.

Глава 8


Джек замер на пороге студии, зажав в руках пачку старых мастер-лент. Его взгляд прилип к спине Рика, склонившегося над ударной установкой.
— Святой Элвин… — прошептал Джек, и кофейный стаканчик выскользнул из его пальцев, громко шлёпнувшись на пол.
Рик обернулся. Взгляд двух мужчин скрестился — старый звукорежиссёр и молодой барабанщик.
— Ты… — Джек сделал шаг вперёд, его мозолистый палец дрожал, указывая на Рика, — Ты Чарли Моррисон младший.
Рик побледнел, как будто его ударили в живот.
— Вы знали моего отца?
Джек грузно опустился на стул, его голос стал глухим:
— Мы играли вместе в "Тёмных аллеях" в 98-м. Твой папа… — он провёл рукой по лицу, — Он мог играть на саксофоне, даже когда оглох полностью. По вибрациям.
Ава наблюдала, как Рик медленно поднимается, его руки сжимаются в кулаки.
— Вы… вы могли бы рассказать мне о нём? Я почти ничего не помню.
Дверь студии с грохотом распахнулась.
Дэниел.
В идеально отутюженном костюме, с ледяной улыбкой.
— Какая трогательная встреча, — его голос звучал, как скрежет металла.
Он подошёл к Рику, доставая чековую книжку.
— 50 тысяч. Сейчас. За возвращение в Kingsley Music.
Тишина повисла в воздухе.
Рик медленно повернулся к Дэниелу. Его голос был тихим, но чётким:
— Мой отец однажды отказался от 100 тысяч. Потому что не стал бы играть вашу фальшивую музыку даже под дулом пистолета.
Джек внезапно засмеялся — горько и резко.
— О, Дэнни, ты даже не понимаешь, на кого напал. Его отец… — он указал на Рика, — …разработал систему шифрования для наших записей. Те самые "уничтоженные" демо Авы? Они защищены его кодом.
Дэниел побледнел.
Ава подошла к Рику, положив руку на его плечо.
— Похоже, у нас появился не только барабанщик, но и хранитель тайн.
Дэниел развернулся к выходу, но на пороге обернулся:
— Это не конец.
Джек уже настраивал микшерный пульт, не глядя на него:
— Для тебя — вполне возможно.
Джек медленно провел ладонью по лицу, словно стирая маску.
— Чёрт возьми, — его голос внезапно стал глубже, грубее. — Ты вылитый Чарли. Тот же взгляд, когда злишься.
Рик нервно сглотнул. Его пальцы продолжали сжимать барабанные палочки так, что костяшки побелели.
— Вы… вы действительно знали его? Не просто как коллеги?
Джек потянулся к полке, доставая запыленную бутылку бурбона и два стакана.
— В 96-м мы три месяца жили в фургоне, гастролируя по Техасу. — Он налил по два пальца, протолкнув один стакан Рику. — Твой старик мог определить фальшь в звуке по вибрации стакана на столе.
Он мотнул головой в сторону ушедшего Дэниела:
— Вот такие ублюдки называли его "инвалидом". А он… — Джек сделал глоток, — …он просто закрывал глаза и играл так, что у них челюсти отвисали.
Рик крутанул стакан, не пьющий.
— Почему он… — голос сорвался, — …почему он никогда не говорил мне о вас? О группе?
Тишина.
Джек поставил стакан со стуком.
— Потому что я сдал всех, когда прижали. — Его глаза стали мокрыми. — Своих же. Чтобы спасти шкуру.
Ава, молчавшая до этого, резко подняла голову:
— Подожди. Ты же… — она посмотрела на Джека, — …ты же работал на Дэниела все эти годы.
Старый звукорежиссер горько усмехнулся:
— Не на него. Против.
Он потянулся под пульт, доставая потрепанный конверт. Внутри — фотография:
Молодой Джек и Чарли-старший стоят перед студией "Гараж". На стене надпись: "Morrison Sons".
— Это должно было стать нашим местом. Пока я не…
Рик вдруг вскочил, опрокинув стул:
— "Sons"? Значит…
Джек кивнул, не поднимая глаз:
— Твой отец купил эту студию за месяц до смерти. На твоё имя.
***
Рик спускался по шаткой металлической лестнице, держа в руках старый катушечный магнитофон, найденный среди хлама. Его кроссовки скрипели по бетонному полу, оставляя следы на десятилетиями копившейся пыли.
Он поставил магнитофон на верстак, случайно задев рычаг переключения. Аппарат ожил с глухим гудением, лампы замигали оранжевым.
— Что за… — Рик наклонился ближе, поправляя штекер.
И вдруг…
Голос.
Глубокий, с легкой хрипотцой, наполненный теплом:
"Тестовое тестовое… 15 мая 1999 года. Чарли Моррисон записывает демо для Джека. Если ты это слышишь, сынок…"
Рик замер. Его пальцы дрогнули над кнопками.
— Пап… — шепот сорвался с губ.
Стена. Одна плита выглядела иначе — свежий слой цемента выделялся на фоне старой кладки.
Рик схватил лом, лежавший в углу. Первый удар — цемент осыпался. Второй — кирпич сдвинулся.
Из темноты блеснула металлическая пластина с гравировкой:
*"Для моего мальчика. Код 11-07-86"*
(Его день рождения.)
Магнитофон продолжал играть:
"…музыка — это не ноты на бумаге. Это то, что здесь…"
(Звук удара по груди.)
"…и здесь…"
(Легкий стук пальцев по микрофону — ритм, который Рик узнал мгновенно — тот самый, что играл сегодня.)
Ава начала спускаться в подвал. Ее шаги эхом разнеслись по лестнице.
— Рик? Ты в порядке? Мы слышали…
Она замерла, увидев его спину, сотрясающуюся от рыданий.
Ава подняла ключ, сверкнувший при свете.
— Этот подвал… — она обвела взглядом пространство, — …может стать лучшей акустической студией на Западном побережье.
Ее глаза загорелись.
— Представь: "Morrison Sons", как и задумывалось. Только теперь…
Она протянула руку к кассете:
— …с новым звучанием.
Рик сидел на коробках с кассетами, в руках — потрепанный блокнот отца. Его пальцы дрожали, перелистывая страницы с плотными рядами цифр и музыкальных символов.
— 11-07-86… — он пробормотал свою дату рождения, водя пальцем по странице. — Это не просто дата. Это…
Ава, сидевшая напротив с чашкой кофе, резко поставила кружку:
— Тональность. Ля-минор.
Она потянулась к гитаре, стоявшей у стены, и взяла аккорд — тот самый, с которого начиналась первая запись Чарли.
Рик поднял голову, глаза расширились:
— Банковский счет. Отец всегда говорил, что настоящие деньги — в музыке.
Через час они сидели перед старым компьютером Джека. Рик ввел цифры — 110786 — в систему онлайн-банкинга Credit Suisse.
Экран мигнул:
"Morrison Trust Fund: $2,750,000"
— Матерь божья… — Джек схватился за спинку кресла. — Он копил это со времен наших первых гастролей.
Ава медленно выдохнула:
— Реконструкция, оборудование, юридические издержки… Этого хватит.
В этот момент дверь распахнулась. На пороге стоял незнакомец в дорогом костюме — гладкий, с акульей улыбкой.
— Мистер Моррисон? — он протянул Рику конверт. — По поручению компании "Корпорейт Холдингз". Вы незаконно занимаете коммерческую недвижимость.
Ава выхватила документы, пробежалась глазами:
— Это что за бред? "Гараж" принадлежит…
— Господину Мартину Фелпсу, — закончил незнакомец. — Согласно документам, куплен у города в 2003.
Джек резко встал, опрокидывая стул:
— Фелпс? Этот пират сжег пол-Лос-Анджелеса в 90-х!
***
Когда посланец ушел, Джек полез под пол — там лежала запечатанная коробка с надписью "Red Sessions".
— Чарли записывал все, — он достал пленку. — Вот встреча Фелпса и Дэниела в 98-м. Они делили районы, где можно продавать контрафакт.
На записи, сквозь шум, слышалось:
"— Кингсли, твои люди получают Север…
— А твои наркоторговцы держатся подальше от моих студий…"
Она взяла пленку, повертела в руках, затем резко повернулась к Рику:
— У тебя есть выбор. Забрать деньги и бежать. Или…
Рик уже доставал гитару отца из футляра:
— Или устроить самое громкое шоу в истории этого города.

Глава 9


Дверь скрипнула. В проеме, затянутом сигаретным дымом, возникла Ава — в потрепанной косухе и с гитарой за спиной. Ее взгляд сразу нашел Джейка, сидевшего за микшерным пультом.
Он не поднял глаз, продолжая настраивать уровни, но пальцы на секунду замерли над регуляторами.
— Я… — Ава сделала шаг вперед, ее ботинки громко стукнули по бетонному полу. — Джейк.
Тишина. Даже Рик замер у барабанов, затаив дыхание.
— Я должна сказать… — ее голос дрогнул, неожиданно тихий после месяцев уверенных выступлений. Она сжала ремень гитары так, что кожа заскрипела. — Прости. За то, что исчезла. За то, что бросила "SIN".
Джейк медленно повернулся. В свете неоновой лампы его шрам над бровью казался глубже обычного.
— Ты не бросала, — его голос звучал хрипло. — Ты убежала.
Удар попал точно в цель. Ава сглотнула, но не отвела взгляд.
— Да. Как трус. — Она подошла ближе, пока между ними не остался только пульт. — Но я вернулась не такой.
Ава резко шагнула вперед. Ее пальцы — холодные от волнения, с облупившимся черным лаком — впились в запястье Джейка с такой силой, что его зажигалка выскользнула из кармана и со звоном упала на бетонный пол.
Она прижала его ладонь к своему виску, где пульсировала горячая жилка. Кожа там горела, будто под ней тлели угли.
— Чуешь? — ее голос звучал хрипло, почти как в их первую встречу в "SIN".
Ее дыхание было горячим и частым. Вены на тонкой шее напряглись, как струны на гитаре перед самым мощным аккордом.
— Это не адреналин. — Она сильнее вдавила его пальцы в свою кожу, оставляя белые следы. — Это… ярость.
Джейк поднял взгляд.
Ее глаза — обычно такие холодные, как лезвие ножа — сейчас пылали. Зрачки расширились, поглотив голубую радужку, оставив только черные бездны. В них отражался он сам — изможденный, с тенью трехдневной щетины.
— Я хочу, — Ава произносила слова медленно, будто выковывая каждое, — устроить такое шоу…
Капля пота скатилась по ее виску прямо под его пальцы. Соленая. Горячая. Живая.
— …после которого Дэниел и Фелпс будут бегать по этому городу…
Она резко дернула его руку вниз, к своей оголенной ключице, где синел крошечный татуированный нотный знак — память о первом хит-сингле.
— …как тараканы под прожектором.
Джейк не отдернул руку. Его пальцы — грубые, в шрамах и татуировках "SIN" — вдруг сомкнулись вокруг ее запястья с такой силой, что Ава непроизвольно ахнула.
Он почувствовал под пальцами пульс, бешено стучащий в венах.
— "SIN", — он произнес это слово с придыханием, обнажая сломанный клык, — был только разминкой.
Его губы дрогнули — не в улыбке, а в оскале. Как у волка, почуявшего кровь.
— Ты готова, — он приблизился так близко, что их лбы почти соприкоснулись, — к настоящей войне?
Ава не ответила словами.
Она резко наклонилась, подхватив с пола его зажигалку. Пламя вспыхнуло с характерным щелчком.
— Горим, — прошептала она и плюнула в пламя.
Огонь на миг вспыхнул синим.
Ава медленно провела пальцами по потертым джинсам, ощущая прямоугольный контур в кармане. Когда она извлекла кассету, пленка на мгновение перехватила свет лампы — старый скотч с надписью "Red Sessions" сверкнул кровавым отблеском.
— Мы сделаем из этого хит, — ее голос звучал тихо, но каждый слог резал воздух, как лезвие.
Джейк протянул руку. Его ладонь — в синих чернилах тюремных тату и свежих царапинах от проводов — замерла в воздухе.
Ава не просто отдала пленку. Она вложила ее в его ладонь, прижав на мгновение обеими руками, чувствуя шершавость его мозолей.
Резким движением он вставил пленку в древний TASCAM 424. Аппарат проглотил кассету с характерным чмоканьем.
— Во-первых, — его палец ударил по кнопке PLAY с силой, достаточной, чтобы сломать хлипкий пластик, — тебе нужен хор.
Динамики взорвались голосом Чарли:
"…и когда они придут за нами…"
Голос был глубоким, как подземный толчок.
Джейк схватил регулятор басов, крутанув его до упора.
— Во-вторых, — он ударил кулаком по соседнему фейдеру, — мы арендуем старую электростанцию.
Голос Чарли преобразился. Низкие частоты превратили его в зловещий гул.
Внезапно Джейк схватил Аву за подбородок. Его пальцы впились в ямочку на ее подбородке. — И в-третьих… — он приблизился так близко, что она видела лопнувший капилляр в его левом глазу.
— Ты больше не исчезаешь. Никогда.
Ава не моргнула. Ее ресницы отбрасывали тень, похожую на нотный знак:
— Клянусь.
Тишину разорвал удар Рика по тарелкам — чистый, как удар меча о щит.
Джейк уже набирал номер на телефоне с разбитым экраном. На дисплее виднелось:
"V. Cortez — L.A. Weekly"
— У меня есть друг, — его ноготь стучал по стеклу треснувшего экрана, — который любит скандалы…
Ава в это время взяла гитару Чарли. Первые аккорды прозвучали как скрип висельной веревки.
***
Полночь. Лунный свет пробивается через разбитые окна, рисуя причудливые узоры на ржавых турбинах. Воздух гудит от напряжения, словно само пространство сжимается в ожидании взрыва.
— Снова с начала, — Ава поправила гитару, чувствуя, как металлическая сцена вибрирует под босыми ногами.
Рик отсчитал:
— Раз, два, три, четыре!
Динамики взревели голосом Чарли:
"— …и когда они придут за нами…"
В этот момент:
БА-БАХ!
Все прожекторы взорвались одновременно.
— Чёрт! — крикнул Рик.
Из динамиков вырвался пронзительный вой обратной связи.
— Вниз! — Джейк рванулся вперед.
Его руки схватили Аву за талию, повалив за звукощит. Над их головами с грохотом рухнул килограммовый светильник.
В темноте Ава почувствовала:
— Ты истекаешь кровью…
— Пустяки, — прошипел Джейк.
Где-то в темноте скрипнула дверь.
— Это был саботаж! — закричал Рик.
Ава попыталась встать, но Джейк прижал её сильнее:
— Не двигайся.
Его дыхание обжигало шею.
— Ты… — начала Ава.
Джейк внезапно сжал её подбородок:
— Если ты ещё раз исчезнешь…
Его губы нашли её в темноте — грубо, без спроса.
Ава не сопротивлялась. Её пальцы впились в его плечи.
Когда зажглись аварийные фонари, они стояли уже в метре друг от друга.
— Кто-то перерезал кабели, — сказал Рик, отряхивая пыль.
Джейк посмотрел на Аву. В его взгляде читалось: Война только начинается.

Глава 10


Ава осторожно провела пальцами по обугленным проводам, свисающим из распределительного щита. Ее ногти, покрытые потрескавшимся черным лаком, зацепили крошечный обрывок ткани.
— Посмотрите на срез, — ее голос звучал хрипло после ночи без сна. — Ровный, как по линейке. Это сделали специально.
Джейк, склонившийся рядом, резко выпрямился. Его глаза, обычно такие холодные, теперь горели яростью.
— Здесь. — Он указал на едва заметные следы подошв на пыльном полу. — Кто-то стоял и наблюдал.
Рик отодвинул прогнившую панель, открыв потайной проход. Воздух из темноты пахнул плесенью, порохом и чем-то металлическим.
— Господи… — прошептал он, направляя луч фонарика внутрь.
Свет выхватил массивный сейф с ржавыми петлями. Сейф открылся с душераздирающим скрипом. Внутри лежала кассета в вакуумной упаковке, с криво написанной датой "98.09.21.
Ава взяла кассету дрожащими пальцами. Пластик был холодным, будто его только что достали из холодильника.
— Это же… — ее голос сорвался.
Рик тем временем развернул пожелтевший снимок:
На фото были запечатлены молодой Дэниел в дорогом костюме, но с расстегнутой рубашкой. На обороте красными чернилами было написано: "Долг выплачен. 3 млн. Или студии горят".
Плеер жалобно запищал, когда Ава вставила кассету. Первые звуки заставили всех вздрогнуть:
"— Семерых уже нет. Остался только этот чертов саксофонист…"
Голос был безошибочно узнаваем. Дэниела. Молодой, но уже с той самой ядовитой интонацией.
Джейк медленно поднял один из пистолетов. Металл блеснул в луче света.
— Они не просто хотели сорвать концерт, — его голос звучал опасно тихо. — Они пытались замести следы.
Ава сжала кассету так сильно, что пластик затрещал.
— Теперь это наше оружие.
***
Ава стояла перед грубой металлической конструкцией, собранной из найденного оружия. Пистолеты Colt, расплавленные и скрученные в подобие крыльев. Патроны, вплетенные в сетку, как слезы. Документы с угрозами, залитые эпоксидной смолой — теперь они стали частью скульптуры.
— Это не просто инсталляция, — прошептала она, проводя пальцем по холодному металлу. — Это зеркало их грехов.
Джейк наблюдал за ней, прислонившись к дверному косяку. Его взгляд скользил по ее профилю, задерживаясь на тонкой линии губ, на легком треморе в руках, когда она касалась оружия.
— Красиво, — сказал он наконец. — Но ты уверена, что хочешь выставить это на всеобщее обозрение?
Ава повернулась к нему. В ее глазах горел огонь, который не видел никто уже много лет.
— Я хочу, чтобы они узнали себя в этом.
Они сидели на старом диване в углу студии. Бутылка вина, два стакана. Тишина, нарушаемая только потрескиванием винила с демо-записями Чарли.
— Ты знаешь, — Ава откинула голову на спинку дивана, — я забыла, каково это — чувствовать музыку, а не просто исполнять ее.
Джейк налил ей вина. Его пальцы — грубые, в порезах и татуировках — коснулись ее руки, когда передавал бокал.
— Ты снова станешь звездой, Ава. Но на этот раз — на своих условиях.
Она рассмеялась, но в смехе не было радости.
— Звезды падают, Джейк.
— А потом взрываются, — он прищурился. — И освещают все вокруг.
Она не знала. Не знала, что, Джейк Мерсер — это Джейкоб Морган, легендарный продюсер, исчезнувший пять лет назад. И что Клуб "SIN" был его попыткой вернуть музыку туда, где она рождается — в подполье.
Но он не сказал ей. Еще не время.
Дверь с грохотом распахнулась, ударившись о стену. Рик стоял на пороге, задыхаясь — его рыжие волосы взъерошены, футболка промокла от пота, а в глазах безумный блеск. В левой руке он сжимал телефон так, что экран трещал под давлением пальцев.
— Виктор… — он сделал глоток воздуха, — …опубликовал запись!
Телефон трясся в его руке. На экране — ютуб-страница "LA Weekly" с видео:
"ЭКСКЛЮЗИВ: Голос из могилы. Кто на самом деле стоит за Kingsley Music?"
Просмотры: 1,387,562 и стремительно растут.
Виктор Кортес являлся бывшим любовником Авы, а ныне главный редактор самого скандального музыкального портала Калифорнии. Он знает всех, от уличных музыкантов до мафиозных продюсеров. Ава была ему благодарна за поддержку.
Ава медленно подняла бокал с дешевым вином. В красной жидкости дрожали блики от экрана.
— Тогда начинаем — ее голос звучал хрипло, но твердо
Джейк поднял свой стакан (он всегда пил виски, даже в девять утра). Его глаза встретились с Авиными — в них читалось что-то большее, чем просто поддержка.
— За падение королей — он произнес это как приговор
Стаканы звонко встретились.
В этот момент где-то в Лос-Анджелесе Дэниел разбил свой монитор.
***
Джейк швырнул на стол пачку мутных фотографий. Они скользнули по поверхности, остановившись перед Авой.
— Брайан Ковач, — он ткнул пальцем в кадр, где мужчина в серой толстовке перерезал провода. — Электрик Дэниела. Видишь этот брелок?
Ава подняла снимок ближе к свету. На брелке угадывался логотип Kingsley Music.
— Он специально оставил следы?
— Не он, — Джейк зловеще усмехнулся. — Дэниел. Это его почерк — всегда оставлять подпись.
В углу Рик колотил по барабанам стальными прутьями вместо палочек.
— Эй, полегче! — крикнула Ава, когда одна из жил лопнула с треском.
Рик только оскалился:
— Так и задумано. Звук должен резать, как нож.
Джейк тем временем превращал пистолет в микрофонную стойку.
— Ты вообще в своем уме? — Ава схватила его за запястье.
Он поднял на нее глаза — темные, бездонные.
— А ты? — его пальцы сжали ее руку. — Готова ли ты играть на их оружии?
Они стояли так близко, что Ава видела как капля пота скатилась по его виску.
— Почему ты мне помогаешь? — прошептала она.
Джейк медленно провел пальцем по ее ладони, где застыла старая мозоль от гитарного грифа.
— Потому что иначе нельзя. Мы самостоятельно подготовимся к концерту. К не такому грандиозному концерту к каким ты привыкла, но это лишь начало. Тебя ждет великое будущее, Ава Стерлинг. Я тебе это обещаю.
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Ава сидела на краю самодельной сцены, ее босые ноги качались в такт далекому гудению города за стенами. Пальцы, привыкшие к грубым струнам, сейчас перебирали тонкие медиаторы, раскладывая их по размеру и толщине.
— Ты снова не спала.
Голос Джейка прозвучал неожиданно тихо, словно он боялся разбудить тишину, что висела между ними все эти дни. Он стоял в дверном проеме, его широкая спина почти полностью закрывала свет из коридора, оставляя лишь золотистый контур вокруг силуэта.
— А ты следишь за мной? — она не подняла глаз, но уголки губ дрогнули.
Он вошел, и пол под его тяжелыми ботинками слегка прогнулся. В руках он держал два стакана — кофе, черный как ее подведенные глаза, и с молоком, сладкий, как ее редкие улыбки.
— За тобой нужно следить, — он протянул ей стакан, их пальцы ненадолго встретились. — Иначе сотрешь себе пальцы в кровь.
Джейк опустился рядом, и старый деревянный пол скрипнул под их общим весом. Он взял ее руку — ту самую, с воспаленными подушечками от бесконечных репетиций — и осторожно провел по потертостям подушечкой большого пальца.
— Ты играешь, будто завтра апокалипсис, — пробормотал он, доставая из кармана маленькую баночку с мазью.
Ава хотела отшутиться, но слова застряли в горле, когда его пальцы начали втирать крем в ее кожу.
— Откуда ты…?
— Видел, как ты сжимаешь кулаки после каждого дубля, — он не поднял глаз, сосредоточившись на ее ладони. — Это пахнет мятой и чем-то медицинским. Чарли пользовался таким.
Его прикосновения были неожиданно нежными для человека с такими грубыми руками. Каждое движение — точное, выверенное, будто он настраивал нежный инструмент, а не втирал мазь в потрескавшуюся кожу.
— Я не хочу, чтобы сегодня что-то пошло не так, — вдруг сказала Ава, глядя на их соединенные руки.
Джейк замер, затем медленно поднял ее ладонь к своим губам. Не поцеловал — просто прижал к ним, давая ей почувствовать тепло своего дыхания.
— Ничего не случится.
— Ты не знаешь этого.
— Знаю, — его голос звучал глухо, словно доносился из глубины груди. — Потому что сегодня я буду стоять между тобой и всем миром.
Он отпустил ее руку, но тепло его пальцев осталось, как обещание.
Где-то вдалеке зазвенел телефон Рика — он что-то кричал о трансляции, о битве хэштегов, о том, что их уже ищут.
Но здесь, в этом углу студии, время словно застыло.
Ава допила кофе, оставив на краю след губной помады. Джейк поднял стакан, повертел в пальцах, затем спрятал в внутренний карман куртки — поближе к сердцу.
— Пора, — сказала она, вставая.
— Пора, — согласился он, но не двигался с места, глядя, как она натягивает косуху.
И в этом молчании было больше обещаний, чем во всех клятвах мира.
***
Первый аккорд так и не прозвучал.
Вместо музыки — пронзительный визг обратной связи. Ава дернула головой к звукорежиссерской будке, где Джейк уже рвал в клочья панель микшера.
— Не случайно, — прошипел он сквозь зубы, когда она подбежала. Его пальцы впились в провода, обнажая аккуратно перерезанную жилу. — Нас до сих пор ведут.
Где-то в толпе засмеялись. Слишком громко. Слишком неестественно.
Ава вернулась на сцену, заставив себя улыбаться.
— Технические проблемы, да? — крикнула она в микрофон, пока Рик бешено колотил по барабанам, пытаясь спасти ситуацию.
Ее взгляд скользнул по первому ряду. Там.
Мужчина с камерой слишком дорогой для этого района. С слишком профессиональной стойкой. С слишком холодными глазами.
— Видишь его? — прошептала она, наклоняясь к микрофону, будто поправляя стойку.
Джейк кивнул, не глядя. Его руки продолжали настраивать оборудование, но плечи напряглись, как у зверя перед прыжком.
Когда музыка наконец хлынула, Ава почувствовала это раньше, чем увидела.
Джейк замер у пульта, его пальцы сжали регуляторы до побеления костяшек. Она повернулась — и увидела.
В дальнем углу зала, в тени аварийного выхода стояла женщина в черном пальто.
— Лора… — его губы шевельнулись беззвучно.
Ава увидела, как он рассыпается. Руки дрожали. Глаза расширились. Дыхание участилось.
Она сделала шаг к краю сцены, но было поздно.
Джейк сорвал наушники.
— СТОП!
Тишина ударила громче любого аккорда.
Гнетущая тишина, нарушаемая только потрескиванием перегруженных динамиков. Воздух пропитан запахом испаряющегося сухого льда и чем-то металлическим — страхом, потом, кровью из сжатых кулаков
Толпа рассеялась как дым, оставив после себя скомканные афиши с лицом Авы и одинокую черную перчатку на краю сцены.
Ава подняла ее дрожащими пальцами. Кожа была удивительно мягкой, дорогой, явно не из этого мира. На внутренней стороне запястья — вышитая золотом буква "М", такая же, как на старом фото в медальоне Джейка.
— Джейк… — она обернулась, но его уже не было.
Рик нашел ее в гримерке, где она сидела, сжимая перчатку в кулаке.
— Это Лора Морган, — он произнес имя шепотом, будто боялся, что стены услышат. — Его сестра.
Ава почувствовала, как ледяная волна прокатывается по спине:
— Но она же…
— Погибла? — Рик горько усмехнулся. — Фелпс любит оставлять свидетелей. Особенно страдающих.
Он протянул телефон. На экране — старая газетная вырезка:
"Трагедия в подпольном клубе: пожар унес жизнь талантливой пианистки Лоры Морган"
Дата: ровно пять лет назад.
Она нашла его на крыше, где он сидел, сгорбившись как раненый зверь, с перчаткой в руках.
— Почему ты не сказал? — Ава села рядом, их плечи едва соприкоснулись.
Лунный свет выхватил из темноты дрожь в уголках губ, которые всегда были такими уверенными.
— Она играла "Лунную сонату" в ту ночь, — его голос звучал разбито, как старый винил. — Фелпс поджег клуб из-за долга. Я думал…
Он сжал перчатку так сильно, что золотая нить порвалась.
Ава не говорила. Просто прижала его голову к своему плечу, чувствуя, как его дыхание обжигает кожу.
— Мы найдем ее, — прошептала она.
Где-то внизу завыла сирена.
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Заброшенный оперный театр "Эдем". Рассвет. Первые лучи солнца пробиваются через разбитый купол, освещая миллионы пылинок, кружащихся в воздухе как застывшие музыкальные ноты.

Билет был найден в кармане той самой перчатки — потрепанный, с выцветшей типографской краской.
"Место 13, ряд B. 24 декабря. 'Кармен'"
Ава провела пальцем по бархатистой бумаге, чувствуя микроскопические пятна — возможно, слезы. Джейк стоял у входа, его тень растянулась через весь зал, будто пытаясь дотянуться до сцены, где когда-то играла Лора.
Пианино стояло под углом, словно кто-то пытался его спрятать. Клавиши пожелтели от времени, а на крышке — царапины в виде нотного стана.
Ава осторожно подняла крышку. Внутри, среди оборванных струн, лежал дневник в кожаном переплете. Первая страница дневника дрожала в ее руках:
"Сегодня Фелпс сказал, что мой брат должен выбрать — моя карьера или его принципы. Джейкоб не знает, что я это слышала…"
Дата: за день до пожара.
Телефон зазвонил, когда они стояли у разбитого зеркала артистической.
— Я знаю, где она, — голос Дэниела звучал слишком сладко, как испорченный мед. — И у меня есть предложение…
Ава почувствовала, как холодный пот стекает по спине.
— Какое?
— Ты забываешь все, что нашла. А я… возвращаю тебе живую Лору.
За окном закаркал ворон.
***
Особняк Фелпса возвышался над городом, как тёмная гора, окутанная туманом. Его высокие окна, затянутые тяжёлыми шторами, не пропускали ни единого луча наружу, словно внутри царила вечная ночь. Именно здесь, в самой дальней комнате с видом на заросший сад, жила Лора.
По крайней мере, так думали Джейк и Ава. Дэниел дал им поговорить с ней, чтобы удостовериться, что с ней все в порядке.
Ава сжала телефон в руке, вслушиваясь в голос Лоры — ровный, но с лёгкой дрожью, будто она боялась, что их разговор кто-то подслушает.
— Они не причиняют мне вреда, — шептала Лора. — Но я не знаю, сколько это продлится…
— Держись, мы найдём способ тебя вытащить, — твёрдо ответила Ава, обмениваясь взглядом с Джейком.
Она не видела, как в этот момент Лора откинулась на шёлковые подушки широкой кровати, кусая губу, чтобы не рассмеяться.
Дэниел вошёл без стука, как всегда. Его тёмные глаза скользнули по фигуре Лоры, полуприкрытой тонким пледом.
— Опять ведёшь свои «тайные переговоры»? — Его голос звучал насмешливо, но в уголках губ играла улыбка.
— Они должны верить, что я здесь против воли, — Лора отложила телефон и потянулась к нему, обвивая руками шею. — Иначе твой план рухнет.
Он провёл пальцем по её подбородку, изучая лицо.
— А если они узнают правду?
— Не узнают.
Но она лгала.
Лора стояла перед зеркалом, разглядывая своё отражение. Кто она теперь? Пленница? Любовница? Предательница?
Если она отдаст дневник Аве и Джейку — Дэниел никогда не простит.
Если уничтожит его — навсегда останется в золотой клетке.
А если воспользуется им сама…
За дверью послышались шаги. Она резко захлопнула дневник и сунула его под матрас.
Игра только начиналась.
***
Дождь хлестал по стёклам машины, превращая ночной город в размытое полотно из света и теней. Джейк сжимал руль так, что костяшки побелели.
— Ты уверена, что это единственный способ? — спросил он, не отрывая глаз от дороги.
Ава молча кивнула. На коленях у неё лежал распечатанный файл — всё, что им удалось собрать о Дэниеле Фелпсе. Коррупция, отмывание денег, исчезновения людей… Но ни одного доказательства, которое можно было бы принести в полицию.
— Он не просто так держит Лору. Ей что-то известно. Или… — голос Авы дрогнул. — Или она ему нужна по другой причине.
Джейк резко свернул в переулок.
— Тогда спросим у него лично.
Особняк Фелпса охраняли не люди, а технологии. Камеры, датчики движения, автоматические системы. Но Дэниел ждал их.
— Входите, — раздался его голос из динамика, прежде чем они успели нажать на звонок.
Массивная дверь бесшумно отъехала в сторону.
Холл особняка напоминал музей — антикварная мебель, картины в золочёных рамах, холодный мрамор под ногами. И сам Дэниел, стоявший у камина с бокалом вина, будто герой старого готического романа.
— Я начинаю думать, что вы специально ищете способы меня разочаровать, — улыбнулся он. — Ломаете мой замки, врываетесь без приглашения…
— Где Лора? — Джейк шагнул вперёд, игнорируя его игру.
Дэниел медленно отхлебнул вина.
— В безопасности.
— Мы хотим её видеть, — вмешалась Ава.
— Конечно. Но сначала скажите — зачем вы здесь на самом деле? Спасти её? Или… узнать то, что она от вас скрывает?
Тишина.
Лора появилась на лестнице в простом платье, без цепей и синяков — но с тенью тревоги в глазах.
— Всё в порядке, — сказала она, но её взгляд кричал о другом.
Ава заметила, как её пальцы сжимают край перил — слишком сильно для спокойствия.
— Лора, если тебя заставляют… Тебя не было пять лет! Я думал, тебя больше нет в живых! А ты здесь находишься по собственной воле?
— Я здесь не по собственной воле! У меня не было другого выбора!
Дэниел рассмеялся.
— Вы видите? Она здесь по собственному желанию!
— Ты спятивший подонок! — Джейк был в ярости.
Джейк не отводил глаз от Лоры.
— Тогда почему дневник?
Лора побледнела. Дэниел перестал улыбаться.
— Какой ещё дневник? — его голос стал опасным.
Ава поняла, что совершила ошибку. Они не должны были говорить об этом.
Но теперь было поздно.
Лора сделала шаг назад.
— Я… я не знаю, о чём он.
Дэниел медленно подошёл к ней.
— Ты врешь.
Джейк бросился вперёд, но охранники мгновенно преградили ему путь.
— Тронь её — и пожалеешь, — прошипел он.
Дэниел даже не взглянул в его сторону.
— Вы хотели правду? Вот она. Лора не заложница. Она — моя сообщница.
Ава почувствовала, как земля уходит из-под ног.
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Дождь за окном превратился в глухой рокот, сливаясь с тяжелым дыханием Авы. Она чувствовала, как каждый мускул в ее теле кричал «нет», но разум холодно анализировал цифры, факты, шансы.
— Давайте услышим твое предложение до конца, — произнес Джейк, но его рука незаметно сжала рукоять ножа за поясом.
Дэниел разлил вино в три новых бокала, будто отмечая начало переговоров.
— Условия просты: вы забываете о Лоре. Навсегда. Я передаю вам не шифр, а готовые доказательства против сенатора Раймонда и шефа полиции Бэйлора. Вы уходите сегодня и никогда не возвращаетесь.
Лора стояла, как статуя, но Ава уловила мельчайшую дрожь в ее пальцах. Она боится не Дэниела. Она боится, что мы согласимся.
— А если мы откажемся? — Ава сделала шаг вперед, запах лавандового масла от камина ударил в нос.
— Тогда… — Дэниел достал из кармана миниатюрный датчик с мигающим красным светом. — Через 12 часов все данные с дневника будут стерты, а ваши имена появятся в каждом полицейском розыске как соучастники моих операций.
Джейк резко вдохнул — они уже в ловушке.
Ава притворно опустила голову, изображая поражение.
— Нам нужны гарантии, что данные подлинные.
Дэниел усмехнулся и кивнул охраннику. Через минуту в зал внесли ноутбук с файлами — фотографии переговоров, аудиозаписи, транзакции.
— Проверяйте.
Пока Джейк делал вид, что изучает документы, Ава заметила деталь — на экране мелькнула метка времени. Файлы созданы вчерашним числом.
Он подготовил фальшивку.
— Всё чисто, — сквозь зубы сказал Джейк, но его нога незаметно толкнула ножку стула Авы — сигнал.
— Хорошо. Мы согласны, — Ава подняла глаза, в них горел ложный блеск покорности.
Дэниел улыбнулся, как кот, получивший сливки.
— Рад, что вы благоразумны. Охранники проводят вас.
Ава и Джейк стояли на крыше соседнего здания, наблюдая через бинокль за задним двором особняка.
— Он слишком быстро поверил, — прошептал Джейк, настраивая передатчик.
— Потому что мы не главная цель, — Ава ткнула пальцем в экран планшета. Спутниковая съемка показала, как к особняку подъезжает кортеж с гербом сенатора Раймонда.
— Встреча в верхах. Им нужно было убрать нас с дороги перед сделкой.
***
Система безопасности особняка дала сбой ровно на 90 секунд — Джейк взломал сервер через уязвимость в старом ПО камер.
Ава, одетая в костюм служанки (украденный из грузовика утром), проскользнула в вентиляционный ход.
Она услышала голос Дэниела за дверью кабинета:
— «Лора передала им фальшивый ключ?»
— «Да. Но они не знают, что настоящий шифр — это не цифры, а её голос.»
Ава замерла. Лора… не жертва. Не любовница. Она — живой ключ.
Джейк через наушник передал:
— «Взрывчатка на месте. 60 секунд до детонации.»
Ава увидела, как Лора достает пистолет из-под юбки и направляет его на Дэниела.
— «Прости, дорогой. Но мой контракт с Раймондом дороже.»
Выстрел и грохот слились воедино.
***
Туман над доком стелился, как грязная вата, пропитанная мазутом и ложью. Ава прижалась спиной к ржавому контейнеру, чувствуя, как ледяная влага просачивается под куртку. В руке — пистолет с одним патроном. В голове — цифры, выжженные огнем: 42.7.
— Это координаты маяка, — прошептал Джейк, разглядывая карту на потрёпанном планшете. Его пальцы дрожали — не от холода. От ярости. — Там "Гнездо".
— Что за чертово "Гнездо"?
— То, за что мою мать убили.
Где-то в тумане скрипнула цепь.
***
Особняк Фелпса, за минуту до взрыва

Лора прижала пистолет к виску Дэниела. Но он улыбался.
— Ты думала, Раймонд освободит тебя? — прошипел он. — Он продаст тебя, как продал её мать.
Выстрел.
Но кровь брызнула с её плеча — пуля прилетела из темноты.
Лора рухнула, а Дэниел склонился над ней:
— Ты — мой голосовой ключ. Без тебя деньги не достать никому.
Затем — огонь.
***
Маяк № 42.7 оказался руиной. Но под разбитым прожектором Ава нашла люк.
— Ты уверен? — она схватила Джейка за рукав. — Это может быть ловушка.
— Всё в моей жизни — ловушка, — он рванул люк на себя.
Внизу — лаборатория. И камеры с надписями: "Клон L-7", "Клон D-3"…
В последней камере — Лора. Живая.
— Вы… пришли за шифром? — её голос звучал как у оригинала. Но глаза были пустые. Слишком пустые.
Джейк навёл на неё пистолет:
— Где настоящая?
Громкий хлопок. Свет.
На экране над камерами включилось видео: сенатор Раймонд в кресле, с бокалом виски.
— Привет, Джейкоб. Если ты это видишь, значит, Дэниел мёртв. Или притворяется.
Он потянул за верёвку — на экране возникла фотография женщины.
— Твою мать убили не за то, что она узнала про "Гнездо". А за то, что создала его.
Джейк рухнул на колени.
Ава вскрикнула — её ноутбук сам включился.
На экране:
"ДАННЫЕ ПЕРЕДАЮТСЯ НА СЕРВЕР: 87 %"
Где-то сверху послышался грохот вертолётов.
Лора-клон вдруг ухмыльнулась:
— Раймонд ждёт вас.
Джейк схватил пробирку с зелёной жидкостью — "Латарникус".
— Это замедлит сердце на 6 часов. Они решат, что мы мертвы.
— Ты хочешь подставить их? — Ава сжала его руку.
— Я хочу сжечь всё.
Он разбил пробирку об пол.
Дым заполнил комнату.
Где-то в нём замигал красный свет камер…
***
Запах формальдегида въелся в стены, как клеймо. Ава провела пальцем по слою пыли на лабораторном журнале — страницы слиплись от времени, но под лупой проступали записи:
"Протокол L-7. Нейронная карта успешно перенесена. Голосовой паттерн требует коррекции…"
Рядом — фотография. Молодая женщина в белом халате стояла рядом с мальчиком лет пяти. На обороте — надпись:
"Яне и Джейкоб. Начало проекта 'Гнездо'."
— Это… твоя мать? — Ава осторожно повернула снимок.
Джейк не ответил. Он стоял перед стеклянной колбой, где плавало человеческое ухо с крошечной татуировкой в виде цифры 7.
— Она не просто работала здесь. Она создавала их.
***
Польский квартал, 1999 год. Маленький Джейк прячется в шкафу, наблюдая через щель:
Мать втирает ему в ладонь какие-то цифры:
— Zapamiętaj. 42.7. To twój klucz. (Запомни. Это твой ключ.)
Дверь выбивают. Мужчина в пальто (Раймонд) бьёт её тростью по пальцам:
— Где образцы голосовых матриц?
— Уничтожены, — она плюёт ему в лицо кровью. — Вы никогда не сможете их клонировать.
Выстрел. Тёплая капля падает на щёку Джейка.
***
Вентиляция лаборатории вывела их в комнату с архивом. На экране мерцало видео:
Раймонд перед зеркалом повторяет фразы на польском, но его губы двигаются неестественно.
— Он… учится имитировать её голос, — Ава ахнула.
Джейк ударил кулаком по столу:
— Не просто имитировать. Он хочет стать ею.
На мониторе всплыл документ:
"Проект 'Феникс'. Цель — перенос сознания в клонированное тело. Ключевое требование: генетически совместимый голосовой образец."
Лора была не просто ключом к деньгам. Она была ключом к бессмертию.
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В углу валялся диктофон. Ава нажала play:
Голос женщины (со следами польского акцента):
"Если ты это слышишь, значит, 'Гнездо' сожгли. Но я оставила семерых воронят. Их голоса — твоё оружие. Найдите…"
Запись оборвалась.
Джейк поднял с пола осколок пробирки с гравировкой "L-7".
— Мы ищем не человека. Мы ищем голос.
Где-то в трубах заскрежетало железо.
В дальнем коридоре они нашли холодильник с образцами.
7 ампул. 7 имён: Лора-1 (уничтожена), Лора-3 (побег), Лора-7 (активна)
— Боже… — Ава прикрыла рот. — Они размножили её как вирус.
Джейк разбил ампулы одну за другой.
— Мама пыталась остановить это. Теперь наш черёд.
Сирены взвыли.
***
Последняя дверь вела в комнату с аквариумом.
Внутри — живая женщина с трубками в венах. Её губы шевелятся:
"Jestem prawdziwa…" (Я настоящая…)
На груди — шрам в виде цифры 1.
Джейк замер:
— Мама…?
Но Ава оттащила его назад — по полу уже полз газ.
Ава прижала ладонь к холодному стеклу капсулы. За ним плавала Лора-1 — точная копия, но слишком точная.
— Смотри, — прошептала Ава, вглядываясь в её зрачки. — Они не сужаются от света.
Джейк ударил кулаком по кнопке аварийного люка. Жидкость хлынула на пол, тело Лоры рухнуло, как тряпичная кукла.
— Она никогда не была живой.
Он перевернул её руку — на запястье татуировка: "Собственность проекта "Гнездо". Клон L-1. Год активации: 2016".
Жёсткий диск, завёрнутый в промасленную тряпку, лежал под разбитым монитором.
— "Протокол 42.7", — прочитала Ава, подключая диск к ноутбуку.
Кадры старой записи:
Молодая женщина (мать Джейка) в белом халате кричит в камеру:
— Они заставляют меня клонировать мёртвых! Лора Ковальски погибла в аварии ещё в 2015-м! Раймонд хочет воскресить её голос, но это не она!
Затем — выстрел за кадром.
Джейк закрыл глаза.
— Они убили её за правду.
Где-то в вентиляции раздался хриплый голос:
— Ава, Джейк, если слышите — у вас 4 минуты до штурма. Я вызвал спецназ. Выход через люк "С-12.
— Рик? — Ава вскинула фонарь к потолку. — Откуда ты…?
— Я следил за вами с момента взрыва. Раймонд уже в ярости. Бегите.
Где-то сверху загремели сапоги.
Они выбежали в коридор — и увидели его.
Сенатор Раймонд, в разорванном пальто, бился в конвульсиях на полу.
— Вы… уничтожили… моё бессмертие… — пузырилась слюна на его губах.
За его спиной валялись пустые ампулы — "Латарникус".
— Он пытался инсценировать смерть, как Дэниел, — прошептала Ава.
Но было поздно — спецназ уже врывался в двери.
Джейк бросил зажигательную шашку в серверную.
— Пусть сгорит всё.
Они вылезли через люк как раз в тот момент, когда первый взрыв выбил окна лаборатории.
Рик ждал их в чёрном внедорожнике.
— Садитесь, герои. Вас ждёт новая жизнь.
Через месяц.
Ава сидела на скамейке в чужом городе, листая газету:
"Сенатор Раймонд арестован. При обыске найдены доказательства незаконных экспериментов."
Рядом лежал конверт. В нём — один ключ и координаты: "42.7".
— Это маяк, — сказал Джейк, разглядывая ключ. — Где всё началось.
***
Холодный рассвет застал их на пустынной автостоянке где-то за городом. Рик уехал договариваться с «нужными людьми», оставив Аву и Джейка в машине с потухшими фарами. Дождь стучал по крыше, будто пытался докопаться до правды.
Грязный асфальт блестел под тусклыми фонарями, отражая разбитые небеса. Дождь, начавшийся как мелкая морось, теперь хлестал по крыше старого "Форда" с такой яростью, будто хотел смыть с них всю грязь последних дней. Ава прижала ладонь к холодному стеклу, наблюдая, как капли рисуют на нём причудливые узоры — как те шифры, что преследовали их всё это время.
В салоне пахло порохом, кровью и мокрой кожей.
— Мы могли двадцать раз умереть, — прошептала она, не отрывая взгляда от тьмы за окном.
Джейк молчал. Его пальцы сжимали руль так, будто он всё ещё пытался увернуться от пуль. На скуле засохла тёмная полоска крови, и Ава вдруг поймала себя на мысли, что хочет стереть её.
Дождь стих так же внезапно, как начался. Внезапная тишина оглушила.
Ава осознала, что дышит слишком часто. Что их лица теперь в сантиметрах друг от друга. Что Джейк всё ещё держит её руку, и его большой палец непроизвольно проводит по её пульсу.
— Мы могли умереть, — прошептала она.
— Но не умерли.
Его губы нашли её внезапно.
Это не был нежный поцелуй. Это было столкновение — ярость, страх, адреналин и что-то ещё, что копилось все эти недели. Ава впилась пальцами в его куртку, чувствуя под тканью жёсткие шрамы. Она укусила его за губу, и вкус крови смешался с дождём.
Где-то далеко завыла сирена.
Удар по крыше заставил их вздрогнуть.
Рик стоял снаружи, его лицо освещалось оранжевым светом фонаря. В руке он держал ключи от другого автомобиля.
— Меняем машину, — сказал он сухо. — Здесь слишком много глаз.
Когда они вышли, рассвет уже разливался по горизонту, окрашивая всё в багровые тона. Рик бросил ключи Джейку, его взгляд скользнул по их перепачканным сажей лицам, по сцепленным рукам.
— Кстати, — добавил он, закуривая, — вы в курсе, что у вас обоях пулевые ранения, да?
Ава вытерла губы тыльной стороной ладони.
— Мелкие царапины.
Джейк молча открыл дверь новой машины. Его взгляд говорил яснее слов:
Это ещё не конец.
На заднем сиденье, пока Рик вёл машину, Ава незаметно сжала руку Джейка. Под обгоревшей кожей его запястья она нащупала шрамы. Нет. Цифры. 42.7 Выжженные её же ножом всего час назад.
Обещание. Проклятие.
Или просто напоминание — они уже не смогут остановиться.
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Огни города мерцали внизу, как рассыпанные алмазы на черном бархате ночи. Пентхаус Джейка висел между небом и землей — стеклянная клетка с видом на вечность. Ава стояла у панорамного окна, пальцы сжимая бокал виски так, будто это было оружие.
— Мой первый концерт, — её голос звучал хрипло, словно прокуренный после долгой ночи. — Организатор сбежал с деньгами после третьей песни. Люди уходили, даже не обернувшись.
За её спиной раздался мягкий звук — Джейк снял часы, положил их на мраморную консоль.
— Ты играла для них или для себя?
Она резко обернулась. Бокал звонко стукнул о столешницу.
— Какая разница, если…
Его губы нашли её — неожиданно, но без спешки. Вкус виски и чего-то тёплого, древесного. Ава не сопротивлялась, но и не отвечала — застыла, как дикое животное, почуявшее капкан.
Джейк отстранился всего на дюйм.
— Играй для меня, — прошептал он. — Только правду.
Его пальцы скользнули под кожаную куртку, медленно, давая ей время оттолкнуть. Но Ава лишь закинула голову назад, когда его губы коснулись шеи.
— Ты… — она попыталась говорить, но его зубы впились в чувствительную кожу над ключицей, и вместо слов получился стон.
Джейк сбросил куртку на пол. Его руки скользили по её бокам, обжигая даже через тонкую ткань футболки.
— Я не дам тебе упасть, — он говорил прямо в губы, и каждое слово было как удар по струнам. — Но ты должна играть. Даже если весь мир выйдет из зала.
Ава рассмеялась — резко, нервно.
— Только если ты будешь моим единственным зрителем.
Его ответом стало движение — сильные руки подхватили её, поставили на край широкого дивана.
Они не пошли в спальню.
Джейк прижал её к холодному стеклу, и контраст с его горячими ладонями заставил Аву вздрогнуть. Его пальцы впились в её бёдра, когда она обвила его талию ногами.
— Ты уверена? — он прошептал, и в его голосе впервые зазвучала неуверенность.
Ава ответила движением — резким, решительным.
Боль. Удовольствие. Освобождение.
Она кричала, когда он вошёл в неё — не от боли, а от того, что впервые за долгие годы почувствовала себя живой.
Где-то внизу, в тридцати этажах под ними, кипела жизнь. Аве было плевать.
Позже, среди смятых шелковых простыней, они лежали, сплетясь, как две скрипичные струны после сложного пассажа.
Джейк проводил пальцами по её шраму на плече — старому, оставшемуся от неудачного побега.
— Ты играешь лучше, чем говоришь, — пробормотал он, и Ава почувствовала, как его грудь вибрирует от смеха.
Она ударила его подушкой, но тут же прижалась ближе, вдыхая запах его кожи — дым, соль и что-то неуловимо родное.
За окном занимался рассвет, окрашивая их тела в золотые и багровые тона.
Два сломанных существа.
Одна временная передышка.
И музыка, которая, возможно, ещё не закончена.
***
Ава проснулась от того, что солнечный луч упал прямо на лицо, ослепительно-золотой, как тот перстень, что Дэниел подарил ей в день свадьбы. Она потянулась к пустому месту рядом — простыни были холодные. Джейк уже встал.
Она накинула его рубашку — слишком большую, пахнущую дымом и его кожей — и вышла в гостиную.
Джейк стоял у окна, сжимая в руке телефон. На экране — новостная сводка:
"Тело Дэниела Фелпса официально опознано. Причина смерти — огнестрельное ранение в затылок."
Ава замерла.
— Он…
— Мёртв. Да. — Джейк не обернулся. Его плечи были напряжены, как у зверя, готового к прыжку. — Но ты всё ещё его жена.
Она поняла сразу.
— Наследство.
— И всё, что с ним связано.
Ава медленно подошла к нему, положила ладонь на спину. Под тонкой тканью футболки мышцы дрогнули.
— Мне нужно развестись. Даже с мёртвым.
Кофе был горьким, как правда, которую он собирался сказать.
— Я не просто охотился за Раймондом, — Джейк поставил чашку на стол, не дотронувшись. — Я был продюсером. До того, как…
Он достал из кошелька потрёпанную фотографию. Девушка лет двадцати с гитарой в руках, улыбка — точь-в-точь как у него.
— Лора. Моя сестра.
Ава присмотрелась. На заднем фоне — логотип студии "Red Chord".
— Подожди… Это та самая студия, где…
— Где её изнасиловал сын Раймонда. Да. А после она погибла в пожаре— Его голос был спокоен. Слишком. — Официально — несчастный случай. Но я видел её тело.
Его пальцы сжались в кулаки.
— Я бросил всё. На пять лет. Пока не узнал, что Раймонд финансирует "Гнездо".
Ава молча взяла его руку. Шрамы на костяшках — не от драк. От струн, порванных в ярости.
— Ты вернулся для неё.
— И нашёл тебя.
Тишина.
Где-то за окном пролетела птица, бросив тень на их сплетённые пальцы.
Юрист Дэниела оказался живучим, как таракан.
— Без тела брак можно аннулировать только через семь лет, — мужчина в дорогом костюме щёлкнул авторучкой. — Но есть… альтернатива.
Он положил на стол конверт.
— Подпись господина Фелпса на документах о разделе имущества. Датирована… вчера.
Ава почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Это подделка.
— Это выход. — Юрист улыбнулся. — Если, конечно, вы не хотите ждать, пока настоящий Дэниел объявится.
Джейк резко встал, но Ава опередила его:
— Мы подумаем.
На улице она разорвала конверт в клочья.
— Он жив.
— И мы найдём его первыми, — Джейк поймал летящий клочок бумаги. — Но сначала… Мы начнем готовиться к грандиозному концерту Авы Стерлинг. Ты вновь засияешь.
— У меня одно условие, — Ава приблизилась к Джеку и пристально посмотрела на него. Если только ты станешь моим продюсером.

Глава 16


Сцена пахла старым деревом и пылью. Ава провела пальцами по клавишам рояля — инструмент был старый, расстроенный, идеальный для того, что она задумала.
— Ты уверена? — Джейк стоял в тени кулис, его лицо скрывал капюшон.
— Он любил мои концерты, — Ава ударила по клавишам, диссонансным аккордом. — Если Дэниел жив, он придет.
Зал был пуст. Вернее, почти пуст. В последнем ряду сидел Рик, скрестив руки. На балконе — три силуэта в темных очках. Возможно, люди Раймонда. Возможно, кого-то еще.
Ава прижала губы к микрофону:
— Эту песню я написала для одного мертвеца. Но, кажется, он забыл умереть.
Ее голос разлился по залу, как чернильное пятно:
"Ты говорил, что любишь мои раны,
Но когда я истекла кровью — ты исчез.
Теперь я пою для пустого зала,
А тень на стене — мой единственный зритель…"


В темноте что-то шевельнулось.
Джейк напрягся, его рука потянулась к ножу за поясом. Ава видела это краем глаза, но продолжала. Ее пальцы рвали струны гитары, как когда-то рвали простыни в его пентхаусе.
Второй куплет начался с визга усилителей:
"Я знаю, ты здесь, затаился в тени,
Ты любил подглядывать, помнишь?
Вылезай, дорогой, не стесняйся,
Или тебе нужна еще одна смерть для храбрости?"


Тень отделилась от стены.
Высокий мужчина в черном пальто. Шаг. Еще шаг.
Ава улыбнулась и резко сменила ритм. Это был сигнал.
Огни вспыхнули одновременно:
— Кингсли! — Джейк вырвался из темноты, нож сверкнул.
Человек в пальто резко обернулся — и это был не Дэниел.
Молодое лицо. Пустые глаза.
— Лора-7, — прошептала Ава, узнавая голос из телефона.
Клон бросился к ней, но Джейк был быстрее.
Борьба. Визг струн.
И тишина.
Лора-7 умирала красиво.
— Он… ждет вас… в опере, — ее губы истекали розовой пеной. — Ваш муж… такой… романтик.
Ава сжала ее руку:
— Почему ты позвонила?
— Потому что… — клон закашлялся, — …я тоже… любила твои песни.
Смерть пришла на последнем аккорде.
***
Туманное утро застало их на заброшенном кладбище промышленных отходов.
— Здесь, — Джейк пнул ржавую дверь грузовика. — Бетонный колодец. Глубина — сорок метров.
Ава сжала в руках гитару, будто ища опору.
— Она ведь не совсем человек, да?
— Не совсем.
Тело Лоры-7 завернули в брезент и сбросили в темноту. Звук падения так и не донесся.
***
Утреннее солнце играло на поверхности реки, разбиваясь на тысячи сверкающих осколков. Кафе "У старого моста" пряталось в тени вековых платанов, его выцветшая вывеска едва заметно покачивалась на легком ветру. Ава сидела у крайнего столика, пальцы нервно обвились вокруг фарфоровой чашки, в которой оставалась лишь гуща на дне.
Кофе здесь действительно был удивительно хорош — крепкий, с нотками миндаля и едва уловимой горчинкой, как послевкусие от их последних приключений. Она сделала еще один глоток, хотя напиток уже остыл, и провела пальцем по трещинке на ручке чашки — маленький изъян на идеальной белизне фарфора.
— Я купила билеты в Прагу, — голос Авы прозвучал тише, чем она планировала. Ложка в ее руках описывала бесконечные круги по краю пустой чашки, металл звонко позвякивал о фарфор. — Есть клуб… "Золотой скрипичный ключ". Хотят концерт.
Джейк сидел напротив, его крупные ладони сцеплены перед ним, костяшки пальцев побелели от напряжения. Он медленно поднял глаза — темные, почти черные в этом свете. В них читалась буря эмоций, которые он не позволял себе выплеснуть наружу.
— Приманка? — его голос был низким, хрипловатым от утренней сигареты, которую он так и не докурил. Пепел все еще лежал на блюдце, серый и безжизненный.
Ава резко встряхнула головой, светлые пряди упали на лицо, скрывая дрожь в уголках губ.
— Нет. Просто музыка. Просто… я хочу снова почувствовать себя живой. Не притворяться, не охотиться. Просто петь.
Тишина между ними стала почти осязаемой. Где-то на реке прокричала чайка, далекий смех долетел с противоположного берега. Джейк не отрывал от нее взгляда, его глаза бегали по ее лицу, словно пытаясь прочесть между строк. Она видела, как скулы напряглись под кожей, как сжались челюсти — он боролся сам с собой.
Он долго смотрел на нее. Слишком долго. Ава уже начала сжиматься внутри, готовясь к отказу, к скандалу, к…
— На неделю, — наконец выдохнул он, и эти два слова дались ему явно дороже, чем он хотел показать. Его пальцы разжались, левая рука непроизвольно потянулась к внутреннему карману куртки, где всегда лежал пистолет. Старый рефлекс. — Но я еду с тобой.
Ава хотела возразить, но увидела в его глазах то, что заставило ее замолчать — настоящий, животный страх. Не за операцию, не за миссию. За нее. Потому что Дэниел все еще был где-то там. Свободный. Опасный.
Она медленно кивнула, протянув руку через стол. Их пальцы сплелись — ее тонкие, с коротко подстриженными ногтями, и его — покрытые шрамами и мозолями. В этом жесте было больше, чем в любых словах.
— На неделю, — повторила она, зная, что ни один из них не верит в это обещание. Потому что их жизнь никогда не была такой простой. Но на этот раз… на этот раз они хотя бы попробуют.

Глава 17


Темнота в спальне была густой, как чернила. Ава стояла у окна, освещенная только мерцающими огнями города за стеклом. Она медленно стягивала с себя свитер — ткань зашелестела, скользя по голой коже.
Джейк сидел на краю кровати, его пальцы сжимали край матраса. Он наблюдал, как силуэт Авы освобождается от одежды — сначала свитер, потом джинсы, потом тонкое кружевное белье, которое он подарил ей неделю назад.
— Ты уверена? — его голос звучал хрипло.
Она не ответила. Вместо этого подошла к нему, встала между его коленей, взяла его лицо в руки.
— Не говори, — прошептала. — Просто трогай меня.
Его ладони скользнули по ее бокам, обжигающе горячие даже через ее дрожь. Пальцы впились в ребра, будто боялись, что она испарится.
Ава наклонилась, прижалась губами к его шее — не целовала, кусала. Сначала слегка, потом сильнее, пока он не застонал.
— Вот так, — она прошептала ему в ухо, чувствуя, как его тело напрягается под ней. — Запомни, какая я.
Джейк перевернул ее, прижал к матрасу. Его зубы сомкнулись на ее плече, а рука резко рванула вниз — трусики порвались с тихим шелковым треском.
— Я и так помню, — прошипел он. — Каждый звук. Каждый шрам.
Она не дала ему времени на подготовку. Не дала поцелуев, нежности, медленного разогрева.
Ава толкнула его на спину, села сверху — сразу, резко, до конца.
Оба застонали.
— Боже… — его пальцы впились в ее бедра так, что останутся синяки.
Ава наклонилась, ее губы нашли его ухо:
— Это не про любовь. Это про то, чтобы ты помнил.
Она начала двигаться — не плавно, не красиво. Жестко. Быстро. Как будто хотела стереть себя в его памяти навсегда.
Он кончил первым — неожиданно даже для себя. Ава почувствовала, как его тело напряглось, услышала его хриплый крик.
Но не остановилась.
Продолжала двигаться, даже когда он попытался отстраниться.
— Нет, — она прижала его к кровати. — Смотри.
Джейк смотрел, как она доводит себя до предела — пальцами, быстрыми и точными. Как ее тело выгибается, как губы шепчут что-то, что он не может расслышать.
Когда она кончила, это было тихо. Лишь резкий вздох, и ее ногти, впившиеся ему в грудь.
Они лежали, не касаясь друг друга.
Джейк первым нарушил тишину:
— Ты все равно едешь одна.
Ава закрыла глаза.
— Да.
Его рука нашла ее в темноте — не для секса, не для удержания. Просто чтобы коснуться.
— Тогда возвращайся живой.
Она не пообещала. Она просто не могла этого сделать.
***
Прага встретила Аву осенним дождем. Такси медленно ползло по узким улочкам Старого города, где золото листьев смешивалось с серым камнем мостовых. Водитель — пожилой чех с татуировкой скрипичного ключа на шее — бросил взгляд в зеркало:
— "Vy jste ta zpěvačka? Z Golden Key?"
Ава кивнула, прижимая гитарный чехол к себе. В нем, под бархатной подкладкой, лежал пистолет. На всякий случай.
Отель "U Černého orla" ("У Чёрного орла") прятался во дворе за тяжелой дубовой дверью. Старинный лифт с решеткой довез ее до четвертого этажа, скрипя, как расстроенная виолончель.
Комната 47.
Высокие потолки, кровать с балдахином и… рояль. Настоящий, "Бехштейн" 1920-х годов. На крышке — конверт:
"Для госпожи Авы. Первый сет в 21:00. Не опаздывайте."
Она провела пальцами по клавишам — ля-бемоль звучало чуть фальшиво.
"Как я", — подумала Ава.
Клуб "Золотой скрипичный ключ" оказался подвальным помещением с кирпичными стенами и низкими сводами. В воздухе пахло старым деревом, табаком и чем-то сладким — возможно, абсентом.
— А! Наша русская соловушка! — хозяин клуба, Петр Шиманек, оказался высоким мужчиной с седыми висками и живыми глазами. — Я слышал ваши записи. "Кровь на клавишах" — это гениально.
За его спиной девушка с синими волосами настраивала контрабас:
— Я Лена. Буду играть с тобой. Если, конечно, ты не из тех вокалисток, что путают такты.
Ава ухмыльнулась:
— Попробуем не разочаровать.
Петр подал ей стакан:
— Сливовица. Для храбрости. У нас тут… особенная публика.
Жидкость обожгла горло. В углу, за столом, сидел мужчина в тени. Его пальцы барабанили по столешнице в ритм, который Ава узнала сразу — ее ритм. Из той песни.
Гардеробная была крошечной, с треснутым зеркалом и лампой в виде павлина. Ава примеряла платье — черное, с открытой спиной. Шрам на плече все еще был виден.
— Тебе идет, — Лена закурила в дверном проеме. — Но если хочешь шокировать публику, лучше надень кожу.
— Сегодня только музыка, — Ава нанесла тушь. Глаза стали ярче, почти безумными.
— А что еще бывает?
— Ты не хочешь знать.
Лена рассмеялась:
— О, милая, в Праге мы видели все. От призраков оперы до…
Где-то внизу заиграли первые ноты.
Ава глубоко вдохнула.
"Джейк был прав. Это ловушка."
Но она все равно вышла на сцену.
Прожектора ударили в глаза.
— Добрый вечер, Прага, — Ава прижала губы к микрофону. — Этот концерт — для одного человека. Если он здесь…
Ее пальцы сами нашли первые аккорды.
"…то узнает себя в тексте."
Зал замер. В последнем ряду кто-то встал. Высокий. В шляпе. С тростью в руке.
Сцена была узкой, как лезвие ножа. Ава прижала ладони к холодному микрофону, ощущая вибрацию усилителей сквозь кончики пальцев. Первые ноты "Черного лебедя" — песни, которую она написала в ту ночь после их последнего раза с Джейком — полились из рояля, тяжелые и мрачные, как пражские переулки.
Голос сорвался с губ без предупреждения:
"Ты говорил — мы сгорим вместе…
Но пепел — это только я…"


В горле стоял ком — не от страха, от странной, почти болезненной нежности. Она видела его перед собой — не того незнакомца в шляпе в последнем ряду, а его. Джейка. Его руки на ее бедрах в темноте пентхауса. Его губы, прижатые к ее шраму.
"Черт возьми", — подумала она, чувствуя, как предательская влага подступает к глазам.
Но музыка не терпела слабости.
Во втором куплете она позволила себе взгляд в зал.
Тот самый ряд. Тот самый силуэт.
Шляпа с широкими полями скрывала лицо, но трость… Да, она узнала бы эту трость с серебряным набалдашником где угодно.
Дэниел.
Но что-то было не так.
Поза. Слишком прямая. Плечи — уже.
Ава резко отвернулась к пианино, ударила по клавишам с такой силой, что струны взвыли в ответ.
"Ты думал, смерть нас разлучит?
Но я давно уже в аду…"


Голос звучал хрипло, зло.
Но внутри — только ледяная пустота.
На бис она спела "Соль на раны" — ту самую, которую сочинила после их первой ночи.
И вот тогда…
Тогда она увидела его.
Не призрак, не воспоминание.
Настоящего.
В дверном проеме, у бара, мелькнул профиль — резкий подбородок, знакомый наклон головы.
Джейк?
Но когда она прищурилась, пытаясь разглядеть сквозь дым, там никого не было.
"Галлюцинация", — прошептал разум.
"Надежда", — поправило сердце.
Последняя песня. "42.7" — код, который они выжгли на своих кожах.
Ава пела ее с закрытыми глазами, представляя, как его пальцы бродят по ее спине, находя эти цифры даже в кромешной тьме.
"Если ты слышишь меня сейчас…
Значит, мы уже мертвы…"


Когда она открыла глаза — человек в шляпе исчез.
Но на его месте лежала записка.
Ава подняла ее дрожащими пальцами:
"За кулисами. Только ты. Иначе он умрет."
И подпись… Дэниел.

Глава 18


Темнота за кулисами дышала запахом древесного лака и пыльных бархатных занавесей. Ава вошла медленно, намеренно громко ступая каблуками по деревянному полу — чтобы он слышал ее приближение.
— Я знала, что это ты, — ее голос прозвучал четко, без дрожи.
Из-за декораций, из той самой тени, где когда-то прятались их общие призраки, вышел Дэниел.
Он был тенью самого себя. Дорогое пальто, когда-то сидевшее на нем как влитое, теперь висело мешком. Глаза — все те же ледяные озера, но теперь с трещинами безумия по краям.
— Ты думала, что сбежишь? — его голос скрипел, как не смазанный механизм. Он начал кружить вокруг нее, пальцы нервно перебирали серебряный набалдашник трости. — Я покупал тебя два года назад. Дорого. Очень дорого. Ты моя. Собственность.
Каждое слово он выделял ударом трости о пол. Тук. Тук. Тук. Как отсчет времени до казни.
Ава не отступила ни на шаг. Подняла подбородок, чувствуя, как цепочка с кулоном — подарок Джейка — холодком прижимается к ключице.
— Ты купил фантом, — ее губы растянулись в улыбке, в которой не было ни капли тепла. — Призрак той девчонки, что дрожала от твоего голоса. Ее больше нет. Ты торговал воздухом, Дэниел.
Его рука дрогнула. Трость замерла в воздухе.
— Я уничтожу твоего музыканта, — он прошипел, и впервые за этот вечер в его голосе прорвалось что-то настоящее. Ярость. Страх. — Разорву на куски. Заставлю тебя слушать, как он…
— Попробуй, — Ава рассмеялась. Звук получился резким, как звон разбитого стекла. — Он уже идет сюда. Слышишь?
Ложь.
Она не знала, где Джейк. Не слышала его три дня. Но Дэниел — этот изможденный, потерявший хватку Дэниел — на секунду отвел взгляд к двери.
И этого хватило.
Ее каблук со всей силы врезался ему в колено.
Хруст.
Вопль.
Трость с серебряным орлом покатилась по полу.
Ава уже наклонялась за пистолетом, когда услышала за спиной:
— Я же говорил — не люблю, когда мою собственность трогают.
Она обернулась.
В дверном проеме, освещенный аварийными огнями, стоял второй Дэниел.
С неповрежденным коленом.
С тростью в руке.
И с абсолютно безумной улыбкой.
Следом дверь распахнулась с такой силой, что старинная ручка врезалась в гипсокартон, оставив зияющую рану в стене. Ава инстинктивно пригнулась, ожидая выстрела — но вместо грохота оружия в помещение ворвался лишь резкий свет из коридора.
Неизвестная девушка стояла в дверном проеме, ее синие волосы теперь казались почти неоновыми под люминесцентными лампами. В поднятой руке — смартфон с включенной записью, где четко звучал голос Дэниела: "Я покупал тебя… Ты моя собственность…"
— Вся полиция Праги теперь услышала его признания, — ее губы растянулись в торжествующей ухмылке, но глаза оставались холодными, профессиональными. В них не было ни капли той легкомысленности, что Ава видела на репетициях.
Ава медленно выпрямилась, не опуская пистолета:
— Ты…
Девушка свободной рукой достала из-под майки удостоверение с золотой эмблемой Интерпола.
— Агент Елена Ковач. Отдел по борьбе с транснациональной преступностью, — она сделала шаг вперед, и теперь Ава заметила, как изменилась ее осанка — плечи расправлены, подбородок приподнят. Совсем не поза контрабасистки из джаз-клуба. — Мы охотились за вашим "муженьком" пять лет. Спасибо за помощь с приманкой.
На полу Дэниел застонал, пытаясь подняться. Его пальцы когтями впились в ковер:
— Сука! Ты…
Агент Ковач одним плавным движением выхватила из-за пояса электрошокер и нажала кнопку. Голубые искры зловеще отразились в ее глазах:
— Офицеру полиции Чешской Республики переданы ваши координаты, господин Фелпс. Через три минуты здесь будет…
Где-то внизу действительно раздались сирены. Но Аву больше интересовало другое:
— Ты подслушивала нас с самого начала?
Елена наконец позволила себе улыбнуться по-настоящему:
— С того момента, как ты заказала сливовицу в баре. Кстати, извини за поддельные документы на твой псевдоним — пришлось немного подделать данные, чтобы ты получила визу.
За окном мелькнули синие проблески машин. Дэниел на полу внезапно затих — слишком внезапно.
Ава резко развернулась, но было поздно.
Пустой шприц валялся рядом с его неподвижной рукой.
— Латарникус! — она бросилась к нему, но агент Ковач перехватила ее за плечо.
— Не трогай! Это новая формула — паралич на 12 часов. Он никуда не денется.
Где-то в здании хлопнула входная дверь. Послышались тяжелые ботинки и чешские команды.
Лена внезапно сжала Аву за запястье, ее голос стал тихим и срочным:
— Твой музыкант жив. Он ждет тебя у Карлова моста. Но у тебя есть только 20 минут, пока протокол не потребует твоих показаний.
Она сунула ей в руку ключи от мотоцикла:
— Garage C. Черная "Ява".
Сирены становились громче.
Ава посмотрела на Дэниела, потом на Лену, потом на дверь.
Выбор был очевиден.
***
Карлов мост тонул в предрассветной дымке. Фонари еще горели, но их свет уже растворялся в медленно светлеющем небе, превращая каменных святых в серые призраки. Ава заглушила мотоцикл за два квартала — двигатель "Явы" взвыл на прощание, будто предупреждая кого-то об ее приближении.
Она шла быстро, но не бежала. Каблуки стучали по брусчатке, отдаваясь в висках. В кармане — пистолет. В горле — ком.
И вот он.
Джейк стоял спиной к реке, опершись о парапет. Его силуэт казался нереальным — слишком неподвижным, слишком правильным, как статуя на фоне медленно розовеющего неба.
— Ты…
Голос сорвался. Внезапно она поняла, что не знает, что сказать:
— Я думала, ты…
Джейк повернулся.
Рассвет осветил его лицо — бледное, с тенью трехдневной щетины. Левый глаз заплыл, губа рассечена. Рубашка под кожаной курткой была темной, но Ава знала — это кровь.
— Я обещал не отпускать тебя одну, — он сделал шаг, и тут она увидела, как он хромает.
Тогда она бросилась к нему.
Не для поцелуя. Не для слов.
Ее руки впились в его плечи — реальные, твердые, теплые даже сквозь кожу. Пальцы сжали ткань рубашки, чувствуя под ней ребра, вмятину от пули. Это была его старая рана.
Джейк вздохнул — резко, как будто только сейчас позволил себе дышать полной грудью. Его руки обхватили ее спину, одна — между лопаток, другая — в районе поясницы, прижимая так близко, что она почувствовала стук сердца — слишком быстрый, неровный.
Ава зарылась лицом в его шею. Кожа здесь пахла потом, кровью и чем-то неуловимо его — древесным, горьким, как тот самый кофе в кафе у реки.
— Ты идиот, — она прошептала прямо в его вену. — Полный идиот.
Его грудь вздрогнула под ней — смех или рыдание?
— Знаю.
Он отстранился ровно настолько, чтобы посмотреть ей в глаза. Его ладонь поднялась, прикоснулась к ее щеке — шершавая, в царапинах, но невероятно осторожная.
— Ты ранена?
Ава покачала головой.
— А ты в порядке?
Джейк ухмыльнулся, и в этот момент солнце окончательно поднялось над Прагой, осветив их обоих:
— Да, я теперь в полном порядке.
Где-то за спиной раздался крик чайки. Где-то в городе завелся мотор.
Но здесь, на мосту, в этом клочке пространства между их телами, время остановилось.

Глава 19


Прага просыпалась за окном. Первые лучи солнца пробивались сквозь шторы номера в отеле «У Золотого ангела», золотистыми бликами скользя по спутанным простыням.
Ава открыла глаза.
Джейк спал рядом, его рука все еще лежала на ее талии, как будто даже во сне он боялся, что она исчезнет. Его дыхание было ровным, губы чуть приоткрыты, а ресницы — невероятно длинными в этом мягком утреннем свете.
Она осторожно провела пальцем по его скуле, ощущая подушечкой легкую щетину.
— Ты уже проснулся, притворщик, — прошептала она.
Его губы дрогнули в улыбке, но глаза не открыл.
— Может быть.
— Почему притворяешься?
— Потому что тогда ты продолжишь меня трогать.
Она рассмеялась и шлепнула его по плечу.
Они сидели на маленьком балкончике, завернувшись в один халат. Внизу, на улице, уже сновали люди — туристы с картами, местные, спешащие на работу.
Ава пригубила кофе — крепкий, почти горький, но с карамельным послевкусием.
— Что теперь? — спросила она, глядя на Влтаву.
Джейк взял ее руку, переплел пальцы с ее.
— Что хочешь.
— Концерт в Вене.
— Хорошо.
— Потом — Милан.
— Отлично.
— А потом, может быть…
Она замолчала.
Джейк поднял ее руку к губам, поцеловал костяшки.
— А потом — посмотрим.
Они гуляли весь день. Без планов. Без оружия. Без бегства.
Ава тащила его по маленьким магазинчикам, где покупала дурацкие сувениры — стеклянного ангела, кольцо с аметистом, открытку с Карловым мостом.
— Тебе это не нужно, — усмехнулся Джейк, наблюдая, как она примеряет соломенную шляпу.
— Мне все это нужно, — она поправила шляпу и покрутилась перед зеркалом. — Я хочу обычные вещи. Глупые. Смешные. Ненужные.
Он вдруг стал серьезным.
— Хорошо.
Потом купил ей эту шляпу.
***
Зал клуба «Modrá Vůně» тонул в мягком полумраке. Десятка два столиков, свечи в стеклянных стаканах, барная стойка с медной отделкой, поблескивающей в свете софитов. Ава стояла за кулисами, прислушиваясь к тихому гудению голосов в зале, к звону бокалов, к смеху где-то у входа.
Никакого страха.
Никакой дрожи в пальцах.
Только легкое волнение, теплое и живое, как предвкушение.
Контрабасист кивнул ей.
Она вышла.
Сцена была крошечной — три шага в ширину, два в глубину. Старый рояль «Petrof» с потертыми клавишами, микрофон на тонкой ножке, гитара, прислоненная к табурету.
Ава прикоснулась к микрофону, поправила его.
— Добрый вечер, — ее голос прозвучал тихо, но зал мгновенно затих.
Она не стала представляться. Не стала говорить, откуда она. Просто глубоко вдохнула и кивнула пианисту.
Первые аккорды полились, как теплая вода — плавно, нежно.
Ава закрыла глаза.
И запела.
"Ты помнишь, как пахнет дождь на твоей коже?.."


Голос — чистый, без привычной хрипотцы, без защитной брони. Просто голос.
"…А я помню, как ты смеялся, когда ветер запутывал мне волосы…"


Она открыла глаза.
В первом ряду, за маленьким столиком с одной свечой, сидел Джейк.
Он смотрел на нее так, будто больше ничего в мире не существовало.
Без тени боли в глазах.
Без привычной настороженности.
Просто смотрел.
Ава пела. Не про потери. Не про боль. Не про тех, кто остался в прошлом.
Про утро, когда он принес ей кофе в постель.
Про смех, когда они вместе падали в снег на Вацлавской площади.
Про его руки, которые знали каждую ее тайну, но все равно касались ее, как чего-то драгоценного.
Последняя нота замерла в воздухе.
Тишина.
А потом — взрыв аплодисментов. Но Ава не слышала их. Потому что Джейк встал. Переступил через стул. Подошел к сцене.
Его руки легли на край помоста, пальцы вцепились в дерево.
Она наклонилась, а он потянулся. Их губы встретились где-то посередине. Нежно. Без оглядки на зрителей. Без тени сомнения.
Кто-то засвистел. Кто-то засмеялся. Кто-то чокнулся бокалами.
Но они уже не слышали ничего.
Только биение сердец. Только дыхание. Только тихий шепот Джейка, когда он наконец оторвался:
— Споем еще одну?
Ава рассмеялась и прижала лоб к его.
— Ты играешь?
— Для тебя — что угодно.
Пианист закатил глаза, но уже наигрывал вступление к следующей песне.
Ава поправила микрофон.
Джейк прыгнул на сцену, схватил гитару.
И в тот момент, когда их глаза встретились перед первым аккордом, она поняла — это и есть та самая свобода. Не в бегстве. Не в забытьи. А в этом. В музыке. В его руке, которая нашла ее талию. В завтрашнем дне, который больше не пугал. В любви, которая наконец-то не требовала жертв. Только жизни. Просто жизни.
***
Вечерний свет струился через витражное окно их номера в отеле, раскрашивая стены в золотые и багровые блики. Ава сидела на подоконнике, обхватив колени, наблюдая, как где-то там, за рекой, зажигаются огни Пражского Града.
Джейк подошел сзади, обнял ее, прижал подбородок к ее плечу.
— Останемся здесь, — прошептал он, и его голос звучал так, будто он предлагал не просто переезд, а целую новую вселенную.
Ава обернулась, встретившись с ним взглядом.
— А твоя студия? Твои проекты?
Он пожал плечами, его пальцы нежно перебирали прядь ее волос.
— Могу писать музыку где угодно. Главное — чтобы ты была рядом.
Она вздохнула, отводя взгляд.
— Лос-Анджелес — твой дом. Ты построил там все с нуля.
Джейк нахмурился, повернул ее лицо к себе.
— Мой дом — это ты.
Тишина повисла между ними, теплая и плотная, как бархат.
Ава провела пальцем по его скуле, ощущая подушечкой легкую щетину.
— Ты серьезно?
— Абсолютно.
Он взял ее руку, прижал к своей груди, где под кожей стучало сердце — ровно, громко, без тени сомнения.
— Я хочу просыпаться рядом с тобой. Видеть, как ты поешь не потому, что это ловушка, а потому что тебе хочется. Хочу гулять с тобой по этим узким улочкам, слушать, как ты ругаешься, когда путаешь чешские слова…
Ава рассмеялась, но в глазах у нее стояли слезы.
— Это звучит…
— Как счастье?
Она кивнула, не в силах выговорить слово.
Джейк притянул ее ближе, их лбы соприкоснулись.
— Я не теряю работу. Не теряю город. Я просто выбираю нас.
Ава закрыла глаза, вдыхая его запах — древесный, теплый, родной.
— А если передумаю? Если мне станет страшно?
— Тогда поедем в Лос-Анджелес. Или в Токио. Или на край света. Его губы коснулись ее носа, затем щеки, затем уголка рта. Главное — вместе.
Она откинула голову назад, смотря на него сквозь ресницы.
— Ты чертов романтик, Джейкоб.
— Только для тебя, — он поймал ее губы своими, поцелуй получился мягким, сладким, без спешки.
За окном Прага медленно погружалась в вечер, в огни, в музыку уличных музыкантов.
А где-то там, в будущем, их ждала квартира с видом на Влтаву.
Студия, где он будет писать музыку.
Маленькие кафе, где она будет петь просто потому, что может.
И миллион других «потом», которые больше не пугали.
Потому что теперь они были — выбором.
И ничем иным.
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Ава стояла у окна, ее пальцы впились в деревянный подоконник так, что суставы побелели от напряжения. Холод ночного стекла просачивался сквозь тонкую ткань ее футболки, но она не отходила, не могла оторвать взгляда от той фигуры в переулке.
Женщина с синими волосами стояла под фонарем, его желтый свет превращал ее локоны в ядовито-неоновые. Она не двигалась, не моргала — просто смотрела прямо на Аву, сквозь стекло, сквозь темноту, сквозь время. Ее глаза — слишком светлые, почти прозрачные — отражали лунный свет, как у хищника, замершего перед прыжком.
За спиной Авы хлопнула входная дверь — резко, громко, как выстрел. Джейк ушел. Снова. Не сказав ни слова после того странного звонка на чешском.
Она схватила телефон, набрала его номер дрожащими пальцами.
Гудок. Тишина в квартире стала еще громче.
Гудок. Где-то на улице завыла сирена.
Гудок. В переулке женщина медленно подняла руку — бледную, с темными пятнами татуировок на пальцах — и поманила к себе.
"Подойди."
Беззвучное приглашение, прочитанное по губам.
Ава резко дернула шторы, но на секунду ей показалось — сквозь плотную ткань все равно видны эти светящиеся глаза.
Она отступила от окна, наткнулась на рояль. Фальшивый аккорд прозвучал как крик.
Телефон выпал из рук. На экране — надпись:
"Вызов Джейку… 00:47"
Он не брал трубку. Ава подняла взгляд — в окне, между щелей в шторах, мелькнуло движение.
Она замерла, сердце колотилось так громко, что заглушало даже тиканье старинных часов в углу. Ава ждала. Жда, когда Джейк вернется.
***
Поздний вечер. Дождь.
Он стучит по крышам Праги ровно так же, как двадцать лет назад — монотонно, настойчиво, будто пытается что-то стереть, смыть. Ава стоит у окна, прижав ладонь к холодному стеклу. За ним — размытые огни города, дрожащие в лужах на мостовой.
Три стука в дверь.
Не телефонный звонок, не сообщение. Настоящие, плотские три удара костяшками по дереву.
— Открой.
Голос Джейка, но другой — глухой, будто прошедший сквозь толщу лет.
Ава медленно отодвигает засов.
Он стоит на пороге — мокрый, настоящий. Капли воды стекают с его ресниц, с подбородка, с пальцев, сжимающих потрепанный конверт.
— Я нашел, — говорит он просто.
И протягивает ей фотографию.
Черно-белая. Сцена. Микрофон. Женщина.
Глаза.
Те самые глаза.
— Это…
— Твоя мать, — Джейк вытирает ладонью лицо. — Она пела здесь, в этом городе. Перед тем как исчезнуть.
Ава чувствует, как пол уходит из-под ног. Не потому, что это шок. Не потому, что не верит. А потому, что узнает.
Этот взгляд. Этот наклон головы. Этот жест руки на микрофоне.
— Почему ты молчал?
Джейк смотрит в окно, где дождь продолжает свой бесконечный рассказ.
— Боялся, что ты станешь искать. А они… они до сих пор помнят.
Он не называет имен. Не надо. Тень за окном — не обязательно человек. Тишина за стеной — не обязательно пустота. Ава поднимает фотографию к свету.
— Где это было?
Джейк молча берет ее руку.
— Пойдем.
Не "бежим". Не "спасаемся". Просто — пойдем. Потому что некоторые дороги надо пройти медленно. Шаг за шагом. Капля за каплей. Правда за правдой. Дождь за окном стихает.
Но только для того, чтобы начаться снова.
***
Старый дом на Градчанской площади стоял особняком — серый, обветшалый, с трещинами на фасаде, похожими на морщины. Джейк остановился у черного входа, его пальцы сжали ключ с причудливой гравировкой: 42.7.
— Здесь? — Ава не узнала собственный голос.
Он кивнул, вставил ключ в скрипучую дверь.
— Она исчезла не случайно. Ее спрятали.
— Но почему? — Ава была в растерянности.
— Анна, твоя мама, слишком много узнала о "Гнезде" — системе, где талантливых певиц использовали как живые носители музыкальных кодов.
Лестница скрипела под ногами. Третий этаж. Дверь с глазком, покрытым пылью.
Джейк постучал особым ритмом: три коротких, два длинных.
Тишина.
Потом — шарканье шагов.
Дверь приоткрылась на цепочку.
— Опоздал на два года, — женский голос, хриплый от неиспользования.
Ава увидела сначала руку — худую, с выступающими венами, с теми же длинными пальцами, что и у нее.
Потом — лицо.
Ее собственные глаза смотрели на нее из глубины коридора.
— Мама?..
Женщина замерла. Ее губы дрогнули.
— Ты… выросла.
Анна не верит, что это реальность — она трогает лицо Авы, как слепая.
Ава обняла мать осторожно, как будто та могла рассыпаться от слишком сильного прикосновения. Анна дрожала в ее объятиях — хрупкая, почти невесомая, будто годы заточения вымыли из нее все, кроме самой сути. Ее кости проступали сквозь тонкую ткань домашнего платья, а дыхание было поверхностным, как у птицы, слишком долго пробывшей в клетке.
— Я больше не спою ни одной ноты, — прошептала Анна, и ее голос, когда-то сильный и чистый, теперь звучал как шелест сухих листьев.
Ава взяла ее руки — холодные, с тонкими синеватыми венами под прозрачной кожей — и прижала к своей груди, где сердце билось так громко, что, казалось, его слышно даже в тишине комнаты.
— Но я спою за нас обеих, — ответила Ава, чувствуя, как слезы катятся по ее щекам, но не отпуская рук матери.
Анна улыбнулась — слабо, едва заметно. Ее губы потрескались, а в уголках глаз залегли тени, глубже, чем просто морщины.
— Ты так похожа на меня… до всего этого, — прошептала она, касаясь дрожащими пальцами лица дочери.
Но тут ее тело вдруг содрогнулось. Анна закрыла глаза, побледнев еще больше, и ее колени подкосились.
— Мама!
Джейк, стоявший чуть поодаль, шагнул вперед, но Ава уже подхватила мать, не давая ей упасть. Анна была легкой, как пустое пальто, и когда Ава усадила ее на диван, та откинулась на подушки, слабо махнув рукой.
— Ничего… просто устала, — прошептала она, но ее веки уже тяжелели.
Ава накрыла ее пледом, заметив, как тонко запястье матери, как резко выступили ключицы. Анна дышала медленно, с трудом, будто даже этот простой акт требовал усилий.
— Она нездорова, — тихо сказал Джейк, опускаясь на колени рядом с диваном. — Те годы в заточении… они забрали у нее больше, чем просто голос.
Ава провела пальцами по материному виску, отодвинув прядь седых волос. Анна уже засыпала — или теряла сознание, Ава не была уверена.
За окном занимался рассвет, окрашивая комнату в бледно-розовые тона. Где-то вдалеке, может быть, с набережной, донеслись звуки скрипки — чья-то утренняя репетиция, легкая, невесомая.
Ава сжала руку матери, чувствуя под пальцами слабый, но упрямый пульс.
— Я останусь с тобой, — прошептала она. — На этот раз — я не уйду.
И пока город просыпался, а скрипка играла где-то вдали, Ава сидела рядом, охраняя хрупкий сон женщины, которая когда-то пела так, что заставляла плакать целые залы.
Теперь их роли поменялись.
И Ава знала — ее очередь петь.
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Рассвет окрашивал комнату в бледно-голубые тона, когда Ава впервые разглядела все детали. Пыль танцевала в лучах света, оседая на потрескавшейся скрипке в углу, на стопке пожелтевших газет у кровати, на очках с толстыми линзами, брошенных на тумбочке.
Анна спала, но сном неспокойным. Ее пальцы — длинные, изящные, с едва заметными следами от струн — дергались, будто перебирали невидимые клавиши. Иногда губы шевелились, произнося бесшумные слова.
Ава осторожно поправила одеяло, заметив, как тонко запястье матери, как резко выпирают ключицы под тонкой кожей.
— Она не просто слаба, — прошептал Джейк, стоявший у окна. — Они… переделали ее.
Он повернулся, и свет выхватил из теней его лицо — усталое, с недельной щетиной, с новыми морщинами у глаз.
— Что значит "переделали"? — Ава встала, подошла к нему.
Джейк молча протянул маленький фонарик.
— Посмотри ей в горло.
Ава наклонилась над спящей матерью, осторожно откинула ее голову. В слабом свете стало видно — крошечный шрам под подбородком, почти заживший.
— Это…
— Имплант, — голос Джейка звучал жестко. — Для модуляции голоса. Чтобы она пела на нужных им частотах.
За окном пролетела ворона, бросив мимолетную тень на стену.
Анна внезапно зашевелилась, ее глаза открылись — ясные, осознающие.
— Ты нашла ноты? — ее голос был хриплым, но твердым.
Ава кивнула к чемодану.
— "Requiem for Silence".
Губы Анны дрогнули в подобии улыбки.
— Сыграй, — она попыталась приподняться, но силы оставили ее. — Только… в обратном порядке. И на малой терцией ниже.
Джейк уже раскрывал старое пианино у стены. Клавиши пожелтели, но звук остался чистым.
Ава села за инструмент. Первые ноты прозвучали неестественно глубоко, создавая жутковатый диссонанс.
— Что это…
— Продолжай, — Анна закрыла глаза.
Комната наполнилась странной мелодией — не песней, а чем-то другим. Кодами? Шифром?
Внезапно Джейк резко встал.
— Боже правый.
Он тыкал пальцем в ноты — при определенном освещении между строками проступали другие знаки.
— Это не музыка. Это…
Анна слабо кивнула:
— Список. Всех, кого они убили. Чтобы записать их голоса.
Тишина повисла тяжелым покрывалом.
Ава почувствовала, как по спине побежали мурашки.
— Мама… что они записывали?
Старые часы на стене громко тикнули.
Анна медленно подняла руку, дотронулась до горла:
— Последние крики. Последние слова. Чтобы потом… воспроизвести.
Джейк резко повернулся к окну.
— Вот черт.
На улице, в сером утреннем свете, стояли три черных автомобиля.
Двери открывались.
Анна схватила Аву за руку с неожиданной силой:
— Беги. Сейчас же.
— Я не оставлю тебя!
— Доченька… — в голосе матери прозвучала вся боль этих лет. — Я и так давно мертва.
Джейк уже толкал Аву к задней двери, но она вырвалась, бросилась к матери — обняла в последний раз, вдохнула запах ее седых волос (лекарства, пыль, что-то неуловимо родное).
— Я вернусь.
Анна улыбнулась — по-настоящему, по-матерински:
— Спой за нас. Только… никогда не пой для них.
Первые шаги на лестнице.
Громкий стук в дверь.
И последнее, что увидела Ава, оборачиваясь на пороге — как ее мать выпрямляется на кровати, поправляет волосы, будто готовится к выходу на сцену.
К своему последнему выступлению.
***
Тени от черных Mercedes-Benz растянулись по мостовой, как кляксы. Трое мужчин в безупречных серых костюмах выходили из машин, их лица оставались в тени широкополых шляп. Четвертый — высокий, с тростью, в пальто цвета воронова крыла — медленно поднимал голову к окну, где стояла Ава.
— Они… — её голос сорвался. Пальцы впились в подоконник.
Джейк резко оттащил её от окна. Его руки были тёплыми и твёрдыми на её плечах.
— Слушай внимательно. Это не полиция. Это хор. — Его дыхание обжигало ухо. — Они пришли не убивать. Они пришли записывать.
***
Ава повернулась к матери. Анна уже сидела на кровати, поправляя седые пряди дрожащими пальцами. Но в её глазах — о Боже, в её глазах была ясность, которой не было часами ранее.
— Мама, мы…
— Уходите. Оба.
Голос Анны звучал удивительно чётко.
— Через чёрный ход. В подвале — люк в старые катакомбы.
Стук в дверь прогремел, как выстрел.
— Open the door! Police! — голос был слишком сладким, чтобы быть настоящим.
Джейк уже набивал пистолет, его движения точные, выверенные годами.
— Они не оставят её в покое. Никогда.
Ава почувствовала, как в груди разливается ледяное бешенство.
Анна вдруг улыбнулась. По-настоящему. Так, как улыбаются перед прыжком с обрыва.
— Доченька, ты не понимаешь. Я ждала этого дня. — Она поднялась с кровати, и в этот момент Ава увидела — нет, не слабую старую женщину. Увидела приму Большого театра, которая выходила на сцену перед тысячной толпой. — У меня есть голос. Один последний голос.
Шаги в коридоре. Джейк схватил Аву за руку.
— Мы не можем…
— Вы должны! — Анна распахнула старый шкаф. Внутри — платье. То самое, с фотографии. Чёрное, с серебряными нитями. — Они хотят записать мой голос? Пусть запомнят его таким.
Джейк вдруг замер. Потом медленно кивнул.
— Аккорд си-бемоль минор, — прошептал он.
Анна засмеялась — звонко, молодо.
— Ты помнишь.
Ава металась между ними, не понимая. Что происходит?!
Мать взяла её лицо в ладони.
— Когда я дала последний концерт, мы подготовили кое-что. Голос может разбить стекло. А определённые частоты… — Она посмотрела на Джейка. — …могут разбить импланты.
Стук в дверь стал оглушительным.
Джейк резко обнял Анну, как обнимают солдаты перед битвой. Потом схватил Аву.
— Теперь бежим.
Анна уже надевала платье, её пальцы ловко застёгивали пряжки. — Иди. И когда услышишь крик — закрой уши.
Последнее, что увидела Ава, когда Джейк тащил её в подвал — как мать берёт старую скрипку со стены, проводит смычком по струнам… и начинает петь.
Первая нота заставила задрожать стёкла в окнах.
***
В катакомбах было темно и сыро. Ава спотыкалась о камни, её щёки горели от слёз.
— Мы не могли… мы должны были…
Джейк круто развернул её к себе. Его глаза в свете фонарика горели.
— Ты слышала её голос? Чистый. Сильный. Она пела впервые за двадцать лет. Не для них. Для себя.
Где-то над ними раздался второй аккорд. Земля дрогнула. Посыпалась пыль.
— Что она сделала?!
Джейк улыбнулся — горько, страшно.
— Солистка номер один дала последний концерт.
Третий аккорд. Грохот. Крик… который вдруг обрывается.
И тишина.
Тишина, в которой рождается новая мелодия — где-то в сердце Авы. Мелодия, за которую теперь будет держаться.
Джейк обнял её, когда слёзы наконец хлынули.
— Она спасла нас. Теперь наша очередь — сделать это значимым.
Где-то впереди, в темноте катакомб, мерцал свет. Выход. И жизнь — странная, страшная, прекрасная — которая ждала их за поворотом.

Глава 22


Три недели спустя

Прага хорошела под осенним солнцем. Листья на деревьях горели золотом, а в воздухе витал пряный аромат глинтвейна с корицей. Но Ава не замечала красоты вокруг.
Она сидела на краю кровати в их новой съемной квартире (уже третьей за этот месяц), сжимая в руках материнскую нотную тетрадь. На столе перед ней стоял стакан чая — уже холодный, нетронутый.
Дверь скрипнула. Вошел Джейк, неся в руках два бумажных стаканчика с ароматным кофе и свежими трдельниками.
— Опять не спала? — его голос был мягким, как шерстяное одеяло.
Ава лишь пожала плечами, не поднимая глаз.
— Сегодня снилась мама. Она пела ту самую песню… — голос ее дрогнул.
Джейк молча поставил кофе, сел рядом, обнял ее за плечи. Его пальцы нежно вписались в ее кожу, словно ноты на строке.
— Она спасла нас. И мы сделаем это значимым.
Ава закрыла глаза, чувствуя, как горячие слезы катятся по щекам.
— Я не могу… я не знаю, как жить дальше без нее… Я нашла ее и сразу потеряла….
Джейк повернул ее лицо к себе. Его глаза были полны решимости.
— Ты будешь петь. Как она хотела. Для нее. Для нас.
Он достал из кармана сложенный листок — афишу старого пражского театра.
— "Золотая лира". Зал на 500 мест. Отличная акустика.
Ава смотрела на бумагу, чувствуя, как в груди что-то сжимается.
— Это слишком… я не готова…
— Ты более чем готова, — Джейк поднял нотную тетрадь. — У нас есть ее музыка. Ее правда. И… — он достал маленькую коробочку, — ее жемчужные сережки. Она хотела, чтобы ты носила их на первом большом концерте.
Ава разрыдалась. Горько, по-детски. Джейк прижал ее к себе, позволяя слезам литься свободно.
— Мы сделаем это правильно, — шептал он, гладя ее волосы. — С лучшим звуком, светом, всем…
Ава глубоко вдохнула, вытерла слезы.
— Хорошо. Но… — она посмотрела в окно, где светило осеннее солнце, — мы назовем это "Реквием для ангела"?
Джейк улыбнулся — впервые за эти недели.
— Она бы одобрила.
И когда Ава надела мамины жемчужные сережки, ей показалось, где-то далеко прозвучала знакомая нота…
Тихая. Чистая. Как обещание.
***
Прошлое Авы

Темнота.
Густая, липкая, как вар. Маленькая Ава (ей всего пять) прижимается в углу подвала, обхватив колени худенькими ручками. Где-то наверху гремят шаги, мужские голоса спорят о "неудачном образце", о "перезагрузке системы".
Ее мама не возвращается уже… сколько? Часов? Дней?
В кармане платья — последний подарок: маленькая музыкальная шкатулка. Если завести — играет "Лунную сонату". Мама прошептала: "Когда станет страшно — включай. Я всегда услышу".
Ава дрожащими пальцами пытается завести механизм.
Тик-тик-тик.
Музыка не играет.
Наверху — грохот. Крик (мамин? ей кажется?). Потом… тишина.

День первый

В подвале пахнет плесенью и чем-то металлическим. Ава стучит кулачками по двери:
— Ма-ам!
Только эхо отвечает.
В углу — бутылка воды и полпачки печенья (мама всегда оставляла "на всякий случай"). Девочка считает крошки: сегодня — три. Завтра — две. Потом — одну.

День седьмой

Вода кончилась. Губы потрескались. Во сне Ава слышит, как мама поет (та самая песня про "золотую рыбку"). Просыпается — и плачет, потому что помнит: "Когда артисты плачут, у них портится голос".

День четырнадцатый

Шаги! Ава прячется за бочками (мама научила: "Если не я — не открывай").
Дверь с треском распахивается. Чужой дядя в форме:
— Боже правый! Ребенок!
Ее выносят на свет. Ослепительно. Больно.

Приют "Святая Агнесса"

Девочку с красивым голосом определяют в хор. По ночам она заводит шкатулку (теперь она играет, но… тихо-тихо).
— Твоя мама погибла в аварии, — говорит соцработница (добрая, но усталая). — Тебе надо привыкнуть.
Ава не верит. Потому что помнит как мама кричала в ту ночь.

Год спустя

Красивый мужчина в черном пальто приходит в приют. Говорит, что он — "дальний родственник". Его пальцы (длинные, холодные) касаются подбородка Авы:
— Удивительные голосовые связки.
Он забирает ее в большой дом с роялями в каждой комнате.
— Я твой опекун теперь. Зови меня Дэниел.
По ночам Ава прячет шкатулку под подушкой. Иногда кажется, что слышит вдали мамин голос…
Но это всего лишь ветер.
Всего лишь сон.
Всего лишь память, которая становится тише с каждым годом.
***
Ава проснулась с криком, который застрял в горле, превратившись в хриплый стон. Комната была окутана синим предрассветным светом, и на мгновение ей показалось, что она снова там — в том подвале, где пахло сыростью и страхом.
Джейк мгновенно проснулся, его руки уже обвивали ее, крепко, надежно, прижимая к своей груди.
— Опять тот сон? — его голос был хриплым от сна, но в нем не было ни капли раздражения, только тревога.
Ава не ответила. Она сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони, пытаясь физической болью заглушить ту, что разрывала ее изнутри.
— Я… я снова там, — она прошептала, и голос ее дрожал, как у той маленькой девочки из подвала. — Я слышу, как она кричит. Но я не могу найти ее. Никогда не могу найти…
Джейк перевернул ее к себе, его пальцы осторожно разжали ее кулаки, ладонь прижалась к ее щеке, стирая слезы, которые текли беззвучно, как дождь за окном.
— Ты здесь, — он сказал твердо. — Со мной. В безопасности.
— Они забрали ее, Джейк. Они забрали ее, а я… я просто сидела и ждала!
Ее голос сорвался, и она зарылась лицом в его шею, вдыхая знакомый запах — кожу, мыло, что-то неуловимо родное.
— Ты была ребенком, — Джейк целовал ее волосы, ее лоб, ее мокрые от слез ресницы. — Ты выжила. Ты стала сильной. И ты нашла ее — не для того, чтобы потерять снова, а чтобы…
— Чтобы что?! — Ава оторвалась, ее глаза горели. — Чтобы увидеть, как она умирает у меня на руках?!
Джейк не ответил. Вместо этого он притянул ее к себе, его губы нашли ее губы — нежно, но настойчиво, как будто пытаясь передать то, что нельзя выразить словами.
— Чтобы помнить, — он прошептал, когда их губы наконец разомкнулись. — Чтобы петь ее песни. Чтобы жить так, как она хотела бы для тебя.
Ава закрыла глаза, чувствуя, как его пальцы рисуют круги на ее спине — медленные, успокаивающие.
— А если я не смогу?
— Ты сможешь.
Он поцеловал ее снова — мягче, дольше.
— Потому что я буду рядом. Всегда.
За окном занимался рассвет, окрашивая комнату в теплые золотистые тона. Тени кошмара отступали, растворяясь в свете нового дня.
Ава вздохнула и прижалась к нему, слушая, как его сердце бьется ровно и сильно.
— Обещаешь?
Джейк улыбнулся — той редкой, настоящей улыбкой, которую он хранил только для нее.
— Это даже не вопрос.
И в этот момент, в лучах утреннего солнца, Ава поверила — все действительно будет хорошо.
Не потому, что боль уйдет.
А потому, что теперь ей не придется нести ее одной.

Глава 23


Лос-Анджелес встречал их розовым закатом, когда такси остановилось перед двухэтажным домом в испанском стиле. Ава задержала дыхание — белые стены, увитые бугенвиллеей, терракотовая черепица, знакомый скрип калитки…
— Кажется, твой кактус пережил мое отсутствие, — она ткнула пальцем в колючий шар у крыльца.
Джейк, разгружающий чемоданы, фыркнул:
— Он единственный, кто не скучал. Поливал его твоим проклятым шампанским, когда напивался.
Она засмеялась, поднимаясь по ступеням, но смех замер на губах. Сквозь стеклянную дверь увидела рояль — на нем лежали ноты, точно так же, как в день их расставания.
— Ты… не продал его.
— Пытался, — он поставил сумки, ключи звякнули. — В последний момент вломился к покупателю с бейсбольной битой. Вышел под залп полицейских сирен.
Дверь распахнулась, впуская запах полированного дерева и лимонов. Ава замерла на пороге. Все осталось прежним: диван с вытертым локтем (от ее привычки крутить пуговицы). Трещина на кафеле (когда Джейк швырнул телефон, услышав ее голос в радиоэфире)
— Я как призрак вернулась, — прошептала она.
Сильные руки обхватили ее сзади. Губы коснулись шеи:
— Призраки не пахнут жасмином.
Ава открыла холодильник — пусто, кроме бутылки "Dom Perignon" и коробки с надписью "НЕ ТРОГАТЬ. Для Авы".
— Ты хранил тут труп? — она встряхнула коробку.
Джейк выхватил ее, бормоча:
— Черт, планировал завтра… Ладно.
Внутри оказался крошечный кактус в горшке-черепе.
— Замена тому, что ты убила в 17-м году.
— Я его не убивала! Он… эволюционировал в иное состояние!
Он рассмеялся, доставая вино:
— Точно. В состояние компоста на моем балконе.
Они сидели на террасе, когда Джейк вдруг исчез. Вернулся с гитарой — старенькой "Martin", покрытой царапинами.
— Что-то задумал, Райс?
— Заткнись и слушай.
Пальцы коснулись струн. И полилась та мелодия — та самая, что играла в пражском подвале, когда они прятались от "Гнезда".
"Ты говорила — это лишь на одну ночь…
Но твои следы на моей кровати —
Это уже навсегда…"


Ава замерла. Это была их песня. Та, что он написал в ту первую неделю и никому не показывал.
— Ты… помнишь.
— Каждый звук.
Он поставил гитару, взял ее руки:
— Я купил этот дом через неделю после того, как ты ушла. Думал — вернешься. Боялся — не вернешься.
Его пальцы дрожали.
— Останься. На этот раз — официально.
Свечи, белая скатерть, фарфор с синими цветами — все как она любила.
— Ты готовил?! — Ава тыкнула вилкой в утку.
— Заказал у того француза с Мелроуз.
— А десерт?
— …Да.
Она закатила глаза, откусывая пережженный безе:
— Врешь. Это твои рук дело.
Он покраснел:
— Проклятый рецепт требовал "водяной бани". Я устроил потоп на кухне.
Ава рассмеялась, вытирая крем с его носа.
Позже, когда пластинка с записью ее матери закончилась, они танцевали в тишине.
— Ты знаешь, я не умею… это, — он мотнул головой на их сплетенные руки.
— Знаю.
— Буду забывать даты.
— Знаю.
— И, возможно, снова заведу кактус.
Она прижалась щекой к его груди:
— Страшный риск.
Джейк наклонился, его губы коснулись ее уха:
— Зато я научусь печь это чертово безе.
Луна заливала террасу молочным светом, а где-то вдали завывала сигнализация — обычный лос-анджелесский люляби.
Их дом. Их ночь. Их начало.
***
Лунный свет струился сквозь французские шторы, рисуя серебряные узоры на обнаженных плечах Авы. Джейк медленно вел пальцами вдоль ее позвоночника, ощущая подушечками каждый позвонок, каждую дрожь, пробегавшую по ее коже.
— Ты… — ее голос сорвался, когда его губы коснулись впадинки у основания шеи. — Ты помнишь, что я…
— Чувствительна здесь? — он закончил за нее, проводя языком по тому месту, где пульс бился чаще всего. — Как забыть.
Его руки скользили вниз, обрисовывая контуры ее талии, бедер, будто заново запоминая каждую кривую. Ава впилась пальцами в его волосы, когда он опустился на колени перед ней, целуя внутреннюю сторону бедра — сначала левого, потом правого, с той медлительностью, что заставляла ее стонать.
— Джейк…
— Тише, — его дыхание обжигало кожу. — Сегодня — медленно. Очень медленно.
Он поднялся, прижимая ее к себе так, что она почувствовала все — тепло его груди, шрамы на плечах, жесткость бедер. Их губы встретились в поцелуе, который давно перестал быть вопросом и стал ответом — на все невысказанные страхи, на все обещания.
Ава откинула голову, когда его пальцы нашли ее грудь, касаясь сначала легче перышка, потом — увереннее, сильнее, пока соски не затвердели под его ладонями. Она слышала, как его дыхание срывается — этот звук, грубый, неконтролируемый, всегда выдавал его больше любых слов.
Постель приняла их вес с тихим шорохом. Джейк покрывал ее тело поцелуями, будто читал старую карту — здесь любил задерживаться подольше, здесь заставлял ее вздрагивать, а этот участок кожи за ухом… Боже, этот участок заставлял ее выгибаться всем телом.
— Ты… — она схватила его за запястье, когда его рука скользнула между ее ног. — Я не выдержу, если ты будешь…
— Выдержишь, — он прошептал ей в губы, входя в нее так медленно, что каждый миллиметр был пыткой и наслаждением одновременно. — Потому что это — навсегда.
Их тела двигались в ритме, известном только им двоим — то ускоряясь, то замирая, продлевая момент, когда весь мир сужался до точки соприкосновения кож, до смешения дыхания, до шепота имен в полумраке.
Когда волна накрыла Аву, она вцепилась в его плечи, чувствуя, как он следует за ней, теряя контроль, произнося ее имя так, как не говорил никогда прежде — с обожанием, с благодарностью, с обещанием.
Позже, когда луна сместилась выше, они лежали сплетенные, его рука — на ее животе, ее голова — на его груди, слушая, как сердца синхронизируют ритм.
— Завтра, — прошептала Ава, уже засыпая.
— Завтра, — согласился он, целуя ее в макушку, зная, что теперь их завтра — это не призрак, а обещание.

Глава 24


Утро началось с запаха кофе и разбросанных по кухонному острову юридических документов. Ава сидела на барном стуле, обхватив руками чашку, пальцы нервно постукивали по керамике.
— Я не понимаю, — она отодвинула папку с печатями «Фелпс Индастриз». — Как можно развестись с человеком, который официально мертв?
Джейк, стоявший у плиты с лопаткой для яиц, обернулся. Его взгляд был спокоен, но в уголках глаз собирались морщинки напряжения.
— Он мертв только на бумаге. А бумага, — он щелкнул пальцами, — имеет привычку гореть.
Он подошел, поставил перед ней тарелку с идеальным омлетом (с козьим сыром и шпинатом — как она любила) и ткнул вилкой в документ.
— Вот что тебе нужно сделать. Признать брак недействительным. Основание: Принуждение к заключению брака. У нас есть записи угроз Дэниела.
Ава отодвинула тарелку.
— Ты говоришь так, будто это пара пунктов в чек-листе. «Развестись с мужем-маньяком, проверить». — Она провела руками по лицу. — Он везде расставил своих людей. Судьи, адвокаты…
Джейк сел напротив, отодвинув бумаги.
— У меня есть знакомый судья в Сан-Франциско. Чистый. Он возьмёт дело.
— Почему он рискнет?
— Потому что, — Джейк ухмыльнулся, — я записал его дочь на прослушивание в «Метрополитен-опера». Он мне должен.
Ава встала, начала мерить кухню шагами.
— А если Дэниел объявится? Не как призрак, а по-настоящему?
— Тогда, — Джейк поймал ее за руку, — мы сделаем то, что должны были сделать давно.
Она замерла.
— Убьешь его?
— Нет. — Его пальцы сплелись с ее. — Посадим. В ту самую камеру, где он держал тебя. Пусть послушает, как его империя рушится под наши аплодисменты.
Ава посмотрела на документы, потом — в окно, где солнце играло на поверхности бассейна.
— Хорошо. Но я хочу сделать это быстро. Без…
— Без театра, — он закончил за нее. — Только факты. Только закон.
Она кивнула.
— Когда начинаем?
Джейк достал телефон, отправил сообщение. Через секунду пришел ответ.
— Завтра. Судья ждёт.
Ава глубоко вдохнула.
— Значит… завтра я свободна.
Он потянул ее к себе, прижал лоб к ее виску.
— Ты всегда была свободна. Просто завтра это станет официально.
За окном запели птицы. Бумаги шелестели под утренним бризом.
Где-то в мире, может быть, Дэниел Фелпс ещё дышал.
Но его тень на их жизни — наконец-то растворялась.
***
Зал суда № 317 пахнет пылью веков и свежей политурой. Ава провела ладонью по холодной дубовой столешнице, оставляя след на отполированном до зеркального блеска дереве. Где-то за спиной тикали старинные часы, отсчитывая секунды до ее свободы.
"Дело № 4782 по аннулированию брака…" — голос секретаря дрожал от скуки.
Джейк сидел в последнем ряду, его пальцы нервно барабанили по колену. Он обещал не вмешиваться, но его взгляд горел на спине Авы, как физическое прикосновение.
Судья Мартинес, маленький седой человек с глазами, похожими на две черные пуговицы, поднял голову:
— Миссис Кингсли, учитывая, что ваш супруг официально…
Дверь с грохотом распахнулась. Все обернулись.
В проеме стояла женщина в костюме цвета воронова крыла. Ее каблуки цокали по мраморному полу, как метроном.
— Лиза Харпер, представляю интересы Кингсли Холдингс.
Ава почувствовала, как по спине пробежали мурашки. Эта женщина пахла дорогим парфюмом и чем-то металлическим — как кабинет Дэниела.
— У нас есть возражения, — Харпер положила на стол папку с золотым тиснением. — Мой клиент…
— Ваш клитор мертв, — вырвалось у Авы. Опечатка заставила присяжных подавиться смехом.
Харпер даже бровью не повела:
— Мой клиент оставил четкие указания относительно имущества. И ваше имя, миссис Кингсли, в них не значится.
Джейк встал, но Ава опередила его. Она открыла свою скромную папку, достала диктофон. Нажала play.
Голос Дэниела заполнил зал: "Ты подпишешь контракт, или твоя мать узнает, что такое настоящая боль…"
Судья Мартинес снял очки.
— Что это?
— Наша свадебная ночь, — Ава расстегнула манжету, показав бледный шрам. — Подарок от мужа.
Харпер закусила губу. Впервые ее уверенность дала трещину.
— Это… недопустимые доказательства!
— Как и этот брак, — Ава положила на стол последний документ — заключение психиатра из Праги. — Он сломал мне руку за неделю до свадьбы. Это называется принуждение.
Тишина повисла тяжелым покрывалом. Даже часы перестали тикать.
Молоток судьи грохнул один раз:
— Брак аннулирован. Дело закрыто.
На ступенях суда Ава вдруг засмеялась — резко, почти истерично. Джейк поймал ее за плечи.
— Все хорошо?
— Нет, — она вытерла слезы. — Я только что поняла… Я снова Стерлинг. Без Кингсли. Он достал из кармана документ, бережно сложенный вчетверо.
— Хочешь порвать? Сжечь? Развеять над океаном?
Ава покачала головой. Прижала бумагу к груди.
— Это моя история. И я ее сохраню.
Где-то в парке заиграл уличный музыкант. Джейк взял ее руку, и они пошли на звук музыки — две одинокие ноты, наконец нашедшие свою мелодию.
***
Особняк Кингсли стоял заброшенный как закрытые веки. Ава и Джейк стояли у чугунных ворот, наблюдая, как ветер играет опавшими листьями на мраморном крыльце.
— Думаешь, там до сих пор работает та система безопасности? — Ава щурилась от солнца.
Джейк достал из кармана брелок с логотипом "Кингсли Секьюрити". Нажал кнопку. Где-то внутри раздался щелчок, и калитка плавно отъехала.
— Похоже, я все еще в системе, — он ухмыльнулся.
Зал с роялем был покрыт тонким слоем пыли. Ава провела пальцем по клавишам — фальшивый диссонанс разнесся эхом по пустым коридорам.
— Боже, как здесь пахнет… — она сморщила нос. — Деньгами и ложью. — И как же я могла принять особняк и вернуться, хоть и на время?
— Ты меня тогда не послушала, помнишь? — Джейк подмигнул.
— И не напоминай.
Джейк распахнул шторы. Солнце ворвалось в комнату, высвечивая следы их прошлого — вмятину на паркете от того раза, когда Дэниел швырнул бокал, царапины на дверном косяке (ее ногти, когда он тащил ее в спальню).
— Мы продаем это место, — Ава сказала твердо. — Каждый квадратный метр.
— Уже нашел покупателя, — Джейк достал телефон. — Детский хор. Хотят сделать музыкальную школу.
Она рассмеялась — звонко, по-настоящему:
— Ирония. Дэниел ненавидел детей.
***
На чердаке, в старом сундуке с монограммой "А.М.", они нашли дневник Анны (последняя запись: "Если читаешь это, Авочка, значит, ты нашла свой голос")
Ава прижала дневник к груди. Запах старых страниц пахнул детством.
— Она знала… Она знала, что я найду это.
Джейк осторожно открыл нотную тетрадь:
— Это… Боже. Это черновики ее последнего альбома. Незаконченные.
Ава посмотрела на него, глаза блестели:
— Мы можем закончить за нее.
***
Студия "Red Chord" теперь принадлежала Джейку. Он переделал ее полностью. Звукоизоляция цвета морской волны. Стена с фотографиями: Анна и пустое место для ее будущих наград.
— Стоп. Это не так. Мама бы сыграла это… мягче, — произнесла Ава в наушниках.
— Ты права. Давай попробуем на полтона ниже, — Джейк был за пультом.
Пауза. Затем он неожиданно сказал:
— Знаешь, что самое странное? Ты поешь точь-в-точь как она… но это звучит по-новому.
Ава улыбнулась, поправляя сережки матери:
— Потому что теперь это и мое тоже.

Глава 25


Выпускной вечер альбома "42.7", в честь той самой частоты, прошел в маленьком джаз-клубе. Никаких журналистов.
Когда Ава спела последнюю песню — ту самую, незаконченную мелодию Анны — Джейк неожиданно встал за второй микрофон. Его голос, грубый и неотполированный, слился с ее в идеальном диссонансе.
После концерта, когда бутылка шампанского опустела, Ава нашла Джейка на крыше. Он смотрел на звезды.
— Ты знаешь, что теперь? — она прижалась к его плечу.
— Теперь… — он обнял ее, указывая на горизонт, где поднималось солнце. Теперь мы просто живем. Играем. Любим. И устраиваем тебе самый грандиозный концерт в Лос-Анджелесе.
Ава закрыла глаза. Где-то вдалеке играло радио — их песня, их голоса, их история.
***
Вечер в их доме был тихим, уютным, наполненным запахом свежесваренного кофе и старой бумаги. Ава сидела на полу среди разбросанных нотных листов, ее пальцы осторожно перебирали страницы материнского дневника. Джейк, склонившись над гитарой, пробовал новый аккорд — мягкий, глубокий, совсем не похожий на оригинал.
— Так лучше, — Ава подняла голову, улыбаясь. — Мама бы одобрила.
Джейк фыркнул, поправляя струны:
— Ты говоришь это, будто знала ее.
— Я знаю ее голос. Это почти одно и то же.
Она потянулась за чашкой, но вдруг замерла — за окном послышался скрип тормозов, затем шаги по гравию.
— Кто это? — Джейк нахмурился, машинально положив руку на ее колено.
Дверной звонок прозвучал слишком громко в тишине их вечера.
Ава встала, подошла к окну — и рассмеялась.
— Боже, это же Клэр!
Клэр Барроу ворвалась в дом, как ураган в дорогом пальто и с огромной коробкой в руках. Ее рыжие волосы были растрепаны ветром, а глаза сияли.
— Ты жива! — Она бросила коробку на диван и схватила Аву в объятия. — Я не верила, пока не увидела твое имя на афишах!
Ава засмеялась, обнимая подругу:
— Ты следила за мной?
— Конечно! — Клэр отстранилась, оглядела комнату, потом Джейка. — Хотя, судя по всему, за тобой присматривают.
Джейк поднял бровь, но промолчал.
Клэр, не смущаясь, схватила коробку и встряхнула ее.
— Я принесла тебе кое-что. Вернее, вернула.
Ава открыла крышку — и замерла. Внутри лежали папки с логотипом «Фелпс Рекордз», диски, контракты…
— Это… все мои записи?
— Все. Каждый дубль, каждый черновик. Клэр улыбнулась. — Дэниел хранил это как зеницу ока. Но после его «смерти» архив перешел к юристам, а я… немного подсуетилась.
Ава медленно провела пальцем по папке с надписью «Ava K. Unreleased».
— Зачем?
— Потому что это твое. Клэр села рядом. — Твой голос. Твоя музыка. Независимо от того, с каким маньяком ты была замужем.
Джейк наблюдал за ними, его лицо было непроницаемым.
— Ты знала? — Ава тихо спросила. — Про то, что он делал?
Клэр на мгновение опустила глаза.
— Я знала, что он монстр. Но не знала, насколько.
Тишина повисла в воздухе.
Ава закрыла коробку и отодвинула ее.
— Я не хочу это.
Клэр замерла:
— Что?
— Эти песни… они его. Написаны под его контролем, записаны в его студии. Ава встала, подошла к роялю, положила руку на клавиши. — У меня теперь есть что-то лучше. Настоящее.
Клэр посмотрела на ноты Анны, разбросанные по полу, потом на Джейка.
— Ты серьезно? Отказываешься от всего? От хитов? От денег?
Ава улыбнулась.
— Я не отказываюсь. Я просто выбираю что-то свое.
Джейк вдруг засмеялся — тихо, с облегчением.
Клэр покачала головой, но улыбка медленно расползалась по ее лицу.
— Черт возьми, ты всегда была упрямой.
— Это семейное, — Ава кивнула на фото Анны на пианино.
Клэр вздохнула, поднялась и подошла к коробке.
— Ну что ж… Тогда, может, сожжем это?
Джейк тут же достал зажигалку.
Ава рассмеялась.
— Нет. Отдадим в детскую школу. Пусть перепишут тексты. Сделают что-то… светлое.
Клэр удивилась, потом кивнула.
— Хорошо. Но одну вещь я оставлю тебе.
Она достала из кармана маленькую флешку.
— Чистый вокал. Без аранжировок. Только твой голос.
Ава взяла флешку, сжала в ладони.
— Спасибо.
Клэр обняла ее снова, на этот раз крепче.
— Ты стала сильнее.
— Нет, — Ава улыбнулась. — Я просто наконец-то стала собой.
***
Позже, когда Клэр уехала, а ночь окончательно опустилась на дом, Ава и Джейк сидели у камина. Флешка лежала на столе между ними.
— Что будем с этим делать? — спросил Джейк.
Ава взяла ее, подбросила в ладони, потом убрала в ящик стола.
— Оставим. На потом.
— На какое «потом»?
Она улыбнулась, прижалась к нему.
— На то, когда я смогу услышать это… и не вспоминать его.
Джейк обнял ее, поцеловал в макушку.
— Значит, работаем над нашим альбомом?
— Работаем.
И в тишине ночи, под треск огня в камине, они снова начали играть.
Голос прошлого остался в коробке.
Голос будущего — рождался здесь и сейчас.
***
Сцена простиралась перед ней бесконечным океаном света. Десять тысяч лиц в полумраке, затаив дыхание. Ава стояла босиком на прохладном паркете, чувствуя, как дрожит микрофон в ее руке. Не от страха — от предвкушения.
"Это всего лишь сон…" — шептал внутренний голос.
Но запах грима и нагретых софитов казался удивительно реальным.
— Начинай, солнышко, — знакомый голос прозвучал за кулисами.
Ава обернулась.
Там, в полосе теней, стояла Анна.
Не та измученная женщина из пражской квартиры. А такой, какой запомнила ее пятилетняя Ава — в длинном платье цвета ночного неба, с сияющими глазами и той особой осанкой, которая делала ее выше всех в комнате.
— Мама?..
— Ты затягиваешь вступление, — Анна сделала несколько шагов вперед, и теперь Ава видела, что она прозрачна, как дымка. "Лунная соната" должна литься, а не спотыкаться.
Ава посмотрела на рояль. Партитура перед ней действительно была той самой — с пометками матери на полях.
— Я… не знаю, смогу ли так.
Анна засмеялась — звонко, как в детских воспоминаниях:
— Ты мое дитя. Конечно, сможешь.
Ее пальцы (такие же полупрозрачные) коснулись клавиш. Первые ноты полились, обволакивая зал, как лунный свет.
Ава глубоко вдохнула — и запела.
***
Голос летел ввысь, чище, чем когда-либо в реальности. Она чувствовала как воздух наполняет легкие без малейшего усилия.
Анна аккомпанировала, иногда подпевая тихим вторым голосом.
— Ты слышишь? — она кивнула в сторону зала. Они дышат с тобой.
И правда — десять тысяч человек замерли на одном вдохе.
— Это… нереально, — прошептала Ава между куплетами.
— Потому что ты свободна, — Анна провела рукой по клавишам, и музыка сменилась — теперь это была их с Авой песня, та, что они писали на чердаке. "Счастье всегда звучит нереально. До тех пор, пока не станет твоей правдой".
Вдруг свет стал ярче. Слишком ярче.
Ава зажмурилась.
— Нет! Еще немного!
— Проснись, солнышко…
Голос Анны растворялся, как утренний туман.
— Я люблю тебя. Пой для нас обеих.
Ава вздрогнула, открыв глаза.
Она лежала в своей постели. За окном только занимался рассвет.
Рядом спал Джейк, его рука тяжело лежала на ее талии.
Тихо, чтобы не разбудить, Ава выбралась из постели и подошла к пианино.
На пюпитре лежали их с Джейком черновики.
Она перевернула страницу — и замерла.
На чистом листе кто-то (рука дрожала, но почерк был узнаваем) написал:
"Диез на "до". И чуть медленнее в припеве. Люблю."
Ава прижала ладонь к губам.
Потом села за инструмент — и заиграла именно так, как советовала надпись.
Где-то за спиной послышался шорох. Джейк стоял в дверях, сонный, с растрепанными волосами.
— Это… новое?
— Семейный рецепт, — Ава улыбнулась, играя уже увереннее.
Он подошел, обнял ее сзади, прижав подбородок к макушке.
— Красиво.
— Еще будет красивее.
За окном взошло солнце.
А в воздухе, будто эхо, висел последний аккорд того самого сна.
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Ава сидела, скрестив ноги, на подоконнике своей маленькой студии, зажав между пальцами карандаш. Лист бумаги перед ней был испещрён строчками, зачёркиваниями и пометками на полях — битва за идеальную песню была в самом разгаре.
— «…и если ветер унесёт все слова…» — пробормотала она, закусив губу. — Нет, это слишком банально.
— Эй, не загоняйся, — раздался тёплый голос Джейка.
Она подняла глаза и увидела, как он осторожно пробирается между стопками нот и гитарными педалями, держа в руках две кружки с дымящимся чаем.
— Вот, зарядись. — Он протянул ей одну кружку, а сам устроился рядом на табурете. — Как продвигается?
— Как видишь, — Ава вздохнула, откинувшись на спинку кресла. — Кажется, я застряла на этом куплете уже третий час.
Джейк подхватил гитару, лежавшую рядом, и лениво перебрал струны.
— Может, сыграть то, что уже есть? Иногда музыка сама подсказывает слова.
Ава колебалось секунду, но кивнула. Она начала напевать, а Джейк подхватил мелодию, аккорды ложились идеально — будто они всегда были частью одной песни.
— Видишь? — он улыбнулся, когда они закончили. — Это же круто.
— Да, но… — Ава снова нахмурилась, глядя на текст. — Здесь не хватает чего-то важного. Какого-то… чувства. То, что мама могла упустить.
Джейк задумался, потом неожиданно ткнул пальцем в строчку.
— Вот здесь. Вместо «ветер унесёт слова» — «ветер разорвёт тишину».
Ава замерла.
— …Это гениально.
— Ну, я тоже иногда что-то понимаю в творчестве, — он самодовольно откинулся назад, но тут же чуть не упал с табурета, задев локтем микрофон.
Ава расхохоталась, а Джейк, покраснев, поднял руки в защитном жесте:
— Ладно, ладно, в гениях я, может, и переборщил. Но идея-то хорошая!
— Да, — Ава улыбнулась и быстро записала строчку. — Спасибо.
Они замолчали, но тишина между ними была тёплой, наполненной музыкой, которая ещё не родилась, но уже жила где-то между ними.
— Эй, — вдруг сказал Джейк, — а давай в припеве добавим бэк-вокал? Типа, вот так…
Он начал напевать, и Ава невольно подхватила. Их голоса сплелись в гармонии, и в этот момент она поняла — эта песня больше не только её и мама, но и Джейка. Он каждый раз помогает и именно в тот момент, когда ее идеи стопорятся.
***
Студия была погружена в полумрак — только мягкий свет настольной лампы выхватывал из темноты разбросанные листы с нотами, пустые кофейные стаканы и гитару, брошенную на диван. За окном уже давно стемнело, но Ава и Джейк всё ещё сидели за столом, уставившись в экран ноутбука, где красовалась папка с названием «Альбом — финальная версия».
— Вот и всё, — Ава провела рукой по лицу, смахивая невидимую пыльцу усталости. — Последний трек готов.
Джейк медленно кивнул, его пальцы бессознательно постукивали по столу в ритме только что законченной песни.
— Ты понимаешь, что мы только что закончили то, над чем работали полгода?
— Понимаю, — Ава улыбнулась, но в её голосе прокралась лёгкая дрожь. — И теперь мне почему-то страшно.
— Чего? — Джейк приподнял бровь. — Ты боишься, что альбом провалится?
— Нет. Я боюсь, что всё закончилось.
Тишина повисла между ними, густая и звонкая, как струна, которую только что отпустили.
Джейк вдруг резко встал, отчего его стул с грохотом отъехал назад.
— Так, это недопустимо.
— Что? — Ава растерянно моргнула.
— Ты только что сказала, что всё закончилось. Но это же полная ерунда! — Он развёл руками, как будто пытался обнять всю комнату. — Альбом — это не финал. Это начало! Теперь мы будем его записывать, сводить, выпускать, потом гастролировать…
— …а потом ругаться из-за того, что я хочу играть медленнее, а ты — громче, — Ава закатила глаза, но улыбка выдавала её.
— Именно! — Джейк торжествующе ткнул в её сторону пальцем. — И так до бесконечности. Потому что мы — команда.
Он замолчал, вдруг осознав, что сказал. Ава тоже замерла, глядя на него.
— Команда, — повторила она тихо.
— Ну… да. — Джейк внезапно стал изучать узор на ковре. — Если ты, конечно, не против.
Ава не ответила. Вместо этого она потянулась к гитаре, лежавшей рядом, и, не глядя, взяла несколько аккордов — первых аккордов их самой первой песни.
— Ты помнишь? — спросила она.
— Как же забыть, — Джейк фыркнул. — Ты тогда чуть не разбила мне голову микрофонной стойкой.
— Я нервничала!
— А я чуть не лишился жизни!
Они рассмеялись, и вдруг всё стало на свои места — ничто не заканчивалось. Просто одна глава закрылась, чтобы открылась другая.
— Ладно, — Ава встала и потянулась. — Давай сохраним всё и наконец выспимся.
— А завтра? — Джейк поднял на неё взгляд.
— Завтра, — Ава улыбнулась, — начнётся что-то новое.
***
Утро после завершения альбома началось слишком рано — телефонный звонок разорвал тишину в тот момент, когда Ава только потягивалась в кровати, наслаждаясь мыслью, что сегодня им наконец не нужно ничего записывать.
— Алло? — её голос ещё хрипел от сна.
— Это Ава Морган? — в трубке звучал чей-то слишком бодрый для такого раннего часа голос. — Говорит Марк Брэдшоу.
Ава мгновенно села на кровати. Брэдшоу. Тот самый продюсер, который работал с "The Northern Lights".
— Да… это я.
— Поздравляю, я только что прослушал ваш демо-трек. Вернее, мне его слили… — Он хитро засмеялся. — Хочу предложить вам контракт.
Когда через час Джейк зашёл к ней с двумя стаканами кофе, он застал Аву сидящей на кухонном полу с телефоном в дрожащих руках.
— Ты выглядишь так, будто видела призрака, — он поставил кофе на стол. — Что случилось?
— Нам звонил Брэдшоу.
Джейк замер с подносом в руках. Пластиковый стаканчик с его кофе мягко плюхнулся на пол.
— Тот самый Брэдшоу?
— Он хочет выпустить наш альбом. Но… — Ава сжала пальцы в кулаки. — Он хочет всё переработать. "Слишком сыро", сказал.
Лицо Джейка прошло через целую гамму эмоций — от восторга до беспокойства.
— Это… это же потрясающе! Такой шанс…
— Он хочет влезть в наши песни, Джейк! — Ава вскочила на ноги. — Это наш альбом. Наши мысли, наши ноты. Я не хочу, чтобы какой-то чужой дядя…
— Ава, — Джейк осторожно взял её за плечи. — Послушай меня. Мы можем спорить о звуке, о текстах… но мы не профессионалы в продвижении. Я уже пять лет не занимался продюсированием и многое подзабыл. Брэдшоу же в этом просто огонь. Все его звезды сверкают на сцене.
Она вырвалась из его рук.
— Так вот о чём это? О "профессионализме"?
— Нет! — Джейк провёл рукой по волосам. — Речь о том, что если мы сейчас всё отвергнем…
— "Мы"? — Ава скрестила руки на груди.
Тишина повисла между ними, тяжёлая и липкая.
Джейк глубоко вздохнул.
— Хорошо. Давай начистоту. Я боюсь, что если мы упустим этот шанс… — он замялся, — …мы начнём винить друг друга. И это разрушит нас.
Ава отвернулась к окну. Где-то за его спиной Джейк тихо добавил:
— Я не хочу терять то, что у нас есть. Ни музыку. Ни…
Он не договорил.

Глава 27


Кофейня была слишком пафосной для их обычных вкусов — хрустальные люстры, бармены в жилетах и кофе, которое стоило как половина их месячного студийного времени. Ава ёрзала на кожаном диване, нервно теребя край рукава.
— Нам не стоило соглашаться на встречу, — прошептала она, заметив, как Джейк проверяет часы в пятый раз за минуту.
— Просто выслушаем его, — Джейк положил руку ей на колено, но она тут же отодвинулась.
В этот момент дверь распахнулась.
Брэдшоу вошёл не один — за ним следовали два ассистента с планшетами и мужчина в очках, который сразу начал осматривать их как лошадей на аукционе.
— Ава! Джейк! — Брэдшоу раскинул руки, будто собирался обнять их через стол. — Наконец-то!
Его рука, увешанная массивными кольцами, схватила чашку эспрессо, которую официант подал без слов.
— Вы даже не представляете, какой потенциал я вижу в вашем материале, — он сделал глоток и поморщился. — Хотя… ему нужна профессиональная огранка.
Ава почувствовала, как по спине пробежали мурашки.
— Например? — спросил Джейк, нарочито спокойно.
— Ну… — Брэдшоу щёлкнул пальцами. Один из ассистентов тут же подал ему iPad. — Вот этот куплет — слишком мрачный. Современные чарты любят позитив. И припев… ему не хватает хита.
Ава резко поднялась.
— То есть вы хотите полностью переписать наши песни.
— Не переписать, — Брэдшоу сладко улыбнулся. — Улучшить. У меня уже есть пара текстовиков…
— Нет.
Тишина.
Даже бармен за стойкой замер.
— Я… простите? — Брэдшоу приподнял бровь.
— Вы сказали "наши песни", — Ава медленно обвела взглядом всю его свиту. — Значит, решение за нами. И мой ответ — нет.
Джейк схватил её за руку под столом.
— Ава…
— Нет, Джейк, — она выдернула руку. — Ты хотел компромисса? Вот он. Я готова обсуждать продвижение, гастроли, даже обложку. Но никто не будет трогать наши тексты и музыку.
Брэдшоу задумчиво постучал пальцами по столу.
— Интересно… — он вдруг убрал iPad. — А если я предложу вам полный творческий контроль?
Джейк и Ава переглянулись.
— Но… зачем вам тогда вообще мы? — нахмурился Джейк.
Брэдшоу откинулся на спинку дивана.
— Потому что, — он сделал паузу, — иногда самое ценное в алмазе — это его несовершенство. А вы… вы оба — ходячее несовершенство. И это гениально.
***
Тишина в кофейне стала такой плотной, что Ава услышала, как Джейк сглотнул.
— Полный творческий контроль? — переспросила она, чувствуя подвох.
Брэдшоу улыбнулся, но прежде чем он успел ответить, мужчина в очках неожиданно кашлянул в кулак.
— Простите, — сказал он тихим, но удивительно твёрдым голосом, — но мне кажется, здесь есть недопонимание.
Брэдшоу повернулся к нему с удивлённым выражением лица.
— Грег?
— Вы представляете, кто это? — Грег снял очки и протёр их платком, будто нарочно затягивая момент. — Это те самые ребята, чей демо-трек ходил по студиям ещё месяц назад. Без всякого «слива».
Ава и Джейк переглянулись.
— Вы… слышали нашу музыку?
Грег хмыкнул.
— Слышал. И даже сохранил на жёсткий диск. — Он вдруг повернулся к Брэдшоу. — Марк, ты прав насчёт их потенциала. Но ошибаешься насчёт огранки.
Брэдшоу нахмурился.
— Грег, мы обсуждали…
— Нет, ты обсуждал, — Грег спокойно положил очки на стол. — А я просто напоминаю, что последний раз, когда ты пытался «улучшить» сырой талант, мы получили тот провал с группой «Эхо».
Ава почувствовала, как в груди загорается крошечная искра надежды.
Брэдшоу задумался, потом неожиданно рассмеялся.
— Чёрт возьми, Грег. Ты всегда знаешь, как поставить меня на место.
— Это моя работа, — Грег повернулся к Аве и Джейку. — Вот что я предлагаю: вы подписываете контракт, но я лично контролирую звук. Никаких посторонних текстовиков. Никаких переделок. Только небольшая редактура, чтобы песни зазвучали ещё мощнее.
Джейк медленно кивнул.
— А вы… кто вообще?
Грег улыбнулся впервые за весь разговор.
— Грег Мориарти. Я записывал последний альбом «The Northern Lights». И да, — он добавил, заметив их реакцию, — я ненавижу, когда продюсеры портят хорошую музыку.
Брэдшоу поднял руки в знак капитуляции.
— Ладно, ладно! Грег прав. Я иногда слишком увлекаюсь. — Он вынул из внутреннего кармана визитку и протянул Аве. — Контракт на ваших условиях. Но с одним условием: через месяц у вас будет готовый сингл.
Ава взяла визитку, чувствуя, как дрожат её пальцы.
— И если он не взлетит?
Брэдшоу ухмыльнулся.
— Тогда я признаю, что Грег прав, а я — старый дурак. Но если взлетит…
— Тогда мы все победим, — закончил за него Грег.
***
Студия "Black Room" оказалась совсем не чёрной — скорее, тёмно-синей, с мягкими звукопоглощающими панелями на стенах и огромной микшерной консолью, которая выглядела как пульт управления космическим кораблём. Ава замерла на пороге, чувствуя, как сердце колотится где-то в районе горла.
— Ну что, — Грег провёл рукой по панели, и половина кнопок загорелась синим, — готовы увидеть, как рождается магия?
Джейк тут же бросился к барабанной установке.
— Боже, это же настоящая Yamaha! Можно?
— Терпение, — Грег усмехнулся. — Сначала вокал. Ава, проходи.
Микрофон Neumann U87 ждал её в вокальной кабине, огромный и внушительный. Когда Ава взяла его в руки, он оказался на удивление тёплым.
— Начнём с "Твоего тихого утра", — сказал Грег через студийные мониторы. — Просто спой, как чувствуешь.
Первые такты знакомой мелодии полились из наушников. Ава закрыла глаза и запела.
И тут случилось неожиданное.
— Стоп.
Грег снял наушники.
— Что-то не так? — Ава почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Всё правильно. Слишком правильно.
Джейк фыркнул:
— Это… плохо?
— Не плохо. Скучно, — Грег встал и вошёл в кабину. — Ты поёшь технично, но где ты сама? Где этот хрип в голосе, который был у тебя на демо?
Ава покраснела:
— Я думала, в студии нужно петь… чисто.
— Вот в этом твоя ошибка. — Грег неожиданно улыбнулся. — Давай ещё раз. И на этот раз — как будто тебе плевать на все правила.
Вторая попытка была другой. Она пела так, будто в студии никого не было — чуть хрипло, с надрывом на высоких нотах. Когда последний аккорд затих, Грег молча поднял большой палец.
— Теперь басы, — сказал он, когда Ава вышла из кабины.
И тут начался конфликт.
Грег склонился над звуковой дорожкой, где Джейк только что записал басовую партию.
— Здесь нужно изменить аранжировку.
— Что именно? — насторожился Джейк.
— Весь второй куплет. Бас должен входить на такт раньше.
Ава резко подняла голову:
— Нет.
Грег медленно повернулся к ней:
— Объясни.
— Это… — она сжала кулаки, — это сердце песни. Там пауза не просто так — она как задержка дыхания.
— В живом выступлении — да. Но на записи это звучит как дыра.
— Тогда, может, это и должна быть дыра! — Ава встала.
Джейк осторожно потянул её за рукав:
— Ава, это же Грег Мориарти…
— И что? — она вырвала руку. — Это наша музыка.
Тишина.
Грег смотрел на неё странным взглядом — не злым, скорее… заинтересованным.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Давай сделаем по-твоему. Но потом послушаем оба варианта.
Когда сравнили две версии, даже Джейк вынужден был признать: оригинальная аранжировка звучала мощнее.
— Чёрт, — пробормотал он. — Ты была права.
Грег кивнул:
— Упрямство — не всегда недостаток. — Он бросил взгляд на Аву. — Особенно когда за ним стоит интуиция.
Ава почувствовала, как тепло разливается по груди.
— Значит… мы оставляем как есть?
— Как есть, — подтвердил Грег. — Но завтра мы переписываем гитары. И если ты скажешь мне, что твой вариант лучше…
— Я скажу, — Ава улыбнулась.
Джейк покачал головой:
— Боже, нас ждёт долгий месяц.
Грег рассмеялся:
— Самые интересные месяцы в моей жизни.
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Третий день записи начался с того, что Грег неожиданно толкнул в сторону пульт и жестом подозвал Аву:
— Садись.
— Что? — она непонимающе моргнула.
— Ты три дня наблюдаешь за мной как голодный студент. Думаю, пора попробовать самому.
Ава осторожно опустилась в кресло звукорежиссёра, почувствовав под ладонями прохладу сенсорных панелей.
— Я… не знаю, что нажимать.
Грег хмыкнул:
— А я знал, когда впервые сел за пульт в 78-м? Включай трек.
Пальцы Авы дрожали, когда она запустила запись вчерашнего дубля. Мелодия полилась из мониторов — чистая, но плоская.
— Теперь слушай, — Грег наклонился к её уху, — не ушами. Кожей. Где болит?
Ава закрыла глаза. И вдруг поняла:
— Барабаны… они теряются после второго куплета.
— Исправь.
Она осторожно коснулась ползунков. Звук изменился, но стало только хуже.
— Не так, — Грег внезапно схватил её руку и повёл по панели, — ты должна не толкать звук, а вести его. Чувствуешь?
К её удивлению, она действительно почувствовала. Когда трек закончился, даже Джейк из-за барабанов поднял брови:
— Это… мы так играли?
Грег одобрительно кивнул:
— У тебя нюх. Большинство годами учатся слышать такие вещи.
***
На пятый день, когда Ава уже уверенно управлялась с эквалайзером, дверь студии распахнулась.
— Ну как наши бунтари? — Брэдшоу вошёл, размахивая бутылкой шампанского. За ним, сгорбившись, шёл седой мужчина в потрёпанной кожаной куртке.
Грег резко выпрямился:
— Логан?
Мужчина хрипло рассмеялся:
— Сколько лет, Мориарти.
Ава увидела, как пальцы Грега сжались в кулаки.
— Вы знакомы? — осторожно спросил Джейк.
— О, это целая история! — Брэдшоу хлопнул Логана по плечу. — Логан Хейл. Легенда андерграунда 90-х. И, кажется, ваш самый ранний поклонник — он случайно услышал ваше демо и потребовал познакомить.
Логан не сводил глаз с Грега:
— Когда Марк сказал, что ты с ними работаешь… Ну, я не мог не прийти.
Грег молча взял со стола сигарету.
— Ты же не просто так здесь.
— Верно, — Логан вытащил из кармана потрёпанную кассету. — Хочу предложить ребятам кое-что.
Позже, когда Брэдшоу увёл Джейка "обсудить маркетинг", а Логан ушёл курить, Ава застала Грега за изучением той самой кассеты.
— Кто он? — спросила она прямо.
Грег вздохнул:
— В 1992-м мы с ним собрали группу. "Кислотный дождь". — Он ткнул пальцем в потёртую фотографию на кассете, где молодой Грег с гитарой стоял рядом с Логаном. — Мы записали альбом. Настоящий, дерзкий, живой.
— Что случилось?
— Продюсер. — Грег с силой выдохнул дым. — Он "улучшил" наш звук. Добавил синтезаторов, вычистил все шероховатости. Получилась гладкая, мёртвая хрень.
Ава вдруг поняла:
— Поэтому ты…
— Поэтому я здесь. — Грег раздавил окурок. — Когда я услышал ваше демо, это было как… возвращение. Та же энергия, та же ярость.
Он повернулся к ней:
— Логан принёс ту самую запись. Нашу, неиспорченную. Хочешь послушать?
Когда из колонок полились грубые, неотшлифованные гитары, Ава закрыла глаза. Это звучало… знакомо.
— Вы играли в "Гараж 17"?
Грег удивлённо поднял брови:
— Как ты…
— У моего отца была эта запись. Он… — её голос дрогнул, — он говорил, что это единственная правдивая музыка, которую он слышал.
Грег долго смотрел на неё, потом тихо сказал:
— Значит, так.
***
Логан Хейл сидел на потрёпанном диване в углу студии, держа в руках ту самую кассету. Его пальцы с шрамами от струн нервно постукивали по пластиковому корпусу.
— "Кислотный дождь", — произнёс он хрипло, — мы записали этот альбом за три ночи. Без сна, без денег, на чистом адреналине.
Ава переглянулась с Джейком. Они оба чувствовали, что за этим последует что-то важное.
— И что с ним случилось? — осторожно спросил Джейк.
Логан усмехнулся, но в его глазах не было веселья.
— Его убили. Выпустили под другим названием, с другими аранжировками, с вокалом, пропущенным через миллион эффектов. — Он посмотрел на Грега. — Мы хотели звучать как гроза, а получился… дождик.
Грег молча курил у окна, его лицо было скрыто в дыму.
— Зачем ты принёс это сейчас? — спросил он наконец.
Логан встал и протянул кассету Аве.
— Потому что я услышал их. — Он кивнул в сторону Авы и Джейка. — И подумал: может, кто-то всё-таки сможет сыграть это так, как надо.
Ава взяла кассету. Пластик был холодным.
— Ты хочешь, чтобы мы записали кавер?
— Хочу, чтобы вы вдохнули в это жизнь. — Логан ухмыльнулся. — Если, конечно, не боитесь.
Джейк тут же вскочил:
— Мы не боимся.
Грег резко обернулся:
— Вы даже не слышали оригинал.
— Так дайте послушать, — сказала Ава.
Логан вставил кассету в старый магнитофон.
И полилась музыка.
Это было не похоже ни на что, что Ава слышала раньше. Гитары ревели, как раскаты грома, ударные били в живот, а вокал… вокал Логана звучал так, будто он пел, стоя на краю пропасти.
Когда трек закончился, в студии повисла тишина.
— Боже, — прошептал Джейк.
Ава не могла говорить. Она чувствовала, как что-то внутри неё перевернулось.
— Вы понимаете теперь? — спросил Логан. — Это не просто песня. Это… крик.
— Мы запишем это, — сказала Ава твёрдо.
Грег сжал кулаки.
— Вы не понимаете, во что ввязываетесь.
— А ты боишься? — вдруг спросил Логан.
Грег замер.
— Я не хочу, чтобы они наступили на те же грабли.
Логан рассмеялся.
— Они уже другие. И мир уже другой.
***
Запись кавера началась на следующий день. Ава работала над вокалом, Джейк экспериментировал с гитарными партиями, а Грег, хоть и нехотя, помогал с аранжировкой.
Именно в этот момент в студию ворвался Брэдшоу.
— Вы не поверите, кто только что подписал контракт с "Black Star"! — выпалил он.
Все обернулись.
— Кто? — спросил Джейк.
Брэдшоу выдержал драматическую паузу.
— Картер Вейн.
Грег побледнел.
Логан медленно поднялся.
— Тот самый Картер Вейн?
— Тот самый, — подтвердил Брэдшоу. — И знаете, с кем он работает? С "Хаосом" — вашими главными конкурентами на фестивале.
Ава почувствовала, как воздух в студии стал густым.
— Кто такой Картер Вейн? — спросила она.
Грег резко развернулся и вышел, хлопнув дверью.
Логан вздохнул.
— Тот самый продюсер, который убил "Кислотный дождь".
Вечером Ава нашла Грега на крыше студии. Он курил, глядя на город.
— Ты уходишь? — спросила она прямо.
— Нет.
— Но он же…
— Он появился не просто так, — Грег бросил окурок. — Он знает, что я здесь. И знает, что вы записываете кавер.
— И что это значит?
— Это значит, что теперь это не просто музыка. — Грег повернулся к ней. — Это война.
Ава почувствовала, как по спине пробежали мурашки.
— И что мы делаем?
Грег ухмыльнулся.
— Записываем лучший кавер в истории. И пусть он сдохнет, слушая его.

Глава 29


Студия была пустой, когда Ава пришла первой. Она включила свет, прошла к микшерному пульту и замерла.
На экране монитора горело сообщение:
«Прекратите запись. Или пожалеете.»
Ава ощутила холодный ком в животе. Она потянулась к телефону, чтобы позвонить Джейку, но в этот момент дверь студии распахнулась.
— "Чертовски ранний час для творчества", — раздался чей-то насмешливый голос.
В дверях стоял мужчина в идеально сшитом костюме, с седыми висками и холодными голубыми глазами. Он улыбался, но в этой улыбке не было ни капли тепла.
— Картер Вейн.
Ава инстинктивно отступила назад.
— Как вы…
— Попал сюда? — Он лениво провёл пальцем по ближайшему микрофону. — Ох, милая, я владею половиной этой индустрии. И знаю всё, что происходит в стенах любой студии.
Он сделал шаг вперёд.
— Особенно когда кто-то пытается воскресить мёртвых.
Ава сжала кулаки.
— Это просто музыка.
— Нет, — его голос стал тише, но от этого только опаснее. — Это война. И ты, малышка, даже не понимаешь, против чего идешь.
За спиной Авы раздался щелчок.
— А вот и нет.
В дверях стоял Логан. Его пальцы сжимали гитарный гриф так крепко, что костяшки побелели.
— Картер. Сколько лет, сколько зим.
Вейн медленно повернулся к нему.
— Логан Хейл. Думал, ты уже сдох в каком-нибудь подвале.
— Не дождешься, — Логан вошёл в студию, не сводя с него глаз. — А теперь проваливай.
Вейн засмеялся.
— Ты всё такой же смешной. — Он бросил взгляд на Аву. — У тебя есть три дня. Откажись от кавера. Иначе…
Он не договорил. Просто развернулся и вышел, оставив за собой шлейф дорогого парфюма и ощущение опасности.
***
Вечер. Бар «Ржавый гвоздь».
Грег сидел за столиком в углу, сжимая стакан виски так, будто хотел его раздавить.
— Он угрожал ей?
— Прямо в студии, — Логан отхлебнул пиво. — Как в старые добрые.
Джейк нервно постукивал пальцами по столу.
— И что теперь? Отменять запись?
— Ни за что! — Ава ударила ладонью по столешнице. — Мы не отступим.
Логан вдруг усмехнулся.
— Вот это дух.
Грег мрачно поднял глаза.
— Ты что-то задумал.
— Да, — Логан откинулся на спинку стула. — Концерт.
Все замолчали.
— …Что?
— Через три дня в «Гараже 17» — том самом месте, где мы с Грегом начинали. — Логан ухмыльнулся. — Мы играем кавер вживую. Прямо перед носом у Вейна.
Джейк ахнул:
— Это…
— Безумие, — закончил Грег.
— Гениально, — поправила Ава.
Логан засмеялся.
— Вот и всё. Либо мы покажем Вейну, что старая гвардия ещё жива, либо…
— Либо он нас похоронит, — пробормотал Грег.
Логан поднял стакан.
— Тогда умрём под хорошую музыку.
***
Репетиция шла шесть часов без перерыва.
Ава вытирала пот со лба. Голос уже садился, но она знала — останавливаться нельзя.
— Ещё раз, — хрипела она. — С самого начала.
Джейк, обычно весёлый, сейчас был сосредоточен. Его пальцы кровоточили от струн, но он не останавливался.
Грег работал за пультом, его лицо было каменным.
Логан стоял в центре зала, слушая.
— Нет.
Все замолчали.
— Это не то.
— ЧТО НЕ ТО?! — взорвалась Ава.
— Вы играете правильно. Но не правильно. — Логан подошёл к ним. — Вы боитесь.
Грег резко встал.
— Они не боятся.
— Тогда почему это звучит так… аккуратно?
Тишина.
Логан вздохнул.
— Вейн выиграет, если вы будете играть по правилам. Но мы никогда не играли по правилам.
Он взял гитару у Джейка.
— Вот так.
И заиграл.
Это было не музыкой. Это был крик души.
Ава почувствовала, как что-то внутри неё щёлкнуло.
— Давайте… ещё раз.
***
«Гараж 17». Вечер.
Клуб был забит до отказа. Слухи о возвращении Логана Хейла разнеслись мгновенно.
Вейн сидел на балконе, наблюдая. Его лицо было нечитаемым.
Ава вышла на сцену.
— Мы… играем для тех, кто никогда не сдаётся.
И началось.
Первый удар барабанов. Первый аккорд.
Их кавер на песню «Кислотного дождя» взорвал зал.
Ава пела так, будто это был её последний концерт.
Логан стоял рядом, его гитара выла.
Грег, обычно остававшийся за кулисами, вышел на сцену и взял бас.
Вейн встал.
Их глаза встретились.
Вызов.
Ненависть.
И… уважение?
Когда последний аккорд стих, зал взорвался овациями.
Вейн медленно хлопал. Потом развернулся и ушёл.
***
История Грега и Вейна
Нью-Йорк, 1989 год

Студия «Red Fuzz» представляла собой подвал с дырявыми стенами, заклеенными яичными лотками для звукоизоляции. Здесь, среди гор проводов и перегоревших ламп, 22-летний Грег Мориарти впервые встретил Картера Вейна.
Тот тогда был молодым продюсером с безупречными манерами и глазами, как у голодной акулы.
— Ты тот самый парень, который записывает панков за бутылку виски? — Вейн улыбнулся, поправляя манжеты.
Грег, покрытый татуировками и пахнущий сигаретами, даже не поднял головы:
— Если ты из лейбла — проваливай. Мы тут музыку делаем, не попсу.
Вейн рассмеялся.
— Мне нравится твой стиль. Давай работать.
И они начали.

1991 год. Запись дебютного альбома «Кислотного дождя»

Грег сидел за пультом, выжимая из дешёвого оборудования звук, достойный богов. Логан Хейл, фронтмен группы, орал в микрофон так, что тот искрил.
— Это жесть! — кричал он после дубля. — Мы запилим лучший альбом десятилетия!
Вейн стоял в углу, наблюдая.
— Неплохо, — сказал он. — Но чарты любят мелодии. Давайте добавим синтезаторов.
Грег резко обернулся:
— Ты что, оглох? Это панк-рок, чёрт возьми!
Вейн лишь улыбнулся.
— Это бизнес.

1992 год. Лос-Анджелес. Студия «Silver Sound»

Грег вернулся после ночной смены и застыл в дверях.
Вейн сидел за его пультом.
— Что ты делаешь?
— Улучшаю, — ответил Вейн, не оборачиваясь.
На мониторах играла их песня — та самая, что они записали в подвале. Но теперь она звучала гладко, как жвачка для радио.
— Вырежи это. Сейчас же, — прошипел Грег.
Вейн наконец повернулся.
— Ты хочешь успеха? Вот он. Лейбл платит за хит, а не за твой бунт.
Грег ударил кулаком по столу.
— Мы не продаёмся!
— Ты уже продался, — Вейн встал. — Когда подписал контракт.

Ночь после релиза

Альбом вышел под названием «Громкость в тишине» — перепродюсированный, выхолощенный.
Логан разбил гитару о стену.
— Это не наш альбом!
Грег молча собрал вещи.
— Куда ты? — крикнул ему Вейн.
— Подальше от тебя.
Он ушёл.
А через месяц «Кислотный дождь» распался.

1995 год

Грег, теперь уже звукорежиссёр-изгой, узнаёт: Вейн специально убил их альбом.
— Зачем? — спросил он у знакомого из лейбла.
Тот пожал плечами.
— Картер сказал: «Если я не могу это контролировать — это должно умереть».

Глава 30


Зал еще гудел от аплодисментов, когда за кулисы протиснулся высокий мужчина в потертой кожаной куртке. Его седые волосы были собраны в небрежный хвост, а в глазах светилась та самая искра, которую не спутаешь ни с чем.
— Вы просто взорвали этот зал, — его голос, хриплый, заставил всех обернуться.
Ава вытирала полотенцем лицо, когда узнала его:
— Боже… Вы же…
— Дэнни 'Гром' МакКой, — Логан выдохнул, медленно поднимаясь со стула. — Черт возьми.
Гром рассмеялся, обнажив золотой зуб:
— Давно не слышал, чтобы меня так представляли. Слушайте, ребята — я организую тур 'Старые псы, новые трюки'. Хочу, чтобы вы были хедлайнерами.
Джейк уронил бутылку воды:
— Вы… Вы предлагаете нам тур с…
— С 'Steel Wings', 'Криками рассвета' и парой других старых чертей?
Гром достал из кармана смятый платок, развернул его. Внутри лежала гитарная медиатор с гравировкой '1989'. — Это мой талисман. Хочу, чтобы он побывал у вас на время тура.
Ава осторожно взяла медиатор. Он был теплым, будто хранил в себе энергию всех тех концертов.
— Почему мы? — спросила она.
Гром посмотрел на Логана, потом на Грега:
— Потому что вы играете так, как мы играли тогда. Без компромиссов.
***
После ухода Грома в гримерке воцарилась тишина. Логан сидел, уставившись в бутылку пива, будто надеясь найти в ней ответы.
— Есть кое-что, что вы должны знать, — наконец сказал он.
Грег резко поднял голову:
— Опять сюрпризы?
Логан достал из внутреннего кармана потрепанный блокнот в черной обложке. Кожа была стерта по краям, а страницы пожелтели от времени.
— Это тексты и аккорды. Того, что мы так и не записали.
Ава осторожно взяла блокнот. На первой странице кровью было выведено: Альбом 'Кровь на струнах'. Никогда не отдавать Вейну."
— Мы написали это сразу после того, как он испоганил наш первый альбом, — Логан провел пальцем по страницам. — 12 песен. Самые честные, какие у нас были.
Джейк заглянул через плечо Авы:
— И вы их… никогда не записывали?
Логан горько усмехнулся:
— Мы попробовали. Вейн узнал и подстроил так, что ни одна студия в городе не стала с нами работать.
Грег встал, его стул с грохотом упал назад:
— И ты все эти годы молчал?
— Ждал подходящего момента, — Логан посмотрел на Аву и Джейка. — Ждал тех, кто сможет это сыграть.
Тишина повисла тяжелым покрывалом. Ава переводила взгляд с блокнота на Грега, на Логана.
— Вы предлагаете нам… записать ваш потерянный альбом?
Логан медленно кивнул:
— Не наш. Ваш. Сыграйте это так, как чувствуете.
Грег резко развернулся и вышел, хлопнув дверью. Через мгновение с улицы донесся звук разбитого стекла.
— "Он согласен, — саркастично заметил Логан.
***
Утро застало Аву спящей прямо в студии, ее голова лежала на раскрытом блокноте. Она проснулась от того, что кто-то накрыл ее плечами своим пиджаком.
Грег сидел напротив, его глаза были красными от бессонницы.
— Я всю ночь читал, — сказал он тихо. — Это… это гениально.
Ава потянулась:
— Значит, мы это записываем?
— Нет. Грег посмотрел ей прямо в глаза. — Мы это разрушаем. Переписываем. Делаем своим.
Логан, дремавший в углу, хрипло рассмеялся:
— Вот и вернулся Грег Мориарти.
Джейк в этот момент ввалился в дверь, неся четыре стакана кофе и сияя как ребенок:
— Ребята! Гром только что позвонил! Тур начинается через месяц!
Ава посмотрела на блокнот, потом на Грега:
— Успеем?
Грег взял один из стаканов:
— Придется. Потому что я знаю идеальную студию.
— Какую? — спросил Джейк.
— Ту самую. Где все начиналось. 'Red Fuzz'.
Логан замер:
— Она же…
— Да. Заброшена. Но оборудование там до сих пор есть.
Грег ухмыльнулся. — Если, конечно, вы не боитесь призраков.
Ава сделала глоток кофе и улыбнулась:
— После вчерашнего? Мы уже живем в этом фильме ужасов.
***
Тихий вечер после долгого дня в студии. Ава сидела на крыше здания, куда Грег тайком провел их всех после записи, завернувшись в старый плед, который пах пылью и воспоминаниями. Где-то внизу шумел город, но здесь, под звездами, было тихо.
Джейк присел рядом, протягивая ей кружку с чем-то горячим.
— Чай. С медом. Ты сегодня сорвала голос.
Она улыбнулась, обхватывая кружку ладонями.
— А ты считал, сколько раз сказал мне сегодня «еще один дубль»?
— Сорок два," — без запинки ответил он, и она фыркнула.
— Врешь.
— Нет. Я считал.
Он выглядел таким серьезным, что Ава невольно рассмеялась. Джейк прислонился к ней плечом, и она не отодвинулась.
— Ты знаешь, что самое странное? — она наклонила голову, глядя на пар, поднимающийся от чая. Я больше не чувствую себя… потерянной.
Джейк повернулся к ней, его колено теперь касалось ее бедра.
— Потому что наконец-то слушаешь меня?
— Потому что у меня есть команда, — она толкнула его, но не сильно. И даже если все пойдет наперекосяк… я знаю, что не одна.
Он смотрел на нее так, что у нее защемило под ребрами.
— Ты не просто «не одна». Ты — восходящая звезда, Ава. И скоро все это увидят.
Она хотела ответить что-то колкое, но вдруг его пальцы коснулись ее подбородка, осторожно поворачивая ее лицо к себе.
— И я буду рядом, когда это случится, — прошептал он.
Их губы встретились медленно, как будто у них было все время в мире. Чай остыл, забытый на бетоне рядом с ними, а плед сполз с плеч Авы, но ей было не холодно.
Они не торопились.
Джейк целовал ее шею, а она водила пальцами по его спине, ощущая подушечками шрамы от гитарного ремня и старые татуировки.
— Ты такая красивая, — он говорил это не как комплимент, а как констатацию факта, и от этого было еще приятнее.
Она притянула его ближе, чувствуя, как его дыхание сбивается, когда ее ноги обвиваются вокруг его бедер.
— Ты тоже, — прошептала она ему в губы.
Он засмеялся, низко, глухо, и этот звук раскатился по ее коже, как музыка.
***
Солнце пробивалось сквозь шторы, рисуя золотые полосы на его плечах. Ава проснулась первой, наблюдая, как его грудь медленно поднимается и опускается в ритме сна.
Она потянулась за телефоном. Сообщение от Грега: "Студия в 12. Не опаздывайте."
Рядом Джейк зашевелился, его рука потянулась к ней, даже не открывая глаз.
— Который час? — голос хриплый от сна.
— Еще рано, — она прижалась к нему, чувствуя, как его сердце бьется под ее ладонью.
— Значит, у нас есть время, — он приоткрыл один глаз, и в нем светилась та самая искра, которая сводила ее с ума.
Ава улыбнулась.
— Все время в мире.
***
Через неделю они записали ту самую песню, которая позже должна была стать их первым хитом. Они на это надеялись.
Логан слушал ее, закрыв глаза, а потом просто кивнул:
— Да. Именно так это и должно звучать.
Грег ничего не сказал. Но когда Ава посмотрела на него, он улыбался.
А вечером, когда студия опустела, Джейк поймал ее за руку и прижал к стене, целуя так, будто хотел запомнить вкус ее губ навсегда.
— Ты сияешь, — прошептал он.
— Это от счастья, — ответила она.
И это была правда.

Глава 31


Студия "Red Fuzz" встретила их слоем пыли и призраками прошлого. Грег провел рукой по старому пульту, оставляя след на застывшем за годы слое пыли.
— Здесь ничего не изменилось, — прошептал он.
Логан, стоявший в дверях, хрипло рассмеялся:
— Кроме нас.
Они начали настройку оборудования, когда раздался звонок. Голос Грома в трубке звучал напряженно:
— Вейн только что купил все крупные площадки на месяц нашего тура. У нас осталось три клуба и подпольный гараж.
Ава сжала телефон так, что пальцы побелели:
— Он не может просто…
— Может, — перебил Грег. Он всегда мог.
Джейк пнул стул, который с грохотом улетел в угол:
— Значит, все? Мы сдаемся?
Логан медленно поднял голову:
— Нет. Мы записываем этот чертов альбом. И пусть тур будет в подвале — мы его проведем.
***
Работали круглосуточно. Ава спала урывками, ее голос становился все более хриплым, но она не останавливалась.
— Еще раз, — требовал Грег, его пальцы летали по пульту. Дай мне ту самую ярость, что была в гараже.
Джейк, обычно первый шутник, теперь был сосредоточен как никогда. Его пальцы кровоточили от струн, но он не останавливался.
— Мы успеем? — спросила Ава на четвертый день, когда ее веки отяжелели от усталости.
Грег посмотрел на часы:
— Если не будем спать.
— Значит, не будем, — просто сказал Джейк и взял еще одну гитару.
На пятый день Логан вдруг встал и подошел к микрофону:
— Последняя песня. 'Кровь на моих руках'. Мы делаем ее дуэтом.
Ава замерла. Это была та самая песня, из-за которой Вейн уничтожил их первый альбом.
— Я… не смогу, — прошептала она.
Логан взял ее за плечи:
— Ты единственная, кто сможет.
Грег включил запись. Первые аккорды прозвучали как похоронный марш.
Ава закрыла глаза. И запела.
Ее голос переплетался с хриплым вокалом Логана, создавая что-то большее, чем музыка — это был крик души, передававшийся через поколения.
Когда последний аккорд затих, в студии стояла гробовая тишина.
Грег первым нарушил молчание:
— Черт возьми.
***
В последнюю ночь они записывали бэк-вокал, когда в дверь постучали. На пороге стоял Гром с бутылкой виски и четырьмя стаканами.
— Поздравляю. Вейн только что освободил две площадки.
— Почему? — недоверчиво спросил Джейк.
Гром ухмыльнулся:
— Потому что демо вашего альбома уже гуляет по сети. И люди сходят с ума.
Ава посмотрела на Грега:
— Ты…
— Я, — он кивнул. Иногда старые трюки работают лучше новых.
Логан налил всем по стакану:
— За восходящих звезд.
Когда бокалы звонко стукнулись, Ава поймала взгляд Джейка. В его глазах она прочитала то, что не нужно было озвучивать: мы сделали это.
***
Сцена горела под ослепительными лучами софитов, превращая капли пота на висках Авы в крошечные бриллианты. Воздух был густым от дыхания сотен людей, вперемешку с запахом дешевого пива и электричества. Она сделала шаг вперед, и свет ударил ей в глаза, заставив на мгновение ослепнуть.
— Эта песня…
Ее голос сорвался на первом слове. Не от страха. От того океана эмоций, что подступал к горлу.
За кулисами Логан замер, сжимая гриф своей гитары. Джейк, стоявший у барабанов, перехватил ее взгляд и едва заметно кивнул: "Ты справишься".
Ава глубоко вдохнула, вбирая в себя этот момент — кричащую толпу, дрожь сцены под ногами, горьковатый привкус адреналина на губах.
— …для тех, кто пытался нас остановить.
Тишина.
Ровно на столько, чтобы услышать, как Грег за пультом переводит fader вверх.
И тогда…
БА-БАХ!
Первые аккорды "Крови на моих руках" ударили по залу, как ударная волна. Гитара Логана взвыла, точно раненый зверь. Барабаны Джейка врезались в ритм, словно молот по наковальне.
Ава закрыла глаза.
И запела.
Ее голос, хриплый от недель репетиций, теперь звучал с новой силой — он рвал тишину, как нож, наполняя каждый слог той самой яростью, что копилась годами.
"Ты думал, мы сломаемся?
Ты думал, мы исчезнем?
Мы — кровь на твоих руках,
Мы — песня, что ты не смог убить…"


Логан шагнул вперед, его голос сплелся с ее голосом в идеальном диссонансе. Они пели эту песню так, будто прожили ее дважды — он в прошлом, она в настоящем.
А потом случилось нечто волшебное.
На словах припева "Мы — крик, что нельзя задушить" первые ряды подхватили фразу. Через секунду весь зал ревел эти слова, сотни голосов сливались в один.
Ава открыла глаза.
В первом ряду девушка с синими волосами плакала, крича текст. За ней парень с гитарой за спиной подпевал, сжимая кулаки. Где-то в середине зала она заметила седого мужчину в кожаной куртке — он не пел, просто стоял, уставившись на сцену, но по его лицу текли слезы.
И в этот момент она поняла.
Это было больше, чем месть Вейну.
Больше, чем триумф.
Это было возрождение.
Последний аккорд прозвучал, как выстрел. На секунду воцарилась гробовая тишина.
А потом…
ГРОХОТ.
Зал взорвался аплодисментами. Кто-то свистел, кто-то кричал их имена, кто-то просто бил ладонями друг о друга.
Ава стояла, чувствуя, как колени подкашиваются от адреналина. Джейк подошел и схватил ее за руку, подняв вверх — их совместный жест победы.
За пультом Грег снял наушники и медленно хлопал.
А высоко на балконе, в тени, силуэт человека развернулся и вышел.
Но теперь это не имело значения.
Потому что когда Ава крикнула в микрофон "Мы только начинаем!", весь зал заревел в ответ.
И где-то в этой какофонии звуков она услышала голос Логана:
— Добро пожаловать на вершину, малышка.
Он был прав.
Это было только начало.
Грег молча протянул Аве стакан виски. Она выпила залпом, чувствуя, как огонь растекается по жилам.
— Вейн был здесь, — сказал он просто.
Джейк вытер лицо полотенцем:
— И?
— Он ушел после первого куплета.
Логан громко рассмеялся и обнял Аву за плечи:
— Знаешь, что это значит?
Она устало улыбнулась:
— Что мы победили?
— Нет. Что мы теперь по-настоящему опасны.
И в его глазах горел тот самый огонь, что двадцать лет назад зажег "Кислотный дождь".
Теперь это был их огонь.
И они не дадут ему погаснуть.

Глава 32


Тусклый свет фонарей за окном такси едва освещал их уставшие, но счастливые лица. Ава привалилась к Джейку, чувствуя, как его сердце все еще бешено колотится под тонкой тканью рубашки — ровно так же, как и ее собственное.
— Мы сделали это, — прошептала она, сжимая его пальцы.
— Черт возьми, да, — его голос звучал хрипло после концерта, но в нем звенела неподдельная радость.
Такси остановилось перед их отелем, но ни один из них не спешил выходить. Водитель, пожилой мужчина с седыми висками, обернулся и ухмыльнулся:
— Похоже, у вас был хороший вечер.
Джейк рассмеялся, расплачиваясь:
— Лучший в жизни.
***
Дверь едва успела захлопнуться, как Джейк прижал Аву к стене, его губы нашли ее губы в потемках. Они целовались жадно, с той самой неистовой энергией, что еще не успела покинуть их тела после концерта.
— Ты была невероятна, — он проговорил это между поцелуями, его руки скользили по ее спине, ощущая каждый изгиб под мокрой от пота футболкой.
Ава откинула голову, давая ему доступ к шее:
— Мы были невероятны. Вместе.
Он зарылся губами в ее кожу, заставляя ее вздрогнуть. Его пальцы нашли край ее топа, медленно задирая его вверх.
— Джейк… подожди, — она отстранилась, ловя дыхание.
В полумраке его глаза блестели, как у хищника:
— Что-то не так?
— Нет. Я просто хочу запомнить этот момент.
Она отошла к окну, распахнув шторы. Ночной город сиял внизу, как море огней. Где-то там был зал, где сотни людей все еще скандировали их имена. Где-то там Вейн кусал локти. А здесь, в этой комнате, была только она, он и их победа.
Джейк подошел сзади, обняв ее за талию. Его губы коснулись ее плеча:
— Это только начало, знаешь ли.
— Знаю, — она повернулась в его объятиях, их лбы соприкоснулись. И я рада, что начало — с тобой.
Через час они сидели на полу, прислонившись к кровати, передавая бутылку шампанского из рук в руки. На них были только простыни, а по комнате были раскиданы вещи — кто-то из команды сунул им в сумку бутылку перед уходом.
— Ты помнишь наш первый концерт? — Джейк сделал глоток и передал бутылку.
Ава фыркнула:
— Ты имеешь в виду, когда ты перепутал аккорды в середине песни?
— Эй, я тогда отвлекся! — он щеконул ее бок, заставляя взвизгнуть. Ты стояла в этом черном топе, и твои руки… Боже, я не мог сосредоточиться.
Она закатила глаза, но покраснела:
— Лжешь.
— Клянусь гитарой, — он приложил руку к груди. Я тогда понял — или я пересплю с тобой, или убью тебя. Третьего не дано.
Ава рассмеялась и потянулась за телефоном:
— Надо проверить, не снял ли кто-то сегодняшнее выступление…
Но Джейк выхватил телефон у нее из рук и отшвырнул его на кровать:
— Нет. Только мы. Только сейчас.
Его внезапная серьезность заставила ее замереть. Он взял ее лицо в ладони:
— Сегодня — наш день. Никаких соцсетей, никаких отзывов. Только ты и я. Поняла?
Она кивнула, внезапно ощущая ком в горле.
— Поняла.
***
Первые лучи солнца застали их переплетенными на кровати — его рука покоилась на ее бедре, ее волосы растрепались по его груди.
Ава проснулась первой. Она осторожно приподнялась, рассматривая его спящее лицо — расслабленное, без обычной ехидной усмешки.
Ее телефон вибрировал на тумбочке. Сообщение от Грега:
"Вы еще живы? Пресса сходит с ума."
Затем от Логана:
"Вы сожгли сцену. Буквально — кто-то поджег туалет после вашего ухода."
И последнее — от неизвестного номера:
"Вы интересны. Очень. Картер Вейн."
Ава улыбнулась и отложила телефон.
Она развернулась к Джейку, разбудив его поцелуем в плечо.
— Утро уже, — прошептала она.
Он застонал, притягивая ее ближе:
— Значит, пора начинать все сначала.
И когда их губы встретились, Ава поняла — каким бы трудным ни был путь, они пройдут его.
Вместе.
***
Офис Картера Вейна на 45-м этаже башни "Гармония" был выдержан в холодных серебристых тонах. Полуденное солнце, проникая сквозь панорамные окна, рисовало на полированном столе причудливые блики, которые напоминали Аве вспышки фотоаппаратов после их триумфального концерта. Она сидела в кресле из черненой кожи, чувствуя, как прохлада материала проникает сквозь тонкую ткань ее платья. В пальцах она вертела стакан с минеральной водой, где пузырьки углекислого газа медленно поднимались к поверхности, словно пытаясь сбежать.
Джейк сидел рядом, его нога нервно подрагивала, а пальцы выбивали на подлокотнике ритм их новой песни. Грег стоял у окна, заложив руки за спину. Его профиль, освещенный солнечным светом, казался вырезанным из камня — таким же твердым и непроницаемым.
Вейн сидел напротив них в своем кресле из белого нубука. Его костюм от Tom Ford идеально сидел на нем, но сегодня он выглядел… уставшим. На столе перед ним стоял хрустальный бокал с тремя пальцами старого Macallan. Лед уже почти растаял, окрашивая виски в бледно-янтарный цвет.
— Вы выиграли, — наконец произнес он, откидываясь на спинку кресла. Его голос, обычно наполненный стальными нотками, сегодня звучал почти приглушенно.
Ава почувствовала, как Джейк напрягся рядом с ней.
— Мы не хотели войны, — ответила она, глядя Вейну прямо в глаза.
Уголки его губ дрогнули в подобии улыбки.
— Но вы ее приняли. И победили, — он медленно повернул голову к Грегу. — Ты воспитал достойных учеников.
Грег не ответил. Только его руки, сжатые за спиной, слегка напряглись, суставы побелели. Но когда он повернулся, Ава увидела в его глазах нечто неожиданное — не ненависть, не триумф, а… понимание.
На столе Вейна лежал последний выпуск Billboard. Их альбом "Кровь на струнах" уже третью неделю возглавлял чарты. Вейн провел пальцем по обложке, где Ава и Джейк стояли спиной друг к другу, соединенные одной гитарной струной.
— Вы сделали меня злодеем вашей сказки, — заметил он. — Фанаты пишут мне письма с угрозами. А акции моего лейбла упали на семь процентов. Вейн поднял бокал, рассматривая его на свет.
— Я потратил на вас полмиллиона долларов. На саботаж, на подкуп площадок, на черный пиар, — он сделал глоток. — А вы все равно победили. Это… впечатляет.
На экране телевизора, встроенного в стену, показывали повторы их выступления на MTV. Камера крупным планом запечатлела момент, когда Логан, седой и покрытый татуировками, разорвал рубаху во время гитарного соло.
— Его возвращение стоило мне двух контрактов, — пробормотал Вейн. — Steel Wings теперь хотят переиздать свой старый альбом… с ним.
Тишина повисла в воздухе, густая, как дым сигары, которую Вейн теперь медленно раскуривал.
— Итак? — наконец спросил Джейк, не выдержав.
Вейн выпустил кольцо дыма.
— Итак… я капитулирую. Ваш контракт остается в силе, но на ваших условиях. Полный творческий контроль. Шестьдесят процентов от роялти. И… — он сделал паузу, — я хочу предложить вам нечто.
Он нажал кнопку на столе, и дверь кабинета открылась. Вошел молодой человек в очках с папкой в руках.
— Это проект нового фестиваля. 'Red Fuzz Revival'. Я хочу, чтобы вы были его лицом.
Грег резко обернулся от окна.
— Ты издеваешься?
— Напротив, — Вейн поднял руки. — Это мое… искупление.
Ава посмотрела на Джейка, затем на Грега. В воздухе витало что-то новое. Что-то, что пахло не войной, а… возможностями.
— Мы обсудим, — наконец сказала она, поднимаясь.
Когда они выходили из кабинета, Вейн произнес в спину:
— Грег… она действительно похожа на тебя. В упрямстве.
Грег не обернулся. Но Ава увидела, как его плечи расслабились.
Дверь закрылась.
В лифте Джейк выдохнул:
— Черт возьми…
Ава сжала его руку.
— Это победа? — спросил он.
— Нет, — ответил Грег, нажимая кнопку первого этажа. — Это начало.
И когда лифт понесся вниз, Ава почувствовала, как что-то внутри нее… отпускает.
Они больше не беглецы.
Они стали теми, кого нельзя игнорировать.

Глава 33


Клуб "Громовая Яма" — именно так теперь называлось старое помещение, которое когда-то было просто "Клубом Джейка" — сиял новыми красками в свете недавно установленных неоновых вывесок. Буквы "Г" и "Я" пульсировали фиолетовым светом, отбрасывая причудливые тени на свежевыкрашенные стены цвета вороненой стали.
Ава стояла у входа, вдыхая запах свежей краски, смешанный с едва уловимым ароматом старого дерева, который никуда не делся, несмотря на все изменения. Ее пальцы скользнули по новой металлической табличке у двери: "Основано в 2023. Для тех, кто не боится играть громко".
Внутри пространство преобразилось до неузнаваемости. Сцена, которая раньше была просто возвышением из досок, теперь представляла собой профессиональную платформу с резиновым покрытием. Звуковая система — тот самый "золотой стандарт", о котором Джейк всегда мечтал — аккуратно размещалась по углам. И барная стойка, сохранившая следы прошлой жизни в виде царапин и выбоин, теперь сверкала новым покрытием и стеллажами с коллекционными виски.
Джейк подошел сзади, его теплые руки легли на плечи Авы. Она почувствовала, как его подбородок коснулся макушки.
— Мы оставляем его, — его голос звучал непривычно серьезно. — Как площадку для начинающих. Пусть играют без цензуры.
Грег, проверяющий подключение нового микшерного пульта, обернулся. В его глазах Ава увидела что-то новое — не привычную строгость, а почти отеческую теплоту.
— Я буду курировать звук, — он провел рукой по панели управления. — Чтобы никто не повторил моих ошибок.
Из-за бара раздался хриплый смех. Логан, уже успевший "протестировать" новую стойку бармена, поднял бутылку крафтового пива в тосте:
— Значит, я теперь крестный отец местной сцены?
Его кожаная куртка скрипела, когда он развалился на барном стуле, а сапог со сбитым каблуком небрежно болтался на носке.
Ава рассмеялась, наблюдая, как Джейк не может сдержать улыбку.
Логан довольный потягивает пиво, оставляя мокрое кольцо на только что установленной стойке.
В этот момент дверь распахнулась, впуская первых посетителей — молодую группу, явно только что со школьной репетиции. Их гитарист, мальчик лет семнадцати с ирокезом, замер на пороге, разинув рот при виде нового оборудования.
— Это… это правда можно играть здесь? — прошептал он.
Джейк выпрямился и шагнул вперед, протягивая руку:
— Добро пожаловать на новую сцену. Как называется ваша группа?
Ава наблюдала эту сцену, чувствуя, как что-то теплое разливается у нее внутри. Они прошли полный круг — от подпольных концертов до вершин чартов, и теперь вернулись туда, где все начиналось. Но теперь это было не просто помещение — это была живая легенда, переродившаяся из пепла их борьбы.
Логан подошел и протянул ей бутылку:
— За новых бунтарей?
Ава улыбнулась и чокнулась с ним:
— За тех, кто не даст музыке умереть.
И когда первая нота новой группы прозвучала в стенах клуба, все они — Ава, Джейк, Грег и Логан — обменялись взглядами. Это был не конец. Это было новое начало.
***
Все началось с пыльного архива. Когда Ава и Джейк разбирали коробки в подвале "Громовой Ямы" перед ремонтом, они нашли старый кассетный плеер и три коробки с надписью "КД. Не для прослушивания".
— Это же… — Джейк вытер пыль с коробки, — оригинальные записи "Кислотного дождя".
Грег, услышав это, замер как вкопанный. Его пальцы дрожали, когда он взял одну из кассет.
— Мы думали, Вейн уничтожил все копии.
Логан, сидевший в углу с бутылкой виски, хрипло рассмеялся:
— Я украл их в ночь, когда нас разогнали. Хранил у своей сестры в гараже.
Ава вставила кассету в плеер. Звук хрипел, но голос молодого Логана прорвался сквозь годы:
Это "Кровь на струнах". Настоящая версия.
Джейк посмотрел на Аву:
— Эту историю должны услышать.
***
Вечер вторника в "Громовой Яме" выдался дождливым. Ава протирала стойку бара, когда дверь распахнулась под порывом ветра. В проеме стояла женщина в промокшем кожаном пальто, ее короткие седые волосы были собраны в беспорядочные шипы. В руках она держала массивную папку, с которой капала вода.
— Я искала владельцев этого места, — голос у нее был хрипловатый, с легким французским акцентом. — Но судя по афишам, я уже нашла главных героев своего следующего фильма.
Джейк, разбирающий провода у сцены, поднял голову:
— Мы не даем интервью таблоидам.
Женщина рассмеялась и достала из кармана DVD с надписью "Les Enfants Terribles: История парижского андеграунда 1983–1987".
— Клэр Дюваль. Я снимаю не таблоиды. Я снимаю правду.
Грег, сидевший в дальнем углу с бутылкой виски, медленно поднял взгляд. Его пальцы сжались вокруг стакана.
Клэр без приглашения подошла к их столу и шлепнула папку на деревянную поверхность. Из нее выпали пожелтевшие вырезки о распаде "Кислотного дождя".
— Я хочу снять историю вашего возрождения, — она села, не дожидаясь приглашения. — Не гламурную сказку для MTV. Правду. Со всеми падениями, грязью и предательствами.
В тишине было слышно, как за окном стучит дождь. Грег налил себе еще виски, глотнул и мрачно хмыкнул:
— Нам есть что скрывать.
Клэр не моргнув глазом парировала:
— Именно поэтому это стоит снять.
Ава наблюдала, как Джейк нервно теребит гитарный медиатор и даже Логан, обычно невозмутимый, перестал чистить свои знаменитые очки.
— Почему мы? — наконец спросила Ава.
Клэр достала сигарету, но не закурила, просто вертела ее в пальцах:
— Потому что вы — последние настоящие. Вейн сломал вас, но вы поднялись. И теперь… — она сделала паузу, — …теперь у вас есть шанс рассказать эту историю так, как она была. Без прикрас.
На стене за ее спиной висел постер их первого концерта — черно-белый, с надписью "Кислотный дождь: Возвращение". Капли дождя за окном рисовали на нем причудливые тени.
Грег вдруг громко поставил стакан:
— Вы понимаете, что Вейн сделает все, чтобы этот фильм не вышел?
Клэр улыбнулась — впервые за весь разговор:
— Мой предыдущий фильм запретили в трех странах. Я все еще здесь.
Логан неожиданно засмеялся — его знаменитый хриплый смех, который фанаты узнавали с первых нот:
— Черт возьми. Я в деле.
Джейк посмотрел на Аву. Без слов. Просто посмотрел. И она поняла — решение уже принято.
Клэр открыла папку на последней странице — пустой договор с местом для подписей. Дождь за окном усилился, превратив стекло в размытое полотно.
— Ну что, рок-н-ролльщики? Готовы рассказать свою историю?
***
Ава сидела на крыше клуба, перебирая старые фото. На одном — молодой Грег с гитарой, его лицо искажено криком. На другом — Логан, разбивающий стул о стену.
— Если мы это сделаем… — она обернулась к Джейку, — придется вспомнить все. Даже самое болезненное.
Он взял ее за руку:
— Именно поэтому мы должны.

Глава 34


Гримерка "Громовой Ямы" была тесной и душной. Стены, обитые звукопоглощающими панелями, хранили следы былых времен — царапины от гитар, пятна от напитков, автографы музыкантов, выступавших здесь за последние двадцать лет. Единственное окно с грязными стеклами едва пропускало свет дождливого дня.
Грег стоял у этого окна, выпуская клубы сигаретного дыма в полуоткрытую форточку. Его профиль в свете серого неба казался вырезанным из камня — жесткие линии, глубокие морщины у глаз, тень небритости. Он смотрел куда-то вдаль, не замечая, как пепел падает на его поношенные ковбойские сапоги.
В комнате царила напряженная тишина, нарушаемая только шуршанием бумаг, которые Клэр доставала из своей потрепанной кожаной сумки.
Клэр разложила на столе четыре экземпляра сценария. Толстые папки с надписью на обложке:
"КИСЛОТНЫЙ ДОЖДЬ: ВОСКРЕШЕНИЕ"
Фильм о том, как музыка сильнее предательства.
Шрифт был намеренно грубым, будто выцарапанным на стене туалета. Обложка слегка потрепалась по краям — видно, этот экземпляр Клэр носила с собой давно.
— Последний вариант, — сказала она, откашлявшись. — Я добавила главу про находку в подвале. И убрала момент с… Она посмотрела на Грега…с твоей бывшей женой."
Грег лишь сильнее затянулся, но Ава заметила, как дрогнули его пальцы.
Логан, сидевший в углу на расшатанном стуле, первым протянул руку:
— Давайте уже подпишем эту чертову правду.
Его голос звучал хрипло — последствия вчерашнего концерта.
Джейк взял один экземпляр и начал листать. Его глаза пробегали по страницам, останавливаясь на знакомых моментах:
— Ты действительно включила историю с тем провальным концертом в Детройте?
Клэр улыбнулась:
— Особенно ту часть, где ты разбил бас-гитару о спину Вейна.
В комнате раздался смех — нервный, но искренний.
Ава взяла ручку и подписала свой экземпляр размашистым росчерком. В этот момент она поймала взгляд Грега — в его глазах читалось что-то между страхом и облегчением.
***
Первые кадры

Съемки начались на следующий день в том самом гараже на окраине города. Помещение сохранило дух 90-х. Стены, исписанные текстами песен, разбитое зеркало, в котором когда-то проверяли имидж и старый магнитофон TEAC, покрытый слоем пыли.
Ава подошла к магнитофону. Ее пальцы дрожали, когда она вставила кассету с надписью "КД. Последняя запись". Нажала PLAY.
Зазвучала та самая, неиспорченная версия "Крови на струнах". Голос молодого Логана, гитара Грега, еще не знавшего разочарования — все это заполнило гараж.
Камеры запечатлели как Логан отвернулся к стене, но оператор поймал слезу на его щеке.
Клэр, наблюдая за этим через монитор, тихо сказала:
— Это кино изменит все.
И они знали — она права. В этом гараже, где когда-то умерла их мечта, теперь рождалось нечто большее — правда, которая освобождала.

Съемки документалки о возрождении "Кислотного дождя" Продолжаются.

Грузовик с оборудованием стоял под углом к старому гаражу, где когда-то репетировал "Кислотный дождь". Ава сидела в кресле гримера, наблюдая, как оператор Николас (двукратный лауреат Каннского кинофестиваля) выстраивает кадр, где солнечный свет должен падать ровно так, чтобы осветить гитарный усилитель 1989 года — единственную уцелевшую реликвию тех времен.
— Грег, встань левее, — Николас сделал жест рукой. — Да, вот так, чтобы тень от твоей шляпы падала ровно на надпись на стене.
Грег поправил свою потрепанную ковбойскую шляпу — тот самый головной убор, который он не снимал со времен записи их первого альбома. Его пальцы дрожали, когда он провел ими по пыльному корпусу усилителя.
— Мы снимали здесь последний дубль перед тем, как… — его голос сорвался.
Логан, сидевший на ящике из-под пива, хрипло дополнил:
— Перед тем как Вейн превратил нас в поп-идолов.
Режиссер Клэр (ее последний документальный фильм получил "Оскар") подняла руку:
— Именно этот момент мне и нужен. Камера!
Сцена 42, дубль 3:
Грег и Логан сидят напротив друг друга, между ними — тот самый усилитель. В луче света видны пляшущие пылинки.
— Ты помнишь, о чем мы спорили в тот день? — спросил Логан, его голос на пленке звучал особенно грубо.
Грег закрыл глаза:
— Ты хотел добавить в припев матерные слова. Я говорил — это убьет радиоэфир.
— А Вейн сказал…
— Он сказал: 'Я сделаю из вас звезд, даже если придется вырезать из песен душу'.
В этот момент Ава, стоявшая за кадром, неожиданно вошла в кадр. Камера зафиксировала, как солнечный свет заиграл в ее серьге-гитаре — подарке Джейка.
— А теперь эта душа вернулась, — сказала она просто.
Клэр замерла, потом шепнула оператору:
— Боже… Это войдет в финальный монтаж.

Перерыв между съемками

Джейк разливал кофе из термоса, когда к нему подошел продюсер:
— Мы получили зеленый свет от Netflix. Но они хотят, чтобы финальные титры шли под вашу новую версию 'Крови на струнах'.
В этот момент зазвонил телефон. Вейн.
— Насчет фестиваля 'Red Fuzz Revival'… — его голос звучал непривычно оживленно. — Я заполучил Castle Donington. Тот самый стадион, где в 91-м…
— Где вы предали их, — резко закончил Джейк.
Пауза. Потом неожиданный ответ:
— Где я совершил самую большую ошибку в карьере. И теперь у меня есть шанс это исправить.
Съемочная группа запечатлела момент, когда Ава и Джейк нашли в старом гараже пленку с неизданными записями.
— Мотор! — крикнула Клэр.
Ава подошла к микрофону. За кадром Логан начал играть вступление к той самой песне. И когда она запела, камера показала Логана, чья улыбка говорила: "Мы победили"
На монтажном столе светился экран с финальным титром:
"Фестиваль 'Red Fuzz Revival' состоится 15 августа на стадионе Castle Donington. Все доходы пойдут в фонд поддержки независимых музыкантов."
Ава и Джейк смотрели на это, держась за руки. Где-то за спиной Грег и Логан спорили о set-листе.
Когда съемочная группа уехала, четверка осталась в гараже. Логан достал из-под сиденья старого фургона бутылку дешевого виски "Red Bison" — точно такую же, как пили в их последний день перед распадом.
— За правду, — хрипло сказал он, откручивая крышку.
Грег принял бутылку, сделал большой глоток и протер горлышко рукавом:
— Какая бы она ни была.
Когда бутылка дошла до Авы, она посмотрела на своих друзей — таких разных, таких израненных, таких живых. И поняла — они больше не бегут от прошлого. Они превращают его в историю, которую стоит рассказать. В песню, которую стоит спеть. В правду, которая освобождает.

Глава 35


Крыша клуба была теплой под босыми ногами Авы. Бетон, нагревшийся за день, хранил солнечное тепло, как старый друг хранит воспоминания. Она стояла у самого края, где когда-то Грег нарисовал красной краской граффити — перевернутый усилитель с надписью "Звук прежде всего". Краска выцвела, но очертания остались.
Джейк прислонился к вентиляционной шахте, его гитара (та самая, с которой все начиналось) стояла прислоненной рядом. Внизу, на улице, уже собиралась очередь — сегодня был вечер открытых микрофонов, их новая традиция.
— Ты помнишь, как все начиналось? — спросил он, доставая из кармана две бутылки "Кока-Колы". Ту самую, которую они пили в первую репетицию.
Ава приняла бутылку, чувствуя, как конденсат оседает на пальцах.
— Как забыть? Ты тогда чуть не сломал микрофонную стойку, — она улыбнулась, откручивая крышку. Пузырьки шипели, как когда-то в тот вечер.
Джейк фыркнул, отпивая:
— А ты орала на меня за плохой звук. Говорила, что у меня слух, как у слепого крота.
Они рассмеялись одновременно — этот спор стал легендой, которую теперь рассказывали новичкам в клубе как поучительную историю.
Тишина опустилась между ними, но она была комфортной. Снизу, через открытые окна клуба, доносились первые аккорды сегодняшней группы — три подростка, игравшие кавер на их самую первую песню. Звук был грубым, гитары фальшивили, а барабанщик явно торопился. Но в этом была какая-то магия — та самая, которая когда-то зажгла их самих.
Джейк вдруг поставил бутылку и повернулся к ней. Его руки, покрытые татуировками аккордов, легли на ее талию.
— Знаешь, что самое крутое? — его голос звучал тихо, но Ава почувствовала, как по ее спине пробежали мурашки.
Она подняла глаза.
— Что?
— Теперь это навсегда, — он обнял ее крепче, указывая подбородком то на клуб, то на город за его пределами. — Эта музыка. Этот дух. Мы…
Ава не дала ему договорить. Она притянула его к себе, чувствуя, как его дыхание смешивается с ее дыханием, как биение его сердца синхронизируется с ее ритмом. Когда она отстранилась, в его глазах было то же, что и в тот первый день — восхищение, преданность и капля безумия.
Внизу группа как раз заканчивала песню. Раздались аплодисменты. Кто-то крикнул: "Эй, там наверху! Когда вы спускаетесь?"
Джейк ухмыльнулся, поднимая их сцепленные руки:
— Никогда!
Толпа засмеялась. Ава прислонилась к его плечу, наблюдая, как огни города зажигаются один за другим. В ее глазах отражались не только эти огни, но и все, что ждало впереди — туры, новые песни, этот клуб, который они построили, их общее будущее.
Оно действительно казалось бесконечным.

Нижний зал "Громовой Ямы"

Гул голосов и смеха заполнял пространство клуба, где на сцене молодая группа "Шрамы рассвета" заканчивала звукочек. Грег, прислонившись к стене у сцены, скрестил руки на груди. Его седые волосы были собраны в небрежный хвост, а в глазах вместо привычной строгости светилось редкое для него одобрение.
— Ты снова забегаешь вперед на припеве, — его голос звучал скорее как совет, чем как выговор. — Представь, что твои палочки — это маятник. Раз-и-два, раз-и-два…
Он покачал рукой в ритме, и барабанщик, широко раскрыв глаза, тут же поправился.
За барной стойкой Логан, в своем вечном кожано-джинсовом ансамбле, с театральным размахом наливал текилу. Его хриплый голос перекрывал шум толпы:
— …и вот тогда наш басист, этот безумец, прыгает со сцены прямо в толпу! А микрофон-то на шнуре! И представьте — летит за ним, как пуля!
Слушатели взрывались смехом, когда Логан демонстрировал траекторию полета, чуть не опрокинув бутылку. Его глаза блестели — он снова был тем самым молодым бунтарем, пусть и в потертой временем оболочке.
В углу у микшерного пульта стояла новая звукорежиссер — девушка лет двадцати с розовыми волосами и пирсингом в брови. Она нервно теребила ручку громкости, бросая робкие взгляды на Джейка.
— Эм… Джейк? А как ты обычно обрабатываешь вокал для live? — ее голос дрожал.
Джейк, настроивший гитару, поднял голову и улыбнулся — той самой обезоруживающей улыбкой, которая когда-то покорила Аву:
— Секрет в том, чтобы…
Он наклонился к ее уху, чтобы перекрыть шум, и что-то прошептал. Девушка засмеялась, и напряжение в ее плечах сразу спало.
***
Ава стояла у перил, опираясь локтями о прохладный металл. Снизу доносились приглушенные звуки музыки, смех, звон бокалов. Город раскинулся перед ней — море огней, каждый из которых рассказывал свою историю.
Она закрыла глаза, вдохнув полной грудью. В этом воздухе было все: запах старого дерева из клуба, аромат дождя на горячем асфальте, едва уловимый шлейф одеколона Джейка.
— Дом… — прошептала она.
За спиной раздались шаги. Теплые руки обняли ее за талию, и знакомые губы коснулись ее шеи.
— Нравится вид? — Джейк прижался к ее спине.
Ава расслабилась в его объятиях:
— Лучший в городе.
Джейк медленно развернул ее к себе. В его глазах было что-то необычное — то ли отблеск городских огней, то ли какая-то внутренняя решимость.
— Знаешь, о чем я думал, пока мы ремонтировали это место? — его голос звучал странно серьезно. — О том, что некоторые вещи… некоторые люди… стоят того, чтобы за них бороться.
Он сделал шаг назад, и Ава вдруг заметила, что он дрожит.
— Я… — Джейк запнулся, что было для него совершенно нехарактерно. — Черт, я репетировал эту речь сто раз…
Он опустился на одно колено. Из кармана своих потрепанных джинсов достал маленькую коробочку. Когда он открыл ее, в свете неоновой вывески клуба сверкнуло простое кольцо с небольшим бриллиантом, окруженным крошечными сапфирами.
— Ава Стерлинг… Ты была моей самой большой болью и самой сладкой мелодией. Моим самым страшным провалом и самым оглушительным успехом.
Его голос сорвался. — Будь моей женой? Навсегда?
Внизу в этот момент группа как раз заиграла их первую общую песню — ту самую, что они написали в этом самом клубе, когда были еще никем.
Ава почувствовала, как слезы катятся по ее щекам. Она не могла говорить — только кивнула, потом бросилась к нему в объятия.
Джейк засмеялся, поднимая ее на руки и кружа под небом, которое теперь казалось им бесконечным.
— Это "да"? — переспросил он, прижимая ее к себе.
— Это навсегда, — прошептала Ава, целуя его.
И где-то внизу, будто почувствовав этот момент, Логан поднял бокал:
— За любовь, черт возьми! И за хорошую музыку!
А Грег, стоявший у сцены, лишь кивнул и улыбнулся своей редкой, почти невидимой улыбкой. Потому что знал — эта история только начинается.

Эпилог. Три года спустя


"Громовая Яма" больше не была просто клубом — она стала храмом рок-н-ролла. Ее стены, испещренные автографами, гитарными медиаторами и вырезками из журналов, хранили историю. На сцене все еще стоял тот самый микрофон, который Джейк разбил в их первое совместное выступление, теперь закрепленный под стеклом с табличкой: "Здесь начиналась легенда".
Ава сидела за барной стойкой, поправляя обручальное кольцо — не гладкое и идеальное, а слегка потертое, с крошечной царапиной от того дня, когда Джейк в шутке уронил его в пивную кружку.
Она наблюдала, как Грег, теперь седой и еще более бородатый, сидел у пульта, терпеливо объясняя что-то новой группе. Его голос больше не хрипел от злости — он стал мягче, но не потерял своей твердости. Он даже улыбался, пусть и редко.
Логан, вечный душа компании, разливал за баром виски, попутно рассказывая очередную невероятную историю из 90-х. Его смех, хриплый и раскатистый, гремел над толпой, как гитарный рифф. Он больше не носил кожаную куртку — подарил ее музею рок-музыки, но по-прежнему выглядел круче всех в зале.
Джейк настраивал гитару на сцене перед акустическим сетом. Он поймал ее взгляд и подмигнул — все так же, как в тот самый первый день.
Их документальный фильм "Кислотный дождь: Воскрешение" получил награду на международном кинофестивале. Вейн, как ни странно, прислал огромный букет черных роз и записку: "Выиграли по-крупному. Уважаю."
Грег сначала хотел выбросить цветы, но Ава поставила их в холле клуба — как напоминание о том, что даже враги могут стать частью их истории.
Фестиваль "Red Fuzz Revival" стал ежегодным событием, собирающим тысячи фанатов. Каждый август на него съезжались те, кто верил, что музыка — это не просто звуки, а крик души. В прошлом году на главной сцене выступили они сами — Ава, Джейк, Грег и Логан — сыграв все хиты "Кислотного дождя" и свои собственные. Толпа ревела так, что, казалось, земля дрожала.
Ава вышла на улицу, где первые осенние листья кружились под ногами. Она прижала ладонь к стене клуба, чувствуя под пальцами шероховатость старого дерева.
Это было их наследие.
Не просто стены и сцена. Не просто песни. А нечто большее — история, которая продолжалась.
Джейк вышел следом, обнял ее за плечи.
— О чем думаешь?
Ава улыбнулась.
— О том, что мы сделали все правильно.
Он рассмеялся, целуя ее в макушку.
— Это еще не конец.
— Это и не должно заканчиваться, — ответила она.
И где-то внутри клуба заиграла музыка. Новая. Грубая. Живая.
Их музыка. Навсегда.

P.S. Где-то в углу гримерки, на стене, висела та самая первая афиша — "Ава Джейк", написанная от руки. Под ней кто-то недавно дописал: "А потом они жили громко. И счастливо. До самого конца."

Конец
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