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Аннотация
Он — циник из будущего, для которого любовь была лишь игрой. Лео Виллард, покоритель женских сердец 2025 года, спасает чужие жизни ценой своей и просыпается в теле молодого графа эпохи расцвета аристократических интриг. Здесь он — легендарный сердцеед, за плечами которого сотни дуэлей и сломанных судеб. Но всё меняется, когда на балу он сталкивается с холодным взглядом юной графини-вдовы.
Елена де Вальтер не спешит пасть к его ногам. Её ум, независимость и тайны прошлого бросают вызов самолюбию Лео, превращая охотника в одержимого преследователя. Впервые за всю жизнь — или за две — он готов на всё: на риск, на безумные поступки, даже на искренность. Но как завоевать сердце той, что видит его насквозь? И что сильнее: уроки прошлого… или пламя, которое он сам когда-то презирал?
От циничной игры чувствами — к огню настоящей страсти. История о том, как вечный победитель в битвах за чужие сердца проиграл войну собственной душе, чтобы обрести нечто большее.

В тексте есть: попаданцы, романтика и любовь, светлое фэнтези, философия
Ограничение: 18+
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Глава 1. Циник с обложки GQ

Тихий звон хрустального бокала о мраморную столешницу прозвучал финальным аккордом короткой, но эффектной пьесы. Лео Виллард наблюдал, как янтарная слеза дорогого «Кристалла» тонет в пористой глубине камня, оставляя влажный, мимолетный след. Напротив, в сумраке пентхауса, словно парящего над ночным лесом небоскребов 2025 года, томилась Марго. Или Миа? Лео лениво перебирал имена, словно драгоценные четки. Ах, да, Марго. Фотомодель? Дизайнер интерьеров? Неважно. Ее огромные, влажные от недавней бури страсти (или от предчувствия скорого шторма?) глаза искали в нем ответа.
— Лео… это было… неземное, — прошептала она. Обвивая шелковистой змеей-ногой массивное итальянское кресло.
Аромат ее духов — густой, цветочный, с ванильным шепотом — переплетался с терпким дыханием кофе, заказанного им у всезнающего умного дома. «Голосовой интерфейс: кофе «Бразилия Сантос», двойной эспрессо, температура 95 градусов». Машина безмолвно подтвердила его желание мягким лазурным светом панели.
Лео обернулся, и его профиль, будто высеченный рукой античного мастера, четко проступил на фоне мерцающего хаоса мегаполиса. Уголок безупречно очерченных губ тронула легкая, обезоруживающая усмешка. Он был совершенен: от стрижки, стоимостью, равной месячному доходу его ассистента, до рубашки из тончайшего египетского хлопка, небрежно расстегнутой на две пуговицы, обнажавшей бронзовый загар, привезенный вчера с частного пляжа в Дубае.
— Конечно, Марго, неземное, — его голос, бархатный, с едва уловимой хрипотцой, заставлял, как он знал, трепетать девичьи сердца.
Он взял с консоли небольшую, но ощутимую по весу коробочку из темно-синего бархата с узнаваемым гербом ювелирного дома.
— В знак благодарности за этот… вдохновляющий вечер.
Она открыла ее. Внутри, на черном сатине, мерцали серьги с бриллиантами огранки «принцесса». Маленькие, но безупречные. Лео видел, как у нее перехватило дыхание. Щедрая плата — обязательная часть ритуала. Эффектная точка в их мимолетной истории. Откупные, — с горькой иронией подумал он. Гораздо дешевле, чем возможные слезы, истерики или навязчивые звонки.
— Лео, я… я не ожидала… — она потянулась к нему, но он уже стоял, грациозно, как пантера перед прыжком. Его движения были скупы и полны скрытой мощи.
— Мне пора, дорогая. Ранний старт. Кризис в облачном хранилище данных клиентов в Азии. Ты же понимаешь, должность CTO в «КиберНексус» — это не только яхты и шампанское.
В его словах звучала легкая самоирония, но в голосе — непоколебимая уверенность в своей незаменимости. Он был незаменим. И знал это. Его мозг, отточенный, как бритва, решал задачи уровня национальной безопасности, а лицо украшало обложки бизнес-изданий и светских хроник.
Марго все еще сидела, сжимая бархатную коробочку, и первоначальный восторг сменился растерянностью. Лео налил себе эспрессо из только что приготовленной чашки. Густой аромат свежеобжаренных зерен, горький и бодрящий, наполнил пространство. Он сделал глоток, наслаждаясь вкусом и контрастом: он — здесь и сейчас, на вершине мира; она — уже почти воспоминание.
— Лифт вызван для тебя, Марго. Машина ждет внизу, отвезет, куда пожелаешь, — его тон был безупречно вежливым, но в нем не было ни грамма тепла. Двери лифта бесшумно раздвинулись, словно по мановению волшебной палочки. Едва слышный гул механизмов был единственным звуком, нарушавшим тишину пентхауса.
Она встала, пытаясь сохранить достоинство, но глаза выдавали обиду.
— И… это все?
Лео повернулся к ней, держа в руке чашку. Его взгляд, обычно такой магнетический, сейчас был ясен и холоден, как экран самого мощного квантового компьютера, над созданием которого он работал.
— Все, что могло быть между нами, Марго, — сказал он мягко, но отрезая все пути к отступлению. Было прекрасно. Искренне. Но у всего есть свой срок годности. Как у программного обеспечения. Пора обновляться.
Он одарил ее своей фирменной улыбкой, от которой у многих женщин дрожали колени. Но сейчас в ней не было обещания, лишь прощание.
— Наслаждайся подарком. Ты его заслужила.
Она молча вошла в лифт. Двери закрылись. Лео вздохнул — не от облегчения или сожаления, а просто потому, что утро наступило. Он подошел к панорамному окну. Город бурлил внизу, миллионы жизней, миллионы сердец. Он увидел свое отражение в стекле: безупречный костюм, идеальные черты лица, уверенный взгляд. Машина, — подумал он без малейшего самобичевания, просто констатируя факт. Машина, запрограммированная на успех, на обладание, на победу. Любовь? Устаревшая, глючная программа, порождающая уязвимости и сбои. Он давно вычистил ее из своего кода. Зачем ему любовь, когда есть игра? Игра, в которой он был гроссмейстером. Искусство обольщения, холодный расчет, щедрая инвестиция в виде бриллиантов — и вот она, победа. Быстрая, чистая, без обязательств.
Телефон завибрировал — сообщение от Сэма, такого же циника и коллеги из «КиберНексуса»:
«Лео, вечером в «Облаке 45» открытие. Говорят, будет новая партия «шикарного железа». Проверим?;)»
Лео усмехнулся, и его пальцы быстро забегали по голографической клавиатуре:
«Непременно. Зарезервируй столик. Посмотрим, кто первым обновит свою «коллекцию» сегодня».
Он отправил сообщение и отпил кофе. Горечь напитка была приятной, как горечь правды. Женщины были подобны последним моделям гаджетов — красивы, желанны, но устаревают в тот самый момент, когда ты их заполучаешь. Истинное наслаждение заключалось не в обладании, а в процессе завоевания. В том, чтобы видеть, как лед недоверия в чужих глазах тает под теплом его улыбки, как расчетливая щедрость взламывает оборону, как любая, самая неприступная на вид крепость, в итоге сдавалась без боя. Это был чистый адреналин, интеллектуальный триумф, доказательство безупречности его отлаженной системы.
Он взглянул на город. Где-то там ждала следующая. Незнакомка. Вызов. Новая глава в его бесконечной, победоносной игре. Лео Виллард улыбнулся своему отражению. Жизнь была безупречна. Как его код. Как его лицо. Как его безоговорочные победы. И он не сомневался ни на секунду, что так будет всегда. Любовь — для слабаков и романтиков. Его стихия — контроль, азарт и сладкий вкус легкой, ни к чему не обязывающей победы. Что могло пойти не так?

Глава 2. Алгоритм соблазна и облачные вычисления

Утро Лео Вилларда начиналось не с кофе, а с ощущения безупречного контроля. Его электрокар «Аура», модель последнего года, бесшумно скользил по умным полосам мегаполиса 2025 года, обгоняя менее удачливых водителей, застрявших в алгоритмизированных пробках. За рулем Лео не дергал нервно руль; он парил, как его пентхаус над городом. Звуки утра — гул транспорта, отдаленные сирены — были приглушены идеальной шумоизоляцией салона, заменяясь плавными джазовыми аккордами из премиум-акустики. Запах новой кожи и дорогого дезодоранта смешивался с едва уловимым ароматом свежего воздуха, пропущенного через систему фильтрации.
«КиберНексус» вздымался ввысь стеклянным обелиском, символом цифровой мощи. Лифт, узнав его по биометрии, умчал на 80-й этаж — в святая святых, отдел разработки и стратегии. Двери открылись в царство хай-тека: открытые пространства с прозрачными перегородками, мерцающие голографические доски с бегущим кодом, тихий гул серверов, спрятанных за стеклянными стенами, как драгоценные камни в витрине.
— Виллард! — раздался голос, полный циничного веселья.
Сэм Келлер, его альтер эго в мире кода и соблазнов, уже сидел в кресле напротив стола Лео, попивая кофе из кружки с надписью «Ctrl+Alt+Del Your Feelings».
— Как прошел финальный акт с… Марго, кажется? Серьги «принцесса»? Классика. Ожидаемо. — Сэм ухмыльнулся.
Он был чуть менее идеален внешне, чем Лео, но компенсировал это острым умом и такой же абсолютной верой в собственную непогрешимость в вопросах женщин и технологий.
Лео снял идеально сидящий пиджак, повесил его на эргономичную вешалку, которая тут же приняла нужную форму.
— Эффективно, Сэм. Как твоя вчерашняя «шифровка»? Я слышал, она пыталась звонить в HR, жалуясь на «недостаток эмпатии»? — Он сел, запуская голографический интерфейс рабочего стола.
Перед ним всплыли графики, отчеты, схемы облачной инфраструктуры Азии. Кризис был локализован его ночным патчем, но требовал анализа.
— Пфф, — Сэм махнул рукой. — Стандартная уязвимость в ПО эмоций. Отправил букет редких орхидей с запиской «Спасибо за стресс-тест моей системы». Замолчала. — Он сделал глоток кофе. — Говоришь, Азия успокоилась? Твои нейросети опять спасли корпоративные задницы?
— Не совсем спасли, — поправил Лео, его пальцы летали по голографической клавиатуре, вызывая окна с данными. — Оптимизировали потери. Баг в API кэширования. Глупость, но с последствиями.
Его взгляд скользнул по залу. Чуть поодаль группа молодых разработчиц, явно новеньких, смотрела в его сторону. Одна, рыженькая, поймав его взгляд, покраснела и быстро отвернулась к монитору. Лео позволил себе легкую, обезоруживающую улыбку.
— Доброе утро, дамы. Надеюсь, наши системы сегодня менее капризны, чем некоторые клиенты? — Голос, бархатный и чуть хрипловатый, донесся до них четко.
Раздался сдавленный смешок. Рыженькая покраснела еще больше. Другая, посмелее, ответила:
— Пока держимся, мистер Виллард! Спасибо за вчерашний патч! — В ее глазах читался неподдельный восторг — смесь профессионального уважения и личного восхищения.
— Всегда к услугам, — Лео кивнул, его взгляд скользнул по девушкам оценивающе, но без навязчивости — как по последним моделям смартфонов на выставке. — Если что — знаете, где мой офис.
Он повернулся обратно к Сэму, чья ухмылка стала шире.
— Вижу, твоя система «распознавания потенциальных точек входа» работает в штатном режиме даже на рабочем месте.
— Эффективность превыше всего, — парировал Лео, сосредоточившись на графике. — Кстати, насчет вечера. «Облако 45». Ты зарезервировал?
— Естественно. Лучший столик. Вид на город и на… входящий трафик, — подмигнул Сэм. — Говорят, там будет новая волна «арт-инсталляций». Очень… вдохновляющих.
Рабочий день Лео пролетел как виртуальная реальность — ярко, продуктивно, с полным ощущением управления процессом. Он провел совещание, где его слова были законом, решил еще пару сложных задач, получив молчаливое восхищение команды, и пару раз легко, почти незаметно, флиртовал с разными сотрудницами — от ассистентки, принесшей кофе (его взгляд задержался на ее каблуках чуть дольше необходимого, заставив ее смущенно улыбнуться), до начальницы отдела маркетинга (их диалог у кофемашины был наполнен двусмысленными шутками о «пиковых нагрузках» и «оптимизации ресурсов»). Все было легко, предсказуемо, как отлаженный код. Никаких сбоев в программе «Лео Виллард».
«Облако 45» парило на реальном 45-м этаже соседнего небоскреба. Это был не просто клуб; это было воплощение роскоши и технологий будущего. Полы светились мягким голубым светом, струящиеся голографические потолки создавали иллюзию движения в облаках, а бармены в стилизованных под киберпанк костюмах смешивали коктейли с жидким азотом, создавая клубы холодного пара. Музыка — сложный электронный бит — вибрировала в груди, но не оглушала. Воздух был пропитан ароматами дорогих духов, сигар и чего-то неуловимо нового.
Лео и Сэм заняли свой столик у панорамного окна. Город лежал у их ног, море огней. Они заказали виски — выдержанный, редкий. Лео оглядел зал. Знакомые лица, красивые, ухоженные, жаждущие внимания. «Хищницы», как мысленно окрестил их Сэм, уже сканировали пространство. Несколько взглядов сразу же зацепились за Лео. Он ответил на один — длинноногой брюнетке в платье, напоминающем жидкое серебро, — своей фирменной улыбкой, обещающей все и ничего. Она улыбнулась в ответ, явно заинтригованная. Стандартный ход. Предсказуемый ответ.
И тут его взгляд наткнулся на нее.
Она стояла чуть в стороне от барной стойки, почти прячась за высоким вазоном с экзотическим растением. В отличие от окружающих ее «шикарного железа» (термин Сэма), она выглядела… не на своем месте. Простое платье неопределенного темного цвета, минимум макияжа, волосы цвета темного шоколада, собранные в небрежный хвост. Она держала бокал с чем-то безалкогольным (Лео сразу отметил отсутствие характерного оттенка) и смотрела не на людей, а в окно, на городские огни, с каким-то отстраненным, почти грустным любопытством. Когда ее взгляд случайно скользнул по залу и встретился с его, она не покраснела, не улыбнулась, не отвела глаза с кокетливой игривостью. Она просто… посмотрела. Чисто, ясно, без тени расчета или желания понравиться. А потом так же спокойно вернулась к созерцанию города. Как будто Лео Виллард был для нее не более интересен, чем узор на ковре.
Это было… неожиданно. Как баг в безупречной системе. Как нулевой результат там, где всегда был стопроцентный успех.
— Эй, Лео, видишь ту рыжую у бара? Похожа на ту самую… — начал Сэм, но Лео его перебил.
— Подожди. — Его внимание было приковано к девушке у растения. В его глазах, обычно таких уверенных и холодных, мелькнул азарт. Не просто интерес к новой игрушке, а вызов.
«Она меня не заметила? Или заметила и проигнорировала?»
Оба варианта были неприемлемы. Непривычно.
Он встал, оставив Сэма с открытым ртом. Лео подошел к бару, заказал два коктейля — один свой обычный, виски с содовой, другой… что-то легкое, фруктовое, неалкогольное? Бармен кивнул. Пока тот смешивал, Лео наблюдал за девушкой краем глаза. Она нервно поправила прядь волос.
«Стесняется?»
Это было мило. Непривычно мило.
С коктейлями в руках он направился к ней. Его походка была уверенной, но без привычной демонстративной грации охотника. Он остановился на почтительном расстоянии.
— Простите за вторжение, — его голос звучал мягче, чем обычно, без нарочитой бархатистости, но все так же притягательно. — Вы выглядите так, будто единственная здесь понимаете, что истинная красота этого места — не внутри, а там. — Он кивнул в окно, на сияющий город. — И, похоже, единственная, кто не пьет алкоголь в этом храме гедонизма. Рискну предположить, что вам больше подойдет это. — Он протянул ей бокал с нежно-розовым напитком, украшенным ягодой.
Девушка вздрогнула, словно вынырнув из своих мыслей. Она повернулась к нему. Ее глаза, большие и серые, как дождевые тучи, встретились с его. В них читалось удивление, легкая настороженность, но… не восторг. Ни капли.
— Я… — она запнулась, ее голос был тихим, но чистым. — Спасибо. Но я не… Я не ждала…
— Лео, — представился он, не настаивая на рукопожатии. — А вас?
Она немного помолчала, словно взвешивая, стоит ли отвечать.
— Лия, — наконец сказала она, осторожно принимая бокал. Ее пальцы слегка дрожали.
— Лия, — повторил он, как будто пробуя имя на вкус. Оно звучало просто, без вычурности. Как она сама. — Вы здесь… работаете? Или тоже пытаетесь понять, что все эти люди ищут в облаках на 45-м этаже? — Он улыбнулся, но на этот раз его улыбка была другой. Без привычной самоуверенности, с искренним, чуть ироничным любопытством. Она не смотрела на него как на трофей. Это было странно. И безумно интересно. Впервые за долгое время алгоритм Лео Вилларда дал сбой, и вместо раздражения он почувствовал азарт охотника, столкнувшегося с настоящей дичью, а не ручной птицей. Истинное наслаждение — в процессе завоевания. А эта девушка, эта «стесняшка» Лия, выглядела как самая неприступная крепость из всех, что он когда-либо видел. И он уже знал: он возьмет ее штурмом. Искренностью? Нет. Но чем-то новым. Чем-то, что заставило его забыть про Сэма, про «шикарное железо» и про весь этот предсказуемый вечер. Игра началась по-настоящему.

Глава 3. Экзотический вкус наивности

Лео услышал, как Лия смущенно пробормотала:
— Мне… подарили приглашение. Коллега по работе выиграла в каком-то розыгрыше, но не смогла пойти. Отдала мне. — Она потупила взгляд, вертя в пальцах тонкий стебель бокала с розовым напитком. — Я… никогда в таких местах не была. Это как… другая планета.
«Воспитательница детского сада. Подарок судьбы. Нет, подарок мне», — пронеслось в голове Лео с восхитительной ясностью.
Это был не просто новый типаж — это был новый вид. Диковинная бабочка, залетевшая в его высокотехнологичный террариум. Ощущение было острым, как первый глоток дорогого виски после долгого перерыва.
— Коллега оказала тебе огромную услугу, Лия, — сказал он, и его улыбка стала теплее, обволакивающей. — «Другая планета» — идеальное описание. Позволь быть твоим гидом? — Он протянул руку не для рукопожатия, а жестом приглашения. — Покажу самые выгодные виды на галактику.
Она колебалась лишь мгновение, потом осторожно положила свою ладонь ему в руку. Ее пальцы были прохладными, чуть влажными от волнения. Лео почувствовал странный импульс — не вожделения (пока), а чистой, почти научной заинтересованности. Как будто он держал редкий артефакт.
Он провел ее по залу, мимо танцующих силуэтов в голографических потоках света, мимо бара, где коктейли дымились холодным паром. Останавливался у огромных окон, указывая на узнаваемые здания внизу, рассказывая легкие, ироничные истории о них — выдуманные наполовину, но звучащие правдоподобно. Лия слушала, широко раскрыв серые глаза, изредка задавая наивные вопросы, от которых Лео внутренне улыбался. Ее восторг был таким… настоящим. Не наигранным, как у тех, кто стремился ему понравиться. Она искренне потрясена масштабом и дороговизной всего вокруг.
Затем он подвел ее к их столику, где Сэм наблюдал за этим спектаклем с выражением полного недоумения на лице.
— Сэм, познакомься. Это Лия. Наша новая колонистка с планеты Доброты и Искренности. Лия, это Сэм. Мой… соратник по освоению космоса неопределенных ценностей.
— Очень приятно, — пробормотала Лия, явно смущенная насмешливой интонацией Лео и оценивающим взглядом Сэма.
— Лия… — протянул Сэм, поднимая бровь. Его взгляд скользнул от ее простого платья к лицу Лео с немым вопросом: «Ты это серьезно?». Лео ответил едва заметным кивком и легким прищуром: «Да, и это гениально».
— Лия — волшебница, — продолжил Лео, подливая ей минеральной воды (она отказалась от шампанского). — Она превращает капризы трехлетних тиранов в послушание. Воспитательница детского сада. Представляешь, Сэм? Целыми днями — пластилин, сопли и вера в добро. Адреналин чистой воды.
Сэм фыркнул, но быстро взял себя в руки, ловя волну Лео.
— Ого! Значит, ты эксперт по… деинсталляции истерик? — пошутил он, подмигивая Лео. — У нас тут иногда тоже нужны такие специалисты, особенно после корпоративов.
Лия смущенно улыбнулась, не понимая до конца шутки, но чувствуя, что это про нее. Лео наблюдал за ней. Ее смущение, ее попытки вписаться в их непонятный, циничный разговор — все это было восхитительно.
«Новый протокол взаимодействия. Интересно.»
Вечер тек дальше. Лео был неотразим. Он не просто флиртовал, он создавал для Лии сказку. Заказал изысканные закуски, которые она пробовала с детским любопытством. Увлек ее на маленький танцпол, где она сначала ступала неуверенно, но под его гипнотизирующим руководством расслабилась, позволив вести себя. Ее смех, когда она наступила ему на ногу, звенел искренне и заливисто. Лео ловил на себе взгляды знакомых — удивленные, насмешливые, завистливые. Его выбор казался им абсурдным. Это только подогревало его удовольствие.
«Пусть смотрят. Пусть завидуют моему экзотическому трофею».
Сэм, поняв правила игры, играл роль колоритного «злодея», подкидывая Лео поводы для галантности или защищая Лию от его якобы слишком острых шуток. В перерыве, когда Лия пошла в дамскую комнату, Сэм наклонился к Лео:
— Серьезно, Виллард? Это же… чистый лист. Ты собираешься его… испортить? — В его голосе было больше профессионального любопытства, чем моральных терзаний.
— Не портить, Сэм, — поправил Лео, следя за тем, как Лия пробирается обратно сквозь толпу, — а… обогатить опытом. Предоставить доступ к закрытой бете. Она же сама сказала — другая планета. Я просто даю тур. — Он улыбнулся. — И знаешь что? Эта бета… невероятно стабильна. Никаких глюков наигранности.
Когда музыка стала медленнее, а огни города за окном начали меркнуть перед рассветом, Лео почувствовал, как Лия все больше прижимается к нему во время танца. Ее доверие было почти осязаемым.
«Время завершать инсталляцию».
— Лия, — прошептал он ей на ухо, его губы почти касались ее мочки. Она вздрогнула, но не отстранилась. — Этот город спит. Но вид с моей «орбитальной станции» в сто раз лучше, чем отсюда. Хочешь увидеть рассвет над миром, который только что открыла?
Она подняла на него глаза. В ее серых глубинах светилось что-то неуловимое — восторг, благодарность, предвкушение. И полное отсутствие подозрений.
— Твой пентхаус? — тихо спросила она.
— Командный центр, — поправил он с легкой улыбкой. — С лучшими в мире… обзорными экранами.
Она кивнула. Быстро, почти не задумываясь. Как будто это было единственно возможным продолжением волшебной ночи. Лео почувствовал знакомый привкус победы, но на этот раз с ноткой чего-то… неожиданно сладкого.
«Наивность. Вот он, секретный ингредиент».
Он кивнул Сэму, который наблюдал за ними с выражением человека, только что понявшего гениальность безумного эксперимента.
— Улетаем на дозаправку, Келлер. Держи связь.
Сэм лишь многозначительно поднял бокал в знак «ни пуха».
Ночь в пентхаусе Лео была для Лии оглушающим калейдоскопом ощущений. Роскошь, о которой она читала только в романах. Виды, от которых захватывало дух. И он — Лео — внимательный, обаятельный, нежный, казалось, читающий ее самые сокровенные желания. Он не торопился, превращая каждое прикосновение, каждый поцелуй в маленькое открытие. Для Лии, чья жизнь до этого была расписана по минутам между утренниками и родительскими собраниями, это был прыжок в бездну страсти. Она отдалась чувствам полностью, без остатка, с доверием ребенка и пылом взрослой женщины, впервые познавшей, что такое настоящая близость. К утру она была уверена: это не просто страсть. Это любовь. Та самая, с первого взгляда, на всю жизнь. Та, о которой поют в песнях. Он был ее принцем с обложки, спустившимся в ее скромный мир и унесшим ее на вершину.
Утро началось с резкого, делового звонка. Умный дом, объявил о начале рабочего дня. Лео потянулся, его движения были точными, лишенными вчерашней неги. Солнечный свет заливал спальню, высвечивая простоту платья Лии, брошенного на дизайнерское кресло, и ее сонное, сияющее от счастья лицо на подушке.
— Доброе утро, — прошептала она, ее голос был хрипловатым и полным нежности. Она потянулась к нему, но он уже встал, направляясь в ванную.
— Утро, — бросил он через плечо, без особой теплоты, но и без грубости. Просто констатация факта.
Она наблюдала, как он быстро и эффективно совершал утренние ритуалы: душ, бритье, выбор костюма — темно-синего, безупречного. Ее сердце сжималось от любви и… тревоги. Что-то изменилось. Воздух наполнился не ночной страстью, а холодком будничности.
— Лео… — она начала, сидя на краю огромной кровати, закутавшись в простыню. — Вчера было… это было…
Он застегивал манжету, не глядя на нее.
— Незабываемо, — закончил он за нее, голосом, которым можно было объявлять графики встреч. — Рад, что тебе понравилось, Лия.
Он подошел к консоли, вызвал голографический интерфейс. Набрал сообщение. Лия видела, как его пальцы быстро бегают по клавиатуре. Он нажал «отправить» и повернулся к ней. В его руке был не бархатный футляр, а визитная карточка.
— Мой номер. Такси уже ждет тебя внизу. Мария, моя домработница, придет через десять минут. Не хотел бы ставить тебя в неловкое положение. Такси отвезет тебя куда угодно. — Он протянул карточку. Его взгляд был ясен и деловит, как у хирурга после успешной операции. Ни тени вчерашнего «гида по галактике». — Было приятно познакомиться.
Лия взяла карточку, ощущая, как ее сказочный мир рушится с грохотом. Фраза о домработнице прозвучала как ультиматум и унизительное напоминание: ее присутствие здесь — досадная помеха в его идеально отлаженном графике, что-то, что нужно срочно убрать до прихода «нормальных» людей. Щеки горели от стыда и осознания своей глупости.
— Так… это все? — спросила она, и голос ее дрогнул.
Лео поправил галстук, его отражение в зеркальной стене было безупречным, недосягаемым. Он бросил быстрый взгляд на голографические часы, висевшие в воздухе.
— Все, что могло быть, Лия, — сказал он мягко, но так, что стало ясно — дискуссии нет. — У всего есть начало и конец. Как у смены в детском саду. Пора на работу. И тебе, и мне.
Он направился к выходу, остановившись лишь на мгновение у двери.
— Наслаждайся воспоминаниями. Ты их заслужила.
Дверь закрылась за ним. Лия сидела, сжимая в руке холодный пластик визитки, глядя на роскошное, вдруг ставшее чужим и пугающим, пространство. Ошеломленная и придавленная. «Через десять минут…» — эхом отозвалось в ее голове. Слезы наворачивались на глаза. Любовь длиной в одну ночь. Глупая, наивная сказка, закончившаяся унизительным выдворением.
В лифте, спускаясь в гараж, Лео достал телефон. Пришло сообщение от Сэма:
«Как экспедиция за экзотикой? Удалось задокументировать уникальный экземпляр?»
Лео усмехнулся, его пальцы быстро вывели ответ:
«Задокументировал, проанализировал, опыт получен. Вывод: стесняшки-наивняшки, Сэм, гораздо… вкуснее. Сочный, неиспорченный фрукт. Рекомендую к пробе. Остатки наивности придают особый пикантный оттенок разочарованию на рассвете. Идем на планерку.»
Он отправил сообщение, поправил идеальный узел галстука. Лифт мягко остановился. День начинался. Новые задачи, новые вызовы, новые… «фрукты» для дегустации. Жизнь, как всегда, была безупречна. А сладкое послевкусие наивности Лии лишь добавляло остроты утреннему кофе, который он закажет, как только сядет в «Ауру». Что могло пойти не так? Абсолютно ничего. Его код работал безупречно. Протокол «Утро после» выполнен с дополнительным пунктом: «Срочная эвакуация до прихода персонала».

Глава 4. Последний баг

Утро, как обычно, началось с безупречного ритуала. «Аура» Лео бесшумно выплыла из подземного гаража пентхауса, сливаясь с потоком машин на умных полосах. В салоне царила тишина, нарушаемая лишь бархатным голосом виртуального ассистента:
— Ваш двойной эспрессо «Бразилия Сантос», 95 градусов, будет готов через 4 минуты 17 секунд в пункте выдачи «Кафе Прелюдия» на маршруте.
— Подтверждаю, — откликнулся Лео, наслаждаясь гладкостью хода и предвкушением горечи идеального кофе. Его отражение в тонированном стекле было безупречно: свежая стрижка, идеальный узел галстука, выражение спокойного превосходства. Планерка в 9:30, встреча с инвесторами в 11:00, обед с потенциальной… нет, определенно новой «арт-инсталляцией» в «Облаке 45» вечером. Жизнь — точный алгоритм.
Он включил музыку — сложный электронный бит, под который город за окном казался ритмично пульсирующей нейросетью. Пробок не предвиделось. Его навигатор, интегрированный в городскую систему управления трафиком, обещал прибытие на работу через 18 минут. Лео позволил себе расслабиться, мысленно прокручивая аргументы для инвесторов.
И вдруг… «Аура» плавно, но неумолимо замедлила ход. Поток машин перед ним замер. На голографическом дисплее приборной панели всплыло предупреждение: «Внимание! Непредвиденное скопление транспорта на участке 3.7 км. Причина: авария на верхнем уровне. Расчетное время задержки: 25 минут».
Лео нахмурился. 25 минут? Это был… баг. Редкий, но досадный сбой в городской логистике. Его мозг мгновенно перестроился: перенести планерку на 10:00? Уведомить ассистента? Он начал набирать сообщение, но движение слева привлекло его внимание.
В соседнем ряду, в ярко-желтом компактном электрокаре, сидела девушка. Очень… солнечная. Кареглазая, с небрежно собранными рыжими кудрями, она с явным раздражением барабанила пальцами по рулю, подпевая чему-то по радио. Ее машина — не «Аура», конечно, но стильная. Лео почувствовал знакомый щелчок в сознании.
«Новый вызов. Скучающий цветочек в металлической коробочке.»
Он приглушил музыку, опустил боковое окно. Девушка заметила движение и посмотрела. Лео поймал её взгляд и подмигнул — легко, непринужденно, с той самой обезоруживающей улыбкой, что ломала оборону сотен раз. Девушка удивленно приподняла бровь, потом неохотно улыбнулась в ответ. Не восторг, но интерес.
«Хорошее начало».
— Не повезло с пробкой? — прокричал он сквозь небольшое пространство между машинами, его голос звучал уверенно и дружелюбно.
— Каждый день тут лотерея! — крикнула она в ответ, её голос был звонким, с легкой хрипотцой. — Надеюсь, успею в садик с дочкой!
«Дочка.» Лео мысленно отметил факт. Интересно. Новый уровень сложности? Или просто деталь?
Они медленно ползли вперед, метр за метром, обмениваясь короткими, легкими фразами. Лео чувствовал, как растет ее расположение. Его шутки про «городское сафари» и «стоячий биатлон» вызывали смех. Он уже рисовал в голове вечер: благодарность за развлечение в пробке, бокал вина, его пентхаус…
«Стандартный патч для скуки».
И вдруг он заметил неладное. Из-под капота ярко-желтой машинки девушки повалил густой, черный дым. Сначала немного, потом все больше. Она еще не видела, увлеченная разговором.
— Эй! — резко крикнул Лео, теряя на мгновение привычную невозмутимость. — У тебя дым! Смотри!
Девушка вздрогнула, посмотрела вниз и вскрикнула. Дым валил клубами, заполняя салон через щели. Паника исказила её милое лицо.
— Боже! Моя малышка! — закричала она, отчаянно дергая ручку двери. Дверь не поддавалась, заблокированная системой безопасности, сработавшей, возможно, из-за перегрева или короткого замыкания. — Алиса! Алиса! Доченька! — Ее крики были пронзительными, полными животного ужаса. Она металась, пытаясь дотянуться до детского кресла на заднем сиденье, но ремень безопасности намертво держал её на месте.
Лео действовал на чистом инстинкте. Расчеты, флирт, планы на вечер — всё испарилось. Он резко открыл дверь своей «Ауры» и выскочил на проезжую часть, игнорируя гудки других машин. Дым бил в нос едкой гарью. Он подбежал к желтой машине. Девушка, заливаясь слезами, билась о пристегнувший её ремень безопасности, её руки тянулись к плачущему ребенку сзади.
— Ремень! — крикнул Лео, его мозг работал с бешеной скоростью. Он рванул дверь со стороны водителя. Рукоятка была горячей, но он стиснул зубы и дернул изо всех сил. Скрип металла, треск пластика — замок сдался, дверь распахнулась. Густой, едкий дым хлынул наружу. Он увидел пряжку ремня — стандартную, знакомую. Одним резким движением он нажал на красную кнопку. Пряжка расстегнулась с щелчком. — Выходи! Быстро!
Девушка, освободившись, инстинктивно рванулась назад, к ребенку, но Лео схватил её за руку.
— Нет! — рявкнул он, перекрывая ее вопль. — Я её достану! Беги от машины! Сейчас! — Он буквально вытолкнул ее из салона на асфальт. Она, спотыкаясь, отползла на пару метров, не сводя глаз с заднего сиденья.
— Отойди! — крикнул Лео девушке, указывая жестом отползти от двери. Он схватился за ручку. Горячо! Но не невыносимо. Он рванул что есть мочи. Система, видимо, сдала — дверь с скрежетом открылась. Дым хлынул наружу.
Лео, пригнувшись, нырнул в клубы дыма, заполнявшие салон. Глаза слезились, дышать было нечем. Он нащупал детское кресло, слепым движением нашел замок ремней безопасности ребенка (он был универсальным, пятиточечным) и резко дернул центральную защелку. Ремни ослабли. Он выдернул плачущую, испуганную малышку из кресла, прижал к себе, защищая от дыма и жара, и выскочил обратно на проезжую часть.
Девушка тут же вскочила на ноги. Лео сунул ребенка ей в руки. Она схватила дочь в охапку, крепко прижала и, не выпуская, отбежала ещё дальше, на безопасное расстояние, рыдая от облегчения и ужаса.
Лео стоял над открытой дверью пылающей машины, чувствуя жар на лице. Его безупречный костюм был в пыли и пятнах дыма, галстук съехал набок. Но на его лице расцвела улыбка — широкая, искренняя, триумфальная. Адреналин бил фонтаном. Герой. Настоящий. Он спас ребенка. В голове мелькнули заголовки таблоидов, восхищенный взгляд той рыжей девушки… И да, благодарственный секс сегодня вечером будет не просто приятным — он будет эпическим. Закрытие сезона в стиле супермена. Он повернулся к ним, чтобы сказать что-то ободряющее, поймать этот благодарный взгляд…
В этот момент бензобак желтой машинки взорвался.
Не громкий хлопок, а оглушительный, сокрушительный БАБАХ! разорвавший утренний воздух. Огненный шар на миг проглотил машину и фигуру человека, стоявшего рядом. Ударная волна отшвырнула девушку с ребенком на асфальт, выбила стекла в ближайших автомобилях. Клубы черного дыма и алого пламени взметнулись в небо.
Лео Виллард не успел ничего почувствовать. Только ослепительную вспышку и ощущение… абсолютной, мгновенной ошибки. Как фатальный крах системы. Последняя мысль, промелькнувшая в его отточенном, алгоритмическом мозгу, была лишена пафоса: «Кофе… «Бразилия Сантос»… не успею…».
Потом — только темнота. Тишина. Отказ всех систем. Безупречный код дал последний, непоправимый баг. Циник из будущего, покоритель сердец и облачный магнат, погиб, пытаясь спасти чужого ребенка в утренней пробке. Ирония судьбы была совершенна. Что могло пойти не так? Оказалось — абсолютно всё.

Глава 5. Между светом и шёпотом графа

Больше не было ни взрыва, ни огня, ни боли. Лишь… умиротворение.
Лео Виллард существовал. Бестелесно. Без какофонии города, без едкого запаха гари и терпкого аромата любимого кофе. Без ощущения податливой кожи «Ауры» под пальцами. Он был чистым сознанием, парящим в безбрежной, бархатной тишине. Темнота вокруг окутывала не слепящей чернотой, а скорее глубоким, успокаивающим индиго. И впереди мерцал свет.
Не ослепительный взрыв, а мягкий, золотистый, манящий маяк. Он трепетно мерцал в конце бесконечного, словно вытянутого во времени, туннеля. Лео знал — нужно лететь к нему. Инстинктивно. Это был следующий пункт назначения. Последняя строка кода.
«Значит, всё… закончилось», — подумал он без паники, лишь с тенью меланхоличного удивления. Никакого «Бразилии Сантос». Ни душной планёрки. Ни новой, эпатажной «арт-инсталляции». Эта мысль не вызвала сожаления. Лишь странную, отстраненную лёгкость.
И тогда его сознание начало разворачиваться. Как тщательно сжатый архив, распаковываясь в этой вневременной, безграничной пустоте. Всплывали образы, не стройным порядком, а хаотичным калейдоскопом ярких, определяющих моментов.
Отец. Молодой, пышущий здоровьем, с глазами, полными неподдельного восторга. Он подбрасывал маленького Лео в воздух, оглашая всё вокруг заразительным смехом, который звенел подобно солнечному лучу. А потом — тот же отец, но с потухшим, словно выцветшим взглядом, вечно пропитанный запахом дешёвого виски, спотыкающийся о призраки былого счастья в пустой, унылой квартире. «Она нас бросила, сынок. Просто… ушла. К другому. Любовь — это глюк, Лео. Глюк, который безжалостно ломает систему». Потом — холодная больничная палата. Жёлтые, мутные глаза. Звенящая тишина. Смерть от цирроза. Лео было всего пятнадцать. Он стоял у гроба, оцепеневший от горя, и клялся себе, что никогда, ни за что не позволит любви сломать свою систему.
Мать. Неясный, эфемерный образ прекрасной женщины в роскошном платье. Её голос, звонкий и надменный, звучащий холодом по телефонной линии: «Лео, дорогой, ты же понимаешь? У меня теперь совершенно новая жизнь. Ты уже достаточно взрослый. Будь умницей». В качестве откупного — дорогой конструктор. А затем — долгие годы тягостного молчания. Её лицо постепенно стерлось из памяти, оставив лишь горькое чувство предательства. Острое, словно лезвие кинжала. Оно стало прочным фундаментом его цинизма, его непоколебимой веры в то, что любовь — всего лишь инструмент манипуляции, тщательно отточенный для достижения цели, или же слабость, неизбежно ведущая к сокрушительному краху.
Вся его жизнь. Вспышки ослепительного триумфа: первая крупная сделка, лицо с обложки престижного журнала, фешенебельный пентхаус, восхищённые, алчные взгляды пленительных женщин. «Победитель». Но за каждым оглушительным триумфом скрывалась бесконечная череда лиц: Марго, Лия, десятки других, безликих и мимолетных. Их глаза — влюблённые, ожидающие, растерянные, полные невысказанной обиды. «Откупные». Бриллианты, словно бездушные бирки на дорогостоящем товаре. Его холодные, отточенные улыбки. Его безупречный, своевременный уход. «Пора обновляться». Он наблюдал за этим со стороны, как отстраненный зритель чужой пьесы. И впервые… ощутил бездонную пустоту. Не гордость, не пресыщенное удовлетворение, а огромную, зияющую пропасть. За всеми блистательными победами, за всеми завоеваниями и обладаниями — не было ни малейшего смысла. Лишь изощренная игра. Игра, в которой он был безжалостным гроссмейстером среди послушных пешек.
Взрыв. Ослепительная вспышка. Искорёженная желтая машина. Ее лицо, искажённое животным ужасом. Отчаянный крик: «Моя малышка!». Не раздумывая ни секунды, действуя на одном лишь инстинкте. Раскалённая, словно кипяток, ручка двери. Едкий, удушающий дым. Плачущий комочек в детском кресле. Он вытащил ребёнка. Бережно сунул его в дрожащие руки матери. Видел, как они отползают от погибающего автомобиля, прижимаясь друг к другу в безумном страхе… Неописуемое облегчение.
«Я сделал это», — пронеслось в его сознании сейчас, в этой звенящей тишине. Я спас их. И это чувство… оно было иным. Не похоже на победу в жестокой игре. Не как банальное обладание. Как… кристальная чистота. Как единственная строка кода, написанная не для собственного величия, а для блага других. И она сработала безупречно.
«Надеюсь, у них всё будет хорошо», — подумал он с непривычной, искренней, тихой теплотой, которой никогда не испытывал при жизни. «Пусть их жизнь сложится счастливо. Без таких… как я.»
Свет в конце туннеля становился всё ярче, всё теплее. Он неумолимо манил. Лео почувствовал… волнующее ожидание. Скоро он увидит его. Отца. Измученного, сломленного, но всё же его отца. Того, кто любил его до самого конца, даже сквозь алкогольный туман. Того, кто на собственной шкуре познал чудовищную цену любви, но не смог научить сына ничему, кроме панического страха перед ней. Лео готов был встретить его. Готов был сказать… что? «Прости»? «Я понял»? Он не знал. Но его неудержимо влекло к свету, к этому долгожданному обещанию воссоединения, к логическому завершению долгого, пустого пути мнимых побед.
И вдруг… что-то неуловимо изменилось.
Звенящую тишину разорвал настойчивый шёпот. Сначала далёкий, невнятный, едва различимый. Потом всё ближе и отчётливее. Не один голос, а несколько. Тревожные, настойчивые, умоляющие. Они звучали не внутри него, а снаружи, словно пробиваясь сквозь толщу воды или густой, непроницаемый туман.
— …граф… …ваша светлость…
— …пожалуйста…
Лео попытался игнорировать. Свет был так близок! Ещё немного…
Но шёпот усиливался, становился всё отчётливее, навязчивее. Он мешал концентрации, разрывал хрупкую связь с тёплым сиянием.
— …граф Леонард… …очнитесь… …доктор, он не дышит…
Граф? Откуда это странное слово? Какая нелепая глупость! Он — Лео Виллард. CTO. Циник. Победитель. Мёртвый победитель. Оставьте меня в покое! Я почти у цели!
— …ради Бога, ваша светлость, откройте глаза!..
— …пульс есть, но крайне слабый…
— …этот проклятый поединок…
Шёпоты сплелись в невыносимый, раздражающий гул. Свет в конце туннеля начал мерцать, словно умирающая звезда, отдаляться. Лео почувствовал не просто досаду — панический ужас. Его тянуло обратно! Из умиротворяющей темноты — куда-то… совершенно в другое место.
— Нет! — отчаянно закричал он в своём сознании. Я хочу к свету! К отцу! Оставьте меня навсегда!
Но шепоты, теперь уже почти истошные крики, накрыли его сознание ледяной волной:
— …Граф Леонард! …Очнитесь сию же минуту!
И вместе с последним, отчаянным приказом пришло ощущение. Первое с момента взрыва. Не боль. Холод. Ледяной, пронизывающий до костей холод. И давящая тяжесть. Страшная, парализующая тяжесть во всем несуществующем теле. И отчётливый запах. Не гарь и не бодрящий кофе. Что-то чуждое… горькие лекарства? Запах воска? Старого дуба? Пыли веков?
Свет в конце туннеля погас окончательно. Темнота сгустилась, но теперь она была не успокаивающей, а угрожающей, наполненной чужими голосами и навязчивыми, пугающими ощущениями. Последнее, что успел подумать Лео Виллард, прежде чем его сознание сжалось в тугой, болезненный комок под натиском безжалостной реальности, которая его настигала:
«Что… что за чёртов баг теперь?!»
И мир Лео Вилларда, циника из технологичного будущего, окончательно рухнул, чтобы дать рождение чему-то — или кому-то — совершенно иному.

Глава 6. Острая шпага амнезии

Первым ощущением была боль. Не та мгновенная и всепоглощающая от взрыва, а тупая, разрывающая, пульсирующая где-то в груди, чуть левее центра. Она билась в такт с грохотом в висках. Вторым — тошнотворный запах. Смесь уксуса, каких-то горьких трав, воска и… крови. Старой, запекшейся крови.
Лео застонал. Звук собственного голоса удивил его — он был чужим, более низким, с легкой хрипотцой.
«Ваша светлость! Святые угодники, он очнулся!» — женский голос, высокий и перепуганный, прозвучал совсем рядом.
«Быстро, Марго! Позови господина де Люсьена и доктора!» — другой голос, мужской, сдержанный, но напряженный.
Лео заставил себя открыть глаза. Веки казались свинцовыми. Свет, проникающий сквозь тяжелые штофные занавеси, резал незащищенное зрение. Он моргнул, пытаясь сфокусироваться.
Потолок. Не гладкий белый гипсокартон его пентхауса, а темные, массивные деревянные балки. На них — замысловатая резьба и паутина в углах. Стены. Каменные, местами покрытые потертыми гобеленами с охотничьими сценами. Мебель. Тяжелая, дубовая, темная. Все дышало стариной, богатством и… чужбиной.
К нему склонилось лицо. Молодая девушка в простом сером платье и белом чепце. Ее глаза, широко раскрытые, были полны страха и… надежды?
«Граф… Ваша светлость… как вы себя чувствуете?» — прошептала она.
Граф? Ваша светлость? Лео попытался пошевелить языком. Он ощущал сухость и странную… пустоту. Где импланты? Где голографический интерфейс?
«Где…» — он попытался начать, но голос сорвался в кашель. Боль в груди взорвалась новой волной. Он застонал.
«Не говорите, Ваша светлость, ради Бога!» — девушка схватила с прикроватного столика кубок и осторожно поднесла к его губам. «Пейте. Это отвар, успокаивает и облегчает боль.»
Лео сделал глоток. Жидкость была теплой, горькой и противной. Совсем не «Бразилия Сантос». Он откинулся на подушки, чувствуя, как слабость накатывает снова. Его взгляд упал на руки, лежащие поверх толстого шерстяного одеяла. Руки… не его. Длинные пальцы, ухоженные, но сильные, с едва заметным шрамом на костяшке указательного пальца. На одной — массивный перстень с темным камнем.
Дверь распахнулась. Вошел мужчина лет сорока, в строгом, но дорогом камзоле темно-синего цвета. Его лицо было бледным, с глубокими морщинами усталости вокруг глаз, но взгляд — острым и проницательным. За ним следовал пожилой человек с кожаным саквояжем — явно доктор.
«Леонард,» — произнес мужчина в камзоле, подходя к кровати. Его голос был спокойным, но в нем слышалось огромное напряжение. «Слава Господу. Мы боялись…» Он не договорил.
«Где я?» — выдохнул Лео, цепляясь за единственный вменяемый вопрос. Его собственный голос все еще звучал чуждо.
«В твоих покоях, Леонард. В замке Виллар,» — ответил мужчина. Он обменялся быстрым взглядом с доктором. «Ты был тяжело ранен.»
«Ранен? Как?» — Лео чувствовал, как паника, холодная и липкая, начинает подниматься изнутри, приглушая боль. Виллар? Замок? Ранен?
«На дуэли, Ваша светлость,» — тихо сказал доктор, аккуратно отодвигая одеяло и начав осматривать тугую повязку на груди Лео. «Пуля графа де Марвиля прошла опасно близко к сердцу. Чудо, что вы живы.»
«Граф… де Марвиль?» — Лео повторял слова, как заученные фразы на незнакомом языке. Ничего не значило. Дуэль? Пуля?
«Рено де Марвиль,» — пояснил мужчина в камзоле, и в его голосе прозвучало ледяное презрение. «Он вызвал тебя. Обвинил во… внимании к его супруге. Ты знаешь его, Леонард. Вспыльчивый дурак и ужасный стрелок. Повезло, что он лишь задел тебя, а не убил наповал, и что его собственная рана в плечо несерьезна. Хотя, учитывая обстоятельства, возможно, лучше было бы…» Он снова не договорил, но смысл был ясен.
Переспал с женой… Дуэль… Ранен… Куски информации складывались в чудовищную картину. Лео закрыл глаза. Это бред. Галлюцинация. Кома. Мозг, поврежденный взрывом, генерирует какую-то фантастическую историю на основе исторических романов или игр. Надо проснуться.
Он сосредоточился. Вспомнил, как выходил из виртуальной реальности — резкое движение головой, глубокий вдох. Лео резко дернул головой и вдохнул полной грудью. Острая боль в груди заставила его закашляться так, что слезы выступили на глазах. Доктор и мужчина в камзоле встревоженно засуетились.
Не помогает. Лео попробовал другой способ — ущипнуть себя. Он поднял свою новую, чуждую руку и изо всех сил ущипнул кожу на запястье. Больно! Очень больно! Но потолок с балками не исчез. Девушка в чепце не растворилась. Запах трав и крови не сменился запахом больничного антисептика.
Он ущипнул сильнее. Еще сильнее. До синяка. Ничего. Только боль в запястье добавилась к боли в груди и голове. Реальность оставалась непоколебимой: каменные стены, дубовые балки, перепуганные лица в старинных одеждах, пульсирующая рана от пули.
Не кома. Ужасная, невозможная догадка начала кристаллизоваться в его сознании, холодная и неумолимая. Это… реальность. Новая реальность. Я не Лео Виллард. Я… граф Леонард Виллар. Сердцеед. Дуэлянт. И я чудом выжил после того, как меня подстрелил рогоносец-муж.
Он открыл глаза. Взгляд его, еще мутный от боли и слабости, но уже лишенный прежней растерянности, скользнул по лицам, склонившимся над ним: служанке, доктору, тому мужчине в камзоле, который назвал его «Леонардом» с такой… фамильярной тревогой? Брат? Друг? Управляющий?
Выжил. Но какой ценой? Мысли лихорадочно заработали. Они говорят, я был тяжело ранен. Почти умер. Значит… амнезия — идеальное объяснение. Кто будет сомневаться?
Лео сделал вид, что с трудом фокусирует взгляд на мужчине в камзоле. Он намеренно позволил своему лицу выразить полную, искреннюю пустоту и непонимание.
«Я… я не помню,» — прошептал он, вкладывая в голос всю возможную слабость и растерянность. «Ни дуэли… ни этого… де Марвиля… ни… вас.» Он замолчал, словно собираясь с силами, а затем добавил, глядя прямо в глаза мужчине: «Кто вы? И… кто я?»
В комнате воцарилась гробовая тишина. Служанка ахнула и прикрыла рот рукой. Доктор замер с пузырьком микстуры в руке. Лицо мужчины в камзоле стало абсолютно бесстрастным, но в его глазах мелькнуло что-то — шок? Соображение? Расчет?
Хороший ход, Виллард… или Виллар? — подумал Лео, чувствуя, как его новое, израненное тело требует сна. Теперь мяч на их стороне. А мне… мне нужно время. Чтобы понять. Чтобы выжить. В этом новом, безумном мире, где правят шпаги, интриги и чужие жены. И последняя мысль перед тем, как темнота снова накрыла его, была горькой и ироничной: ну что ж, граф Леонард Виллар. Похоже, твоя "игра" только начинается. И ставки… гораздо выше.

Глава 7. Стратегия призрака в графской шкуре

Лео — нет, Леонард — проснулся не от боли, хотя она всё ещё тлела в груди, словно затаившийся уголёк, напоминающий о себе тупой пульсацией. Он проснулся от звенящей ясности. Словно кошмарный морок, окутывавший сознание после пробуждения, рассеялся в одночасье, обнажив холодный, безжалостный рассвет фактов.
Он умер. Ослепительная вспышка жёлтой машины. Мгновение всепоглощающего хаоса. А затем… беспросветная тьма. Умиротворение. Призрачный свет. И этот шёпот, вырвавший его из ласковых объятий небытия и швырнувший сюда, в измученное тело, в этот каменный склеп под тяжёлыми балками, пропитанный запахом крови и трав. Лео Виллард — прах. Его тело — пепел, развеянный где-то в будущем, где сейчас, вероятно, копаются в обломках и слагают скорбные некрологи о «трагической гибели IT-магната».
А он жив. В плену тела графа Леонарда Виллара. Человека, осмелившегося разделить ложе с чужой женой, вызванного на дуэль, сражённого пулей в грудь и чудом избежавшего смерти. Человека, чьё прошлое — непроглядная тайна: с врагами, друзьями, долгами, привязанностями, репутацией… и, судя по всему, с даром плодить проблемы из ничего.
Душа… Мысль, над которой он прежде презрительно посмеялся бы, заставила его с трудом сглотнуть вязкий комок. Неужели это она? Переселение душ? Рай, ад, муки чистилища? Он вспомнил тёплый, манящий свет в конце туннеля, сладостное предвкушение встречи с отцом. А потом… спасение той женщины и ребёнка… Ирония нависла над ним, тяжелее дубовых балок. Неужели этот… опрометчивый порыв героизма? Он, циник и эгоист до мозга костей, совершил единственный в жизни истинно самоотверженный поступок — и угодил не в райские кущи, не в отцовские объятия, а в преисподнюю аристократических интриг и огнестрельных ран? «Боже, если Ты существуешь, у Тебя непостижимо извращённое чувство юмора».
Боль в груди разгорелась с новой силой, словно в подтверждение кошмарной реальности. Он издал приглушенный стон, не в силах сдержать его.
Дверь бесшумно приоткрылась. В проёме возникла фигура — не служанка в чепце, а молодой человек лет двадцати пяти, одетый в скромную, но безупречно чистую ливрею приглушённого зелёного цвета. Его лицо было бледным от бессонных ночей, но в глазах плескались искренняя тревога и… облегчение.
«Ваша светлость?» — прошептал он, застыв на пороге. «Вы не спите? Разрешите войти?»
Леонард кивнул, с трудом совладав с собой. Он пока не знал, кто этот человек, но в его взгляде не было и следа подобострастного страха прислуги, лишь преданная забота и непоколебимая ответственность. Личный слуга? Камердинер?
Мужчина вошёл, ступая по каменному полу почти неслышно. В руках он бережно нёс медный таз с водой и белоснежное льняное полотенце.
«Меня зовут Пьер, Ваша светлость. Я ваш камердинер,» — представился он, словно прочитав его мысли. «Доктор предписал обтирать вас прохладной водой, дабы унять жар».
Он поставил таз на столик, смочил полотенце, тщательно отжал и осторожно приблизился к кровати.
«Позвольте…»
Леонард снова кивнул. Лёгкое прикосновение прохладного влажного полотенца к лицу и шее отозвалось блаженной негой. Пьер действовал умело и бережно, избегая болезненной области повязки на груди.
«Вы… вы несказанно напугали нас, Ваша светлость,» — тихо проговорил Пьер, продолжая обтирание. Голос его слегка дрожал. «Три долгих дня вы балансировали на грани жизни и смерти. Доктор Бушар лишь беспомощно разводил руками. Господин де Люсьен не отходил от вашего ложа… Все мы возносили молитвы». Он умолк на мгновение, словно смахивая невидимую пылинку с глаза. «Слава Богу, кризис миновал. Но Вам необходимо беречь себя, Ваша светлость. Пуля графа де Марвиля… она прошла опасно близко».
Господин де Люсьен. Тот самый мужчина в изысканном камзоле. Брат? Друг? Необходимо выяснить.
Леонард прикрыл глаза, отдаваясь целительной прохладе и пытаясь собрать расползающиеся мысли. Боль была единственным якорем, удерживавшим его в реальности этого чужого тела. Стратегия выкристаллизовывалась в сознании, холодная и чёткая, как безупречный алгоритм.
План Адаптации Графа Леонарда Виллара:
Изображать Амнезию: Это — его надёжный щит. Он ничего «не помнит» — ни лиц, ни событий, ни даже самого себя прежнего. Никаких провалов, никаких неосторожных слов, никаких подозрений.
Пассивное Наблюдение: Молчать. Внимательно слушать. Запоминать абсолютно всё: имена, титулы, обращения, манеры, мельчайшие детали обстановки, язык тела окружающих. Любая мелочь может оказаться ключом.
Контролируемый Сбор Информации: Задавать вопросы лишь в тех случаях, когда это естественно вытекает из ситуации или его «незнания». Начать с самых общих фраз: «Кто я?», «Где я нахожусь?», «Кто все эти люди вокруг меня?». Постепенно углубляться в детали.
Анализ Рисков: Выявить основные угрозы:
Враги: Явный — граф Рено де Марвиль (и его многочисленная семья?). Кто ещё? Бывшие возлюбленные с оскорблёнными братьями/мужьями? Соперники, поверженные на дуэлях? Политические противники?
Финансы: Насколько богат граф? Есть ли у него долги? Кто распоряжается его состоянием? (Господин де Люсьен?)
Семья: Живы ли родители? Братья, сёстры? Наследники? Какие отношения их связывают?
Репутация: Кем он был? Легендарным сердцеедом? Забиякой и дуэлянтом? Распутником? Искушённым политиком? От этого напрямую зависит, какого поведения от него ожидают.
Привычки: Как он говорил? Как двигался? Что любил? Чем увлекался? Малейшая фальшь в мелочах может выдать его с головой.
Физическое Восстановление: Выжить любой ценой. Беспрекословно следовать указаниям доктора. Боль — его злейший враг на данном этапе.
Пьер осторожно отёр его руки. Леонард открыл глаза.
«Пьер…» — его новый голос звучал непривычно слабо, но он постарался придать ему оттенок доверительной искренности. «Скажи… кто я? Я… ничего не помню. Лишь боль… и бездонную пустоту».
Пьер замер, полотенце в его руках дрогнуло. В глазах промелькнуло сочувствие, смешанное с растерянностью.
«Вы… вы граф Леонард Антуан де Виллар, ваша светлость,» — произнёс он почти благоговейно. «Владелец этих земель, величественного замка Виллар и сеньор над окрестными деревнями. Вы… вы один из самых блистательных кавалеров при дворе Его Величества.» Пьер запнулся, явно подбирая слова. «Вы известны вашей… храбростью, вашей… учтивостью с дамами…»
Храбростью? Учтивостью? Леонард мысленно усмехнулся. "Храбрость" — забраться в чужую супружескую постель, "учтивость" — довести дело до кровопролитной дуэли. Идиот этот Леонард. Красивый, несомненно, богатый, но безнадёжный идиот.
«А господин де Люсьен?» — спросил он, переходя к конкретике.
«Господин Арман де Люсьен — ваш кузен, ваша светлость,» — ответил Пьер, явно обрадовавшись возможности сменить тему на более безопасную. «И ваш самый преданный друг. Он управляет поместьем в ваше отсутствие, когда вы при дворе или… заняты. Именно он разыскал лучших лекарей, он не отходил от вас ни на шаг…» В голосе Пьера звучало неподдельное уважение к де Люсьену.
Кузен. Управляющий. Верный друг. Хорошо. Потенциальный союзник. Или… тот, кто знает старого Леонарда лучше всех и первым заметит подмену? Риск.
«А… семья? Родители?»
Тень глубокой печали скользнула по лицу Пьера.
«Ваш отец, граф… пал на поле брани, Ваша светлость, когда Вам едва исполнилось десять лет. Ваша матушка, графиня Изабелла… последовала за ним спустя год, не сумев пережить невосполнимое горе. Вы… Вы последний из рода Вилларов по прямой линии».
Сирота. Последний в роду. Значит, тяжкий груз ответственности за продолжение рода? Или безграничная свобода? И ещё один мощный стимул для коварных врагов — завладеть заветным титулом и плодородными землями, если он умрёт, не оставив наследника.
Жгучая боль в груди напомнила о себе с новой силой. Леонард невольно застонал, не в силах сдержать мучительный звук. Пьер встревоженно наклонился над ним.
«Ваша светлость! Вам плохо? Позвать доктора?»
«Нет…» — прошептал Леонард. «Просто… боль. И… всё это так странно. Словно я родился заново, но в чужой, незнакомой жизни». Он намеренно позволил голосу дрогнуть. «Мне страшно, Пьер».
Искренность (или её безупречная имитация) возымела действие. Глаза камердинера наполнились слезами сочувствия.
«Всё будет хорошо, Ваша светлость! Мы все здесь, мы поможем Вам вспомнить! Или… или научиться жить заново! Главное — что вы остались живы!»
Научиться жить заново. Именно так. Лео Виллард умер героем. Граф Леонард Виллар выжил по глупости. Теперь ему предстоит блистательно сыграть роль дурака, который заново познаёт мир, чтобы в итоге перехитрить всех и выжить в новой реальности. И первое правило этой опасной игры: никому нельзя доверять безоговорочно. Даже преданному Пьеру. Даже верному кузену Арману. И в особенности — самому себе, со своими современными мыслями и предательскими оговорками.
«Благодарю тебя, Пьер,» — тихо произнёс Леонард, прикрывая глаза и искусно изображая крайнюю степень истощения. «Ступай. Я… постараюсь уснуть.»
Ему необходимо было остаться наедине с собой. С ноющей болью. С леденящим душу страхом. И с непоколебимой решимостью одержать победу в этой новой, жестокой игре, где ставки неизмеримо высоки — его вторая, бесценная жизнь.

Глава 8. Завтрак с Тайнами и Кузен

Сон графа Леонарда Виллара был беспокойным, полным обрывков кошмаров: взрывы машин, шепоты в темноте, холодный взгляд незнакомой женщины на балу, и сквозь все это — тупая, неумолимая боль в груди. Он проснулся от нее же, когда первые лучи солнца пробились сквозь щели в тяжелых занавесях.
В комнате пахло воском, травами и… чем-то аппетитным? Леонард осторожно повернул голову. На столике у кровати стоял поднос: тонкая фарфоровая чашка с дымящимся бульоном, кусочек белого хлеба и несколько ломтиков запеченного яблока. Рядом — серебряный кувшин с водой.
Перед подносом стояла та же служанка, что и вчера — юная, с большими испуганными глазами. Увидев, что он проснулся, она вздрогнула и сделала почтительный реверанс, такой глубокий, что ее чепец чуть не коснулся пола.
«Доброе утро, ваша светлость,» — прошептала она, не поднимая глаз. «Доктор велел дать вам легкий бульон и печеные фрукты, когда проснетесь.»
«Спасибо…» — хрипло ответил Леонард, приподнимаясь на локтях. Боль в груди заурчала недовольно, но была терпимой. Он наблюдал, как девушка, не поднимая на него взгляда, осторожно поставила поднос ему на колени, поправила складки одеяла. Ее движения были ловкими, но дрожали от напряжения. Когда она случайно коснулась его руки, отодвигая кувшин, то отдернула пальцы, как от раскаленного железа, и щеки ее залил яркий румянец.
«Интересно», — подумал Леонард, отхлебывая горячий, наваристый бульон. Страх? Да, есть. Трепет перед господином? Безусловно. Но под этим… Он поймал на себе ее быстрый, украдкой брошенный взгляд, когда она думала, что он не видит. Взгляд не влюбленный, не жадный, как у тех, кто мечтал о его внимании в будущем. Скорее… восхищенный. Как будто она смотрела на недосягаемое произведение искусства или героя из баллады. И этот румянец… Она тайно влюблена? Но граф Леонард, похоже, не опускался до совращения собственной прислуги. Леонард мысленно отметил этот факт. Хорошая новость: значит, здесь не будет обиженных горничных с историями о невыполненных обещаниях. Плохая новость — ее восхищение может сделать её слишком наблюдательной.
Вскоре после завтрака явился доктор Бушар — сухопарый, седой мужчина с внимательными глазами и руками, пахнущими лекарственными травами и спиртом. Он терпеливо выслушал жалобы на боль, осмотрел повязку (Леонард сжал зубы, когда старые пальцы осторожно, но настойчиво прощупали края раны), выслушал пульс, посмотрел на язык.
«Рана заживает, граф,» — заключил он, не без удовлетворения. «Воспаление спало. Но вы еще очень слабы. Никаких резких движений, никаких волнений. И главное — никакого вина, женщин и дуэлей, как минимум месяц!»
Он бросил многозначительный взгляд, явно намекая на причину нынешнего состояния.
«Женщин?» — Леонард сделал вид глубочайшего непонимания. «Доктор, я… я едва помню свое имя. Какие женщины?»
Доктор хмыкнул, но смягчился.
«Амнезия, амнезия… Ну что ж, возможно, это и к лучшему. С чистого листа, ваша светлость.»
Он повернулся к Пьеру, который как тень стоял у двери.
«Смените повязку после обеда, мазь та же. Бульон, печеные яблоки, позже — легкая рыба на пару. Ничего острого, соленого, жирного. И покой! Если граф захочет встать — только с твоей поддержкой и ненадолго, не раньше завтра!»
«Будет исполнено, месье Бушар,» — почтительно поклонился Пьер, запоминая каждое слово.
Доктор собрал свои инструменты и удалился, оставив после себя запах лаванды и настойки. Леонард откинулся на подушки, чувствуя, как пот проступил на лбу после осмотра. Чистый лист… Если бы он знал, насколько он чист.
Не успел он перевести дух, как дверь снова открылась. На пороге стоял Арман де Люсьен. Он был одет безупречно, в камзол глубокого бордового цвета, но тени под глазами выдавали бессонные ночи. Его взгляд сразу нашел Леонарда, оценивающий, напряженный.
«Месье Бушар,» — де Люсьен обратился к доктору, который еще не успел уйти по коридору. «Каковы ваши впечатления?»
«Чудо, господин де Люсьен, чистое чудо и крепкая натура графа,» — ответил доктор, понизив голос, но Леонард все равно слышал. «Рана затягивается. Слабость велика, но это поправимо. Амнезия… остается. Пока глубокая. Но разум ясен.»
«Благодарю вас, доктор,» — кивнул Арман и вошел в комнату. Его шаги по каменному полу были твердыми, уверенными.
Пьер незаметно растворился, оставив кузенов наедине. Арман подошел к кровати, его взгляд скользнул по бледному лицу Леонарда, по повязке, по почти нетронутому завтраку.
«Леонард,» — произнес он, и в его голосе прозвучало облегчение, смешанное с усталостью. «Ты выглядишь… живее, чем вчера.»
«Спасибо, Арман,» — ответил Леонард, стараясь вложить в голос слабость и искренность. «Доктор говорит, я… чудом выжил. Благодаря тебе.» Он внимательно наблюдал за реакцией. Искренняя забота? Или разочарование, что я выкарабкался?
Арман тяжело вздохнул и опустился в кресло у кровати. Его движения были лишены театральности.
«Не благодари. Я просто делал то, что должен был. Для семьи. Для… тебя.»
Он помолчал, его пальцы сжали ручку трости, которую он принес с собой. «Этот идиот Марвиль… Он мог убить тебя. Из-за чего? Из-за каприза, Леонард!» В голосе Армана прорвалось раздражение, быстро подавленное. «Ты должен был быть умнее. Знаешь, что говорят при дворе? Что граф Виллар готов драться на дуэли из-за любой юбки, лишь бы добавить перышко в свою шляпу. Эта репутация…» Он не договорил, махнув рукой. «Она привлекает не тех людей и отталкивает тех, кого стоило бы держать близко.»
Забота? Или упрек? Леонард анализировал каждое слово, каждую интонацию. Арман явно не одобрял поведение кузена. Но был ли он врагом? Или просто уставшим родственником, который убирает за ним бесконечные проблемы? Его беспокойство казалось настоящим. Но Леонард помнил правило: доверять нельзя никому.
«Я… не помню, Арман,» — тихо сказал Леонард, опуская глаза. «Ни Марвиля, ни дуэли, ни… тех юбок.» Он позволил себе горькую усмешку. «Доктор говорит, чистый лист. Может, это шанс… стать умнее?»
Арман изучающе посмотрел на него. В его глазах мелькнуло что-то — надежда? Недоверие?
«Чистый лист…» — он повторил задумчиво. «Возможно. Но мир вокруг тебя, кузен, не изменился. У тебя есть враги. Амнезия не сотрет их память.»
«Враги?» — Леонард сделал удивленные глаза. «Кроме Марвиля?»
Арман покачал головой, вставая.
«Это долгий разговор, Леонард. И не для сегодня. Сегодня ты должен отдыхать. Выздоравливать.» Он положил руку на его плечо — жест тяжелый, но не лишенный теплоты. «Я рядом. Если что — Пьер найдет меня. Мы… разберемся во всем. Постепенно.»
Он вышел, оставив Леонарда в тишине, нарушаемой лишь потрескиванием дров в камине и его собственными мыслями.
Выводы графа Леонарда Виллара:
Прислуга: Влюбленные взгляды есть. Активного совращения не было. Плюс. Но их восхищение требует осторожности — могут болтать.
Доктор: Профессионал. Амнезию купил. Нейтрально-позитивно.
Пьер: Предан, исполнителен, эмоционален. Потенциальный источник информации. Потенциальный союзник, но с оговоркой — он предан старому Леонарду.
Арман де Люсьен: Самый сложный пазл.
Заботится? Да. Не спал, нашел врачей, управляет имением.
Одобряет ли? Нет. Открыто осуждает легкомыслие, глупость дуэли, испорченную репутацию.
Враг? Прямых признаков нет. Но его упрек о врагах звучал как предупреждение… или угроза?
Мотив? Семья? Честь рода Вилларов (который он, как кузен, представляет)? Или… желание контролировать слабого, "обнулившегося" кузена? Или даже… убрать его, став главой самому? Неясно. Опасность.
Отношение к амнезии: Настороженное. Видит в ней шанс, но не доверяет до конца. "Мы разберемся" звучало как "Я тебе расскажу то, что сочту нужным".
Арман не был явным врагом. Но он точно не был и простым, бескорыстным другом. Он был игроком. Свои планы, свои интересы. И Леонарду предстояло выяснить, на чьей стороне в этой игре стоит его верный кузен, и какую роль ему, "чистому листу", в этой партии отвели.
Боль в груди напомнила о себе с новой силой. Леонард закрыл глаза. Игра только начиналась, а он чувствовал себя пешкой на доске, правила которой еще не выучил. Но пешка, помнил он, дойдя до конца, может стать королевой. Посмотрим, кузен, — подумал он, погружаясь в болезненную дрему. Посмотрим, кто кого переиграет в этом замке теней.

Глава 9. Первые Шаги, Обед и Язык Сплетен

День тянулся медленно, как густой сироп. Боль в груди стала привычным, хоть и ненавистным, спутником, сменившись с острой пульсации на глухую, ноющую тяжесть. После визита Армана Леонард чувствовал себя не просто слабым, а уязвимым, словно его раздетым выставили на рыночной площади. Он ненавидел это чувство.
К полудню доктор Бушар дал осторожное разрешение: можно попробовать встать, под присмотром.
Пьер и Жизель — та самая румяная служанка с преданными глазами — подошли к кровати с видом, будто собирались поднять гору.
«Осторожно, ваша светлость,» — прошептал Пьер, подкладывая руку под спину Леонарда. «Не спешите, опирайтесь на меня.»
Жизель, затаив дыхание, взяла его за локоть. Ее пальцы были нежными, но твердыми. Леонард почувствовал, как она дрожит от волнения и ответственности.
Первый рывок — оторвать спину от подушек — отозвался пронзительной болью в ране. Он застонал. Мир на мгновение поплыл.
«Ваша светлость!» — вскрикнула Жизель, крепче сжимая его руку. «Может, не надо?»
«Надо,» — сквозь зубы процедил Леонард. Он должен был встать. Сила — единственная валюта в этом мире, и лежа в кровати, он был нищ.
Опираясь на Пьера и Жизель, он медленно, как древний старик, соскользнул с кровати на ноги. Пол под босыми ступнями был холодным, каменным. Голова закружилась от непривычного положения. Он стоял, согнувшись, тяжело дыша, чувствуя, как пот стекает по вискам. Каждый вдох давался с усилием, каждый выдох был стоном.
«Все хорошо, ваша светлость, вы справились!» — Пьер говорил ободряюще, но Леонард видел тревогу в его глазах. «Несколько шагов? К окну?»
Это было испытание. Каждый шаг — преодоление. Вес тела казался непомерным, ноги — ватными. Жизель шла рядом, готовая подхватить, ее рука все еще лежала на его локте. Когда он сделал первый неуверенный шаг, ее пальцы слегка сжали его руку не просто для поддержки.
«Вы так храбры, ваша светлость,» — прошептала она так тихо, что услышал только он. Ее дыхание коснулось его уха. «После такого… и сразу вставать. Никто бы не смог.» В ее голосе звучало восхищение, смешанное с чем-то личным, теплым. Она смотрела на него снизу вверх, ее губы были чуть приоткрыты.
Леонард встретил ее взгляд. В ее глазах горел тот же огонек, что он видел у десятков женщин до нее — обожание, смешанное с надеждой.
«Не против», — констатировал он про себя. «Готова на большее, чем помощь больному господину.» Старый Лео Виллард не задумываясь использовал бы этот шанс. Легкая флиртовая фраза, прикосновение… и к вечеру она была бы в его постели, забыв обо всех запретах доктора.
Но новый Леонард… отвернулся. Сделав вид, что закашлялся от усилия, он осторожно высвободил локоть из ее рук, переложив весь вес на Пьера.
«Достаточно, Пьер,» — хрипло сказал он. «К окну… не дойду. Помоги обратно.»
Он уловил мгновенное разочарование, мелькнувшее на лице Жизель, прежде чем она опустила глаза и снова сделала вид послушной служанки. Правильно. Совратить ее сейчас было бы глупо, опасно и… несправедливо. Эта мысль удивила его самого. Впервые слово «несправедливо» пришло в голову не в контексте ущемления его интересов.
Обратный путь в кровать показался еще длиннее. Когда он, наконец, опустился на подушки, его трясло от слабости и боли. Но был и странный привкус победы. Он встал.
Обед был более основательным, чем завтрак: белая рыба на пару с тушеным луком-пореем и морковью, еще одно печеное яблоко. Еда казалась пресной после изысков будущего, но Леонард ел с аппетитом — тело требовало сил.
Он только допивал компот из сухофруктов, когда в дверях появился Пьер с легким замешательством на лице.
«Ваша светлость, вас желает видеть месье Луи де Клермон. Говорит, ненадолго, лишь убедиться, что вы живы.»
Луи де Клермон? Новое имя. Друг? Приятель? Сплетник? Леонард кивнул, быстро оценивая ситуацию. Хорошо, источник информации, который сам пришел.
«Пусть войдет, Пьер.»
В комнату впорхнул, словно яркая птица, мужчина лет тридцати. Он был одет с вызывающей элегантностью — камзол лимонного цвета, кружевные манжеты, напудренный парик, слегка сдвинутый набок. Его лицо было подвижным, с острым носом и насмешливыми глазами.
«Леонард! Мой дорогой друг!» — воскликнул он, не приближаясь слишком близко, видимо, помня о предписаниях доктора. «Слухи о твоей смерти, как видно, сильно преувеличены! Хотя видок у тебя, признаюсь, еще тот… бледнее призрака!» Он рассмеялся звонко, беззлобно.
«Луи…» — осторожно произнес Леонард, стараясь придать голосу тепло. «Рад… видеть. Прости, что не встану.»
«Помилуй Бог, не смей!» — Луи махнул рукой, удобно устраиваясь в кресле, которое только что занимал Арман. «Я лишь на минутку. Убедиться, что Марвиль не лишил Париж своего главного украшения. Хотя, скажу по секрету, некоторые дамы уже начали примерять траурные вуали… с расчетом на твое состояние, конечно же.» Он подмигнул.
Классический сплетник и повеса, — мгновенно определил Леонард. Идеально.
«Марвиль…» — повторил Леонард, делая вид, что с трудом вспоминает. «Пьер говорил… дуэль. Из-за…?»
«Из-за прелестной Анжелики, его супруги!» — Луи оживился, как гончая на следе. «Хотя, поговаривают, что она сама не против была украсить твой длинный список побед, мой друг. Но Рено, как всегда, вспылил, не разобравшись толком. Стрелял, как слепой крот, слава Богу. А сам отделался царапиной на плече, хвастается теперь, будто дрался с десятью.» Луи фыркнул презрительно. «Глупец. Теперь он в немилости у герцога Орлеанского за самоуправство. Да и Анжелика, говорят, плачет не столько о его ранке, сколько о твоей… участи.» Он снова подмигнул, явно намекая на неверность дамы.
Леонард слушал, впитывая каждое слово. Значит, Марвиль в опале. Хорошая новость. Анжелика — потенциальная союзница или источник проблем?
«А… что еще говорят?» — спросил он слабым голосом, изображая интерес умирающего к жизни вокруг.
«О, новостей море!» — Луи радостно потирал руки. «Граф де Ла Фер поссорился с сыном из-за карточных долгов — чуть не вызвал его на дуэль, представь! Маркиза де Помпадур (ну, та, что помоложе) уличила мужа с горничной и выгнала обоих в чем были — весь Париж хохочет! А на днях на балу у Субизов…» Луи понизил голос, хотя кроме них в комнате никого не было. «…графиня д'Эврё упала в обморок, увидев своего бывшего любовника с новой пассией. Скандал! Говорят, она даже пыталась его отравить прошлой зимой, но что-то пошло не так…»
Леонард кивал, делая вид, что следит за потоком имен и сплетен. Большинство имен для него были пустым звуком, но он запоминал контекст: кто с кем в ссоре, кто кому изменил, кто в фаворе, кто в опале. Политическая карта в сплетнях. Луи был бесценен.
«А еще,» — Луи вдруг сделал многозначительную паузу, глядя на Леонарда с лукавым интересом, «…появилась новая звезда. Вернее, ледяная комета. Графиня Елена де Вальтер. Недавно овдовела. Приехала из своих северных поместий. Красота — неземная, но холодная, как январский ветер. На балу у принца Конти все кавалеры пытались растопить этот лед, но…» Он развел руками. «Бесполезно. Отшила даже герцога де Ришелье, представь! Говорят, носит траур не только по мужу, но и по какой-то страшной тайне. Никто не знает толком, что случилось там, на севере. Но все хотят узнать.» Луи взглянул на Леонарда оценивающе. «Вот это был бы вызов даже для тебя, мой друг. Неприступная крепость. Но тебе пока не до осады, а?» Он засмеялся.
Елена. Имя прозвучало как удар колокола. Графиня-вдова. Холодная. Тайна. Аннотация ожила. Леонард почувствовал странный толчок внутри — не боль, а азарт. Старый, знакомый азарт охотника, услышавшего о редком звере, но теперь — смешанный с чем-то новым… с предчувствием.
«Неприступная крепость?» — повторил Леонард, стараясь, чтобы голос звучал лишь с легкой иронией, а не с тем интересом, который он почувствовал. «Звучит… утомительно. После пули Марвиля я, пожалуй, предпочту что-то попроще.»
Луи рассмеялся.
«О, Леонард, даже амнезия не убила в тебе дух! Отдохни, выздоравливай. Париж ждет возвращения своего главного дуэлянта и… покорителя сердец.» Он встал, отряхивая невидимые пылинки с камзола. «Мне пора. Не скучай. И береги себя — таких дураков, как Марвиль, на каждом углу не встретишь, но и умных врагов хватает.»
После ухода Луи комната показалась тише. Леонард откинулся на подушки, закрыв глаза. В голове крутились обрывки сплетен Луи, лицо холодной графини Елены (которое он тут же себе представил) и… настойчивый взгляд Жизель. Он чувствовал себя как шпион, заброшенный в самый центр вражеского лагеря, где каждый жест, каждое слово может быть ловушкой. Но был и плюс — он начинал понимать правила этой безумной игры. И главный приз — та самая «неприступная крепость» — уже маячил на горизонте. Осталось только встать с этой проклятой кровати и найти слабое место в ее обороне или построить свою собственную крепость, достаточно сильную, чтобы принять ее вызов.
Голова раскалывалась от информации и боли. Но впервые за все дни в этом теле он почувствовал не только страх, но и интерес. Игра началась по-настоящему.

Глава 10. Уроки Земли, Налогов и Косых Взглядов

Неделя пролетела в ритме, заданном болью, бульонами и нарастающим нетерпением. Леонард, вопреки мрачным прогнозам Бушара и осторожности Пьера, крепчал. Боль в груди превратилась в назойливый фон, напоминающий о себе лишь при резких движениях или глубоком вдохе. Он уже мог подолгу сидеть в кресле у камина, мог медленно, опираясь на трость (изящную, с набалдашником в виде головы ястреба, подарок Армана), прогуливаться по солнечной галерее замка, выходившей во внутренний двор.
Но сидеть сложа руки — значило позволять другим управлять его жизнью и его землями. А этого Леонард Виллар (и до мозга костей Лео Виллард) допустить не мог. Пора было браться за дела.
Первым шагом стал разговор с Арманом. Леонард пригласил кузена в свой кабинет — просторную комнату с дубовыми панелями, огромным столом, заваленным бумагами, и картой владений Вилларов на стене. Арман вошел с привычной деловитой уверенностью, но в его взгляде читался вопрос.
«Кузен,» — начал Леонард, указывая жестом на кресло напротив. Он старался держать спину прямо, скрывая остаточную слабость. «Я чувствую себя достаточно крепким, чтобы начать… понимать, что здесь происходит?» Он обвел рукой стол с бумагами и карту. «Состояние графства, долги, доходы… Люди. Я ничего не помню, Арман. Помоги мне восстановить картину.»
Арман внимательно посмотрел на него, потом медленно кивнул.
«Разумно, Леонард. Очень разумно.» В его голосе прозвучало одобрение, но Леонард уловил и тень облегчения: кузен явно ждал инициативы. «Начнем с основ. Виллар — одно из старейших и богатейших графств в этом регионе. Земли плодородные, леса обильны дичью, река дает рыбу и вращает мельницы. Главный доход — зерно, шерсть, лес.»
Он разложил перед Леонардом несколько свитков и счетных книг. Цифры, названия мер и валют (ливры, су, денье) были для Леонарда китайской грамотой. Но его аналитический мозг, отточенный на сложнейших алгоритмах, быстро схватывал логику. Доходы, расходы, налоги в казну, выплаты арендаторам, содержание замка, слуг, небольшой личной гвардии… Арман говорил четко, без утайки, насколько мог судить Леонард. Картина вырисовывалась обнадеживающая: графство было богатым, но управлялось по инерции, без особых инноваций и с явными потерями из-за неэффективности и мелкого воровства управителей на местах.
«А люди?» — спросил Леонард, когда Арман закончил с цифрами. «Кто ключевые фигуры? Управляющие, старосты?»
«Староста деревни Сен-Клу — Жан Бернар,» — ответил Арман, указывая на точку на карте. «Человек опытный, но… консервативный. Любит говорить: «Так деды наши делали». Староста Ларошель — Мартен Лефевр. Молод, амбициозен, но склонен к самоуправству. За ними нужен глаз да глаз.»
Первая победа Леонарда: он попросил Армана организовать инспекционную поездку. Недалеко, в ближайшую деревню Сен-Клу, и не на целый день. «Хочу посмотреть своими глазами. Услышать голоса, а не только цифры,» — заявил он. Арман, хоть и с сомнением покачал головой (здоровье!), но согласился.
Поездка в крытой карете по ухабистой дороге стала новым испытанием. Каждый камень отзывался болью в груди. Но вид за окнами завораживал: бескрайние золотистые поля, уходящие к горизонту, стада овец, как клочья облаков на зеленом ковре лугов, крестьянки в ярких платках у колодца. Идиллия, которой он никогда не видел в своем бетонно-стеклянном будущем.
Первое поражение: встреча с реальностью. Деревня Сен-Клу встретила графа настороженным молчанием. Крестьяне в грубых холщовых рубахах и сабо снимали шапки, кланялись, но глаза их были пугливы и недружелюбны. Жан Бернар, староста, дородный мужчина с красным лицом и потными ладонями, засыпал Леонарда потоком жалоб: дожди запоздали, урожай будет скудным, налоги слишком высоки, мельница старая и часто ломается…
Леонард, опираясь на трость, слушал. Его мозг искал решения: ирригация? Новые сорта? Ремонт мельницы? Но как это объяснить здесь и сейчас? Он попробовал:
«Жан, а если прорыть канавы от реки к полям? Чтобы поливать в засуху?»
Староста уставился на него, как на говорящую лошадь.
«Канавы, ваша светлость? Да там же глина, копать — сил не хватит! Да и вода с реки — она холодная, пшенице вредно! Так не делали никогда!»
Поражение. Леонард понял, что его «рациональные» идеи из будущего натыкаются на стену вековых традиций, суеверий и простого нежелания менять привычный уклад. Он почувствовал себя идиотом.
Первая маленькая победа: у мельницы. Мельник, хмурый и немолодой, пожаловался на сломанный жернов — везти чинить в город дорого и долго, зерно гниет. Леонард, осмотрев механизм (очень примитивный по его меркам), заметил не сломанную, а съехавшую с оси деталь крепления. Нечто подобное он видел в документах по истории техники.
«Пьер, дай ему молоток и железный клин,» — распорядился Леонард. Он сам, под удивленные взгляды мельника, старосты и Армана, показал, куда вбить клин, чтобы зафиксировать ось. Несколько ударов — и жернов встал на место. Мельник осторожно запустил механизм — заработало!
На лицах крестьян впервые мелькнуло нечто, кроме страха — уважение. Граф не просто приехал — он помог. Пусть мелочь, но значимая.
Второе поражение (и урок): налоги. В конторе старосты Леонард решил просмотреть списки податей. Его взгляд сразу выхватил несоответствие: у крестьянина Пьера Лебрена в списке значилось меньше овец, чем он только что видел в загоне. Леонард указал на это Бернару.
«А… это, ваша светлость,» — заерзал староста. «Лебран… он вдовец, детей куча. Я… немного скинул, чтобы семья не померла с голоду. По-человечески…»
Леонард посмотрел на Армана. Тот едва заметно пожал плечами: «Бывает. Жан мягкосердечен.»
Но Леонард почувствовал подвох. Это был не альтруизм, а коррупция. Лебран, вероятно, платил Бернару «откат» за послабление. Если закрыть глаза — подорвет авторитет и поощрит воровство. Если наказать Бернара — настроит против себя всю деревню и лишится опытного (хоть и вороватого) управленца.
«Исправь списки, Жан,» — холодно сказал Леонард. «По закону. А о помощи вдовцам… мы подумаем отдельно. Системно.»
Он не знал еще, как создать эту систему, но понял главное: милосердие должно быть официальным, а не личным карманом старосты. Бернар побледнел и пробормотал согласие. Авторитет графа вырос, но староста теперь был потенциальным врагом.
Уроки выживания:
Быт: Он учился носить камзолы и чулки без стонов неудобства, есть местную пищу (не жирную, не соленую, но сытную), пить молодое вино вместо «Бразилии Сантос». Пьер стал его гидом в мире манер и условностей.
Общение: Он учился говорить с крестьянами — не свысока, но и не запанибрата; со старостами — твердо, но с учетом их опыта; с Арманом — осторожно-партнерски. Каждое слово требовало взвешивания.
Власть: Он понял, что власть здесь держится не только на титуле, но и на личном присутствии, на справедливости (пусть и суровой), на готовности показать силу (даже если это вбитый клин в мельнице) и слабость (он не скрывал, что устал после поездки, и люди видели — граф не железный).
Доверие: К Арману он испытывал сложную гамму чувств. Кузен был незаменим, его знания — бесценны. Но его контроль над потоками информации, его связи при дворе, его непроницаемость… Леонард все еще не мог определить, на чьей стороне играет Арман. Доверять — нельзя. Использовать — необходимо.
Вечером, вернувшись в замок, Леонард чувствовал себя выжатым лимоном. Голова гудела от новых впечатлений и нерешенных вопросов. Он сидел у камина в своем кабинете, разглядывая карту. Пламя отбрасывало прыгающие тени на помеченные деревни, леса, реки. Это была его новая система. Сложная, глючная, написанная на непонятном языке традиций и человеческих страстей. Но система, которую он должен был освоить, отладить и заставить работать на себя.
Он взял перо и на чистом листе начал набрасывать мысли:
1. Мельницы — осмотр, ремонт. Стандартизация?
2. Налоговая реформа? Справедливая ставка + помощь действительно нуждающимся (старики, вдовы, сироты). Как выявить?
3. Новые культуры? Может, корнеплоды? Устойчивее к погоде. Где взять семена?
4. Арман… нужен ли ему "помощник"? Свой человек в учете? Кто?
Он остановился. Что ж, граф Леонард, — подумал он, откладывая перо. Спасение ребенка в прошлой жизни было героизмом одного мгновения. А управление этим хаосом… это героизм терпения, расчетов и тысяч мелких решений. Посмотрим, какой тип тебе больше по душе.
За окном стемнело. В замке воцарилась тишина, нарушаемая лишь треском поленьев. Леонард Виллар, бывший Лео Виллард, сидел в кресле правителя чужих земель, чувствуя вес ответственности и первые, робкие ростки принадлежности. Это было страшно. И безумно интересно. Он больше не просто выживал. Он начинал жить.

Глава 11. Дождь, Пергамент и Декодирование Протоколов

Холодный осенний дождь стучал в свинцовые стекла кабинета графа Виллара, словно нетерпеливый кредитор. Леонард сидел у камина, кутаясь в бархатный халат поверх камзола. Боль в груди трансформировалась из острого кинжала в тупую, ноющую спутницу, цепкую и неумолимую. Она усиливалась при каждом глубоком вдохе или подавленном кашле. Подарок Армана — изящная трость с ястребом — стояла прислоненной к креслу, немой укор его немощи. «Код восстановления… глючит по полной программе», — мысленно усмехнулся он, глядя на пляшущие языки пламени. Вместо мгновенного патча — эта мучительная, медленная перезагрузка организма. Но бездействие, ожидание милости от собственного тела, было хуже любой боли. Система — графство — требовала администрирования.
Попытка 1: Знакомство с Бумагами (или Битва с Пергаментным Зверем)
Арман, как и обещал, принес толстую пачку счетов, отчетов управителей и пожелтевших свитков с королевскими указами. Цифры, выведенные вычурными, часто неразборчивыми почерками (ливры, су, денье — целая криптовалюта прошлого!), названия деревень и хуторов, имена управителей и арендаторов — все это сливалось в кашу перед его глазами. Леонард, привыкший к четким столбцам Excel и мгновенным сортировкам, попытался навести порядок по-своему. На чистом листе дорогого пергамента он начертил подобие таблицы, пытаясь систематизировать хаос. Через час голова раскалывалась не только от непривычной информации, но и от физического напряжения, от попытки сконцентрироваться сквозь боль. В глазах заплясали черные точки.
«Поражение», — констатировал он про себя, с раздражением отшвырнув перо, оставившее кляксу на почти безупречном листе. «Нужен… адаптер. Шлюз. Переводчик с этого варварского протокола».
Решение: Его взгляд упал на Пьера, молча подкладывавшего дрова в камин. Верный камердинер, как выяснилось в Сен-Клу, был не просто слугой, но и грамотным человеком — редкое качество.
«Пьер, возьми перо. Буду диктовать».
Леонард стал методично называть названия, цифры, категории, а Пьер аккуратно, своим четким почерком, вносил их в подготовленные графы. Процесс был медленным, как загрузка по dial-up, но структура начала проступать из тумана. Мини-победа: к вечеру перед ними лежала первая вменяемая ведомость доходов с пастбищ Ларошели за последний год. Маленький островок порядка в океане хаоса.
Попытка 2: Выход «в Поле» (Ограниченный Режим Доступа)
К полудню дождь стих, уступив место бледному осеннему солнцу. Леонард, опираясь на крепкое плечо Пьера и ненавистную трость, совершил короткий выход на солнечную галерею, выходившую во внутренний двор замка. Воздух, влажный и свежий после дождя, ударил в легкие, вызвав спазм кашля. Он стиснул зубы, переждав волну. Вид открылся живой и суетливый: слуги чистили огромные винные бочки, конюхи водили на водопой мощных упряжных коней, кухонная девчонка гнала обратно вырвавшихся кур. Запахи — влажной земли, конского навоза, древесного дыма из кухни — смешались в густой, чуждый, но настоящий коктейль. Его взгляд скользнул по фигуре Жизель, выбивавшей пыль из ковра у дальнего столба галереи. Их глаза встретились на мгновение. Девушка резко опустила взгляд, но Леонард успел заметить не только испуг, но и румянец, вспыхнувший на ее щеках, и что-то еще… любопытство? Смущенное ожидание?
«Не сейчас», — пронеслось у него в голове с железной четкостью. «Слишком хрупкий текущий баланс. Слишком похоже на злоупотребление властью. Слишком… опасно». Он кивнул ей нейтрально-вежливо, как работодатель работнику, и сознательно отвернулся, устремив взгляд на дальние поля, подернутые осенней дымкой.
Урок: самоконтроль — не слабость. Истинная сила — в выборе правильного времени и места. Эмоции — переменная, которую пока нельзя вводить в уравнение.
Попытка 3: Разговор с Арманом о Людях (Декодирование Поведенческих Протоколов).
За поздним, легким ужином (бульон с ячменем, тушеная груша с медом) Леонард сознательно сместил фокус. Он отодвинул тарелку с недоеденной грушей и посмотрел на Армана.
«Кузен, давай отложим цифры. Поговорим о людях. Жан Бернар из Сен-Клу…»
Леонард слегка поморщился, вспоминая красное, потное лицо старосты.
«Почему он вечно ноет? Даже когда проблема решаема? Это стратегия? Глупость?»
Арман, отложив серебряную ложку, внимательно посмотрел на Леонарда. В его взгляде мелькнуло что-то вроде удовлетворения.
«Жан? Старая, хитрая лиса, наш Жан», — произнес Арман, потирая переносицу. «Он не глуп. Он боится. Боится перемен как огня. Его отец так управлял, его дед так. Каждая борозда, каждый налог — священная традиция. Любая новость, любое указание сверху — угроза его маленькой, но абсолютной власти в Сен-Клу. Он ноет, чтобы отвлечь, чтобы показать, как все сложно, чтобы… оставить все как есть». Арман сделал паузу, отхлебнув вина. «Но он знает каждую борозду в своих полях, каждую семью, каждый куст. Он — живая карта и летопись Сен-Клу. Если найти к нему подход… если дать ему почувствовать, что его знание ценится, что он не просто исполнитель, а советник… тогда, возможно, его можно будет осторожно сдвинуть с мертвой точки. Пока же он видит в тебе, Леонард, прежде всего угрозу своему миру».
Леонард слушал, впитывая не сухие данные, а психологию власти на местах. Это было куда сложнее и важнее бухгалтерии. Он понял: «Данные — это лишь половина системы. Нужно декодировать мотивацию. Понимать «протокол» поведения каждого узла в сети.»
Победа: значительный сдвиг фокуса. С «что» на «почему». С управления ресурсами на управление людьми.
Непредвиденное Событие: Сигнал из Центра (Королевский Курьер)
Размеренность вечера нарушил топот копыт во дворе. Через несколько минут в столовую почтительно вошел мокрый с ног до головы гонец в королевских ливреях. Он вручил Арману плотно свернутый и опечатанный свиток.
«От двора Его Величества, месье», — отчеканил гонец, низко кланяясь Леонарду.
Арман быстро вскрыл печать, пробежал глазами текст. Его обычно непроницаемое лицо на мгновение стало каменным. Он перевел взгляд на Леонарда.
«Новости, кузен. Не самые радужные. Королевский совет объявляет о сборе «чрезвычайного вспомоществования» для нужд армии на восточных рубежах. С каждого графства — значительная сумма. Срок внесения — до первых заморозков». Арман положил свиток на стол перед Леонардом.
«Сумма… ощутимая. Особенно после неурожая в Сен-Клу и затрат на ремонт мельниц».
Леонард почувствовал, как холодная волна пробежала по спине, не связанная с болезнью. Это был новый, мощный глюк в системе. Внешняя угроза финансовой стабильности.
Вызов: где взять деньги? Повысить налоги? (Риск бунта). Взять в долг? (Риск кабалы). Продать что-то? (Ослабление хозяйства). И как это сделать быстро, когда он едва начал разбираться в базовых отчетах?
Вечерняя Сводка (Логи Файрвола)
Леонард снова сидел в кабинете. Дождь возобновился с новой силой. Перед ним лежали: его первая скромная таблица доходов от пастбищ, королевский указ с устрашающей суммой и карта графства. Пламя камина отбрасывало тревожные тени. «Итоги дня», — мысленно резюмировал он.
Администрирование: найден «интерфейс» (Пьер) для взаимодействия с «локальной базой данных» (документы). Скорость обработки низкая, но прогресс есть.
Полевые условия: выход в «среду» ограничен физическими параметрами системы («железо» не выдерживает). Обнаружен потенциальный конфликт ресурсов (Жизель). Решение: отложить обработку запроса, установить статус "Pending". Приоритет — стабильность системы.
Аналитика угроз: получены ценные данные о поведении «узла Бернар» (страх перемен, консерватизм, ценность опыта). Требуется разработка индивидуального «протокола взаимодействия».
Внешняя угроза: поступил критический запрос из «Центрального Сервера» (Корона) с высоким приоритетом и жестким дедлайном («чрезвычайное вспомоществование»). Нехватка ресурсов для выполнения. Риск санкций.
Новый приоритет: требуется срочный алгоритм генерации дополнительных ресурсов (денег) без критического нарушения работы локальной сети (графства) и эскалации внутренних конфликтов.
Леонард взял перо. На чистом листе он вывел крупными буквами:
"ЗАДАЧА № 1: КОРОЛЕВСКИЙ НАЛОГ. РЕШЕНИЕ?"
Под ним пункты:
Аудит РЕЗЕРВОВ? (Замковая казна? Личные ценности Армана/Леонарда?)
ЭКСТРА-ДОХОД? (Продажа излишков леса? Досрочный сбор аренды? Риск!)
ОПТИМИЗАЦИЯ РАСХОДОВ? (Где урезать? Гвардия? Содержание замка? Уязвимость!)
КРЕДИТ? (У кого? Ростовщики? Другие графы? Условия? Кабала?)
Он отложил перо. За окном завывал ветер, гоняя струи дождя по стеклам. Боль в груди напомнила о себе глухим ударом. «Спасение ребенка было квестом на время», — подумал он, глядя на языки пламени, пожирающие поленья. «Управление этим… это перманентный кризисный менеджмент. И первый серьезный краш-тест системы — уже на подходе. Посмотрим, выдержит ли «железо» и софт». Страх смешивался с азартом. Игровое поле только что стало гораздо сложнее и опаснее. Он больше не просто изучал систему. Ему предстояло спасти ее от первого серьезного сбоя.

Глава 12. Уголь, Шерсть и Геометрия Власти

Боль окончательно превратилась в фоновый шум операционной системы — раздражающий, но не парализующий. Леонард мог сидеть за массивным дубовым столом часами, прерываясь лишь на короткие прогулки по галерее или растирания мазью Бушара. Трость Армана стала реже использоваться в стенах замка, но для любых выходов за его пределы — во двор, а тем более в поле — оставалась обязательным атрибутом. Его тело медленно калибровалось под новый, более требовательный интерфейс.
Попытка 4: Карта — Основа Власти (Перепрошивка Геоданных)
Старая карта графства, разложенная на столе, вызывала у Леонарда профессиональное возмущение. Пожелтевший пергамент, схематичные, почти карикатурные рисунки лесов и рек, размытые границы владений. «Ужасный UX. Нулевая информативность. Полный бардак в базе геоданных», — мысленно констатировал Лео. Он приказал принести самый большой лист чистого пергамента, что нашли в кладовых, раздобыл угольники и пыльный, но добротный латунный циркуль — наследие прежнего графа, поклонника наук.
Полевые Выходы (Бета-тест с тростью и Арманом): они дошли только до ближайшего холма, откуда открывался вид на часть угодий Сен-Клу. Каждый подъем отзывался коварным уколом в боку. Леонард, опираясь на трость и терпение, диктовал Пьеру: «Расстояние до дубовой рощи — примерно двести пятьдесят шагов. Ручей поворачивает на запад за мельницей… которую мы не видим. Размер поля Бертрана — вдвое меньше, чем у соседа». Пьер, превратившийся в живую записную книжку, старательно фиксировал.
Поражение: Мельница, ключевой объект, осталась за кадром. Физический лимит был суров.
Работа в Кабинете (Рендеринг Реальности): вечера уходили на кропотливый труд. Леонард сам водил тонким пером по пергаменту, выверяя углы циркулем, сверяясь со старыми записями Армана о размерах наделов и доходах. Именно это сопоставление и выявило первую значимую находку: большой участок леса, четко обозначенный на старых документах как неотъемлемая часть графских владений, по текущим отчетам о заготовке древесины и охоте давал мизерный доход. Арман, вызванный «на ковер», пожал плечами:
«Крестьяне из Фонтенуа… они там поколениями берут валежник, охотятся на зайцев. Граф, твой дед, смотрел на это сквозь пальцы. Традиция».
Леонард уставился на спорную область на своей новой, еще незавершенной карте. «Традиция? Или юридическая дыра, превратившаяся в санкционированное воровство ресурсов?»
Мини-победа: Обнаружена утечка ресурсов. Точка для давления или переговоров.
Попытка 5: Первая Реформа — Сортировка Шерсти (Запуск Пилотного Проекта)
Просматривая сводные отчеты о продажах сельхозпродукции, Леонард зацепился за цифры по шерсти. Ее сваливали в кучу со всего графства и продавали оптом перекупщикам по усредненной, невысокой цене. В памяти всплыл амбициозный староста Ларошели, Мартен Лефевр, и его недавние слова о качестве пастбищ. Когда Арман в очередной раз заехал с отчетами, Леонард изложил идею:
«Мартен Лефевр. Он утверждал, что овцы с его северных пастбищ дают шерсть тоньше и мягче?»
Арман кивнул, настороженно:
«Так он говорит. Но перекупщики берут все в общий котел. Какая разница?»
«Вот в этом и ошибка», — парировал Леонард. «Прикажи Мартену: пусть выделит шерсть с тех пастбищ отдельно. Тщательно промоет, расчешет. Мы продадим ее не как «графскую шерсть», а как «Шерсть Высшего Сорта из Угодьев Ларошели». Цена должна быть существенно выше. Дополнительную прибыль — часть Мартену и его пастухам, часть в графскую казну. Мотивация».
Арман поднял бровь еще выше, его скепсис был почти осязаем:
«А если не купят? Если перекупщики откажутся от таких заморочек? Терять время и силы…»
«Рискнем», — твердо сказал Леонард.
Это был не просто совет, а его первый стратегический приказ, направленный на извлечение дополнительной прибыли за счет качества и маркетинга, а не экстенсивного увеличения объемов или налогов.
Победа (потенциальная): запущен экономический эксперимент. Первый тест системы на восприимчивость к инновациям и материальному стимулированию.
Попытка 6: Социальный Эксперимент — Вдова Лебран (Устранение Бага Справедливости).
История с заниженным налогом для вдовца Лебрана (теперь уже вдовы Лебран) не давала покоя. Это был вопиющий пример несистемности. Леонард вызвал Жана Бернара. Староста явился, ожидая новых выговоров, его потное лицо было напряжено.
«Жан, вдова Лебран… Сколько у нее сейчас детей? Чем кормится семья?» — спросил Леонард без предисловий.
Бернар, удивленный конкретным и, казалось, сочувственным вопросом, растерянно заморгал:
«Пятеро, ваша светлость. Старший, Пьер, пасет ваших овец у Сен-Клу, получает гроши. Младшие… помогают по дому, собирают хворост. Хлеб с квасом — и то не каждый день наедаются. Еле сводят концы, светлейший».
Леонард кивнул, делая вид, что услышал это впервые.
«Хорошо. Освободи ее хозяйство от осеннего налога овсом. Полностью.»
Бернар открыл рот, готовый возражать или оправдываться, но Леонард поднял руку.
«Но! Запиши это освобождение в податные списки. Четко. И объяви на ближайшем сходе: помощь от графа оказывается по нужде, а не по чьей-то личной милости или знакомству! Кто еще в деревне в подобном отчаянном положении — вдовы с малыми детьми, старики без родни, калеки без возможности работать — пусть староста доложит мне или месье Арману. Мы рассмотрим каждое прошение».
Бернар смотрел на него, пытаясь понять подвох. Не найдя его, он медленно кивнул, бормоча что-то вроде:
«Будет исполнено, ваша светлость… Объявлю…»
Ушел он без прежней ворчливой злобы, скорее озадаченный.
Победа (маленькая, но системная): заложен первый камень формализованной, прозрачной системы социальной поддержки. Ключевой элемент — публичное объявление. Это лишало старосту монополии на "милость" и превращало помощь в инструмент легитимности власти графа.
Внутренний Монолог / Вечерняя Синхронизация:
Вечер. Леонард сидел в кресле у потрескивающего камина, растирая ноющую грудь едкой мазью по рецепту Бушара. Запах камфоры и трав смешивался с запахом пергамента и чернил. Его взгляд блуждал по новой карте, лежавшей на столе — уже не бесформенной, а обретающей точные контуры, по записям Пьера о шерсти, по королевскому указу о налоге, который пока висел дамокловым мечом.
«Это как собрать сервер высшей лиги… вручную… в темноте… без инструкций», — думал он, наблюдая за игрой теней. «Каждый проводок — крестьянин с его страхами и надеждами. Каждый чип — староста со своим ПО: устаревшим, глючным или потенциально вредоносным. Материнская плата — эти проклятые традиции и законы. Глюки, перегревы, конфликты адресов неизбежны». Он вспомнил испуганно-надежный взгляд вдовы Лебран, азарт в глазах Лефевра, потное лицо Бернара. «Но когда система… когда она заработает… когда данные потекут по правильным каналам, когда чипы начнут выполнять эффективный код…» Впервые за долгое время он почувствовал не раздражение от хаоса, а азарт системного архитектора, столкнувшегося с уникальным, невероятно сложным, но осязаемым вызовом. Он строил не абстракцию. Он строил мир. И первый, самый хрупкий контур этого мира — карта, реформа, социальный эксперимент — уже проступал на пергаменте реальности.
За окном завывал ветер, предвещая настоящие осенние шторма — и метафорические, в виде королевского налога, и вполне реальные. Леонард потушил свечу. В темноте, под вой ветра, азарт горел ярче боли. Игра только начиналась.
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Боль стала редким, почти забытым гостем. Лишь после долгой верховой прогулки или когда осенний дождь превращал дороги в кисель из грязи, Леонард вспоминал о трости Армана. В остальное время он двигался с уверенностью, почти забыв о былой хрупкости. Камзолы и чулки перестали быть доспехами неудобства, превратившись в естественную оболочку. Местная пища — грубый хлеб, наваристые похлебки, дичь — больше не вызывала внутреннего содрогания; он научился ценить ее сытность. Даже вина, от молодого, терпкого до выдержанного, бархатистого кларета, начали раскрывать перед ним свои секреты. Он вживался. Не просто выживал — жил.
Попытка 7: Триумф Карты и Первый Конфликт (Начерченные Границы Власти).
Новая карта владений Вилларов висела на самом видном месте кабинета, затмевая старую схематичную мазню. Натянутый на деревянную раму пергамент сиял четкими линиями, выверенными углами, аккуратными пометками. Леонард смотрел на нее с непривычной гордостью. Это было его первое настоящее детище в этом мире, продукт боли, упорства и сотен шагов по мокрым полям. Он подошел к карте, ткнул пальцем в участок густого леса у самой границы.
«Вот здесь, Арман. Спорный участок. По нашим данным, по нашей карте, — он подчеркнул слово с особой значимостью, — это наши метры. Кто пользуется? Фурво?»
Арман, стоявший рядом, хмуро кивнул. Тень пробежала по его обычно невозмутимому лицу.
«Давний спор, Леонард. Барон де Люси… он считает этот лес своим. Предки не удосужились провести четкую межу. Камни смыло, знаки стерлись. Традиционно — это нейтральная земля, но де Люси толкует ее в свою пользу. Охотится, рубит лес. Мы терпели.»
Леонард ощутил знакомый холодок азарта — уже не системного архитектора, а стратега. «Нейтральная земля? На моей карте? Никогда.» Он повернулся к Пьеру, ждавшему у стола.
«Пьер, пиши. Барону де Люси. Вежливо, но твердо. Сообщи, что граф Виллар, опираясь на обновленные картографические данные и архивные записи, подтверждает свои права на лесной участок у Фурво. Приложи копию…» — он сделал паузу, гордость зазвучала в голосе, — «…нашей карты. Предложи барону совместно провести точное межевание границ весной, с привлечением королевских землемеров, если потребуется. Подчеркни наше стремление к законности и порядку.»
Победа: Активная, документально обоснованная защита интересов.
Риск: Первая политическая искра. Конфликт с соседом, обладающим своими амбициями и войском, был на горизонте.
Попытка 8: Результат Реформы — Золотое Руно Ларошели (Триумф Разума).
Весть примчалась на взмыленной лошади гонца из Ларошели. Отчет Мартена Лефевра был краток, но каждое слово искрилось торжеством:
«Партия отборной шерсти высшего сорта продана! Купцу из Лиона! Цена — на тридцать процентов выше лучшей оптовой! Пастухи ликуют!»
Арман, принесший сверток вместе с отчетом, развернул его. Внутри лежал образец — шерсть, промытая, тщательно расчесанная, нежная, как пух, и белоснежная.
«Вот оно, «золотое руно» Ларошели,» — произнес Леонард, перебирая шелковистые волокна. Удовольствие от тактильного подтверждения успеха было почти физическим. Он поднял взгляд на Армана. «Молодец, Мартен. Действительно молодец. Теперь это — стандарт для шерсти с северных пастбищ. И скажи ему: пусть думает о рынке для шерсти среднего качества. Не бросовой, а добротной, прочной. Для ремесленников, солдатских мундиров. Ей тоже найдется покупатель по хорошей цене, если ее правильно подготовить и презентовать.»
Большая Победа: Экономическая инициатива не просто сработала — она превзошла ожидания. Это был не просто доход, а доказательство эффективности нового мышления. Осязаемый триумф разума над инерцией.
Попытка 9: Система Помощи — Полевые Испытания (Справедливость как Зрелище).
На сход в Сен-Клу Леонард приехал лично. Без трости — дорога была сухой, а силы прибавлялись. Площадь перед домом старосты заполнилась мужиками в грубых одеждах, женщинами в платках, детьми, выглядывающими из-за спин. Жан Бернар, с непривычной торжественностью, зачитал составленный список нуждающихся: три вдовы (включая Лебран), два старика-инвалида, не способных к труду.
Леонард шагнул вперед. Тишина воцарилась мгновенно, напряженная, полная ожидания.
«Мари Лебран,» — начал он, обращаясь к первой вдове. «Сколько детей? Старшему — сколько лет? Работает ли?»
Он задавал вопросы методично, спокойно, но вникая в детали: возраст детей, их трудоспособность, есть ли помощь от родни, основные источники дохода семьи. У одной из вдов, не Лебран, обнаружился взрослый, здоровый сын, который «подрабатывал, где придется», но явно мог содержать мать.
«Его имя?» — спросил Леонард у Бернара.
«Жак, ваша светлость.»
«Жак, выйди.»
Молодой крепкий парень, смущаясь, вышел из толпы.
«Твоя мать просит помощи. А ты? Можешь ли работать на графской мельнице? Или в лесу с дровосеками? Заработать на хлеб для семьи?»
Жак, потупившись, пробормотал:
«Могу, светлейший…»
«Тогда помощь твоей матери не нужна. Она имеет кормильца. Ты им и станешь. С завтрашнего дня — к мельнику. Он ждет работников.»
Леонард посмотрел на Бернара.
«Вычеркнуть мадам Дюбуа из списка.»
Старикам-инвалидам, не имевшим родни, льгота была подтверждена сразу. Крестьяне наблюдали за этим «судом» в гробовой тишине. Ни ропота, ни одобрительных возгласов. Но в их глазах, устремленных на графа, читалось не только привычная робость, но и понимание. Процесс был строгим, но открытым. Решение — обоснованным. Справедливость, пусть и суровая, была зримой.
Победа: Авторитет, завоеванный не титулом, а прозрачностью и разумной строгостью. Система помощи прошла первую публичную проверку.
Отношения с Арманом: Точка Перелома (Бокал Искренности).
Вечер выдался тихим. Леонард сидел у камина, просматривая отчет Лефевра о продаже шерсти, когда в кабинет без стука вошел Арман. В его руке была бутылка с темно-рубиновым содержимым и два хрустальных бокала.
«Старый кларет,» — коротко пояснил он, наливая вино, которое пахло сухофруктами, кожей и временем. Он протянул бокал Леонарду, взял свой. Молчание повисло в воздухе, нарушаемое лишь потрескиванием дров. Арман смотрел в пламя, собираясь с мыслями. Наконец, он поднял взгляд. В его обычно осторожных глазах светилось что-то непривычное — чистое, сильное.
«Леонард,» — начал он, и голос его слегка дрогнул. Он сделал глоток вина. «Я… я был не прав. Когда ты заговорил про шерсть… про карту… про этот налог для вдов…» Он махнул рукой, словно отгоняя свои прежние сомнения. «Я сомневался. Глупо, упрямо сомневался. Думал — фантазии больного человека. Последствия сильного ранения.» Арман посмотрел прямо на Леонарда. «Но эта шерсть… Твой подход к Бернару и этим вдовам… Эта карта, которую ты буквально выстрадал…» Он покачал головой, и на его губах появилась редкая, теплая улыбка. «Когда ты лежал после дуэли… я молился. Не только о твоей жизни. Я молился, чтобы ты… изменился. Чтобы эта пуля вышибла из тебя того беспечного повесу, который губил себя и позорил имя отца. И Бог услышал. Ты вернулся другим. Не просто выжившим, а… настоящим. Графом. Братом, которого я всегда хотел видеть рядом.» Он поднял бокал. «Спасибо. За то, что вернулся. За то, что даешь надежду этим землям. И… за то, что терпел мое ворчание. Я горжусь тобой. И буду с тобой, куда бы ни завела нас судьба. Пока бьется мое сердце.»
Леонард молча протянул ему руку. Арман крепко сжал ее. Никаких лишних слов не было нужно. В его словах не было ни капли лести или подобострастия. Была глубокая, братская гордость. И огромное облегчение, как будто с плеч свалилась неподъемная ноша. Леонард почувствовал, как что-то теплое и незнакомое разливается у него в груди, не имея ничего общего с болью старой раны. Это было сильнее любой экономической победы.
«Доверие,» — осознал он с ясностью. «Вот она. Первая, самая ценная и самая хрупкая валюта в этом мире.» Доверие было завоевано не словами, а делами и временем. Арман был его щитом в делах при дворе, его правой рукой в управлении, его самым верным советником и другом. Леонард понял, что обрел в этом мире нечто бесценное — семью.
Он молча поднял свой бокал. Хрусталь звонко встретился в тишине кабинета.
Главная Победа: Обретен не просто союзник. Обретен настоящий брат. Семья. Фундамент, на котором можно строить все остальное.
Леонард сделал глоток вина. Вкус был сложным, глубоким, как и путь, приведший его к этому бокалу. За окном стемнело, но в кабинете было светло от огня в камине и нового, прочного тепла между двумя кузенами. Буря с бароном де Люси еще грядёт, королевский налог все еще висит тяжестью, но впервые Леонард почувствовал: он не один. И это меняло все.
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Золотая осень окутала земли Виллара пламенеющими красками. Леонард ехал верхом, осторожно рысью, по недавно отремонтированному участку дороги к Ларошели. Рядом, на вороном жеребце, скакал Арман, его фигура излучала непривычную лёгкость. Боль была забыта, как дурной сон. Ненавистная трость осталась дома — символ победы над физической немощью. Осенний ветер, свежий и пахнущий прелой листвой и дымком, свободно трепал тёмные волосы Леонарда. Он давно отказался от напудренных париков в повседневности, вызывая тихий ужас у верного Пьера («Так не принято, ваша светлость!») и смущённый восторг у Жизель, чей взгляд он ловил всё чаще — и всё осознаннее откладывал «обработку запроса».
Эта поездка была не просто инспекцией. Она была символом. Авторитет графа Леонарда Виллара рос не по дням, а по часам. Не только среди крестьян, видевших реальные улучшения — отремонтированные мельницы, справедливый налог и помощь вдовам, — но и среди соседей-аристократов. Слухи о его «чудесном преображении» после ранения, о хозяйственных реформах вроде сортировки шерсти, о его странной, но эффективной справедливости дошли даже до Парижа. В замок стали поступать приглашения на охоты и собрания, адресованные уже не скандальному сердцееду и моту, а уважаемому землевладельцу и разумному правителю.
Но самая значительная трансформация произошла внутри. Лео Виллард, холодный циник из будущего, который видел в людях лишь пешки в игре или «шикарное железо» для развлечения, теперь видел подданных. Их заботы о хлебе насущном, их надежды на урожай, их горести от болезни или потери кормильца. Он ловил себя на том, что искренне переживает за урожай на крошечном поле вдовы Лебран или за больного ребёнка мельника из Сен-Клу. Он начал понимать истинную цену стабильности и процветания — не для пополнения личного кошелька, а для тысяч жизней, чьё существование напрямую зависело от его решений. Цинизм уступал место здравому скепсису, эгоизм — тяжёлой, но осознанной ответственности. Охота за женщинами отошла на второй план, вытесненная азартом куда более мощным и захватывающим — азартом созидания.
Попытка 10: Трёхполье — Посев Надежды (и Преодоление «Дедов»)
На подходе к полям Сен-Клу открылась картина, заставившая Леонарда придержать коня. Работа кипела. Не хаотично, а с чёткой, непривычной для этих мест организацией. Огромное поле было разделено. На одной части крестьяне засевали озимую рожь. Другая часть отдыхала, засеянная густым, изумрудным клевером — живым удобрением и будущим кормом для скота. Третья ждала своего часа. У края поля, опираясь на палку, стоял Жан Бернар.
Его дородная фигура была напряжена, лицо хмуро, но взгляд внимательно следил за работой. Увидев графа, он снял шапку и сделал не поклон страха, а твёрдый кивок. Уважение, зарождённое не страхом перед тростью или титулом, а результатом: мельница работала, вдове Лебран помогли открыто и по закону, а эта новая система… хоть и «не так, как деды делали», но имела смысл, который даже упрямый Бернар не мог отрицать.
«Работа идёт, Жан?» — спросил Леонард, подъезжая.
«Идёт, ваша светлость,» — ответил староста, плюнув в сторону. «Клевер лезет, как сумасшедший. Посмотрим, что весной скажет земля…» В его ворчании уже не было прежней откровенной враждебности.
Победа: Внедрение ключевой агротехнической инновации вопреки вековому консерватизму. Уважение, добытое делом.
Попытка 11: «Моя Команда» — Запуск Контрольного Центра
Вернувшись в замок, Леонард направился прямиком в кабинет. Там его ждали двое молодых людей, вставших при его появлении:
Жак: быстроногий сын мельника из Сен-Клу, с острым, цепким умом и удивительной для его сословия способностью к быстрым расчётам. Тот самый, кого Леонард «пристроил» кормить семью вместо матери-вдовы.
Мари: тихая, скромная, но с невероятно точным и красивым почерком дочь покойного графского писаря. Она знала замковые архивы, как свои пять пальцев.
Его личный «аналитический отдел». Его «система контроля». Пьер, верный камердинер, выполнял роль администратора и наблюдателя.
«Отчёты?» — спросил Леонард, сбрасывая дорожный плащ.
«От Ларошеля, ваша светлость,» — чётко доложил Жак, подавая аккуратно сложенные листы. «Продажа шерсти среднего сорта — на 15 % выше прошлогодней цены. Учёт ведётся по-новому.»
«Архивные выписки по мельнице у Фурво, светлейший,» — добавила тихо, но внятно Мари, указывая на стопку аккуратно переписанных документов.
Леонард кивнул, чувствуя удовлетворение. Он ставил задачи:
«Мари, найди все документы, письма, упоминания о споре с бароном де Люси за последние… двадцать лет. Особенно ищи любые межевые отметки, свидетельства стариков, даже слухи, записанные писарями.»
«Жак, возьми данные Бернара по посевам клевера. Подсчитай: сколько корма он даст на зиму? На сколько увеличится урожай ржи на этом поле через два года? Сколько сэкономим на покупке кормов? Цифры мне к вечеру.»
Молодые люди, глаза которых горели от важности поручения и возможности проявить себя, склонились над бумагами.
Победа: создание ядра личной, компетентной и абсолютно лояльной «системы контроля» и анализа. Информация переставала быть монополией Армана или старост.
Статус Хозяина: признание Системы
Среди крестьян: словосочетание «наш граф» звучало всё чаще — на сходах, в тавернах, в поле. Это было не раболепие, а признание. Леонарду начали привозить гостинцы: лукошко румяных яблок от вдовы Лебран, горшок душистого липового мёда от пасечника из Ларошели, связку жирной речной рыбы. Не из страха наказания — из уважения и благодарности.
Среди дворян: на столе в кабинете лежало изысканное приглашение, пришедшее накануне. Приглашение на охоту от соседнего маркиза де Саваньяка, известного своим чванством и снобизмом. Приглашение было адресовано не «эксцентричному кузену Армана», а «достопочтенному графу де Виллару, образцовому хозяину своих земель». Арман, увидев печать маркиза, сиял как ребенок — это было признание их общего успеха, легитимация нового статуса Леонарда в мире, где значат имя и репутация.
Внутри: Лео Виллард, айтишник-циник, окончательно уходил в тень. Граф Леонард Виллар чувствовал тяжесть ответственности и странную, новую для него гордость. Он ловил себя на мыслях не о парижских развлечениях, а о будущем урожае клевера, о необходимости ремонта дороги к отдалённой деревне Фурво, о том, что Жаку и Мари нужно дать больше знаний — может, найти учителя? Это была его земля. Его люди. Его дело. Его жизненный код.
Вечер. Кабинет. Огромная, детализированная карта графства Виллар висела на стене, освещённая светом нескольких свечей. На ней уже были новые пометки: границы спорного леса с де Люси, участки с клевером, планируемый ремонт дороги. Леонард стоял перед ней, не опираясь ни на трость, ни на спинку кресла. Он подошёл вплотную. Его палец медленно скользил по линиям дорог, точкам деревень, изгибам реки, контурам полей и лесов. Это была его земля. Его сложнейшая, динамичная, живая система. Гораздо сложнее любого облачного хранилища или кластера серверов, ибо управляла она не битами данных, а людьми с их страстями и нуждами, капризами погоды, урожаями, конфликтами и надеждами. И он, бывший CTO «КиберНексуса», нашёл в этом хаотичном, дышащем мире невероятную гармонию и глубокое удовлетворение.
«Героизм терпения и тысяч мелких решений,» — вспомнил он свои давние мысли, впервые ощутив их всей кожей. Он чувствовал себя героем этого тихого, упорного, ежедневного труда. Героем, который не спасал жизни одним эффектным рывком, а кропотливо создавал условия, чтобы эти жизни были достойными, сытыми, защищенными.
Он провел ладонью по контурам графства Виллар на карте — властно, но и с нежностью.
"Система запущена," — произнес он вслух, глядя на новые пометки, на список задач на столе, мысленно видя поля с клевером и сосредоточенные лица Жака и Мари. «Глюки есть. Баги будут. Но базовая функциональность… стабильна.» На его лице появилась улыбка. Не сардоническая усмешка циника, а спокойная, уверенная улыбка созидателя, нашедшего, наконец, свое истинное место и предназначение. Он взял перо и на чистом листе вывел крупными буквами:
«ЧТО ДАЛЬШЕ?»
И ниже, пунктами:
ДОРОГИ (Фурво? Связь с маркизом?)
ШКОЛА? (Жак. Мари. Другие? Где? Кто учитель?)
ДЕ ЛЮСИ. Весеннее межевание — ПОДГОТОВКА. Аргументы. Свидетели?
РАСШИРЕНИЕ «КОМАНДЫ»?
Перо замерло над бумагой. Планы созревали. Система требовала развития. И он был готов её совершенствовать.

Глава 15: Добрые Намерения, Каменные Дороги и Маркиз

Осеннее солнце, уже не такое жаркое, но все еще щедрое, заливало светом галерею замка Виллар. Леонард стоял у парапета, наблюдая, как слуги готовят карету для поездки в деревню Фурво. В груди — лишь легкое тянущее ощущение, напоминание о прошлом, а не помеха. Он чувствовал себя сильным, хозяином положения. И именно это чувство заставило его заметить Жизель.
Она несла свежее белье в его покои, двигаясь легко, почти танцующей походкой. Увидев его, она замедлила шаг, щеки вспыхнули румянцем, а в глазах вспыхнул тот самый огонек — смесь обожания и робкой надежды. Леонард вздохнул про себя.
«Пора».
Откладывать дальше было нечестно по отношению к ней. Он подал знак Пьеру подождать с каретой и мягко окликнул:
«Жизель, можешь на минутку?»
Девушка замерла, как лань, почуявшая охотника. Она подошла, держа стопку белья как щит перед собой.
«Ваша светлость?» — ее голос был чуть выше обычного.
Леонард выбрал место у колонны, в относительном уединении, но на виду. Никакого кабинета, никакого намека на интимность.
«Жизель,» — начал он, глядя ей прямо в глаза, стараясь, чтобы его голос звучал не холодно, а по-доброму, но твердо. «Ты — прекрасная, трудолюбивая девушка. И твоя преданность службе… и замку… не остаются незамеченными.»
Она замерла, затаив дыхание, ожидая продолжения, в котором, как ей казалось, будет признание или хотя бы намек.
«Именно поэтому,» — Леонард сделал паузу, подбирая слова, — «я не могу позволить себе… злоупотребить своим положением. Ты находишься под моей защитой, как и все в этом доме. Моя обязанность — обеспечить тебе безопасность и уважение, а не… создавать ситуации, где твои чувства или преданность могут быть истолкованы превратно или поставят тебя в неловкое положение.»
Он видел, как румянец с ее щек сбежал, оставив мертвенную бледность. Глаза, только что сиявшие, наполнились растерянностью, а затем — глубокой, безмолвной болью. Она поняла. Поняла совершенно ясно. Надежда рухнула.
«Я… я не…» — она попыталась что-то сказать, но голос сорвался. Она резко опустила голову, низко прижав к груди белье, и пробормотала: «Простите, ваша светлость. Мне пора.» Не дожидаясь ответа, она почти побежала прочь, свернув за угол галереи.
Леонард остался стоять, чувствуя странную тяжесть под ложечкой. Черт. Он хотел как лучше. Хотел защитить ее, быть честным. А добился только того, что причинил боль и, вероятно, сделал ее жизнь в замке невыносимо неловкой. «Откупные» бриллиантами не дашь служанке. И «уходи, домработница придет» — здесь не сработает. Сделал только хуже. Муки совести были непривычны и неприятны.
Поездка в Фурво прошла в мрачном настроении. Спасаясь от собственных мыслей, Леонард ушел с головой в дела. Он вызвал к себе старосту отдаленной деревни Фурво, того самого, что находился в зоне спорного леса с де Люси. Мужик по имени Клод, коренастый и обветренный, робел в роскошном кабинете.
«Дорога, Клод,» — начал Леонард без предисловий, разложив карту. «От Фурво до развилки у Сен-Клу. Сейчас — грязь и ухабы. Сколько людей нужно, чтобы сделать ее проезжей для телег даже в дождь? Сколько камня, гравия, бревен?»
Староста, удивленный вопросом не о лесе или налогах, а о дороге, замер, потом начал бормотать расчеты. Леонард слушал, мысленно переводя его «деревенские метрики» в свои: объем работ, человеко-дни, логистика материалов. «Физический канал связи. Требует оптимизации маршрута и пропускной способности.» Одновременно он вел переговоры со старостой о спорном участке леса и совместном межевании весной. Он был корректен, точен, приводил доводы, ссылаясь на свою карту и старые (хоть и сомнительные) грамоты, найденные Мари в архивах. Староста, человек угрюмый и недоверчивый, ворчал, но в итоге согласился на весеннюю встречу с представителями барона де Люси. Победа дипломатии, а не силы.
«Начнем весной, после межевания с бароном,» — заключил Леонард, возвращаясь к дорожному вопросу. «Готовь людей и списки нужного. Материалы графство обеспечит.» В глазах Клода вспыхнула надежда, смешанная с недоверием. Дорога? До их глухого Фурво? Это было невероятно. Первый камень (буквально) в грандиозный проект. Но Леонард не чувствовал удовлетворения. Мысль о заплаканных глазах Жизель преследовала его.
Вернувшись в замок под вечер, его ждал сюрприз. В парадной гостиной, потягивая вино и разглядывая фамильные портреты, его ждал маркиз де Сален. Тот самый сноб-сосед. Он был одет с изысканной простотой, что говорило о большом вкусе и еще большем достатке. Его лицо, обычно выражавшее скуку или снисходительность, сейчас было оживлено любопытством.
«Виллар, дорогой сосед!» — воскликнул он, поднимаясь. «Наконец-то вы в строю! И, судя по слухам, не просто в строю, а во главе прогресса!» Его улыбка была искренней, без прежней язвительности.
Они уселись. Маркиз расспрашивал о нововведениях: о сортировке шерсти (его интересовал источник сбыта в Лионе), о трехполье («Смело! Очень смело!»), о прозрачной системе помощи («Разумно и милосердно одновременно»). Леонард, отбросив мрачные мысли, отвечал четко, без хвастовства, подкрепляя слова цифрами из отчетов Жака. Он видел, как растет уважение в глазах маркиза.
«Именно это и привело меня к вам, Виллар,» — признался маркиз ближе к концу беседы. «Дорога. Та, что идет от моих угодий через ваш лес к тракту на Париж. Она… ужасна. Весной и осенью — непроходима. Торговцам — мучение, мне — убытки. Я слышал, вы занялись ремонтом своих путей?»
Леонард кивнул, мысль работала быстро.
«Мы ремонтируем участки у мельниц и деревень, маркиз. Но дорога к тракту… это стратегический объект. Для нас обоих.»
«Именно!» — маркиз оживился. «Предлагаю совместное предприятие. Я беру на себя камень и половину рабочих. Вы — организацию работ, ваших управителей, которые, как я слышал, теперь работают как часы, и… ну, ваше свежеобретенное умение находить эффективные решения. Дорога будет платной? Или мы просто выиграем от роста торговли и налогов?»
Леонард улыбнулся.
«Давайте обсудим детали, маркиз. И выгоды.»
Огромная победа. Не только признание его способностей, но и реальный, выгодный проект, укрепляющий связи с влиятельным соседом. Дороги. Пора.
После отъезда маркиза, окрыленный успехом переговоров, Леонард отдал распоряжения Арману и Жаку: начать расчеты по дорожному проекту, составить смету, определить участок для первого совместного участка. Энергия била ключом. Он шел по коридору в свой кабинет, строя планы, как вдруг увидел Жизель.
Она мыла пол в дальнем конце коридора. Услышав его шаги, она не убежала, не опустила голову. Она выпрямилась, отложила тряпку и… посмотрела на него. И этот взгляд сразил Леонарда наповал. В нем не было ни боли, ни обиды, ни прежнего робкого обожания. В ее серых глазах светилось глубочайшее уважение. Чистое, сильное, почти благоговейное. И сквозь это уважение — такая же сильная, но теперь безопасная для нее и для него любовь. Любовь к господину, который поступил благородно, который не воспользовался слабостью, который защитил ее честь, даже ценой ее слез. Она видела его силу, но теперь видела и его доброту. И это сочетание покорило ее окончательно и бесповоротно.
Она молча сделала глубокий, безупречный реверанс, держа голову высоко, и снова взялась за работу. Ни слова. Но этот взгляд и этот реверанс сказали больше любых признаний.
Леонард прошел мимо, чувствуя, как жар разливается по его лицу. Муки совести сменились сложной гаммой чувств: облегчением, что не испортил все окончательно, смущением от такого чистого обожания, и… новой порцией вины. Она теперь без ума от меня окончательно. И это… хуже, чем просто влюбленность служанки. Он понял, что невольно возвел себя на пьедестал в ее глазах. Пьедестал, с которого ему теперь придется очень осторожно слезать, чтобы не уронить ни себя, ни ее. Добрые намерения обернулись новым, тонким испытанием его характера.
В кабинете он подошел к карте. Рядом с пометкой «Фурво (дорога!)» он приколол записку о разговоре с маркизом. Но мысли путались. Воспоминание о взгляде Жизель перебивало логику дорожных маршрутов. Палец лег на линию будущей дороги — символа прогресса и сотрудничества. Но в его мыслях еще долго стоял образ Жизель с ее огромными, преданными глазами.
«Она… любит. Настоящей, бескорыстной любовью. А я? Я — администратор. Архитектор систем. Моя ОС не поддерживает такой софт без критических сбоев.» Муки совести вернулись. Он не хотел ее боли, но стал причиной еще более сильного, но безвыходного чувства. «Несанкционированное подключение к сердцу пользователя. Последствия — необратимы.»
Он резко ткнул пальцем в карту, в цепочку деревень между замком, Сен-Клу, Ларошелью и Фурво. Линия, соединяющая точки. Дороги. Конкретная, понятная, осязаемая задача.
«Пора,» — прошептал он, и в голосе зазвучал знакомый азарт, заглушающий личную тревогу. «Пора делать дороги. Физические линии связи. Артерии для товаров, новостей, войск если что…» Он взял циркуль и линейку, начал набрасывать на чистом листе трассы, рассчитывая углы подъема, места для дренажных канав, мостов через ручьи. «Оптимизация маршрута. Минимизация затрат. Максимизация пропускной способности и долговечности.»
Это был язык, который он понимал. Проект, в который можно было сбежать от сложности человеческих чувств. Грандиозная, системная задача, требовавшая всех его сил и знаний. Дороги станут его новым кодом, его новой страстью, его спасением от мук совести, вызванных слишком глубоким взглядом служанки. Но даже погружаясь в расчеты, он чувствовал на своей спине незримое, теплое присутствие того самого взгляда — взгляда, который теперь был его самой неожиданной и самой сложной «точкой доступа» в этом новом мире. Войны за земли и дороги он начинал понимать. Но война с собственным образом в сердце простой девушки… эта битва только начиналась, и правила ее были куда сложнее. Он вздохнул и взялся за перо. Дороги строить было проще.

Глава 16. Охота, Учитель и Новая Архитектура Команды

Рассвет только начинал золотить башни замка Виллар, когда Леонард уже стоял у зеркала, пока Пьер застегивал последние пуговицы на новом, темно-зеленом охотничьем камзоле. Ткань была дорогой, крой — безупречным, но она казалась ему тесным скафандром перед выходом в открытый космос неизвестности.
«Всего лишь социальный ритуал,» — пытался убедить себя Леонард, глядя на свое отражение. «Код взаимодействия: вежливость, умеренная активность, демонстрация статуса. Стрельба — опциональный модуль. Просто еще один интерфейс взаимодействия с локальной аристократической сетью. Ничего страшного.»
Но рациональные доводы разбивались о примитивный страх перед реальным ружьем, живым зверем и оценивающими взглядами десятков незнакомых аристократов. В памяти всплывали виар-симуляторы: яркие, безопасные, с гарантированным попаданием и виртуальными аплодисментами. Здесь же все было настоящим. Его пальцы непроизвольно сжались. «Я справлюсь. Система управления страхом… требует калибровки в полевых условиях. Это просто стресс-тест.» Он глубоко вдохнул, стараясь выдавить из себя прежнюю, напускную браваду графа-гуляки. Она не приходила. На смену ей пришло лишь холодноватое напряжение.
Карета маркиза, присланная за ними, была роскошной и удобной. Леонард откинулся на спинку сиденья, стараясь расслабиться, глядя на мелькающие за окном осенние пейзажи. Арман, сидевший напротив, разливал по дорожным фляжкам крепкий, согревающий сидр.
«Выпей, кузен, согреешься,» — предложил он, протягивая фляжку. Его взгляд, острый и привыкший подмечать детали, задержался на лице Леонарда. «Ты… бледен. Не боль ли старая? Или…» Арман запнулся, словно колебался, стоит ли продолжать. «Просто странно. Раньше ты охоту ждал как праздника. Первым в седло, первым в погоню, первым к столу с трофеями и дамами. А сейчас… будто на казнь едешь.»
Леонард почувствовал, как легкая краска стыда приливает к щекам. Арман уловил его слабость. Он взял фляжку, сделал глоток. Терпкий напиток обжег горло, но согрел.
«Ранение… да,» — солгал он частично. «Напоминает о себе в самые неподходящие моменты. А насчет охоты…» — он искал слова. — «Может, просто повзрослел, Арман? Прежние забавы кажутся… пустыми, шумными. А убивать зверя ради потехи…» Он не договорил, пожал плечами. «Особенно когда сам так близко стоял на краю.»
Арман внимательно посмотрел на него, в его глазах мелькнуло понимание и что-то еще — уважение?
«Изменение… к лучшему, кузен. Несомненно, к лучшему. Но маркиз ждет увидеть хозяина Виллара, а не философа. Пара выстрелов для проформы.» Он улыбнулся ободряюще.
Победа (маленькая): Арман принял его нервозность и даже нашел ей оправдание. Он был на его стороне.
Охотничьи угодья маркиза де Саваньяка поражали масштабом. Бескрайние леса, перемежающиеся с золотистыми осенними лугами, холмы, окутанные утренней дымкой. Роскошный охотничий домик, толпы слуг, своры ухоженных гончих, сверкающие на солнце ружья знатных гостей — всё дышало богатством и вековыми традициями. Леонард, в безупречно сшитом, но лишенном вычурности камзоле, держался рядом с Арманом. Внешне — спокоен. Внутри — буря.
Попытка 12: Охота — Стресс-Тест в Реальном Мире (Без Виар-Очков)
Его «опыт» стрельбы ограничивался виар-симуляторами корпоративных тимбилдингов — яркими, шумными, с гарантированным попаданием и аплодисментами коллег. Здесь все было по-настоящему: живой зверь (сегодня — зайцы), нервные лошади, сложное, незнакомое ружье и десятки глаз, оценивающих нового графа Виллара. Маркиз де Саваньяк, холодновато-вежливый, наблюдал особенно пристально.
Когда гончие подняли первого зайца и он рванул через поляну, адреналин ударил Леонарду в голову. Он поднял ружье, стараясь вспомнить стойку из виара, поймать мушку на движущуюся цель. Сердце колотилось, ладони вспотели. Выстрел прозвучал оглушительно. Заяц… даже не дрогнул, скрывшись в лесу. Соседний граф, старый вояка, флегматично перезаряжая ружье, процедил: «Нервничать — нормально. Главное — дышать.»
«Нервничать? Я теряю контроль над системой!» — мысленно паниковал Лео. «Цель движется по непредсказуемой траектории. Интерфейс (ружье) не оптимизирован. Задержка реакции оператора критическая!»
Но когда подняли второго зайца, Леонард заставил себя не думать. Он сфокусировался на механике: плавный подъем, дыхание на паузе, мушка чуть впереди цели… Выстрел. Заяц дернулся и рухнул. Громкое «Браво!» Армана, одобрительные кивки соседей, даже легкая улыбка маркиза.
«Везунчик,» — скромно отозвался Леонард, чувствуя, как дрожь в руках сменяется эйфорией.
Мини-победа: Преодоление фобии нового опыта. Признание в мужском кругу. Не мастерство, но достойный результат.
Попытка 13: Поиск Учителя — Загрузка ПО для "Железа"
За обедом в домике, среди шума разговоров и звона бокалов, Леонард ловил момент. Он обратился к Арману, но достаточно громко, чтобы услышал маркиз и его образованный капеллан:
«Кузен, у меня назрел вопрос. Жак, сын мельника, и Мари, дочь писаря… Умы острые, жадные до знаний. Но их потенциал упрется в потолок без системного образования. Ищу учителя. Не просто грамотея, а человека с широким кругозором. Математика, основы естествознания, география… Может, латынь. Знаешь ли кого?»
Арман задумался. Маркиз перестал резать дичь, заинтересованно глянув на Леонарда.
«Образование для… слуг?» — спросил капеллан, брови взлетели к небу.
«Для талантов,» — поправил Леонард твердо. «Таланты не смотрят на сословие. Графству нужны грамотные управляющие, толковые писцы. А в перспективе…» — он сделал паузу, давая мыслям о школе для крестьянских детей остаться неозвученными, но витать в воздухе, — «…нужны люди, способные мыслить.»
Маркиз медленно кивнул.
«Смело, Виллар. Очень смело. У меня был когда-то… необычный наставник для племянника. Монах-расстрига. Слишком вольных взглядов, но ум остер как бритва. Франсуа Леруа. Живет теперь в Париже, переписывает книги да дает уроки тем, кто не боится его прошлого.»
Леонард записал имя.
Победа (потенциальная): найден нестандартный кандидат. Заложен камень для будущей школы. Реакция маркиза — скорее заинтересованное любопытство, чем осуждение — обнадеживала.
Попытка 14: Расширение "Команды" — Нужен Полевой Агент
На обратном пути, в карете маркиза (знак особого расположения), Леонард размышлял. Жак и Мари — его «штаб». Но им нужны «данные с мест». Информация, которую не запишешь в отчетах: настроения в деревнях, слухи, реальное положение дел с дорогой к Фурво, что говорят о бароне де Люси по ту сторону леса.
«Арман,» — заговорил он, глядя на мелькающие за окном леса. «Мне нужен человек. Не из замка. Бывалый. Знающий окрестности и людей. Умеющий слушать и задавать вопросы. Незаметный. Кто мог бы… собирать сведения. Не шпион, а… уши и глаза на земле.»
Арман усмехнулся.
«Ищешь лазутчика? Такие есть. Но надежные… редкость. Есть один. Люк. Бывший солдат, служил в моем отряде. Ранен, хромает. Но умён, как бес. Видит людей насквозь. Знает каждую тропку от Сен-Клу до Фурво и дальше. Живет на отшибе, столярничает. Люди его уважают и болтают с ним, не опасаясь.»
«Пригласи его. Скажи… есть работа для наблюдательного человека. Оклад — как у конюшего. Испытательный срок.» Леонард представил себе этого Люка — потенциальный «полевой сенсор» в его растущей сети управления.
Победа: Начато формирование внешнего контура «системы контроля».
Вернувшись в замок Виллар, Леонард почувствовал контраст. Не было пафоса и напряжения охоты у маркиза. Был его мир. Его карта, ждущая на стене. Его люди. В прихожей он столкнулся с Жизель. Она несла свежее белье. Их взгляды встретились. В ее глазах — все то же бездонное уважение и скрытая нежность, но теперь еще и тень гордости за него, вернувшегося с важного события. Он кивнул, сдержанно, но тепло. Муки совести смягчились, но не исчезли. «Эмоциональный процесс "Жизель" требует отдельного, крайне ресурсоемкого модуля. Пока — статус "Pending".»
Он поднялся в кабинет. Перед картой стояли Жак и Мари. Жак что-то быстро считал на листке, Мари аккуратно наносила на карту уточненные границы пастбищ Ларошели. Увидев графа, они выпрямились, глаза горели.
«Светлейший!» — начал Жак. «По клеверу… если все поля Сен-Клу перевести на трехполье, через два года экономия на кормах покроет половину расходов на дорогу к Фурво!»
«А я нашла, месье!» — почти выдохнула Мари, показывая пожелтевший лист. «Запись старого писаря… его дед слышал, как межевые камни у Спорного Леса ставили еще при прадеде барона де Люси! Описание места есть!»
Леонард посмотрел на их вдохновленные лица, на карту, где уже намечалась жирным пунктиром дорога от Фурво к переправе маркиза, на пометки о клевере и спорном лесе. Он подошел к окну. Внизу, во дворе, Пьер о чем-то оживленно говорил с хромоватым, крепким мужчиной в поношенной, но чистой одежде — Люком. Его потенциальные «глаза и уши».
«Система развивается,» — подумал он с глубоким удовлетворением. «Добавляются новые узлы: Учитель (ПО), Полевой Агент (сенсор), Школа (будущие ресурсы). Сеть расширяется. Пропускная способность управления растет.»
Он обернулся к Жаку и Мари:
«Отличная работа. Завтра начинаем готовить документы для межевания с де Люси. И пишем письмо в Париж… некоему Франсуа Леруа. Пора загружать новое ПО.»
Он улыбнулся их немного озадаченным, но восторженным лицам. Дороги, школа, команда, предстоящая битва за лес — все это было не бременем, а захватывающим проектом. Самым сложным и важным в его жизни. И он чувствовал себя готовым к следующим шагам.
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Утро в замке Виллар начиналось с привычного, почти ритмичного гула дел. Леонард, уже без трости и без следов былой слабости, сидел за завтраком, просматривая свежие отчеты от Жака — расчеты по сэкономленным на клевере средствам были поразительно точны. Мари аккуратно переписывала найденные свидетельства о межевых камнях у Спорного Леса. Система работала.
Попытка 15: Нежданное Приглашение и Социальный Обязательный Модуль
Пьер вошел с серебряным подносом, на котором лежал изысканный конверт с гербом в виде сплетенных лилий и совы.
«От маркизы д’Эгриньи, ваша светлость,» — доложил он. «Приглашение на ужин. Послезавтра.»
Леонард нахмурился, откладывая отчет Жака.
«Маркиза д’Эгриньи? Еще один светский ритуал? Трата времени на пустую болтовню, пока тут дороги планировать надо, школу обдумывать…» Он уже открыл рот, чтобы велеть Пьеру сочинить вежливый отказ, но в дверях кабинета появился Арман.
«А, от тетушки Элизы!» — воскликнул кузен, заглянув в конверт. «Прелесть!»
«Тетушка?» — удивился Леонард.
«В десятом колене, или около того,» — махнул рукой Арман. «Но главное — она стара как мир, чудовищно богата, невероятно скучает и обладает памятью, которой позавидовал бы архив. И обидчива, как раненый вепрь. Обижать ее — последнее дело. Весь свет будет судачить.»
Пьер почтительно кашлянул:
«И действительно, ваша светлость, маркиза д’Эгриньи… особа почтенная. И очень одинокая в своем дворце. Говорят, приглашает к себе только самых достойных…»
Леонард посмотрел на Армана, потом на Пьера. «Социальный обязательный модуль. Требует ресурсов времени. Но отказ — риск генерации конфликта ("обида") и негативного PR ("светские суды").» Он вздохнул.
«Хорошо. Пьер, напиши ответ. Вежливо. Скажи, что граф Виллар счел бы за честь… и прочее, что там полагается.»
Мини-поражение (личное): Вынужденное согласие на скучный ужин.
Мини-победа (дипломатическая): Избежание потенциального скандала и поддержание репутации.
Попытка 16: Подготовка к Ужину — Настройка Внешнего Интерфейса
Вечером кабинет превратился в примерочную. Пьер, с видом полководца перед битвой, разложил несколько вариантов камзолов — от строгого темно-синего до вычурного бардового с золотым шитьем.
«Ваша светлость, для маркизы д’Эгриньи… это должен быть безупречный шик, но без вульгарности,» — декларировал Пьер. «Она ценит традиции. И… возможно, парик? Хотя бы скромный, напудренный?»
Леонард поморщился.
«Парик — как неудобный шлем. Лишний слой абстракции. Без парика, Пьер. Волосы аккуратно зачесать и завязать. И этот,» — он ткнул в темно-синий камзол с едва заметной серебряной вышивкой по вороту и манжетам. «Сдержанно. Достойно. Не клоун.»
«Но, ваша светлость…»
«Без парика, Пьер. Точка. И убери эту шпагу,» — Леонард отодвинул изящную рапиру, которую Пьер уже приготовил. «Старушка не дуэлянт. Инструмент бесполезный, только мешает.»
Пьер вздохнул, как мученик, но подчинился.
Победа: Сохранение комфорта и своего стиля в рамках допустимого дресс-кода.
Поражение Пьера: Мечта о возвращении прежнего, сверкающего графа таяла.
Попытка 17: Письмо в Париж — Приглашение Учителя (Загрузка Критического ПО)
Пока Пьер возился с утюгом и камзолом, Леонард сел за стол. Перед ним лежал чистый лист пергамента. Он обмакнул перо в чернила. Адрес: Месье Франсуа Леруа, переписчик книг, Париж.
«Мсье Леруа,» — начал он четким, деловым почерком, далеким от витиеватых светских оборотов.
«Ваше имя было упомянуто в разговоре с маркизом де Саваньяком как имя человека выдающегося ума и неординарных педагогических взглядов. Мне требуются именно такие качества.
В моем графстве есть молодые люди — сын мельника и дочь писаря. Их природный ум и жажда знаний очевидны, но ограничены возможностями их происхождения. Я намерен дать им шанс развить свои способности системно.
Я ищу Учителя, способного преподавать не только грамоту, но и математику, основы естествознания (устройство мира, свойства материалов), географию. Знание латыни было бы преимуществом. Методика — на ваше усмотрение, главное — результат и пробуждение мысли.
Предлагаю переезд в замок Виллар, достойное содержание, отдельное помещение для занятий и свободу от рутинных обязанностей, кроме преподавания. Оклад обсудим по вашему приезду и будет соответствовать ценности вашего труда.
Если предложение вас заинтересует, сообщите о ваших условиях и возможности прибыть до конца месяца. О расходах на дорогу графство позаботится.
С уважением, Леонард, граф де Виллар.»
Он перечитал письмо. Ни лести, ни излишней напыщенности. Четкое ТЗ: что нужно, что предлагается. «Письмо — интерфейс приглашения. Надеюсь, ПО "Леруа" совместимо с нашей системой.» Он запечатал письмо сургучом с оттиском своего герба — ястребом с ключом.
Победа (потенциальная): Запущен процесс привлечения ключевого "специалиста". Инвестиция в человеческий капитал.
Попытка 18: Где Построить Школу? (Проектирование Инфраструктуры Будущего)
Отправив письмо с нарочным в Париж, Леонард снова подошел к карте. Его палец водил по точкам: замок, Сен-Клу, Ларошель, Фурво (пока с гнилой дорогой).
«Школа…» — думал он. «Централизованная точка доступа к знаниям. Требует: доступности, безопасности, ресурсов (учитель, материалы).»
Варианты:
1. Замок: Безопасно. Есть помещение (найти). Но далеко для детей из Сен-Клу и Ларошели. Создает барьер "мы-они".
2. Сен-Клу: Центральная деревня. Но Бернар… консерватор. Может не одобрить "вольнодумство". Помещение? Только корчма или сарай.
3. Ларошель: Ближе к реке, активнее. Лефевр амбициозен — может поддержать. Но тоже вопрос помещения.
4. Новое здание? Между замком и Сен-Клу? На развилке? Дорого. Долго. Но можно спроектировать "с нуля" — светлые окна, печи, место для занятий и библиотека будущая…
5. Он отметил на карте точку примерно на полпути между замком и Сен-Клу. «Оптимально по логистике. Но требует ресурсов. Сначала — дороги. Потом — школа. И учитель должен прибыть и начать с Жаком и Мари. Это — пилотная группа, тестирование "ПО" Леруа.» Прогресс: Идея обретает контуры. Определен приоритет (сначала пилот с Жаком и Мари, потом — инфраструктура).
Вечер Перед Ужином: Предвкушение и Логика
Перед отъездом к маркизе д’Эгриньи Леонард еще раз взглянул на себя в зеркало. Темно-синий камзол сидел безупречно. Волосы, аккуратно стянутые черной лентой, не вызывали отторжения. Ни парика, ни шпаги. «Функциональный интерфейс для взаимодействия с legacy-системой ("старая маркиза").»
Арман, сверкающий и напомаженный (он явно готовился к ужину с энтузиазмом), похлопал его по плечу:
«Не волнуйся, кузен. Тетушка Элиза любит слушать больше, чем говорить. Расскажи ей про свои дороги… или про трехполье. Она обожает всё новое, хотя и прикидывается консерваторшей. Главное — будь почтителен. И попробуй ее знаменитый трюфельный паштет. Это шедевр!»
Леонард кивнул. «Цель визита: поддержание связи, избежание конфликта, сбор потенциально полезной информации. Вкус паштета — опциональный бонус.» Он поправил манжет.
«Поехали, Арман. Включим этот… социальный модуль.» Он улыбнулся, уже предвкушая, как вернется к своим картам, дорогам и письму от Леруа. Ужин с маркизой был лишь очередной задачей в его грандиозном проекте под названием "Графство Виллар 2.0". И он был готов ее выполнить. Эффективно.

Глава 18. Ужин у Маркизы, Призраки Прошлого и Новый Ярлык

Карета графа Виллара остановилась перед особняком маркизы д’Эгриньи. Даже в сгущающихся сумерках было видно, что это не просто дом — это памятник ушедшей эпохе. Вычурный фасад в стиле Людовика XIV, обильная позолота на решетках балконов и гербе, сады, подстриженные с математической точностью, несмотря на позднюю осень. В огромных окнах горели сотни свечей, отбрасывая теплый свет на мостовую. В воздухе витали ароматы дорогих духов, жареной дичи и… старой, незыблемой власти.
Вход в Систему «Свет»: Интерфейс Роскоши
Арман, выйдя из кареты, выпрямился, его глаза загорелись азартом светского воина. Леонард последовал за ним, ощущая легкую скованность в новом камзоле, но держась прямо. Внутри их встретил гул голосов, переливчатый смех и ослепительное сияние хрустальных люстр. Залы были заполнены изысканно одетыми гостями. Шелк, бархат, бриллианты, напудренные парики — казалось, сама история ожила и замерла в роскошной позе.
Маркиза д’Эгриньи, восседающая в огромном кресле, похожем на трон, встретила их властным взглядом из-под нависших век. Она была крошечной, почти кукольной в своих кружевах, но излучала энергию целой армии.
«А, Виллар!» — ее голос, неожиданно звонкий, прорезал гул. «Подойди, дитя. Арман говорил, ты теперь… интересный. Покажи себя.»
Леонард склонился в почтительном поклоне, целуя протянутую сухую руку. «Legacy-интерфейс. Требует уважительного обращения. Загрузка протокола "почтительность".»
Попытка 19: Призраки Прошлого и Ошибка «404 Not Found»
Едва он отошел от маркизы, как его окружили. И среди гостей он увидел лица, которые вызывали лишь смутное беспокойство. Красивые, утонченные, смотрящие на него с… обидой? Надеждой? Иронией?
«Леонард, милый!» — томно протянула брюнетка в платье цвета спелой сливы. «Слышала, ты совсем забыл старых друзей? После твоего… преображения.» Ее взгляд скользнул в сторону уединенной альковы.
«Месье Леонард,» — вторая, блондинка с холодными глазами, прикоснулась веером к его рукаву. «Может, прогуляемся в зимний сад? Там так тихо… Поможет вспомнить кое-что… теплое.»
Третья просто смотрела с молчаливым укором.
«Бывшие модули взаимодействия? Любовницы?» — паника ударила в виски. Весть о потере памяти явно ходила по свету, порождая надежды на рестарт отношений. «Ошибка 404: Файлы "Романы" не найдены. Эмоциональная привязка — нулевая.»
Он вежливо, но недвусмысленно отстранился.
«Мадам, вы очаровательны, но мои воспоминания… избирательны. И сейчас они заняты восхищением хозяйкой дома и ее потрясающим собранием.» Он сделал шаг назад. «Прошу простить, меня ждет маркиза.»
Разочарование, обида, даже злость мелькнули в глазах женщин. Одна блондинка фыркнула:
«Порядочность — это так… скучно, Леонард.»
Мини-победа (этическая): Отказ от игры. Мини-поражение (социальное): Обиженные женщины — источник потенциально токсичных сплетен.
Отойдя к столу с прохладительными напитками, Леонард поймал на себе еще один взгляд — молодой, незнакомой девушки, смотревшей на него с открытым любопытством. И вдруг, как удар тока, вспомнилась другая девушка. Лия. Из 2025 года. Яркая, умная, влюбчивая. И как он, Лео Виллард, цинично использовал ее чувства ради одной ночи, а потом отмахнулся как от надоедливой программы. Как горели ее глаза наутро… и как потухли после его холодного: «Наслаждайся воспоминаниями. Ты их заслужила».
Стыд. Горячий, непривычный, волной накрыл его здесь, среди сверкающего света XVIII века.
«Лия… прости,» — мысленно прошептал он в пустоту времени. «Я был кодом без совести. Пусть ты найдешь своего человека. Того, кто оценит не только тело, но и душу.» Это было искренне. Впервые за долгие годы — или за две жизни.
К его удивлению, отказ от флирта с бывшими любовницами не сделал его изгоем. Напротив. Он заметил, как на него стали смотреть иные глаза. Глаза матерей, оценивающих, и глаза их дочерей — заинтересованные, без прежнего налета опасливого кокетства.
«Граф Виллар, позвольте представить — моя дочь, Амели,» — респектабельная дама с орлиным носом буквально подтолкнула к нему румяную девушку. «Она так восхищена вашими… хозяйственными талантами! И читала о вашей справедливости к крестьянам. Необыкновенно!»
«Месье Леонард, вы должны посетить наш салон в четверг!» — вступила другая. «Моя Сесиль прекрасно музицирует. И так чутка к страданиям бедных… как и вы, судя по слухам.»
«А у нас в воскресенье — маленький обед. Исключительно семейный…»
«Рынок невест активирован,» — с горечью констатировал про себя Леонард. «Объект: Граф Виллар. Новые характеристики: "Порядочный", "Разумный правитель", "Завидный жених". Старые характеристики: "Скандальный сердцеед" — деактивированы. Спрос повышен.» Он вежливо улыбался, отшучивался, говорил общие фразы о погоде и красоте Парижа, чувствуя себя экспонатом на аукционе. Мысли же его были далеко: о письме к Леруа, о дороге к Фурво, о споре с де Люси, о Жизель и ее безмолвном обожании… «Женитьба? Это не системное обновление, а полная перезагрузка с непредсказуемым исходом. Статус: "Не в этом квартале".»
Ужин был долгим, изысканным и утомительным. Трюфельный паштет действительно оказался шедевром. Когда гости стали разъезжаться, маркиза д’Эгриньи подозвала Леонарда.
«Ну что, Виллар?» — ее глаза, острые, как иголки, изучали его. «Понравился свет? Или скучал по своим полям и мельницам?»
«Ваше сиятельство, ваш дом — восхитителен, а паштет — бесподобен,» — ответил Леонард дипломатично.
«Пустое,» — махнула она рукой. «Вижу тебя насквозь. Скучал. И правильно. Свет — это мишура. А земля, люди, дела — это суть. Арман прав: ты стал интересным.» Она кивнула, и в ее взгляде было редкое одобрение. «И порядочным. Это редкость. Береги это.»
Маркиза сделала паузу, ее взгляд, только что одобрительный, внезапно стал пронзительным, как скальпель. Она наклонилась чуть ближе, понизив голос так, что слышно было только ему:
«И раз уж ты, наконец, остепенился и стал достоин своего имени, Виллар, пора подумать о самом главном. Ты — последняя ветвь. Прямая. Последний камешек в арке, держащей вес веков. Если она рухнет…» Она не договорила, но жест ее сухой руки был красноречивее слов — он обрисовал в воздухе нечто необратимое, окончательное. «Не заставляй старую женщину напоминать тебе о долге слишком часто. Начни подыскивать партию. Достойную. И — плодовитую. Пусть Арман помогает. Это не прихоть, Леонард. Это необходимость. Для рода. Для имени, которое носишь.»
Леонард почувствовал, как под бархатом камзола по спине пробежал холодок. Ее слова звучали не как совет, а как приказ, отлитый в бронзе вековых традиций. «Приказ получен: Квест "Продолжение Рода" активирован. Цель: найти совместимого пользователя (невеста) с высоким показателем коэффициента плодовитости. Срок: срочно. Системное предупреждение:
Неудача — это не выход.»
«А теперь — поезжайте. Старухе спать пора.»
Выходя в прохладную ночь, Леонард глубоко вздохнул. Воздух, свободный от духов и сплетен, казался нектаром.
«Ну что?» — спросил Арман, довольный вечером. «Выжил?»
«Выжил,» — подтвердил Леонард, садясь в карету. Он скинул с себя мантию светского льва, как тяжелый плащ. «Сессия с legacy-системой "Свет" завершена. Ошибки: минимальные. Приобретения: Ярлык "Порядочный". Вердикт маркизы. И…» — он вспомнил взгляды матерей, — «…повышенный интерес со стороны пользовательниц, ищущих стабильного соединения (брак).»
Карета тронулась. Леонард закрыл глаза, откинувшись на спинку сиденья. Холодок от слов маркизы все еще полз по спине, но с каждым метром, удалявшим его от сверкающего особняка, его охватывало все большее облегчение.
Впереди были его карта, его дороги, его школа, его люди. Реальная жизнь. Гораздо сложнее, грязнее, требовательнее, но и бесконечно честнее, чем этот позолоченный салон с его ядовитыми улыбками и вековыми капканами долга. Здесь он строил, а не играл. Здесь его судили по делам, а не по сплетням или родословной.
«Их династия, их камешек в арке…» — мелькнула мысль, но тут же была отброшена набегавшим видением: утренний туман над полями Фурво, стук топоров на новой мельнице, сосредоточенные лица детей на уроке арифметики, надежда в глазах Жизель. Это было его. Его создание. Его смысл, выстраданный и выкованный в этой новой жизни.
Он открыл глаза и посмотрел в темное окно кареты, где уже отражались не огни Парижа, а только его собственное, твердое отражение.
«Нет,» — подумал он с неожиданной силой. — «Я не променяю его ни на какой трюфельный паштет. Ни на весь блеск Версаля. И уж точно — ни на какую «достойную и плодовитую партию», навязанную маркизой.» Пусть «Квест» висит в списке задач — он будет решать его только на своих условиях, если вообще будет. Его будущее, как и его память, принадлежало только ему.
Арман что-то бодро говорил о впечатлениях вечера, но Леонард лишь кивал, уже мысленно прокладывая маршрут к Леруа на завтра. Там, среди реальных дел и реальных проблем, двусмысленные приказы маркизы д’Эгриньи теряли свою власть, растворяясь в свежем воздухе настоящей жизни.

Глава 19. Приглашения, Подарки и "Порядочный" Граф

Утро после ужина у маркизы д’Эгриньи встретило Леонарда не ласковыми лучами солнца (их как раз и не было — небо было затянуто типичной парижской серой дымкой), а… аккуратной стопкой тяжелых, душистых конвертов на серебряном подносе рядом с кофейником.
«Доброе утро, месье граф,» — почтительно поклонился Пьер, чье лицо выражало смесь профессиональной невозмутимости и легкого любопытства. «Почта. Кажется, весьма… оживленная сегодня.»
Леонард, еще не до конца проснувшийся после вчерашнего светского марафона и тягостного разговора с маркизой, мрачно ковырял ложкой в тарелке с омлетом. Арман же, сияющий и явно довольный вчерашним триумфом кузена (и, несомненно, трюфельным паштетом), уже с аппетитом уплетал ветчину.
«Оживленная?» — пробурчал Леонард, откладывая ложку и протягивая руку к подносу. — «Давайте сюда этот "ураган любезностей".»
Первый конверт, украшенный миниатюрной лиловой веточкой лаванды, распечатал.
"Графу де Виллару. Мадам де Боссе и мадемуазель Амели де Боссе будут безмерно счастливы видеть вас за скромным семейным обедом в ближайшую среду…"
Второй, с изящно вытисненным на воске гербом в виде лиры.
"Графу де Виллару. Мадам де Клермон имеет честь пригласить вас в свой салон в четверг вечером. Мадемуазель Сесиль де Клермон исполнит несколько новых сонат…"
Третий, самый солидный, пахнущий дорогим сандалом.
"Графу де Виллару. Герцог и герцогиня де Ламбер с дочерью, мадемуазель Элоиз, просят оказать им честь вашим присутствием на воскресном обеде…"
Леонард молча свалил три приглашения перед Арманом.
«А-а-а!» — воскликнул кузен, сияя еще больше. Он схватил пергаменты, быстро пробежал глазами. «Боссе? Прекрасно, солидное семейство, поместье под Шартром. Амели — милашка, румяная, как яблочко! Клермон? Ах, да, их Сесиль — настоящий соловей, говорят. И салон у мадам — один из самых интеллектуальных в Париже! Ламбер? Ого! Герцогский титул, связи при дворе… Элоиз — безупречные манеры и фантастическое приданое! Поздравляю, кузен! Тетушка д’Эгриньи не теряет времени!»
Леонард ощутил, как в виски начинает стучать знакомое раздражение.
«Тетушка? Что именно успела нашептать тетушка?» — спросил он, стараясь сохранять спокойствие, но глядя на Армана с подозрением.
Арман закатил глаза, словно Леонард спросил, светит ли солнце.
«Дорогой мой, она не "нашептала". Она объявила. Вежливо, но недвусмысленно, нескольким самым влиятельным матронам, пока вы отходили к столу с напитками. Что-то вроде: "Наш Леонард наконец-то остепенился, стал разумным правителем и, представьте, порядочным молодым человеком. Прямо не узнать! Пора бы ему подумать о серьезном шаге и достойной партии. Род Вилларов должен продолжаться, не так ли?"» Арман мастерски сымитировал суховатый, властный тон маркизы. «После такого "секрета" весь "Свет" знает, что граф Виллар открыт для предложений. И вот — первые ласточки!» Он весело потряс приглашениями.
Леонард схватился за лоб.
«Без моего участия? Она что, собирается выбрать невесту и привести ее под венец, пока я буду считать урожай в Фурво?»
«О, не сомневайся!» — Арман рассмеялся, явно наслаждаясь замешательством Леонарда. «Если тетушка д’Эгриньи взялась тебя сватать, она доведет это дело до конца. И да, если ты будешь слишком упираться, она вполне способна найти способ "женить тебя без твоего деятельного участия". Знаешь, старомодные методы: закрыть в одной комнате с избранницей и компрометирующим свидетелем, подписать контракт во время твоего сна… Она из тех, кто считает благо рода выше личных капризов. Даже таких симпатичных капризов, как твои мельницы и школы.»
Леонард издал стон, похожий на рычание загнанного зверя. Системное предупреждение "Квест 'Продолжение Рода' активирован. Статус: 'Принудительное обновление'" замигало в его сознании красным цветом. Отказ от приглашений сейчас означал бы не просто оскорбление трех влиятельных семей, но и прямой вызов маркизе. А на это у него не было ни сил, ни, откровенно говоря, желания ввязываться в войну.
«Прекрасно,» — процедил он сквозь зубы, чувствуя, как его планы на спокойную рабочую неделю рушатся. — «Отвечай всем: "Граф де Виллар с глубокой признательностью принимает любезное приглашение и будет счастлив посетить…" и так далее. Подчеркни "глубокую признательность". Может, хоть это их немного успокоит.»
«Блестяще!» — Арман чуть не захлопал в ладоши. «Я сам займусь ответами. О, это будет так весело! Подготовься, Лео, тебя ждут осмотр, прослушивание и дегустация потенциальных "партий"!»
После завтрака, оставив Армана строчить изысканные согласия, Леонард вызвал Пьера в свой кабинет. Вид камердинера был безупречен, но в глазах читалось привычное ожидание какого-нибудь щекотливого поручения барина.
«Пьер,» — начал Леонард, стараясь звучать максимально деловито. «Мне нужны подарки. Три. Для мадемуазель Амели де Боссе, мадемуазель Сесиль де Клермон и мадемуазель Элоиз де Ламбер.»
Пьер едва заметно поднял бровь.
«Как всегда, месье граф? Бриллиантовые серьги? Жемчужное колье? Или, может, шелк из Лиона? У нас еще есть несколько отличных кусков, припасенных после… э… последнего визита к мадам де Марвиль.»
В голове Леонарда всплыли обрывки воспоминаний: дорогие безделушки, бесцеремонно вручаемые наутро после страстной ночи — своеобразные "откупные", чтобы женщины не строили иллюзий и не докучали.
«Мы были похожи, черт возьми,» — с горечью подумал он, сравнивая методы прошлого графа со своими собственными в 2025-м. Тогда он «откупался» от девушек дорогими украшениями и дизайнерскими сумками. Теперь же бриллианты и шелка служили той же цели в масштабах аристократии XVIII века.
«Нет, Пьер,» — сказал он твердо, ломая шаблон. «Совсем не «как всегда». Никаких бриллиантов, жемчуга или откровенно дорогих тканей. Это не откупные. Это подарки — знак уважения и благодарности за приглашение. От порядочного графа Виллара. Понял?»
Пьер моргнул, явно обрабатывая эту новую информацию.
«Понял, месье граф. Подарки… порядочные. И… уважительные.» Он немного помолчал. «Может… книги? Мадемуазель де Клермон музицирует — ноты, возможно? Мадемуазель де Боссе, говорят, любит сад — редкий сорт розы в горшке? Мадемуазель де Ламбер… увлекается благотворительностью — скромное, но изящное пожертвование в ее имя в приют?»
Леонард смотрел на Пьера с растущим уважением. Камердинер не только быстро сориентировался, но и предложил варианты, идеально соответствующие новому «бренду» графа — просвещенного, хозяйственного и порядочного.
«Пьер, вы гений!» — воскликнул Леонард, и на его лице впервые за утро появилась искренняя улыбка. «Именно так. Ноты — что-нибудь современное, но не слишком сложное. Розу — самую необычную, какую найдете. Пожертвование — скромное, но от графа Виллара в честь мадемуазель де Ламбер. И оформить все изящно, без помпезности. Бюджет… умеренный. Очень умеренный. Мы же не покупаем их благосклонность, верно? Просто проявляем вежливость.»
«Совершенно верно, месье граф,» — Пьер почтительно склонил голову, но Леонард поймал легкий огонек одобрения в его глазах. «Вежливость и умеренность. Будет исполнено.» Он развернулся и вышел, уже обдумывая, где достать редкую розу в ноябре.
Леонард с облегчением вздохнул. Один кризис миновал. Теперь можно было погрузиться в нормальную, понятную работу. Он вызвал Жака, сына мельника из Фурво, и Мари, дочь деревенского писца — своих юных "статистиков" и помощников. Они принесли кипы бумаг: отчеты по урожаю, списки материалов для ремонта дороги, сметы на школу.
Кабинет наполнился скрипом перьев, шелестом бумаг и сосредоточенным молчанием, прерываемым лишь четкими вопросами Леонарда и тихими ответами детей. Здесь, среди цифр, планов и реальных проблем, он чувствовал себя на своем месте. Никаких светских игр, двусмысленных взглядов или приказов о продолжении рода. Только дело.
«Вот оно, настоящее,» — думал Леонард, проверяя расчеты Жака по стоимости балок для моста. «Здесь я строю. Здесь я нужен. Здесь меня судят по тому, что я делаю, а не по тому, с кем я должен лечь в постель ради «камешка в арке»».
Работа шла своим чередом. Леонард даже позволил себе расслабиться, объясняя Мари хитрости деления. Вдруг раздался тихий стук в дверь. Вошел Пьер с еще одним письмом на подносе.
«От месье Франсуа Леруа, месье граф. Из Парижа.»
Сердце Леонарда учащенно забилось. Он сорвал сургучную печать и быстро пробежал глазами изящные строки:
«Графу де Виллару
Ваше письмо, полное столь необычных идей и искренней заботы о просвещении, глубоко меня тронуло и заинтриговало. Я долго размышлял над вашим предложением и… принимаю его. Видение школы, где талант важнее происхождения, где знания служат прогрессу, а не просто украшению ума, — достойно самой горячей поддержки. Я согласен стать наставником для ваших юных дарований и выезжаю из Парижа к концу недели. Подробности нашего сотрудничества и мои скромные требования мы обсудим лично по моем прибытии. С нетерпением жду встречи и возможности внести свой вклад в ваше замечательное начинание.
С глубочайшим уважением, Франсуа Леруа.»
«ДА!» — вырвалось у Леонарда громче, чем он планировал. Жак и Мари вздрогнули и удивленно подняли на него глаза. Он засмеялся, счастливый и немного смущенный. «Отличные новости! Наш учитель едет! Месье Леруа согласился!»
Они заулыбались, разделяя его радость, хотя и не до конца понимая ее масштаб. Леонард перечитал письмо еще раз. Это была победа. Настоящая, значимая. Луч света в туннеле предстоящих светских обязательств.
Он снова погрузился в работу с удвоенной энергией. Цифры, планы, детские вопросы — все это было его щитом от мира маркиз, невест и династических долгов. Вечером, когда Жак и Мари, уставшие, но довольные, ушли, Леонард еще долго сидел над картой дорог, ведущих к Фурво. Он мысленно уже был там, среди шума строящейся мельницы, запаха свежего дерева и открытых лиц детей, жаждущих знаний. Письма с приглашениями лежали в стороне, аккуратной, но пока неглавной стопкой.
«Пусть висит «Квест», — решительно подумал он, обводя карандашом участок дороги возле реки. — «Мое настоящее — здесь. На этих дорогах. В этой школе. С этими людьми. А маркиза, ее «камешек в арке» и три мадемуазель… подождут. Или найдут себе другого «порядочного» графа».
Он откинулся на спинку кресла, глядя на пламя свечи. Впереди была поездка к Леруа, спор с де Люси, сбор «чрезвычайного вспомоществования» для нужд армии на восточных рубежах, бесконечные расчеты… И это было его настоящее. Куда более реальное и важное, чем любой трюфельный паштет или перспектива «плодовитой партии». Он улыбнулся. Светские раунды были неизбежны, но поле битвы за свое будущее он выбрал сам. И это поле было далеко от позолоченных салонов Парижа.

Глава 20. Золото для Востока, Розы для Амели и Тень Тетушки

Утро в особняке Вилларов началось не с аромата кофе, а с хруста пергамента под пальцами Леонарда и тревожного звона цифр в голове Армана. На столе лежал королевский указ о сборе «чрезвычайного вспомоществования» для армии на восточных рубежах.
«Целый полк сапог собираются обуть на наши деньги!» — кузен откинулся в кресле, постукивая ногтями по резной ручке.
Леонард уже мысленно прокручивал цифры. Отчеты Жака и Мари лежали перед ним.
«Благодаря новым жерновам на мельнице в Фурво, продаже излишков зерна, качественной шерсти, Арман, и… экономному ведению хозяйства здесь, в Париже, — он слегка подчеркнул последнее, вспоминая прошлые расточительные траты графа на любовниц, — мы прибавили. Но эта сумма…» Он показал на цифру из указа. «Она съест почти всю нашу прибыль за этот квартал. И отложенное на новую школу под крышей и дорогу.»
«Квест «Спасение Королевства» активирован. Награда: лояльность Короны. Штраф за отказ: опала + возможный аудит фискальной палатой,» — пронеслось в голове Леонарда. Он вздохнул.
«Отправлять надо. И сейчас. Король не ждет. Но это означает…» Он посмотрел на Армана. «…что на ближайшие месяцы мы затягиваем пояса. Никаких новых крупных проектов. Только поддержание текущих. И никаких лишних трат на светские забавы.»
Арман нахмурился, но кивнул. Он понимал необходимость.
«Порядочный граф должен быть и патриотом, кузен. Что ж, прикажу Пьеру подготовить векселя и надежного курьера. Золото отправим сегодня же. Надеюсь, хоть сапоги солдатам купят, а не пропьют интенданты.»
Он встал, уже мысленно переключаясь на организацию отправки.
«А тебе, между тем, пора готовиться к обеду у де Боссе. Не забудь про свою… порядочную розу.»
Визит в особняк де Боссе прошел под знаком удивительной… нормальности. Мадам де Боссе, дама с орлиным носом и цепким взглядом, была любезна и чуть назойлива в своем стремлении продемонстрировать дочь. Сам обед — изысканный, но без излишней вычурности — был действительно восхитителен: нежнейший паштет из кролика, утка в медово-апельсиновом соусе, легкий как облако десерт.
Амели оказалась милой и скромной. Румянец на ее щеках вспыхивал ярче вишни, когда Леонард обращался к ней. Ее реакция на подарок — редкий, нежно-розовый сорт розы в изящном кашпо, доставленный с немалыми усилиями Пьера, — была искренним восторгом.
«О, месье граф! Она восхитительна!» — Амели аккуратно прикоснулась к бархатистому бутону. «Я обожаю розы! И этот оттенок… Он такой нежный! Я поставлю ее в оранжерее, где ей будет много света! Спасибо вам огромное!» Ее глаза сияли чистосердечной благодарностью, без и тени расчета или кокетства, ожидающего бриллиантов.
Леонард ловил себя на мысли, что ему действительно приятно. Амели была как свежий ветерок после удушливых духов светских львиц. Она расспрашивала его о Фурво, о школе с искренним интересом, а не с вежливой скукой. Она говорила о своем саде с настоящей страстью. «Она хороша,» — констатировал он про себя. «Очень. Искренняя. Добрая.»
Вечером, вернувшись домой и сбросив тесный камзол, Леонард налил себе и Арману по бокалу крепкого кальвадоса. Усталость от дня, смешанная с приятным послевкусием хорошего обеда и тревогой за отправленное золото, требовала разрядки.
«Ну что?» — спросил Арман, прихлебывая напиток. «Милая Амели? Как впечатления? Цветочек оценила?»
«Амели… очень хороша,» — честно ответил Леонард, глядя на огонь в камине. Он сделал паузу, подбирая слова. «Искренняя. Добрая. Увлеченная своим садом. Обед был прекрасным, подарок она приняла с настоящей радостью.» Он повернулся к кузену. «Но, Арман… я не думаю, что смогу сделать ее счастливой.»
Арман почти поперхнулся.
«Что?! Почему, ради всего святого? Она же идеальна! Мила, из хорошей семьи, явно симпатизирует тебе, и тетушка маркиза одобрит!»
«Именно поэтому,» — Леонард вздохнул. «Она идеальна для… для того графа, которым меня хотят видеть здесь. Но я…» Он жестом обозначил кабинет, где лежали карты, отчеты, письмо Леруа. «Моя голова здесь. Мои мысли — о дорогах, школах, мельницах, о том, как прокормить людей зимой после этого «вспомоществования». Я не смогу быть тем мужем, которого она заслуживает — внимательным, проводящим вечера в салоне, восхищающимся ее розами и обсуждающим последние сплетни Версаля. Я буду в Фурво, в Ле Бурже, в спорах с интендантами и де Люси. Она завянет в этом особняке, как та роза без солнца. Я принесу ей скуку и разочарование. Это несправедливо.»
Арман смотрел на него с редкой серьезностью.
«Черт возьми, Леонард, — пробормотал он. — Ты действительно изменился. Раньше ты думал только о том, как сделать счастливым себя на одну ночь. А теперь беспокоишься о счастье девушки на всю жизнь?» Он покачал головой, но в его глазах мелькнуло уважение. «Что ж, Амели — только первая ласточка. Скоро начнется сезон балов. Версаль, особняки… Там будут десятки девушек. Разных. Может, среди них найдется та, кто разделит твою… страсть к мельницам и школам? Или хотя бы не будет против них?» Арман ухмыльнулся.
Леонард мрачно хмыкнул, отпивая кальвадос. Огонь обжег горло. «Балы? Арман, ты шутишь? У меня нет времени на бесконечные менуэты, пустые разговоры и охоту за юбками! У меня отчеты, Леруа приезжает на следующей неделе, дорога требует надзора, а тут еще это "вспомоществование" вычистило казну! Я нужен в Фурво!»
Арман поднял бокал в мнимом тосте, его глаза хитро блеснули.
«Ах, мой дорогой кузен, но кто сказал, что у тебя есть выбор?» Он сделал паузу для драматического эффекта. «Помни тетушку. Маркиза д’Эгриньи не просто «одобрит» или «посоветует». Она приказала. «Начни подыскивать партию. Достойную. И — плодовитую. Это не прихоть, Леонард. Это необходимость». Ее слова, как ты сам рассказывал. И если ты думаешь, что она удовлетворится твоими отчетами о дорогах вместо отчета о невестах…» Арман многозначительно поднял палец. «Ты же знаешь ее методы. Закрытые комнаты, «случайные» свидетели… Она движима долгом перед родом. И ее арсенал… обширен. Ты будешь появляться на балах, Леонард. Хочешь ты того или нет. Если не ради себя, то ради спокойной жизни и чтобы уберечь какую-нибудь невинную Амели от участи быть «подсунутой» тебе в брачную ловушку стальной рукой маркизы.»
Леонард застонал и опустил голову на спинку кресла. Образ тетушки д’Эгриньи, ее стальной взгляд и слова о «последнем камешке в арке», встали перед ним с пугающей ясностью. Арман был прав. Это была не просьба. Это был ультиматум вековых традиций и железной воли одной маленькой, но невероятно могущественной старухи. «Квест «Продолжение Рода» перешел в статус «Обязательный. Срочно. Угроза: Маркиза д’Эгриньи».
«Черт побери, — пробормотал он, глядя в потолок. — Ладно. Балы. Но по минимуму! И только самые важные. И я не буду делать предложение первой же, кто улыбнется!»
«Договорились!» — весело воскликнул Арман, наливая еще кальвадоса. «Хотя бы на одном-двух ты должен появиться. Для вида. Чтобы тетушка видела, что ты стараешься. А там… кто знает…может, найдется та, что оценит и душу строителя, а не только титул?» Он подмигнул.
Леонард лишь мрачно хмыкнул в ответ, думая о горах работы, ожидавших его завтра, и о неизбежной мишуре балов, которая теперь маячила на горизонте как новая, неприятная повинность. Единственным утешением было письмо Леруа, лежавшее на столе — напоминание о том, что настоящая его жизнь и работа продолжались, несмотря на розы, тетушек и королевские поборы. Он допил кальвадос, чувствуя, как тяжесть обязанностей и предстоящей светской каторги смешивается с упрямой решимостью не сдавать свои позиции без боя.

Глава 21. Их Граф, Хищный Соловей и Видение Сына

Дни сливались в череду дорожной пыли, скрипа перьев, запаха свежеспиленного дерева и теплого хлеба из печей его поместья. Леонард растворился в ритме своих владений. Карета сменилась верховой лошадью, а затем и собственными ногами. Он шагал по полям, только что вспаханным под озимые, заходил в крестьянские дворы, подолгу стоял у стройки новой школы — ее стены уже поднимались под чутким надзором старого плотника Мартена.
«Месье граф!» — кричали ему с полей, махая шапками.
«Граф наш!» — улыбались женщины у колодца, вытирая руки о передники.
«Ваша милость!» — кланялся седой пастух, указывая на пригнанное с пастбища стадо.
Это не был подобострастный страх перед сеньором. Это было доверие, уважение и надежда.
«Граф, на мельнице новый жернов — сила! Мука мельче пыли! Но крыша в амбаре у Жана течет…»
«Граф Леонард, дорога к Ле Бурже — грязь по колено после дождей. Повозки вязнут…»
«Ваша милость, у Мари-Луизы мальчик болен, лихорадка… Лекарства дороги, а знахарка шепчет что-то непонятное…»
Леонард слушал. В блокнот, подаренный предыдущему графу одной из любовниц (теперь он был затерт до дыр и исписан цифрами и заметками), заносил каждую просьбу, каждую жалобу. Его ответы были просты и весомы, как удар молота по наковальне:
«Крышу Жану починим до снега. Мартен, выдели двух человек и кровельный толь.»
«Дорогу к Ле Бурже укрепим камнем и гравием. Начнем на следующей неделе. Нужны руки — будет оплата и обед.»
«Мальчика Мари-Луизы посмотрит мой парижский врач на обратном пути. Лекарства будут. Знахарей — гнать.»
Люди кивали, глаза их светлели. Они знали, что слово графа — тверже камня. Знали, что он не бросит. Потому что это их граф. Не тот прежний, ветреный и жестокий, а этот новый — Леонард Строитель, Леонард Слушающий. Граф, который пришел остаться и делать.
Вечер застал Леонарда в седле, скачущим обратно в Париж. Пыль дороги смешалась с потом на его лице, под камзолом зачесалась простая рубаха из грубого полотна. Он ехал не на бал, а на еще одно испытание — салон мадам де Клермон. Подарок — изящно переплетенные ноты современных сонат — лежал в седельной сумке. Мысли его были далеки от музыки: он считал стоимость камня для дороги, прикидывал, хватит ли лекарств из его запасов для мальчика в деревне, радовался письму от Леруа — тот уже выехал.
Особняк де Клермон встретил его струящимся светом канделябров и томными звуками клавесина из соседней гостиной. Воздух был густ от дорогих духов и интеллектуального тщеславия. Мадам де Клермон, женщина с лицом хищной птицы и томными манерами, приняла его с подчеркнутой любезностью.
«Ах, граф де Виллар! Как любезно! Сесиль так ждала… Ваш подарок! Ноты! Как тонко!» — ее взгляд скользнул по его слегка помятой одежде и запыленным сапогам, но выражение лица осталось безупречно вежливым.
Сесиль де Клермон была воплощением холодной, отточенной красоты. Ее платье — шедевр портновского искусства, лицо — фарфоровая маска, оживающая лишь при появлении важных гостей. Леонард вручил ей ноты.
«Мадемуазель, ваш салон славится изысканным вкусом. Надеюсь, эти сонаты займут достойное место в вашей коллекции и, возможно, порадуют слух гостей.»
Сесиль приняла подарок с изящным реверансом.
«Благодарю вас, месье граф. Вы очень… внимательны.» Ее голос был мелодичен, как серебряный колокольчик. Но взгляд… Взгляд был не соловьиный. Это был взгляд хищницы, оценивающей добычу. Он скользнул по дорогому, хоть и пыльному, камзолу Леонарда, задержался на перстне с гербом Вилларов, промерил его с ног до головы, вычислив состояние, влияние и перспективы. В ее глазах не было ни капли тепла, лишь холодный расчет и амбиция. Она видела не Леонарда, а Графа Виллара — выгодную партию, лакомый кусок на брачном рынке.
«Системное предупреждение: Обнаружена вредоносная программа "GoldDigger.exe". Уровень угрозы: высокий. Рекомендуется: изоляция и игнорирование.»
Музицировала Сесиль действительно божественно. Пальцы ее порхали по клавишам клавесина, извлекая сложные, виртуозные пассажи. Голос, чистый и сильный, заполнял зал. Это было искусно, технически безупречно… и совершенно бездушно. Как заводная фарфоровая кукла, поющая по заложенной программе.
Леонард слушал, отдавая должное мастерству, но внутри росло ощущение ледяного дискомфорта. Этот салон, эта музыка, этот оценивающий взгляд — все это было чуждо, фальшиво, как дешевая позолота. Его мысли, вопреки стараниям Сесиль, унеслись далеко от Парижа.
«Какая она должна быть, моя будущая жена?» — вопрос возник внезапно и настойчиво, как набат. «Не эта. Не холодная статуя, не расчетливая хищница. И не Амели, милая, но слишком хрупкая для моего мира хаоса и созидания.»
Образы всплывали сами собой:
1. Она не должна бояться грязи под ногтями после прогулки по новым полям.
2. Ей должно быть дело до людей, не из вежливости, а по-настоящему. Чтобы она могла зайти в хижину к больному ребенку, не морщась, и принести не только лекарство, но и утешение.
3. Она должна понимать, что мельница, дорога, школа — это не прихоть, а жизнь. И поддерживать это, а не тянуть назад в салоны.
4. Она должна быть сильной. Чтобы выдержать его отсутствия, его погруженность в дела, его споры с де Люси и интендантами.
5. Она должна… любить. Любить эту землю, этих людей. Любить… его. Не титул, не богатство, а его — Леонарда, со всеми его странностями, его прошлым, его одержимостью.
И тогда, как удар молнии, пришла вторая мысль, пронзительная и неожиданная:
«А еще… я хочу сына.»
От этой мысли у Леонарда резко потемнело в глазах. Он схватился за подлокотник кресла, чтобы не потерять равновесие. Звуки музыки на мгновение отступили, сменившись оглушительным гулом в ушах.
«Сына? Я? Лео Виллард, циник и бабник из 2025, который считал женщин развлечением? Леонард де Виллар, светский лев и дуэлянт, не думавший дальше следующей интрижки? Я… хочу сына?»
Это было не просто желание продолжить род под давлением маркизы. Это было глубокое, животное желание. Желание увидеть мальчика с его упрямым подбородком и глазами… чьими? Матери? Желание учить его ездить верхом, показывать ему поля, объяснять, как работает мельница, видеть, как он растет, перенимая не только титул, но и дело. Наследник не просто крови, но и духа.
Он никогда не задумывался об этом. Никогда не верил в любовь, считая ее химией или удобной иллюзией. Никогда не думал, что женится, предпочитая мимолетные связи. Как же все изменилось! Тело графа стало не просто оболочкой, а кузницей, переплавившей его душу. Попав в этот век, в эту жизнь, он был полностью перепрошит.
Он больше не был Лео, любителем женских юбок и легких побед. Он не был и прежним графом-ловеласом, игроком и дуэлянтом. Он стал… улучшенной версией. Версией, которая хочет не брать, а строить. Не разрушать, а защищать. Защищать свои земли от неурожая и произвола. Защищать своих людей от нужды и несправедливости. Защищать свою будущую жену — настоящую, не фарфоровую куклу и не хищницу — от всех бурь этого мира. И защищать их сына… дать ему то, чего не было у него самого: корни, дом, семью, мать, отца, который присутствует в трезвом виде, и дело, которое стоит продолжать.
Музыка Сесиль стихла под аплодисменты. Леонард автоматически присоединился к ним, его ладони хлопали, но взгляд был устремлен внутрь себя, в то новое, неожиданное и пугающе сильное будущее, которое только что родилось в его душе. Хищный взгляд мадемуазель де Клермон скользнул по нему снова, но теперь он казался Леонарду просто смешным, как жалкая попытка мухи притвориться орлом.
Он встал, чтобы откланяться. Впереди был долгий путь обратно в особняк, а завтра — снова дороги, стройки, люди. Его люди. Его жизнь. И где-то там, впереди, маячил образ женщины с теплыми, умными глазами и сильными руками, и мальчика, в чьем смехе будет звон нового утра над полями. Все остальное — салоны, хищные соловьи, даже тень маркизы — отступило на второй план перед мощью этого нового видения. Он знал, что будет искать. И знал, что найдет. Потому что теперь он знал, чего хочет. По-настоящему.

Глава 22. Кузен, Герцогиня и Искра Будущего

Утро после салона де Клермон встретило Леонарда не парижской дымкой, а кристально чистым воздухом его поместья и запахом свежеиспеченного круассана — еще одной маленькой победы его кухарки, освоившей парижские рецепты. За столом в светлой столовой его ждал кузен Арман, уже погруженный в свежий выпуск «Газетт де Франс».
«А, Лео! Проснулся?» — Арман отложил газету, его добродушное лицо расплылось в улыбке. «Ну, как вчерашний «Хищный Соловей»? Успела ли она вцепиться коготками в твое графское достоинство?»
Леонард налил себе кофе, его губы тронула легкая усмешка. Системное предупреждение вчера вечером казалось теперь особенно точным.
«Виртуозно, надо признать. Но, как и думал — не мой типаж. Холодна, как лунный свет на леднике, и расчетлива, как банкир.»
Арман рассмеялся.
«О, я тебя предупреждал! Сесиль — прекрасная партия формально. Ее приданое способно купить пол-Прованса, а связи отца… Но жить с ней? Это все равно что жениться на очень красивой, очень дорогой бухгалтерской книге. Ты же теперь не тот, кто довольствуется красивой обложкой, а заглядывает в содержание, верно?»
«Точно, кузен, — Леонард откусил круассан. — Мне нужно содержание. Человеческое тепло, а не расчет. Страсть к жизни, а не к титулам. Кто-то, кто не побоится замарать подол платья в моих полях или сказать правду в лицо, не оглядываясь на этикет.»
Арман кивнул, его взгляд стал серьезнее.
«Что ж, тогда напомню тебе: в воскресенье обед у герцога и герцогини де Ламбер. Они очень… старой закалки. Консервативны, боготворят традиции, но честны и уважаемы. И у них есть дочь. Мадемуазель Элоиза.»
Леонард насторожился.
«И?»
«И она — полная противоположность Сесиль, — Арман развел руками. — Умна, начитана, но… затворница. Редко появляется в свете. Герцогиня оберегает ее как зеницу ока. Ходят слухи, что Элоиза обладает независимым умом и не слишком жалует условности Парижа. Возможно, слишком умна для своего же блага в нашем мире. Может, это она? Твоя загадочная будущая жена?»
«Затворница с независимым умом… — Леонард задумался. — Звучит интереснее, чем хищница в шелках. Ладно, Арман, посмотрю. В воскресенье.»
Но мысли о будущей жене тут же отступили перед более насущным желанием — погрузиться в ритм его владений, в эту живую, дышащую реальность, такую далекую от парижских салонов. Завтрак был окончен, и Леонард, сменив камзол на простой, но добротный сюртук, отправился в объезд.
Он проверил ход работ по укреплению дороги к Ле Бурже — уже выложен первый слой камня, мужики работали споро, зная, что их труд оплачен и накормлен. Заглянул к больному мальчику Мари-Луизы — парижский врач уже побывал, оставил лекарства, и ребенок, хоть и слаб, был вне опасности. Улыбка матери и ее благодарность были дороже любых аплодисментов в салоне. Осмотрел растущие стены школы — старый Мартен бодро командовал подмастерьями. Все шло по плану. Это был его ритм, его созидание. Он чувствовал себя на своем месте.
К полудню, слегка пропыленный, но удовлетворенный, Леонард зашел в свой кабинет. Там, за столом, заваленным бумагами, склонились над работой два юных силуэта: Жак, сын мельника, коренастый и серьезный не по годам, и Мари, дочь деревенского писца, хрупкая, но с цепким, умным взглядом. Они трудились над отчетами по урожаю и поставкам — Леонард считал, что будущих управляющих надо растить с малого и из местных.
«Месье граф!» — вскочили оба, слегка смущенные.
«Не отвлекайтесь, продолжайте, — Леонард махнул рукой. — Показывайте, что наработали.»
Они подали ему аккуратно составленные листы. Цифры по урожаю, расчеты по фуражу, списки необходимого для строительства — все было сделано четко, с пониманием. Леонард просматривал, одобрительно кивая. И тут Жак, краснея до корней волос и переминаясь с ноги на ногу, выступил вперед.
«М-месье граф… — он запинался. — Я… я показывал отцу отчеты по зернохранилищам. И… и подумал…» Он протянул Леонарду листок, испещренный угловатыми, но старательными чертежами и пояснениями. «Вот… видите, балки в амбаре у нас ставят прямо на землю. От сырости низ гниет. А если… если поднять сруб на каменные столбики, как у новой школы? И сделать щели для проветривания под крышей? Зерно будет суше. И… и мыши меньше заведутся, думаю. Вот схема…»
Леонард взял листок. Это было не просто наблюдение — это была инженерная мысль. Простая, практичная, рожденная из знания дела и желания улучшить. Он смотрел на схему, на старательные пометки, потом поднял глаза на Жака. Юноша смотрел на пол, ожидая, наверное, насмешки или выговора за дерзость.
«Жак… — Леонард произнес тихо, и в его голосе звучало неподдельное изумление и восхищение. — Это… это гениально!»
Жак вздрогнул и поднял голову, не веря своим ушам. Мари улыбнулась.
«Практично, дешево в реализации, и решает сразу две проблемы! — Леонард похлопал юношу по плечу, заставив того чуть не подпрыгнуть. — Ты молодец! Очень молодец! Это именно тот ум, который нужен моим владениям!»
Жак засиял, его смущение сменилось гордостью.
«П-правда, месье граф?»
«Абсолютно! — Леонард ткнул пальцем в чертеж. — Ты начинаешь этот проект. Сегодня же. Поговори с Мартеном, возьми нужных людей, выбери один амбар для переделки. Все материалы — за мой счет. И докладывай мне лично о ходе работ. Понял?»
«Да, месье граф! Сразу же!» — Жак выскочил из кабинета, переполненный энтузиазмом. Мари смотрела ему вслед с теплой улыбкой.
«И ты, Мари, отлично справляешься с отчетами, — добавил Леонард. — Ясность изложения — редкость.»
«Спасибо, ваша милость, — покраснела девушка. — Стараюсь.»
Леонард смотрел на дверь, куда умчался Жак. В этом мальчишке, сыне простого мельника, горела искра. Искра ума, инициативы, желания строить. Вот оно, думал он. Вот ради чего все это. Чтобы такие искры не гасли, а разгорались.
К вечеру, когда солнце клонилось к закату, окрашивая поля в золото, во двор поместья въехала скромная карета. Из нее вышел немолодой, но бодрый мужчина в скромном, но опрятном костюме, с умными, живыми глазами за очками в тонкой оправе. За ним следовал слуга с тяжелым сундуком, набитым, как Леонард сразу понял, книгами.
Месье Франсуа Леруа, переписчик книг из Парижа, прибыл.
Леонард встретил его на пороге.
«Месье Леруа! Добро пожаловать в Виллар!»
«Граф де Виллар, — Леруа сделал изящный, но не раболепный поклон. Его взгляд быстро оценил дом, двор, самого графа — внимательный, пытливый. — Очень рад быть здесь. Ваше предложение… необычайно заинтересовало меня.»
Они уединились в кабинете. Запах старых книг, воска и пыли смешался с ароматом вечернего кофе. Леонард откинулся в кресле.
«Итак, месье Леруа. Вы знаете суть. Мне нужен учитель. Сначала для двух моих… протеже, — он кивнул в сторону двери, за которой, как он знал, Жак и Мари затаив дыхание ждали новостей. — Жака, сына мельника, и Мари, дочь писца. Они умны, способны, жаждут знаний. Но знаний не только схоластических.»
Леруа внимательно слушал, его пальцы слегка барабанили по колену.
«Мне нужно, чтобы они понимали мир, — продолжал Леонард. — Математику не как абстракцию, а как инструмент для расчета урожая или стройки. Географию — чтобы знать, откуда к нам везут товары и куда мы можем сбыть излишки. Историю — чтобы учиться на ошибках прошлого. Литературу — чтобы развивать ум и душу. И естественные науки — физику, химию, хотя бы основы. Чтобы понимать, почему гниет зерно или как работает мельница.»
Леруа поднял бровь.
«Это… весьма прогрессивная программа, месье граф. Не совсем типичная даже для парижских пансионов.»
«Я знаю, — Леонард улыбнулся. Он чувствовал себя немного как на собеседовании, набирая сотрудника в свой стартап в прошлой жизни. Но это лишь начало. Моя цель — школа. Здесь. Для всех детей моих крестьян, кто захочет и проявит способности. Чтение, письмо, счет — минимум. А для одаренных — больше. Чтобы каждый мог найти свое место и развить свой дар, будь то ремесло, управление или наука. И я хочу, чтобы вы возглавили это начинание.»
Он изложил условия: достойное жалованье, отдельный дом на территории поместья, полная свобода в методах преподавания (в рамках разумного и безопасного), доступ к его растущей библиотеке и финансовая поддержка для приобретения необходимых материалов и книг.
Леруа слушал, его глаза за очками горели все ярче. Когда Леонард закончил, учитель снял очки и медленно протер их.
«Месье граф, — он произнес тихо, но твердо. — То, что вы описываете… это не просто должность. Это миссия. Мечта многих просвещенных умов, разбивающаяся о стену непонимания и косности. Я… я видел многое. Переписывал труды великих мыслителей, зная, что их увидят лишь единицы. А вы предлагаете нести свет знания сюда? Крестьянским детям? Строить будущее не на пустых титулах, а на уме и умении?» Он встал. «Я согласен. Безоговорочно. Это честь для меня.»
Они пожали руки. Сделка была заключена. Искра знаний, зажженная в кабинете графа, готова была разгореться в пламя просвещения для Виллара.
Проводив Леруа в отведенные ему комнаты, Леонард остался один в кабинете. За окном сгущались сумерки. Он подошел к окну, глядя на первые огоньки в деревне, на темнеющие силуэты полей и строек. В голове мелькали лица: расчетливая Сесиль, загадочная Элоиза де Ламбер, пылающий энтузиазмом Жак, умная Мари, просветленный взгляд Леруа.
Где же ты? — подумал он, ища в темноте образ женщины с теплыми глазами и сильными руками. Образ, который теперь был неразрывно связан с другим — с мальчиком, чей смех должен был наполнить эти стены. Найду. Должен найти.
Завтра — снова дороги, стройки, люди. А в воскресенье — герцогиня де Ламбер и ее дочь. Новый шаг в поиске. Но сейчас, здесь, в тишине своего кабинета, среди запахов книг и дерева, Леонард де Виллар, бывший Лео Виллард, чувствовал себя на правильном пути. Он строил. Не только стены и дороги, но и будущее. И это будущее, как проект Жака или школа Леруа, начиналось с одной маленькой, но такой важной искры.

Глава 23. Семена Знаний и Сердце Служанки

Утро в Вилларе началось с непривычно оживленного завтрака. К привычному дуэту Леонарда и Армана присоединился Франсуа Леруа. Учитель выглядел отдохнувшим, его глаза за очками с любопытством скользили по столовой — просторной, светлой, без вычурной роскоши, но с добротной мебелью и видом на начинающий просыпаться сад.
«Надеюсь, вы хорошо отдохнули, месье Леруа?» — спросил Леонард, наливая кофе.
«Неожиданно хорошо, месье граф, — улыбнулся Леруа, отламывая кусок еще теплого хлеба. — Тишина ваших владений… она не давит, а настраивает. Совсем иное ощущение после Парижа.»
«Тишина? — фыркнул Арман. — Подождите, пока Жак не начнет воплощать свой амбарный проект. Уверен, звук молотка станет нашим утренним гимном.»
Леонард улыбнулся. Мысль о юном изобретателе грела душу.
«Прекрасный гимн, Арман. Знак жизни и прогресса.»
Он повернулся к Леруа.
«Месье Леруа, прежде чем вы погрузитесь в бумаги и знакомство с вашими новыми учениками, я хотел бы показать вам поместье. Дать почувствовать контекст, в котором предстоит работать.»
Леруа охотно согласился. Вскоре они шагали по утренней прохладе владений Виллара. Леонард вел учителя не как важного гостя, а как будущего соратника — туда, где кипела настоящая жизнь.
Они подошли к стройке школы. Стены уже поднялись выше человеческого роста, каркас крыши угадывался в лесах. Старый Мартен, увидев графа, отдал распоряжения подмастерьям и подошел.
«Доброе утро, ваша милость! Идет по плану. К зиме под крышу встанем.»
«Отлично, Мартен. Это месье Леруа, наш новый учитель. Он будет здесь сеять разумное, доброе, вечное.»
Мартен смерил Леруа взглядом плотника, оценивая прочность, и кивнул с одобрением.
«Значит, школа не просто стены. Дело будет. Добро пожаловать, месье.»
Леруа поклонился.
«Благодарю вас. Ваши руки строят храм знаний. Это почетно.» Он обвел взглядом стройплощадку, уже представляя себе классы. «Великолепный замысел, месье граф. Просторно, свет должен падать хорошо…»
«Занятия начнутся здесь, как только будет готова хотя бы одна большая комната и будет тепло, — пояснил Леонард. — До этого момента Мари и Жак будут заниматься с вами в моем доме. Я выделю вам кабинет или светлую комнату на первом этаже.»
Леруа кивнул, обдумывая временное учебное пространство. Потом его взгляд упал на пустующий участок земли рядом со стройкой школы.
«А это…?»
«Пока пустует, — сказал Леонард. — Но я подумываю… Вам же нужен будет свой дом? Не в господском доме постоянно жить. Что если построить здесь, рядом со школой? Удобно для вас, и вы всегда будете в центре вашего… царства знаний.»
Предложение застало Леруа врасплох. Собственный дом? Рядом со школой? Это был не просто жест щедрости — это было доверие, признание его роли как центральной фигуры. Учитель снял очки, протер их.
«Месье граф… Это… это больше, чем я мог ожидать. Дом учителя рядом со школой… Это символ. Символ того, что знание здесь — не временный гость, а уважаемый хозяин. Я… глубоко тронут.»
«Благодарите успехами ваших учеников, месье Леруа, — улыбнулся Леонард. — Дом спланируем вместе. Чтобы вам было удобно и работать, и жить.» Он видел искреннюю радость в глазах учителя — еще один человек, чья жизнь обретала новый смысл в Вилларе.
Пока они обходили мельницу (где гордый мельник, отец Жака, показал новый жернов) и свежеукрепленный участок дороги, Леруа наблюдал. Он видел, как крестьяне здоровались с графом — с уважением и теплотой. Видел результаты его распоряжений. Видел порядок и цель.
Вернувшись к дому к обеду, Леонард представил Леруа Мари и Жаку. Юноши стояли в кабинете, стараясь выглядеть спокойными, но волнение читалось в их глазах. Жак даже попытался смахнуть невидимую пылинку с кафтана.
«Мари, Жак, — представил их Леонард. — Это месье Франсуа Леруа, ваш учитель. Его знания и опыт огромны. Месье Леруа, мои юные помощники: Мари, чей ум остёр, как перо, и Жак, чья смекалка уже приносит пользу поместью.»
Леруа поздоровался с ними не как сеньор со слугами, а как наставник с подмастерьями. Его взгляд был внимательным, оценивающим, но не холодным. Он задал пару вопросов — не для проверки, а чтобы понять их кругозор. Услышав о проекте Жака с амбаром, учитель оживился.
«Практическая механика! Прекрасная отправная точка для изучения физики, молодой человек! А ваши отчеты, мадемуазель Мари, уже показали мне вашу четкость мысли. Начнем после обеда?»
Энтузиазм учителя был заразителен. Мари улыбнулась, Жак засветился. Леонард оставил их, довольный началом.
Он уединился в своем кабинете, разбирая бумаги. В дверь осторожно постучали.
«Войдите.»
На пороге стояла Жизель. Ее руки теребили фартук, но взгляд, обычно опущенный в присутствии графа, сегодня был смелее, полный решимости. Леонард вспомнил их разговор — его мягкий, но твердый отказ и ее еще большую, сдержанную преданность. В ее глазах читалась надежда и страх отказа.
«Месье граф… Простите, что беспокою…»
«Ничего, Жизель. Что случилось?»
Она сделала глубокий вдох.
«Месье граф… я… я видела, как вы привезли учителя. Для Мари и Жака. И… я слышала, что будет школа. Для всех…» Она замолчала, с трудом подбирая слова. «Я… я не умею толком читать. Только самые простые слова. И писать… коряво. Мне стыдно. Но… но я хочу научиться! Очень хочу! Если… если можно…» Она запнулась, губы дрогнули. «Можно ли… мне тоже? Учиться? Когда школа откроется? Я буду заниматься после работы, вечером, я не помешаю!»
Леонард смотрел на нее. В ее глазах горел тот же огонь, что зажегся в Жаке — огонь надежды и желания изменить свою жизнь. Он вспомнил свои слова о том, что школа — для всех, кто проявит желание. Жизель явно проявляла желание.
«Жизель, — его голос был мягким, но твердым. — Конечно, можно. Более того — это замечательно! Стремление к знаниям всегда похвально. Ты молодец, что решилась попросить.» Он видел, как ее лицо озарилось от этих слов. «Когда откроется школа, ты будешь одной из первых учениц в вечерней группе. А пока… — он улыбнулся ободряюще, — я поговорю с месье Леруа. Думаю, он сможет найти для тебя время пару раз в неделю, чтобы дать самые основы. После твоих основных обязанностей.»
Лицо Жизель озарилось такой радостью и благодарностью, что стало почти прекрасным.
«О, месье граф! Спасибо вам! Большое-большое спасибо! Я… я не подведу вас!»
Она чуть не сделала реверанс, но сдержалась, лишь сияя на него счастливым, безмерно преданным взглядом, прежде чем быстро выскользнуть из кабинета. Леонард знал — его мягкое поощрение лишь разожгло пламя ее чувств, но он не мог отказать в таком важном деле из-за этого. Стремление к знанию было свято.
Ужин в тот день был особенно теплым. Арман шутил, Леруа, слегка уставший, но явно довольный первым занятием, делился впечатлениями.
«Мадемуазель Мари обладает замечательной логикой и способностью к систематизации, — докладывал он Леонарду. — А молодой Жак… его ум работает удивительно практично. Он задает вопросы «как это работает?» и «как это улучшить?» — это бесценно! Они оба очень перспективны и жаждут знаний.»
Он отхлебнул вина.
«А ваша служанка, мадемуазель Жизель… она подходила ко мне после занятий. Скромно, но с той же решимостью, что и утром к вам. Ее тяга к знаниям искренна и похвальна. Я с радостью помогу ей с азами.»
Леонард кивнул.
«Я дал ей разрешение. Вечерние занятия в школе потом, и ваше время сейчас для основ.»
«Совершенно верно, — согласился Леруа. — Хотя… — он немного помолчал, — ее природный ум, возможно, не столь остёр и быстр, как у Мари или Жака. Но упорство и горячее желание — это тоже великая сила. И она заслуживает шанса.»
Леонард согласился. Не все должны быть гениями. Важно дать каждому возможность стать лучше.
На этой ноте — надежды, новых начинаний и тихого удовлетворения — все разошлись. Леонард стоял у окна своего кабинета, глядя на первые звезды. В голове мелькнул образ женщины с теплыми глазами и сильными руками. Увидит ли она то, что строю? Поймет ли? Воскресный обед у Ламбер приближался. Но сейчас, в тишине своего дома, среди людей, которым он давал шанс, Леонард чувствовал глубокое спокойствие. Он сеял семена. Семена знаний, семена перемен. И первые ростки — Жак, Мари, даже Жизель — уже пробивались к свету, обещая будущий урожай для Виллара.

Глава 24. Сестринское Сердце и Братская Клятва

Утро перед визитом к герцогам де Ламбер прошло в непривычной для Леонарда суете. Он быстро позавтракал, отдав лишь необходимые распоряжения Арману по текущим делам поместья — проверить ход работ над амбаром Жака, удостовериться, что Леруа ни в чем не нуждается, принять возможных поставщиков.
«Не волнуйся, Лео, — успокоил его кузен, доедая яйцо. — Я здесь как твоя тень. Все под контролем. Главное — вернись с рассказом. Элоиза… она…»
«Хорошо, кузен, хорошо», — отозвался Леонард, поправляя манжету камзола. Он выбрал наряд сдержанно-элегантный — темно-синий бархат с серебряным шитьем, подчеркивающий его статус, но без кричащей роскоши. Вместо пышного букета или драгоценной безделушки, в качестве подарка и жеста признательности хозяйке дома, он взял скромный, но значимый конверт с пожертвованием в благотворительный фонд герцогини де Ламбер, известный своей помощью сиротам. Это казалось ему более уместным, чем пустые комплименты.
Проверив последний раз свой вид в зеркале и дав последние наставления камердинеру, Леонард сел в карету. Дорога до особняка Ламберов пролетела в размышлениях. Он настраивался на светскую игру, готовясь встретить холодную консервативность герцога, набожную строгость герцогини и, возможно, застенчивую или высокомерную дочь.
Реальность оказалась… иной.
Особняк Ламберов дышал спокойным достоинством, без вычурности де Клермон. Герцог, немолодой, с орлиным профилем и пронзительным взглядом, принял его с холодноватой вежливостью. Герцогиня, женщина с мягкими чертами лица, но стальной осанкой, была чуть теплее, особенно когда Леонард вручил ей конверт с пояснением:
«Для ваших добрых дел, мадам. Сиротам всегда нужна опора.»
Но главным открытием стала мадемуазель Элоиза де Ламбер.
Она вошла в гостиную не как статуя, а как живой человек — в платье скромного покроя, без обилия рюшей, но из прекрасной ткани. Ее красота была не холодной, как у Сесиль, а теплой, одухотворенной. Большие, карие глаза смотрели на мир с открытым любопытством и легкой грустью. И она говорила. Не светские банальности, а о книгах — о только что прочитанном Руссо, о красоте природы в парке их загородного имения, о музыке, которая трогает душу, а не просто демонстрирует технику.
Леонард ловил себя на мысли, что ему легко с ней. Невероятно легко. Разговор тек сам собой, без натуги. Они спорили о персонажах романов, смеялись над абсурдностью некоторых светских условностей, находили общие точки в любви к тишине и простым радостям. Элоиза оказалась не просто умной, а глубокой, с богатым внутренним миром, полным романтических идеалов и искреннего сострадания.
И вот, в какой-то момент, когда они остались одни у высокого окна, глядя на залитый солнцем сад, Леонард ощутил нечто совершенно неожиданное. Не влечение мужчины к женщине. Не расчет. А… тепло. Тепло родственной души. Чистое, ясное чувство братской привязанности. Как будто перед ним стояла не потенциальная невеста, а сестра, которой у него никогда не было.
«Мадемуазель Элоиза, — начал он тихо, повернувшись к ней. Его голос был необычайно мягок. — Вы… вы необыкновенная девушка. Умная, добрая, искренняя. Мне невероятно приятно и легко с вами.»
Элоиза улыбнулась, легкий румянец тронул ее щеки.
«Благодарю вас, месье граф. Мне тоже очень приятна ваша компания. Вы… не похожи на других.»
«Именно поэтому я должен быть с вами абсолютно честен, — продолжил Леонард, глядя ей прямо в глаза. — То, что я чувствую к вам… это не чувства мужчины, который видит в вас свою будущую жену. Это… это чувства брата к сестре. Искренние, теплые и защитные.»
Он увидел, как в ее глазах мелькнуло не разочарование, а… понимание? Облегчение? «Я не хочу вас обманывать или давать ложные надежды вашему семейству. Вы заслуживаете гораздо большего, чем брак по расчету или из вежливости.»
Элоиза опустила глаза, потом снова подняла их. В них светилась не печаль, а странная смесь грусти и благодарности.
«Месье граф… Леонард, — она осторожно произнесла его имя. — Ваша честность… она дорогого стоит. И я… я тоже чувствую нечто подобное. Как к старшему брату, на которого можно положиться.» Она сделала паузу, оглянулась, убедившись, что их не слышат, и понизила голос до шепота. «И я рада, что вы не предложили мне руку. Потому что… потому что мое сердце уже занято.»
Леонард замер.
«Занято?»
Она кивнула, губы ее дрогнули.
«Да. Но это… это невозможно. Папа никогда не согласится. Он беден… очень беден. Хотя добр, умен и благороден душой… как никто другой.» В ее глазах стояли слезы. «Это ваш кузен, месье. Арман де Люсьен.»
Удар грома среди ясного неба. Арман! Вот почему Элоиза так редко появлялась в свете — не из-за замкнутости, а из-за тайной любви, обреченной на провал из-за сословных предрассудков. И вот она призналась ему, Леонарду, которого только что назвала братом.
Леонард взял ее руку, мягко сжал.
«Элоиза, — сказал он твердо. — Я твой друг. Твой брат. И я обещаю тебе: я что-нибудь придумаю. Не отчаивайся.»
На ее лице расцвела надежда, хрупкая, как первый весенний цветок.
«Вы… вы правда?»
«Честное слово Виллара, — улыбнулся Леонард. — А пока… давай сохраним это в тайне. И будем дружить.»
Обед прошел в удивительно теплой атмосфере. Герцог, видя явную симпатию между молодыми людьми (истолковав ее, конечно, по-своему), стал чуть менее холоден. Герцогиня была тронута вниманием Леонарда к ее фонду. А Леонард и Элоиза обменивались взглядами, полными нового, крепкого доверия и затаенного плана.
Прощаясь на пороге, Леонард поклонился герцогу и герцогине.
«Благодарю за гостеприимство. Ваш дом дышит покоем и мудростью. Я обязательно навещу вас на следующей неделе, если позволите?»
«Будем рады, граф де Виллар, — ответила герцогиня, а герцог одобрительно кивнул.
Дорога обратно в Виллар пролетела для Леонарда в жарких размышлениях. Невеста? Нет. Но он обрел нечто, возможно, более ценное — настоящего друга и сестру по духу. И теперь у него была миссия.
Он застал Армана в кабинете, разбирающим счета.
«Ну что, кузен? — Арман отложил перо, его взгляд был полон любопытства. — Как наш затворник с независимым умом?»
Леонард сбросил дорожный плащ, сел напротив.
«Элоиза де Ламбер, — начал он, глядя Арману прямо в глаза, — это самый искренний, умный и романтичный человек, которого я встречал в этих кругах.»
Арман замер.
«О? Звучит… впечатляюще.»
«Она читает Руссо, любит природу, презирает лицемерие света и обладает сердцем, полным доброты и сострадания, — продолжал Леонард, наблюдая за реакцией кузена. Он видел, как в глазах Армана вспыхнул неподдельный интерес, быстро смененный привычной самоиронией. — Совсем не похожа на холодную статую, как я опасался.»
«Рад за тебя, Лео, — Арман улыбнулся, но в улыбке была тень грусти. — Значит, герцогиня скоро станет твоей тещей?»
«Нет, — резко сказал Леонард. — Элоиза мне как сестра, Арман. Чисто и ясно. Мы оба это почувствовали.»
Арман выдохнул, не скрывая облегчения, но тут же на его лицо накатила волна скепсиса.
«Как сестра… Ну что ж, это хорошо. Значит, не будешь несчастен в браке по расчету. А она… она заслуживает счастья.»
«А ты, кузен? — тихо спросил Леонард. — Как ты к ней относишься? Представь, если бы… если бы сословные преграды не существовали?»
Арман откинулся в кресле, закрыл глаза на мгновение. Когда он открыл их, в них была редкая для него серьезность и горечь.
«Элоиза де Ламбер? — Он произнес ее имя почти с благоговением. — Она… она как утренний свет. Чистая, ясная, недосягаемая. Ум ее острее шпаги, а сердце… сердце, кажется, способно вместить всю боль мира, чтобы облегчить ее. К ней? — Он горько усмехнулся. — Лео, взгляни на меня. Я — младший сын младшего сына, без гроша за душой, кроме твоей милости. Я — тень при графе. А она — дочь герцога, светило самого высшего круга. Кто она, а кто я? Между нами пропасть, через которую не перекинуть мост даже самой отчаянной любви. Я могу лишь… восхищаться издали. И желать ей счастья с кем-то достойным. Хотя представить такого дурака, который был бы ее достоин, мне сложно.»
Арман махнул рукой, стараясь вернуть привычную небрежность, но в глазах осталась боль.
Леонард ничего не ответил. Он молча встал, подошел к окну. В его голове кипели мысли, складываясь в дерзкий, почти безумный план. «Пропасть»? «Не перекинуть мост»? Он, Леонард Строитель, возводивший дороги и школы, переплавивший свою душу? Он найдет способ. Он должен найти способ. Ради Элоизы, ставшей ему сестрой. Ради Армана, его верного кузена и друга. Ради этой хрупкой, но такой сильной любви, которую он случайно обнаружил.
Он повернулся к Арману, его лицо было непроницаемо, но в глазах горела решимость.
«Пропасть, кузен? — повторил он тихо. — Может, это просто канава, которую нужно засыпать? Не спеши хоронить надежды. Ничьи.»
Он не стал раскрывать секрет о чувствах Элоизы. Сначала нужен план. Надежный, как каменная кладка новой школы.
«А пока… расскажи, как дела с амбаром Жака?»
Арман, сбитый с толку резкой сменой темы, заговорил о строительстве, но Леонард слушал лишь вполуха. Его ум уже работал над новой, самой важной на данный момент стройкой — мостом через пропасть сословных предрассудков. Он обещал Элоизе. И слово графа Виллара было тверже камня.

Глава 25. Фундамент для Моста

После откровенного разговора с Арманом о его чувствах к Элоизе и горьком осознании пропасти между ними, Леонард не стал настаивать. Он видел боль кузена, его стоицизм и глубокую убежденность в невозможности счастья. Но в самом Леонарде бушевала созидательная буря. Пропасть? Нет, просто сложный инженерный проект. А он, Леонард Строитель, привык решать сложные задачи.
Однако прежде чем возводить мост, нужно было понять его опоры. Начать решил с фундамента — с прошлого самого Армана.
«Арман, — начал Леонард на следующий день, зайдя в кабинет, где кузен склонился над картой будущих дорог, — вчерашний разговор… он заставил меня задуматься. О многом. И о тебе тоже. Ты всегда рядом, мой верный «теневой министр», но о твоей семье, о твоем прошлом… я так мало знаю. После… после того инцидента многое стерлось.» Леонард сделал паузу, изображая привычную для всех легкую растерянность человека с пробелами в памяти. «Почему… почему ты, де Люсьен, оказался без состояния? Ведь твой отец был младшим братом моего отца, графом, пусть и меньшего титула?»
Арман оторвался от карты, его взгляд стал отстраненным, чуть печальным. Он отложил циркуль.
«А, это… старая история, Лео. Ты и правда забыл.» Он вздохнул. «Мой отец, твой дядя Робер, был человеком… увлекающимся. И не в лучшем смысле. Карты, скачки, сомнительные предприятия. Он прожигал состояние с устрашающей скоростью. Мама умерла рано, я почти ее не помню. А отец…» Арман махнул рукой. «Он умер, когда мне было шестнадцать. Оставил после себя не титул и поместье, а горы долгов и заложенные по самые балки родовые земли. Титул де Люсьен — просто красивая пустота. Все, что осталось — фамильное серебро, которое я успел спрятать от кредиторов, да старый портрет деда. Граф де Виллар, твой отец, мой дядя, был добр: он выкупил долги, чтобы спасти честь семьи, и взял меня к себе. Вот и вся моя «династия», кузен. Я — сын неудачника и мота, без гроша, без земли, без перспектив, кроме тех, что дарует милость главы дома Виллар.» Он произнес это без озлобления, с горьковатой самоиронией, но Леонард уловил глубоко запрятанную боль и стыд.
Леонард кивнул, впитывая информацию. Долги, растраченное состояние, полная финансовая зависимость. Это объясняло многое в сдержанности Армана, его преданности дому Виллар и абсолютной уверенности в своей «недостойности» герцогской дочери. Но для Леонарда из 2025 года это не было приговором. Деньги можно было заработать, статус — изменить. Нужен был план, и не только финансовый.
«Спасибо за откровенность, Арман, — тихо сказал Леонард. — Ты больше, чем достоин. Помни это.» Он похлопал кузена по плечу и вышел, оставив того в легком недоумении от странной серьезности Леонарда.
Следующим шагом Леонард решил привлечь ум, свободный от предрассудков их круга. Он приказал пригласить к обеду месье Франсуа Леруа, учителя, которого он выписал из Парижа для школы в Вилларе. Леруа, человек просвещенный, с живым умом и республиканскими (хоть и осторожно высказываемыми) взглядами, мог стать неоценимым советчиком.
Обед проходил в малой столовой. Арман отсутствовал — уехал проверять ход работ на мельнице. За столом сидели Леонард и несколько смущённый, но польщённый приглашением Леруа. После обсуждения успехов первых учеников и планов на новый учебный год Леонард плавно перевёл разговор.
«Месье Леруа, ваши суждения о обществе всегда кажутся мне глубокими и лишёнными… привычной нам слепоты. Вы говорили о естественных правах человека, о ценности личности вне зависимости от происхождения.» Леонард сделал паузу, играя с ножом. «Представьте гипотетическую ситуацию. Два человека. Он — умный, благородный, честный, но… без состояния и громкого имени. Она — его ровня по уму и душе, но дочь герцога. Между ними — пропасть сословных условностей, предрассудков семьи. Есть ли, на ваш взгляд, просвещённый взгляд, способ… построить мост через эту пропасть? Как дать таким людям шанс?»
Франсуа Леруа отложил вилку, его умные глаза задумчиво смотрели на Леонарда. Вопрос был неожиданным и откровенным. Учитель немного растерялся, почувствовав, что гипотеза не так уж гипотетична.
«Монсеньор, это… деликатный вопрос, — начал он осторожно. — Пропасть, о которой вы говорите, вырыта веками. Но мосты строят. Иногда их возводят силой характера и непоколебимой верой сами влюблённые, как герои тех самых романов, что мы обсуждаем с учениками. Иногда… требуется помощь извне. Союзника, обладающего влиянием и готового бросить вызов условностям.» Он посмотрел на Леонарда, словно примеряя на него роль такого союзника. «Финансовая независимость мужчины — ключевой момент. Герцог вряд ли отдаст дочь нищему, но может рассмотреть кандидата, доказавшего свою состоятельность, пусть и не рожденного в пурпуре. Новые времена, монсеньор… торговля, мануфактуры, наука — они открывают пути для таланта и энергии, пусть и не сразу ведущие в герцогские особняки.» Леруа сделал паузу, собирая мысли. «Еще один путь… изменить восприятие самого герцога. Показать ему в этом молодом человеке не выскочку, а достойного, полезного для семьи и, возможно, даже для его герцогства человека. Завоевать его уважение делом, а не родословной. Это долгий путь, требующий терпения и мудрости союзника. И… огромного мужества от самих молодых людей. Общество не прощает таких дерзостей легко.»
Леонард внимательно слушал, кивая. В голове его выстраивался план, пункты которого он мысленно отмечал:
1. Финансы: Сделать Армана финансово независимым. Дать ему его дело, его источник дохода, пусть и под эгидой Виллара.
2. Репутация: Постепенно вводить Армана в высший свет не как бедного родственника, а как компетентного управляющего, доверенное лицо графа, человека, заслуживающего уважения своими делами. Возможно, найти способ "освежить" или даже слегка приукрасить его генеалогию? (Эта мысль вызвала внутреннее сопротивление, но Леонард отложил её в сторону).
3. Влияние на Герцога: Использовать свои растущие связи, репутацию "разумного графа" и, главное, дружбу с Элоизой, чтобы смягчить сердце герцога, показать ему Армана с лучшей стороны. Заручиться поддержкой герцогини? Её благотворительный фонд мог стать платформой.
4. Терпение и Тайна: Действовать осторожно, не спугнуть. Сохранять тайну чувств Элоизы и Армана до момента, когда позиции будут укреплены.
«Мудрые слова, месье Леруа, — произнес Леонард, когда учитель закончил. — Действительно, нужен и талант, и терпение, и сильный союзник. И вера в то, что даже самые глубокие рвы можно преодолеть разумом и волей. Благодарю вас. Ваши мысли… весьма вдохновляют.»
Леруа поклонился, всё ещё не до конца понимая, что именно вдохновило графа, но чувствуя, что его слова попали на благодатную почву.
К вечеру, когда Леонард обдумывал первые конкретные шаги (поручать Арману не только контроль, но и развитие какого-то нового, доходного предприятия в поместье? Может, ту же бумажную мануфактуру, о которой он размышлял?), камердинер вручил ему тяжёлый, благоухающий конверт с гербом.
Приглашение. От маркиза де Тревиля. Большой бал через неделю. В списке гостей значились и граф де Виллар, и месье Арман де Люсьен.
Леонард усмехнулся. Идеально. Бал — это поле битвы светских условностей, но и отличная площадка для начала операции "Мост". Там будет и Элоиза. Там он сможет ненавязчиво представить Армана в новом свете. Там начнётся долгая и сложная стройка, самая важная из всех, что он затевал.
Он взял перо и начертал на ответном листе: «Граф де Виллар и месье Арман де Люсьен с благодарностью принимают любезное приглашение маркиза де Тревиля и с нетерпением ожидают чести присутствовать на бале».
Готовься, кузен, — подумал Леонард, глядя на имя Армана рядом со своим. Твоя теневая служба подходит к концу. Пришло время выйти на свет.

Глава 26. Ткань и Земля

Утро в Вилларе началось для Леонарда не со светских размышлений, а с земли — в прямом смысле. Он оседлал коня и отправился в объезд поместья, следуя своему новому правилу: знать жизнь своих людей не по отчетам управителя, а по их словам. Он заглядывал на поля, где крестьяне готовили землю под озимые, заходил в скромные, но теперь уже не ветхие дома, которые ремонтировались по его указу. Он расспрашивал о здоровье, о детях, о том, хватает ли хлеба до нового урожая, чего не хватает больше всего.
«Месье граф, — робко проговорила старая Мари, хозяйка одного из домов, — сынок мой, Луи, работящий… но руки у него золотые, резчик. Мечтает в город, к мастеру…»
«А у нас, месье, — добавил плотник Жак, чей амбар уже поднимался под руководством Армана, — инструменты тупятся, хорошей стали не достать…»
Леонард внимательно слушал, запоминая. «Луи-резчик… Инструменты…» — мысленно отмечал он. Это были не просьбы о милостыне, а просьбы о возможностях. Это было ценно. Он обещал подумать, зная, что Арман — его надежный «теневой министр» — поможет найти решения. Эти утренние часы наполняли его чувством реальной пользы, далеким от интриг высшего света.
За обедом, когда Арман отчитался о поездке на мельницу (проблема с жерновом решена, новый мастер уже едет), Леонард неожиданно сменил тему.
«Кстати, кузен, готовь свой лучший камзол. Мы едем на бал к маркизу де Тревилю в конце недели.»
Арман замер с куском хлеба на полпути ко рту.
«На бал? Лео, ты шутишь? Ты же знаешь, я…»
«…предпочитаешь тишину кабинета и запах свежеспиленного дерева? Знаю, — улыбнулся Леонард. — Но я уже дал согласие. От имени нас обоих. Отказаться сейчас — верх неприличия. Маркиз — важная фигура.»
«Но Лео… — Арман поставил хлеб на тарелку, его лицо выражало легкую панику. — Зачем мне туда? Я буду там как… как ворона в павлиньих перьях. Тень при графе — вот моя роль. И тональность её лучше не менять.»
«Тени тоже иногда нужно показаться на свет, чтобы не забыли, откуда она падает, — парировал Леонард, сохраняя безмятежное выражение лица. — И к тому же, твой камзол, кажется, видел лучшие дни. Пьер!» — позвал он своего личного камердинера, вошедшего по стуку. — «Пришли кого-нибудь быстрого в город. Пусть скажут месье Лебрену, что граф де Виллар и месье де Люсьен требуют его немедленно для срочного пошива. Бал в конце недели.»
Арман простонал.
«Лебрен? Лео, это же королевский портной в изгнании! Его услуги стоят…»
«…ровно столько, сколько я готов заплатить, чтобы мой кузен выглядел достойно дома Виллар, — закончил Леонард, отрезая любые возражения. Он видел недоумение в глазах Армана, смешанное с легким шоком. Чего он добивается? — явно думал кузен. Леонард не спешил раскрывать карты. Слишком рано. «Ешь, кузен. Портной приедет к вечеру, а нам еще дела в кабинете.»
После обеда они прошли в кабинет Леонарда — просторную комнату, где соседствовали старинные фолианты по геральдике и свежие чертежи дорог и мостов. Леонард развернул карту поместья.
«Арман, ты невероятно много делаешь для Виллара. Управляешь текучкой, стройками, финансами… Но я хочу дать тебе что-то большее. Не просто задачи, а проект. Твой собственный проект. Крупный. Ответственный.»
Арман насторожился.
«Проект? Какой?»
«Видишь эти земли на северной границе? — Леонард ткнул пальцем в участок, граничащий с лесом. — Заброшенная ферма «Ла Шене». Хорошая земля, но запущенная. Я хочу возродить её. Но не просто как ферму. Как образцовое хозяйство. С новыми методами севооборота, возможно, с экспериментальным садом, может, с небольшой сыроварней. Что-то, что станет не только доходным, но и показательным для других арендаторов.»
Он смотрел на Армана, видя, как в глазах кузена загорается профессиональный интерес.
«Я хочу, чтобы ты возглавил это. Полностью. От планирования до реализации. Твой проект, твоя слава.»
«Лео, это… это серьезно, — Арман подошел к карте, изучая участок. — Но управлять всем Вилларом и этим…»
«Ты справишься. А текучку понемногу делегируем. Это будет твой вклад в будущее поместья. И твоя… визитная карточка.»
«Но земля… она твоя, — осторожно заметил Арман. — Это огромный дар доверия, но…»
Но ты не примешь её в дар, — мысленно закончил Леонард. Он знал гордость кузена, его болезненное отношение к милости. Прямой подарок земли, даже под благовидным предлогом управления проектом, Арман воспринял бы как подачку, унижение. Гордость — его щит и его тюрьма.
«Ты — управляющий проекта. Полномочный и ответственный. С достойным вознаграждением от дохода, который проект начнет приносить. Это работа. Трудная и почетная. Согласен?» — четко сказал Леонард, играя по правилам, которые Арман примет.
Арман глубоко вздохнул. В его глазах боролись сомнение и азарт инженера, получившего сложную задачу.
«Согласен, Лео. Спасибо за доверие. Я не подведу.»
Он протянул руку, и Леонард крепко пожал её, скрывая торжество. Первый камень моста заложен. Арман не знал, что Леонард уже мысленно оформил дарственную на этот участок на его имя. Документ будет тихо лежать в сейфе до тех пор, пока Арман не докажет себе и всем (особенно герцогу де Ламберу) свою состоятельность как хозяина и предпринимателя. Тогда «Ла Шене» станет не просто проектом, а его собственностью, фундаментом финансовой независимости. Подарок, который нельзя будет отвергнуть, потому что он будет заслужен.
Вечером в салон Виллара вошел месье Лебрен, неся атмосферу Парижа и дорогого сукна. Арман, все еще слегка ошеломленный поворотами дня (утро — крестьяне, день — бал и грандиозный проект, вечер — королевский портной), покорно встал на низкий стул для примерки. Леонард наблюдал, как тонкие пальцы Лебрена бегали по мерке, как он цокал языком, обсуждая достоинства темно-зеленого бархата с серебряным шитьем для графа и глубокого синего камлота для месье де Люсьена.
«Синий… — пробормотал Арман, глядя на дорогую ткань, которую портной приложил к его плечу. — Это цвет надежды, месье Лебрен? Или цвет бездонного моря, в котором можно утонуть?»
Портной, не понявший иронии, восторженно закивал:
«О, месье! Это цвет верности и глубины мысли! Он вам невероятно к лицу!»
Леонард поймал взгляд кузена в зеркале. Там было все то же недоумение: Зачем все это? Бал, проект, бархат… Леонард лишь улыбнулся в ответ, поднимая бокал с вином, которое подал Пьер.
Терпение, кузен, — думал он. Ткань для костюма — лишь первый стежок. А земля «Ла Шене» — первый камень твоего нового статуса. Скоро ты поймешь, ради чего этот бал. Скоро ты поймешь, что надежда — это не просто цвет ткани. И его взгляд упал на карту поместья, где северный участок был уже мысленно помечен не как владение Виллара, а как будущее Армана де Люсьена.

Глава 27. Праздник Новых Начал

Утро в Вилларе началось не с привычных дел, а с торжественной тишины, предшествующей большому событию. Леонард стоял перед зданием, которое стало воплощением одной из его самых смелых идей — Школой Виллара. Оно было не величественным дворцом, но прочным, светлым, построенным с умом и заботой. Стены из местного камня, большие окна, ловившие солнце, и новая, еще пахнущая деревом дверь. Внутри ждали парты, скамьи и даже небольшая полка для будущих книг — скромно, но невиданно для крестьянских детей.
Рядом с Леонардом, не скрывая волнения, стоял Франсуа Леруа. Его обычно сдержанное лицо сияло. Он держал в руках простой деревянный ящик, привезенный накануне из города по приказу графа: внутри лежали гусиные перья, чернильницы, мел, грифельные доски и стопка первых, еще пахнущих типографской краской, учебников.
«Вот он, месье Леруа, — произнес Леонард, кладя руку на плечо учителя, — ваш кабинет. Ваше поле битвы за умы и сердца. Надеюсь, оно будет плодотворным.»
«Монсеньор, — голос Леруа дрогнул, — это больше, чем я мог мечтать. Это… свет. Настоящий свет для этих детей. Спасибо вам.» Он вошел внутрь, осторожно, как в храм, и поставил ящик на простой, но крепкий учительский стол у дальней стены. Этот жест — перенос письменных принадлежностей на свое место — казался ему сакральным.
Леонард почувствовал волну теплой, глубокой гордости, смешанной с облегчением. Это было его дело, его вклад в этот мир, ощутимо хороший.
«Месье Леруа, — сказал он, глядя на сияющего учителя, — такое событие требует достойной отметки. Что скажете, выпьем за новое начало? За школу Виллара?»
Леруа улыбнулся, кивнув. Пьер, словно ожидая этого, тут же подал два бокала с хорошим, но не вычурным бургундским. Звон хрусталя прозвучал в пустом пока классе гулко и значимо.
«За свет знаний, монсеньор! За будущее Виллара!»
Но гордость Леонарда требовала большего. Он вышел на крыльцо, где уже собрались крестьяне, смотревшие на школу с благоговением и робкой надеждой. Дети толпились впереди, широко раскрыв глаза.
«Друзья мои! — голос Леонарда, усиленный непривычным волнением, разнесся по площади. — Сегодня мы открываем двери не просто зданию. Мы открываем двери в будущее для ваших детей! В честь этого дня, в честь труда всех, кто строил эту школу, и в честь вас, моих верных людей — объявляю праздник! Сегодня вечером — праздник для всего Виллара!»
Тишину взорвал восторженный гул. Лица, привыкшие к тяжелому труду и сдержанности, расплылись в улыбках.
«Праздник! Ура графу!» — понеслось по толпе. Энтузиазм был мгновенным и искренним. Хотя до зимы оставались считанные недели и деревья стояли уже почти голые, крестьяне с азартом принялись украшать деревню к празднику. Из сундуков достали последние яркие лоскутки, сплели гирлянды из осенних листьев, ягод рябины и сухих цветов. Кто-то притащил огромные снопы соломы, из которых умельцы соорудили фигуры и украсили ворота. К вечеру Виллар преобразился. Скромная деревушка, укутанная в золото, багрянец и самодельное веселье, напоминала уголок застывшего лета, полный тепла и ожидания чуда.
Именно в этот момент из города вернулся посыльный с долгожданным грузом. Месье Лебрен прислал готовые костюмы. Леонард примерил свой темно-зеленый бархат с серебром — строгий, элегантный, идеально сидящий. Армана пришлось уговаривать дольше. Он вышел из своей комнаты в камлоте глубокого синего цвета, который казался то черным, то отливал морской глубиной. Костюм сидел безупречно, подчеркивая его стройную фигуру и неожиданно благородную осанку, которую обычно скрывала привычная скромность.
«Лео, я чувствую себя… как переодетый паяц, — пробормотал Арман, поправляя несуществующую складку на рукаве. Его щеки горели от смущения, но в глазах, поймавших свое отражение в зеркале, мелькнуло неподдельное изумление и… смущенная радость. Он был красив, и костюм делал его заметным.
«Паяц? — рассмеялся Леонард. — Скорее, принц, случайно забредший в нашу глушь. Иди, кузен, праздник начинается!»
Сумерки спустились на Виллар, но деревня не погрузилась во тьму. Костры запылали на площади, освещая накрытые длинные столы, ломившиеся от простой, но обильной еды: дымящиеся миски с рагу, свежий хлеб, сыры, пироги с ягодами и яблоками, кувшины с сидром и молодым вином. Звучали волынка и скрипка, под которые пустились в пляс и стар и млад. Смех, музыка, запах жареного мяса и дыма — все слилось в единый гимн простой радости.
Леонард, сменивший бархат на более простой, но добротный камзол, ходил среди людей, пожимал руки, улыбался, чувствуя непривычную, но приятную усталость от искреннего веселья. Арман, поначалу стеснявшийся своего наряда, постепенно расслабился, увлеченный общим настроением. Он даже пустился в пляс с дочерью плотника Жака, вызвав одобрительные возгласы.
И вот, когда праздник был в самом разгаре, на дороге, ведущей к усадьбе, показалась легкая карета с гербом Ламберов. Все затихли на мгновение, музыканты сбились с такта. Леонард почувствовал, как сердце его учащенно забилось — сработало!
Карета остановилась. Лакей распахнул дверцу. И на ступеньку, озаренную светом костров, ступила Элоиза де Ламбер. Она была одета не по-светски роскошно, но тепло и изящно — в платье глубокого винного цвета, с простым капюшоном. Рядом с ней вышла пожилая, бдительная женщина — ее няня и компаньонка.
Леонард пошел навстречу.
«Мадемуазель Элоиза! Какая неожиданная и прекрасная честь! Добро пожаловать на наш скромный праздник в честь открытия школы!»
Элоиза окинула взглядом освещенную кострами площадь, улыбающихся, хоть и робеющих крестьян, гирлянды на почти голых деревьях. В ее больших карих глазах вспыхнул восторг и неподдельная радость.
«Месье граф! Леонард! — Она протянула ему руку, которую он почтительно поцеловал. — Ваше письмо… оно дышало таким теплом и гордостью за ваших людей! Я не могла не приехать увидеть это чудо — вашу школу и этот… этот живой, настоящий праздник! Это восхитительно!»
Она оглянулась, и ее взгляд встретился с взглядом Армана, застывшего как вкопанный у края площади. Он стоял в своем синем великолепии, бледный, с глазами, полными немого потрясения и страха. Элоиза тоже замерла, легкий румянец залил ее щеки. Мир вокруг них будто сузился до точки.
Леонард поспешил нарушить неловкое молчание.
«Мадемуазель, вы, конечно, останетесь ночевать? Дорога обратно ночью небезопасна. Я отправил письмо вашему отцу с просьбой и заверениями в полной безопасности и соблюдении всех приличий. Он не возражал.» Конечно, не возражал, — подумал Леонард, представляя, как герцог де Ламбер, получив письмо, самодовольно усмехнулся, решив, что граф Виллар наконец-то созрел для предложения руки его дочери. Эта иллюзия была сейчас их щитом.
«О, да, благодарю вас, месье граф, — Элоиза отвела взгляд от Армана, стараясь взять себя в руки. — Мы с мадам Ренар будем очень признательны за гостеприимство.» Ее няня, мадам Ренар, оценивающе оглядела графа и кивнула с достоинством — страж приличий был на посту.
Леонард представил Элоизу Леруа, который был потрясен визитом такой особы, а затем, осторожно взяв ее под руку, повел к столам.
«Попробуйте нашего сидра, мадемуазель. И пирогов. Это дары нашей земли и рук наших людей.»
Праздник продолжился, но теперь с новым, волнующим оттенком. Крестьяне, оправившись от шока, с любопытством и робким восхищением наблюдали за благородной барышней, которая без высокомерия пробовала их еду, улыбалась детям и тихо беседовала с графом и учителем. Арман держался в стороне, как приговоренный к невыносимой близости. Он ловил каждый ее жест, каждый поворот головы, но боялся подойти.
Лишь когда Элоиза, увлекшись рассказом Леруа о будущих уроках, отошла к самому краю освещенного круга, Арман невольно сделал шаг вперед. Они оказались рядом, у кромки света, где уже начиналась ночная прохлада. На мгновение их глаза снова встретились — растерянность, страх, запретная нежность.
«Мадемуазель… — прошептал Арман, делая реверанс. — Вы… вы осветили наш праздник своим присутствием.»
«Месье де Люсьен… — Элоиза ответила почти беззвучно. Ее взгляд скользнул по его костюму. — Вы… вы выглядите…»
Она не закончила, смущенно опустив глаза.
«Этот праздник… он прекрасен. Такой… настоящий.»
«Да, — только и смог выдавить Арман, чувствуя, как горит лицо под ее взглядом. — Настоящий.»
Леонард наблюдал за ними из глубины освещенной площади, притворяясь, что слушает рассказ старого крестьянина. В уголке его губ играла едва заметная улыбка. Первый камень моста коснулся воды. Праздник новых начал удался. Школа открыта. Элоиза здесь. Арман в своем синем камлоте, прекрасный и страдающий. И герцог, пока что, обманут сладкой иллюзией. Игра началась. Теперь главное — не спугнуть хрупкую надежду, теплившуюся в глазах Элоизы и в замершем сердце Армана, пока мадам Ренар бдительно следила за своей воспитанницей из-за чашки сидра.

Глава 28. Утро после Праздника и Дорога к Балу

Утро в Вилларе наступило тихое, омытое ночным дождем и пропитанное легкой дымкой от догоравших костров. В усадьбе царило непривычное оживление. Завтрак в светлой столовой подали позже обычного, но зато особенно обильный и вкусный: свежие круассаны, дымящийся шоколад, тарелки с нежным паштетом, местным сыром и янтарным абрикосовым конфитюром. За столом сидели трое: Леонард, Арман и гостья — Элоиза де Ламбер, рядом с которой, словно тень, восседала бдительная мадам Ренар, методично опустошая чашку чая.
Леонард, откинувшись на спинке стула, наблюдал за происходящим с теплым чувством глубокого удовлетворения. Солнечные лучи играли на серебряных приборах и выхватывали из полумрака лица двух самых дорогих ему в этом мире людей. Арман, все еще слегка бледный от вчерашних волнений, но уже не столь скованный в своем простом утреннем камзоле, старался не смотреть слишком пристально на Элоизу. Та, в свою очередь, в легком платье утреннего покроя цвета увядшей розы, казалась спокойной, но в ее глазах, когда они скользили по Арману, мелькало что-то трепетное, смущенное.
«Надеюсь, дорогие гости, вы отдохнули после нашего шумного деревенского торжества?» — начал Леонард, разливая шоколад. Его голос был легким, непринужденным, словно он просто наслаждался компанией без всякого подтекста.
«О, да, месье граф, — ответила Элоиза, улыбаясь. — Комнаты ваши удивительно тихи и уютны. А этот воздух… он пахнет свободой и землей. Совсем не так, как в городе». Мадам Ренар одобрительно кивнула, откусывая круассан.
«Рад слышать, — Леонард кивнул. — А наш праздник? Не слишком ли диким он показался после столичных салонов?»
«Напротив! — воскликнула Элоиза, и ее глаза загорелись искренним восторгом. — Это было… настоящее. Такая искренняя радость, такие открытые лица. Я никогда не видела ничего подобного. Ваши люди счастливы, месье граф. Это чувствуется».
Арман тихо прошептал:
«Это заслуга Лео. Он… он дал им надежду». Его взгляд на мгновение встретился с взглядом Элоизы, и оба поспешно отвели глаза, но Леонард успел уловить вспыхнувшую между ними искру.
«Ну, надежда — дело коллективное, — скромно парировал граф, наслаждаясь моментом. — Но раз уж мы заговорили о праздниках… Мадемуазель Элоиза, вас, конечно, ждет в городе множество светских раутов? Балы сезона уже начинаются, не так ли?»
«Да, — подтвердила Элоиза, играя ложечкой. — Отец уже получил приглашение на бал к маркизу де Тревилю. Это будет одно из первых больших собраний.»
Арман невольно напрягся.
«И вы… вы поедете, мадемуазель?» — спросил он, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
«Конечно, — улыбнулась Элоиза. — Отец настаивает. А вы, месье де Люсьен?» Она посмотрела на него прямо, и в ее взгляде читалось неподдельное любопытство и… надежда.
Арман растерялся, покраснел.
«Я… я не знаю… Я редко…»
Он умолк, сжав руки на коленях.
Леонард мгновенно подхватил инициативу, как опытный капитан, направляющий корабль в нужную гавань.
«Арман? На бал к Тревилю? Конечно, он будет! — весело воскликнул он. — Я сам намерен там появиться, и кузен составит мне компанию. Без него мне будет скучно отбиваться от назойливых мамаш с незамужними дочками!» Он подмигнул Элоизе, которая смущенно засмеялась. «Кстати, мадемуазель Элоиза, раз уж мы оба будем там, и раз уж вы уже почти что наша добрая знакомая… — Леонард сделал паузу для драматического эффекта, глядя то на Армана, то на Элоизу. — Не удостоите ли вы моего кузена чести первого танца? Уверен, он будет самым галантным кавалером в зале!»
Арман чуть не поперхнулся шоколадом. Элоиза же вспыхнула ярким румянцем, но глаза ее засветились радостью.
«С… С огромным удовольствием, месье граф! — выпалила она, затем посмотрела на Армана. — Если месье де Люсьен не против?»
«П-против? — Арман, казалось, вот-вот лишится дара речи. — Я… я буду… я буду польщен, мадемуазель! Невероятно польщен!»
«Вот и славно!» — Леонард хлопнул ладонью по столу, довольный как никогда. Однако, его внезапно осенило. Бал. Танцы. Менуэты, гавоты, контрдансы… Современные клубные танцы из его прошлой жизни тут явно не прокатят. А что он знает о танцах XVIII века? Практически ничего, кроме обрывков из фильмов. Ловушка! — пронеслось в голове. Но вместо паники на его лице расцвела лукавая улыбка. Он притворно потер виски, делая вид глубокой задумчивости, а затем изобразил легкое смущение.
«Ах, вот незадача… — начал он с наигранной досадой. — Эта проклятая амнезия… Кажется, она стерла из моей памяти не только лица старых любовниц, но и… основы приличных танцев». Он вздохнул, разводя руками. «Представьте, я смутно помню, что нужно двигать ногами, но последовательность… Боюсь, на балу я выставлю себя и Армана совершенными невеждами». Он посмотрел на кузена и Элоизу с таким искренним (на вид) огорчением, что Арман даже встревожился, а Элоиза прониклась сочувствием.
«Лео, неужто и правда…?» — начал Арман.
«Боюсь, что да, кузен, — Леонард покачал головой. — И тут я вспомнил… Вы оба, кажется, прекрасно знаете эти придворные па? А не могли бы вы… прямо сейчас, здесь, в столовой… — он широким жестом обвел свободное пространство у окна, — показать несчастному амнезиаку хотя бы азы? Самые основы? Чтобы я не растоптал ноги какой-нибудь важной даме?»
Арман и Элоиза переглянулись. Сначала в их глазах читалось недоумение, затем — забавное замешательство, и наконец — сдерживаемый смех. Идея учить графа Виллара танцам посреди утренней столовой была абсурдна и восхитительна.
«Вы серьезно, монсеньор? — сдержанно улыбнулась Элоиза, но в глазах уже играл озорной огонек. — Прямо здесь?»
«Абсолютно! — уверил Леонард, подталкивая свой стул назад. — Простота — сестра таланта. И нет лучших учителей, чем вы двое. Арман, встань! Мадемуазель, прошу! Покажите мне, как делается этот самый… базовый шаг?»
Арман, все еще краснея, но уже с улыбкой, поднялся. Элоиза, после мимолетного вопросительного взгляда на мадам Ренар (которая лишь тяжело вздохнула и отхлебнула чаю, словно говоря "что поделать"), встала и подала Арману руку. Их пальцы соприкоснулись — и оба снова слегка вздрогнули, но на этот раз смущение было приятным.
«Итак… — начал Арман, стараясь говорить учительским тоном, но голос слегка дрожал. — Самый простой… реверанс кавалера и книксен дамы…»
Леонард наблюдал, сидя за столом с чашкой шоколада, довольный как кот на сметаннике. Он видел, как сначала скованно, а потом все свободнее двигались молодые люди, объясняя ему азы. Видел, как их руки касались в правильных местах согласно этикету, как их взгляды встречались и тут же отводились, как на щеках Элоизы играл румянец, а Арман постепенно обретал уверенность, показывая па. Слышал их сдержанные смешки, когда он нарочно "путал" ноги, делая вид полной танцевальной беспомощности. Сближение, — ликовало что-то внутри Леонарда. Они вместе, они смеются, они касаются друг друга с позволения общества. Первый камень моста укреплен.
После нескольких неуклюжих (и не очень) попыток Леонарда повторить па и еще одной чашки чая, гостьи собрались в обратный путь. Прощание у кареты было теплым, но сдержанным под присмотром мадам Ренар. Элоиза еще раз поблагодарила за гостеприимство и праздник, ее взгляд скользнул по Арману:
«До бала, месье де Люсьен?»
«До бала, мадемуазель, — поклонился Арман, и в его глазах горела уже не только надежда, но и решимость. — Я с нетерпением жду нашего танца».
Когда карета скрылась за поворотом, Леонард обнял кузена за плечи.
«Ну что, принц Синий? Готов к выходу в свет?»
Арман глубоко вздохнул.
«С тобой, Лео? Готов на все. Даже на бал к маркизу де Тревилю».
Подготовка к балу заняла остаток дня. В их распоряжении было мало времени, но Леонард распорядился им эффективно. Из глубоких гардеробных достали вечерние костюмы, проверенные и отглаженные. Леонард выбрал изысканный, но не кричащий камзол из темно-бордового бархата с серебряным шитьем по вороту и манжетам. Арману предстояло снова облачиться в тот самый синий камлот — наряд, в котором он так поразил Элоизу. Камзол аккуратно вычистили и отпарили, вернув ему глубину цвета и безупречный вид.
Пока камердинер Леонарда, Пьер, тщательно укладывал последние детали туалета графа, а верный слуга Армана, Жан, начищал до зеркального блеска башмаки, кузены стояли у зеркала, поправляя жабо и манжеты. Арман нервно проводил рукой по безупречно сидящему камзолу.
«Все еще чувствуешь себя паяцем?» — с улыбкой спросил Леонард, поправляя перстень с печаткой.
Арман посмотрел на свое отражение — стройное, подтянутое, облаченное в элегантный наряд, подчеркивавшее внезапно проявившуюся стать. В глазах горела смесь волнения и решимости.
«Нет, — ответил он тихо, но твердо. — Сегодня я чувствую… что должен быть достоин этого. Достоин танца с ней». Он имел в виду не только костюм.
«Вот и отлично, — одобрил Леонард. — Тогда поехали покорять свет, кузен. И помни — я рядом».
Они вышли из усадьбы в предвечерних сумерках. У подъезда их ждала карета графа Виллара — не самая новая, но крепкая, вычищенная и запряженная парой добротных гнедых. Факелы в руках слуг бросали трепетные блики на лакированные борта и нервно перебирающих ногами лошадей. Леонард и Арман уселись в мягком полумраке салона. Дверца захлопнулась, кучер щелкнул кнутом, и карета тронулась, увозя их из тишины Виллара в водоворот столичного света.
Дорога заняла несколько часов. Леонард пытался поддерживать легкий разговор, отвлекая Армана от нарастающего волнения, но сам кузен был погружен в свои мысли, то и дело поправляя манжеты и глядя в темное окно, где мелькали силуэты деревьев.
Наконец, вдалеке, за холмом, засияли огни. Множество огней. Они приближались к столице. Затем карета свернула с почтового тракта на широкую, ухоженную аллею, ведущую к особняку маркиза де Тревиля. Уже здесь чувствовалось оживление: мимо проносились другие экипажи, слышался цокот копыт, сдержанные голоса выходящих гостей и лакеев.
И вот, перед ними открылась панорама.
Дом маркиза де Тревиля поражал воображение. Это был не просто особняк, а настоящий дворец эпохи Регентства, выстроенный из светлого камня, который теперь, в свете сотен факелов и фонарей, казался теплым, почти золотистым. Главное здание, длинное и величественное, с высокими арочными окнами, отражавшими огни, было обрамлено двумя чуть отодвинутыми симметричными флигелями. Центральный ризалит украшал массивный портик с колоннами коринфского ордера, над которым располагался просторный балкон. По широкой мраморной лестнице, освещенной рядами канделябров, поднимался непрерывный поток гостей — кавалеры в шитых золотом камзолах и шелковых чулках, дамы в пышных, переливающихся платьях, с высокими прическами, украшенными перьями и драгоценностями. Их наряды были калейдоскопом самых модных и дорогих тканей: парчи, атласа, тончайшего кружева.
Перед фасадом раскинулся огромный парадный двор, заполненный каретами, лакеями в ливреях, конными гвардейцами маркиза, чьи кирасы отсвечивали в свете факелов. Из распахнутых настежь высоких дверей лилась музыка — струнный оркестр уже задавал тон вечеру — и гул множества голосов, смех, шелест шелков. Воздух был напоен ароматами дорогих духов, воска горящих свечей и легкой прохладой осенней ночи.
Арман замер, прижавшись лбом к холодному стеклу каретного окна. Его глаза, широко открытые, впитывали это ослепительное зрелище — воплощение роскоши, власти и светской мощи, столь непохожее на скромную усадьбу в Вилларе или даже на их родной замок. Здесь царил другой мир, со своими законами, интригами и высочайшими ставками. Сердце его бешено заколотилось. Где-то за этими сияющими окнами, в этом бурлящем водовороте света и звуков, была она. И ему предстояло войти туда, найти ее и станцевать с ней под взглядами всего этого блестящего общества.
Леонард, наблюдая за реакцией кузена и впечатляющим видом особняка, тихо присвистнул.
«Ну что ж, кузен, — сказал он, собираясь с духом, — приехали. Арена ждет. Помни о синем камлоте и о первом танце. И… ни пуха ни пера.» Он тронул Армана за рукав, чувствуя, как тот слегка дрожит. «Я с тобой.»
Карета, подъехав к концу очереди, наконец остановилась у подножия сияющей лестницы. Дверцу распахнул ливрейный лакей. На Леонарда и Армана хлынул поток света, музыки и нарядной толпы. Они вышли, поправили камзолы и, подав шляпы слуге, приготовились подняться по мраморным ступеням в самое сердце света и интриг. Великий бал у маркиза де Тревиля начинался.

Глава 29. Первый Танец и Первый Удар

Сияющий зал маркиза де Тревиля встретил кузенов волной теплого воздуха, смешанного с ароматами духов, воска и дорогого вина. Гул голосов, смех и первые аккорды оркестра сливались в единый, нарядный шум. Леонард легко скользил взглядом по знакомым и незнакомым лицам, отвечая на поклоны, обмениваясь светскими любезностями с хозяином — маркизом, чья седая голова и военная выправка выделялись даже в этой толпе. Арман же шел рядом, напряженный как струна, его взгляд метнулся к дальнему концу зала, где, подобно редкому цветку среди пестрых клумб, стояла Элоиза де Ламбер в платье цвета лунного света.
Леонард взял два бокала легкого вина у проносящегося лакея, протянул один Арману.
«Дыши, кузен. Она прекрасна, да?» — пробормотал он, следя за тем, как Элоиза, заметив их, слегка вспыхнула и опустила глаза, но уголки губ дрогнули в смущенной улыбке.
«Небесно, — выдохнул Арман, сжимая бокал так, что костяшки пальцев побелели. — Лео, я… я не могу. Отец… он…»
«Отец сейчас занят демонстрацией своего влияния вон тому герцогу, — Леонард кивнул в сторону импозантной фигуры герцога де Ламбера, окруженного свитой. — А твоя Элоиза ждет. Смотри, оркестр настраивается. Пора.»
Музыка зазвучала яснее, обозначив начало первого менуэта. Пары стали выходить на паркет. Леонард видел, как Элоиза украдкой взглянула на Армана, ожидая. Но кузен застыл, словно вкопанный, лицо мертвенно-бледным, глаза полны страха перед возможным публичным унижением, если герцог вмешается.
«Арман де Люсьен! — Леонард негромко, но властно произнес его полное имя, а затем легко, почти невесомо, толкнул его в спину ладонью. — Иди. Сейчас.»
Толчок сработал как щелчок кнута. Арман вздрогнул, очнулся. Он сделал глубокий вдох, выпрямил плечи в своем синем камзоле, который в свете сотен свечей казался еще глубже и богаче, и пошел. Не походкой заговорщика, а как подобает дворянину, пусть и с бьющимся как птица сердцем. Леонард наблюдал, как Арман подходит, кланяется. Видел, как губы Элоизы шевелятся в ответ на его тихие слова. Видел, как ее взгляд на мгновение скользнул в сторону отца. Герцог де Ламбер, заметив движение, нахмурился, его взгляд стал оценивающим, холодным. Леонард замер, готовый в любой момент вмешаться, сыграть свою роль обольстителя, отвлечь внимание. Но затем герцог, поймав взгляд Леонарда, увидел в нем лишь уверенность и легкий вызов. «Пусть танцует с кузеном. Все равно это путь к графу», — должно быть, подумал герцог. Он едва заметно кивнул дочери, благосклонно, снисходительно.
Облегчение, смывшее бледность, залило лицо Армана румянцем. Элоиза, сияя, положила свою руку на его протянутую ладонь. Они вышли на паркет.
Леонард отступил в тень колонны, притворяясь, что изучает фреску на потолке. Но все его внимание было приковано к танцующей паре. Арман поначалу был скован, движения чуть угловаты, но Элоиза вела его легким намеком, взглядом, улыбкой. И постепенно он расслабился. Сквозь строгие рамки менуэта пробивалось нечто большее. Их руки соприкасались чуть дольше необходимого, взгляды встречались и не спешили отводиться, улыбки становились не просто вежливыми, а их, сокровенными. Они говорили без слов. В глазах Армана горела преданность и восторг. В глазах Элоизы — ответное волнение и та самая "хрупкая надежда", которую заметил Леонард в Вилларе. Они парили, забыв о толпе, о герцоге, обо всем мире. Леонард чувствовал, как его собственная грудь наполняется теплой, почти отцовской гордостью и счастьем. Получилось. Мост построен. Пусть хотя бы на время этого танца.
Именно в этот момент, когда его сердце было открыто и мягко от счастья за кузена, случилось оно.
Дверь в дальнем конце зала, ведущая из зимнего сада, распахнулась. И вошла Она.
Леонард даже не сразу осознал, что перестал следить за Арманом и Элоизой. Его взгляд, скользящий по залу, наткнулся на эту фигуру — и замер, прикованный, как гвоздем. Весь шум бала — музыка, смех, шелест платьев — внезапно отступил, превратившись в глухой, далекий гул. Время замедлилось.
Она была в глубоком трауре. Платье из черного бархата, лишенное каких-либо украшений, подчеркивало невероятную бледность ее кожи и стройность стана. Ни жемчуга, ни брошей — только тонкая серебряная цепочка с темным, почти черным камнем на изящной шее. Темные волосы были убраны строго, открывая тонкий, совершенный овал лица. Но это была не красота куклы или безжизненной статуи. Это была красота холодного пламени, закованного в лед. Красота горной вершины, неприступной и манящей.
Она остановилась на пороге, окидывая зал взглядом. И этот взгляд… Он был подобен лезвию. Холодным, оценивающим, проницательным. В нем не было ни любопытства новичка, ни кокетства, ни смущения. Была лишь отстраненная наблюдательность, граничащая с легкой, едва уловимой усталостью от всего этого блеска. Взгляд женщины, видевшей слишком много.
И этот взгляд, скользя по толпе, на мгновение — всего лишь мгновение! — пересекся со взглядом Леонарда.
Бум.
Леонард физически ощутил, как его сердце пропустило удар. Потом забилось с такой силой, что кровь прилила к вискам, зазвенела в ушах. В груди что-то сжалось, перехватило дыхание. Это был не просто прилив желания, знакомого ему как воздух. Это было землетрясение. Удар молнии в самую глубь его существа. Тот самый мифический «удар под дых», о котором столько раз слышал в своей прошлой жизни и над которым всегда иронизировал.
Он не знал, кто она. Графиня-вдова? Герцогиня? Кто-то еще? Это не имело значения. Ни имя, ни титул, ни ее прошлое. Имело значение только она. Ее ледяная, недосягаемая красота. Ее взгляд, который, казалось, видел его — не графа Виллара, не светского льва, а того, кто спрятан глубоко внутри, Лео из 2025 года, со всеми его масками и цинизмом. И этот взгляд не восхищался. Он оценивал. И находил… что? Леонард не знал, но это бесило и завораживало одновременно.
Старые инстинкты сердцееда проснулись мгновенно, но преломились через призму того нового, что уже начало расти в нем в Вилларе. Обычный сценарий — подход, легкий флирт, острый комплимент, намек на встречу — умер, не успев родиться. Он знал, что это не сработает. Никакие привычные приемы не возьмут эту крепость. Мысль о мимолетной интрижке, об одной ночи, показалась ему вдруг пошлой, убогой, оскорбительной — и по отношению к ней, и по отношению к тому странному чувству, что сжало его сердце.
В голове, с ясностью, не оставляющей сомнений, возникла одна-единственная мысль, вытеснившая все остальное:
Она будет моей.
Но не как раньше. Не как трофей. Не на ночь.
Женой.
И тут же, словно вспышка, перед его внутренним взором возник образ. Маленький мальчик. С ее глазами цвета темной стали. И с ее же, чуть вздернутым, очаровательным носиком. Их сын. Будущее. Наследник Виллара.
Желание было таким острым, таким всепоглощающим и новым, что Леонард чуть не застонал. Он забыл про Армана и Элоизу, кружащихся в танце. Он забыл про бал, про маркиза, про герцога де Ламбера. Весь мир сузился до этой женщины в черном, стоявшей у двери, чей холодный взгляд только что нанес ему самую сокрушительную рану и подарил самую безумную надежду.
Охотник проснулся. Но добыча была иной. И ставка — всей жизнью. Игра началась заново, и Леонард Виллард, граф де Виллар, бывший сердцеед из будущего, уже знал, что проиграть он не может.

Глава 30: Ледяной Взгляд и Первая Отповедь

Шум бала, еще мгновение назад казавшийся Леонарду лишь приятным гулким фоном для сияния двух влюбленных душ на паркете, обрушился на него с новой, оглушительной силой. Но теперь он был глух к нему. Весь мир сузился до единственной точки — женщины в черном бархате, стоявшей у арки, ведущей в зимний сад. Ее появление было подобно внезапному затишью перед бурей, только буря бушевала не вовне, а внутри него, в самой глубине грудной клетки. Сердце, только что переполненное теплой, почти отеческой гордостью за Армана, колотилось теперь с такой неистовой силой, что Леонард физически ощущал его удары о ребра, боясь, что этот гулкий стук услышит весь зал. Кровь гудела в висках тяжелыми, горячими волнами, оглушая музыку, смех, шелест шелков — все превратилось в далекий, бессмысленный грохот. Этот взгляд… Холодный, как январская река под первым льдом, оценивающий, безжалостный, пронзивший его насквозь, заставив внутренности сжаться в ледяной ком. Знаком ли он с ней? Нет. Но в тот миг он понял с невероятной, пугающей ясностью: он уже принадлежал ей. Не как человек человеку, а как железный опилок — магниту. Его будущее, только что такое ясное и светлое в лучах счастья кузена, перевернулось и нацелилось на эту загадочную фигуру в трауре.
«Она будет моей. Женой. Матерью моего сына». Мысль прозвучала в голове не как желание, а как пророчество, с неумолимой, ошеломляющей ясностью, сметая все прежние планы, сомнения и привычные, изысканно-циничные сценарии его прежней жизни. Это была не страсть — это была судьба, настигшая его здесь, в бальной зале, под маскарадными масками света.
Инстинкт, отточенный годами (и, казалось, жизнями) покорения и охоты, сжал мышцы ног, заставив их двигаться почти помимо воли. Он оторвался от прохладной мраморной колонны, словно в трансе, его тело само прокладывало путь сквозь нарядную, благоухающую толпу. Плечи, локти — все стало инструментом. Его цель была ясна и неоспорима, как приказ. Он должен был быть рядом. Должен был заговорить. Должен был… Что? Он еще не знал, слова застряли комом в горле, но знал одно: оставаться в стороне было равносильно отказу от воздуха.
Он остановился в шаге от нее. Ближе, чем дозволял этикет даже с хорошо знакомой дамой, не говоря уж о незнакомке явно высшего круга. Воздух вокруг нее был иным — разреженным, звенящим. Он был напоен ароматом — не вычурными, удушающими духами светских львиц, а чем-то первозданным, чистым, невероятно холодным и одновременно непостижимо сложным. Запах снега в вековом сосновом лесу на рассвете? Льда, сковавшего горное озеро? С едва уловимыми, тающими нотами чего-то теплого, пряного, древесного, глубоко спрятанного, как тайна в глубине ее темных, не отражающих света глаз. Этот аромат опьянял сильнее самого выдержанного коньяка, кружил голову, заставляя забыть о приличиях.
Леонард сделал глубокий, дрожащий вдох, собирая в кулак всю свою волю, всю харизму, что так легко покоряла других. Его губы уже начали складываться в первую, тщательно взвешенную фразу — что-то между извинением за бестактность приближения и комплиментом ее траурному, царственному величию, — когда чья-то тяжелая, влажная от вина рука грубо легла ему на плечо, впиваясь пальцами в дорогую ткань фрака.
«Ах, Виллар! Так вот где ты прячешься от старых друзей!» — раздался громкий, слегка хрипловатый, знакомый до зубной боли голос. Луи де Клермон. Его вечный спутник в прежних бесчинствах, живое, дышащее перегаром воплощение той порочной, беспечной жизни, которую Леонард так отчаянно пытался оставить в проклятом прошлом.
Леонард вздрогнул, словно ошпаренный кипятком. Его хрупкая концентрация, его священный миг — рухнули в одно мгновение. Он резко обернулся, и во взгляде его, еще не успевшем сменить завороженность на привычное циничное раздражение, мелькнула настоящая, дикая ярость — ярость загнанного зверя, у которого отняли добычу. Луи же, не обращая ни малейшего внимания на его состояние, уже самодовольно хихикал, его заплывшие, лукавые глазки скользнули с Леонарда на стоящую рядом Елену и обратно. Он подмигнул Леонарду с таким неприкрытым, пошловатым одобрением, словно они оба были участниками какой-то грязной, скабрезной шутки в таверне.
«Вот это выборка, друг! — его взгляд кричал громче слов. — Дерзко! По нашему, по-старому!»
Елена де Вальтер не сказала ни слова. Она лишь слегка, почти незаметно приподняла подбородок. Ее губы, полные и совершенные, как выточенные из мрамора, едва заметно изогнулись — не в улыбку, а в выражение глубочайшего, бездонного, ледяного презрения. Оно исходило от нее волнами, замораживая воздух. И тогда из ее уст вырвался громкий, резкий, совершенно неженственный звук — что-то среднее между «фы» и «пф», короткий, отрывистый выдох, полный уничижения.
«Фып!» — прозвучало в воздухе, как щелчок хлыста, рассекающий кожу. Звук был настолько неожиданным и презрительным, что Леонард физически почувствовал его как пощечину. И, не удостоив ни похабно ухмыляющегося Луи, ни ошарашенного, обездвиженного Леонарда ни единым взглядом, ни полсловом, она плавно, с невозмутимым достоинством королевы развернулась и растворилась в пестрой толпе, уходя вглубь зала. Ее черное бархатное платье колыхнулось, как тень величественной птицы, уходящей в ночь.
Леонард замер, словно вкопанный. Удар был точен, унизителен и смертелен для его самолюбия. Это было не просто игнорирование. Это было публичное, демонстративное низведение до уровня назойливой, отвратительной мухи, которую даже не стоит прихлопнуть — достаточно сдунуть. Жар стыда, жгучий и всепоглощающий, смешанный с бессильной, тщетной яростью, залил его лицо и шею, прокатился волной по телу. Он чувствовал себя обнаженным, оплеванным на глазах у всех, хотя, вероятно, лишь ближайшие свидетели уловили суть происшедшего.
«Черт возьми, Виллар!» — Луи расхохотался громко и глупо, не понимая и сотой доли глубины происходящего внутри его «друга». «Да ты сразу метишь в самое сердце льдины! Это же она! Та самая графиня-комета, Елена де Вальтер! О которой я тебе рассказывал после твоей… э-э-э… «передряги» с совестью. Неприступная крепость! И ты сразу полез на штурм без лестниц? Браво, смелость города берет! Но, кажется, первый залп принял на себя? Полный промах, а?» Он похлопал Леонарда по плечу с дурацкой фамильярностью, явно довольный зрелищем и собственной проницательностью.
Леонард не успел выдавить из себя ни слова. К ним, сияющий, как новогодняя елка, украшенная свечами, подлетел Арман. Его глаза горели восторженным огнем, щеки пылали румянцем от счастья и волнения после танца. Весь он излучал молодую, беззащитную радость.
«Лео! Лео, ты видел? Она… она небесна! Совершенна! Танцевать с ней… это было как парить над землей! Она сказала, что с нетерпением ждет бала у герцогини де Ланже…» — Арман захлебывался от восторга, жадно выплескивая каждую драгоценную деталь, каждый мимолетный взгляд, каждую интонацию голоса Элоизы. Его счастье было таким ярким, таким чистым, что должно было осветить и Леонарда.
Леонард медленно, с усилием, словно голова его была отлита из свинца, перевел взгляд с места, где только что растворилась черная, манящая и отвергающая фигура, на сияющее, открытое лицо кузена. Контраст был разительным, почти болезненным. Где-то в глубине души, под грудой льда и пепла стыда, шевельнулось тепло, слабая тень той самой гордости и искренней радости за него. Но сейчас это хрупкое чувство было мгновенно задавлено, раздавлено всепоглощающей бурей, вызванной Еленой де Вальтер. Его ответ прозвучал глухо, отстраненно, как будто из другого помещения, сквозь толстую стену:
«Да, кузен. Видел. Рад за тебя». Голос был лишен всякой теплоты, плоский и мертвый, как выдох.
Арман замолчал на полуслове, словно споткнувшись. Его сияние померкло, сменившись мгновенной, острой тревогой. Он знал Леонарда слишком хорошо. Знаком и с прежним, циничным, опасным повесою, и с новым, изменившимся человеком, которого он успел полюбить как брата. И сейчас он увидел не того и не другого. Он увидел что-то новое, пугающее своей интенсивностью — одержимость. Ту самую, с горящими изнутри глазами и забытой честью, которая когда-то приводила Лео к дуэлям, скандалам и почти гибели. Холодный страх, острый как игла, сжал сердце Армана. «Нет. Только не снова. Не возвращайся к тому, кем был. Мне так нравится теперешний ты… Добрый. Отзывчивый. Порядочный. Не дай этому огню тебя сжечь снова!»
Луи, наблюдая за Арманом и безошибочно читая его юношескую тревогу, фыркнул, брызнув слюной и вином.
«Не паникуй, мальчик, — сказал он язвительно, с явным удовольствием подливая масла в огонь. — Просто в твоем кузене проснулся старый добрый знакомый. Покоритель женских юбок и сердец почуял дичь посерьезнее прежних перепелок. Видишь, как он на ту вдовушку в черном уставился? Охотничий азарт, чистой воды!» Он самодовольно отхлебнул вина, вытирая губы рукавом. «Да уж, графиня де Вальтер — трофей, достойный мастера. Хотя, судя по первому заходу, осечка вышла знатная! Ха! Прямо в лужу сел, друг!»
Но Леонард уже не слышал ни его грубых насмешек, ни тревожного, почти молящего молчания Армана. Слово «трофей», брошенное Луи, лишь оттолкнуло его, как нечто пошлое и мелкое, не имеющее отношения к тому, что бушевало в его груди. Нет, это было не про трофей. Это было про… рок. Про судьбу. Про то самое «будущее», о котором он видел с безумной ясностью минуту назад. Его взгляд, острый и неумолимый, сканировал зал, выискивая только одно — спину в черном бархате, скользящую в море пестрых шелков, кружев и фраков. Игнорируя и похабно хихикающего Луи, и растерянного, напуганного за него Армана, Леонард резко, почти грубо развернулся. Его тело напряглось, как тетива лука. Он шагнул вперед, туда, где растворилась Елена. Его взгляд, потерявший всякую светскость, сканировал зал с новой, хищной, почти звериной целеустремленностью. В глазах горел тот самый опасный огонь, которого так испугался Арман. Игра началась. Не та игра в любезности, которую он пытался вести, а другая — жестокая, бескомпромиссная. И он не собирался сдаваться после первого, пусть и унизительного до глубины души хода. Она была где-то здесь, в этом море света и музыки. Эта льдина, эта комета, эта его судьба. И он её найдёт. Снова.

Глава 31: Дорога домой и Нежданное Признание

Бал у маркиза де Тревиля догорал, как последние свечи в пышных канделябрах. Для Леонарда он закончился задолго до финального вальса. После того как чёрное бархатное видение растворилось в толпе, он метался по залам, как затравленный зверь, сканируя каждое лицо, заглядывая в ниши и будуары. Елена де Вальтер будто испарилась. Никто из знакомых не видел, куда она направилась, когда уехала её карета. Она появилась как призрак и исчезла так же бесследно, оставив после себя лишь запах зимнего леса в памяти и жгучую, неутолимую досаду в груди.
Он стоял у колонны, наблюдая, как Арман ведёт Элоизу в их втором, а затем и в третьем вальсе. Кузен светился, но даже в его счастливых глазах Леонард уловил тень беспокойства, когда взгляд Армана скользил в его сторону. Элоиза, чуткая и наблюдательная, что-то шептала Арману, вероятно, пытаясь успокоить. Леонард видел, как Арман натянуто улыбался в ответ.
Откланявшись герцогу и герцогине де Ламбер (Лео сделал это автоматически, его комплименты прозвучали как заученная скороговорка), они наконец вырвались из сияющего плена особняка в прохладную осеннюю ночь. Карета графа Виллара ждала их, как тихая гавань. Они молча уселись на мягкие сиденья. Дверца захлопнулась, отгородив их от шума и света. В салоне воцарилась тишина, нарушаемая лишь стуком копыт о брусчатке и скрипом рессор.
Леонард откинулся на спинку, закрыл глаза. Но за веками его ждали не темнота и покой, а образ: высокий лоб, обрамлённый строгими тёмными волосами, тонкий овал лица, и главное — те глаза. Холодные, пронзительные, полные невысказанных тайн и презрения к его персоне. Елена. Имя звенело в его голове навязчивым колоколом. Она засела там прочнее, чем воспоминания о своём собственном прошлом из 2025 года. Он мысленно прокручивал их мимолетную встречу у двери: её появление, взгляд, этот унизительный звук «фып!», её уход. Где она? Кто она на самом деле, за этим ледяным фасадом? Почему её прошлое окутано тайной? И главное — как до неё дотянуться? Вопросы кружились вихрем, не давая покоя. Ощущение упущенного шанса, возможности, которая могла изменить всё, грызло его изнутри.
Арман сидел напротив, не сводя с кузена тревожного взгляда. Он видел, как пальцы Леонарда бессознательно сжимаются в кулаки на коленях, как мышцы челюсти напряжены, как глубокие тени легли под глазами. Это был не просто задумчивый вид. Это была одержимость. Та самая, что когда-то толкала прежнего Лео на безумства, дуэли, скандалы, которые Арману потом приходилось расхлёбывать или скрывать. Страх, холодный и липкий, сковывал сердце Армана. Он боялся этого больше всего на свете — возвращения старого Лео. Того Лео, для которого люди были игрушками, а чувства — разменной монетой. Того Лео, чей цинизм и эгоизм отравляли всё вокруг. Арман полюбил нового Лео — доброго, отзывчивого, искренне заботящегося о Вилларе и о нём, Армане. Лео, который строил школу и радовался простым вещам. Лео, который помог ему сблизиться с Элоизой.
Тишина в карете становилась невыносимой. Каждый стук копыт отдавался в ушах Армана гулким эхом его собственного страха. Он не мог молчать дольше. Нужно было знать. Нужно было попытаться… остановить это, пока не поздно.
«Лео…» — голос Армана прозвучал тихо, но дрожь в нём была слышна даже сквозь грохот колёс. Он сделал паузу, собираясь с духом. Леонард медленно открыл глаза. В полумраке кареты его взгляд был туманным, отсутствующим. «Лео, я… я боюсь.»
Леонард нахмурился, словно возвращаясь из далёких далей.
«Боишься? Чего, кузен? Дороги? Или призраков?»
Попытка шутки прозвучала плоской и неуместной.
«Нет, — Арман покачал головой, его пальцы вцепились в складки камлота. «Я боюсь… что ты… что ты снова становишься прежним.»
Он выпалил это быстро, боясь, что не хватит смелости договорить.
«Там, на балу… Ты был как… как в трансе. После той вдовы. Ты метался, как раненый зверь. Ты не видел ни меня, ни Элоизу, никого. Ты был… одержим. Как раньше. Когда… когда ты шёл за очередной юбкой.» Арман сглотнул комок в горле. «Мне нравится теперешний ты, Лео. Добрый. Отзывчивый. Порядочный. Я не хочу… не хочу терять этого брата. Я боюсь, что эта женщина… что она разбудит в тебе того… другого.»
Молчание, наступившее после слов Армана, было оглушительным. Даже стук копыт на мгновение смолк в восприятии Леонарда. Он смотрел на кузена широко раскрытыми глазами, в которых сначала мелькнуло полное непонимание, а затем — глубочайший шок. Как будто Арман ударил его обухом топора по голове.
«Прежним?» — Леонард произнёс слово шёпотом, словно пробуя его на вкус и находя его отвратительным. «Одержимым… юбкой? Арман, как ты… как ты мог такое подумать?!»
В его голосе прозвучала неподдельная боль и возмущение. Он откинулся на спинку, провёл рукой по лицу. В полумраке кареты его лицо исказила гримаса досады и… стыда.
«Чёрт возьми, — он пробормотал себе под нос, глядя в тёмное окно, за которым мелькали силуэты спящих полей. — Сам виноват. Вел себя как последний дурак. Как идиот, которого дразнят недоступной игрушкой. Естественно, ты подумал…»
Он замолчал, осознавая, как его лихорадочные поиски и мрачное настроение должны были выглядеть со стороны для того, кто знал его прежнюю репутацию.
Тишина снова повисла в воздухе, но теперь она была иной — тяжёлой, насыщенной невысказанным. Арман не отводил испуганного взгляда, ожидая продолжения, боясь услышать подтверждение своих худших опасений или новую ложь.
Леонард глубоко вздохнул. Когда он снова заговорил, его голос звучал тихо, но с необычайной твёрдостью. Он повернулся к Арману, и в его глазах, наконец, появилась ясность, смешанная с чем-то новым — уязвимостью.
«Арман, — сказал он, глядя кузену прямо в глаза. — Я не охочусь. И уж точно не за «юбкой». Я… — он запнулся, как будто слова давались ему с трудом. — Кажется, я нашёл свою будущую жену.»
Арман замер. Казалось, он даже перестал дышать. Слова Лео не укладывались в голове. Жена? Лео Виллар? Граф, чьё имя было синонимом закоренелого холостяка и ловеласа? Тот, кто смеялся над институтом брака как над устаревшей клеткой?
«Ч-что?» — выдавил он наконец, не веря своим ушам. «Жену? Лео, ты… ты серьёзно?»
«Смертельно серьёзно, кузен, — кивнул Леонард. Его взгляд снова стал отстранённым, но теперь в нём горела не одержимость, а какая-то новая, глубокая решимость. Именно поэтому я так… вышел из себя. Потому что увидел её — и понял. А потом… не успел познакомиться. Совсем чуть-чуть не успел. И она исчезла. Вот и весь мой «транс» и «одержимость».»
Арман продолжал смотреть на него, пытаясь осмыслить услышанное. Сердце всё ещё колотилось от недавнего страха, но теперь его начало заполнять другое чувство — изумление.
«Но… но кто же она, Лео? Кто эта счастливица, что смогла…» — он не договорил «сломать тебя за один вечер», но мысль витала в воздухе.
Леонард усмехнулся беззвучно, уголки его губ дрогнули. Он посмотрел на Армана, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на вызов.
«Графиня Елена де Вальтер.»
Арман ахнул так громко, что кучер на козлах, вероятно, вздрогнул. Его глаза округлились до невероятных размеров. Все краски мира — синий камлот, темноту кареты, бледное лицо Лео — затмил один образ: неприступная, ледяная красавица в чёрном, отшившая самого герцога де Ришелье.
«Елена де Вальтер?! — выдохнул он, голос сорвался на визгливый шёпот. — Та самая… «ледяная комета»? Вдова с тайной? Та, что всех отшивает? Она?! Лео, да ты с ума сошёл! Она же… она же статуя! Она же…»
«Она — та, кого я хочу видеть своей женой, — перебил его Леонард спокойно, но так, что все возражения застряли у Армана в горле. И это не охота, Арман. Это… судьба.»
Он снова откинулся на спинку и закрыл глаза, но теперь на его лице читалась не досада, а сосредоточенность генерала, разрабатывающего план сложнейшей кампании. Кампании за сердце, которое, возможно, было сковано не просто льдом, а вечной мерзлотой.
Арман молчал, глядя на кузена. Страх не исчез полностью. Он просто сменился на новый, еще более сильный — страх перед безумием, на которое был способен Леонард Виллар, когда по-настоящему чего-то хотел. Особенно если этим "чем-то" была самая неприступная женщина во Франции.

Глава 32: Планы и Качели

Тяжелые дубовые двери особняка Вилларов захлопнулись, отсекая шум ночного города и гулкий отзвук бала. В прихожей воцарилась непривычная тишина, нарушаемая лишь потрескиванием догорающих в стене факелов да шорохом снимаемых плащей. Леонард ощущал эту тишину почти физически — как густую, липкую пелену, обволакивающую его после оглушительной, какофонии чувств в бальном зале. Ощущение унижения, жгучее и всепоглощающее, все еще пылало под кожей, смешиваясь с неутоленной, навязчивой тягой к той, что в черном бархате. Ему отчаянно хотелось выпить. Не для веселья, а чтобы приглушить этот внутренний вихрь, остудить пыл, обрести хоть тень контроля.
Не оглядываясь, он направился в свой кабинет. Шаги его по паркету казались громче обычного. За ним, словно тень, обеспокоенный и молчаливый, последовал Арман. Он видел этот опасный блеск в глазах кузена еще в карете, этот застывший, устремленный в никуда взгляд, полный фанатичной решимости. Страх за Лео, тот самый холодный укол, испытанный на балу, не отпускал.
Кабинет погрузился в полумрак, освещенный лишь неровным светом тлеющих углей в камине да тонкой струйкой лунного света из высокого окна. Леонард молча подошел к массивному резному буфету, щелчком открыл шкафчик с хрустальными графинами. Звон наливаемого в тяжелый бокал коньяка прозвучал в тишине как выстрел. Он плеснул щедро, почти до краев. Не предлагая Арману (что само по себе было необычно), он сделал первый долгий глоток. Огонь растекся по горлу, согревая изнутри, но не принося желанного умиротворения — лишь подпитывая внутреннее пламя.
Арман, не дожидаясь приглашения, налил себе скромную порцию в другой бокал и опустился в глубокое кожаное кресло напротив Леонарда, у самого камина. Огоньки играли на его еще юном, но сейчас серьезном лице. Он наблюдал, как Лео, откинувшись в своем кресле, смотрит не на пламя, а куда-то сквозь него, сжав бокал так, что костяшки пальцев побелели.
Тишина затягивалась, становилась тягостной. Арман не выдержал.
«Лео… — начал он осторожно, — что теперь?» Голос его звучал тихо, но отчетливо в тишине кабинета. «После… после всего этого?»
Леонард медленно перевел взгляд на него. В глубине глаз, подсвеченных огнем камина, все еще бушевала буря, но голос, когда он заговорил, был удивительно ровным, почти деловым:
«Надо будет найти к ней подход. К Елене де Вальтер.» Он произнес имя с особой весомостью, как будто пробуя его на вкус. «Не могу же я просто явиться к ней на порог и заявить: «Здравствуйте, будущая жена. Готовьтесь стать матерью моего сына. И провести всю оставшуюся жизнь купаясь в моей любви». — В голосе его прозвучала горькая ирония, но не над идеей, а над абсурдностью такого прямого метода.
Арман неожиданно фыркнул, а потом рассмеялся — коротко, нервно, но искренне. Звук смеха, такой неожиданный и живой в мрачной атмосфере кабинета, казалось, слегка рассеял напряженность. В этом смехе было и облегчение — страх, что Лео окончательно погрузился в пучину прежней одержимости, немного отступил. Он узнал в этой иронии, в этой попытке шутить над безумием ситуации, знакомые черты нынешнего Леонарда, того, кто научился смотреть на себя со стороны.
«Ну, это да, — улыбнулся Арман, потирая переносицу. — Такой подход вряд ли впечатлит Ледяную Графиню. Пожалуй, вылетишь оттуда быстрее, чем вошел.» Он помолчал, обдумывая. «А что, если… поговорить с тетушкой Элизой? Маркиза д’Эгринья знает всех и вся. Она — ходячая энциклопедия светских связей и тайных ходов. Возможно, она знает что-то о графине де Вальтер, о ее круге общения… Может, подскажет, как с ней завязать знакомство… под благовидным предлогом?»
Леонард внимательно смотрел на кузена, пока тот говорил. Идея была здравая. Очень здравая. Тетушка Элиза, при всей своей эксцентричности, была кладезем информации и мастером светских интриг. Ее благосклонность к нему, Леонарду, после его «перерождения» была очевидна.
«Ты прав, Арман, — кивнул Леонард, и в его глазах мелькнул первый проблеск конкретного плана, оттесняя слепую ярость. — Тетушка — ключ. Правда, — он нахмурился, — не уверен, как она отнесется к вдове… особенно такой… независимой. У тетушки свои представления о подходящих партиях. Но попробовать стоит.» Решение созрело мгновенно. «Завтра же поеду к ней. С утра.»
Он отпил еще глоток коньяка, ощущая, как алкоголь и четкий план начинают вытеснять беспомощную ярость. Взгляд его упал на Армана, и он вспомнил о другом, не менее важном.
«А твой проект? — спросил он, возвращаясь к их общему делу. — Земли? Ты же планировал завтра выехать на осмотр? Нельзя терять время.»
Арман оживился. Разговор о деле, о их общем будущем, был глотком свежего воздуха.
«Да, конечно! — поспешно ответил он. — Я уже все приготовил. Выеду на рассвете. Хочу успеть осмотреть межевые знаки и поговорить с управляющим до полудня. Обещаю, все будет сделано тщательно.»
На губах Леонарда появилась слабая, но искренняя улыбка. Видеть кузена таким — ответственным, увлеченным, строящим свое будущее — было лучшей наградой за все его усилия. Пока с Арманом все шло по плану. Их план. Это придавало сил.
«Отлично, — сказал он, и в голосе впервые за вечер прозвучало тепло. — Держи меня в курсе.»
Арман допил свой коньяк и встал. «Спокойной ночи, Лео. И… — он колебался мгновение, — удачи завтра с тетушкой.»
«Спокойной ночи, кузен.»
Леонард остался один в кабинете, дожидаясь, когда угли в камине превратятся в пепел. Выпив остатки коньяка, он медленно поднялся и пошел в спальню. Но сон не шел. Он ворочался на широкой кровати, простыни казались ему неудобными, а тишина комнаты — давящей. Перед глазами снова и снова стояла она. Холодный взгляд. Презрительное «Фып!». Иллюзорное ощущение ее аромата — снега и тайны.
И вдруг, сквозь этот навязчивый калейдоскоп, в его сознании возник совершенно неожиданный образ: детские качели. Простые, деревянные, висящие под сенью старого дуба в саду. Он ясно увидел их: дощечку сиденья, прочные веревки, как они плавно раскачиваются на ветру.
Мысль пронзила его с невероятной ясностью и теплотой. Завтра же. Завтра он прикажет плотнику смастерить самые лучшие, самые крепкие и безопасные качели. Поставить их там, где много солнца и мягкая трава. Это будет первый шаг. Первый камень в фундамент его будущего. «Начну готовить дом», решил он, глядя в темноту потолка. «Начну готовить его для нее. Для них. Для нашей драгоценной будущей семьи».
На этих теплых, светлых, почти наивных мыслях, так контрастирующих с бурей дня и ледяным презрением Елены, напряжение наконец начало отпускать. Дыхание Леонарда стало ровнее, мышцы расслабились. Образ качелей, смеха ребенка (его ребенка!) и смутного, пока еще неясного силуэта женщины рядом заволокло сознание мягкой дымкой. Он заснул, унося с собой в сон мечту о доме, наполненном светом, любовью и радостью.

Глава 33: Гнев Маркизы и Крушение Надежд

Рассвет только-только начал размывать чернильную синеву ночи, окрашивая крыши Парижа в холодные, серо-розовые тона, когда карета Леонарда Виллара остановилась у ворот особняка маркизы Элизы д’Эгринья. Он приехал ни свет ни заря, ведомый не светским расчетом, а жгучей, почти отчаянной потребностью в совете и поддержке. В его сердце, помимо навязчивого образа Елены, жил трепет перед этой женщиной. Маркиза Элиза д’Эгринья, его внучатая тетка, была не просто родственницей — она была живой легендой, оплотом рода, хранительницей его чести и традиций. И он, Леонард Виллар, явился к ней с просьбой, которая могла показаться кощунством. Он боялся. Боялся не её гнева, а сделать что-то не так, спугнуть хрупкую, едва родившуюся надежду на счастье с самой дорогой в мире женщиной — Еленой де Вальтер.
Его провели в утреннюю гостиную, где воздух еще хранил ночную прохладу и запах воска. Маркиза, уже одетая в строгий, но безупречный утренний туалет, пила шоколад. Увидев Лео, её лицо, обычно исполненное снисходительной благосклонности к любимому внучатому племяннику, озарилось искренней радостью.
«Лео, дитя мое! Какая неожиданная и приятная…» — начала она, но фраза замерла на её губах, как только она вгляделась в его лицо. Там было что-то непривычное — не циничная усталость былого повесы, не спокойная уверенность недавних месяцев, а… фанатичная решимость, смешанная с тревогой. «Что случилось?» — спросила она резко, отставив чашку.
Леонард сел напротив, не находя слов. Как начать? Как объяснить то, что не поддавалось логике, а было лишь слепым велением души и тела? Он начал осторожно, говоря о встрече на балу, о впечатлении… о своём решении. Он избегал пока имени, но тетушка Элиза была не из тех, кого можно обвести вокруг пальца.
«И кто же эта счастливица, покорившая сердце моего непокорного Лео?» — спросила она, и в её голосе уже зазвучала любопытство.
«Елена де Вальтер,» — выпалил Леонард, чувствуя, как ком подкатывает к горлу.
Наступила тишина. Тишина, которая становилась гуще и холоднее с каждой секундой. Радость на лице маркизы угасла, сменившись сначала недоумением, потом — леденящим недоверием, и наконец — яростным, всепоглощающим разочарованием.
«Де Вальтер?» — повторила она, как будто пробуя яд на вкус. «Вдова де Вальтер?»
«Да, тетушка,» — твердо ответил Лео, пытаясь встретить её взгляд.
«ВДОВА!» — слово прозвучало как удар хлыста. Маркиза вскипела. Весь её вид, обычно исполненный аристократического достоинства, исказила гневная гримаса. «Ты с ума сошел, Леонард?! Или тебе мало тех позорных историй, что тянутся за тобой как шлейф? Теперь ты хочешь пристегнуть к нашему роду… вдову?! Не девственницу, не чистую, невинную девицу из достойного дома, а опытную женщину! ВДОВУ! Которая уже знала мужчину! Которая…» — маркиза захлебнулась от возмущения, её грудь высоко вздымалась под кружевами. «Это позор! Неслыханная дерзость! Смехотворно!»
Её голос набирал силу, превращаясь в громкий, пронзительный крик. Слуги, обычно невидимые и бесшумные, замерли в дверях и вдоль стен, глаза их были округлены от ужаса. Никто и никогда не видел маркизу Элизу д’Эгринья в таком неистовстве. Она не просто сердилась — она была в бешенстве, её лицо побагровело, тонкие руки сжимали подлокотники кресла так, что костяшки побелели.
Леонард слушал, и его первоначальный трепет перед тетушкой начал таять, сменяясь холодной, непреклонной решимостью. Каждое её слово оскверняло его мечту, его Елену. Он встал, его фигура выпрямилась во весь рост.
«Тетушка,» — его голос прозвучал низко, но с железной твердостью, перекрывая её крик. «Я не прошу вашего согласия. Я сообщаю вам о моем решении. Она будет моей женой. Или…» — он сделал паузу, глядя ей прямо в глаза, — «…прямая ветвь Вилларов пресечется на мне. Навсегда. Других наследников у меня не будет.»
Это заявление повисло в воздухе, как гром среди ясного неба. Маркиза замерла на мгновение, её ярость сменилась шоком, а затем вспыхнула с новой, невиданной силой.
«КАК ТЫ СМЕЕШЬ?!» — завопила она, вскакивая. «УГРОЖАТЬ МНЕ?! УГРОЖАТЬ РОДУ?! Ты… ты ничтожество! Выродок! После всего, что я для тебя…!» Её рука дрожала, указывая на него. «Убирайся! Сию же минуту убирайся из моего дома! И чтобы духу твоего здесь больше не было!»
Леонард чувствовал, как терпение лопается. Надоело. Надоело слушать эти вопли, эти предрассудки, оскверняющие единственную женщину, которую он когда-либо захотел назвать своей.
«Я выбрал себе жену, маркиза,» — произнес он ледяным тоном, уже не «тетушка», а формально, подчеркивая разрыв. «Если вы не желаете помочь мне найти к ней подход, если вы отвергаете мой выбор…» — он повернулся к двери, — «…то род Виллар действительно обречен. Ибо я не знаю, как подступиться к ней в одиночку, но и сдаваться не намерен. Прощайте.»
Он не стал ждать ответа. Резко развернулся и вышел, намеренно громко хлопнув тяжелой дубовой дверью. Эхо хлопка прокатилось по анфиладе комнат. Но даже за этой дверью, пока он шел по длинному коридору к выходу, до него долетали приглушенные, но яростные крики маркизы, перемежающиеся звонкими ударами — это она швыряла в стену дорогие фарфоровые статуэтки, круша всё, что попадалось под руку в своей бессильной ярости. Проклятия, обрушившиеся на его голову и головы его мифических потомков, звенели в его ушах даже тогда, когда он уже миновал парадные двери и шагнул в прохладный утренний воздух.
Дорога домой в карете показалась бесконечной. Опечаленный? Это было слишком мягкое слово. Он чувствовал себя раздавленным. Вся его надежда, весь план — обратиться к самому влиятельному и осведомленному союзнику — рухнул в одно мгновение, разбившись вдребезги, как те фарфоровые безделушки тетушки. Холодная пустота заполнила грудь. Тетушка Элиза, его последняя надежда на мудрый совет, на ниточку, ведущую к Елене, не просто отказала — она отреклась от него. Публично, унизительно, с проклятиями.
Карета покачивалась на неровностях мостовой, а в голове Леонарда стучал один и тот же вопрос, отчаянный и безответный: «Тетушка отказалась помогать… Как же мне быть теперь?» Город за окном, просыпающийся к новой жизни, казался ему огромным, враждебным лабиринтом, в центре которого заперта его ледяная крепость — Елена де Вальтер. А ключ, который он так надеялся получить, был навсегда утерян.

Глава 34: Букет, Бессилие и Голос Кармы

Карета с грохотом въехала во двор замка Вилларов. Звон подков о брусчатку казался Леонарду похоронным маршем по его надеждам. Он вышел, не глядя на почтительно встретившего конюха, и тяжело ступил на ступени. Каждый шаг отдавался в висках эхом проклятий тетушки Элизы. Грусть? Это было глубинное, леденящее одиночество. Самый близкий по духу и крови человек не просто отверг его выбор — она отвергла его, его будущее, его счастье. Воздух родного замка, обычно дышавший спокойствием, казался ему сейчас тяжелым и чужим.
Он прошел в кабинет, сбросил плащ на ближайшее кресло, не глядя. Одиночество давило на плечи, как свинцовый плащ. Ему нужно было действие. Любое. Хоть крошечная ниточка, связывающая его с Еленой.
«Пьер!» — голос его прозвучал резко, почти хрипло.
Старый камердинер появился мгновенно, с привычной бесшумной почтительностью, но в его взгляде мелькнула тревога — он знал, куда ездил хозяин, и видел его лицо.
«Мсье?»
«Немедленно отправь в город. К самому лучшему флористу. Пусть создадут… — Лео замер, ища слова, достойные Елены, — …огромный букет. Роскошный. Из самых редких, самых безупречных цветов. Белых орхидей. Изумрудной зелени. Что-то… царственное и хрупкое одновременно. Понимаешь?» Его глаза горели лихорадочным блеском.
«Совершенно верно, мсье, — кивнул Пьер. — И послание?»
Леонард схватил перо и лист бумаги. Рука дрожала. Страсть, обида, отчаяние — все сплелось в клубок. Он быстро набросал:
«Ваша красота, как полярная звезда, ослепила и покорила меня. Я у ваших ног, Елена де Вальтер. Ваш покорный слуга, Леонард Виллар». Он протянул карточку Пьеру.
«Вот. Пусть вложат.»
Пьер взял карточку, прочел. Его опытный взгляд мгновенно оценил риск: слишком пылко, слишком навязчиво после бала и её ледяного приема. Но он промолчал, лишь слегка нахмурился.
Леонард увидел это движение бровей. И вдруг его охватила паника. Нет! Это было не то! Слишком… жалко? Слишком похоже на его прежние, легкомысленные ухаживания? Он вспомнил её презрительное «Фып!». Такой букет с такой запиской станет лишь поводом для нового унижения.
«Стой!» — он почти вырвал карточку обратно. «Перепиши. Пиши:
«Леонард Виллар — с любовью».
Только так.»
Кратко. Загадочно? Пусть гадает о глубине этой «любви».
Пьер снова взял карточку, готовый исполнить. Но Леонард уже сомневался. «Любовь»… Слишком прямо? Слишком много? Или слишком мало? Он закусил губу, чувствуя, как комок безысходности подкатывает к горлу. Он не знал! Он не знал, что написать, чтобы не испугать, не оттолкнуть, но и не остаться незамеченным! Как пробить эту ледяную броню?
Пьер, видя мучительную нерешительность хозяина, осторожно предложил: «Мсье… возможно, что-то более… нейтральное? Чтобы не смущать графиню? Например…
«Леонард Виллар надеется, что аромат этих цветов наполнит вашу гостиную и принесет вам хорошее настроение»?»
Леонард уставился на него. Нейтральное… Безопасное. Ни к чему не обязывающее. Как комплимент погоде. В этом не было страсти, не было его отчаянной потребности, но… но в этом не было и повода для нового презрения. Это был шанс просто… напоминать о себе. Тонко. Ненавязчиво.
«Да… — выдохнул он, и в голосе его прорвалась слабая, почти истерическая нотка облегчения. — Да, Пьер! Спасибо. Именно так. Пиши.» Он схватился за спинку кресла, чувствуя, как дрожь в руках немного стихает. Хоть какое-то действие. Хоть слабая попытка.
Пьер с поклоном удалился исполнять поручение. Леонард остался один. Он подошел к окну, глядя на парк, где уже заказаны детские качели. Мечта о семье казалась сейчас такой далекой, такой призрачной…
В дверь постучали. Вошел Жак с папкой отчетов. Его лицо было озабоченным и деловым.
«Мсье, отчеты по доходным домам на набережной и смета на ремонт конюшен. Требуют вашего внимания и подписи.»
Леонард взял папку. Цифры, колонки, суммы — всё, что обычно занимало его ум, требующее анализа и решений. Он раскрыл первую страницу. Буквы плясали перед глазами. Он попытался сосредоточиться на цифрах арендной платы… но вместо цифр видел темные, бездонные глаза Елены. Слышал презрительный щелчок «Фып!». Чувствовал воображаемый холод ее присутствия.
Жак терпеливо ждал. Леонард перевернул страницу. Потом еще одну. Но смысл текста не доходил. В голове был только один навязчивый импульс, нарастающий, как прилив: Бежать.
Бежать из этого кабинета. Бежать из замка. Мчаться через весь Париж. К ней. Сейчас же. Стучать в её дверь. Увидеть её, пусть даже на мгновение! Объяснить… Объяснить что? Что он чувствует? Что она его судьба? Она выслушает его? Или…
Он резко отшвырнул папку с отчетами на стол. Бумаги рассыпались веером. Жак вздрогнул.
«Позже, Жак! — голос Леонарда сорвался, в нем звучало отчаяние и раздражение. — Позже! Не могу сейчас!»
Жак, смущенный и озадаченный, поспешно собрал бумаги.
«Конечно, мсье. Когда вам будет удобно…» — он быстро ретировался.
Леонард встал, подошел к камину, схватился за мраморную полку так, что пальцы побелели. Он хотел бежать. Каждая клетка его тела требовала действия, движения к ней. Но холодный, неумолимый рассудок рисовал картину: роскошный особняк де Вальтер. Высокомерный лакей у двери. Вежливый, ледяной отказ: «Графиня не принимает». Или, что хуже, — она сама появится на пороге, чтобы бросить ему в лицо еще одно унижение. И он снова увидит только её дверь. Закрытую. Непреодолимую.
Внезапно, сквозь гул собственной боли и ярости, в его сознании прозвучал ледяной, насмешливый внутренний голос:
«Ну что, Виллар? Карма подоспела? Вовремя. Как сладки должны быть тебе эти муки, после всех слез, что лились по твоей милости? После всех униженных взглядов, разбитых надежд девиц, которых ты покорял и бросал с легкостью сорванного цветка? Вот она, расплата. Терпи. Глотай этот ледяной праведный гнев Елены, как глотали слезы твои жертвы. И наслаждайся беспомощностью — ты ее заслужил.»
Он содрогнулся всем телом, как от удара. Голос был прав. Жестоко, неоспоримо прав. Сколько их было? Марго, с маленькими серьгами и непониманием в глазах… Лия, с карточкой и болью… Имена стирались, но ощущение своей прежней, легкой, циничной победы над чужими чувствами — всплыло с пугающей отчетливостью. Да. Это была карма. Возмездие, обрушившееся на него с ледяной силой Елениного презрения. И самое страшное — он чувствовал, что заслужил это. Каждую каплю этого отчаяния.
Он опустил голову на руки, опершись о камин. Глухой стон вырвался из его груди. Бежать было некуда. Действовать — нечем. Ждать — невыносимо. А тень тетушкиного гнева, предсказанного позора и теперь еще и гнет собственной вины висела над ним тяжелым, ядовитым покрывалом. Качели в саду казались теперь не символом надежды, а жестокой насмешкой над его несбыточными мечтами и прошлыми грехами. И где же было его гордое возрождение? Оно рассыпалось в прах перед лицом этой женщины и голоса собственной совести.

Глава 35: Возвращенный Букет и Искра Надежды

Утро не принесло облегчения. Леонард проснулся с тяжестью на душе, оставшейся после вчерашнего крушения надежд и голоса кармы. Солнечный свет, льющийся в окно, казался ему назойливым и фальшивым. Он спустился вниз, надеясь хоть на каплю отвлечения в делах, но судьба приготовила ему новую порцию горечи.
В холле его ждал Пьер. На лице старого камердинера было выражение вежливой скорби и… неловкости. В его руках Леонард узнал тот самый роскошный букет — огромный, все еще безупречный, но теперь казавшийся жалким символом его поражения. Рядом с ним лежал небольшой конверт из плотной, дорогой бумаги.
«Мсье, — Пьер слегка поклонился, протягивая конверт. — От графини де Вальтер. Вернули с посыльным… вместе с букетом.»
Леонард почувствовал, как сердце уходит в пятки. Он разорвал конверт дрожащими пальцами. Внутри лежала визитная карточка Елены де Вальтер. На обороте, четким, элегантным, но безжалостно холодным почерком было написано:
«Мсье Виллар,
В моей гостиной достаточно цветов, чтобы поддерживать настроение. Ваши же излишества в них не нуждаются.
Е. д. В.»
Кратко. Остро. Убийственно вежливо. Она не просто отвергла его жест — она высмеяла его, назвав «излишеством». Леонард сжал карточку так, что бумага смялась. Опечален? Это было ледяное дуновение полного краха. Его нейтральная, осторожная попытка была растоптана с еще большим презрением, чем открытое нападение Луи на балу. «Фып!» — снова прозвучало у него в ушах, теперь уже в письменной форме.
Он долго смотрел на букет. Белые лилии, казавшиеся вчера символом чистоты и царственности, теперь выглядели как погребальные цветы по его надеждам. Жалко. Бесполезно. Как и он сам в ее глазах.
«Пьер, — его голос прозвучал глухо, но без колебаний. — Разделите этот букет. И… подарите всем служанкам в доме. Пусть хоть кто-то порадуется этим «излишествам».»
«Очень хорошо, мсье,» — Пьер почтительно кивнул, унося свидетельство унижения прочь. Леонард остался один посреди холла, ощущая себя абсолютно потерянным. Замок, его убежище, вдруг стал тюрьмой. Стены давили. Он не мог здесь оставаться. Ему нужно было движение, дело, хоть какая-то иллюзия контроля.
«Запрягать карету!» — бросил он дежурному лакею. «Я еду к господину Арману.»
Дорога казалась бесконечной, пейзаж за окном — серым и унылым. Леонард машинально отмечал состояние полей, дорог, но мысли его были далеко. Он видел только холодные строчки на белой карточке.
Прибыв на место, он увидел Армана, уже вовсю работающего. Кузен, в простой практичной одежде, но с сияющими от энтузиазма глазами, что-то оживленно обсуждал с управляющим и несколькими арендаторами, показывая на чертежи и границы участков. Увидев карету Лео, Арман прервался и поспешил к нему. Радость на его лице сменилась мгновенной тревогой, как только он разглядел выражение лица Леонарда.
«Лео? Что случилось? Ты выглядишь…» — Арман не нашел слов.
Леонард вышел из кареты. Он не стал ничего скрывать. Горечь и отчаяние были слишком сильны.
«Тетушка Элиза, — начал он, глядя куда-то вдаль, за спины работающих крестьян. — Она… отреклась от меня. Категорически. Считает Елену позором для рода. Вдову. Опытную женщину.» Он произнес эти слова с горечью, но без осуждения тетушки — просто как констатацию непреодолимого факта. «А Елена…» — он достал из кармана смятую карточку, протянул Арману. — «Вернула букет. С этим.»
Арман прочел записку. Его лицо помрачнело. Он понимал глубину удара. Леонард, всегда такой сильный, такой контролирующий ситуацию (по крайней мере, в последнее время), стоял перед ним сломленный, с открытой раной в душе.
«Лео, мне так жаль, — искренне произнес Арман, кладя руку ему на плечо. — Это ужасно несправедливо. И со стороны тетушки, и… особенно со стороны неё. Такой жест… это жестоко.»
Леонард кивнул, не в силах говорить. Он впервые по-настоящему открыл душу Арману, показал свою уязвимость, свою боль. Это было невыносимо тяжело, но и… освобождающе.
«А букет… — добавил Леонард с горькой полуулыбкой, — я велел раздать служанкам. Пусть хоть кому-то принесет радость.»
Арман сжал его плечо в знак поддержки. Он молчал, глядя на кузена, на его потухший взгляд. И вдруг в глазах Армана мелькнула искра. Не сочувствия, а идеи.
«Лео… — начал он осторожно, но с нарастающей уверенностью. — А что, если… устроить бал?»
Леонард посмотрел на него, не понимая.
«Наш бал, — пояснил Арман, его лицо начало светлеть от замысла. — В твоем замке. Официальный, светский. По любому поводу — скажем, в честь начала работ на этих землях? Или просто… потому что сезон. Мы пригласим всех. Весь высший свет. И…» — Арман сделал паузу для эффекта, — «…мы пригласим её. Елену де Вальтер. Официальным приглашением, от имени дома Вилларов.»
Леонард замер. Слова Армана падали, как капли дождя на иссушенную землю. Бал. Их бал. В его доме. Официальное приглашение… Елена не сможет просто так его проигнорировать, не нанеся прямого оскорбления дому Вилларов. Это был не навязчивый букет, не личная просьба — это был светский ритуал, игра по правилам, которые даже Ледяная Графиня была обязана соблюдать, если не хотела нажить врагов.
Тусклый взгляд Леонарда начал проясняться. Потом в глубине его глаз вспыхнул огонек. Небольшой, поначалу неуверенный, но затем разгорающийся все ярче. Идея была проста, элегантна и… блестяща. Это был шанс. Шанс увидеть ее снова. Шанс принять ее в своих стенах. Шанс показать ей себя не как назойливого поклонника, а как хозяина, как главу влиятельного дома.
«Арман… — прошептал Леонард, и в его голосе впервые за этот день прозвучала не горечь, а азарт, надежда. — Ты… гений!»
Грусть и отчаяние не исчезли, но их оттеснила волна новой, захватывающей энергии. Он схватил кузена за плечи.
«Да! Бал! Немедленно! Надо начинать подготовку! Приглашения, меню, музыка, декор…» — он уже видел это: блестящие залы замка, заполненные гостями, и среди них — она. Его Елена. В его владениях.
Глава заканчивается не на поражении, а на зареве новой битвы. Лео загорелся. Игра была далека от завершения, но он снова получил ход. И на этот раз — на своем поле.

Глава 36: Манифест Преобразователя

Слова Армана о бале ударили в Леонарда, словно кремень о сталь, высекая искру надежды. Эта искра, едва тлевшая мгновение назад, вспыхнула яростным, всепоглощающим пламенем. Горечь от возвращенного букета, колкость записки Елены, гнев тетушки — всё это было отброшено прочь, сметено ураганом новых, дерзких идей.
«Бал! Да, Арман, бал! — воскликнул Леонард, вцепившись пальцами в предплечья кузена. Глаза его лихорадочно блестели, изгнав даже намек на недавнюю тоску. — Но не просто бал! Он станет… манифестом!»
Он отступил на шаг, резко развернулся, будто желая объять взглядом бескрайние земли Армана, но видел он совсем иное. Перед его внутренним взором уже вырисовывались бальные залы его замка, залитые ослепительным светом, наполненные волшебной музыкой и… её неотразимым присутствием.
«Манифестом?» — переспросил Арман, ошеломленный этой внезапной метаморфозой, но искренне радуясь, что мрак отступил от лица Лео.
«Да! — Леонард зашагал по траве, словно тигр в клетке, размахивая руками с царственной властностью. — Я должен показать им всем! Парижу! Тетушке! И… особенно ей! Что Леонард Виллар — это не тот легкомысленный повеса, что растратил свою молодость в пустых забавах! Не тот циничный сердцеед, что играл чужими чувствами! Я — Леонард Преобразователь!» Он выкрикнул это новое имя, словно бросая дерзкий вызов всему миру. «Созидатель! Новатор! Человек, не боящийся разрушить ветхое и воздвигнуть новое, неслыханное! Как… как тот северный царь, что прорубил окно в Европу, так и я прорублю окно — не в прошлое, а в будущее! В будущее моего рода, моих земель, моего города!»
Он замер, лицо его сияло внутренним светом непоколебимой убежденности.
«Бал станет грандиозной демонстрацией этого будущего! Всё должно быть новым, невиданным! Не просто музыка — а божественная гармония, сотканная из звуков, способных заставить сердца биться в унисон с новым временем! Не просто угощение — а пиршество вкусов, эхо которого будет звучать месяцами! Освещение — не тысячи тусклых свечей, а…» — он на мгновение задумался, — «…нечто, созданное с использованием новейших электрических ламп, ослепительное, чистое, как рассвет! И декор! Прочь эти затхлые гирлянды! Да здравствуют символы прогресса! Модели невиданных машин? Дерзкие чертежи новых проектов? Да! Пусть все увидят, что Виллар думает не только о танцах и развлечениях, но и о паровых двигателях, о взмывающих в небо мостах, о…» — он махнул рукой, охваченный вдохновением, — «…обо всем, что движет мир вперед, к новой эре! Этот бал будет не просто увеселением — он станет заявлением! Торжественным заявлением о рождении нового Виллара! И она… она обязана это увидеть!»
Арман слушал, затаив дыхание, постепенно осознавая масштаб замысла и ту титаническую энергию, что исходила от кузена. Его собственная скромная идея разрослась до поистине грандиозных, захватывающих дух масштабов. Он улыбнулся, тепло и с облегчением глядя на преобразившегося Лео.
«Лео, это… это звучит просто потрясающе. Поистине незабываемо. И знаешь, — добавил он с едва заметным румянцем, стараясь говорить как можно более непринужденно, — я бы с огромным удовольствием посетил такой бал. Особенно если бы… ну, если бы там была мадемуазель Элоиза де Ламбер. Её присутствие, я думаю, добавило бы ему особого… очарования».
Леонард резко обернулся. Взгляд его, еще секунду назад устремленный в сияющее будущее, мгновенно сфокусировался на кузене. Он внимательно, изучающе посмотрел на Армана, на его смущенную улыбку, на робкую надежду, затаившуюся в глубине глаз. И в этом взгляде не было ни тени насмешки, лишь понимание и мгновенная, железная решимость.
«Арман, — произнес Леонард с такой твердостью в голосе, что не оставалось ни малейших сомнений, — это даже не обсуждается. Мадемуазель Элоиза будет в числе самых первых приглашенных. Лично. С самым теплым приглашением от дома Вилларов. Её присутствие — не просто желательно, оно абсолютно необходимо для успеха этого вечера». Он подчеркнул последнее слово с особым значением.
И в этот момент, глядя на лицо кузена, сияющее благодарностью, в голове Леонарда родился новый, дерзкий план, острый и ясный, как отточенная сталь. «Сблизить их, — подумал он с внезапным жаром. — Сблизить максимально. На этом балу. Создать все условия для их счастья. Пусть их чувства расцветут на глазах у всего света. Пусть Элоиза почувствует себя не просто гостьей, а почти что хозяйкой этого праздника будущего рядом с Арманом. Это будет еще один, прочный кирпич в фундамент их новой жизни. И кто знает… видя их счастье, видя, какую волшебную атмосферу я могу создать, Елена… может быть… хоть на миг растопит лед, сковавший её сердце?» Идея была дерзкой, почти безумной, но она зажгла в нем новый, неистовый виток азарта. Бал превращался не просто в демонстрацию его личных преобразований, но и в тонко сплетенную ловушку для чувств — и для Армана с Элоизой, и, втайне надеялся Леонард, для него самого и его неприступной Ледяной Графини.
«Ну что, кузен? — Леонард хлопнул Армана по плечу, и в его глазах снова заиграл знакомый опасный блеск, теперь смешанный с созидательной, всепоглощающей страстью. — Пора возвращаться. Нас ждут бесконечные списки гостей, изматывающие переговоры с поставщиками, инженерами и… чертежи будущего! Этот бал станет неприступной крепостью, которую мы возведем вместе. И возьмем её штурмом, во имя любви и прогресса!»
Леонард уже сделал шаг к карете, но вдруг остановился, оглянувшись на кипящую вокруг работу. Энергия бала была важна, но сейчас, здесь, на этой земле, билось настоящее сердце их совместного начинания.
«Хотя погоди, Арман, — он повернулся к кузену, его взгляд стал более приземленным, деловым, но не менее горящим. — Мы обязательно сделаем этот бал самым ослепительным и современным зрелищем Парижа. Но прежде, чем погрузиться в бальные списки и фейерверки… покажи мне твой проект. По-настоящему. Что уже воплощается, а что пока только в чертежах?»
Лицо Армана озарилось гордостью и радостью. Это был его ребенок, его мечта, ставшая реальностью благодаря поддержке Лео.
«С удовольствием, Лео! Идем!»
Он повел Леонарда по свежепротоптанным тропинкам, минуя груды строительного камня и бревен.
«Вон там, — Арман указал на возвышающийся каркас из мощных дубовых балок, вокруг которого сновали плотники, — закладывается основа главного поместья. Скромнее твоего нынешнего замка, конечно, но уютное, прочное, с большими окнами на юг. Рядом, вон в том длинном строении из светлого известняка — будет сыроварня. Уже стены поднимают. Нашел отличного мастера из Савойи, мечтает экспериментировать с местным молоком и травами.»
Они обошли площадку, и Арман махнул рукой в сторону пологого холма, где рабочие размечали террасы.
«А вон там, на южном склоне — заложим виноградники весной. Пино Нуар и Шардоне, для начала. И рядом, у подножия, — место под винодельню. Уже продумал, где будут давильни, бродильные чаны, подвалы для выдержки…» Глаза Армана светились, когда он говорил о виноделии, это была его особая страсть.
Леонард слушал, внимательно осматриваясь. Шум топоров, крики мастеров, скрип телег — эта симфония созидания действовала на него не хуже бальной музыки. Он видел не просто стройплощадки — он видел будущее: ухоженные виноградные лозы, ароматные круги сыра на дубовых полках, бутылки с темно-рубиновым и золотистым вином.
«Арман, — произнес он, и в его голосе звучал неподдельный восторг. — Это… это великолепно! Ты не просто строишь поместье, ты создаешь жизнь здесь. Полный цикл, от земли до готового продукта. Я впечатлен, кузен. Искренне».
Они остановились на вершине холма, откуда открывался вид на все владения. Леонард обвел рукой горизонт.
«И вина… Вина обязательно будут носить имя этого места».
Арман задумался на секунду, потом улыбнулся:
«Ля Шене». Дубрава».
««Ла Шене»! — Леонард подхватил название с энтузиазмом. — Идеально! Звучит благородно и напоминает о корнях. «Виноградники Ла Шене». «Сыры Ла Шене». «Вино Ла Шене». Да, это имя станет знаком качества!» Он крикнул вниз, к ближайшей группе рабочих: «Слышали? Вино будет «Ла Шене»!»
Снизу донесся одобрительный гул и смех. Арман покраснел от удовольствия и смущения, но глаза его сияли. Название было принято.
Леонард вновь обернулся к Арману, полный энергии и от созидания на земле, и от предвкушения бала.
«Ну что, кузен? Теперь уж точно пора! Нас ждут списки гостей, переговоры с поставщиками, инженерами для нашего светлого бала-манифеста… и первые заказы на бутылки для погреба «Ла Шене»!» Он вновь хлопнул Армана по плечу. «Этот бал станет не только крепостью, которую мы возведем, но и первым громким тостом за наше общее будущее и за вино «Ла Шене»! И возьмем мы эту крепость чувств и признания штурмом!»

Глава 37: Суета Преобразования

Карета Леонарда и Армана мчалась обратно в замок Вилларов уже не под гнётом отчаяния, а на крыльях амбициозных планов. Воздух внутри был наполнен энергией, обсуждением виноградников «Ла Шене» и первыми набросками бала-манифеста. Энтузиазм Лео был заразителен, и Арман, глядя на оживлённого кузена, чувствовал прилив сил и гордости за их общее дело.
Едва карета остановилась у парадного подъезда, Леонард выпрыгнул одним из первых. Его властный голос, привыкший командовать, гулко прокатился по мраморным сводам холла, собрав рассыпавшихся в поклонах слуг:
«Всем собраться! Немедленно! В холле!»
Слуги, от дворецкого до последнего кухонного мальчишки, сбежались, выстроившись в напряжённом ожидании. Леонард встал на несколько ступеней лестницы, доминируя над залом. Арман занял место чуть сбоку, наблюдая.
«Внимание все! — начал Леонард, его глаза горели. — Через две недели, ровно в субботу, в этих стенах состоится бал. Не просто бал — событие века! Оно прославит дом Вилларов на весь Париж!» В его голосе звучала непоколебимая уверенность, зажигающая искру даже в самых скептичных глазах. «Гостей будет много. Очень много. Самых важных. Им должно быть показано всё: безупречность, роскошь, но главное — будущее, которое мы здесь строим!»
Он обвёл взглядом замершую толпу.
«Работы — непочатый край. Каждый камень должен сиять, каждая портьера — быть безупречной, каждое блюдо — шедевром! Отделка залов, освещение, флористика, кухня, гардероб, конюшни — всё должно быть доведено до совершенства! Старший персонал — ко мне завтра утром за конкретными указаниями. Остальные — слушайте своих начальников и работайте так, как никогда прежде! Дом Вилларов смотрит на вас! Вперёд!»
Последнее слово прозвучало как пусковой выстрел. Мгновенно холл превратился в кипящий муравейник. Дворецкий загалдел, раздавая первые указания метрдотелю и эконому. Горничные бросились проверять запасы белья и полиролей. Лакеи засуетились вокруг лестниц и люстр. Даже кухонная прислуга рванула в свои владения, обсуждая предстоящие тонны провизии. Воздух наполнился гомоном голосов, скрипом тележек, топотом ног — симфонией предпраздничной суеты.
Леонард, довольный произведённым эффектом, кивнул Арману:
«А теперь — к стратегии. В мой кабинет. Немедленно.»
Они поднялись в просторный кабинет Леонарда, дверь плотно закрылась, отсекая хаос нижних этажей. Здесь царила иная атмосфера — сосредоточенности и творчества. Леонард подошёл к большому столу, заваленному чертежами замка и планами участков, но теперь он видел их как сцену для своего представления.
«Так, кузен, — начал он, расхаживая. — Ослепить — это полдела. Надо удивить. Поразить. Заставить говорить. Что у нас в арсенале новшеств? Чем шокируем консервативный Париж?»
Не успел Арман предложить идею, как в кабинет постучали. По зову Леонарда вошли трое: Жак, с привычной папкой, но на этот раз его лицо светилось не только деловитостью, но и азартом; Мари, её острый ум и элегантный почерк давно сделали её незаменимой в канцелярии Леонарда; и Анри, сын конюха — коренастый парень с руками мастера и горящими глазами технаря, ставший главным «двигателем прогресса» в команде Леонарда по внедрению новинок. Это была его «команда будущего».
«Жак, отчёты подождут, — отмахнулся Леонард. — Садитесь. Решаем, как устроить революцию на балу.» Он кратко изложил суть: бал как демонстрация силы и новаторства дома Вилларов.
Идеи посыпались, как искры:
Жак (практик): «Освещение, мсье! Те газовые рожки, что Анри ставил в конюшнях — ярче свечей вдесятеро! Без копоти! Если провести их в бальные залы…»
Анри (технарь, оживившись): «Можно, мсье! И не только! У меня есть проект… портативных ламп с новыми горелками! Их можно расставить, как скульптуры, менять яркость! И…» — он замялся, — «…есть идея с «световыми картинами» — проекцией рисунков светом через линзы на стены!»
Мари (креативщик): «Музыка! Не просто оркестр в углу. Представьте: музыканты на галереях, звук идет сверху, объемнее! И… можно включить необычные инструменты? Ту самую «гармонику пара», о которой вы говорили?»
Арман (стратег): «Декор! Чертежи нового моста через ров, модели паровых машин из мастерских — пусть видят, чем дышит Виллар. И… необычные бутылки «Ла Шене» как часть сервировки? Первый анонс! Правда вин у нас ещё нет, но главное закинуть удочку»
Леонард (генератор): «Да! И фонтаны! Не просто вода — подкрашенная светом! Анри, это возможно? И… входная группа! Мост через ров с… иллюминацией снизу? Создать ощущение, что гости входят в будущее!»
Кабинет гудел. Леонард записывал, чертил схемы на листах, его команда дополняла, спорила, предлагала. Атмосфера была электризующей — мозговой штурм во имя грандиозной цели.
«Мари, — резюмировал Леонард, когда основные контуры «чудес» были намечены, — самое важное. Приглашения. Они должны быть не просто извещением. Они должны быть… предвкушением. Отражать дух вечера. Современные, элегантные, с намеком на сюрпризы. Твоё мастерство и вкус тут незаменимы. Начни разрабатывать эскизы немедленно. Самые важные гости — в первую очередь. Особенно… — он обменялся взглядом с Арманом, — …герцогине Элоиза де Ламбер и графине Елене де Вальтер. Их приглашения должны быть безупречными.»
Мари, сияя от ответственности и творческого вызова, решительно кивнула:
«Будет сделано, мсье граф. Я придумаю что-то… незабываемое.»
«Отлично! — Леонард встал, полный неукротимой энергии. — Жак, Анри — начинайте воплощать то, что уже решено. Сметы, материалы, рабочие — всё в вашем распоряжении. Деньги — не вопрос. Вопрос — сроки и качество. Арман, кузен, ты со мной — нужно обсудить списки гостей и… тонкости привлечения нашей главной «льдины». Вперёд! Две недели — это мгновение!»
Команда разошлась, заражённая его верой и напором. За дверью кабинета кипела работа всего поместья, а внутри его головы уже разворачивалось грандиозное представление, где главной наградой должен был стать не восхищённый шёпот Парижа, а один-единственный, пока еще ледяной, взгляд Елены де Вальтер.

Глава 38: Предвкушение Манифеста

Две недели в поместье Вилларов пролетели как один бешеный, ослепительный миг. Воздух был наэлектризован энергией, смешанной с запахом свежей краски, воска, лака, цветов и горячего металла от новшеств Анри. Замок и его окрестности превратились в гигантский творческий улей, где каждый жужжал на своей ноте, создавая единую симфонию подготовки.
В центре этой бури, в своей импровизированной канцелярии, блистала Мари. Ее стол был завален бумагами высочайшего качества, перьями, чернилами необычных оттенков (легкий серебристый намек на будущее, глубокий изумруд — цвет надежды «Ла Шене» и «Шато Виллар») и образцами резных орнаментов. Приглашения, выходившие из-под ее пера и с помощью ловких рук помощников, были настоящими произведениями искусства. Они сочетали классическую элегантность с новаторскими элементами: четкие, современные шрифты, тончайшие серебряные линии, напоминающие электрические разряды, миниатюрные гравюры, намекающие на паровые машины и виноградные лозы. На каждом значилось не просто «Приглашаем», а «Дом Вилларов приглашает войти в грядущее…». Леонард, заглянув к ней и увидев стопку готовых шедевров, лишь молча восхищенно покачал головой и одобрительно хлопнул ее по плечу. Это было именно то, что он хотел — предвкушение чуда.
Первые партии приглашений начали разлетаться по Парижу в специальных экипажах дома Вилларов. Каждое вручение было маленьким событием, вызывающим любопытство и шепоток еще до самого бала.
Тем временем, Жак и Анри творили магию света. Газовые рожки, надежно смонтированные, уже не просто ярко горели — они жили. Под руководством Анри, превратившегося в светового режиссера, они создавали невероятные картины: геометрические узоры на стенах и потолках, мерцающие созвездия в сводах бального зала, волны света, омывающие колонны. Анри с гордостью продемонстрировал Лео и Арману пробный запуск: зал погружался в полумрак, а затем вспыхивал, как драгоценный ларец, наполненный световыми самоцветами.
«Это только начало, мсье!» — сиял Анри, вытирая масляные руки.
Музыкальная революция тоже набирала обороты. Мари нашла не просто хороших музыкантов, а настоящих энтузиастов, жаждущих экспериментов. В одном из флигелей замка уже звучали необычные тембры: гулкая «гармоника пара» соседствовала с вибрирующими стеклянными арфами, а традиционные скрипки учились петь по-новому под руководством смелого капельмейстера. Арман, заслушавшись одной из репетиций, заметил:
«Это… будто музыка завтрашнего дня».
Фонтаны на террасах уже били ключом. Анри и его команда доводили до совершенства систему подсветки. В сумерках струи воды вспыхивали рубиновым, изумрудным, сапфировым светом, создавая фантастическое зрелище. Даже видавшие виды садовники замирали, глядя на это цветное водное чудо.
Проект оживал на глазах. Каждый день приносил видимые изменения, наполняя Леонарда гордостью и новым приливом энергии. Он сам был повсюду: в кузнице, где ковались элементы декора, в оранжерее, где выхаживали редкие экзотические цветы для флористов, в мастерской портных.
И вот начали приходить первые ответы. Лакеи торжественно несли в кабинет Лео и Арману конверты с гербами. Каждое «С удовольствием приму ваше приглашение» встречалось тихим, но радостным возгласом Армана и удовлетворенным кивком Леонарда. Их список «да» рос. Париж заинтригован. До бала оставалось всего три дня.
«Сувениры, — вдруг хлопнул себя по лбу Леонард, просматривая очередное согласие. — Мы же хотели каждому гостю что-то вручить на память? Что-то, что напоминало бы о вечере и о духе «Преобразователя»?»
Арман задумался:
«Что-то практичное… но с изюминкой. И связанное с нашими проектами?»
Деревня у подножия замка, обычно живущая своей размеренной жизнью, тоже преобразилась. Леонард распорядился привести ее в идеальный порядок — ведь он планировал показать гостям, особенно скептикам вроде тетушки Элизы, но, конечно, в первую очередь ей, свою новую школу. Скромное, но светлое и прочное здание, уже наполненное детскими голосами. Дороги были подметены, фасады домов подбелены, в палисадниках высажены яркие цветы. Деревенские дети, предвкушая возможный визит важных гостей, старались особенно усердно на уроках.
И, наконец, костюмы. Личный портной Леонарда, вдохновленный масштабом события, создал нечто выдающееся. Фрак для Леонарда был безупречного кроя, из ткани глубокого синего оттенка, напоминающего ночное небо перед рассветом, с едва заметной серебряной нитью, вытканной в виде схемы парового двигателя по лацканам и манжетам. Это был наряд властителя будущего.
Но главным сюрпризом стал костюм Армана. Леонард настоял на особой пышности и богатстве отделки.
«Ты — лицо нашего будущего, кузен, — сказал он, когда Арман робко попытался возражать против излишеств. — И будущий жених. Ты должен сиять.» Костюм Армана был светлее, цвета молодого дуба, с золотым шитьем, намекающим на виноградные лозы и солнечные лучи. Он подчеркивал его молодость, благородство и ту самую «новую жизнь», что он строил на своих землях. Надев его на первую примерку, Арман смущенно покраснел, но в глазах его горело волнение и счастье. Он выглядел как истинный наследник процветающего рода, готовый к своему счастью.
Три дня. Три коротких, бесконечно долгих дня отделяли поместье Вилларов от вечера, который должен был навсегда изменить его судьбу. Замок сверкал чистотой, светился изнутри пробными огнями, гудел последними приготовлениями. Воздух трепетал от предвкушения. Леонард Виллар, стоя на балконе и глядя на освещенные новыми лампами сады, где уже танцевали разноцветные фонтаны, чувствовал лишь одно: сцена готова. Скоро занавес. И главная героиня его будущего должна была выйти на нее. Он мысленно перебирал имена гостей, уже сказавших «да», надеясь, надеясь изо всех сил, что среди них скоро будет одно имя — Елена де Вальтер.

Глава 39: «Да» Ледяной Короны и Волшебные Шкатулки

Третий день перед балом выдался на редкость солнечным и ясным, будто сама природа отполировала небо для грядущего события. Леонард нервно прохаживался по кабинету, просматривая все тот же бесконечный список дел, но мысли его витали далеко — он ждал. Ждал одного-единственного ответа, который мог вознести его на вершину блаженства или низвергнуть в пучину отчаяния.
В дверь осторожно постучал Пьер. В его руке был конверт. Не просто конверт — он был из плотной, чуть мерцающей серебристой бумаги, с изящным, узнаваемым росчерком адреса. Леонард замер, сердце его гулко стукнуло о ребра. Пьер протянул конверт без слов, но в его глазах читалось понимание всей значимости момента.
Руки Леонарда дрожали, когда он разрывал бумагу. Он вытащил карточку — ту самую, элегантную, с именем Елены де Вальтер. Его взгляд упал на короткую строчку внизу, написанную тем же холодным, безупречным почерком:
«Графиня де Вальтер с признательностью принимает приглашение Дома Вилларов на бал 15 сего месяца».
Больше ничего. Ни любезностей, ни пожеланий. Но этих слов было достаточно. Она придет.
Воздух вырвался из легких Леонарда громким, счастливым вздохом, переходящим в смех. Он сжал карточку, поднял глаза к потолку, и его лицо озарилось таким чистым, безудержным счастьем, какого не видели даже слуги, помнившие его прежние, легковесные победы. Его Ледяная Королева сказала «да»! Его будущая жена ступит на порог его дома! Радость была столь всепоглощающей, что он едва не опрокинул чернильницу, порываясь вскочить и закричать на весь замок.
Первая, безумная мысль — цветы. Огромные, небесные, самые редкие орхидеи! Отправить ей немедленно! Завалить ее дом! Но рука, уже потянувшаяся к звонку, замерла в воздухе. Нет. Нет, это был путь прежнего Леонарда. Путь легких побед и мимолетных увлечений. Елена была иной. Она требовала не юношеского порыва, не показной страсти, а серьезного ухаживания. Уважения. Терпения. Она оценит не груду цветов, а значимость самого факта ее согласия. Он должен был выждать. Должен был встретить ее на балу не как взволнованный юнец, а как достойный кавалер, хозяин этого грандиозного вечера, организованного для нее, пусть она об этом и не догадывалась.
«Спасибо, Пьер, — голос Леонарда звучал глубже и спокойнее, чем можно было ожидать, глядя на сияние в его глазах. — Это… лучшая новость.» Он бережно положил карточку в верхний ящик стола, как драгоценную реликвию.
Теперь, когда главная цель была достигнута, энергия требовала выхода. Он вспомнил о сувенирах. Надо было срочно решать!
Жак и Мари были вызваны в кабинет. Арман присоединился, все еще под впечатлением от своего нового костюма.
«Итак, сувениры, — начал Леонард, его энтузиазм теперь направлен в практическое русло. — Что-то, что запомнится. Отразит дух вечера, дух «Преобразователя». Практичное, но с изюминкой. И… увы, не сыр «Ла Шене» и не вино — производство еще не запущено.»
Жак почесал затылок: «Может, миниатюрные модели паровой машины? Но ковать их долго и дорого…»
Мари предложила:
«Альбомчики с гравюрами новшеств бала? Но это… не совсем удивительно.»
Арман вздохнул:
«Жаль, вино было бы идеально…»
И тут Леонарда осенило. Идея витала в воздухе, ее подсказали их же световые чудеса и… его собственные слова Анри.
«Свет! — воскликнул он. — Анри! Где Анри?!»
Изобретателя притащили буквально из-под фонтана, где он настраивал последнюю линзу. Выслушав вопрос о сувенирах, Анри задумался лишь на мгновение, его глаза загорелись знакомым техническим азартом.
«Миниатюрные световые шкатулки? — переспросил он. — Да, мсье! Возможно! Не такие сложные, как для зала, конечно. Маленький корпус… латунь или полированное дерево… внутри — крошечная безопасная масляная лампа с цветным стёклышком или призмой… При открытии крышки — мягкий свет, создающий узор или просто заливающий маленькое зеркальце внутри… Можно даже гравировку на крышке — герб Вилларов или дату бала!»
Тишина в кабинете повисла, а потом разразилась всеобщим одобрением. Это было идеально! Современно, элегантно, волшебно, связано с главным "чудом" вечера, относительно недорогое в производстве (благодаря гению Анри и его команде), и безусловно удивительное.
«Делай! — приказал Леонард Анри. — Все ресурсы твои. Два дня. Сколько успеешь — столько гостей и получат. Остальным… придумаем что-то позже, но эти должны быть готовы!» Он уже видел, как Елена открывает такую шкатулку в своем будущем будуаре, и таинственный свет озаряет ее лицо, может быть, вызывая тень удивления или… даже интереса.
Анри, получив благословение и карт-бланш, рванул обратно в свою мастерскую, увлекая за собой Жака для помощи с материалами. Мари сразу же начала продумывать элегантные коробочки и бирки для упаковки чудо-шкатулок.
Леонард остался с Арманом. Он снова подошел к окну, глядя на замок, сияющий в лучах заходящего солнца. Фонтаны уже пробно переливались цветами в предвечерних сумерках. Где-то в музыкальном флигеле зазвучали пробные аккорды невиданного оркестра.
«Она придет, Арман, — прошептал Леонард, и в его голосе звучала глубокая, спокойная уверенность, смешанная с непреходящим счастьем. — Сувениры получаются идеальными. Освещение — волшебным. Музыка — неземной. Бал…» Он обернулся к кузену, и на его лице расцвела торжествующая улыбка. «Бал будет потрясающим. И это только начало. Начало всего.»

Глава 40. Утро Перед Балом: Сто Процентов Хаоса

Рассвет едва тронул башни Шато Виллар бледно-розовым светом, а замок уже гудел, как гигантский улей, доведенный до точки кипения. Воздух вибрировал от напряжения — 100 % загрузка системы, мысленно отметил Леонард, стоя у окна своего кабинета. Его пальцы нервно барабанили по подоконнику. Сегодня был День — вечер Бала. И нервы у всех, включая его, были натянуты до предела, как струны виолончели в оркестре.
Где-то внизу: Беспрерывный, яростный стук топоров и молотков — доделывали последние декорации во дворе. Звонкий лязг ведер — поливали цветы, выстраиваемые вдоль дорожек.
Этажом выше: Пронзительный визг пилы — монтировали дополнительную платформу для музыкантов. Гулкие шаги бегущей прислуги, прерываемые резкими окриками мажордома:
«Антуан! Ковер в бальном зале! Немедленно!»
Из кухонных глубин: Настоящая симфония хаоса. Грохот медных тазов, шипение чего-то во фритюре, чавкающее бульканье огромных котлов, металлический лязг поварских ножей, рубящих со скоростью пулемета, и периодические вскрики кухарки — то от восторга, то от ярости. Она была маленьким, невероятно производительным заводом, штампующим изысканные «боеприпасы» для вечернего сражения под названием «Банкет».
Со стороны конюшни: Ржание лошадей, скрип повозок — доставляли последние припасы, лед для шампанского, свежие цветы из оранжереи.
Повсюду: Быстрые шаги по паркету и каменным плитам, приглушенный, но неумолкающий гул десятков голосов, хлопанье дверей.
Запахи витали слоями, смешиваясь в головокружительный коктейль:
Сладковато-терпкий запах свежеструганного дерева и лака из мастерской Анри.
Тяжелый, маслянистый дух горячего воска — чистили и натирали паркет до зеркального блеска.
Пряный, теплый аромат свежеиспеченного хлеба и слоеных круассанов, доносившийся из кухни волнами.
Насыщенный, мясной запах жареной дичи — утки, фазаны.
Сладкий, томный шлейф ванильного крема и карамели.
Острый, возбуждающий запах свежесваренного кофе — единственное, что держало на ногах половину персонала.
Цветочная волна — розы, жасмин, гортензии — когда мимо проносили охапки для букетов и гирлянд.
И под всем этим — легкий, но ощутимый запах пота и пыли, неизбежный спутник такой лихорадочной деятельности.
Леонард глубоко вдохнул этот коктейль. В его голове, поверх хаоса, работал четкий, почти механический протокол проверки:
Освещение главного зала: Анри докладывал на рассвете — все линзы отполированы, механизмы смазаны, масляные резервуары полны. Система «Световое шоу» — ГОТОВА.
Музыка: оркестр репетировал до глубокой ночи. Новые инструменты звучали безупречно. Сервис «Акустика» — запущен, стабилен.
Сувениры — Волшебные Шкатулки: последний отчет Мари: 85 из 120 готовы, упакованы в бархатные коробочки с бирками. Анри клялся, что остальные будут закончены к 16:00. Проект «Памятный подарок» — на завершающей стадии. Риск задержки — 15 %. Приемлемо.
Провизия: Кухарка, несмотря на вскрики, излучала уверенность. Погреба ломились. Ресурсы «Банкет» — загружены на 100 %.
Персонал: Горничные и лакеи двигались как заведенные, но тени под глазами выдавали усталость. Пьер следил за графиками отдыха. Требуется мониторинг состояния "рабочих процессов" для предотвращения сбоев.
Главный объект: Елена де Вальтер. Ее "да" было загружено в его систему как самая важная константа. Цель вечера — подтверждена и активна.
Мысль о ней заставила его сердце учащенно биться, словно перегруженный процессор. Не юнец, достойный кавалер, хозяин, — напомнил он себе, сжимая кулаки, чтобы скрыть легкую дрожь в руках. Он вышел из кабинета — нужно было быть видимым, излучать спокойствие, быть «админом» этого безумного сервера под названием «Шато Виллар. День Бала».
Последние лучи солнца, словно золотые стрелы, пронзили облака, осветив замок, который теперь сиял, как огромный драгоценный камень. Тысячи свечей в окнах и подсвечниках у входа зажглись почти одновременно, отозвавшись внутри теплым свечением. Фонтаны на парадном дворе заиграли переливами изумрудного, сапфирового и рубинового света, отбрасывая волшебные блики на стены.
Звуки изменили тональность. Хаотичный гул уступил место торжественному гулу подъезжающих карет. Скрип тяжелых колес по гравию, фырканье разгоряченных лошадей, четкие команды конюхов, звонкие возгласы швейцара, объявляющего прибывающих гостей: «Герцог и герцогиня де Монморанси!», «Барон де Ларошфуко!».
Запахи тоже преобразились:
Тонкие, дорогие духи и помада — жасмин, фиалка, пачули, амбра.
Аромат воска от натертых до блеска карет и кожаных сафьяновых сапог.
Легкая пыль, поднятая копытами и колесами.
И все та же, но теперь приглушенная, аппетитная волна запахов с кухни, смешанная с дымком дорогих сигар, который уже начали раскуривать прибывшие кавалеры у входа.
Леонард стоял у главных дверей, рядом с Пьером и Арманом. Он был безупречен в новом темно-синем камзоле, расшитом серебряными нитями, словно ночное небо. Лицо — маска вежливого, радушного хозяина. Но внутри каждый объявленный гость — это еще один шаг к главному событию. Система работает в штатном режиме. Трафик стабильный. Загрузка зала — 60 % и растет…
И вот… Наступил момент. Швейцар сделал паузу, выпрямился во весь рост, его голос прозвучал особенно громко и четко, перекрывая остальной гул:
«Графиня Елена де Вальтер!»
Время замедлилось. Все звуки — смех, говор, скрип гравия, фырканье лошадей — отступили на второй план, слившись в невнятный гул. Леонард забыл дышать.
Платье глубокого траура, из тяжелейшего черного гродетура, поглощало свет, лишь кое-где отдавая мерцанием тусклого серебра на острых складках. Строгий силуэт с узким лифом и пышными панье подчеркивал ее осиную талию, а V-образный вырез лишь намекал на мертвенную бледность совершенной кожи. Единственным украшением служило черное венецианское кружево, обрамлявшее декольте и ниспадавшее с узких рукавов, контрастируя с изысканной простотой темных волос, уложенных без единой пряди. Она была воплощением сдержанного достоинства и холодной красоты. Ледяная Королева. Но в ее глазах, когда они на мгновение встретились со взглядом Леонарда, промелькнуло что-то — не тепло, нет, но… любопытство? Словно она тоже пришла не только из чувства долга.
Она медленно поднялась по ступеням, ее шелк тихо зашелестел. Легкий, неуловимый аромат ландыша и свежего льда достиг Леонарда, когда она поравнялась с ним. Он низко, безукоризненно поклонился, протягивая руку.
«Графиня де Вальтер. Ваше присутствие — честь для моего дома и высшая радость для меня лично,» — его голос звучал ровно, глубоко, без тени прежней легкомысленной игривости. Только искреннее уважение и та тихая, всепоглощающая радость, что она здесь. Цель достигнута. Объект в зоне видимости. Начало операции «Завоевание Сердца» — успешно.
Елена едва заметно кивнула, положив кончики пальцев на его руку. Их прикосновение было легким, как прикосновение снежинки, но для Леонарда оно прожгло насквозь. Он повел её в сияющий светом и ожиданием бальный зал. Бал, его бал, бал для неё, начался. И где-то в глубине души, под маской остепенившегося графа, бывший айтишник ликовал: Первая критическая точка пройдена. Система функционирует. Продолжаем. Но главное испытание — показать ей настоящего себя — было еще впереди.

Глава 41. Танцующий на Лезвии Бритвы

Бальный зал Шато Виллар сиял, как космический корабль, заблудившийся в XVIII веке. Сотни цветных огоньков Анри мерцали в такт музыке, отражаясь в хрустале люстр и гладком паркете. Воздух был густ от дорогих духов, пудры, воска и аппетитных запахов, доносившихся из соседних залов. Звуки — неистовый вихрь скрипок и флейт оркестра, смех, шелест шелка, цокот каблуков, звон бокалов и приглушенный гул сотен голосов — сливавшихся в единый гул жизни.
Леонард двигался по периметру зала, как администратор, мониторящий нагрузку на сервер. Улыбка — дежурная, но искренняя. Взгляд — сканирующий пространство: Гости довольны? Музыка не сбивается? Лакеи успевают с шампанским? Освещение Анри — стабильно? Внутри же его процессор работал на пределе, перегрев гарантирован. Главный процесс — Елена. Она стояла чуть в стороне, у колонны, наблюдая за танцующими. Ее платье ловило блики, делая ее похожей на призрака из будущего, затерявшегося в прошлом. Холодным, безупречным призраком.
Кодекс поведения: Хозяин обязан. Леонард подошел к группе важных гостей, шуткой разрядил легкое напряжение у буфета с закусками — миниатюрными пирожными, нежнейшим паштетом на гренках, устрицами на льду. Гости ахали, восхищались изысканностью и «невиданными вкусами», разработанными кухаркой под его чутким «менеджментом». Он ловил их восторженные взгляды, кивал, но его периферийное зрение было приковано к той, у колонны. Каждая секунда бездействия рядом с ней казалась преступлением против его плана.
Риск: Перенасыщение вниманием → Отторжение, — пронеслось в голове тревожным сообщением системы. Он чувствовал хрупкость ситуации. Одно неловкое движение, одна навязчивая фраза — и ледяная стена вокруг Елены вырастет еще выше. Но и бездействие было проигрышем.
Оркестр заиграл первые аккорды вальса. Сердце Леонарда ушло в пятки. Время.
Он сделал глубокий вдох, отстроил лицо в маску спокойного достоинства и направился к ней. Каждый шаг отдавался гулким эхом в его собственных ушах, заглушая музыку. Он видел, как ее взгляд скользнул по нему, задержался на мгновение — без тепла, но и без открытого недовольства. Скорее… ожидающе.
«Графиня де Вальтер,» — его голос звучал ровно, чуть тише грохота музыки. Он поклонился с безупречной грацией. «Осмелюсь ли я надеяться на честь первого танца?» Его ладонь была открыта, жест безупречно вежлив.
Елена не ответила сразу. Ее темные глаза изучали его лицо, словно ища подвох. Легкая тень пробежала по ее лицу.
«Граф Виллар,» — ее голос был тихим, но четким, как удар хрустального колокольчика. «Вы столь любезны. Но… вы не забыли? Я все еще в трауре. Танцы… неуместны.»
Удар. Но не нокаут. Леонард не опустил руку. Его взгляд оставался открытым, серьезным. Заметка: СРОЧНО выяснить все о графе Гаспаре де Вольтере. Обстоятельства смерти. Внешне — ни тени разочарования или нажима. Только мягкая настойчивость, окрашенная уважением.
«Графиня, я глубоко чту вашу потерю и ваши чувства,» — он произнес это с такой искренней теплотой, что даже ее ледяная маска дрогнула на долю секунды. «Но один танец… на балу, устроенном с открытым сердцем… разве он осквернит память? Это не веселье ради веселья. Это… дань красоте вечера, который не был бы полным без вас.» Он чуть наклонился вперед, понизив голос до интимного шепота, предназначенного только для нее: «Всего один вальс. Обещаю быть невидимым щитом между вами и любопытными взглядами.»
Молчание повисло между ними. Леонард чувствовал, как его ладонь чуть влажнеет. Отказ. Сейчас будет отказ. Системная ошибка. План «Сближение» — провал…
И вдруг — почти неуловимое движение. Елена слегка склонила голову.
«Один танец, граф. Только один.»
Голос был все так же ровен, но в нем прозвучала… не готовность, а скорее усталая покорность обстоятельствам? Или что-то еще?
Внутренний триумф! В его сознании взорвался фейерверк: УРА! ЦЕЛЬ ДОСТИГНУТА! КОНТАКТ УСТАНОВЛЕН! Но внешне Леонард лишь чуть глубже склонился, его лицо выражало лишь благодарность и почтение.
«Вы делаете мне великую честь, графиня.»
Хозяин бала. Не бросить тени. Никогда.
Он осторожно взял ее кончики пальцев. Прикосновение было холодным, легким, как прикосновение зимнего ветра. Он повел ее на паркет. Они встали в позицию. Расстояние между ними было чуть больше, чем требовал этикет. Она держалась с царственной отстраненностью. Невидимый щит активирован.
Музыка захватила их. Леонард повел. Его движения были уверенными, плавными — годы светской жизни в этом теле не прошли даром. Он чувствовал невероятную легкость ее тела, почти невесомость. Но она была напряжена, как струна. Он старался не смотреть ей прямо в глаза, чтобы не смущать, его взгляд скользил чуть выше ее плеча. Фокус на задаче: Танец. Безупречный. И… информация.
«Ваша стойкость вызывает восхищение, графиня,» — начал он осторожно, его голос сливался с музыкой. «Пережить такую утрату… и сохранить достоинство. Граф де Вольтер, должно быть, был человеком незаурядным.» Запрос данных: Гаспар де Вольтер.
Елена не ответила сразу. Они сделали плавный поворот. Ее пальцы чуть дрогнули в его руке.
«Гаспар… был добр,» — наконец прозвучало ее тихое признание. Голос звучал ровно, почти механически. «Он… любил жизнь. И… любил меня.» Последние слова прозвучали как обязательная ремарка. «Его смерть… была внезапной. Жестокой.»
«Простите мою навязчивость, графиня, но… как это произошло?» — Леонард спросил максимально мягко, с сочувствием в голосе, продолжая вести ее в такт музыке. Сбор данных: Обстоятельства.
Она закрыла глаза на мгновение, будто вызывая в памяти картину.
«Мы ехали… из его родового замка в Нормандии в Париж. Он хотел показать мне новое поместье… которое приобрел.» Рассказ лился монотонно, как заученный урок. «Лошади… испугались чего-то на дороге. Посторонний шум, может… Оси кареты не выдержали рывка… Мы упали в кювет.» Она замолчала, ее губы сжались. «Гаспар… он… сломал шею. Мгновенно. Я… отделалась легким сотрясением и ушибами. Плечо болело долго.» Она коснулась левого плеча почти бессознательным жестом.
Леонард слушал, ведя ее по кругу. Внешне — сострадание, внимание. Внутри — красный сигнал тревоги. Аномалия в данных. Ее рассказ… он был слишком гладким. Слишком… отрепетированным. Не было дрожи в голосе, кроме легкой на последних словах о плече. Не было той глубины боли, которую он ожидал услышать, говоря о смерти любимого мужа. Была констатация фактов. Сухих, страшных, но… лишенных личного горя. Как будто она произносила официальную версию, а не свою собственную трагедию.
Какую же тайну ты скрываешь, Ледяная Королева? — пронеслось в его сознании с острой, почти физической силой. Что случилось на самом деле на той дороге в Нормандии?
Музыка вальса затихала. Последние аккорды. Леонард завершил танец безупречным поклоном, все еще держа ее легкие пальчики. Его глаза встретились с ее взглядом. В нем он прочитал не облегчение от окончания тягостного для нее танца, а… настороженность? Как будто она ждала его реакции на ее рассказ. Как будто проверяла, поверит ли он.
«Благодарю вас, графиня,» — произнес он тихо, с глубокой искренностью. «Этот танец… я сохраню в памяти.» Он отпустил ее руку, давая пространство. «Позвольте проводить вас к вашему месту?»
Она кивнула, не говоря ни слова. Когда он отвел ее обратно к колонне, он почувствовал, как напряжение в ее плечах чуть ослабло. Но загадка, окутавшая ее, сгустилась еще больше.
Он отошел, растворяясь в толпе гостей, отвечая на реплики, улыбаясь. Внутри же бушевал шторм. Первая победа — танец состоялся. Первая неудача — история с графом де Вольтером не сходилась. В ее глазах не было любви, когда она о нем говорила. Была… боль. Но не от потери. Иная боль. И страх.
Цель обновлена, — холодно констатировал его внутренний айтишник, глядя на ее одинокую фигуру у колонны. Не только завоевать. Теперь — понять. И раскрыть. Файл «Гаспар де Вольтер. Смерть в Нормандии» — помечен как «КРИТИЧЕСКАЯ УЯЗВИМОСТЬ. ТРЕБУЕТСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ».
Бал продолжал кружиться в сиянии огней и звуков, но для Леонарда он обрел новое, тревожное измерение.

Глава 42. Земли, Сыры и Спасительные Танцы

Леонард скользил по краю бального зала, его внутренний радар сканировал пространство. Музыка, смех, шелест шелков — фон для его стратегических вычислений. Протокол: Содействие подпроекту «Арман Элоиза». Время было идеальным. Герцог де Ламбер, отец Элоизы, стоял неподалеку от буфета, погруженный в беседу с парочкой важных стариков, но его взгляд периодически скользил по залу, явно ища кого-то. Цель: Герцог де Ламбер. Статус: Доступен для взаимодействия.
Леонард нашел Армана в кругу молодых дворян. Кузен старался выглядеть непринужденно, но Лео знал — внутри Арман кипел, как перегруженный сервер, от волнения за Элоизу и своё будущее.
«Арман, извини, перебью,» — Леонард легким движением руки извлек кузена из компании. «Мне нужна твоя экспертиза на минуту.» Арман, удивленный, но послушный, последовал за ним.
Они подошли к герцогу. Леонард безупречно поклонился, его улыбка была теплой и располагающей.
«Ваша светлость, простите за вторжение. Позвольте представить вам моего кузена и, без преувеличения, правую руку в моих начинаниях — Армана де Люсьен.»
Арман поклонился, стараясь скрыть нервное напряжение. Герцог де Ламбер оценивающе окинул его взглядом — взглядом человека, привыкшего мерить людей их положением и перспективами. Леонард видел легкую тень разочарования в глазах герцога — бедный родственник, не претендент для Элоизы, особенно если сам Леонард…
Леонард не дал этой мысли закрепиться. Он продолжил, его голос звенел уверенностью, словно он объявлял о запуске прибыльного стартапа:
«Арман, ваша светлость, не просто мой помощник. Он — ключевой инвестор и будущий управляющий нашим самым амбициозным проектом.» Леонард сделал театральную паузу, привлекая внимание. «Земли Ла Шене, которые я недавно приобрел? Они переходят под полное управление Армана.»
Арман резко повернул голову к Леонарду, глаза округлились от шока. Герцог де Ламбер поднял бровь, явно заинтригованный.
«Ла Шене? Слышал, земли неплохие, но запущенные.»
«Были запущены, ваша светлость!» — парировал Леонард. «Под руководством Армана они станут жемчужиной региона. Мы запускаем там производство эксклюзивного сыра «Ла Шене» — рецепт, достойный королевского стола! — и возрождаем виноградники. Уверен, через пару лет вино «Шато Ла Шене» будет конкурировать с лучшими бордо.» Леонард похлопал ошеломленного Армана по плечу. «Так что, знакомьтесь не просто с кузеном, а с будущим графом де Ла Шене, владельцем перспективнейшего поместья и производителем деликатесов, о которых заговорит весь Париж!»
Эффект был мгновенным. Герцог де Ламбер смотрел на Армана уже совершенно другими глазами. Из «бедного родственника» он в одно мгновение превратился в перспективного землевладельца и предпринимателя. Интерес в глазах герцога стал искренним, деловым.
«Будущий граф де Ла Шене? Очень приятно, месье Арман. Ваши планы звучат… более чем амбициозно. Сыр и вино… интересное сочетание.» Герцог задумался на секунду. «Месье Арман, не сочтите за навязчивость, но мне было бы весьма интересно обсудить эти проекты подробнее. Не откажетесь отобедать со мной во вторник? Скажем, в два?»
Арман, все еще пытаясь переварить информацию о «своих землях», но инстинктивно понимая важность момента, собрался. Он поклонился с неожиданно появившейся уверенностью:
«Буду чрезвычайно польщен, ваша светлость. Во вторник, в два. С нетерпением жду.»
Герцог кивнул, довольный, и вернулся к своей беседе, бросив на Армана еще один заинтересованный взгляд. Как только герцог отошел на достаточное расстояние, Арман резко схватил Леонарда за локоть и оттащил в сторону, за колонну. Его лицо пылало от гнева и обиды.
«Мои земли, Леонард?» — прошипел он, стараясь говорить тихо, но голос дрожал. «Что это за спектакль? Я не нищий! Я не приму твоих подачек, как не принимал их раньше! Ты думаешь, ты можешь просто… купить мне положение? Сделать меня посмешищем?»
Леонард встретил его взгляд спокойно, но в глубине глаз горела решимость. Он знал, что реакция будет такой.
«Подачек?» — его голос был низким, твердым. «Ты называешь подачкой плату за верность? За то, что ты был единственным, кто не отвернулся от меня, когда я терял себя в юбках и вине, позоря имя Вилларов? За то, что ты вытащил меня с того света, когда я лежал при смерти, продырявленный в груди по собственной глупости?» Леонард сделал шаг ближе, его слова били точно в цель. «Или за то, что ты терпел меня, когда я очнулся без памяти, как младенец, не помнящий даже собственного имени? Ты был моей опорой, Арман. Моим якорем. Ты заработал эти земли сторицей. Это не подачка. Это инвестиция в человека, которому я доверяю как брату, и в проект, который поднимет имя Вилларов еще выше. Ла Шене — твоя стартовая площадка. Бери и лети.»
Арман смотрел на него, гнев медленно сменялся смятением, а потом — глубочайшим волнением. Глаза его блестели. Он открыл рот, чтобы что-то сказать — возможно, снова запротестовать, но слова застряли в горле. Он просто сжал губы, сделав вид, что страшно надулся, отводя взгляд. Но Леонард видел — тронутое самолюбие боролось с признательностью и пониманием.
И тут, словно ангел-хранитель, спустившийся с небес под звуки менуэта, появилась Элоиза. Ее глаза сияли озорством и пониманием — она явно уловила суть разговора. Она подошла к Арману, игнорируя его надутый вид, и кокетливо наклонила голову.
«Месье де Люсьен… или уже граф де Ла Шене?» — ее голосок звенел, как колокольчик. «Я жду уже третью мелодию. Вы собираетесь меня пригласить или мне стоит рассмотреть другие, более… оперативные предложения?» Она кивнула в сторону группы оживленно жестикулирующих кавалеров.
Напряжение вокруг Армана развеялось мгновенно, как дым. Его «надутость» лопнула, сменившись растерянной, счастливой улыбкой. Он выпрямился, забыв про земли, про обиды, про все на свете, кроме этой девушки перед ним. Он глубоко, галантно поклонился:
«Мадемуазель де Ламбер, вы лишаете меня дара речи своим терпением. Я был бы величайшим глупцом, упустив такую честь. Прошу вас!» Он протянул руку.
Элоиза с торжествующей улыбкой положила свои пальчики на его ладонь. Леонард смотрел, как они растворяются в кружащихся парах, его сердце наполнилось теплом и глубоким удовлетворением. Протокол «Арман Элоиза»: Статус — ПРОГРЕСС. Фаза «Признание Герцогом» — выполнена успешно. Фаза «Танец» — активирована. Он искренне радовался за кузена и его шанс на счастье.
И именно в этот момент, обернувшись, Леонард поймал на себе взгляд. Ледяной. Пристальный. Взгляд Елены де Вальтер. Она стояла недалеко, наблюдая за всей сценой: за его разговором с герцогом, за вспышкой гнева Армана, за его собственными убеждающими словами, за появлением Элоизы и их уходом в танец. Ее лицо было бесстрастной маской, но в глубине темных глаз горел интерес. Не теплый, а аналитический. Как будто она разгадывала сложный ребус. Как будто только что увидела Леонарда Виллара с новой, неожиданной стороны — не только как хозяина бала и галантного кавалера, но и как стратега, раздающего земли, и как человека, способного на глубокую признательность и хитроумные маневры ради близких.
Их взгляды встретились на долю секунды. Леонард почувствовал, как по спине пробежал холодок. Что она увидела? Что поняла? Он вежливо склонил голову в ее сторону. Елена ответила едва заметным кивком, прежде чем отвести взгляд. Но ощущение, что он только что прошел важный, неведомый ему самому тест под ее пристальным наблюдением, не покидало Леонарда до самого конца бала. Игра усложнялась.

Глава 43. Камни, Фонтаны и Семена Будущего

Музыка в бальном зале сменилась на более плавную, томную мелодию. Леонард почувствовал момент. Он поднялся на небольшую ступеньку у оркестра и легко коснулся края бокала ножом — чистый, звенящий звук заставил гостей замолчать и обернуться.
«Дорогие друзья!» — его голос, усиленный акустикой зала и вниманием толпы, звучал уверенно и тепло. «Благодарю вас за этот волшебный вечер, за ваши улыбки и танцы! Но позвольте мне увлечь вас еще на несколько минут. Я хочу показать вам нечто особенное — невиданное дитя этого вечера, рожденное не только для праздника, но и для будущего. Пройдемте во двор?»
Любопытство, подогретое его словами и атмосферой чуда, царившей на балу, заставило гостей послушно двинуться за ним через распахнутые французские окна на террасу, а оттуда — вниз по ступеням в парк. Ночь была теплой, небо усыпано звездами, но они померкли перед тем, что открылось взору.
Первое чудо: Фонтаны. Не просто струи воды, а живые скульптуры из света и цвета. Анри превзошел себя. Главный фонтан на центральной аллее бил вверх мощными струями, которые каждые двадцать секунд меняли свой оттенок: от глубокого сапфирового — к изумрудному, затем к пламенеющему рубиновому, потом к нежному аметистовому и снова — к сапфиру. Мелкие фонтанчики по бокам синхронно переливались контрастными или дополняющими цветами, создавая гипнотическую, сказочную картину. Звук: мощный гул воды, смешанный с восхищенными ахами и восклицаниями толпы. Запахи: свежесть ночи, влажная земля и легкий, неуловимый аромат масла из ламп Анри.
«Боже мой! Это волшебство!» — воскликнула одна дама.
«Как?! Как это возможно?» — ахнул пожилой маркиз, пытаясь разглядеть устройство.
«Шарль, я хочу такой фонтан! Обязательно!» — уже шептала другая, хватая мужа за рукав.
Леонард ловил эти реплики, довольный. Система «Освещение/Фонтан»: Успешный запуск. Пользовательский восторг — 95 %. Запросы на репликацию — высокие. Но это было лишь прелюдией.
Он повел гостей дальше, мимо сияющих фонтанов, к зданию, стоявшему чуть в стороне, ухоженному, но скромному по сравнению с замком. Окна его были темны, но в свете факелов и цветных отблесков фонтанов можно было разглядеть табличку у двери: «Школа Дома Виллар».
«А это, друзья мои,» — голос Леонарда обрел новую, более серьезную интонацию, — «мое самое сокровенное детище. Не для услады глаз, но для просвещения умов. Школа для детей наших крестьян и слуг.»
Тишина повисла гуще. Восхищение сменилось недоумением, скепсисом, а у некоторых — открытым непониманием.
«Школа? Для… крестьян?» — прозвучал чей-то недоверчивый голос.
«Зачем им грамота? Им пахать надо!» — пробурчал другой.
Леонард не смутился. Он стоял перед дверью школы, освещенный переливами фонтана, как на сцене.
«Зачем? Затем, что талант не выбирает сословия, господа. Рука, держащая косу, может держать и кисть. Ум, считающий овец, может постичь законы чисел или красоту слова. Я верю, что среди этих детей есть будущие мастера, художники, может быть, даже ученые! Мы даем им инструмент — знания. А что они построят с его помощью… это будет их чудо. И, смею надеяться, богатство и слава наших земель.»
Он говорил страстно, убежденно. Говорил о базовой грамоте, счете, основах ремесел, о том, как это повысит эффективность хозяйства и даст шанс одаренным. Отвечал на вопросы — и скептические, и искренне заинтересованные (особенно от герцога де Ламбера, который кивал, оценивая дальновидность). Постепенно волна непонимания начала отступать, сменяясь уважительным любопытством и даже одобрением.
Система «Школа»: Статус — Презентация. Восприятие аудитории — от "Skeptical" к "Intrigued/Approving". Репутационный бонус +10 %.
Леонард ловил восхищенные взгляды, слышал шепот: «Удивительная идея!», «Граф Виллар — человек прогресса!», «Вот это по-настоящему благородно!». Его внутренний айтишник фиксировал: Социальный капитал — растет. Инвестиция в человеческий капитал — долгосрочный тренд подтвержден.
И среди всех этих взглядов был один — пристальный, изучающий. Елена. Она стояла чуть поодаль, не сливаясь с толпой, ее лицо в свете разноцветных струй было задумчивым. Когда гости, обсудив школу, снова начали расходиться, любуясь фонтанами или направляясь к буфетам с прохладительными напитками, Леонард увидел ее возможность. Он подошел.
«Графиня де Вальтер. Я видел, вы подошли к школе. Ваше мнение?» — спросил он, стараясь звучать нейтрально, но внутри замер в ожидании.
Елена повернула к нему лицо. В ее глазах не было привычного льда. Было что-то иное — глубокий интерес, почти восхищение. «Фонтаны… они прекрасны, граф. Техническое чудо,» — сказала она, кивнув в сторону переливающихся струй, — «но школа…» Она сделала паузу, ее взгляд снова скользнул к скромному зданию. «Школа — это нечто большее. Это… семена, брошенные в каменистую почву. Семена будущего. Это по-настоящему благородно».
Леонард почувствовал, как по его телу разливается тепло. Ее слова значили для него больше, чем вся похвала герцогов.
«Благодарю вас, графиня. Я верю, знания — единственный путь вперед. Для всех.»
Елена кивнула, ее взгляд стал более пристальным, практическим.
«А матери? Те, у кого дети еще малы? Как они могут работать или учиться сами, если ребенок на руках? Им ведь тоже нужно кормить семьи?» В ее голосе звучало не праздное любопытство, а глубокая озабоченность.
Леонард задумался на секунду. Он думал о старших детях, о подростках. О малышах…
«Мы стараемся помогать нуждающимся семьям, — ответил он честно, — уменьшаем оброк, если ситуация тяжелая, поддерживаем продуктами из замковых запасов. Когда ребенок подрастет, он сможет пойти в школу…» Он говорил, но вдруг его мысль зацепилась за ее вопрос. Матери… малыши… работа… В его сознании, привыкшем к системному мышлению, щелкнул тумблер. Картинка сложилась.
«Хотя…» — он произнес это медленно, глядя не на Елену, а куда-то в пространство, мысленно моделируя, — «хотя… вы правы. Это неэффективно. И несправедливо. Нужно что-то… другое.» Он посмотрел на нее, глаза его загорелись азартом нового решения. «Что, если… создать здесь же, рядом со школой, небольшой дом? Место, где матери могли бы оставить малышей на несколько часов под присмотром надежных женщин? Не школу, а… приют дневного пребывания? Тогда матери смогли бы спокойно работать, зная, что ребенок в безопасности и накормлен. А позже, когда малыши подрастут, их путь лежал бы прямиком в школу!»
Он выпалил это, увлеченный внезапной идеей, этой простой и гениальной (как ему казалось) оптимизацией социального процесса.
И увидел, как глаза Елены становятся все шире и шире. Лед растаял полностью, уступив место потрясению, а затем — чистому, немому восхищению. Она смотрела на него, будто впервые видела. Ее губы чуть приоткрылись.
«Дневной… приют для малышей…» — прошептала она, обдумывая слова. Потом покачала головой, и в ее глазах вспыхнул почти упрек к себе самой. «Это… это же гениально просто. Почему… почему я об этом не подумала?» В ее голосе не было зависти. Было искреннее изумление перед очевидностью и глубиной замысла, который только что родился у него на глазах из ее простого вопроса.
Леонард стоял, ощущая жар на своих щеках, но уже не от смущения, а от волны удовлетворения и надежды. Он видел не просто интерес в ее глазах. Он видел уважение. И зерно настоящего, глубокого любопытства к нему, к Леонарду де Виллару, который раздавал земли, устраивал школы и придумывал дневные приюты для крестьянских детей.
Игра была далека от завершения. Тайна Гаспара де Вольтера все еще висела между ними холодной тенью. Но в этот момент, под переливами волшебных фонтанов, перед скромным зданием школы, Леонард почувствовал, что пробил первую, самую толстую стену Ледяной Короны. И увидел за ней не холод, а живой, пытливый ум и сердце, способное восхититься добрым и умным делом. Протокол «Сближение»: Статус — КРИТИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС. Уровень доверия объекта «Елена» — рост на 40 %. Новая задача: Разработка проекта «Дневной приют».

Глава 44. Последний Вальс и Призраки Рассвета

Сила волшебных фонтанов Анри начала меркнуть. Цветные струи становились реже, прозрачнее, уступая место обычному серебристому отблеску лунного света. Музыка оркестра сменилась на более томную, задумчивую — сигнал приближающегося финала бала. В воздухе витала смесь усталости, приятной сытости и легкой грусти от завершения чего-то прекрасного и необычного. Запахи: выдохшиеся духи, пригашенный воск, сладковатый дымок от последних сигар и едва уловимый аромат ночных цветов.
Леонард стоял у края паркета, наблюдая, как гости начинают медленно стягиваться к выходу, обмениваясь последними впечатлениями. В его голове тикал таймер. Последний шанс. Последний вальс.
Он видел Елену, беседующую с герцогиней де Монморанси. Ее осанка по-прежнему была безупречна, но в уголках губ читалась легкая усталость. Однако, когда их взгляды случайно встретились, Лео не увидел прежней ледяной стены. Было что-то другое — внимание. Сдержанный, но живой интерес. Школа. Приют. Его реакция на ее вопрос… Он явно заставил ее взглянуть на него иначе. Слухи о легкомысленном повесе, казалось, растворились в сиянии фонтанов и серьезности его социальных проектов.
Шанс: 70 %. Риск: Отказ в финале может снизить прогресс. Действие: Пригласить.
Леонард сделал глубокий, незаметный вдох, выровнял плечи — поза не юнца, а хозяина, предлагающего почетную партию. Он пересек зал с безупречной грацией.
«Графиня де Вальтер,» — его голос звучал спокойно, но в нем слышалась теплая нота, предназначенная только для нее. «Вечер подходит к концу. Осмелюсь ли я пригласить вас на последний вальс? Как финальный аккорд этого… экспериментального вечера?» Он не упомянул бал, сказав «экспериментальный» — намекая на их общие темы: школу, приют, его новшества.
Елена закончила фразу в разговоре с герцогиней и повернулась к нему полностью. Ее взгляд скользнул по его лицу, словно сверяясь с невидимым чек-листом. Пауза была недолгой, но для Лео — вечностью.
«Экспериментальный вечер действительно заслуживает достойного завершения, граф Виллар,» — произнесла она, и в ее голосе не было прежней отстраненности. Была нейтральность, но теплая, почти… согласная. «С удовольствием.»
Микропобеда. Внутри Лео готов был пуститься в пляс, но внешне лишь чуть глубже склонился в поклоне. Внешний интерфейс: Спокоен. Внутренний процессор: Готов к перегрузке.
Они вышли на паркет. Расстояние между ними было по-прежнему корректным, но напряжение изменилось. Не было прежней скованности Елены, её отстраненности. Она отдалась движению вальса с естественной грацией, её рука в его руке уже не была ледяной статуэткой.
«Ваша школа, граф,» — начала она первой, ее голос был тише музыки, предназначен только ему. — «Вы упомянули базовую грамоту и счет. А что насчет ремесел? Плотницкое дело, к примеру? Или основы садоводства? Практические навыки могут быть ценнее латыни для многих.» В ее вопросе не было критики, было деловое участие.
Лео, ведя ее в плавном повороте, почувствовал прилив азарта. Диалог! Активное участие!
«Вы читаете мои мысли, графиня. Именно это и планируется на втором этапе. Мастерские уже проектируются. Хочу привлечь местных умельцев для обучения. Знания должны кормить, а не только украшать ум.» Он видел, как ее губы тронула легкая тень одобрительной улыбки. Статус: Взаимопонимание установлено. «А идея дневного приюта… Она не выходит у меня из головы. Это могло бы стать настоящим прорывом.»
«Это будет прорывом, граф,» — поправила она мягко. «Если реализовать грамотно. Нужны не просто стены, а надежные женщины, знающие толк в детях, чистота, правильное питание…»
Лео видел, как ее глаза загораются при обсуждении деталей. Ее интерес был искренним и глубоким. Воспользовавшись моментом, он осторожно предложил:
«Ваше поместье, графиня… Оно славится своими садами и ремесленниками. Возможно… если вам интересен этот опыт, мы могли бы обсудить возможность внедрения подобного подхода и у вас? Я был бы рад поделиться наработками, помочь советом…» Он сделал паузу, давая ей пространство. Критическая точка. Запрос на сотрудничество.
Елена не ответила сразу. Они сделали еще один круг под нежные звуки скрипок. Ее взгляд был устремлен куда-то поверх его плеча, обдумывая.
«Это… смелое предложение, граф Виллар,» — наконец сказала она. Голос был ровным, но без отказа. — «Позвольте мне… обдумать это. Мои владения требуют иного подхода, чем ваши. Но сама идея…» Она встретила его взгляд. В ее темных глазах читалась открытая заинтересованность. «… она имеет вес. Спасибо вам.»
Этих слов было достаточно. Больше, чем достаточно. Статус: Предложение не отклонено. Дверь для дальнейшего контакта — открыта.
Последние аккорды вальса затихли. Леонард поклонился с безупречной галантностью, чувствуя, как сердце бьется в такт отзвучавшей музыке.
«Благодарю вас, графиня. Этот вечер… он стал для меня незабываемым благодаря вашему присутствию и нашему разговору.»
«Благодарю вас, граф,» — ответила она, и в ее голосе прозвучала едва уловимая теплота. «Бал был… необычным. В хорошем смысле.»
Прощание с гостями превратилось в триумфальное шествие. У дверей Пьер и слуги вручали каждому отъезжающему изящные бархатные коробочки — те самые волшебные шкатулки Анри. Восторженные возгласы, ахи, благодарности:
«Боже мой, это очаровательно!»
«Как это работает? Чудо!»
«Граф, вы превзошли самого себя!»
«Муж, я требую такой фонтан и отдай мне шкатулку!»
Леонард ловил восхищенные взгляды, благодарные кивки. Бал удался на славу. Не просто развлечение, а заявление о новом Графе Виллар. Прогрессивном, щедром, умном. И главное — без единого намека на скандал. Только свет, музыка, удивление и надежда на будущее.
Когда карета Елены де Вальтер скрылась за воротами, унося с собой главный предмет его мыслей и чувств, Леонард почувствовал невероятную усталость, смешанную с глубочайшим удовлетворением. Он обернулся и увидел Армана, стоявшего рядом. Кузен выглядел так же утомленным, но в его глазах светилось то же тихое ликование — за Элоизу, за приглашение герцога, за будущее Ла Шене.
Ни слова не было сказано. Они посмотрели друг на друга, и все было понятно. Два воина после выигранной битвы. Леонард протянул руку. Арман крепко пожал ее — братски, по-мужски, со всей силой признательности и общего понимания пройденного пути. Плечом к плечу они молча развернулись и пошли внутрь замка, оставляя сияющий, но опустевший бальный зал и затихающие фонтаны. У каждого была своя комната, свое ложе, и сил на разговоры уже не оставалось.
Леонард сбросил камзол, с наслаждением растянулся на огромной кровати. Тишина замка, наконец наступившая, оглушала после многоголосого гама бала. В голове проносились картины вечера: сияние фонтанов, восторженные лица, ее серебристое платье в лунном свете… Елена. Ее согласие на танец. Ее вопросы о школе. Искра интереса в глазах при обсуждении приюта. Ее «я обдумаю это». Он смог. Смог достучаться. Смог показать себя другим. Дан шанс. Главное теперь — не спугнуть. Не оплошать. Двигаться осторожно, как по минному полю.
Но под слоем усталой эйфории и надежды копошилось другое. Ее тайна. Тот странный, отрепетированный рассказ о смерти Гаспара. Боль в глазах, но не от потери любящего мужа. От чего же? Страха? Вины? Что скрывает Ледяная Королева за своими новообретенными проблесками тепла? Он должен это узнать. Иначе все здание доверия может рухнуть в одно мгновение.
И это чувство… дежавю. Когда она нервно поправила прядь волос во время их серьезного разговора о приюте… Этот жест. Такой простой, человеческий. Где-то он это уже видел. Не здесь. Не в этом веке…
Сон навалился как черная волна.
«Он не в замке. Он в лифте "КиберНексуса", стремительно несущемся вверх. Стеклянные стены открывают вид на город-гигант 2025 года. Рядом с ним — она. Лия. В своем простом синем платье, с волосами, собранными в небрежный хвост. Она не смотрит на него. Она смотрит вниз, на огни города, завороженно и… грустно. Ее пальцы нервно теребят прядь волос у виска. Тот самый жест.»
«Ты здесь… не на своем месте?» — слышит он свой собственный голос, бархатный, расчетливо-мягкий, каким он был тогда. Голос охотника.
Лия вздрагивает, оборачивается. Ее серые глаза огромны, полны наивного доверия и… предчувствия боли? Она не отвечает. Она просто смотрит на него. И в этом взгляде — нет упрека. Просто вопрос. Глупый, детский вопрос: «Почему?»
Сцена резко меняется. Его пентхаус. Рассвет. Холодный свет заливает беспорядок постели. Лия сидит на краю, закутавшись в простыню, как в саван. В ее руке — его визитка. Пластиковый прямоугольник смерти ее надежд. Он стоит у двери, безупречный в утреннем костюме. Его голос звучит как голос андроида:
«Такси уже ждет тебя внизу. Мария, моя домработница, придет через десять минут.»
Лия поднимает на него глаза. В них нет слез еще. Только абсолютная пустота. Абсолютное понимание своей глупой, нелепой цены в этой его безупречной жизни. Один вечер. Одна ночь. Визитка и срочное такси до прихода «нормальных» людей.
«Так… это все?» — ее голос — тоненькая ниточка, готовая порваться.
Он поправляет галстук. Его отражение в зеркале — икона успеха. «Все, что могло быть, Лия.»
Леонард резко сел на кровати. Сердце колотилось, как после спринта. Лоб покрылся холодным потом. В комнате стояла глубокая ночная тишина Шато Виллар, так непохожая на гул мегаполиса. Но образ Лии — ее доверчивый взгляд перед падением, ее опустошенность на рассвете — стоял перед ним ярче любой картины бала.
Дежавю. Вот откуда этот знакомый жест Елены. Эта смесь грусти и задумчивости. Эта хрупкость, которую он когда-то разбил так легко, так цинично.
Он схватился за голову. Впервые за все время в этом теле, в этой жизни, воспоминание о прошлом ударило не ностальгией по технологиям или власти, а острой, жгучей болью стыда. Он увидел себя со стороны — того Лео Вилларда. Хищника в дорогом костюме. И его жертву — наивную, доверчивую Лию.
«Что же я наделал?» — прошептал он в темноту, и голос его звучал чужим, полным отвращения не только к тому прошлому «я», но и к отголоскам его в своем нынешнем поведении. Разве не расчётом, пусть и более тонким, был весь этот бал для Елены? Разве не охотой?
Но Елена — не Лия. Она сильнее, холоднее. У неё своя тайна, свои стены. И всё же… этот взгляд. Этот жест.
Леонард снова упал на подушки, уставившись в тёмный балдахин кровати. Триумф бала померк перед призраком прошлого. Ему дан шанс. Не только с Еленой. Шанс стать другим, искренним, не разбивающим хрупкие сосуды. Но призрак Лии стоял у его кровати безмолвным укором, напоминая, как легко сорваться обратно в пропасть цинизма. И её образ теперь навсегда связан с вопросом: что скрывает Елена? И не та ли это боль, которую он когда-то сам причинил другим? Игра вступила в новую, гораздо более опасную фазу. Грань между прошлым и настоящим, между охотником и тем, кто хочет искупить вину, стала зыбкой как никогда.

Глава 45. Земли, Письма и Ледяная Оттепель

Утро после бала встретило Шато Виллар непривычной тишиной. Величественный замок, еще недавно гудящий, как перегруженный сервер, теперь напоминал систему в режиме ожидания после успешного завершения сложной операции. Леонард спустился к завтраку, чувствуя приятную усталость в мышцах и странную легкость на душе, несмотря на ночной кошмар с Лией. Призрак прошлого был грозным предупреждением, но не мог затмить главного: Она пришла. Она танцевала. Она заинтересовалась.
За столом его ждал Арман. Кузен поглощал омлет с видом человека, сосредоточенного на внутреннем монологе. Когда Леонард сел, Арман лишь кивнул, избегая прямого взгляда. Воздух между ними был наполнен невысказанным. Земли Ла Шене. Подарок, который Арман воспринял как подачку, унижающую его гордость.
Завтрак прошел в почти полном молчании, нарушаемом лишь звоном приборов. Когда Арман отпил последний глоток кофе и отодвинул стул, Леонард поднял глаза.
«Готов к отъезду?»
«Да», — ответил Арман коротко. Он встал, поправил камзол. Его лицо было непроницаемым, но в глазах читалось напряжение. — «Спасибо за… гостеприимство. И за бал. Элоиза была в восторге».
Леонард тоже встал. Они стояли друг напротив друга в просторной столовой, солнечные лучи выхватывали пылинки в воздухе.
«Арман», — начал Леонард, выбирая слова. — «О Ла Шене… Я не хотел унизить. Я…»
«Знаю, что ты хотел, Леонард», — перебил Арман, голос его был низким, сдавленным. «Ты хотел сделать «хорошо». Как всегда. Но понимаешь ли ты, как это выглядит? Бедный кузен Арман, вот тебе земли, становись человеком»? — В его глазах вспыхнула обида, и Лео отчетливо увидел, как кузен сжимает кулаки, буквально борясь с желанием хорошенько врезать ему за этот «широкий» жест. «Я не нищий. Я не просил милостыни».
«Это не милостыня!» — возразил Леонард, стараясь сохранить спокойствие. «Это инвестиция. В тебя. В твои идеи. В будущее, которое ты построишь сам. Ты заработал это сторицей, Арман. Не как нищий, а как брат, который не бросил меня в самые темные времена. Ты думаешь, я забыл? Забыл, как ты вытаскивал меня из кабаков, как сидел у моей постели, когда врачи разводили руками? Забыл, как терпел мое «безумие» после падения? — Он сделал шаг вперед. «Ла Шене — это не плата за прошлое. Это трамплин в твое собственное будущее. Возьми его. Построй там то, о чем мечтал. Докажи всем, включая себя, на что ты способен. Без оглядки на мое имя».
Арман смотрел на него, гнев медленно таял, сменяясь сложной смесью стыда, признательности и все еще живой гордости. Он резко выдохнул.
«Ты чертов… манипулятор, Леонард», — процедил он, но без прежней злости. В углу его рта дрогнуло что-то, почти похожее на улыбку. «Ладно. Трамплин, так трамплин. Но знай — это мой проект. На моей земле. Я буду делать там то, что считаю нужным».
«Именно так, кузен», — Леонард протянул руку. «И я знаю, ты преуспеешь. Герцог де Ламбер уже ждет твоего визита во вторник. Не опозорь нас.»
Арман крепко пожал протянутую руку. В этом рукопожатии было все: и не до конца сглаженная обида, и братская солидарность, и вызов будущему.
«Постараюсь», — хмыкнул Арман. Он развернулся и вышел, направляясь к поджидавшей его карете, увозившей его в новую жизнь — графа де Ла Шене.
Леонард проводил его взглядом, чувствуя облегчение. Самый сложный разговор был позади. Он вернулся к недопитому кофе, когда в столовую вошел Пьер с серебряным подносом, заваленным письмами.
«Утренняя почта, месье граф. Много… откликов на бал.»
Леонард взял стопку. Большинство конвертов были богато украшены гербами — благодарности, восторженные отзывы. Он пробежал глазами несколько — теплые слова от герцога де Ламбера, маркиза де Ронсака, других влиятельных гостей. Уголки его губ дрогнули в улыбке. Репутационный капитал: стабильный рост.
Но несколько писем выделялись — более скромные конверты, пахнущие слишком навязчивыми духами. Письма от бывших любовниц? Он вскрыл одно наугад:
«Дорогой Леонард! Бал был восхитителен, как и всегда все, что ты делаешь! Как же давно мы не виделись! Я так скучаю по нашим… беседам. Ты совсем забыл свою маленькую Клару?..»
Другое:
«Лео, солнышко мое! Слухи о твоем перерождении явно преувеличены, раз ты устраиваешь такие фейерверки! Когда же ты навестишь? Моя дверь всегда открыта…»
Леонард почувствовал приступ тошноты. Этот слащавый, претендующий на интимность тон… Напоминание о том, кем он был. О той пустоте, что стояла за его прежними «победами». Он не стал читать дальше. Спокойно, но с отвращением, он взял письма Клары и других «маленьких» и «солнышек» и разорвал их пополам, затем еще и еще, пока от них не остались лишь клочки бумаги. Он бросил их в камин, где они тут же вспыхнули ярким, но быстро угасшим пламенем.
«Пьер», — обратился он к мажордому, чье лицо оставалось бесстрастным. «Если от этих… дам», — он кивнул на пепел в камине, — «придут новые письма, они возвращаются отправительницам нераспечатанными. Без комментариев. Если же они проявят настойчивость… Напишите им от моего имени. Коротко и холодно. Что граф Виллар, вследствие перенесенной тяжелой болезни и амнезии, не сохранил воспоминаний о прошлых… знакомствах. Что он не держит на них зла, но и не желает возобновлять какое-либо общение. Настоятельно просит оставить его в покое».
Пьер слегка склонил голову. В его глазах мелькнуло что-то — может быть, уважение? Или просто удовлетворение от четкой инструкции.
«Будет исполнено, месье граф. Точно и без промедления».
«Отлично».
Следующее письмо на подносе было написано твердым, узнаваемым почерком. Конверт из плотной, дорогой бумаги с гербом д’Эгринья. Тетушка Элиза. Леонард почувствовал, как сердце екнуло. Последняя их встреча закончилась громом разбитого фарфора и вечным проклятием. Что теперь? Новые упреки? Официальное отречение?
Он вскрыл конверт. Письмо было кратким, как удар шпаги:
«Леонард. Приезжай сегодня к пяти на чай. Э. д’Э.»
Ни «дорогой племянник», ни «с любовью». Но и не «выродок» или «ничтожество». Просто приказ. Леонард вздохнул. Система: Входящий вызов от «Маркизы_дЭгринья». Статус: Критический. Риск: Высокий. Отступать было некуда.
Карета Леонарда подъехала к особняку маркизы ровно в пять. Его встречали с ледяной вежливостью. Провели в малый салон, где уже был накрыт чайный стол. Маркиза Элиза д’Эгринья сидела в своем кресле, как королева на троне. Ее лицо было бесстрастной маской, но в глазах, когда они упали на Леонарда, не было прежней ярости. Был… холодный расчет? Оценка?
«Садись, Леонард», — произнесла она, не предлагая поцелуя в щеку, не улыбаясь. Ее голос был ровным, как поверхность замерзшего озера.
Он сел, чувствуя себя на экзамене. Они минуту молчали, пока слуга наливал чай. Маркиза взяла свою фарфоровую чашку, не спеша отхлебнула.
«Твой бал», — начала она наконец, ставя чашку на блюдце с едва слышным звоном. «Был… адекватен. Ничего постыдного для имени Виллар. Освещение этого твоего механика… вычурно, но впечатляет. Гости довольны».
Леонард кивнул, не зная, что сказать. Похвала? Констатация?
«А та вдова… де Вальтер», — продолжила маркиза, и ее голос не дрогнул на этом слове. Она посмотрела на Лео прямо. «Она присутствовала. Я с ней беседовала».
Леонард замер, боясь пошевелиться, боясь спугнуть этот момент.
«И?» — выдавил он.
Маркиза снова отхлебнула чаю, ее взгляд стал отстраненным, будто она вспоминала что-то.
«Она не так плоха, как я думала», — произнесла она наконец, и это прозвучало как гром среди ясного неба. «Умна. Сдержанна. Чувствуется… глубина. Не пустая кукла. Разговор с ней был… интересным. Неожиданно». — Она сделала паузу, ее взгляд снова сфокусировался на Леонарде. В нем читалось что-то новое — не одобрение, но… признание факта? «Она держится с достоинством. Настоящим. Не напускным».
Леонард почувствовал, как камень свалился с души, но сомнение оставалось. Куда она клонит?
«Я рад, тетушка, что вы… нашли ее достойной собеседницей», — осторожно сказал он.
Маркиза фыркнула, но без прежней злобы.
«Достойной собеседницей — да. Но женой?» — Она снова посмотрела на него, и в ее взгляде было все то же старое неодобрение, но уже без бешенства. Оно смешалось с холодной практичностью. «Ты упрям, Леонард. Глупо упрям, как твой отец. И твоя угроза насчет рода…» — Она махнула рукой, словно отгоняя назойливую муху. «Глупа и оскорбительна. Но…» — Она отставила чашку и сложила руки на коленях. Ее поза излучала непререкаемый авторитет. «Род Вилларов не должен пресечься на тебе. Это неприемлемо. Твоя мать…» — голос ее дрогнул на мгновение, — «…не простила бы мне этого».
Она замолчала, глядя куда-то мимо него. В салоне повисла напряженная тишина. Леонард не дышал.
«Так и быть», — произнесла маркиза наконец, и ее слова упали, как тяжелые камни. «Чтобы род Вилларов не закончился на тебе, Леонард…» — Она посмотрела на него, и в ее ледяных глазах читалась непоколебимая решимость, смешанная с величайшей неохотой. «Я помогу тебе. С этой… вдовой де Вальтер».
Леонард почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он не ожидал этого. Совсем. Он ожидал новых упреков, холодного приема, возможно, вечного изгнания. Но не… помощи. Он был растерян до глубины души. Его внутренний процессор завис, пытаясь обработать этот невероятный поворот.
«Тетушка… я…» — он запнулся, не находя слов. Благодарность? Недоверие? Осторожная надежда? Все смешалось. «Я… не знаю, что сказать. Спасибо. Большое спасибо».
Маркиза кивнула, как будто принимая дань, а не благодарность.
«Не благодари раньше времени. Помочь — не значит одобрить. Но я дала слово твоей матери беречь тебя. И имя Виллар. Так что…» — она поднялась с кресла, сигнализируя, что аудиенция окончена, «…мы действуем. Я пришлю тебе весточку. Будь готов. И, Леонард?» — Она остановила его у порога своим ледяным взглядом. «Если ты осрамишься, если эта затея окончится скандалом… Помощь превратится в самое суровое наказание. Ты понял?»
«Понял, тетушка», — ответил Леонард, глубоко склонив голову. В его голосе звучало уважение и… осторожное доверие к ее железной воле. Протокол «Маркиза»: Статус — КРИТИЧЕСКИ ИЗМЕНЕН. Уровень угрозы снижен до «Контролируемый риск». Получен неожиданный ресурс: Поддержка.
Он вышел из особняка маркизы, ощущая мир перевернувшимся. Гроза миновала. Более того — на его сторону встал самый грозный и непредсказуемый союзник. Ледяная стена тетушки Элизы дала трещину, и сквозь неё пробился луч невероятной возможности. Теперь у него был не только шанс, но и мощная поддержка в его стремлении к Елене. Осталось только не упустить его. И разгадать ту тайну, что скрывалась за её ледяным взглядом. Надежда, яркая и тревожная, зажглась в его сердце с новой силой. Игра продолжалась, но правила внезапно изменились в его пользу.

Глава 46. Месяц Тишины и Конверт с Надеждой

Месяц. Тридцать долгих дней, наполненных упорным трудом и гулкой тишиной. Тишиной от неё.
Шато Виллар больше не походил на место после грандиозного бала. Оно дышало спокойной, деловой жизнью. Цветные огни фонтанов Анри включали теперь лишь по особым вечерам, сияние сменилось ровным светом факелов и свечей. Но в воздухе витала другая энергия — энергия созидания.
Леонард с головой ушёл в реализацию проекта, который родился под переливами волшебных струй и пристальным взглядом Елены: Дневной приют при школе. Он стал его навязчивой идеей, лекарством от томительного ожидания и способом доказать — себе и миру — серьёзность своих намерений. Не просто благотворительность аристократа, а продуманную социальную инвестицию.
Он лично выбирал место — светлый, просторный флигель рядом со школой. Сам обсуждал с плотниками планы переделки: низкие столики, полки для игрушек (деревянных солдатиков, кукол в простых платьицах, кубиков), безопасные скамейки, место для сна. Выписал из города опытную, добродушную гувернантку, мадам Бушар, знавшую толк в малышах. Но настоящим открытием стала Жизель.
Служанка, чьи тайные взгляды, полные обожания, Леонард когда-то отметил про себя (и сразу, твёрдо, но без жестокости, дал понять, что никогда не воспользуется своим положением), оказалась прирождённой воспитательницей. Её терпение с детьми было безграничным, её смешливость — заразительной, а руки будто сами находили, чем занять самого капризного малыша. Леонард, наблюдая за ней во время пробного дня, когда в приют принесли первых несколько ребятишек из семей замковой прислуги, увидел в её глазах не робость, а призвание. Он подозвал её.
«Жизель», — сказал он, глядя на девушку, которая замерла, вытирая мокрое лицо расшумевшегося трёхлетки. — «Ты здесь… на своём месте. Твоя работа с детьми — это дар. Я хочу предложить тебе должность старшего воспитателя приюта. Под началом мадам Бушар, но с твоим собственным словом в организации досуга, распорядка дня, наблюдении за питанием. Зарплата будет соответствующей. Что скажешь?»
Глаза Жизель округлились от неверия, потом засияли такой радостью и благодарностью, что Леонард почувствовал неловкость. Она не смогла вымолвить ни слова, лишь кивала, сжимая в руках мокрую тряпицу, а потом вдруг вспомнила про этикет и чуть не упала в реверанс.
«Месье граф! Я… я не знаю… Я постараюсь! Обещаю!»
И она старалась. Каждый день приют наполнялся детским смехом, плачем, топотом маленьких ног и успокаивающим голосом Жизель. Она придумывала простые игры, следила, чтобы каша была съедена, а сон — спокоен. Мадам Бушар, сначала скептичная, вскоре признала:
«Эта девчонка — золото, месье граф. У неё сердце на месте и руки — золотые».
Успех приюта был скромным, но реальным. Он кормил надежду Леонарда: он делал что-то настоящее, доброе. То, что могло бы тронуть и её.
Но тишина от Елены де Вальтер была оглушительной. Его письмо, отправленное через неделю после бала — сдержанное, деловое, с напоминанием об их разговоре о школе и приюте, с робкой надеждой на её мнение или совет — осталось без ответа. Неделя. Две. Три. Отчаяние начинало подтачивать его уверенность. Может, он все выдумал? Может, её интерес был лишь вежливостью? Может, Ледяная Королева просто наблюдала за его усилиями с холодным любопытством, не более?
Слабость. Она настигла его на исходе третьей недели. Не выдержав, он отправил в поместье де Вальтер роскошный букет. Не орхидеи (помня урок прошлого), а изысканное сочетание белых лилий, голубых ирисов и нежных веточек эвкалипта — символы чистоты, надежды и… памяти? Он не сопроводил его любовным посланием. Только скромной карточкой: «Графине де Вальтер. Напоминание о весне и добрых начинаниях. Леонард де Виллар».
Самое радостное: Букет не вернули. Пьер доложил: посыльный принят, букет внесён в дом.
Самое грустное: Ответа — снова не последовало. Ни слова благодарности, ни намёка. Тишина.
Эта тишина стала его спутником. Он работал, объезжал поля, проверял начинания Анри с улучшенными мельницами, вникал в отчёты управляющего. Вечерами читал при свечах или просто сидел у камина, глядя на пламя, пытаясь разгадать загадку Елены и приглушить назойливый голос сомнения. Иногда ему снилась Лия — не как жертва, а как вопрос: «А ты уверен, что стал другим? Не играешь ли ты в благородство, как раньше играл в соблазнителя?»
И вот, ровно через месяц после бала, когда Леонард уже почти свыкся с мыслью, что мост к Елене сожжён, а тётушка, несмотря на своё обещание, передумала (или просто выжидала, наблюдая за его муками), Пьер вошёл в кабинет с тем самым, узнаваемым конвертом. Плотная бумага, четкий, почти вырезанный ножом почерк маркизы д’Эгринья.
Сердце Леонарда ёкнуло. Он вскрыл конверт с непривычной дрожью в пальцах. Письмо было ещё короче предыдущего:
«Леонард.
Буду ждать тебя завтра к восьми вечера на ужин.
Будь безупречен. Вспомни ВЕСЬ этикет. У меня будет гостья.
Э. д’Э.»
Леонард перечитал строки трижды. «Будь безупречен. Вспомни ВЕСЬ этикет.» Эти слова были подчёркнуты не чернилами, но интонацией, которую он ясно слышал. И последняя фраза: «У меня будет гостья.»
Он откинулся на спинку кресла, письмо дрожало в его руке. По спине пробежали мурашки, смешанные с волной адреналина. Гостья. Кто, как не…? Тётушка не стала бы устраивать такой вечер ради кого-то другого. Не требовала бы абсолютного совершенства в этикете.
Месяц тишины. Месяц ожидания. Месяц сомнений и работы. И вот оно — приглашение. Не просто на чай. На ужин. С гостьей. От маркизы д’Эгринья, которая теперь, пусть и скрепя сердце, была его союзницей.
Леонард вскочил. Тишина в кабинете взорвалась грохотом его сердца. Страх смешивался с ликованием. Сомнения — с безумной надеждой. Она придёт? Ледяная Королева переступит порог особняка маркизы? И он увидит её снова? Будет говорить с ней?
Протокол «Елена»: Статус — АКТИВАЦИЯ. Подготовка к критической точке взаимодействия. Требования: Безупречность. Этикет. Контроль.
Он подошёл к окну, глядя на закатное небо над своими землями. Месяц тишины закончился. Игра вступала в решающую фазу. Завтра. Всё решится завтра. И он должен быть безупречен. Не только в манерах. Безупречен во всем. Для неё. Для своего шанса. Для искупления призраков прошлого, шептавших ему о Лии. Он сжал кулаки, ощущая прилив решимости. Пришло время показать Елене де Вальтер, кем стал новый граф Леонард де Виллар. Настоящим.

Глава 47. Ужин, Йес! и Шаг к Ледяному Сердцу

Особняк маркизы д’Эгринья вечером сиял, как драгоценная шкатулка. Каждая канделябра, каждый полированный паркет, каждая складка скатерти на столе кричали о безупречности. Леонард, облаченный в строгий, но безукоризненно сидящий темный костюм (камзол казался ему сейчас слишком театральным), чувствовал себя как солдат перед парадом. Нет, как программа перед стресс-тестом высочайшего уровня. «Будь безупречен. Вспомни ВЕСЬ этикет.» — слова тетушки горели в его мозгу неоновыми буквами.
И вот она вошла. Елена де Вальтер. Как всегда, в траурном платье, но не в тяжелом бархате, а в чем-то более легком, изысканно-темном шелке, подчеркивавшем ее хрупкую стройность. Траурная вуаль была откинута, открывая лицо — бледное, совершенное, с темными глазами, которые сразу же, как холодные сканеры, принялись оценивать обстановку… и его. Она была воплощением сдержанной элегантности и недосягаемости.
«Графиня де Вальтер», — голос маркизы прозвучал с подчеркнутой, почти церемонной вежливостью. «Как я рада, что вы смогли приехать. Позвольте представить вам моего внучатого племянника, графа Леонарда де Виллара».
Леонард склонился в безупречном поклоне, не слишком низко, но с глубоким уважением. Его взгляд встретился с ее — ледяным, аналитическим.
«Графиня», — его голос звучал ровно, спокойно, без тени прежней легкомысленности или навязчивости. «Для меня большая честь видеть вас снова. Вечер бала в Шато Виллар запомнился мне, в том числе, благодаря нашей беседе».
Елена едва заметно кивнула, ее губ коснулась легкая, ничего не значащая улыбка.
«Граф Виллар. Вечер действительно был… впечатляющим. И необычным».
Ужин протекал под незримым, но ощутимым диктатом этикета. Леонард был безупречен. Он знал, какой вилкой что есть, когда вставить реплику в разговор маркизы и Елены о погоде и последних парижских новостях (тетушка вела беседу с удивительной, для нее, легкостью), как предложить блюдо, как отклонить ненужное. Каждое его движение было отточенным, каждое слово — взвешенным. Он ловил на себе ее взгляд — холодный, оценивающий. Она отмечала все: как он держит бокал, как слушает, как кладет салфетку. Это был не просто ужин; это был экзамен под прицелом самого строгого экзаменатора.
«Старайся ещё больше, чертов идиот,» — мысленно бичевал он себя, чувствуя, как капли пота выступают у него под безупречным воротником рубашки. «Она видит каждую твою мысль. Не дай слабину!»
После десерта, когда слуги отодвинули стулья, маркиза предложила перейти в сад. Вечерний воздух был прохладен и напоен ароматом цветущих жасминов и роз. Они шли неспешно по гравийным дорожкам, освещенным фонарями. Маркиза чуть отстала, якобы поправляя шаль, оставив Леонарда и Елену на шаг впереди. Тишина повисла между ними, наполненная стрекотом цикад и напряжением.
Леонард знал, что момент настал. Нужен был осторожный вход.
«Графиня», — начал он, стараясь, чтобы голос звучал естественно, без дрожи. «Позвольте мне воспользоваться моментом… Я не получил ответа на свое письмо и был немного обеспокоен… не доставил ли мой скромный букет каких-либо неудобств?» — Он рискнул. Напоминание о букете было щекотливым, но единственной нитью, за которую можно было ухватиться.
Елена остановилась, повернулась к нему. Лунный свет серебрил ее черные волосы. Ее лицо в тени было трудно читаемым.
«Букет, граф?» — ее голос был ровным. «Он был… красив. Неожиданно красив. Благодарю вас». — Она сделала паузу, и Леонард почувствовал, как сердце замирает. «Что касается письма… Я получила его и … обдумывала ваше предложение».
Она снова замолчала, глядя куда-то в сторону кустов роз. Леонард не дышал. «И?» — едва выдохнул он.
Елена повернула к нему лицо. В ее глазах, казалось, мелькнул какой-то огонек. Не теплый, но… решительный.
«Я хочу, чтобы вы помогли мне, граф Виллар, обустроить нечто подобное в моем поместье. Школу. И… тот приют для малышей, о котором вы говорили». — Она произнесла это четко, без колебаний. «Моим людям… им это тоже необходимо».
Внутри Леонарда что-то взорвалось. Триумф! Победа! Месяц ожидания, сомнений, тишины — и вот она, награда! Его внутренний айтишник ликовал: «Цель достигнута! Доступ к объекту получен!» Его человеческое сердце билось так, что готово было выпрыгнуть из груди. Эмоции, столько времени сдерживаемые железной волей, прорвались наружу с силой плотины.
«Йес!» — вырвалось у него громче, чем он планировал, с искренним, широким, почти мальчишеским облегчением и восторгом. Он даже чуть подпрыгнул на месте, забыв о гравитации и гравии под ногами. «Это… это замечательно! Превосходно! Я…» — Он вдруг осознал, ЧТО только что сделал. Увидел, как брови Елены взметнулись вверх, а в уголках ее губ заплясали едва уловимые тени… удивления? Насмешки? Ужас охватил его. Идиот! Совершенный идиот! Сорвался!
Он резко втянул голову в плечи, как провинившийся школьник, лицо пылало.
«Прошу прощения, графиня!» — заговорил он быстро, смущенно, отчаянно пытаясь вернуть утраченное достоинство. «Это было… совершенно неприлично. Непростительная вспышка… энтузиазма. Просто ваше согласие… оно для меня означает очень много. Я… потерял голову. Извините».
К его величайшему изумлению, Елена… рассмеялась. Не громко, не открыто, а тихим, серебристым смешком, который прозвучал как невероятная музыка в вечерней тишине. Она прикрыла рот изящной перчаткой, но глаза ее смеялись — впервые за все время их знакомства. В них читалось не только веселье над его комичной реакцией, но и… любопытство. И что-то еще. Подозрение? Как будто она увидела трещину в его безупречной новой маске и заинтересовалась, что же за ней скрывается.
«Не извиняйтесь, граф», — сказала она, еще не до конца справившись с улыбкой. «Искренний… энтузиазм… это редкость в нашем кругу. Довольно… освежающе». — Её взгляд стал изучающим. «Ваша тетушка, маркиза, рассказывала мне о вашем… преображении. О дуэли с графом де Марвилем. О тяжелом ранении. Она говорит, это перевернуло вашу жизнь, словно вы стали другим человеком».
Ловушка? Или искренний интерес? Леонард почувствовал, как земля слегка уплывает из-под ног. Тётушка подготовила почву легендой об амнезии. Нужно было играть по заданным правилам, но осторожно.
«Да», — ответил он, стараясь звучать задумчиво, слегка печально. «После того ранения… я очнулся, и многое в моей прежней жизни казалось мне чужим. Как будто я… ничего не помнил о своей прежней… «веселой» жизни, как ее называют». — Он посмотрел ей прямо в глаза, вкладывая в свой взгляд всю возможную искренность. «Это было словно чистый лист. И я решил… установить себе новые цели. Следовать новому плану. Жить иначе.»
«Новому плану?» — переспросила Елена, ее интерес был явно искренним. «Каков же он, этот план, граф Виллар?»
Леонард не стал хитрить. Он сказал правду, ту правду, которая стала для него путеводной звездой в этом мире.
«Я хочу семью, графиня», — произнес он тихо, но очень четко. Глаза его горели. — «Настоящую. И я хочу вкладывать в неё всю свою любовь, заботу, силы. Строить не только замки и поместья, но будущее для тех, кто будет носить мое имя и для земли, на которой я живу. Любовь — вот мой главный план. И больше ничего.»
Он увидел, как что-то дрогнуло в ее ледяном взгляде. Не растаяло, но… поколебалось. В ее глазах мелькнуло что-то теплое, удивленное, даже тронутое. Она быстро опустила ресницы, но он успел заметить. Её губы сжались, будто сдерживая ответ, который просился наружу. Она ничего не сказала. Просто кивнула, очень сдержанно. Но этого молчаливого кивка, этой мгновенной вспышки в ее глазах было достаточно. Его слова попали в цель. Ей понравился ответ.
Вечер подходил к концу. Маркиза, наблюдавшая за ними с тактичного расстояния, присоединилась. Прощание у кареты Елены было формальным, но Леонард чувствовал незримую нить, протянувшуюся между ними. Когда он поднес ее руку к губам, его поцелуй был легким, почтительным, но задержался на долю секунды дольше этикета. Он почувствовал, как тонкие пальцы под перчаткой чуть дрогнули. Она не отдернула руку.
«Граф Виллар», — сказала она, уже сидя в карете, глядя на него через окно. «Я жду вас в воскресенье на обед, чтобы обсудить… план работы. Чем раньше мы приступим, тем лучше». — Голос ее был ровным, деловым, но в нем не было прежней ледяной отстраненности.
«Я буду счастлив, графиня», — ответил Леонард, склоняя голову. — «В воскресенье».
Карета тронулась. Леонард стоял, не в силах двинуться с места, провожая ее взглядом, пока огни экипажа не скрылись в ночи. В его груди бушевал ураган счастья, облегчения, надежды. Она пригласила его! К себе! На обед! Для обсуждения их общего проекта. Это был не просто шаг — это был прорыв сквозь ледяную стену.
«Леонард». — Голос маркизы, сухой и требовательный, вернул его на землю. Она стояла на пороге особняка, ее лицо в тени было нечитаемым. «Пройдем в кабинет. Нам нужно поговорить».
Леонард обернулся. Эйфория мгновенно сменилась легкой тревогой. Что увидела тетушка? Его срыв с криком «Йес!»? Его эмоциональный ответ о семье? Ее тон не предвещал ничего хорошего. Но отступать было некуда. Он кивнул и последовал за ней, оставив счастливое оцепенение в саду, наполненном ароматом жасмина и эхом серебристого смеха Елены. Игра вышла на новый уровень, и теперь предстояло отчитаться перед своим самым строгим и неожиданным союзником.

Глава 48. Условия Маркизы и Королевские Претенденты

Кабинет маркизы д’Эгриньи пах старым деревом, воском и властью. Тяжелые портьеры глушили звуки ночи, а портреты суровых предков смотрели со стен, словно свидетели и судьи. Маркиза не села за свой массивный письменный стол. Она стояла посреди комнаты, прямая, как шпага, ее руки были сцеплены за спиной. Ее взгляд, когда он упал на вошедшего Леонарда, был строг, как мороз в январе.
«Садись», — бросила она, кивнув на кресло напротив. Не приглашая, а приказывая.
Леонард сел, сохраняя внешнее спокойствие, но внутри все еще вибрируя от встречи с Еленой и ее приглашения. Он видел: тетушка не радовалась. Ее согласие помогать было вымученным, выстраданным актом долга перед памятью его матери и именем Вилларов, но не сердечным порывом.
«Ну что», — начала она без предисловий, ее голос резал воздух, «доволен собой? Смог произвести впечатление на вдову? Прыжок от восторга был особенно… эффектен.»
Леонард почувствовал, как кровь приливает к лицу.
«Тетушка, я…»
«Молчи!» — Она резко подняла руку. «Я видела. Видела ее смех. Видела, как она смотрела на тебя после твоих… откровений о планах на семью». — Маркиза сделала паузу, ее взгляд стал пронзительным. «Елена д’Анж де Вальтер — женщина незаурядного ума. Осторожная. И, вопреки всем слухам, очень любившая своего мужа. Эта любовь и его смерть окутали ее сердце льдом, в котором ты, Леонард, рискуешь навсегда замерзнуть, если будешь неосторожен».
Она подошла ближе, смотря на него сверху вниз.
«Твоя идея совместного строительства — школа, этот приют — она умна. Это твой шанс. Пока ты строишь добро на ее земле, ты рядом. Она видит тебя в деле. Видит твою серьезность, твою… новую суть». — Маркиза произнесла последние слова с явным сомнением. «Но запомни: ни единой тени на ее репутацию! Ни намека! Ты должен быть учтив, как с монахиней. Безупречен в каждом жесте, каждом слове. Никаких твоих прежних взглядов, никаких намеков, никаких… обольстительных речей, которыми ты так виртуозно владел!» — Голос ее стал жестким. «Она не та женщина, которую можно покорить лестью или игрой. Елена де Вальтер должна увидеть в тебе не охотника, а защиту. Опору. Надежность. Только это может растопить тот лед. Понимаешь?»
«Понимаю, тетушка», — ответил Леонард тихо, но твердо. Ее слова били в самую суть его страхов и надежд. Он должен был быть другим. Настоящим.
«И есть еще кое-что», — продолжила маркиза, и в ее голосе появились новые, тревожные нотки. Она опустила голос, хотя в кабинете кроме них никого не было. «Мои источники… в Версале. Они сообщают, что на руку графини де Вальтер уже есть претенденты. И не какие-нибудь».
Леонард насторожился, почувствовав ледяную волну страха.
«Претенденты? Кто?»
«Круг приближенных к Его Величеству», — прошептала маркиза, и в ее глазах мелькнуло нечто похожее на сочувствие. «Видишь ли, ее поместье, ее связи в Нормандии… они представляют интерес. Для кого-то при дворе возникла идея… решить вопрос «благородно». Выдать молодую вдову за какого-нибудь верного, но уже немощного графа или герцога. Чисто политический ход. Чтобы прибрать ее земли и влияние к рукам через лояльного супруга.»
Ярость. Белая, слепая ярость охватила Леонарда. Он вскочил с кресла, кулаки сжались сами собой.
«Нет!» — вырвалось у него, голос, звенящий от гнева. «Этого не будет! Я не допущу! Она не пешка в их играх! Она…»
«Успокойся!» — резко оборвала его маркиза, ее голос как хлыст. «Криками здесь ничего не добьешься! Королевская воля — не шутка. Если решение будет принято официально…» — Она не договорила, но смысл был ясен. Противостоять короне — самоубийство.
Леонард тяжело дышал, пытаясь совладать с бурей внутри. Образ Елены, вынужденной стать женой дряхлого старика по воле придворных интриганов, был невыносим. «Что же делать?» — спросил он хрипло.
«То, что я и сказала: торопиться», — ответила маркиза холодно и четко. «Но не делать глупостей! Твой единственный шанс — завоевать ее сердце ДО того, как колесо политики завертится слишком быстро. Чтобы она сама, добровольно, выбрала тебя. Тогда даже при дворе будут вынуждены считаться с ее волей. Стройте свои школы и приюты. Будь рядом. Будь тем защитником и опорой, в которой она нуждается. Растопи лед, Леонард. И делай это умно. У тебя нет права на ошибку. Время — твой враг.»
Леонард стоял, переваривая ее слова. Гнев уступал место холодной, сосредоточенной решимости. И глубокой, неожиданной благодарности. Тетушка, несмотря на всю свою неприязнь к выбору, билась за него. За него и за род.
«Тетушка», — его голос дрогнул от искреннего чувства. Он сделал шаг к ней. «Спасибо. Сердечно благодарю вас за предупреждение, за помощь, за… шанс. Я не подведу вас. И не подведу ее.»
Маркиза смотрела на него. Ее строгое лицо дрогнуло. В ее глазах, обычно таких холодных, мелькнуло что-то усталое, почти… теплое. Она отвернулась, подошла к окну, будто разглядывая ночь.
«Не подведешь…» — пробормотала она. «Посмотрим. Род должен продолжаться, Леонард. Ты — последний». — Она обернулась, и в ее взгляде была уже не ярость и не холодный расчет, а глубокая, вековая грусть и принятие. «Если… когда у тебя родится дочь…» — она запнулась, голос ее стал тише, — «… назови ее Элиза. В честь… старухи, которая слишком любила твою мать, чтобы позволить тебе все разрушить окончательно».
Леонард почувствовал, как комок подступает к горлу. Война между ними была окончена. Не просто перемирие, а капитуляция тетушки перед неизбежным и ее тайной надеждой на будущее.
«Обещаю, тетушка», — сказал он тихо, с глубоким уважением. «Элиза. Прекрасное имя.»
Маркиза кивнула, быстро отвернувшись снова к окну, будто смутившись своей сентиментальности.
«Ладно. Иди. Готовься к воскресному обеду. И помни каждое мое слово. Ни тени, Леонард. Ни единой тени.»
Леонард поклонился ее спине — глубоко, с почтением, какое оказывают не просто родственнице, а союзнику, выигравшему для него бесценное время на поле боя. Он вышел из кабинета, неся в себе бурю эмоций: ярость от политической угрозы, решимость бороться за Елену и странное, щемящее тепло — от примирения с тетушкой и ее неожиданного дара: имени для будущей дочери. Дорога к Ледяному Сердцу была открыта, но путь лежал через минное поле придворных интриг. И шагать по нему нужно было с безупречной осторожностью и железной волей.

Глава 49. Тени Прошлого и Свечи Надежды

Обратная дорога в Шато Виллар пролетела в странной смеси ликования и тревоги. Радость от встречи, от ее смеха, от приглашения на обед в воскресенье горела в груди Леонарда ярким пламенем. Но холодные слова тетушки о политических претендентах на Елену обвивали это пламя ледяными щупальцами. Образ ее, вынужденной стать женой дряхлого интригана по воле Версаля, вызывал в нем ярость и бессилие. Как защитить? Как успеть?
Войдя в свой кабинет, где царил привычный порядок, Леонард не нашел покоя. Тревога за Елену грызла его изнутри. Ему нужен был совет. Не тетушки, не Пьера, а человека, который понимал бы и его чувства, и сложность положения. Арман.
Он сел за стол, взял перо. Чернила ложились на бумагу нервно, отражая его состояние: «Дорогой кузен,
Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии и вдохновленным началом твоей великой стройки в Ла Шене. Первым делом — как прошла встреча с герцогом? Я сгораю от любопытства (и немного от зависти к твоему сырному будущему!).
Здесь же дела… сложны. Я видел Елену. Она пригласила меня на обед в воскресенье, обсуждать проект школы и приюта в ее поместье. Казалось бы, триумф! Но, Арман, над ней сгущаются тучи. Тетушка узнала из верных источников: при дворе поглядывают на ее руку как на политический инструмент. Говорят, о возможности выдать ее за какого-нибудь старого графа, чтобы прибрать к рукам ее норманнские владения. Представляешь? Мысль о том, что ее могут принести в жертву интригам, сводит меня с ума. Я не допущу этого. Но как действовать быстро и умно? Как обезопасить ее? Твоя голова всегда была светлее моей в сложных ситуациях. Прошу, поделись мыслями. Любой совет — как глоток воздуха.
Твой озадаченный и встревоженный кузен, Леонард.»
Он запечатал письмо, вручил Пьеру с наказом отправить с самым быстрым гонцом. Дело было сделано, но тревога не утихала. Усталость и эмоциональная буря дня свалили его на постель.
Сон пришел беспокойный, кошмарный. Он видел Елену. Она стояла в великолепном, но чужом свадебном платье, не белом, а траурно-черном, усыпанном искусственными бриллиантами интриги. Лицо ее было бледным, как мрамор, а по щекам текли тихие слезы. Рядом — тень дряхлого старика с хищным блеском в глазах. Елена подняла на Леонарда взгляд, полный немой мольбы и невыносимой боли. И вдруг черты ее лица поплыли, смешались… и перед ним стояла Лия. Та самая, из далекого прошлого, с огромными серыми глазами, полными той же предательской боли, что и на рассвете в его пентхаусе. Ее губы дрогнули:
«Почему? Почему ты отказался от меня… снова?»
Леонард проснулся с криком, застрявшим в горле. Сердце бешено колотилось, лоб был мокрым от холодного пота. Утро за окном было серым, мрачным, как его состояние. Он чувствовал себя морально разбитым. Кошмар сплел воедино его самые страшные страхи: беззащитность Елены перед политической машиной и его собственную, неискупимую вину перед Лией.
Образ Лии, ее тихий укор «Почему снова?», преследовал его. Он встал, чувствуя тяжесть на душе, которую не могли снять даже лучи восходящего солнца. «Надо в церковь,» — пронеслось в его голове, не как религиозный порыв, а как отчаянная попытка что-то сделать, хоть как-то облегчить эту ношу. «Поставить свечи. Чтобы она… простила.»
Он отправился в небольшую замковую церковь. Прохладный полумрак, запах воска и ладана, тихие лики святых на стенах. Леонард опустился на колени не столько перед алтарем, сколько перед призраком своей совести.
«Как загладить вину? — мучительно думал он, глядя на трепетное пламя свечи, которую только что поставил. — Ее отделяют от меня века. Я не могу извиниться. Не могу вернуть ей ту ночь, ту веру, которую разбил. Я был идиотом. Самодовольным, циничным… чудовищем.» Стыд жёг его изнутри сильнее любого костра. Да, он плохо поступал со многими. Но Лия… она была особенной. Наивной, доверчивой, светлой. И он сломал ее с такой легкостью… «Каким же я был идиотом,» — прошептал он в тишине церкви, чувствуя, как по щеке скатывается предательская влага.
Он провел в церкви дольше, чем планировал, пытаясь найти хоть каплю успокоения в тишине и ритуале. Выходя, он не чувствовал прощения, но какая-то острая грань боли притупилась. Он дал себе слово: его новая жизнь, его стремление к искренности, к любви — это будет и его искуплением. Он не сможет исправить прошлое, но он обязан быть лучше в настоящем. Для Елены. Для себя. Для памяти той девушки с серыми глазами.
День прошел в делах по поместью — проверка работ на мельнице, разговор с Анри о новых изобретениях («Не сейчас, Анри, мозг кипит!»), обход приюта, где Жизель сияла, окруженная малышней. Видя ее счастливое лицо, Лео на миг забывал о своих демонах.
К обеду Пьер принес долгожданный конверт с печатью Ла Шене. Лео почти выхватил его из рук мажордома.
«Дорогой Леонард!» — писал Арман, и даже по почерку чувствовалась его энергия. — «Герцог! Боже, какой человек! Обед прошел НА УРА! Он не просто заинтересован, он в восторге от проекта! Считает «Ла Шене» будущим французского сыроделия (и вина, конечно!). Говорит, что такие молодые, прогрессивные умы, как я (ты слышишь это, кузен? Он сказал «как я»!) — надежда королевства. Ресурсы? Помощь? Считай, вопрос решен! Мы подписали предварительные соглашения! Твой трамплин, как ты выразился, оказался стартовой площадкой для прыжка в будущее!"
Лео невольно улыбнулся, читая восторженные строки. Радость за кузена была искренней и светлой.
«А теперь о твоей тревоге, — продолжал Арман, тон письма стал серьезнее. — Черт возьми, Лео! Это же кошмар! Выдать Елену за какого-то древнего паука из Версаля? Ни за что! Я в ярости за тебя! Слушай: твой козырь — она сама пригласила тебя! Действуй! Будь рядом. Будь тем оплотом спокойствия и надежности, который ей сейчас нужнее всего. Покажи ей, что с тобой ее будущее — не политическая клетка, а… ну, знаешь, то, о чем ты пишешь в своих высокопарных речах о семье и любви. Делай свое дело — школу, приют. Будь безупречен. Защищай ее интересы на каждом шагу. И дай ей почувствовать эту защиту. Если ей придется выбирать между тобой и волей двора… она должна выбрать тебя. Доверься своему плану. И своей искренности. Я верю в тебя, кузен. Держись!»
Слова Армана, полные веры и боевого духа, подействовали на Лео как бальзам. Он чувствовал поддержку, понимание. «Доверься своему плану. И своей искренности.» Да. Это был единственный путь.
«P.S. — добавил Арман, возвращаясь к радостному тону. — И представь! Герцог не просто доволен. Он и Элоизу пригласил! Только уже не на обед, а на… ПИКНИК! В это же воскресенье! Говорит, «молодежи нужно общаться на природе». Лео, я… я не верю своему счастью! Держи за меня кулаки! Твой счастливый и слегка испуганный кузен, Арман.»
Лео отложил письмо, и на душе стало светлее. Тревога за Елену никуда не делась, но ее теперь разбавляла горячая благодарность к кузену за совет и поддержку и чистая радость за него. Пикник с Элоизой! Арман шел, к своему счастью, семимильными шагами. И это придавало Лео сил верить, что и его путь, хоть и тернистый, ведет к цели.
Воскресенье. Обед у Елены. Он должен быть безупречен. Не только в этикете. Безупречен в своей искренности, в своем стремлении быть ее защитой и опорой. Как написал Арман: «Дай ей почувствовать эту защиту.» Лео подошел к окну, глядя на свои земли. Тени прошлого (и Лии) еще витали где-то сзади, но впереди был шанс. Шанс на любовь. Шанс на искупление. И он был готов за него бороться.

Глава 50. Обед, Смех и Обещание Защиты

Дорога в поместье де Вальтер казалась Леонарду короче обычного. Солнечный свет золотил поля, и на душе пели птицы — тревога после кошмара и письма Армана отступила перед ясной целью. Он ехал не просто на деловую встречу. Он ехал к ней. С миссией. В кармане его камзола лежал подарок — не цветы (хоть сердце и рвалось), а изобретение Анри. Маленькая, изящная «вечная лампа»: внутри латунного корпуса, украшенного тонкой гравировкой, скрывался миниатюрный масляный резервуар и фитиль с особым составом, горевший чистым, почти не мерцающим светом много часов. Анри клялся, что это чудо удобно для чтения по вечерам. Лео видел в этом символ — свет знаний, свет прогресса, который они несли вместе.
Когда карета миновала ворота, Лео затаил дыхание. Поместье графини открылось перед ним, как страница из книги сказок. Не помпезное, как Шато Виллар, но удивительно гармоничное и ухоженное. Аккуратные сады с геометрическими клумбами, переходившие в дивный парк с вековыми деревьями, изящный, но прочный господский дом цвета меда с темными ставнями. Все дышало спокойствием, порядком и… её характером. «Здесь можно добавить фонтан Анри у террасы… улучшить дренаж в дальнем саду… а вот тут — идеальное место для маленькой школы!» — мысленно отмечал он, уже видя возможности.
Елена встретила его на ступенях дома. Как всегда, в траурном платье — тёмно-синем шёлке, подчеркивавшем её бледность и стройность. Вуаль была откинута. И хотя взгляд её оставался холодным, аналитическим сканером, Лео с первого же мгновения уловил нечто новое. Легчайшее смягчение вокруг глаз, едва заметное напряжение губ, сдерживающее… что? Нетерпение? Интерес? Он твердо знал: она была рада его видеть. И от этого знания его сердце взлетело так высоко, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. Он был счастлив.
«Граф Виллар», — её голос был ровным, но без прежней ледяной отстранённости. «Добро пожаловать. Благодарю, что нашли время».
«Графиня, честь для меня — быть здесь», — Леонард склонился в безупречном поклоне, чувствуя, как важна каждая деталь. «Позвольте преподнести вам скромный знак… нашего общего интереса к новшествам». — Он протянул маленькую бархатную шкатулку. «Изобретение моего механика, Анри. «Вечная лампа» для чтения. Надеюсь, она принесёт вам пользу».
Елена взяла шкатулку с вежливым любопытством. Когда она открыла крышку, их пальцы соприкоснулись — её кончики в тонкой перчатке коснулись его обнажённой кожи на мгновение, дольше, чем требовала вежливость. Лео почувствовал, как по спине пробежали искры, а щёки предательски вспыхнули. Он смущённо отвёл взгляд.
И тогда он услышал это. Серебристый смех. Лёгкий, искренний, неожиданный. Он поднял глаза и увидел, как Елена смотрит на его смущение с открытой, почти озорной веселостью. В её глазах танцевали искорки настоящего, ничем не омрачённого смеха.
«Граф Виллар», — сказала она, всё ещё улыбаясь, — «вы… краснеете? От простого прикосновения? Это так… неожиданно. И мило».
Её смех был заразителен. Смущение Лео сменилось облегчением, а затем и его собственной, широкой, счастливой улыбкой. Лёд трескался не просто от тепла, а от искры веселья.
«Видимо, ваше присутствие, графиня, обладает не только освежающим, но и согревающим эффектом», — рискнул он парировать, радуясь, что смог ответить шуткой, а не запинкой.
Обед прошёл не просто хорошо, а превосходно. Разговор легко скользил от деталей проекта — где строить школу, сколько детей охватить, как организовать приют для малышей, какие мастера нужны для обучения ремёслам — к нейтральным темам: книгам, новостям из Парижа (осторожно, минуя дворцовые интриги), музыке. Лео был внимателен, точен в предложениях, демонстрировал глубокое понимание не только целей, но и практических сложностей. Он видел, как её настороженность постепенно таяла, уступая место деловому интересу и даже уважению к его компетентности.
«Вы продумали всё до мелочей, граф», — отметила Елена после обсуждения плана питания для детей приюта. «Это впечатляет».
«Опыт Шато Виллар, графиня», — скромно ответил Лео. «И желание сделать всё на совесть. Для ваших людей».
После десерта Елена неожиданно предложила:
«Может, пройдемся по поместью? Я покажу вам те уголки, о которых мы говорили. И вы сможете дать свои… экспертные оценки на месте.»
Сердце Лео забилось чаще. Прогулка! Наедине (почти, слуга шел на почтительном расстоянии).
«С огромным удовольствием, графиня», — ответил он, вставая.
У выхода он, соблюдая все правила приличия, но с затаённым вопросом в глазах, вежливо предложил ей свою руку. Елена замерла на секунду. Её взгляд скользнул по его протянутой руке, потом встретился с его глазами. В её тёмных глубинах боролись привычная осторожность и… что-то новое. Доверие? Наконец, она слегка кивнула и облокотилась на его руку. Легко, почти невесомо, но это был контакт. Доверие. Он почувствовал тонкость её руки даже сквозь ткань камзола и перчатку.
Прогулка стала откровением. Они шли по тенистым аллеям парка, мимо цветущих розовых кустов, вдоль аккуратных огородов. Лео, забыв о нервах, полностью погрузился в свою роль. Он указывал, комментировал, предлагал:
«Вот здесь, у старого дуба, графиня, идеальное место для беседки. Уединённо, тенисто. Отличное место для чтения».
«А этот склон… Видите, как застаивается вода после дождя? Простой дренажный канал решит проблему. Мои люди могут помочь».
«Это здание конюшни? Просторное, но… Если перенести конюшни чуть дальше, в это крыло можно перенести мастерские для школы. Света достаточно».
Он говорил не ради лести, а с искренним желанием помочь, улучшить её мир. Он старался показать не только знания, но и надёжность. Что он видит проблемы и знает, как их решить. Что он — защита от невзгод, будь то плохой дренаж или… более серьёзные угрозы. Он ловил её взгляд, стараясь вложить в свои слова и жесты это послание: «Я здесь. Я с тобой. Я не подведу.»
Елена слушала внимательно, задавала уточняющие вопросы, кивала. Лео видел, как она отмечает его компетентность, его спокойную уверенность, его искреннюю заинтересованность в успехе их общего дела. В её глазах читалось не только одобрение, но и растущее доверие.
Прогулка подошла к концу слишком быстро. Солнце клонилось к закату, окрашивая поместье в тёплые золотые тона. У крыльца Лео остановился. Пора было возвращаться.
«Графиня», — сказал он, отпуская её руку (как ему не хотелось это делать!) и глядя ей прямо в глаза. «Этот день… был невероятно продуктивным и важным для меня. Я в восторге от наших планов. На следующей неделе я привезу мастеров и начнем воплощать их в жизнь. Обещаю, всё будет сделано наилучшим образом».
Он взял её руку, поднес к губам. Его поцелуй был легким, почтительным, но в нем была вся его решимость, вся его зарождающаяся нежность.
«До скорой встречи», — прошептал он.
«До скорой встречи, граф Виллар», — ответила Елена, и в её голосе, обычно таком ровном, прозвучала едва уловимая теплота. — «Я жду ваших мастеров».
Лео сел в карету. Когда она тронулась, он выглянул в окошко. Елена всё ещё стояла на ступенях, силуэт её был стройным и немного одиноким на фоне большого дома. Он помахал ей рукой. Она чуть склонила голову в ответ.
Карета выехала за ворота. Лео откинулся на спинку сиденья. Настроение было отличным. Лучше, чем отличным. Оно было наполнено светом, теплом и непоколебимой уверенностью. Он видел её смех. Чувствовал её легкую руку на своей. Видел доверие в её глазах. Слышал тепло в её прощальных словах.
Тревога о политических играх Версаля не исчезла. Но теперь она казалась не всепоглощающей тенью, а вызовом, который он был готов принять. Он справится. Он построит ей школу и приют. Он станет рядом. Он будет тем оплотом надёжности и защиты, который ей нужен. Он растопит лёд не натиском, а теплом своей искренности и дел. И когда придет время выбирать, она выберет его. Он верил в это. Солнце садилось, окрашивая небо в багрянец, а в сердце Леонарда де Виллара светила новая, яркая звезда надежды и решимости. Дорога к Ледяному Сердцу была открыта, и он шёл по ней не как проситель, а как рыцарь, готовый защищать свою королеву.

Глава 51. Чертежи, Цветы и Братское Счастье

Возвращение в Шато Виллар после воскресного обеда было похоже на запуск мощного двигателя. Леонард не терял ни минуты. Уже на следующее утро в его большом кабинете собрались мастера: главный плотник Мартен с вечно задумчивым видом, Жан с мозолистыми руками, садовник-дендролог старик Клод, знавший о растениях все, и, конечно, Анри, готовый внедрить свои инженерные решения. Воздух гудел от энергии и предвкушения большого дела.
Вся неделя превратилась в вихрь созидания. Столы были завалены чертежами: планы здания школы с просторными классами и мастерскими, эскизы уютного приюта для малышей с солнечной террасой, схемы дренажной системы для парка Елены. Споры были жаркими, но конструктивными:
«Крышу школы нужно делать выше, для света!» — настаивал Мартен, стуча кулаком по столу.
«А фундамент глубже, Мартен! Грунт там влажный, помним историю с конюшней?» — парировал Жан.
«Освещение!» — встрял Анри. «Я предлагаю систему зеркал и световых колодцев! Экономично и эффективно!»
«А я предлагаю здесь, у входа в приют, высадить не просто кусты, а лаванду и розмарин!» — взывал Клод, тыча пальцем в план участка. «Запах успокаивает малышей и отпугивает насекомых! И цветы — новые, яркие сорта роз вдоль дорожки к школе! Чтобы дети шли как по радуге!»
Леонард слушал, направлял, принимал решения. Он требовал продумать все до мелочей: от прочности балок до удобства ручек на дверях для детских рук, от состава штукатурки до выбора садовых цветов, которые будут радовать глаз Елены. Каждая деталь должна была говорить о качестве, заботе и уважении. Параллельно кипела работа по закупке материалов: лучший лес, крепкий камень, качественные краски — все поставлялось в поместье де Вальтер заранее, чтобы мастерам не пришлось ждать.
И хотя Елена четко сказала: «Все счета присылайте мне», Леонард, просматривая очередную внушительную накладную, лишь усмехнулся про себя: «Ага, сейчас. Буду я ещё со своей будущей жены деньги брать за её же счастье и будущее её людей.» Он списывал все на счет Шато Виллар. Это был его вклад. Его дар. Его часть «плана».
В середине недели Лео выкроил день для поездки в Ла Шене. Поместье кузена поразило его размахом работ. Там кипела не стройка — там бушевала революция! Фундаменты под новые сыроварни и винные погреба уже были заложены, стены росли как на дрожжах. Рядом с усадьбой Армана, которую приводили в порядок, вовсю работали вновь нанятые крестьяне, расчищая землю под будущие виноградники. Арман, в простой рубахе с закатанными рукавами, встретил его с лицом, сияющим от грязи, пота и абсолютного счастья.
«Лео! Гляди!» — крикнул он, размахивая каким-то планом. «Через полгода у меня будет лучший погреб в регионе! А сыр… о, Лео, сыр!»
Леонард обнял кузена, пахнущего солнцем и известкой, чувствуя прилив братской любви и гордости.
«Ты творишь чудо, кузен!» — воскликнул он искренне. «Не помешала бы пара твоих умельцев на недельку? У меня там кое-где каменная кладка требует золотых рук.»
«Бери лучших!» — махнул рукой Арман. — «Жана и Пьера. Они тут просто волшебники! Только верни в целости!» — Он схватил Лео под руку и потащил к импровизированному навесу, где стоял кувшин с водой. «А теперь слушай про пикник!» — глаза Армана засияли, как у мальчишки. «Элоиза… Лео, она ангел! Мы гуляли по лесу, у реки… Она смеялась, когда я пытался ловить рыбу руками! А потом…» — он понизил голос, хотя вокруг грохотали тачки, «…потом, когда мы отстали от остальных за поворотом… она поцеловала меня в щеку! Лео! В щеку! Добровольно! Я думал, сердце выпрыгнет!»
Лео смеялся, глядя на его счастливое, раскрасневшееся лицо. Он видел в Армане отражение своих собственных чувств — эту окрыляющую силу любви.
«Герцог?» — спросил он, подмигивая.
«Кажется, не против!» — засмеялся Арман. «Пикник был его идеей! Как только дом будет готов, Лео… как только я встану на ноги… я сделаю ей предложение. Официально. По всем правилам.»
«Я буду первым, кому ты расскажешь!» — пообещал Лео, хлопнув кузена по плечу. «И первым, кто попробует твое вино и сыр! Это условие!»
Арман рассмеялся, его смех звенел в такт стуку молотков и скрипу телег.
«Договорились! Первая бочка и первый круг — твои! И лучший кусок сыра «Ла Шене» для будущей графини де Виллар!» — Он подмигнул, намекая на Елену.
Они простились как братья — крепким рукопожатием и взглядом, полным взаимной поддержки. Дорога назад пролетела в размышлениях о будущем — своем и Армана. О доме, который кузен построит для Элоизы. О школах, которые он строил для Елены. О любви, которая, казалось, наконец-то повернулась к ним лицом.
Неделя пробежала на этом позитивном заряде. Проекты обретали четкие формы, материалы прибывали, мастера были готовы к выезду. Поместье Лео гудело, как растревоженный улей, но гул этот был музыкой созидания. В воздухе витали проекты в будущее, любовь и радость. Даже тени от Версаля казались пока далекими и не такими уж страшными. Леонард смотрел на закат в последний вечер перед отъездом в поместье де Вальтер с бригадой мастеров. Впереди была работа, но работа, наполненная смыслом и светом надежды. Он был готов строить не только школы, но и своё счастье. Кирпичик за кирпичиком.

Глава 52. Палатка, Ледяной Взгляд и Неловкость Дурачка

Въезд в поместье де Вальтер напоминал не просто прибытие строительной бригады, а начало военной кампании. Обоз с материалами — бревнами, камнем, черепицей, бочками с известью — растянулся по дороге. За ним следовали повозки с инструментами и личными вещами мастеров. Авангардом ехал Леонард, ощущая знакомый прилив адреналина перед стартом большого проекта. Воздух пах пылью дороги, свежеспиленным деревом и… возможностью.
Первым делом — разбить лагерь. Выбрали ровную площадку недалеко от места будущей школы, в тени старых вязов. Закипела работа: палатки для рабочих росли как грибы после дождя. Слышались окрики, смех, лязг инструментов. Леонард, сбросив парадный камзол и оставшись в практичной рубашке и жилете, лично руководил расстановкой, помогал натягивать брезент, указывал, где копать ямы для костров и ставить походные кухни. Он видел мягкий шок на лицах своих людей — от Мартена до Анри. Граф, лично вкалывающий с простолюдинами? Такое не укладывалось в голове.
«Месье граф, может, вам все же в дом?» — осторожно предложил Жан, вытирая пот со лба.
«Нет, Жан,» — твердо ответил Лео, вбивая колышек для растяжки своей собственной, чуть большей палатки. «Я здесь. С вами. Процесс должен быть под моим четким контролем, а не из окна гостиной. Да и…» — он добавил про себя, глядя в сторону усадьбы, — «…так я буду видеть её чаще. И никакая тень не должна упасть на честь графини. Никаких намеков на то, что я злоупотребляю гостеприимством, засиживаясь в ее доме.»
Он был уверен в своем решении. Это был лучший вариант — эффективный и безупречный с точки зрения репутации. Его план, как швейцарские часы, должен был работать без сбоев. С таким чувством он занес свой походный сундук в палатку и уже размышлял, как лучше организовать утренние планерки, когда откинул полог и столкнулся с ледяным взглядом.
Елена стояла в нескольких шагах. Она пришла бесшумно, как призрак своих владений. Ее траурное платье казалось темнее обычного на фоне зелени, а лицо было неподвижной маской. Но не холодность поразила Леонарда. Поразила ярость. Глухая, сконцентрированная, читающаяся в каждом мускуле ее напряженного лица, в каждом луче ее леденящего взгляда. Он буквально оробел. В одно мгновение из уверенного графа и руководителя он превратился в ребенка, пойманного на месте преступления. Сердце ушло в пятки.
«Г-графиня?» — его голос прозвучал неожиданно тонко. «Что-то… случилось?»
«Как это понимать, граф Виллар?» — ее голос был тихим, но каждое слово падало, как осколок льда. Она сделала шаг вперед. «Почему вы не сочли нужным удостоить меня своим визитом по прибытии? Почему ваши вещи,» — она резким жестом указала на сундук, видневшийся в палатке, «располагаются здесь? В этой… палатке? Среди ваших… людей?» Последнее слово прозвучало с оттенком презрения.
Вопросы засыпали его с головой. Лео почувствовал, как щеки наливаются жаром. Он собрался, выпрямился, стараясь вернуть себе достоинство.
«Прошу прощения, графиня, за неудобства,» — начал он, стараясь говорить спокойно, хотя внутри все дрожало. «И за то, что не явился доложить о прибытии сразу. Мы были поглощены организацией лагеря, чтобы не терять времени завтра с утра.» — Он сделал паузу, глядя ей прямо в глаза, пытаясь донести логику. «Что касается палатки… Я буду жить здесь, с рабочими. Чтобы контролировать процесс лично, ежечасно. Чтобы быть в курсе всех трудностей и решать их немедленно. Так проект пойдет быстрее и эффективнее.»
Елена слушала, не меняя выражения лица. Ледяной шквал сменился холодным недоумением.
«Граф Виллар,» — произнесла она уже чуть мягче, но все еще с упреком, «в моем доме есть прекрасная гостевая комната. Готовая к вашему приему. Вы — благородный гость. Не бродячий поденщик.»
Мысль о комнате в ее доме, под одной крышей, заставила сердце Лео бешено забиться. Счастье! Заботливая! Он едва не сорвался и не согласился. Но тут же вспомнил слова тетушки: «Ни тени на репутацию!» Вспомнил злые языки, придворные сплетни, политических врагов, жаждущих повода. Нет. Риск был слишком велик.
«Ваше предложение более чем любезно, графиня, и я глубоко тронут,» — сказал он искренне. «Но мне здесь, с моими людьми, будет… лучше. Для дела.» — Он сделал глубокий вдох, выбирая слова. «Я не могу позволить себе… очернить честь благородной дамы, которую я…» — он чуть не выпалил «люблю», язык уже повернулся, но мозг сработал на автопилоте, «…уважаю.» Слово прозвучало слишком формально, но оно было безопасным.
Он увидел, как в ее глазах мелькнуло что-то — разочарование? Досада? Она поняла, что спорить бесполезно. Ее губы поджались в тонкую, недовольную линию. Она окинула его палатку, сундук, весь лагерь взглядом, полным недоумения и обиды за отвергнутое гостеприимство.
«Как пожелаете, граф,» — произнесла она ледяным тоном, уже отворачиваясь. «Если вам или вашим людям что-то понадобится — дайте знать. Вас всех будут кормить. Моя кухня к вашим услугам.» — Она сделала несколько шагов, затем обернулась, и ее взгляд стал острым, как кинжал. «И не забудьте, наконец, прислать чеки за материал. Все до последнего су. Я не намерена быть у вас в долгу.»
Лео стоял как вкопанный, чувствуя себя полным дурачком. Его безупречный план дал трещину из-за неучтенного фактора — ее аристократической гордости и чувства оскорбленного гостеприимства. Он видел ее обиду, но не мог поступить иначе. Оставалось только улыбаться сквозь неловкость.
«Конечно-конечно, графиня!» — выпалил он с широкой, дурацкой улыбкой, которая должна была выражать согласие и благодарность, но выглядела, по его собственному ощущению, просто глупо. «Непременно! Все чеки! Все до су!»
Елена фыркнула — звук, полный презрения и непонимания — и ушла, ее темная фигура быстро растворилась в направлении усадьбы. Лео опустился на ящик с инструментами рядом со своей палаткой. Эйфория от начала стройки испарилась. Он чувствовал себя разбитым. Он хотел быть ближе, контролировать, защищать ее репутацию. А в итоге — обидел и выглядел идиотом. «План, как швейцарские часы…» — с горькой иронией подумал он, глядя на свой неуклюже поставленный сундук. Часы явно нуждались в настройке. И главным часовщиком, как он теперь понимал, была она — Ледяная Графиня с обидчивым сердцем. Предстоящая неделя обещала быть не только трудовой, но и дипломатически сложной. Очень сложной.

Глава 53. Брюки, Молот и Ледяная Загадка

Стройка закипела с рассветом. Леонард жил в ритме ударов молотков, скрипа пил, грохота тачек и отрывистых команд. Он был повсюду: проверял разметку фундамента школы, спорил с Мартеном о толщине балок, советовался с Анри о вентиляции для приюта, одобрял выбор Клода для первых саженцев у будущих дорожек. Контролировал весь процесс. Пыль въедалась в кожу, солнце жгло шею, но он чувствовал себя живым, поглощенным великим делом — созданием будущего. Каждый вбитый колышек, каждый уложенный камень был кирпичиком в здании не только школы, но и его надежд.
За ним наблюдала Елена. Он чувствовал ее взгляд с террасы дома, из окна кабинета, когда она проходила по саду с ключницей. Она была тенью, незримо присутствующей на его стройплощадке. И она кормила. Обеды для рабочих были сытными и горячими, доставлялись прямо в лагерь. Для Лео же — отдельно, на изящном подносе, в его палатку или на импровизированный стол под навесом. Суп, запеченная птица, свежий хлеб, фрукты — безупречно, как и все, что ее касалось. Но приглашение в дом не повторялось.
На третий день, когда Лео, стоя над чертежами на бочке, пытался решить проблему с подвозом воды для раствора, к нему подошла служанка:
«Граф Виллар, графиня просит вас отобедать с ней. В доме».
Лео отряхнул пыль с рукавов, поправил волосы (бесполезно) и последовал. Обед проходил в малой столовой. Елена была безупречна в темно-синем платье, но лицо ее оставалось сдержанным.
«Граф», — начала она, едва коснувшись супа, «я так и не увидела чеков». — Голос был ровным, но в нем читалось ожидание и легкая досада.
«Ах, чеки!» — Лео отмахнулся с нарочитой легкостью, стараясь скрыть неловкость. «Совсем из головы вылетело, графиня. Вина стройки! Голова забита балками и цементом. Обязательно соберу, пришлю!»
«Как продвигается работа?» — спросила она, переведя разговор. «Чем я могу помочь? Нужны ли дополнительные руки? Материалы?»
Лео, увлекшись, начал рассказывать о планах на день, о прогрессе фундамента, о находке Анри с зеркалами для света. Он видел искренний интерес в ее глазах.
«…так что пока все идет строго по плану, графиня», — закончил он, сияя уверенностью. «Помочь? Благодарю за предложение, но, честно, помощь не нужна. Мои ребята — мастера, справятся! Вы только наблюдайте, как растет ваше будущее детище!»
Он не заметил, как при этих словах тень легкого разочарования скользнула по ее лицу. Ее губы сжались, но она лишь кивнула:
«Рада слышать, граф».
Лео ушел с обеда счастливый. Он творил для нее! Строил будущее! Она была рядом, наблюдала! Его детище росло на ее земле! Что могло быть лучше?
На следующее утро стройка гудела с удвоенной силой. Лео руководил укладкой первых рядов камня на фундамент школы, крича что-то Жану о растворе, когда вдруг почувствовал, как шум вокруг стихает. Рабочие замерли, уставившись в одну точку.
Лео обернулся.
И остолбенел.
Елена. Но не та Елена, которую он знал. Не в платье и вуали. Она стояла в брючном костюме из плотной, практичной ткани цвета хаки. Брюки, идеально сидящие на ее стройных ногах, заправленные в высокие сапоги. Куртка, подчеркивавшая тонкую талию и плечи. Волосы были туго собраны в простой узел. Никаких украшений. Она выглядела… божественно. Непривычно, дерзко, потрясающе. Солнце золотило ее кожу, а в глазах горел… азарт. Да, самый настоящий азарт охотника или игрока, вышедшего на поле.
Она подошла к нему, игнорируя ошеломленные взгляды рабочих. Анри чуть не уронил свой драгоценный угломер.
«Граф Виллар», — ее голос звучал четко, без тени сомнения. «Я вызвалась помогать. Чем могу быть полезна сегодня? Фундамент? Кладка?»
Две недели Леонард провел в состоянии перманентного шока. Его мозг отказывался воспринимать реальность. Дама… графиня… в брюках… работает?! Это было за гранью! Это была дичь! Нарушение всех канонов, всех приличий XVIII века!
Но Елена не боялась работы. Она не позировала. Она работала.
Она ловко орудовала молотком, вбивая клинья в опалубку с точностью и силой, которой позавидовал бы иной подмастерье. Удары были резкими, уверенными.
Она брала рубанок и, под присмотром остолбеневшего Мартена, уверенно строгала доску для будущей оконной рамы, движения ее рук были точными, привычными.
Она месила раствор лопатой в корыте рядом с каменщиками, не боясь грязи, ее лицо сосредоточено, на лбу выступили капельки пота.
Она разбиралась в чертежах Анри, указывая на потенциальную слабину в расчете нагрузки на одну из стен приюта — и Анри, покраснев, признавал ее правоту.
Она могла переносить тяжелые кирпичи, не жалуясь, ее спина оставалась прямой, а дыхание — ровным.
Леонард наблюдал, пораженный и восхищенный. Его сердце сжималось от восторга каждый раз, когда он видел ее сосредоточенное лицо, ловкие руки, непривычную для знатной дамы силу и выносливость. Она была прекрасна в своем труде, как воин в бою. Этот контраст между ее аристократической сущностью и рабочими навыками сводил его с ума.
Но восхищение все чаще сменялось подозрением. Глубоким, тревожным, грызущим. Это было НЕПРАВИЛЬНО. Так не должно было быть. Дамы этого века не должны были всего этого уметь, знать и разбираться! Откуда у нее эти мозоли на руках, скрытые перчатками? Откуда знание плотницких терминов? Откуда эта уверенность в обращении с инструментами, которая приходит только с годами практики? Откуда физическая сила, не свойственная затворницам салонов?
Он ловил на себе ее взгляд — иногда веселый и вызывающий, иногда задумчивый, иногда… настороженный, будто она чувствовала его сомнения. Когда их руки случайно соприкасались, передавая инструмент, или когда он невольно брал ее локоть, чтобы поддержать на неровной земле, он чувствовал не только электрический разряд влечения, но и ледяную волну ее секрета.
Однажды, когда они вдвоем выравнивали доску для стола в будущем классе, Лео не выдержал. Он смотрел, как ее сильные, но изящные пальцы уверенно держат рубанок.
«Вы… удивительная, графиня», — произнес он тихо, не отрывая взгляда от ее рук. «Где вы научились… всему этому? Это необыкновенно.»
Елена не остановилась, лишь чуть замедлила движение рубанка. Ее профиль был непроницаем.
«Жизнь, граф», — ответила она просто, не глядя на него. «Иногда учит не только вышивать крестиком и танцевать менуэты. Иногда учит держать молоток.»
Она закончила проход рубанком, провела ладонью по гладкой поверхности доски, удовлетворенно кивнула и пошла к куче досок за следующей, оставив Лео с его вопросами и нарастающей бурей в душе.
Он смотрел ей вслед, на ее уверенную фигуру в брюках, на прядь темных волос, выбившуюся из узла. Восхищение боролось с подозрением, влечение — с тревогой. Его сердце было пленено ею безоговорочно. Но его ум кричал вопрос, который не давал покоя:
«Кто же ты, прекрасная ледяная тайна, что скрываешься под трауром и рабочими перчатками? Кто ты, пленившая мое сердце и разум? И какие еще секреты хранит твое прошлое, отличное от гладкой истории о карете и сломанной шее Гаспара?»

Глава 54. Цветы, Завтраки и Таяние Льда

Четыре месяца. Сто двадцать дней, наполненных солнцем, пылью, запахом свежеспиленного дерева, известки и… ее присутствием. Стройка стала не просто проектом, а ритмом их жизни, языком, на котором они начали понимать друг друга без слов.
Елена помогала. Каждый день. В тех самых практичных брюках и сапогах, с волосами, собранными в тугой узел. Она не просто присутствовала — она вкладывала душу. Ее руки, уже знакомые Лео по ловкости с молотком и рубанком, теперь штукатурили стены будущих классов под руководством Жана, смешивали краски для ярких стен приюта, высаживали с Клодом те самые «радужные» розы и успокаивающую лаванду. Она работала не для вида, а с сосредоточенной страстью, будто возводила не школу, а храм своего нового начала.
Лео был очарован. Каждый день приносил новую грань ее непостижимой натуры. Сила, скрытая в хрупкости. Знания, не вписывающиеся в рамки ее времени. И та любовь, что переполняла его, росла с каждым ее движением, каждым сосредоточенным взглядом, каждым редким смехом, вырывавшимся у нее, когда что-то получалось особенно хорошо. Он начал позволять себе думать, что она — такая же заблудшая душа, как и он. Пришелец в этом мире? Или просто женщина, пережившая нечто, сломавшее привычные шаблоны? Он не спрашивал. Не прямо. Слишком боялся разрушить хрупкий мост доверия, что сам же и строил, кирпичик за кирпичиком, рядом со стенами школы.
Его шаги к ней были такими же осторожными и продуманными, как кладка фундамента. Маленькими. Аккуратными.
Обед перестал быть формальностью. Теперь они обедали всегда вместе. Не в столовой, а на простом деревянном столе под большим тентом у стройплощадки, среди чертежей и образцов материалов. Разговор шел легко — о ходе работ, о планах на завтра, о книге, которую Елена читала накануне (и он удивлялся ее выбору — философия, механика, а не романы). Он ловил ее взгляд, заинтересованный, живой, уже без прежней ледяной брони.
А через месяц стройки случилось нечто еще более удивительное — завтраки. Идея пришла Елене. Она обнаружила, что обожает начинать день на свежем воздухе, когда солнце только поднимается, а стройплощадка еще спит, окутанная утренней прохладой и тишиной. Скромный завтрак — свежий хлеб, сыр, фрукты, кофе — они разделяли на той же скамье у будущего школьного сада. Для Лео эти утренние минуты стали чистым счастьем. Возможностью поговорить с ней не о балках и растворе, а о чем-то легком, увидеть ее лицо, освещенное мягким утренним светом, еще не защищенное маской дневной сосредоточенности.
Он хотел сделать ей приятно. Что-то простое. Искреннее. Однажды, задолго до рассвета, пока все еще спали, он прошел на дальний луг. Нарвал полевых цветов. Скромных: синие васильки, белые ромашки, нежные колокольчики, веточку душистого чабреца. Связал их грубой бечевкой.
На завтраке, когда Елена потянулась за кувшином с водой, он молча положил скромный букет рядом с ее тарелкой. Она замерла, ее пальцы коснулись прохладных лепестков. Потом подняла на него глаза. И в них не было ни удивления, ни смущения. Была чистая, тихая радость. Улыбка тронула ее губы.
«Спасибо, Леонард», — прошептала она. (впервые по имени!). «Они прекрасны. Такие… настоящие, спокойные, скромные. Мне они нравятся куда больше пышных букетов из оранжерей».
С тех пор полевые цветы стали их утренней традицией. Он приносил их почти каждый день. Она ставила в простой глиняный кувшинчик на их завтрачный стол. Это был их немой диалог. Их знак.
Так и прошло все время стройки. Лео делал свои аккуратные шаги: легкое прикосновение к руке, когда помогал ей спуститься с лесов; долгий взгляд, полный немого восхищения; шутка, заставляющая ее рассмеяться; тихий разговор наедине вечером, когда рабочие расходились. Елена молча давала согласие. Не отстранялась. Ее улыбки становились чаще, глаза — теплее. Лед таял. Не с грохотом, а тихо, как весенний снег, открывая под собой не холодную скалу, а плодородную, жаждущую тепла почву.
Четыре месяца. С первого забитого гвоздя до последнего мазка краски. Школа и приют стояли, как воплощенная мечта — светлые, прочные, функциональные и удивительно уютные. Уже местные ребятишки с любопытством жались к забору, заглядывая в окна новых классов.
Леонард собрал всех — своих мастеров, слуг Елены, местных, кто помогал. Он стоял перед фасадом школы, чувствуя невероятную гордость и… глубокую грусть. Он огляделся, встретился взглядом с Еленой. Она стояла чуть в стороне, в своем рабочем костюме, с лицом, усталым, но сияющим удовлетворением. В ее глазах он прочитал то же, что чувствовал сам.
«Друзья», — его голос прозвучал громко и четко, хотя в горле стоял комок. «Наш совместный проект… закончен. Вы сделали невозможное возможным. Вы построили будущее. Благодарю каждого из вас от всего сердца!»
Раздались радостные возгласы, аплодисменты. Но Лео смотрел только на нее. Елена подошла ближе. Она посмотрела на здание, потом на него. В ее глазах стояли слезы? От счастья? От чего-то еще?
«Леонард», — сказала она тихо, так, чтобы слышал только он. «Это были… самые восхитительные месяцы в моей жизни. Необычные. Не похожие ни на что. Спасибо тебе.»
Ее слова ударили его в самое сердце. Сладостно и больно. Он кивнул, не в силах говорить. Грусть сдавила грудь. Придется прощаться. Возвращаться в свое поместье. В пустоту без нее. Он нашел в себе силы улыбнуться.
«Мы начнем собираться завтра», — сказал он, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Елена подняла руку, жестом призывая внимание. Все замолчали.
«Завтра?» — переспросила она, и в ее голосе зазвучали знакомые ему нотки решимости и азарта. «Разве можно просто уехать после такого? Удачный проект надо отпраздновать! Достойно! Завтра — пир для всех! Для мастеров, для слуг, для всех, кто помогал! Нам есть чем гордиться и что отметить!»
Радостный гул пронесся по толпе. Все работяги и слуги заулыбались, зааплодировали. Идея была встречена на ура!
Лео смотрел на Елену, на ее сияющие глаза, на улыбку, которая уже не была осторожной. Грусть отступила, уступив место теплой волне благодарности и… надежды. Она не отпускала его. Не хотела прощаться сразу. Она дарила им еще один день. Праздник. Началась подготовка.
Леонард видел, как мгновенно преобразилась Елена. Она отдавала распоряжения ключнице и поварам, ее голос звенел энергией, движения были быстрыми и точными. Она снова была хозяйкой, стратегом, но уже не Ледяной Королевой, а женщиной, зажегшей огонь праздника в честь их общего труда и… чего-то большего.
Он подошел к ней, пока она обсуждала количество жаркого с поваром.
«Праздник…» — начал он.
«Да, Леонард?» — она обернулась, улыбка все еще играла на ее губах.
«Это прекрасная идея», — он сказал искренне. «Самая правильная. Спасибо.»
Она кивнула, ее взгляд скользнул к новому зданию школы, где уже висела вывеска, которую тайком вырезал Мартен: «Школа Дружбы».
«Это наш дом теперь», — сказала она тихо, почти невольно, и тут же смущенно отвела взгляд, будто поймав себя на слишком личном признании.
Слова «наш дом» прозвучали для Лео как самая сладкая музыка. Грусть растворилась окончательно. Завтра будет праздник. А что будет после? Он не знал. Но знал одно: лед растаял. И на освободившейся земле уже пробивались первые, самые нежные ростки чего-то настоящего. И он будет беречь их. Как зеницу ока.

Глава 55. Праздник, Признание и Имя, Которое Сломало Лед

День пира был похож на гигантский, радостно гудящий улей. Подготовка к празднику кипела с самого утра. Рабочие и слуги суетились, счастливые от предвкушения. Они убирали последний строительный мусор, расставляли длинные столы на главной лужайке перед новенькой школой и сияющим приютом. Украшали все, что можно: гирлянды из полевых цветов (вдохновленные утренними букетами Лео), разноцветные ленты, флажки. Анри, сияя, добавлял последние штрихи к небольшому фонтану во внутреннем дворике школы — теперь он переливался мягким светом, как напоминание о бале в Шато Виллар. Кухарки, заручившись помощью всех желающих, колдовали над котлами и противнями, наполняя воздух умопомрачительными ароматами жаркого, пирогов и свежего хлеба. Ребятки, уже освоившиеся на новой территории, с визгом носились между столами и палатками, добавляя хаоса и жизни.
Лео наблюдал за этим ликованием, но внутри его бушевал шторм. Он решился. Сегодня, на пиру их общего триумфа, он намекнет о своих чувствах. Не признается в лоб — слишком опасно, слишком рано? — но даст ей понять. Весь день он морально готовился, репетируя фразы в голове, ловя ее взгляд, чтобы уловить нужный момент, и чувствуя, как сердце бешено колотится при одной мысли об этом. Страх отказа был почти физическим.
Наступил вечер. Факелы и фонари Анри зажглись, превращая площадку в волшебное пространство. Все расселись за огромным общим столом — графы и плотники, графиня и кухарки, дети и старики. Елена встала. В ее платье цвета ночи (траур все еще соблюдался, но уже без вуали) она выглядела королевой этого необычного королевства. Ее вступительная речь была короткой, искренней и полной благодарности каждому, кто вложил душу в общее дело. Глаза ее сияли, голос звенел теплотой, которую уже невозможно было скрыть. Аплодисменты грянули громом.
Началось празднование. Зазвучала музыка — простые, но веселые мелодии в исполнении местных музыкантов. Столы ломились от яств. Смех, разговоры, звон бокалов. Атмосфера была счастливой, по-настоящему братской.
Лео видел, как Елена улыбается, наблюдая за весельем, как она кивает в такт музыке. Его нервы достигли предела. Он подошел, поклонился с изяществом, которого требовал его титул, но с искренностью, которой требовало его сердце.
«Графиня, осмелюсь ли я пригласить вас на танец?» — спросил он, стараясь, чтобы голос не дрожал.
Она посмотрела на него. В ее глазах светилось что-то — шаловливое? Радостное? Она выпила пару бокалов вина, и ледяная броня растаяла окончательно, оставив лишь теплый, живой блеск.
«Осмельтесь, граф», — улыбнулась она в ответ, положив свою руку на его протянутую ладонь.
Это был не придворный менуэт, а что-то живое, народное, с поворотами и притопыванием. И это было идеально. Лео вел ее легко, чувствуя, как она откликается на его движения. Они смеялись, спотыкаясь на неровностях земли, кружились под звездным небом, их руки то смыкались, то расходились, оставляя на коже память о прикосновении. В эти мгновения Лео забыл о страхе, о намеках, о прошлом. Была только она, музыка, смех и головокружительное ощущение счастья.
Но праздник, как и все хорошее, подошел к концу. Глубокой ночью, когда последние гости, счастливые и уставшие, разошлись по домам или спальням в доме (многим было далеко идти), а слуги тихо убирали остатки пиршества, Лео и Елена оказались вдвоем на террасе главного дома. Тишина, нарушаемая лишь стрекотом сверчков и далеким уханьем совы, была густой и сладкой. Они сидели рядом на каменной скамье, глядя на освещенные луной очертания новой школы и приюта — их общего детища. Усталость и покой витали в воздухе.
Лео чувствовал, как напряжение возвращается. Это был момент. Последний шанс перед отъездом. Он собрал всю свою смелость, всю осторожность.
«Елена…» — начал он, голос звучал тише ночного шепота ветра. «Этот вечер… эти месяцы… Они были…» — Он запнулся, ища слова. Очень аккуратно. «Я не хочу, чтобы это заканчивалось. Совсем. Я…» — Он сделал глубокий вдох. «Я просил бы позволения… навещать вас. После того, как мы уедем. Не только по делу. Просто… чтобы знать, что у вас все хорошо. Чтобы… видеть вас.»
Он умолк. Тишина после его слов повисла тяжелым, звенящим грузом. Елена не отвечала. Секунды растягивались в минуты. Лео почувствовал, как холодный пот выступил у него на спине. Его сердце упало в бездну. Он мысленно уже видел ее холодный, вежливый отказ. «Я похоронил себя сам», — пронеслось в голове. Он готов был расплакаться от досады и отчаяния, сидел, сгорбившись, уставившись в темноту сада.
И вдруг она заговорила. Голос ее был ровным, задумчивым:
«Леонард…» — Она произнесла его имя так, будто пробовала его на вкус. «Ты сказал, что ранение изменило тебя. Что до него ты совершал ошибки.» — Она повернулась к нему, ее глаза в полумраке казались бездонными. «Какая… самая главная ошибка в твоей жизни? Самая большая?»
Лео удивлен. Такой вопрос? Сейчас? Но он был слишком опустошен ожиданием отказа, слишком честен в этот момент, чтобы лукавить.
«Ошибок… было много», — начал он медленно, глядя куда-то мимо нее, в прошлое. «До ранения… Я был другим. Легкомысленным. Жестоким, сам того не понимая. Я обижал… женщин. Пользовался их доверием, их чувствами. Играл и бросал». Он сжал кулаки, чувствуя жгучий стыд. «Но одна… одна была другой. Она не вписывалась в мой циничный мир. Была… чистой. Доверчивой. Светлой. И я… растоптал ее чувства, воспользовавшись этой доверчивостью. Сломал ее. А наутро… выставил за дверь, как ненужную вещь.» Голос его прервался. Он закрыл глаза, снова видя Лию в своем пентхаусе на рассвете, ее опустошенный взгляд. «Это была моя самая главная ошибка. И я… никогда не смогу замолить у нее прощения. Никогда».
Произнеся это, Лео понял, что, кажется, только что сам поставил жирный крест на любых надеждах с Еленой. Кто захочет связываться с человеком, способным на такую подлость? Он снова опустил голову, ожидая ледяного молчания или вежливого прощания.
Елена снова долго молчала. Потом она произнесла очень тихо, почти шепотом, но каждое слово прозвучало с невероятной силой:
«Это… хорошо, Леонард. Что ты понял. Что осознаешь эту ошибку». — Пауза. Она повернулась к нему, и в лунном свете Лео увидел, что ее лицо было неестественно бледным, а глаза — огромными, полными какого-то невероятного внутреннего смятения. «Как… ее звали?»
Лео поднял на нее глаза, удивленный этим вопросом. Зачем ей это? Но он был слишком измотан, чтобы лгать или уклоняться.
«Лия», — прошептал он честно. «Ее звали Лия.»
Эффект был мгновенным и ужасающим. Елена вскрикнула — коротко, как от удара. Ее глаза расширились до предела, в них мелькнул чистейший, невероятный ужас и… узнавание? Она резко вскочила со скамьи.
«Что?!» — вырвалось у нее на выдохе, голос сорвался до хрипа. Она шагнула назад, пошатнулась, как подкошенная. Рука схватилась за сердце. Цвета ее лица не стало вовсе. Она закачалась и начала падать, словно тряпичная кукла.
«ЕЛЕНА!» — крик Лео разорвал ночную тишину. Он бросился вперед, едва успев подхватить ее безжизненно падающее тело. Она была легкой и холодной. Паника, ледяная и всепоглощающая, сжала его горло. «Помогите! Сюда! Немедленно врача!» — закричал он, неся ее к дому, чувствуя, как его собственные ноги подкашиваются от ужаса.
Слуги, еще не ушедшие спать, высыпали на шум. Увидев бледное лицо графини на руках перекошенного от страха графа Виллара, они бросились помогать. Лео вбежал в дом, неся Елену на руках, как ребенка, и побежал вверх по лестнице к ее спальне. Он уложил ее на кровать, отчаянно шепча: «Держись, прошу, держись…». Верные служанки, Марта и Жанна, тут же окружили хозяйку, их лица были полны тревоги и растерянности.
«Врача! Немедленно! Лучшего!» — приказал Лео хрипло, отступая, чтобы дать им место. «Не отходите от нее!» — Его руки дрожали, в глазах стоял дикий страх. Он спустился в гостиную, словно в тумане. Опустился в кресло, уставившись в пустоту. В ушах звенело от собственного крика и ее хриплого «Что?!». Сердце бешено колотилось, отдаваясь болью в висках.
«Лия.»
Она спросила имя. Он сказал — Лия.
И мир Елены де Вальтер рухнул в одно мгновение.
«Почему?»
«Что за страшную тайну хранит Елена? И почему имя "Лия" вызвало у нее такой шок?»
Вопросы крутились в голове, не находя ответа, смешиваясь с леденящим душу страхом за ее жизнь. Он сидел в опустевшей гостиной, слушая шорохи и шепот наверху, и чувствовал, как почва уходит у него из-под ног. Праздник закончился. Началось нечто невообразимое. И единственное, что он знал сейчас — он не уедет. Неважно что. Пока он не узнает правду. Пока она не будет в безопасности. Пока он не поймет, каким кошмаром для нее стало имя той девушки, чье прощение он так и не успел вымолить.

Глава 56. Цветы Тишины и Королевское Приглашение

Ночь после обморока Елены была для Леонарда адом наяву. Он провел ее на скамейке возле дома, не смея уйти далеко, впиваясь взглядом в освещенное окно ее спальни. Каждый шорох, каждый силуэт за занавеской заставлял сердце бешено колотиться. Вышедший на рассвете врач, усталый и серьезный, нашел его там же, замерзшего и с красными от бессонницы глазами.
На рассвете из дома вышел пожилой врач, известный в округе доктор Моро. Лицо его было усталым, но не паническим.
«Граф Виллар», — произнес он, снимая шляпу. «Графиня отдыхает. Сильнейшее нервное потрясение, глубокий обморок. Физически… сейчас стабильна. Но ей нужен полный покой. Силы её подорваны. Я оставил успокоительное. Вам же, месье, настоятельно советую отдохнуть. Вы выглядите хуже моих самых тяжелых пациентов.»
Лео, конечно же, не послушал. Как только врач уехал, он отправился на тот же дальний луг. Руки его дрожали, когда он собирал букетик полевых цветов — васильки, ромашки, колокольчики, чабрец. Скромный, искренний, как его чувства и его вина. Он передал его служанке у дверей, умоляя взглядом, но не словами. Букетик не вернули обратно. Но и вести о том, что она его увидела или приняла, не было. Ответом была тишина.
Его рабочие, закончив уборку лагеря, выехали обратно в Шато Виллар. Лео же остался. Он стал тенью поместья — ходил вокруг дома туда-сюда, по садовым дорожкам, под окнами. Он видел, как занавески одергиваются, когда он приближался. Однажды, не выдержав, он крикнул в окно ее имя:
«Елена!» — крикнул он, и голос его сорвался, полный боли и недоумения. — «Прости меня! Объясни! Пожалуйста!»
Ответом было глухое молчание. Только шелест листвы да щебет птиц. Он чувствовал ее присутствие за стеклом, ее взгляд, полный боли, гнева, непонимания — того самого, что терзало его самого. Почему имя так на нее повлияло? Почему она знает то, что не должна знать? Вопросы вихрем крутились в его голове, не находя ответов, только усиливая отчаяние.
К вечеру из дома вышел старый дворецкий, месье Бернар. Лицо его было непроницаемо вежливым.
«Месье граф Виллар», — поклонился он. — «Графиня де Вальтер просит передать вам ее глубочайшую признательность за ваши труды и… за цветы. Она также просит передать, что ей сейчас крайне необходим покой и время, чтобы… все обдумать. Она пришлет вам письмо, когда будет готова. Она настоятельно просит вас… вернуться в свое поместье, ради ее спокойствия.»
Слова прозвучали как приговор. Лео был разбит. Вся его надежда, все его упорство рухнули. Он кивнул, не в силах говорить. Собрался молча, сел в карету. Перед отъездом бросил прощальный взгляд на дом Елены. Он знал, что она смотрит. Чувствовал ее взгляд сквозь занавески, тяжелый и неотступный. Он не видел ее, но прощался с тем, что могло быть. Сердце разрывалось на части.
Приехав домой, он встретился с привычной жизнью, которая казалась теперь пустой и бессмысленной. Жан, его правая рука, тут же, не дав опомниться, доложил о делах поместья. Мельницы работали, дороги строились, поля ухожены, приют и школа в Шато Виллар процветали под присмотром Жизель и мадам Бушар. Все работало как надо. Безупречно. Как механизм, в которой он больше не был нужен. Эта эффективность была ему противна.
Начали тянуться недели. Недели тишины. Гнетущей, звенящей. Ответа от Елены не поступало. Каждое утро Лео совершал свой ритуал: сам шел на луг, собирал свежий букетик полевых цветов. Он вкладывал в него записку. Короткую. Каждый день разную, но с одним смыслом:
«Прости. Дай ответ. Хоть слово. Хоть знак. Твой Лео.»
Букеты и записки отвозили в поместье де Вальтер. Ответа не было. Только тишина. Он ловил себя на том, что ждет почту с лихорадочным нетерпением, а потом снова погружается в апатию, когда Пьер качал головой:
«Ничего, месье граф».
Он известил тетушку о случившемся. Подробно, без прикрас, о своем признании в ошибке с Лией, о реакции Елены, о своем отчаянии. Он ждал гнева, упреков в идиотизме. Ответ пришел неожиданный:
«Дорогой Леонард,
Дурак? Безусловно. Огромный дурак — вываливать такие вещи на голову женщине, которую пытаешься завоевать. Но… честный дурак. Ты поступил как мужчина, не побоявшийся раскрыть свою душу, какая бы чернота в ней ни таилась в прошлом. Это требует мужества. Я связалась с Еленой. Она жива, здорова, но… в смятении. Глубже, чем можно представить. Она сказала, что обдумывает твои слова. ВСЕ твои слова. Дай ей это время. Пусть пережует. Пусть переживет. Терпи, племянник. Терпи и верь. А еще знай: я тобой горжусь. Да, горжусь. Ты становишься тем мужчиной, который не бежит от своих прошлых ошибок, а несет за них ответственность, даже если расплата — молчание. Я люблю тебя, глупый мальчишка. Держись.
Твоя тетушка Элиза.»
Письмо тетушки стало якорем в его бушующем море отчаяния. Она его любила. Гордилась им. Эти слова горели в его сердце теплым угольком надежды, когда все остальное казалось холодным и мрачным.
К концу третьей недели, когда тоска уже въелась в кости, а ожидание стало привычной пыткой, вечером Пьер внес на серебряном подносе конверт. Не скромный, а тяжелый, с королевской печатью. Приглашение на бал. Не просто бал, а прием при дворе Его Величества Короля Людовика XV в Версале. Через две недели. Повод — день рождения какого-то герцога, но суть была ясна: быть обязан.
Лео схватил приглашение. Первой мыслью была паника. Версаль! Двор! Политические акулы, те самые, что метят в Елену! Как? Зачем? Он немедленно связался с тетушкой и Арманом.
Тетушка ответила мгновенно, ее послание было кратким и властным:
«Не паникуй. Это шанс. Принимай приглашение. Готовься как к главной битве. Платье, манеры, подарок ко двору — все безупречно. Я буду рядом. Все будет хорошо. Э. д’Э.»
Арман приехал сам на вторые сутки. Он выглядел усталым с дороги, но глаза горели решимостью.
«Поместье?» — отмахнулся он на вопрос Лео. «Растет. Сыр зреет, вино бродит. Все под контролем. Но не в этом дело.» Он сел напротив Лео, его лицо стало серьезным. «Я готов, кузен. Как только вернемся с этого бала… я сделаю предложение Элоизе. Официально. По всем правилам. Ее отец… герцог дает понять, что не против.» Арман улыбнулся, но в его глазах читалась тревога за Лео. «А ты? Как держишься?»
Лео только покачал головой, показав на груду нераспечатанных писем и отчетов на столе. Арман понял.
«Держись, кузен. Тетушка права. Терпение. А пока…» — он хлопнул Лео по плечу, «неделя подготовки к балу! Версаль, Лео! Надо сиять! Забудь про тоску хотя бы на время подготовки. Для Елены. Чтобы, если она там будет… увидела тебя во всеоружии.»
И началась подготовка. Пошив нового, самого роскошного камзола (темно-синего бархата, вышитого серебром — цвет надежды и верности). Повторение этикета до тошноты. Выбор подарка ко двору (Анри, конечно, предложил миниатюрную световую шкатулку особой конструкции). Поездки к тетушке за наставлениями и к Арману за моральной поддержкой. Стройка чувств была заморожена, но стройка образа для Версаля кипела. Лео погрузился в эту суету, как в спасительный омут, стараясь заглушить боль молчания и тревогу за будущее. Бал в Версале маячил на горизонте как новая, неизведанная и пугающая глава его жизни, где судьба Елены могла решиться без его участия. Он должен был быть готов. Безупречно готов.

Глава 57. Терраса Надежды и Королевская Тень

Версаль. Казалось, само золото заката впитали в себя стены королевской резиденции, отражаясь в бесчисленных окнах и позолоте интерьеров. Воздух внутри бального зала был густым, как дорогой соус — смесь духов знати, горящего воска тысяч свечей, сладковатого аромата экзотических фруктов и легкой пыли, поднятой сотнями пар ног. Звуки сливались в непрерывный гул: шелест шелков и парчи, серебристый перезвон хрустальных бокалов, сдержанный смех, шёпот интриг и торжественные аккорды оркестра, льющиеся с хоров.
Леонард де Виллар стоял у края паркета, изящный фужер с шампанским в руке. Его темно-синий бархатный камзол, расшитый серебряными нитями, ловил блики свечей, делая его похожим на кусочек ночного неба, усыпанного звёздами. Но глаза его, обычно столь живые и наблюдательные, были прикованы к главному входу. Он механически отвечал на поклоны, обменивался светскими любезностями, пробовал изысканные закуски, которые казались ему безвкусным картоном. Каждый скрип двери, каждый новый силуэт в проеме заставлял его сердце сжиматься в болезненном ожидании.
«Где она?»
Арман, сияющий в камзоле цвета молодого вина, кружил в вальсе Элоизу. Герцогиня смеялась, её лицо, обрамленное каскадом каштановых локонов, светилось безмятежным счастьем. Лео поймал их взгляд, Арман подмигнул ему с ободряющей улыбкой. Лео ответил кивком, искренне радуясь за кузена. Но тут же его взгляд, словно магнит, снова потянулся к двери. Пусто.
«Она приедет, племянник, не изводи себя», — маркиза д’Эгриньи появилась рядом, как из воздуха. Её голос был удивительно спокойным, даже веселым. Она ловила восхищённые взгляды в свой адрес — строгое, но невероятно элегантное платье глубокого аметистового оттенка подчеркивало её царственную осанку. «Но учти, поговорить нужно до того, как Его Величество почтит нас своим присутствием. Потом к ней будет не подступиться».
Лео взглянул на тётушку с подозрением. её спокойствие было… неестественным. Слишком уверенным. «Она что-то знает. Что-то, чего не знаю я». Он мысленно отметил это, но сил расспрашивать не было. Всё его существо было натянуто, как тетива лука, готовое выпустить стрелу надежды или отчаяния.
И тогда она появилась.
Не громко, не вызывающе. Словно луч лунного света, проникший сквозь золотое сияние зала. Елена де Вальтер. Платье… оно было шедевром. Глубокий, насыщенный синий, цвет ночного неба перед рассветом, переходил внизу в почти черный, цвет уходящей ночи. Ткань — тяжелый, переливающийся атлас — ловила свет, создавая иллюзию движения, мерцания далеких звёзд на темном небосводе. Черные кружева, как тончайшая паутина, обрамляли декольте и рукава, не скрывая, а лишь подчеркивая изящество линий. Никаких кричащих украшений — только тонкая серебряная цепочка с небольшим сапфиром, каплей холодной росы у основания шеи. И белые садовые розы, вплетенные в темно-каштановую прическу, собранную с изысканной небрежностью. Эти цветы были ключом. Они, белые и чистые на фоне сине-черного траура, кричали о надежде, о смелом шаге из тени прошлого в свет возможного будущего. Это был не просто наряд. Это был манифест. Тихий, но невероятно красноречивый.
Лео замер. Мир сузился до одной точки. Шум бала отступил, превратившись в глухой фон. Он забыл дышать. Она была ослепительна. Не просто красива — значительна. Полна достоинства и той внутренней силы, которую он всегда в ней чувствовал, но теперь она была явлена миру во всей красе.
Елена вошла, её серые глаза, большие и ясные, как озерная гладь в ясный день, медленно скользили по залу. Она искала кого-то. Лео видел, как её взгляд скользил мимо герцогов, графов, блестящих офицеров… Искала.
«Леонард! — тётушка тихо, но властно тронула его локоть. — Если ты сейчас не подойдешь, через пять минут её окружит такой рой ухажеров, что пробиться сквозь них будет сложнее, чем взять Бастилию. Иди!»
Его имя, произнесенное тётушкой, стало толчком. Лео вздрогнул, словно очнувшись от сна. Он отставил бокал, выпрямился, и быстрыми, уверенными шагами направился сквозь толпу к той точке, где стояла Елена.
И в тот же миг их взгляды встретились.
Елена обернулась на его движение, и её глаза нашли его. Не просто увидели — нашли. То, что он увидел в них, заставило его сердце бешено забиться, вытесняя ледяную пустоту недель ожидания. Лёд растаял. Исчезла та стена отстраненности, та защитная броня недоверия и гнева. В её огромных серых глазах, устремленных прямо на него, больше не было презрения. Не было ненависти. Было что-то глубокое, сложное, но безоговорочно живое: боль прошлого, ещё не до конца затянувшаяся рана; трепетная надежда, робко расправляющая крылья; и самое главное — любовь. Та самая, истинная, которую не спрятать и не подделать. И вера. Вера в него? В них? Он не знал, но видел это сияние, этот чистый свет, который он когда-то цинично принял за наивность.
«Графиня де Вальтер, — Лео поклонился, его голос звучал чуть хрипловато от сдерживаемых эмоций. — Вы затмеваете само сияние Версаля этим вечером».
«Граф Виллар, — Елена ответила легким кивком головы. её голос был ровным, но в нем не было прежней ледяной формальности. Была… сдержанная теплота. — Благодарю вас. Вы выглядите… весьма представительно».
Обычные светские фразы. Но произнесенные здесь и сейчас, при этом взгляде, они звучали как признание. Как начало диалога.
Лео сделал шаг ближе. Он видел мельчайшие детали: как трепещет ресница, как сжимаются пальцы на веере из черного кружева. Внутри него бушевали страх и надежда, боль от пережитого молчания и ликующий крик при виде её взгляда. Он должен был говорить. Сейчас.
«Елена… — он произнёс её имя тише, почти шёпотом, так, чтобы слышала только она, отбросив титул. — Пожалуйста. Позвольте… поговорить. Хотя бы несколько минут. Наедине».
Он видел, как она колеблется, как взгляд её на мгновение скользнул по залу, оценивая внимание окружающих. Но потом она вернула взгляд ему. И кивнула. Один короткий, но безошибочно четкий кивок.
«Терраса, — тихо сказала она. — Там… тише».
Сердце Лео готово было вырваться из груди. Он предложил руку. Она чуть заметно задержалась, затем положила кончики пальцев на его рукав. Лёгкое прикосновение, но оно обожгло его сквозь бархат. Они двинулись к высоким стеклянным дверям, ведущим на одну из многочисленных террас Версаля.
Зал остался позади, вместе с его гомоном, жаром и любопытными взглядами. Их встретила прохлада июньской ночи, пропитанная ароматами. Сладкий, опьяняющий запах цветущего жасмина смешивался с горьковатой свежестью подстриженного самшита и едва уловимым дыханием большого канала, что тянулся вдалеке, отражая звёзды и огни дворца. Шёпот листьев в парке, далёкий смех с другой террасы, стрекотание цикад — всё это создавало интимную, почти волшебную камерность. Воздух здесь был чистым, наполненным обещанием. Глоток свежести после удушливой атмосферы бала и долгих недель тоски.
Они остановились у каменного парапета. Елена обернулась к нему, её лицо в лунном свете казалось ещё бол её одухотворённым. Сине-чёрное платье сливалось с ночью, лишь белые розы в волосах и сапфир светились призрачно.
«Леонард… — начала она, и в её голосе снова прозвучала та же глубокая нотка, что и в зале. Она смотрела ему прямо в глаза, без тени игры или кокетства. — Эти недели… они были нужны. Чтобы понять. Себя. Тебя. Твои слова». Она сделала паузу, словно собираясь с мыслями. «Ты сказал тогда… о той девушке. Лии. О своей ошибке. О том, что не разглядел её… ценность».
Лео замер, боясь спугнуть этот хрупкий момент откровения. Он кивнул, не в силах произнести ни слова.
«Скажи мне… честно, — голос Елены дрогнул, но взгляд не отвел. — Если бы… если бы тогда, в тот момент, ты осознал… что она не такая, как другие. Что она… особенная. Смог бы ты?..» Она искала слова, её пальцы сжали кружевной веер. «Смог бы ты полюбить её? Искренне? Не как мимолётное увлечение, а… по-настоящему?»
Вопрос повис в ночном воздухе, тяжёлый и невероятно важный. Лео почувствовал, как сжимается горло. Он вспомнил Лию. её серые, доверчивые глаза. её неуклюжую искренность. её боль при расставании. Боль, которую он причинил.
«Да, — выдохнул он, и это было чистой правдой, выстраданной за долгие недели раскаяния. — Да, Елена. Я думаю… я уверен, что смог бы. Она была… она была не такой. Она была как… как чистый родник в пустыне цинизма. Наивной? Возможно. Но в этой наивности была какая-то невероятная сила. Сила искренности, которой мне так не хватало. Я был дураком, — голос его сорвался, — слепым и самовлюблённым дураком, чтобы не разглядеть этого сразу. Я сказал тебе это не для оправдания, а потому что… потому что хочу быть честным с тобой. До конца».
Он видел, как что-то в её глазах сдвинулось, как глубокая складка боли между бровей чуть разгладилась. Взгляд Елены смягчился, в нем появилось… удовлетворение? Принятие? Она медленно кивнула, и на её губах дрогнул едва уловимый, печальный, но настоящий намёк на улыбку.
«Спасибо, Леонард, — прошептала она. — За честность». Она сделала шаг ближе. Её серые глаза, казалось, заглядывали ему в самую душу. «Ты знаешь… иногда прошлое… оно возвращается. Совсем не так, как ожидаешь. В другом обличье. С другим именем…» Она замолчала, давая словам повиснуть, намекая, вкладывая в них глубочайший смысл, который должна была понять его душа, даже если разум ещё спит. её взгляд был полон ожидания, почти мольбы: Догадайся, Лео. Пойми меня. Узнай меня.
Но Лео, чей разум был затуманен облегчением от её присутствия, от её взгляда, от того, что она здесь и говорит с ним, воспринял её слова как философское обобщение, как метафору их собственной сложной ситуации. Он видел боль в её глазах, связанную, как ему казалось, с Гаспаром, с его признанием о Лии, но не улавливал конкретики. Он видел надежду, но не видел ключа.
«Елена, я… — он начал, желая сказать, что готов ждать, бороться, искупить всё, что угодно, ради шанса на их будущее.
Но в этот самый миг гул в зале сменился торжественной, нарастающей волной. Заиграли фанфары — громкие, пронзительные, режущие ночную тишину террасы. Звук был таким мощным, что заставил их обоих вздрогнуть.
В дверях бального зала, озаренный сотнями свечей, в ослепительном золоте парчового камзола, усыпанного орденами, появился он. Король. Людовик XV. Его вход был подобен восходу солнца — всё замерло, всё взгляды обратились к нему, всё разговоры стихли. Даже оркестр умолк, уступив место королевским фанфарам.
Надежда, трепетно раскрывшая крылья на террасе, замерла. Мгновение возможного прорыва было безжалостно перечеркнуто явлением власти. Лео увидел, как в глазах Елены мелькнуло разочарование, почти отчаяние, прежде чем она опустила ресницы, принимая маску светской дамы. Королевская тень легла между ними, холодная и непреодолимая. Разговор был прерван. Игра при дворе начиналась, и ставки в ней были непомерно высоки — судьба Елены, а с ней, возможно, и судьба их обоих, висела на волоске. Лео сжал кулаки, глядя на золотую фигуру в дверях, чувствуя, как обещанный "глоток свежего воздуха" обернулся ледяным сквозняком политической бури.

Глава 58. Тучи Над Паркетом и Терпение Маркизы

Король восседал на своем троне, возвышавшемся над бальной залой. Золотое сияние Людовика XV казалось центром вселенной Версаля. Он кивал знати, принимал почтительные поклоны, изредка обмениваясь словом с ближайшими придворными. Но его взгляд, тяжелый и оценивающий, как гиря, постоянно возвращался к одной точке паркета — к паре, кружащейся в вальсе: Елене де Вальтер в ее сине-черном сиянии и Леонарду де Виллару в бархате ночного неба.
Лео вел Елену уверенно, его движения были отточены неделями тренировок. Но внутри все было иначе. Он чувствовал этот королевский взгляд, будто раскаленный гвоздь между лопаток. Видел, как монарх слегка хмурился, когда Лео ловил взгляд Елены и улыбался ей, забыв на миг обо всех угрозах. Видел, как королевский палец чуть заметно постукивал по подлокотнику трона — знак нетерпения или недовольства.
«Он не спускает с вас глаз, Елена, — прошептал Лео, наклоняясь чуть ближе, чтобы его слова услышала только она сквозь музыку. — И явно не в восторге от моего общества рядом с вами».
Елена не отвела взгляда от его лица. В ее серых глазах не было страха, только глубокая усталость от игры и… что-то еще. Решимость?
«Пусть смотрит, — ее голос был тихим, но твердым. — Я не его собственность. И не намерена танцевать только с теми, кого он назначит». Она сделала паузу, ее пальцы чуть сильнее сжали его руку. «Леонард… о чем мы говорили на террасе… о прошлом… о честности…»
Лео кивнул, все еще под впечатлением от их разговора, от которого его оторвали фанфары.
«Да?»
«Вы так и не поняли… — в ее глазах мелькнуло что-то похожее на досаду, смешанную с нежностью. Она искала слова, глядя прямо на него. — Иногда ответы… они ближе, чем кажется. Прямо перед глазами. Но нужно… видеть. Не только смотреть, но и видеть. Понимать знаки».
Лео нахмурился, стараясь вникнуть. Он воспринял это как продолжение ее философского настроя на террасе, как размышление о сложности жизни, о судьбе.
«Знаки? — переспросил он, слегка теряясь. — Вы говорите… о судьбе? О том, как все переплетено? Да, это удивительно…»
Елена закатила глаза — движение настолько неожиданное и… совсем не аристократическое, что Лео чуть не споткнулся. В нем было что-то до боли знакомое, что-то из далекого прошлого, что он не мог ухватить.
«Боже, Леонард, — выдохнула она, и в ее голосе прозвучала нежность, окрашенная легким отчаянием. — Вы… вы просто безнадежны».
Слово «безнадежен» прозвучало как удар. Лео побледнел. В его глазах мгновенно отразилась паника, ужасное предчувствие: Она отказывается? Она считает наши шансы безнадежными? Из-за короля? Из-за моего прошлого? Музыка, король, весь Версаль — все померкло перед этим внезапным страхом потерять ее снова, едва обретя надежду.
Елена увидела этот страх. Увидела, как дрогнули его губы, как потух свет в его глазах. И ее выражение мгновенно смягчилось. Она чуть сильнее сжала его руку, удерживая ритм вальса, и наклонилась еще ближе, ее губы почти коснулись его уха.
«Не бойся, глупый, — прошептала она так тихо, что звук потонул в музыке, но он услышал каждое слово. — Безнадежно невнимательный ты. Вот что я имела в виду». В ее глазах снова мелькнула та самая знакомая, чуть насмешливая нежность, смешанная с любовью. Это было успокоение. Признание. Она не отрекалась. Она… дразнила его? Но зачем?
Лео замер на мгновение, его ум лихорадочно работал. Невнимательный? К чему? К знакам? Каким знакам? Он хотел спросить, требовал объяснений, готов был остановить танец прямо здесь и сейчас. Его губы уже раскрылись…
Но в этот момент музыканты сыграли финальные аккорды вальса. Пары стали расходиться, кланяясь друг другу. И прежде чем Лео успел что-либо произнести, раздался громкий, властный голос церемониймейстера:
«Графиня де Вальтер! Его Величество Король Людовик Пятнадцатый просит вас оказать ему честь и подойти!»
Все взгляды в их сторону стали еще более пристальными. Шепоток прошел по залу. Король сидел на троне, его выражение было непроницаемым, но рука с изящным жестом указывала на пространство перед ним.
Елена вздохнула, едва заметно. Маска светской неприступности мгновенно вернулась на ее лицо. Она выскользнула из объятий Лео, едва коснувшись его руки кончиками пальцев в прощальном жесте, и пошла через зал, ее сине-черное платье струилось по паркету. Она шла с достоинством королевы, а не подневольной просительницы.
Лео стоял как вкопанный, глотая ком ревности и гнева. Он видел, как король удостоил ее милостивой улыбкой, как что-то сказал. Потом король кивнул в сторону пожилого, но еще статного графа в роскошном, но чуть старомодном камзоле — известного придворного старожила, графа де Лоррена, славившегося своими танцевальными умениями (и бесконечными сплетнями).
«Графиня, — голос короля прозвучал громко, чтобы слышали ближайшие придворные, — вы так прекрасны сегодня. Не сочтите за труд скрасить вечер нашему старому другу, графу де Лоррену. Он так восхищался вашим нарядом».
Это был приказ, замаскированный под просьбу. Елена склонила голову в изящном поклоне.
«Слушаюсь, Ваше Величество. Для меня честь».
Она повернулась к графу де Лоррену, принимая его предложение руки с безупречной вежливой улыбкой, не отражавшейся в глазах. Старый граф засиял от счастья и повел ее в новый танец — менуэт, медленный и церемонный.
Лео сжал кулаки так, что костяшки побелели. Ревность, острая и жгучая, клокотала в нем. Этот старый лис! Его руки на ее талии! Его самодовольная улыбка! Лео готов был броситься туда и…
«Дыши, племянник, — тихий, спокойный голос маркизы д’Эгриньи раздался у самого его уха. Она подошла незаметно, как всегда. — И не корчи такое грозное лицо. Весь двор уже заметил, как ты смотришь на графиню. Не усугубляй».
Лео обернулся к ней, его глаза полные боли и ярости.
«Тетушка! Он… он просто отодвигает меня! Использует ее как пешку! А этот старый…»
«Молчи! — ее голос оставался тихим, но приобрел стальную властность. Она взяла его под руку и повела в сторону от толпы, к колонне, скрывавшей их частично от любопытных глаз. — Ты думаешь, я не вижу? Вижу. Но сейчас — не время для героических жестов. Это шахматы, Леонард, не кулачный бой».
Он видел ее лицо. Оно было удивительно спокойным. Нет, не просто спокойным — уверенным. В ее глазах светился знакомый огонек расчетливого ума, тот самый, что зажигался, когда она разрабатывала очередной хитроумный план по спасению его репутации или поместья. Она точно что-то задумала. Что-то знала. Что-то готовила.
«Но что делать? — прошептал он отчаянно. — Она там… с ним… а король смотрит…»
«Что делать? — тетушка Элиза чуть улыбнулась, поправляя перчатку. Ее взгляд скользнул по залу, оценивая расстановку сил. — Танцевать. Беседовать. Быть безупречным графом Вилларом. Демонстрировать всем, включая Его Величество, что ты здесь не случайный гость, а человек, знающий свое место и цену. И… ждать».
«Ждать чего?» — спросил Лео, чувствуя, как терпение его на исходе.
«Ждать своего хода, — загадочно ответила маркиза. Ее взгляд на мгновение остановился на Елене, грациозно выполнявшей па менуэта с графом де Лорреном, а затем вернулся к Лео. В нем читалась непоколебимая решимость. — Поверь мне, племянник. Тучи сгущаются, но буря разразится не по его сценарию. Просто будь готов. И помни: она выбрала тебя в этом танце. Не его. Не кого-то другого. Тебя. Держись за это».
Она слегка сжала его руку, передавая свою железную волю, и отошла, растворяясь в толпе придворных, оставив Лео одного у колонны. Он смотрел на Елену, на ее вынужденную улыбку старому графу, на тяжелый взгляд короля, и снова на спокойную спину тетушки, уходящей вглубь зала. Ревность и гнев медленно сменялись тревожным ожиданием. Что задумала маркиза? И как долго ему придется ждать этого загадочного «хода», пока королевские тучи сгущались все сильнее над головой его любви?

Глава 59. Королевская Игра и Слово Сердца

Тучи, сгустившиеся над паркетом Версаля, обрушились внезапно и сокрушительно. Граф де Лоррен, раскрасневшийся от счастья и важности после танца с самой желанной вдовой королевства, склонился перед троном, ловя королевский взгляд. Людовик XV кивнул, словно давая молчаливое разрешение. Старый граф выпрямился, его голос, усиленный годами произнесения тостов и сплетен, прозвучал на удивление громко и отчётливо в наступившей тишине:
«Ваше Величество! Благородные дамы и господа!» — он обвёл зал самодовольным взглядом. «Сегодня, в этот прекрасный вечер, осмелюсь просить высочайшего благословения Его Величества и ваших добрых пожеланий! Я, Огюстен де Лоррен, прошу руки и сердца сиятельной графини Елены де Вальтер! Пусть её юность и красота согреют закат дней старого слуги короны!»
Зал ахнул. Одни — льстивые царедворцы — уже начали тянуться к нему с поздравлениями, другие — те, кто понимал истинную подоплёку или просто не любил де Лоррена, — качали головами, шепчась за веерами. Елена стояла рядом с графом, бледная, как мрамор её террасы. В её глазах застыл ледяной ужас и беспомощность. Она была загнана в угол, пешка в королевской игре, и всё это знали. Король благосклонно кивал, его губы уже складывались в одобрительную улыбку — приговор был почти произнесён.
И тогда грянул гром.
«НЁТ!»
Крик Леонарда прозвучал как выстрел. Громкий, резкий, полный неконтролируемой ярости и отчаяния, он разорвал приторную атмосферу лести и интриг. Все застыли. Музыка умолкла на полуслове. Поздравления замерли на устах. Даже король вздрогнул и перестал кивать, его брови грозно сдвинулись. Граф де Лоррен оглянулся с комическим выражением оскорблённого недоумения. Весь Версаль уставился на графа Виллара, который, не обращая внимания на правила, на этикет, на саму персону короля, решительными шагами шёл через паркет к Елене.
«Граф Виллар!» — голос церемониймейстера задрожал от ужаса. «Ваше поведение неслыханно!»
Лео не слышал. Он видел только Елену — её бледность, её испуганные, широко открытые глаза. Он встал между ней и де Лорреном, заслонив её собой, как щитом. Его бархатный камзол казался бронёй рыцаря перед старой лисой.
«Графиня де Вальтер», — его голос дрожал, но звучал громко и отчётливо, обращаясь ко всём, но глядя только на неё, «не выйдет замуж за графа де Лоррена. Она не может.»
Скандал! Шёпот превратился в гул. Кто-то ахнул, кто-то возмущённо зашипел. Король медленно поднялся с трона. Его лицо было тёмным от гнева. Это был вызов. Прямой и дерзкий.
«Граф Виллар», — голос Людовика прозвучал ледяными сталактитами, «вы забываетесь. Объясните немедленно ваше… возмутительное поведение и ваши слова. Или я прикажу вывести вас силой.»
Лео открыл рот, готовый бросить королю в лицо правду о его политических махинациях, о несчастье Елены, но прежде чём он успел произнести хоть слово, перед ним, лёгкая и стремительная, как тень, возникла маркиза д’Эгриньи. Она встала между Лео и королём, заслонив племянника своей аметистовой фигурой, и сделала глубокий, безупречный реверанс.
«Ваше Величество», — её голос был ясным, спокойным и невероятно учтивым, словно она обсуждала погоду, а не предотвращала королевскую кару. «Прошу простить моего горячего племянника. Его вспышка… недопустима, конечно, но продиктована не дерзостью, а… честью. И печальной необходимостью прервать недоразумение, прежде чем оно зашло слишком далеко и омрачило этот дивный вечер для всех, включая Ваше Величество.»
Король смерил её холодным взглядом.
«Маркиза д’Эгриньи? Какое недоразумение? Граф де Лоррен сделал предложение публично и…»
«И оно, к великому сожалению, не может быть принято, Ваше Величество», — мягко, но непререкаемо перебила Элиза. Весь зал замер, ловя каждое слово. «По самой уважительной причине. Брак графини де Вальтер с кем-либо… невозможен. Потому что она уже обручена.»
В зале воцарилась гробовая тишина. Слышно было, как падает булавка. Даже Лео остолбенел. Елена за его спиной едва слышно выдохнула. Король нахмурился ещё сильнее.
«Обручена?» — переспросил он, и в его голосе зазвучало опасное любопытство. «С кем же, позвольте спросить? Почему об этом не было известно? И почему её… жених допустил этот фарс?»
Маркиза Элиза выпрямилась. Её глаза встретились с королевскими без тени страха. В них горел холодный огонь расчёта и непоколебимой воли. Она сделала паузу для драматического эффекта, окинув взглядом потрясённую публику.
«Обручена, Ваше Величество», — произнесла она отчётливо, «с моим внучатым племянником. Графом Леонардом де Виллар. Помолвка была тайной, скреплённой словом чести в узком семейном кругу, по желанию самой графини, ещё не вышедшей полностью из траура по первому супругу. Мы ожидали подходящего момента, чтобы объявить о ней публично, с должным почтением к чувствам графини и к вниманию двора. Но сегодняшние… события… вынудили нас раскрыть карты раньше времени. Прошу прощения за смущение, Ваше Величество.»
Взрыв шёпота прокатился по залу. Всё головы повернулись к Лео и Елене. Граф де Лоррен побагровел, его рот открывался и закрывался, как у рыбы на берегу. Король смотрел на маркизу, потом на Лео, потом на Елену. Его взгляд был испытующим, гнев сменился холодной оценкой. Он прекрасно понимал, что это могла быть ложь. Блеф. Но ложь, произнесённая маркизой д’Эгриньи, женщиной безупречной репутации, его давней знакомой, обладающей огромным влиянием в определённых кругах… Это меняло дело. Публично обвинить её во лжи означало бы огромный скандал, подрыв доверия к словам самого короля, который только что чуть не благословил невозможный брак.
Маркиза Элиза выдержала его взгляд. Она не моргнула. В её осанке читалась абсолютная уверенность и… что-то ещё. Что-то, что заставило короля задуматься. Воспоминание? Старая услуга? Он знал её долгую игру при дворе, её ум, её умение находить компромиссы, выгодные всем. И он знал историю её семьи. Историю, в которой была страница, связанная с его собственной молодостью… страница о внебрачном ребёнке одной из фрейлин, которого маркиза тайно вывезла из Версаля и устроила его судьбу, спасая от позора и короля, и несчастную девушку. Ребёнка, который, по слухам, стал родоначальником одной из ветвей… Вилларов? Король никогда не подтверждал и не опровергал эти слухи, но маркиза д’Эгриньи знала правду. И сейчас её взгляд словно напоминал ему об этом. О долге. О молчаливой договорённости. О том, что иногда лучше отступить, сохранив лицо и получив лояльность.
Король Людовик XV медленно откинулся на спинку трона. Его лицо стало непроницаемой маской. Гнев уступил место холодной рассудительности.
«Маркиза д’Эгриньи», — произнёс он наконец, его голос потерял ледяную остроту, став просто формальным. «Вы всегда отличались… проницательностью и заботой о благе своих близких. Тайная помолвка… необычный шаг, но если это было волей графини де Вальтер в её горе…» — Он махнул рукой, словно отмахиваясь от досадной помехи. «Граф де Лоррен, ваше рвение похвально, но, увы, запоздало. Поздравляю графа Виллара и графиню де Вальтер. Пусть их союз будет счастливым». — Он произнёс это без тени искренности, просто констатируя факт, чтобы закрыть тему. «Музыка! Продолжаем бал!»
Это было отступление. Вынужденное, неохотное, но отступление. Король дал своё молчаливое «добро», сохранив достоинство. Зал взорвался гулким перешёптыванием, смешанным с поздравлениями, адресованными уже Лео и Елене. Граф де Лоррен, понурившись, быстро ретировался.
Лео стоял, оглушённый. Семь небес счастья обрушились на него, смешавшись с неверием. Он обернулся к Елене. Она смотрела на него, её глаза были огромными, в них читался шок, облегчение и… вопрос.
Не обращая внимания на толпу, на тётушку, которая с едва заметной торжествующей улыбкой отходила в сторону, давая им момент, Лео схватил руки Елены. Его пальцы дрожали.
«Елена…» — прошептал он, его голос сорвался. «Прости… за этот спектакль… но… я… Могу ли я?.. Могу ли я называть тебя… своей невестой? По-настоящему? Не по принуждению тёти, а…» — Он не мог найти слов, его глаза умоляли, надеялись, боялись отказа.
Елена смотрела на него. На его растерянное счастье, на его страх, на ту безрассудную ярость, с которой он бросился её защищать. Она видела тётушку Элизу, эту волшебницу, превратившую катастрофу в триумф. И она видела правду в его глазах. Ту самую правду, которую искала. Любовь. Не на одну ночь. Навсегда.
Слёзы блеснули на её ресницах, но это были слёзы освобождения. Она сжала его руки в ответ, крепко-крепко.
«Да, Леонард», — прошептала она, и в её голосе впервые за долгие недели прозвучала чистая, ничём не омрачённая радость. «Да. Называй. Я твоя невеста. По-настоящему.»
Она улыбнулась ему — той самой, редкой и ослепительной улыбкой, ради которой он был готов на всё. И в этот момент, среди шёпота Версаля, под тяжёлыми взглядами двора и короля, они стояли в своём собственном мире. Мире, где была только любовь, только счастье, только они двое и обещание будущего. Тучи над их головами рассеялись, пусть и ненадолго, уступив место сиянию долгожданного солнца. Лео поднёс её руку к губам, целуя нежно, как драгоценную реликвию. Его сердце пело. Битва была выиграна. Самая главная битва.

Глава 60. Цветы, Кольца и Спешка к Счастью

Карета графа Виллара мягко покачивалась на дороге, увозя их от ослепительного, но душного Версаля. Внутри царила тишина, но не неловкая, а наполненная теплом и невероятным облегчением. Елена сидела напротив Лео, ее рука все еще покоилась в его руке. Сине-черное платье казалось теперь не символом траура, а одеянием триумфатора, вернувшего себе право на счастье. В ее глазах светилось то самое «солнце», о котором он думал — чистая, ничем не омраченная радость и глубокая нежность.
Лео не сводил с нее глаз. Казалось, он боялся, что она исчезнет, если он моргнет. Его палец нежно гладил ее костяшки.
«Елена…» — начал он, его голос был тихим и чуть хрипловатым от переполнявших чувств. «Я… я не знаю, как благодарить судьбу. И тетушку. И… тебя. За то, что сказала «да». По-настоящему.» — Он поднес ее руку к губам, оставляя долгий, трепетный поцелуй. «Я обещаю тебе. Клянусь всем, что у меня есть. Я сделаю тебя самой счастливой женщиной на свете. Твоя улыбка… она будет светить каждый день. Я защищу тебя от всех бурь. Я…» — Он замолчал, словно слов не хватало, чтобы выразить мощь чувств, захлестнувших его.
Елена смотрела на него, ее губы тронула улыбка — мягкая, счастливая, чуть смущенная. Она не отнимала руку.
«Я верю тебе, Леонард», — прошептала она. «После сегодняшнего… как можно не верить?»
Карета свернула на знакомую дорогу, ведущую к ее поместью. Огни дома уже виднелись вдали. Лео взглянул в окно, потом снова на Елену, и вдруг его лицо исказилось комической гримасой осознания. Он шлепнул себя ладонью по лбу так громко, что Елена вздрогнула.
«Ай! О, черт возьми! Я же полный идиот! Глупец несусветный!» — воскликнул он с искренним ужасом.
«Что? Что случилось?» — Елена испуганно приподняла брови.
«Как что?!» — Лео схватился за голову, изображая крайнюю степень душевных мук. «Я объявил тебя своей невестой перед всем Версалем, королем и его любимой старой лисой! Я чуть не устроил международный скандал! Я клялся сделать тебя счастливой! А самого главного-то я и не сделал!»
«Чего же?» — Елена уже не могла сдержать улыбки, догадываясь.
«Я не попросил у тебя руки официально, как подобает джентльмену!» — выпалил Лео, разводя руками. «Без коленопреклонения! Без букета в сто роз! Без… без кольца, в конце концов! Просто вцепился в тебя посреди бала как варвар! Прости меня, Елена, я — бестолковый, безалаберный, влюбленный дурак!»
Его искреннее самоуничижение, смешанное с комическим отчаянием, было настолько заразительным, что Елена не выдержала. Ее сдержанный смех превратился в звонкий, чистый смех, который заполнил карету, как солнечный свет. Она смеялась так, как не смеялась, кажется, со времен своего первого мужа. Добрый, теплый смех над его нелепостью и над абсурдностью всей ситуации.
«Леонард… Леонард, перестань!» — она сквозь смех пыталась его успокоить, вытирая слезинки с ресниц. «Ты… ты спас меня от кошмара самым драматичным и… запоминающимся образом! Это важнее тысячи формальных просьб на коленях! Хотя…» — она лукаво прищурилась, «коленопреклонение я все же не отменяю.»
Карета остановилась у парадного входа. Лео выпрыгнул первым, помог Елене выйти. Он все еще держал ее руку, не желая отпускать.
«Елена», — его голос стал серьезным, но в глазах горели счастье и решимость. «Позволь мне исправить свою вопиющую оплошность. Я приеду сегодня вечером. На ужин. Со всей возможной формальностью. И… со всем необходимым. Разрешишь?»
Она посмотрела ему в глаза. В ее взгляде не было и тени сомнения или игры, только та самая любовь и вера, что он увидел на балу.
«Приезжай», — просто сказала она. «Я буду ждать.»
Он поднес ее руку к губам еще раз, задержав поцелуй чуть дольше, чем того требовал этикет. Потом отпустил, отступил на шаг, но его взгляд не отпускал ее, пока она не скрылась за дверью, которую открыл старый Бернар, невозмутимо скрывший удивление при виде сияющей графини.
Как только дверь закрылась, Лео буквально взорвался энергией. Он не стал ждать карету.
«Луций» — крикнул он кучеру. — «Оставайся здесь! Графине может что-то понадобиться! Я поеду верхом!»
Он сорвался с места и побежал к конюшне поместья Елены, где его лошадь уже ждала после бала. Через мгновение он уже вскакивал в седло.
«Йо-хо! Пошел, мой друг!» — Лео пришпорил коня, и могучий скакун рванул с места, унося своего хозяина в ночь. Ветер свистел в ушах, но Лео не чувствовал ни усталости, ни холода. В нем бушевало счастье и адреналин. Он мчался не домой — он мчался к своему будущему.
Влетев во двор Шато Виллар как вихрь, он чуть не сбил с ног вышедшего на крыльцо Армана. Кузен ловил последние мгновения вечера с сигарой.
«Лео?! Что случилось? Ты как ураган!» — воскликнул Арман, отпрыгивая. «Я все видел… Поздравляю! Я до сих пор в шоке! Тетушка Элиза — гений! Ты — безумец! Но это сработало!»
«Работает только начало, кузен!» — Лео спрыгнул с коня, бросив поводья подбежавшему конюху. Он схватил Армана за плечи. «Арман! Собирайся! Быстро! Ты приглашен на ужин! К Елене! Я еду делать предложение! Официально! Как положено!»
Арман выпучил глаза, сигара едва не выпала у него изо рта.
«Что?! Сейчас?! Но… но ты же только что оттуда!»
«Именно поэтому! Я забыл главное!» — Лео уже бежал к дверям. «Собирайся в самое лучшее! Ты мой свидетель! Или шафер! Или что там положено! Главное — будь там!»
Он ворвался в холл, срывая по пути перчатки и шляпу. Навстречу ему почти бегом шел Пьер, его лицо сияло — новости из Версаля уже облетели весь дом.
«Месье граф! Поздравляю! Это же…»
«Пьер! Нет времени!» — Лео перебил его, уже взлетая по лестнице к своим апартаментам. «Слушай внимательно! Первое: немедленно мобилизуй всех садовников, служанок, кого угодно! Весь оранжерейный запас роз, все полевые цветы, какие найдете в теплицах! Всё! И сладости! Самые изысканные! Марципаны, фрукты в шоколаде, все, что есть! Всё это — в карету и немедленно к графине де Вальтер! Пусть осыпят ее дом цветами и сладостями! Чтобы она утонула в них к моему приезду! Понял?»
«Так точно, месье граф!» — Пьер сиял, готовый броситься выполнять приказ.
«Второе: Анри! Где Анри?!» — Лео орал уже с площадки второго этажа.
Из кабинета, примыкающего к мастерской, выскочил изобретатель, вытирая руки о тряпку.
«Месье граф? Поздравляю с…»
«Анри! Шкатулка! Та самая, миниатюрная, световая! Она готова?» — Лео, не останавливаясь, уже врывался в свою спальню, срывая с себя парадный камзол.
«Да, месье граф! Полностью работоспособна! Самый последний образец!» — Анри следовал за ним, пытаясь не отстать.
«Отлично! Приведи ее в божеский вид! Очисть, отполируй! К девяти она должна быть идеальной! В ней будет… кое-что очень важное!» — Лео уже стаскивал сапоги. «Пьер! Чистую рубашку! Самый нарядный, но не вычурный жилет! И плащ! Быстро!»
Пока верные слуги метались, выполняя его безумные распоряжения, Лео умылся ледяной водой, смывая пыль дороги и следы версальского напряжения. Он быстро переоделся в свежую, тонкую рубашку, темно-синий атласный жилет и черные брюки. Накинул темный плащ с серебряным шитьем на плечах — нарядный, но не кричащий. Достаточно элегантный для такого вечера.
Осмотрев себя в зеркало и бегло поправив волосы, он снова выскочил в коридор. Пьер уже ждал с плащом.
«Анри? Шкатулка?»
«Здесь, месье граф!» — Изобретатель почтительно подал ему маленькую, изящную шкатулку из полированного темного дерева с серебряными инкрустациями. При нажатии на скрытую пружинку крышка открывалась, и внутри загорался мягкий, теплый свет, освещая бархатное ложе. «Батарея новая, светит несколько часов.»
«Идеально, Анри! Спасибо!» — Лео бережно взял шкатулку. Она была пуста, но очень скоро в ней должно было лежать главное сокровище его жизни. «Пьер, цветы и сладости уже в пути?»
«Карета только что отбыла, месье граф! С полным грузом!»
«Супер! Арман! Ты готов?» — Лео закричал вниз по лестнице.
«Секунду! Завязываю галстук!» — донеслось снизу.
Лео не стал ждать. Он схватил шляпу и выбежал на крыльцо. К подъезду уже подали легкую, быструю кабриолетку. Лео вскочил на козлы рядом с кучером.
«В город! К Моро! Самому лучшему ювелиру! Галопом!» — приказал он.
Кучер, уже наученный энергией хозяина, щелкнул кнутом. Лошади рванули с места. Лео сидел, крепко сжимая в руке пустую, но готовую к чуду шкатулку Анри. Его сердце бешено колотилось. Не от страха, а от предвкушения. Он знал, что его ждет у ювелира Моро. То самое кольцо. Невероятное, единственное в своем роде кольцо, которое он заказал тайно еще три недели назад, в самые темные дни молчания, движимый слепой надеждой и отчаянной верой в то, что Елена все же будет его. Кольцо, достойное ее возрождения, ее смелости, ее любви. Оно ждало его. Как и она. И сегодня вечером он все сделает правильно. Официально. И навсегда.

Глава 61. Сердце, Кольцо и Неудержимый Жених

Ювелир Моро, человек почтенный и видавший виды, все же не смог скрыть восхищения, когда Лео ворвался в его лавку, словно ураган, пахнущий ночной прохладой и лошадиным потом. Граф Виллар был бледен от волнения, глаза горели, как угли, а пальцы нервно барабанили по прилавку.
«Моро! Оно готово? — выпалил Лео, едва переведя дух. — Показывайте! Ради всего святого!»
«Месье граф, — ювелир поклонился, стараясь сохранить достоинство, но его глаза тоже засветились профессиональной гордостью. Он достал из сейфа небольшой футляр из темно-синего бархата. — Поверьте, даже королевские регалии редко видят такое совершенство…»
Лео почти вырвал футляр из его рук. Он щелкнул застежкой. И замер.
На черном бархате лежало чудо. Платиновая оправа невероятной тонкости и изящества казалась сплетенной из лунного света. А в ее центре горел сапфир. Не просто камень — это была глубокая, живая синева ночного неба, почти черная в тени, но вспыхивающая целыми созвездиями внутреннего огня при малейшем движении. Сапфир был огранен так, что ловил и преломлял даже тусклый свет ламп в лавке, рассыпая по стенам синие искры. Вокруг него, словно роса на лепестке, сияли безупречно чистые бриллианты, подчеркивая, но не затмевая королевское величие центрального камня. Это было кольцо не для простой невесты. Это был символ. Символ верности (платина), надежды (сапфир) и вечности (бриллианты). Символ Елены. Символ их будущего.
Лео выдохнул. Закрыл глаза. Внутри него бушевал вулкан эмоций. Обожание. Благодарность. Неверие в свое счастье. Лия, Гаспар, прошлые ошибки, королевские интриги — все это отступило, растворилось в сиянии камня. Осталась только она. Елена. Ее серые глаза, в которых растаял лед. Ее редкая, ослепительная улыбка. Ее рука в его руке. Ее «да». Ничто иное не имело значения. Абсолютно. Он клялся себе, клялся этой синевой сапфира: он посвятит всю свою жизнь, каждое дыхание, каждую мысль тому, чтобы оправдать ее доверие. Чтобы ее глаза всегда светились счастьем. Чтобы она была не просто счастлива — самой счастливой женщиной на этой и всех возможных планетах. Он сможет. Он должен.
«Это… совершенство, Моро, — прошептал Лео, голос его дрожал. — Благодарю вас. Вы — гений.»
Он почти не слышал заверений ювелира в его чести и восхищении графиней. Лео осторожно, как святыню, вынул кольцо из футляра. Оно было холодным и невероятно тяжелым в его ладони — тяжелым невесомым счастьем. Затем он достал из внутреннего кармана камзола шкатулку Анри. Нажал на скрытую пружинку. Крышка открылась беззвучно, и внутри загорелся мягкий, теплый свет. Лео бережно опустил кольцо на бархатное ложе. Сапфир и бриллианты вспыхнули под искусственным светом с ослепительной силой, превращая шкатулку в крошечную сокровищницу. Он захлопнул крышку. Теперь его будущее было надежно спрятано у него в руке.
«Матиас! — крикнул он своему кучеру, врываясь обратно в кабриолетку. — К тетушке! Быстрее ветра!»
Кабриолетка помчалась по ночным улицам Парижа. Лео сидел, крепко сжимая шкатулку. Он не замечал ни домов, ни прохожих. Он видел только Елену. Слышал ее смех в карете. Чувствовал тепло ее руки. Предвкушение предстоящего вечера заставляло сердце бешено колотиться.
Маркиза д’Эгриньи, успевшая переодеться в домашнее и углубиться в вечернюю корреспонденцию за чашкой шоколада, чуть не поперхнулась, когда Лео ворвался в ее будуар без доклада, запыхавшийся, с горящими глазами.
«Леонард! Боже мой! — воскликнула она, вскакивая. — Что случилось? Пожар? Вторжение? Ты выглядишь так, будто за тобой гонится вся гвардия короля!»
«Тетушка! — Лео схватил ее за руки, чуть не опрокинув столик с шоколадом. — Никакого пожара! Случилось счастье! И мне срочно нужна глава семьи! Вы! Сейчас! Мы едем к Елене на ужин! Я делаю предложение! Официально! Как подобает!»
Маркиза уставилась на него, ее обычно непроницаемое лицо выражало полнейшее недоумение.
«Сейчас? Леонард, милый, посмотри на часы! Посмотри на меня! Я в домашнем! Волосы… Я не готова! Мы не можем явиться как бродячие комедианты! Нужны переговоры, подготовка, подарок для хозяйки дома, наконец! Ты с ума сошел?!»
«Подарок уже там! — торжествующе заявил Лео. — Половина моих оранжерей и все кондитерские запасы Шато Виллар уже осыпают ее дом! А этот… — он показал шкатулку Анри, — это главное! Тетушка, вы должны! Я не могу без вас! Вы — моя скала! Мой якорь! Мой дипломатический щит! Она ждет! Я не могу ждать! Прошу вас!»
Он смотрел на нее с такой мольбой, с таким обнаженным, мальчишеским отчаянием и надеждой, что даже железная маркиза не устояла. Она вздохнула, громко и театрально, закатив глаза к потолку.
«Дети! Господи, дай мне силы… — пробормотала она. Но в ее глазах уже мелькнула знакомая искорка азарта. Она хлопнула в ладоши. — Мари! Мою темно-бордовую тафту! И жемчужное колье! Быстро! Леонард, дай мне пятнадцать минут! И не кажись мне на глаза, пока я не позову! Ты своим видом нервы треплешь!»
Ровно через четырнадцать с половиной минут маркиза Элиза д’Эгриньи вышла к ожидавшему в холле Лео. Она была безупречна. Бордовое платье строгого, но богатого покроя подчеркивало ее осанку, жемчужное колье и серьги говорили о достатке и вкусе, а прическа была уложена с царственной простотой. На ее лице — привычная маска светской неприступности, но в уголках губ таилась едва уловимая улыбка. Она была готова. Глава рода. Защитница. Посол. Она взяла поданную горничной накидку и трость с золотым набалдашником.
«Ну что, безумный племянник? — спросила она, окидывая Лео оценивающим взглядом. Он стоял, сжимая шкатулку, готовый ринуться в бой за свое счастье. — Готова. Поехали творить историю. И да поможет нам Бог, если ты еще что-то забыл.»
Лео сиял. Он подал ей руку, почти выволок на крыльцо и усадил в кабриолетку с почестями, достойными королевы. Сам вскочил рядом с кучером Арно.
«Вперед! К графине де Вальтер!» — скомандовал он, и кабриолетка рванула в ночь, увозя неудержимого жениха, его бесценное кольцо в светящейся шкатулке и его грозную, но сдавшуюся под натиском любви тетушку — навстречу самому важному ужину в их жизни. Ветер трепал волосы Лео, а в груди ликовало одно-единственное слово: Елена.

Глава 62. Откровение под Светом Луны и Глубина Искупления

Карета с героями вечера подкатила к поместью Елены. Дом был преображен: арки из роз, гирлянды цветов, тонкий аромат, корзины сладостей — сказочный порог в новую жизнь. Лео вышел первым, помог выйти тетушке и Арману. Его лицо было бледным, пальцы нервно сжимались. Он поправил несуществующий галстук — рефлекс из прошлой жизни.
«Дыши, кузен, — тихо сказал Арман, похлопав его по плечу, его глаза светились теплом. — Она уже сказала «да». Сегодня — красивая формальность.»
«Формальность? — маркиза д’Эгриньи фыркнула, поправляя жемчужное колье. Она сияла спокойной уверенностью. — Формальность, которая заставит тебя стоять на коленях? Я бы назвала это капитуляцией твоего холостяцкого эго. Готовься платить выкуп. — Ее глаза блеснули весело, снимая напряжение.»
Лео кивнул, пытаясь улыбнуться. Сердце колотилось. Дверь открыл Жорж. Елена ждала их в гостиной, сияя тихой радостью.
Ужин прошел легко. Елена сияла, ее серые глаза постоянно находили Лео. Тетушка Элиза вела беседу с изяществом, рассказывая забавные истории о юности Лео, заставляя Армана смеяться, а Лео — краснеть. Арман был сдержанно счастлив, поддерживал разговор, его мысли явно были о своей скорой свадьбе. Еда и вино были превосходны, но Лео почти не чувствовал вкуса. Его мысли были заняты шкатулкой и моментом после кофе.
Когда последние чашки убрали, в гостиной воцарилась теплая тишина. Лео почувствовал взгляды. Тетушка кивнула. Арман подал ободряющий знак. Елена смотрела с мягким ожиданием.
Лео встал. Колени слегка дрожали. Он подошел к Елене, которая тоже встала. В комнате слышалось тиканье часов и его сердцебиение. Он опустился на одно колено, взял ее руку. Его пальцы были холодными.
«Елена… — голос дрогнул. Он достал шкатулку Анри. Нажал. Крышка открылась, мягкий свет озарил ее лицо и сияющее кольцо. В ее глазах отразились синие искры сапфира. — Елена де Вальтер, — начал он тверже, глядя в ее глаза. — Ты — чудо, перевернувшее мою жизнь. Мой свет, мое счастье. Я любил тебя с первой встречи. Я ошибался, был слеп, но ты дала шанс. Шанс доказать, что я достоин. Прошу… Согласись быть моей женой. Позволь любить, оберегать, делать счастливой всю жизнь. Выйдешь ли ты за меня? Официально, навсегда?»
Слезы блеснули в глазах Елены. Она смотрела то на его лицо, то на кольцо. Ее губы сложились в ослепительную улыбку.
«Да, Леонард, — прошептала она звонко. — Да. Официально. Навсегда. С радостью.»
Она протянула руку. Лео дрожащими пальцами надел кольцо на ее безымянный палец. Сапфир загорелся как звезда. В комнате — возгласы восхищения. Арман широко улыбался. Тетушка смахнула влагу с ресниц и хлопнула в ладоши.
«Браво! Наконец-то! — воскликнула она. — Старости нужен отдых. Арман, проводишь? А вам, молодые люди, — кивнула Лео и Елене, — наслаждайтесь моментом. Вечер принадлежит вам.»
Арман подал руку маркизе. Они ушли. Лео и Елена остались одни в залитой лунным светом гостиной. Счастье витало в воздухе.
Лео держал руку Елены, не отрывая взгляда от кольца и ее сияющего лица. Он поднял ее руку к губам, целуя пальцы, ладонь, потом нежно коснулся ее губ. Первый поцелуй невесты и жениха — нежный, трепетный, полный обещаний. Елена ответила, ее руки обвили его шею.
Разомкнув объятия, Елена была запыхана, глаза сияли серьезностью и облегчением.
«Леонард… — начала она тихо. — Теперь я должна рассказать все. То, что ты должен знать.»
Лео улыбался.
«Что бы ни было, моя любовь, ты — моя Елена. Этого достаточно.»
«Не совсем, — покачала головой она, сжимая его руки. — Мое сердце больше года назад принадлежало другому мужчине. Не Гаспару. Человеку, который видел во мне легкую добычу. Я провела с ним лишь одну ночь, но этого хватило для того, чтобы отдать ему навсегда своё сердце. Но я для него была лишь «экзотическим фруктом».
Слова «экзотический фрукт» ударили Лео как обухом. Улыбка замерла. Кровь отхлынула от лица. Он замер, будто в него влили лед. Его пальцы непроизвольно сжали ее руки так сильно, что она чуть не вскрикнула.
Елена видела его шок, его остекленевший взгляд. Она продолжала мягко, но неумолимо:
«Я его безумно любила. Так безумно… что когда узнала о его смерти… спасая женщину с ребенком из горящей машины… мое сердце остановилось. Я очнулась здесь. В теле Елены де Вальтер, которая любила Гаспара. Я не знала его. Не знала их любви. И я носила траур… не только по Гаспару и Елене, но и по нему. По тому, кого любила до последнего вздоха. По тебе, Лео Виллард. По тебе.»
Лео словно получил удар в солнечное сплетение. Он ахнул, воздух перехватило. Его ноги подкосились. Он рухнул на колени перед ней, не в силах стоять. Не слезы, а волна немого ужаса, вины и осознания сокрушительной правды накрыла его с головой. Он задыхался.
«Лия… — вырвалось хриплым шепотом. — Боже… Лия! Это… это ты?! Я слепой, жестокий идиот?! Который… который сломал тебе сердце?! Который выгнал тебя с визиткой?! — Его голос сорвался, стал глухим, сдавленным от невысказанных рыданий, сжимавших горло. Он прижал ее руки ко лбу, дрожа всем телом. — Прости… Прости меня! Я не знал… Не понимал… Был слеп, глуп, самовлюблен! Прости! Я… я не достоин… — Он не мог говорить. Горечь осознания парализовала речь. Он был причиной всей ее боли, ее холодности.»
Елена (Лия) опустилась перед ним на колени. В ее глазах не было упрека, только безмерная жалость и любовь. Она взяла его лицо в ладони, заставляя поднять голову.
«Леонард… Лео… — прошептала она, гладя его щеки. — Тише. Все хорошо. Я простила тебя. Давно. Еще там, когда поняла, что ты изменился. Когда увидела твою боль, раскаяние здесь. Когда ты признался в своем прошлом поступке, не зная, что говоришь обо мне… Это требовало мужества. Настоящего. Ты стал тем, кем должен был стать. Я видела, как ты стараешься, как любишь… меня. Эту меня. И я люблю тебя. Люблю Леонарда де Виллара. Того, кто спас меня от короля, от одиночества, от прошлого. Прошлое привело нас сюда. К этому кольцу. К нашему «да». Оно больше не больно. Оно часть нас. Простила. Искренне.»
Лео смотрел на нее, его глаза, полные немой агонии, искали подтверждения. Он нашел его в ее взгляде — чистоту, принятие, ту самую искренность. Он стиснул зубы, сдерживая бурю внутри, лишь глухой стон вырвался наружу. Его плечи напряглись от усилия сдержать рыдания.
«Но как… — выдохнул он хрипло. — Как ты можешь? Я… я был таким дураком! Не увидел… что ты — все, чего мне не хватало! Ты — моя вторая половина! Та, что делает меня целым! Человеком! А я… выбросил тебя!» — Голос его прервался.
Елена не стала успокаивать словами. Она наклонилась. Ее губы коснулись его век, щек, смывая незримые следы муки. Потом нашли его губы. Это был поцелуй спасения. Исцеления. Глубокий, невероятно чувственный, полный любви, боли, прощения и будущего, копившегося в двух жизнях. Сила океана, нежность луны, безоговорочное принятие.
Лео замер, потом ответил на поцелуй — сначала с осторожностью, потом с нарастающей страстью и благодарностью, впитывая прощение каждой клеткой. Это был самый глубокий, значимый поцелуй в его жизни. Стирающий границы между Лео и Леонардом, Лией и Еленой. Соединяющий осколки прошлого в сияющее целое их будущего. Они оставались на коленях, в сиянии сапфира и лунного света, потерянные друг в друге, наконец нашедшие свою истинную половинку сквозь время и боль. Прощение было даровано. Любовь обретена. Навсегда.

Глава 63. Обещание Рассвета и Бурная Кутерьма Счастья

Их поцелуй, начавшийся как мост между прошлым и будущим, между болью и прощением, быстро набрал силу. То, что было нежностью и исцелением, вспыхнуло знакомым, но теперь очищенным от горечи пламенем страсти. Руки Елены вцепились в плечи Лео, ее тело прижалось к нему, откликаясь на каждый его жест с отчаянной жаждой, которая не оставляла места для сомнений. Ее дыхание стало прерывистым, губы — требовательными. Она явно хотела большего. Сейчас. Здесь. Стремясь стереть последние тени воспоминаний о холодном утре после «той ночи», заменить его жаром настоящего.
Но Лео, охваченный волной собственного желания, нашел в себе силы мягко, но твердо отстраниться. Его руки легли на ее плечи, создавая небольшую дистанцию. Он тяжело дышал, его глаза, темные и глубокие, смотрели на нее с такой любовью и решимостью, что у нее перехватило дыхание.
«Елена… моя любовь, моя Лия, — прошептал он хрипло, его большие пальцы нежно гладили ее ключицы. — Я хочу тебя. Боже, как я хочу. Больше всего на свете. Но не так. Не здесь. Не сейчас. Я люблю тебя. И в этот раз… — он сделал глубокий вдох, собираясь с мыслями, — в этот раз я сделаю все правильно. С самого начала. Как должно быть. Я дождусь нашего дня. Нашей свадьбы. Когда ты будешь моей женой перед Богом и людьми. Я хочу, чтобы первая ночь нашей настоящей любви была священной. Не омраченной тенью прошлой ошибки. Пожалуйста, пойми.»
Изначально в ее глазах мелькнула искорка разочарования, легкая тень былой боли от отказа. Но она растаяла почти мгновенно, сменившись чем-то гораздо более глубоким и сияющим. Изумлением. Нежностью. И безграничной любовью, которая вдруг обрела новую, невиданную глубину. Она смотрела на него, будто видя впервые.
«Ты… — она покачала головой, губы ее тронула чудесная, сияющая улыбка. — Ты действительно изменился, Леонард де Виллар. До самой сердцевины. — Она прижала его ладонь к своей щеке. — Я понимаю. И я… я люблю тебя еще больше за это. За твое уважение. За твое обещание. Мы подождем. Наш день будет того стоить.»
Облегчение и волна еще большей любви захлестнули Лео. Он обнял ее, прижимая к себе уже без страсти, а с бесконечной благодарностью и нежностью. Они вышли на прохладную террасу, укутанную серебристым светом луны и предрассветной дымкой. Уселись на широкую каменную скамью, укрывшись одним пледом, который нашел Жорж. Говорили мало. Просто сидели, обнявшись, слушая шелест листьев и первое пение проснувшихся птиц, наблюдая, как ночь постепенно уступает место рассвету. Их сердца бились в унисон, наполненные тихим, глубоким счастьем и предвкушением будущего. Они просидели так до тех пор, пока первые лучи солнца не позолотили верхушки деревьев парка.
Позавтракали легко, в тишине, обмениваясь многозначительными взглядами и улыбками, которые говорили больше слов. Когда настало время прощаться, Лео задержал руку Елены у самых губ.
«Я уезжаю не просто так, — сказал он серьезно, глядя ей прямо в глаза. — У меня теперь самая важная миссия в жизни. Подготовить для тебя свадьбу. Не просто свадьбу, Елена. Самую невероятную, самую красивую сказку, которую только можно вообразить. Ты будешь сиять, как королева вселенной. Обещаю.»
Елена засмеялась, ее глаза сияли.
«Главное, чтобы жених был на месте, Лео. Остальное — детали. Но… — она сжала его руку, — я верю тебе. Создай свою сказку. Нашу сказку.»
Он поцеловал ее руку, еще раз посмотрел в ее сияющие серые глаза, полные любви и доверия, и прыгнул в карету. Всю дорогу до Шато Виллар его лицо озаряла не сходящая улыбка, а в голове уже кипели планы.
Прибыв в поместье, Лео не стал терять ни минуты. Он велел Пьеру немедленно собрать в кабинете ключевых людей: Жана, Мари, Анри, а также садовника Мартена и шеф-повара Луи. Когда все, слегка озадаченные срочностью, собрались в просторном кабинете, Лео встал во весь рост за своим столом, его глаза горели.
«Друзья! — объявил он так громко и радостно, что все вздрогнули. — У меня потрясающая новость, которая касается всех! Я женюсь! Графиня Елена де Вальтер согласилась стать моей женой!»
В кабинете на секунду воцарилась тишина, а затем его взорвали восторженные возгласы и поздравления. Жан крепко пожал руку Лео, Мари прослезилась и бросилась его обнимать, Анри заулыбался своей редкой, но искренней улыбкой, Мартен и Луи зааплодировали.
«Поздравляю, месье граф! Это чудесно!»
«О, наконец-то! Я так рада!»
«Превосходные новости, месье граф! Счастья вам!»
«Ура! Будем пировать!»
Когда первые восторги немного поутихли, Лео поднял руку, призывая к тишине. На его лице появилось сосредоточенное выражение полководца перед решающей битвой.
«Спасибо! Спасибо всем! Но теперь — к делу! — Он обвел взглядом собравшихся. — Свадьба должна быть безупречной. Невиданной. Сказкой, о которой будут говорить десятилетия. И у нас… — он сделал драматическую паузу, — всего два месяца!»
В кабинете снова воцарилась тишина, на этот раз слегка ошарашенная. Два месяца на королевскую свадьбу? Но энтузиазм Лео был заразителен.
«Два месяца? — переспросил Жан, потирая подбородок. — Ну что ж… Плотный график, но выполнимый. Нужно составить детальный план. Поместье, сады, прием…»
«Цветы! — воскликнул Мартен, загораясь. — У меня уже есть идеи! Арки из белых роз и лаванды! Дорожки из живых лепестков! Гирлянды в зале…»
«А еда! — перебил Луи, размахивая руками. — Фуршет должен быть легким, изысканным! Утиные грудки с ягодным соусом, мини-тарталетки, фондю из лучших сыров! И торт… О, торт! Трехъярусный, с сахарными цветами!»
«Освещение! — вступил Анри, его глаза загорелись техническим азартом. — Я доработаю свои световые шары! Они будут парить, менять цвет… Создам атмосферу волшебства! И… может, небольшой сюрприз для первого танца?»
«Декорации! Ткани, фарфор, рассадка гостей! — затараторила Мари, доставая из кармана вечно готовую записную книжку. — Нужно срочно заказать лучшие ткани на драпировки! И приглашения! Их нужно разработать и разослать немедленно!»
Кабинет превратился в бурлящий котел идей. Лео, стоя во главе стола, лишь направлял поток, кивал, одобрял, иногда вносил коррективы. Его команда работала как слаженный механизм, каждая шестеренка знала свое дело и горела желанием сделать невозможное для своего графа и его невесты. Работа закипела с невероятной скоростью.
Уже поздно вечером, когда первые наброски планов были сделаны, а списки задач розданы, к Лео в кабинет ввели мадам Рене — самую известную и дорогую парижскую швею, славившуюся своими свадебными шедеврами. Женщина с безупречной осанкой и пронзительным взглядом оценила кабинет и самого графа.
Лео встал, приветствуя ее.
«Мадам Рене, благодарю, что приехали так поздно. Дело чрезвычайной важности. — Он подвел ее к окну, за которым уже горели первые звезды. — Вам предстоит создать платье. Не просто платье. Облачение для самой прекрасной невесты, которая когда-либо ступала по этой земле. Для графини Елены де Вальтер.»
Мадам Рене едва заметно приподняла бровь. Имя было известно.
«Платье мечты, месье граф?» — спросила она, в голосе — профессиональный интерес.
«Да. Сказка, воплощенная в ткани. — Лео говорил страстно, с горящими глазами. — Самые лучшие, самые воздушные ткани — французский шелк, итальянское кружево, словно паутина. Вышивка… не просто нити. Жемчуга. Самые мелкие, самые сияющие. И бриллианты. Немного, но… как роса на рассвете. Она должна чувствовать себя не просто невестой. Она должна чувствовать себя волшебницей, королевой эльфов, центром вселенной, созданной только для нее. Времени… — он взглянул на швею, — у нас два месяца.»
Мадам Рене долго смотрела на него, потом медленно кивнула. В ее глазах зажегся огонь творческого вызова.
«Я поняла, месье граф, — сказала она с достоинством. — Графиня де Вальтер будет сиять, как само солнце. И сказка будет соткана по вашему желанию. Завтра утром я буду у нее для снятия мерок и обсуждения эскизов.»
Лео проводил мадам Рене до дверей кабинета, затем позвал Пьера. «Пьер, завтра с утра — самая важная миссия. Отвези мадам Рене к графине де Вальтер. Лично. Со всем почетом. И… — он улыбнулся, — подготовь букет. Не просто букет. Самый изысканный, самый нежный, который смогут собрать наши садовники. И записку. — Лео подошел к столу, схватил перо и быстро набросал на листе бумаги:
«Моя Елена. Даже звезды сегодня тусклее, чем свет твоей любви в моем сердце. Весь твой Лео.»
И пусть такой букет, с такой запиской, приходит к ней каждый день. Ровно в десять утра. Пока я не приеду сам.»
Пьер взял записку, его лицо светилось искренней радостью за хозяина.
«Будет исполнено, месье граф! Каждый день! Самый лучший букет и самые прекрасные слова!» — Он поклонился и вышел, уже строя планы на завтрашний цветочный рейд.
Лео остался один в тишине кабинета. За окном была глубокая ночь, но в Шато Виллар, казалось, не спал никто. Отовсюду доносились приглушенные голоса, шаги, звуки подготовки — его команда уже начала творить обещанную сказку. Он подошел к окну, глядя на усыпанное звездами небо. Усталости не было. Было только ликующее предвкушение и твердая решимость. Он дал слово. И он его сдержит. Для Елены. Для их сказки. Для их «долго и счастливо».

Глава 64. Симфония Подготовки и Свадебная Сказка

Два месяца в Шато Виллар растворились в одном сладком, лихорадочном вихре. Поместье, подобно живому существу, вдохновленному любовью, превратилось в идеально слаженный оркестр, где каждый инструмент — от мастера до служанки — знал свою партию и исполнял ее с особым трепетом. Ведь творили они не просто праздник — творили сказку для своего Графа и его Прекрасной Невесты.
Воздух гудел многоголосьем: перекличка распорядителей, смех, доносившийся с кухни, где Луи командовал армией поваров, мерный стук молотков Жана и его плотников, возводивших в парке ажурные беседки и расширявших мраморную террасу для бесконечных танцев. Звенел хрусталь — Мари, с нежностью матери, перемывала и расставляла фамильный сервиз, шепча названия предметов прошлых эпох. Из мастерской Анри доносилось гудение пил и запах озона — там рождались не только светящиеся шары, но и миниатюрные фонтаны, чьи струи должны были переливаться всеми цветами радуги. Шуршали дорогие ткани в ателье мадам Рене — целый флигель был отдан под создание того самого шедевра. И почти ежечасно — звонок у ворот: то мраморные плиты для новых ступеней, то ящики с диковинными цветами для Мартена, то бочонки с вином, отобранные лично Луи.
Шато пропиталось запахами предвкушения: свежеструганной древесины и лака для новых построек, раскаленного металла из временной кузницы для кованых элементов беседок. С кухни манил гипнотический аромат карамелизированного миндаля и ванили — Луи колдовал над десертами. Тончайшие ноты французского шелка и пудры дорогого итальянского кружева витали в покоях мадам Рене. В оранжереях и на верандах царило густое, опьяняющее благоухание тысяч бутонов — роз, пионов, гортензий, лаванды. И даже запах свежей типографской краски казался волшебным — Мари, высунув кончик языка от сосредоточенности, каллиграфическим почерком выводила имена гостей на приглашениях из плотной, бархатистой бумаги с гербом Вилларов.
Лео был душой и сердцем этой симфонии. Он появлялся повсюду: обсуждал эскизы арок с Жаном, вдыхая запах сосны; с Мартеном выбирал оттенки роз, чьи лепестки усыпят путь невесты; дегустировал с Луи соусы, закрывая глаза от наслаждения; спорил с загоревшимся идеей Анри об «эффекте северного сияния» над танцполом; приносил мадам Рене эскизы жемчужных заколок, идеально подходящих к ее творению. Его кабинет был завален толстыми конвертами с гербами герцогств и графств — ответами на приглашения. Каждое «Да, будем непременно!» было маленьким триумфом, заставлявшим его сердце биться чаще. Почтальон, развозивший эти драгоценные согласия, стал героем дня. Лео ловил себя на мысли, что даже воздух в Шато стал другим — гуще, слаще, звонче, заряженным любовью и ожиданием чуда для нее.
Однако, среди восторженных ответов на приглашения, как шипы среди роз, приходили и другие письма. Конверты с печатью маркизы дэ Эгриньи были аккуратны, но их содержимое остужало пыл Лео.
Он распечатывал одно из них в кабинете, отойдя от стола с гербованными «Да!». Тонкий лист пахнул фиалковым порошком, но слова были стальными:
«Дорогой Леонард. Радость моя безмерна, видя, как Шато Виллар расцветает для твоего счастья. Однако, тени Версаля длинны. Наш августейший друг проявляет… повышенный интерес к твоим планам. Де Лоррен не успокоился, его шепот в королевском ухе ядовит. Будь осторожен в выборе гостей — некоторые «друзья» могут оказаться ушами врага. Я делаю все возможное, чтобы отвлечь внимание и нейтрализовать самые острые углы, но королевская милость ныне — тонкий лед. Наслаждайся подготовкой, но не теряй бдительности. Твоя тетушка, Элиза.»
Лео скомкал письмо, потом разгладил его ладонью, чувствуя, как привычная ярость клокочет под ребрами. Он вышел в парк, где Жан возводил арку. Запах сосны, смех Мартена, обсуждавшего с подмастерьями цветы, — все это было реальным, осязаемым. Его миром. Его счастьем. Он вдохнул полной грудью. Пусть король строит козни. Он, Лео Виллар, строит будущее. Для Елены. Он бросил взгляд на башню, где в ателье мадам Рене рождалось ее платье, и решимость снова зажглась в нем ярче любого фонаря Анри.
День Свадьбы начался не с рассвета, а задолго до него. Шато Виллар не спало. Напряжение витало в воздухе, но это было не нервозное ожидание, а сладкое, игристое, как первые пузырьки в бокале шампанского, предвкушение. Камень за камнем складывалась обещанная сказка.
Лео, бледный от бессонной ночи, проведенной в последних проверках, но с глазами, горящими как угли, в безупречно отглаженной сорочке, был воплощением сфокусированного счастья. Он летал по дому, не столько контролируя, сколько делясь своей радостью:
«Жан, шатер у озера? Уверен, выдержит даже ураган восторга? Мартен, лепестки! Только те, что распустились на заре, каждые полчаса — свежий ковер счастья! Луи, фуа-гра — шедевр баланса, помнишь? Анри, батареи? Твой свет — душа праздника! Мадам Рене уже выехала к Елене? Пьер, БУКЕТ?! Он должен быть идеален, как она!»
Его голос, хоть и торопливый, звучал не тревогой, а ликованием. Каждая деталь была гимном Елене.
Садовники, как ювелиры, подправляли уже безупречный изумруд газона. Слуги в белоснежных перчатках расставляли стулья с церемониальной точностью, их лица светились участием. Анри и его команда, счастливо перемазанные в саже и изоляции, монтировали последние светильники, маскируя провода в гирляндах свежей зелени. На кухне царило вавилонское столпотворение, пахнущее божественно: повара, как алхимики, превращали ингредиенты в съедобные скульптуры, а воздух был насыщен ароматом свежеиспеченных круассанов, крепкого кофе и… безграничной надежды. Мари, руки которой слегка дрожали от волнения, с невозмутимой точностью расставляла именные карточки на столах. Повсюду царила лихорадочная, но счастливая деятельность.
Когда первые лучи солнца позолотили башни Шато, по дороге к церкви Сен-Жермен уже выстроились жители окрестных деревень. Их наряды, лица, полные доброго любопытства и участия, создавали живой коридор. Над полями висела особая, звенящая тишина — затишье перед бурей счастья, которая вот-вот должна была обрушиться.
Церковь Сен-Жермен, преображенная Мартеном в цветущий Эдем, была переполнена до отказа. Мягкий свет, проникая сквозь древние витражи, смешивался с теплым сиянием сотен свечей, создавая атмосферу неземного благоговения. Затих последний шепот. Орган заиграл торжественную, трепетную прелюдию. Все, как один, замерли и обернулись к тяжелым резным дверям.
И явилось Чудо.
Елена де Вальтер, а теперь Виллар, в платье от мадам Рене. Но это было не платье. Это было воплощение лунного сияния и утреннего тумана. Оно струилось по ее фигуре мягкими, невесомыми волнами французского шелка цвета сливок, подчеркивая изгибы с целомудренной грацией. Невероятное венецианское кружево, тончайшее, как паутинка, покрывало лиф и ниспадало длинными, полупрозрачными рукавами, перетекая в шлейф поистине королевской длины, который несли трое прелестных пажей. Жемчуга, словно слезы счастья русалки, мерцали на корсаже и были вплетены в фату, удерживаемую изящнейшей миниатюрной диадемой, где бриллианты искрились, как пойманные в ловушку звезды. Она шла медленно, величаво, опираясь на руку старого графа де Монтескью, чье лицо светилось глубокой нежностью и гордостью. Ее лицо, слегка затененное фатой, излучало такой внутренний свет, такую чистую, бездонную радость и любовь, что у многих на глазах выступили слезы. Это была не просто красота — это была сияющая гармония, почти неземное видение.
В первом ряду, рядом с почетными гостями, сидела маркиза д'Эгриньи. Ее осанка была безупречна, лицо — маской светской умиленности. Но ее аметистовые глаза, скользнув по королевскому герольду, стоявшему у дверей, по слишком внимательному лицу одного из придворных графов в дальнем ряду, стали холодными, как зимнее озеро. Легким движением веера она поймала взгляд своего старого знакомого, герцога де Монморанси, сидевшего ближе к королевской ложе, и едва заметно подняла бровь. Герцог, старый лис Версаля, почти неуловимо кивнул. Элиза снова устремила взгляд на невесту, но уголки ее губ напряглись. Она видела не только красоту Елены, но и сети, уже сплетающиеся вокруг молодоженов.
Лео, стоявший у алтаря в безупречном фраке из темно-синего бархата с серебряной вышивкой в виде виноградных лоз (символ Вилларов), замер, забыв дышать. Весь огромный мир, все гости, весь шум праздника — все схлопнулось в одну единственную точку: Елену. Его сердце замерло, а потом ударило с такой силой, что эхо его стука, казалось, должно было разнести стены церкви. В его глазах, широко распахнутых, отразилось немое благоговение, безграничное обожание и полное, абсолютное счастье, переполнявшее его до краев. Он не видел больше никого. Только Елену. Его мечту. Его чудо. Его жизнь.
Зал ахнул, единым сокрушенным вздохом. По рядам пробежал шепот, полный искреннего изумления: «Божественный ангел…», «Невиданное совершенство…», «Сияет, как солнце…». Даже самые искушенные аристократы, видавшие сотни свадеб, замерли, потрясенные. Свадьба Лео Виллара и так обещала стать легендой, но вид невесты превзошел все, даже самые смелые, ожидания. Это был не просто демонстративный блеск богатства — это была бездна безупречного вкуса, пронизанная бесконечной любовью и желанием Лео создать для нее одно-единственное, непревзойденное совершенство.
Слова клятв звучали в торжественной тишине чисто, сильно, наполняя пространство святостью момента. Лео смотрел в серо-голубые глаза Елены, снявшей фату, и видел в них не просто свое отражение — он видел все их завтра, все их «навсегда». Его голос, произносящий «Да, беру тебя в жены…», был тверд, как скала, и тёпл, как летнее солнце, наполненный до краев безграничной любовью и преданностью. Ее «Да» прозвучало как чистый хрустальный колокольчик, звонкое и исполненное безудержной радости. Когда обручальное кольцо — простое золотое — и кольцо с глубоким синим сапфиром, символом верности и чистоты, скользнули на ее палец, зал выдохнул, как будто само здание облегченно вздохнуло. Их первый поцелуй как муж и жена был нежным, глубоким, обещающим целую вечность счастья. Он прозвучал под гром аплодисментов, радостные возгласы и счастливые всхлипывания. Граф и графиня Виллар. Их сказка началась здесь и сейчас.
Праздник в Шато Виллар стал живой легендой еще до своего завершения. Парк, преображенный в волшебное королевство с сияющими арками-порталами, парящими световыми шарами Анри (плавно менявшими цвет от ледяной лазури до теплого медового золота) и журчащими мини-фонтанами, подсвеченными изнутри, был ослепителен. Столы, накрытые под открытым небом, ломились от изысканных творений Луи, каждое из которых было маленьким произведением искусства. Музыка лилась неиссякаемым потоком, унося гостей в вихрь вальсов и задорных кадрилей. Гости, очарованные неземной красотой невесты, роскошью и размахом праздника, но больше всего — сияющей, почти физически ощутимой любовью новобрачных, танцевали до упаду, смеялись, поднимали тосты. Лео не отпускал руку Елены ни на мгновение. Его гордость, его обожание, его счастье светились ярче всех диковинных огней Анри. Он создал эту сказку. Для нее. И вид ее сияющих глаз был высшей наградой.
Во время одного из вальсов, когда Лео вел Елену в плавном кружении, они оказались рядом с маркизой, грациозно беседовавшей с группой гостей. Элиза ловко вычленилась из разговора и сделала шаг навстречу танцующим, будто желая восхититься Еленой.
«Не отвлекайтесь, Леонард», — ее шепот был едва слышен под музыку, но резал, как лезвие. — «Человек в ливрее с гербом герцога Орлеанского у третьего фонтана. Он не слуга герцога. Он — глаза короля. И уши. Танцуйте, смейтесь, но помните — они здесь.» Она улыбнулась Елене, громко сказав: «Вы затмеваете само сияние, дорогая!» — и снова растворилась в толпе, оставив Лео с ледяным комом в груди и еще более крепкой хваткой руки Елены.
Когда на темно-синий бархат неба высыпали первые крупные звезды, Анри поймал взгляд Лео. Тот едва заметно кивнул, и в его глазах мелькнул тот же озорной огонек, что и у изобретателя. Оркестр смолк на высокой ноте. Смех и говор стихли, все замерли в сладком предвкушении, глядя в сторону озера.
И тогда случилось чудо. Не гром, а нежное, таинственное шипение разлилось по парку. Сотни, тысячи крошечных светящихся точек — не искр, а скорее частиц самого лунного света или пойманных в сачок волшебных светлячков — плавно поднялись в воздух над гладью озера. Они мерцали, переливаясь нежнейшими оттенками: розовым рассвета, лавандовым сумерек, серебристо-голубым льда, теплым золотом меда. Они плыли вверх легко, словно невесомые, образуя сияющие, дышащие облака, которые медленно, как по мановению волшебной палочки, трансформировались: то в гигантские, невиданные цветы, то в переплетающиеся сияющие сердца, то в ослепительную корону. Свет был мягким, магическим, окутывающим. Он освещал снизу восхищенные, замершие лица гостей и сияющие, как звезды, лица Лео и Елены, стоявших на террасе, крепко обнявшись. Елена прижалась к груди мужа, и на ее ресницах заблестели слезинки восторга.
«Это… — прошептала она, не в силах оторвать взгляд от небесного представления. — Это же… светлячки из сказки… Те самые…»
«Не просто светлячки, моя любовь, — Лео обнял ее еще крепче, целуя в висок, его голос был тихим и полным глубокого чувства. — Это наша любовь. Зажженная в небесах. Наше обещание «долго и счастливо». Для тебя. Всегда только для тебя, моя королева, мое сердце.»
Финальный залп световых «искр» рассыпался в небе золотым, медленно опадающим дождем и тихо угас, оставив после себя глубокую, благоговейную тишину, наполненную эхом восторга. Ночь наполнилась ароматом жасмина, влажной травы и бесконечного, обретенного навеки счастья. Сказка свершилась. Прямо здесь, под этими звездами, началась их настоящая, долгая и сияющая любовью жизнь.
Позже, когда самые стойкие гости еще танцевали… Лео и Елена уединились на маленькой скамье…
Тень отделилась от ствола старого дуба. Маркиза Элиза подошла к ним, ее платье мерцало в лунном свете.
«Волшебно», — прошептала она, глядя на последние угасающие огоньки гирлянд. — «Абсолютно волшебно. Вы создали чудо, Леонард.» Она обняла обоих, и в ее объятиях была и нежность, и стальная решимость. — «Завтра утром я уезжаю в Версаль. Королю нужно доложить о… блистательном успехе свадьбы его верных подданных.» Ее голос звучал иронично. — «Наслаждайтесь тишиной. Каждой ее секундой. Но будьте готовы к стуку в ворота. Он может прозвучать раньше, чем вы ожидаете. Людовик не терпит долгого ожидания… и напоминаний о своих поражениях.»
Она поцеловала Елену в лоб, потом Лео. — «Вы сильны вместе. Помните это. И знайте — я рядом.»
Маркиза растворилась в темноте так же тихо, как и появилась. Лео и Елена сидели, прижавшись друг к другу, ее предупреждение висело в воздухе, смешиваясь с ароматом жасмина.
«Значит, игра продолжается», — сказала Елена тихо, но ее голос не дрогнул. — «Но теперь мы играем вместе. И у нас есть тетушка Элиза.» Она обняла Лео крепче. — «А сегодня… сегодня была сказка. Наша сказка. И никакой король не отнимет у нас этот день.»
Лео прижал ее к себе. Она была его женой. Его союзником. Его силой. Пусть завтра будет что угодно. Сегодня они победили. И эту победу, эту свадебную сказку, у них уже никто не отберет. Но тень от крыльев Версаля легла на их счастье, напоминая, что покой будет недолгим.
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Утро в Шато Виллар было тихим, пропитанным остатками праздника и чем-то новым, глубоким и личным. Воздух, еще вчера звонкий от музыки и смеха, теперь был наполнен мирным пением птиц и сладковатым ароматом увядающих цветов, смешанным с запахом свежесваренного кофе и теплых круассанов, доносившимся снизу.
Лео проснулся первым. Луч солнца, пробившийся сквозь щель в тяжелых бархатных шторах, золотил прядь волос Елены, рассыпанных по его груди. Он замер, боясь пошевелиться, боясь спугнуть это хрупкое, невероятное счастье. Она спала, ее лицо, лишенное напряжения последних месяцев, было безмятежным, почти детским. Щека прижималась к его коже, дыхание ровное и теплое. Его рука лежала на ее талии под тонким шелком ночной сорочки, чувствуя каждый изгиб, каждый вздох. Его жена. Эти два слова отдавались в нем тихим, ликующим гимном. Вечность, обещанная вчера под звездами, началась здесь, в этой тишине, в этом тепле.
Он осторожно наклонился, вдохнул аромат ее волос — жасмин и что-то неуловимо ее собственное. Сердце сжалось от такой силы чувства, что стало почти больно. Страх, острый и холодный, как лезвие ножа, мелькнул где-то на краю сознания — страх потерять это. Потерять ее. Вчерашние слова тетушки Элизы, предупреждение у озера, вернулись тусклым эхом: «…будьте готовы к стуку в ворота…». Он отогнал мысль, как назойливую муху. Нет. Не сейчас. Не в этот миг. Он притянул Елену чуть ближе, обнял крепче, как будто мог защитить ее от всего мира одним лишь объятием.
Она проснулась, потянулась, как котенок, и открыла глаза. Серо-голубые, ясные, без тени вчерашней тревоги. Увидев его, она улыбнулась — той самой, редкой, ослепительной улыбкой, ради которой он был готов на все. Улыбкой, принадлежащей только ему.
«Доброе утро, муж мой», — прошептала она, голос хрипловатый от сна, но полный безудержной нежности.
«Доброе утро, жена моя», — ответил он, целуя ее в макушку, в лоб, в кончик носа, теряясь в ее глазах. Страх отступил, растворился в море тепла и облегчения. Они были здесь. Вместе. Ничто не могло разрушить это. Ничто.
Они завтракали на маленьком балконе их спальни, выходящем в частный садик. Стол ломился от изысков Луи: воздушные круассаны, душистое варенье, нежнейший омлет с трюфелями, фрукты, сверкающие каплями росы. Солнце ласкало кожу, пчелы гудели в розах. Лео наливал Елене кофе, их пальцы касались, и каждый раз от этого прикосновения по его коже пробегали искры. Они смеялись над пустяками, вспоминали вчерашние забавные моменты бала, строили планы на день — просто побыть вдвоем, прогуляться по парку, который теперь был только их. Лео ловил каждое ее движение, каждый взгляд. Он был опьянен ее близостью, ее смехом, самой простой возможности просто быть с ней. Страх потерять ее казался абсурдным кошмаром, рассеивающимся в солнечном свете. Как он мог бояться, когда она здесь, живая, сияющая.
Именно в этот миг абсолютной, безмятежной гармонии, когда Елена, смеясь, протягивала ему кусочек груши, а он ловил ее руку губами, раздался стук. Не в дверь их комнаты — это было бы слишком просто. Глухой, настойчивый, металлический стук в главные ворота шато. Звук, далекий, но неумолимый, как удар колокола.
Лео замер. Кусочек груши упал на скатерть. Улыбка застыла на его лице, сменившись мгновенной бледностью. Он узнал этот звук. Узнал этот ритм. Это был стук королевского курьера. Не просителя, не гостя — официального вестника, чей визит никогда не сулил добра.
Елена тоже услышала. Ее улыбка погасла, глаза расширились, в них мелькнуло понимание, а следом — ледяной ужас. Она сжала его руку.
«Лео…»
«Ничего», — он попытался улыбнуться, но получилось криво. — «Наверное, поздравления опоздали.» Голос звучал фальшиво даже в его собственных ушах.
Они молчали, прислушиваясь. Стук повторился — громче, требовательнее. Потом послышались шаги по мрамору холла внизу, приглушенные голоса слуг, скрип отворяемых тяжелых ворот.
Лео встал. Ноги были ватными. Он подошел к балюстраде балкона, не выпуская руки Елены. Внизу, во внутреннем дворике, залитом утренним солнцем, стоял всадник. Пыльный, в форменном камзоле королевской курьерской службы, с холодным, официальным лицом. Его лошадь тяжело дышала, с крупа стекала пена — он скакал всю ночь. В руке у него был не конверт, а тяжелый, свернутый трубкой пергамент, перевязанный алым шнуром и увенчанный огромной королевской печатью из темно-красного сургуча.
Слуга что-то говорил курьеру, указывая наверх. Курьер поднял голову. Его взгляд, безликий и жесткий, встретился с взглядом Лео. Он коротко поклонился, но в этом поклоне не было ни капли уважения — лишь формальность.
«Граф де Виллар?» — голос курьера, хриплый от дороги, резал утреннюю тишину. — «Именем Его Величества Короля Людовика Пятнадцатого, вам надлежит немедленно принять королевский указ.»
Лео почувствовал, как рука Елены сжала его с такой силой, что кости захрустели. Его собственное сердце бешено колотилось, глотая воздух, которого вдруг стало катастрофически мало. Королевские лапы. Они сомкнулись. Тетушка Элиза предупреждала. Она знала.
«Я… спускаюсь», — с трудом выдавил Лео. Голос был чужим.
Он отпустил руку Елены, но она вцепилась в его камзол.
«Нет, Лео, не ходи!» — в ее голосе звенела паника, мольба. Она видела его лицо, видела смертельную бледность под загаром, видела тот самый страх, который он так старался отогнать все утро — страх потерять ее, страх бросить.
«Я должен, Елена», — он взял ее лицо в ладони, пытаясь успокоить, но его собственные пальцы дрожали. — «Это приказ короля. Отказ…» Он не договорил. Последствия были слишком очевидны. Конфискация. Позор. Разлука. Возможно, тюрьма. Он видел это в ее глазах. — «Я должен.»
Он поцеловал ее в лоб, быстро, порывисто, впитывая запах ее кожи, как последний глоток воздуха перед погружением в пучину. Потом развернулся и почти побежал по лестнице вниз, не оглядываясь. Он боялся, что если оглянется и увидит ее лицо — полное страха и беспомощности — он не сдвинется с места. А это было смерти подобно.
В холле царила гнетущая тишина. Слуги столпились в дверях, застыв в немом ужасе. Курьер стоял посредине, как статуя, держа роковой пергамент.
«Граф Леонард де Виллар», — произнес он громко и четко, как на плацу. — «К вам обращается воля Его Величества Короля Людовика Пятнадцатого, короля Франции и Наварры.»
Лео остановился перед ним, выпрямившись во весь рост. В груди бушевала буря: ярость, бессилие, леденящий страх оставить ее. Оставить только что обретенное счастье, оставить ее одну перед лицом Версаля, де Лоррена, королевских интриг. Страх, что он уедет и не вернется. Страх, что вернется — и найдет ее снова в сетях королевской игры. Страх, что их «долго и счастливо» оборвется, не успев начаться. Он сглотнул комок, вставший в горле, и кивнул:
«Готов выслушать волю Его Величества.»
Курьер развернул пергамент. Шуршание бумаги казалось невероятно громким. Он начал зачитывать. Голос был монотонным, лишенным эмоций, но каждое слово падало на Лео, как удар хлыста.
«…в знак Нашего высочайшего доверия к вашей преданности и дабы предоставить возможность доказать вашу доблесть и рассудительность перед вступлением в права управления объединенными владениями Дома Виллар… назначаем Нашим Чрезвычайным Посланником и Полномочным Представителем при дворе Его Светлости Дожа Венецианской Республики…»
Венеция. Далекая, чуждая, опутанная паутиной интриг, где французский дворянин — легкая мишень. Где любой неверный шаг мог быть истолкован как шпионаж или измена.
«…вашей задачей будет урегулирование спорных вопросов касательно торговых пошлин и обеспечения лояльности венецианских купеческих гильдий интересам Короны Франции…»
Расплывчато. Опасное. Невыполнимое без огромного опыта и связей, которых у Лео не было.
«…отбыть незамедлительно. Предписывается покинуть пределы королевства не позднее чем через сутки с момента получения сего указа… Успешное выполнение сей миссии будет засчитано в доказательство вашей верности и зрелости…»
Угроза висела в воздухе неозвученная, но кричащая: Провал — и ты потеряешь все. Имущество. Титул. Елену.
Курьер закончил чтение, свернул пергамент и протянул его Лео. Тот машинально взял тяжелый свиток. Королевская печать давила на ладонь, как раскаленное клеймо. Запах сургуча, пота и пыли с дороги ударил в ноздри.
«Его Величество ожидает вашего немедленного отбытия для подготовки, граф», — добавил курьер. Хотя в его тоне не было сочувствия, на мгновение взгляд скользнул вверх, туда, где замерла Елена. — «Однако мои лошади пали бы через милю. Им необходим ночной отдых. Мы выедем на рассвете. Свежие кони будут ждать у ворот с первым светом».
Лео не ответил. Он стоял, сжимая в руке приговор. Весь мир сузился до этого куска пергамента и до ледяного ужаса в груди. Он слышал, как где-то наверху, на балконе, сорвалось короткое, подавленное рыдание Елены. Звук пронзил его насквозь.
Оставить ее. Через сутки. Только-только став его женой. Оставить одну в шато, еще хранящем эхо их свадьбы, под прицелом королевских шпионов и злобных завистников вроде де Лоррена. Оставить, когда их любовь была так нова, так хрупка, так нужна им обоим. Страх за нее был острее страха за себя. Что с ней сделают? Как она выдержит? Сможет ли он вернуться к ней целым и невредимым? А если нет?
Он поднял голову. Его взгляд встретился с взглядом Елены, выглядывавшей с верхней площадки лестницы. Ее лицо было мокрым от слез, но в глазах, помимо ужаса, читалась уже знакомая ему твердость. Твердость, которая не сломалась в Версале и не сломается теперь. Она была графиней Виллар. Его женой. Его союзницей.
Но от этого осознания не стало легче. Королевские лапы сомкнулись вокруг его горла, вырывая из только что обретенного рая. И плата за их вчерашнюю победу, за их счастье, оказалась чудовищной — разлука и смертельная опасность. Воздух в роскошном холле Шато Виллар стал густым и удушающим, как в тюремной камере. Сказка кончилась. Началась жестокая реальность королевской мести. Лео сжал пергамент так, что костяшки пальцев побелели, чувствуя, как его сердце разрывается между долгом, страхом и всепоглощающей любовью к женщине, которую он должен был оставить.
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