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Аннотация
Япония эпохи кровавых междоусобиц, Сэнгоку Дзидай (戦国時代 — «Эпоха воюющих провинций», 1467–1603). Власть дробится, кланы самураев сражаются за господство. На полях боя царит кодекс Бусидо, честь и открытый бой. Но в глубоких горных долинах провинций Ига и Кога, среди непроходимых лесов, зреет иная сила. Не рыцари в сияющих доспехах, а мастера невидимости, разведки и выживания. Это они — синоби, те, кого позже мир назовет ниндзя. И их правдивая история куда увлекательнее голливудских фантазий.
Получено новое задание. Нужно подставить отца друга и родственника подруги. Как его будет выполнять тот, кто уже предавал и саботировал. Предупреждение: некоторые действия главного героя предусмотрены Уголовным Кодексом.
Весь текст данного произведения — вымысел автора. Все совпадения случайны.
Книга защищена законом об авторском праве.
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武士道はあらゆる可能な危険のために戦士を準備します。 忍術-不可能を含むあらゆる危険のために
ばんせんしゅかいかいはんせん[1]



Глава 1

Свет за пределами пещеры «Молчаливого Плача» ударил в глаза, заставив их слезиться. Дзюнъэй прикрылся худой, почти прозрачной рукой, медленно выходя навстречу двум безмолвным стражам. Они не сказали ни слова, лишь кивком указали ему следовать за собой.
Каждый шаг отзывался болью в закоченевших мышцах. Три месяца одиночества, сырости и скудной пайки из хлеба и воды сделали свое дело. Его тело, отточенное годами тренировок, стало чужим — слабым, легким, неестественно легким. Он шёл, глядя под ноги, но взгляд его был не потухшим, а острым и ясным. Пещера не сломала его. Она отполировала, как вода гладкий речной камень, смыв всё лишнее — сомнения, страхи, остатки юношеского идеализма. Осталась лишь суть. И воля.
Его привели в знакомую пещеру Оябуна. Воздух здесь пах старым камнем, сухими травами и властью. Мудзюн сидел в глубине на татами, его лицо тонуло в тенях. Лишь один факел, прикреплённый к стене, освещал его высохшие, сложенные как для молитвы руки.
— Подойди, — его голос был тихим, но он заполнил всё пространство пещеры, словно удар колокола.
Дзюнъэй подошёл и опустился на колени, скрывая усилие, с которым далось это простое движение.
Мудзюн долго молча его разглядывал. Его глаза, казалось, видели не истощённое тело, а каждую мысль, проносившуюся за его как будто бы прозрачным лбом.
— Ты доказал, что можешь думать, — наконец произнёс старик. — Дорогостоящий навык для инструмента. Инструмент не должен думать. Он должен резать. Но раз уж ты обрёл эту абузу, теперь докажи, что можешь подчинять мысли долгу. Или она сожжёт тебя изнутри.
Он сделал паузу, давая словам просочиться в сознание.
— Война — это не только сражения на поле брани. Это — поток. И мудрый плывёт туда, где течение сильнее. Уэсуги… ослабел. Его покровительство стало балластом. Такэда Сингэн силён. Его дружба сейчас выгоднее его вражды. Мы заключили с ним перемирие. Хрупкое.
В голосе Мудзюна прозвучала тонкая, как лезвие бритвы, ирония.
— Но дружба с лисицей требует больше глаз, чем война с волком. Союз нуждается в укреплении. Наш вклад — информация. Его глаза и уши при его дворе. Это будешь ты.
Он наклонился вперёд, и свет свечи выхватил из тьмы его безжалостное, морщинистое лицо.
— Твоя легенда. Немой сирота по имени Дзюн. Чистота. — Мудзюн усмехнулся, явно наслаждаясь своим чёрным юмором. — Его деревню спалили самураи Уэсуги. Он чудом выжил, но пламя забрало его голос. Его взяли в замок из милости за красивый почерк. Ты будешь переписчиком. Тенью среди теней. Абсолютная пассивность. Твоё оружие — не клинок, а терпение. Ты будешь смотреть. И запоминать.
Он подробно описал систему связи: почтовый ящик у старого кедра в трёх часах пути от Каи. Любой другой контакт — знак провала.
— Ты — мои глаза там, — голос Мудзюна стал тише и опаснее. — Если ты ослепнешь или, того хуже, начнёшь смотреть не туда… я вырву тебя с корнем. И не сомневайся, мы будем следить. Всегда. Два дня чтобы набраться сил перед дорогой, потом отправляешься.
Двое суток, дарованных на отдых, он провёл не с другими ниндзя, а в почти полном уединении. Тело его просило сна и пищи, но душа — тишины и порядка. На второй день, когда силы начали понемногу возвращаться к его измождённым мышцам, он пришёл на берег подземной реки, что протекала через сердце Долины.
Здесь был его тайный храм. Воздух звенел от абсолютной тишины, нарушаемой лишь низким гулом воды, бегущей в вечность где-то в черной пещере. Свет сюда пробивался через узкую расщелину в своде, ложась на тёмную воду холодным, синеватым столбом. Он сел на свой привычный, отполированный временем и одеждой камень и смотрел на воду, несущую свои тёмные воды в неизвестность.
«Куда ты течёшь?» — думал он, и вопрос этот был о нём самом.
«Ты уходишь из этой долины, чтобы исчезнуть в чужих землях. И я ухожу. Но ты — просто вода. У тебя нет выбора. У тебя нет имени. Ты течёшь, потому что должна. А я?»
Он мысленно перебирал свои имена. Дзюнъэй — Чистая Тень. То имя, что дал ему клан, похоронили в пещере Молчаливого Плача. Тот юноша, что верил в долг и честь, умер от собственных сомнений. Дзюн — Чистый. Немая, пустая оболочка, в которую ему теперь предстояло облачиться. Маска без лица. И было ли у него своё, настоящее имя? Того мальчика-сироты, что подбирал объедки на улицах, давно стёрли годы тренировок и послушания.
Он был никем. Река, не имеющая своего русла.
Внезапно его слух, обострённый годами тренировок, уловил лёгкий шорох шагов. Не громких, не пытающихся скрыться — просто осторожных. Он не обернулся. Он знал, кто это.
Рядом на камень поменьше опустилась Акари. Она не смотрела на него, её взгляд был также прикован к воде. Они сидели молча, и только гул реки заполнял пространство между ними.
— Говорят, ты уезжаешь, — наконец произнесла она. Её голос прозвучал непривычно тихо, без привычной стали.
Он кивнул, не отрывая взгляда от воды.
— Надолго? — в этом вопросе прозвучала не привычная ей колкость, а что-то иное. Почти неуловимая трещина в её броне.
Снова кивок. Надолго. Возможно, навсегда.
— Смотри… — она запнулась, подбирая слова, будто они были ей в новинку. — Смотри в оба. Там… не здесь. Здесь мы — тени. Нас боятся. Там ты станешь призраком. Тебя не будут видеть, а если увидят — разгонят как дым. Не забывай, кто ты.
Он наконец повернул к ней голову. Её лицо было серьёзным. В её словах не было злобы или упрёка. Было предупреждение. Почти что напутствие.
— Инструмент, что не на своём месте, ломается, — добавила она, и в её глазах мелькнул тот самый огонь, что он помнил. Но на сей раз он горел не яростью, а суровой правдой.
Она встала, её движение нарушило гипнотический ритм реки.
— Возвращайся целым. Клан… — она не договорила, лишь слегка коснулась пальцами его плеча — быстрее, чем взмах крыла колибри. — Клану ещё нужны его тени.
И она ушла, растворившись в полумраке пещеры так же бесшумно, как и появилась.
Дзюнъэй снова остался один. Но теперь одиночество было не таким гнетущим. Её слова, жёсткие и безрадостные, были нитью, связывающей его с тем, кем он был. С предупреждением и напоминанием.
Он посмотрел на воду, уносящую прошлое, и на тень, что сидела рядом с ним на камне — его собственную.
«Кто я?» — снова спросил он себя.
Ответа по-прежнему не было. Но теперь был вопрос, на который он мог ответить.
«Кем я буду?»
Он встал с камня. Завтра ему предстояло стать призраком. Но сегодня он был просто человеком на берегу реки, сделавшим свой выбор.
Прощание было быстрым и безэмоциональным. Ему вручили убогое поношенное кимоно писца, дорожный мешок с письменными принадлежностями и скудный паёк. Никакого оружия. Ни ядов. Ни инструментов.
Пока он переодевался, Дзюнъэй поймал своё отражение в гладкой поверхности каменной стены. И начал работу. Он мысленно стёр со своего лица все следы личности. Расслабил мышцы челюсти, позволив уголкам губ опуститься вниз, придав лицу глуповатое, невыразительное выражение. Слегка свёл плечи, ссутулился, изменив осанку с прямой и собранной на усталую и поникшую. Он потренировался делать несколько шагов — не бесшумной походкой охотника, а шаркающей, немного неуверенной поступью слуги. Он изменил даже то, как держал голову, — не прямо и уверенно, а слегка склонив набок, словно прислушиваясь к чему-то неслышному.
Он смотрел на незнакомца в отражении. Ни даймё Такэда, ни его дотошный адъютант не узнали бы в этом бледном, тщедушном переписчике того самого «слепого монаха» и того, кто играл эту роль.
Он повернулся и покинул пещеру, не оглянувшись. Его новое оружие — разум — было при нём. И он был готов к войне.
* * *
Путь до Каи был не просто дорогой. Он был очищением, медленным и мучительным стиранием всего, чем он был. Дзюнъэй шёл, подставив спину зимнему ветру, который пробирался сквозь тонкое, поношенное кимоно. Его ноги, привыкшие бесшумно ступать по кровлям и ветвям, теперь шаркали по пыльной дороге, спотыкаясь о камни. Каждый шаг отзывался ноющей болью в не до конца восстановившихся мышцах.
Он был пустым сосудом, который предстояло заполнить новой личностью. И первым шагом этого заполнения был голод.
Желудок сводило от пустоты, слюни текли при виде дымка, поднимавшегося над придорожными харчевнями. Однажды он увидел, как богато одетый купец, расплачиваясь за обед, уронил кошель, даже не заметив этого. Монеты весело звякнули, рассыпавшись по грязи. Рука Дзюнъэя дёрнулась сама собой, пальцы рефлекторно сложились для точного и быстрого движения — поднять, спрятать, исчезнуть. Это был бы один момент.
Но он заставил себя замереть. Он не вор. Он — Дзюн. Немой, жалкий писец. Такой бы испугался, растерялся, возможно, попытался бы жестами привлечь внимание купца. Он сделал глубокий вдох, зашаркал ногами, чтобы создать шум, и указал дрожащим пальцем на потерянные монеты. Купец обернулся, хмыкнул, подобрал кошель и сунул Дзюнъэю в руку медяк — не глядя, с безэмоциональной щедростью того, кому незнакома нужда.
Монета жгла ладонь. Не украденная. Поданная. Милость. Унижение было острее голода.
Ночью он забился под полуразрушенный мост, прижимаясь к холодным камням. Дождь застучал по настилу над головой. Он дрожал, кутая руки в рукава. Все его знания о ста видах убийства, о ядах, о взломах любых замков были бесполезны здесь, против простого холода. Он думал о тёплой печке в канцелярии клана, о горячей похлёбке. Впервые он по-настоящему, кожей и костями, почувствовал уязвимость тех, кого он всегда считал статистами на большой сцене войны — простых людей. Их жизнь висела на волоске от урожая, от милости господина, от случайной простуды.
Через три дня пути вдали показались знакомые очертания. Замок Каи. Не неприступная крепость врага, а место его новой тюрьмы. Сердце его учащённо забилось — не от страха перед опасностью, а от страха перед разоблачением.
У главного моста его остановили двое стражников в доспехах со знакомым фамильным моном Такэды.
— Стой! Цель визита? — прогавкал один из них, молодой и бдительный.
Дзюнъэй опустил голову и, дрожащими руками, подал свою пропускную табличку — искусную подделку, сделанную Косукэ — лучшим мастером клана. Второй стражник, более старший и обрюзгший, взял её, лениво оглядел.
— От управителя замка Камиды? Опять писцов не хватает? — пробурчал он. — Ладно. Обыскать его, Тэцу.
Молодой стражник Тэцу с деловитым видом принялся за работу. Его руки, грубые и сильные, шарили по складкам убогого кимоно, ощупывали пояс, заглянули в котомку с письменными принадлежностями. Дзюнъэй стоял, не дыша, полностью отдав себя на их милость. В его голове пронеслись воспоминания: он мог бы обезвредить их обоих за один удар сердца, используя лишь кисть для письма. Но он был голым, беззащитным. Единственное, что ему нужно было скрыть, было спрятано у всех на виду — его прошлое, его личность. Это было страшнее, чем проносить за пазухой клинок.
Тэцу, обыскивая его, ворчал себе под нос, больше от скуки, чем от подозрительности:
— О, ещё один молчун. Давно не было. Надеюсь, ты пишешь быстрее, чем тот, старенький, а то он уже полгода письмо своей невесте пишет, мы все за него переживаем! Ну, вроде чисто. Проходи.
Он грубо похлопал Дзюнъэя по плечу, указывая на мост. Тот подобрал свою котомку, сжался в комок и зашаркал через мост, к массивным дубовым воротам, увенчанным гербом Тигра.
Он не оглядывался. Он чувствовал на спине взгляды стражников. И тысячи невидимых глаз своего клана, наблюдающих за тем, как их тень делает свой первый шаг в логово потенциального врага. Один неверный шаг, одна проскользнувшая тень былого навыка — и игра будет проиграна, даже не начавшись.
* * *
Воздух в замке Каи был иным. Он не был наполнен запахом соснового леса и свободы, как в Долине, или сыростью и страхом, как в пещере. Он был густым, тяжёлым, пропитанным ароматами старой древесины, лака для доспехов, воска для полов и неслышным гулким эхом власти. Дзюнъэй шёл по бесконечным коридорам, следуя за широкой спиной самурая Окубо — того самого, чью желудочную колику он когда-то унял отваром из имбиря.
Окубо, теперь облачённый в соответствующую замку даймё одежду, время от времени оборачивался, с жалостью поглядывая на своего немого спутника.
— Не робей, мальчик, — бурчал он, хотя думал, что тот не слышит. — Работа найдётся для всех. Главное — не попадаться под ноги даймё и его советникам.
Они предстали перед управителем замка, суетливым и важным мужчиной по имени Танака, который пах сандаловым деревом и недовольством. Его кабинет был завален свитками, а сам он выглядел так, будто вот-вот взорвётся от накопившихся дел.
— Кого это ты привёл, Окубо? — буркнул он, даже не поднимая глаз от бумаг.
— Это Дзюн, господин управитель. Сирота из сожжённой деревни. Немой. Но почерк, говорят, что надо.
— Немой? — Танака наконец посмотрел на Дзюнъэя с выражением, будто тот принёс ему дохлую рыбу. — Ещё одна абуза? Мне нужны работники, а не калеки!
— Он переписывать может, — настаивал Окубо. — Вам же как раз жалуются, что писцы не успевают. И господин Мабучи желает, чтобы его приняли.
— Ладно, ладно, — Танака махнул рукой. — Пусть докажет.
Он швырнул в сторону Дзюнъэя обрывок бумаги и кисть. Дзюнъэй подобрал их с подобострастным поклоном. Его пальцы, ещё утром дрожавшие от холода, теперь обхватили кисть с врождённой уверенностью. Он обмакнул её в чернильницу и несколькими быстрыми, точными движениями вывел классическое двустишие о красоте зимней луны. Иероглифы легли на бумагу идеально — изящные, с правильным нажимом и безупречным балансом.
Танака взял листок, и его брови поползли вверх.
— Хм… Действительно… — он пробормотал, сравнивая почерк с каким-то документом на своём столе. — Ладно. Беру. Определи его в третью канцелярию. Пусть переписывает испорченные сыростью списки провизии. С этой работой даже немой справится.
В этот самый момент дверь в кабинет распахнулась. В коридоре за спиной Танаки появились две фигуры. Дзюнъэй узнал их мгновенно, ещё до того, как поднял взгляд. Такэда Сингэн и его тень — адъютант Хосидзима.
Сердце Дзюнъэя замерло, а затем принялось колотиться с такой силой, что ему показалось, его слышно во всей комнате. Он опустил голову ниже, съёжился, стараясь казаться ещё меньше, ещё незаметнее.
Такэда что-то говорил Хосидзиме о новых укреплениях на северной границе. Его взгляд, быстрый и всевидящий, скользнул по кабинету, на секунду задержавшись на новом лице. В его глазах не было узнавания. Было лёгкое, мимолётное любопытство, с которым смотрят на новую деталь интерьера — на новый ковёр или вазу. Взгляд человека, который привык отмечать всё.
Хосидзима, чьи глаза видели всё и сразу, тут же шепнул что-то на ухо даймё, кивнув в сторону Окубо и Дзюнъэя. Вероятно, пересказывал ту же самую легенду о «бедном немом сироте».
Такэда выслушал, кивнул с нейтральной вежливостью и прошёл дальше, даже не замедлив шага. Хосидзима бросил на Дзюнъэя последний, быстрый, аналитический взгляд — холодный, оценивающий, но лишённый подозрения. Просто фиксация факта.
Когда их шаги затихли в коридоре, Дзюнъэй смог выдохнуть. Он не осознавал, что задерживал дыхание. Это сработало. Он был никем. Пустым местом.
Его отвели в третью канцелярию. Комната была залита тусклым светом из узких окон и наполнена кисловатым запахом старой бумаги, плесени и потёртого дерева. Несколько писцов склонились над низкими столиками. В воздухе стоял монотонный шелест бумаги и ворчание.
Старый писец с лицом, сморщенным, как печёное яблоко, и в очках, сползающих на кончик носа, указал ему на свободное место в углу.
— Садись, новичок. Вот тебе работа, — он швырнул в сторону Дзюнъэя стопку полуистлевших, покрытых плесенью свитков. — Списки провизии за прошлый год. Сырость их попортила. Перепиши всё заново. И смотри у меня…
Старик, которого все звали Дзи-сам (почтенный Дзи), оказался его номинальным начальником. Он ворчал непрерывно.
— Эй, ты, Немой! Не так быстро перо двигай! Бумагу порвёшь, осёл деревенский! И чернила экономь, — он тыкал в воздух костлявым пальцем, — они нынче дороже твоей жизни! На твою жалкую рожу и то меньше потратят!
Дзюнъэй лишь кивал, делая вид, что старается угодить. Его рука, однако, двигалась сама собой — быстро, чётко, без единой помарки. Он погрузился в монотонный ритм работы. Иероглиф за иероглифом. «Рис… 100 мешков… Соя… 50 бочонков…»
Это была не работа. Это была медитация. Пытка скукой. Он сидел в углу, среди ворчащих стариков и пахнущих пылью свитков, и чувствовал, как острое лезвие его разума медленно, но верно тупится о бесконечные списки провизии.
Но где-то в глубине сознания, за стеной показного смирения, он уже начал работу. Его глаза, опущенные к бумаге, фиксировали всё: кто куда ходит, кто с кем говорит, распорядок дня. Его уши, настроенные на малейшие звуки, вылавливали обрывки разговоров, жалоб, сплетен.
Он был немым во дворце. Невидимкой. И это было самой сложной миссией в его жизни.
* * *
Луч слабого утреннего солнца, едва пробивавшийся сквозь узкую щель окна-бойницы, был для Дзюнъэя не добрым знаком нового дня, а безжалостным будильником, вырывавшим его из кратковременного забытья. Его «комната» представляла собой нишу, отгороженную от общего спального помещения для низших слуг тонкой перегородкой. Воздух был густым и спёртым, пах немытыми телами, старыми татами и тоской.
Подъём. Хриплый кашель кого-то из соседей, звяканье ночного горшка, отрывистые команды старшего по покоям. Дзюнъэй вливался в этот поток полусонных, угрюмых людей, автоматически повторяя их движения: свернуть постель, умыться ледяной водой из общего таза, надеть своё убогое, поношенное кимоно, уже пропитанное въедливым запахом дешёвых чернил.
Завтрак в общей столовой был таким же быстрым и безрадостным, как и всё здесь. Миска жидкой рисовой каши с крошечным кусочком маринованной редьки. Он съедал это за несколько минут, наблюдая, как другие слуги торопливо проглатывали свою порцию, спеша занять получше место в канцелярии или просто урвать лишнюю минуту сна, прислонившись к стене.
Его день был расписан с поминутной точностью, от которой хорошо было бы мозгу любого свободного человека, но сводил с ума его — человека, чья жизнь раньше состояла из непредсказуемости и адреналина.
Он сидел за низким столиком в своём углу третьей канцелярии. Спина затекала от постоянного скрюченного положения, глаза слезились от напряжения и тусклого света. Перед ним громоздилась всё та же стопка испорченных сыростью свитков со списками провизии. «Учёт бобов адзуки за третий месяц», «Распределение соломы для подстилки лошадям», «Акт ревизии запасов вяленой рыбы». Он переписывал их снова и снова, и его идеальный почерк начинал казаться ему проклятием. Его рука выводила иероглиф «рис» в пятидесятый раз за день, и ему чудилось, что зерно это на самом деле — песок, медленно засыпающий его живьём.
Его разум, отточенный для анализа тактической обстановки и мгновенных решений, начал сходить с ума от скуки. Он ловил себя на том, что мысленно рассчитывал, сколько кинжалов можно выковать из железа, потраченного на одну подкову для лошади Такэды, или как незаметно отравить бочку с соевым соусом, используя только то, что растёт в замковом саду. Это были бессмысленные, абсурдные мысли, порождённые голодным по настоящему делу интеллектом.
Его враги теперь были иными. Не свирепые самураи с занесёнными катанами, а сквозняк, коварно задувавший светильник и заставлявший его чаще разводить чернила. Не безмолвные стражи, а муха, которая с назойливым жужжанием пикировала прямиком в его чернильницу, чтобы устроить там самоубийственное купание. Однажды он рефлекторно поймал её на лету пальцами, движением таким быстрым, что она даже не успела взмахнуть крылом. Он замер, осознав свой промах, и разжал пальцы, делая вид, что просто почесал ладонь. Муха, оглушённая, упала на пол, где её тут же затоптала грубая сандалия почтенного Дзи.
— Эй, Немой! Не зевай! — проскрипел старик. — Опять в облаках витаешь? Мечтаешь, как бы чернила поскорей кончились? Не дождёшься!
Ночью, когда казарма погружалась в тяжёлый, сопящий сон, его тело требовало действия. Лежать на жёстком татами и слушать храп соседей было пыткой. Однажды он попытался сделать серию незаметных упражнений на растяжку и напряжение мышц, лёжа под тонким одеялом. Он двигался медленно, в такт чьему-то посапыванию, чувствуя, как обрадованные мышцы наливаются силой. Но один из слуг, молодой парень по имени Итиро, ворочался и пробормотал сквозь сон: «Крысы… опять под полом шуршат…»
Дзюнъэй замер, превратившись в статую. Больше он не рисковал.
Вместо этого он начал тренировать то, что пока было невозможно отнять — свою память. Лёжа в темноте, он прокручивал в голове всё, что видел и слышал за день: лица, разговоры, расположение комнат, маршруты патрулей. Он мысленно составлял карту замка, помечая всё, что могло пригодиться. А потом, удостоверившись, что все спят, он нащупал под своим татами неровность на деревянном полу. Кончиком украденного гвоздя он делал крошечные, невидимые глазу зарубки — свой шифрованный дневник. Каждая чёрточка была крупицей информации: «Кэнта. Недоволен поставщиком сена». «Хосидзима. Трижды за день у покоев даймё». Это было опасно, но это напоминало ему, кто он и зачем здесь. Это была его единственная нагрузка на память и интеллект.
Однажды, разнося кипы переписанных документов по кабинетам, он решил потренировать свою походку. Он шёл по длинному, пустынному коридору, неся стопку бумаг перед собой, как щит. Вместо своего обычного шаркающего шага он попытался двигаться так, как привык — абсолютно бесшумно, с идеальной координацией, едва касаясь пола носками ног. Он так сконцентрировался на этом, вживаясь в приятное чувство контроля над телом, что забыл о внешнем мире.
Он не заметил низко висевший на потолке бумажный фонарь.
Раздался оглушительный (как ему показалось) хруст расщепляющегося дерева. Он ударился лбом о крепление, фонарь закачался, а бумага вспыхнула от тлеющего внутри светильника.
Дзюнъэй отпрыгнул назад, инстинктивно приняв оборонительную стойку, но тут же съёжился, изобразив испуг. На шум примчалось несколько стражников и, конечно, управитель Танака, красный от ярости.
— Ты! Опять ты, неуклюжий болван! — закричал он, тыча пальцем в Дзюнъэя. — Я так и знал! Дармоед! Тебе поручено бумагу носить, а не замок громить! Стоимость фонаря вычту из твоего жалования! За следующие полгода!
Дзюнъэй стоял, опустив голову, чувствуя на себе смешки других слуг. Управитель, продолжая ворчать, ушёл. А молодой стражник Тэцу, тот самый, что обыскивал его у моста, позже, проходя мимо, хлопнул его по плечу.
— Не везёт тебе, братец. Фонари вот летающие. Держись! — И он добродушно подмигнул.
В тот вечер, возвращаясь в свою каморку, Дзюнъэй почувствовал не ярость и не унижение. Он чувствовал глухое, давящее отчаяние. Его окружали не враги, а просто люди. Глупые, смешные, занятые своими мелкими делами. И против них все его навыки были бесполезны. Он был заперт в самой надёжной из всех возможных тюрем — в тюрьме собственной легенды. Его Чернильной Тюрьме, из которой не было видно ни стен, ни решёток, но из которой не было и выхода.

Глава 2

Спустя несколько недель монотонной работы Дзюнъэй сделал для себя парадоксальное открытие: его легенда была не просто маской. Она была идеальной маскировкой, превосходящей всё, чему его учили в Долине. Немой, необразованный, жалкий писец был настолько незначителен, что стал практически невидимкой. Он был частью интерьера, как старая ширма или потёртый коврик у входа. И люди, привыкнув к его присутствию, начали забывать о нём.
Его «немота» стала его главным оружием. В его присутствии говорили обо всём. Он был идеальным исповедником, которому не нужно было давать обет молчания — он был уже обречён на него.
Третья канцелярия, особенно по вечерам, превращалась в клуб сплетен и жалоб. Старые писцы, закончив дневную норму, откладывали кисти и начинали ворчать, не переставая.
— …а этот новый повар, слышали? — бубнил один из них, по имени Фудзитара, протирая очки о полу кимоно. — Говорят, он солит суп не солью, а своими слезами! Вчера подал к рису маринованные огурцы, а они хрустят так, будто в них черви шевелятся! Я своему псу такое не отдал бы!
— Твоему псу и ботинки можно отдать, он и их сожрёт, — откликался другой, бородатый Митио. — А вот насчёт жалования… опять задерживают. Говорят, из-за этих новых укреплений на севере. Лучше бы нам платили, а не стены до неба строили. От кого они там обороняются? От снежных барсов?
Дзюнъэй сидел, опустив голову, и чёрточка за чёрточкой выводил: «Рис… 200 мешков…». Его уши работали как параболические антенны. Он вылавливал из общего гула всё ценное.
«…конюхи шепчутся, что лошади генерала Мабучи заболели… привезли партию сена с болот…»
«…стражу у восточных ворот сменили, новый отряд — совсем зелёные пацаны, спят на посту…»
«…Хосидзима, этот прихвостень, опять у себя ночью совещания проводит, светильники до рассвета горят… наверное, новые налоги придумывает…»
Это была золотая жила. Беспорядочная, сырая, но невероятно ценная информация. И он не мог её записывать.
Каждую ночь, лёжа на своём татами, он проводил новый ритуал. Он закрывал глаза и вновь прокручивал весь день, как свиток. Голоса, лица, обрывки фраз. Его память, тренированная годами заучивания сложнейших схем проникновения и планов местности, теперь использовалась для запоминания сплетен о плохой еде и жалоб на начальство. Это было одновременно и унизительно, и блестяще.
Он мысленно структурировал услышанное, отсеивая шелуху. Потом, нащупав гвоздь, он делал на своей доске крошечные зарубки. Система была его собственной, понятной только ему: группа коротких насечек — тема (логистика, персонал, безопасность). Длинная черта — важность. Рядом — едва заметная точка, означавшая имя или должность. Его балка постепенно превращалась в шифрованную летопись жизни замка Каи.
Однажды утром в канцелярию ворвался молодой, но важный самурай из личной охраны одного из генералов. Его лицо было багровым от ярости.
— Где тут у вас старший?! — прогремел он, и несколько писцов вздрогнули и уронили кисти.
Из-за своего стола медленно поднялся почтенный Дзи.
— Я слушаю, господин самурай. Чем могу быть полезен?
— Полезен?! — самурай с силой швырнул на стол изящную лакированную заколку для свитков, украшенную перламутром. — Это подарок моей супруги! Была вторая такая же, и она исчезла вчера именно здесь, когда я заходил за докладом! У вас тут воры работают!
В канцелярии повисла мёртвая тишина. Все замерли. Обвинение в воровстве, да ещё и у самурая, могло закончиться не просто увольнением, а отрубанием руки.
— Господин, вы ошибаетесь, — залепетал Дзи, бледнея. — Мои люди… они честные…
— Значит, она сама уползла? Искать! Обыскать всех!
Начался переполох. Писцов заставили встать, обыскивали их жалкие вещи, ворошили столы. Дзюнъэй стоял, опустив голову, изображая испуг. Его собственный стол был чист. Но его глаза, привыкшие замечать незначительные детали, уже провели мгновенный осмотр.
Он заметил, что старший писец, ворчун Митио, ведёт себя неестественно суетливо. Он не смотрел в глаза самураю, а его взгляд раз за разом скользил под его собственный стол, в тёмный угол. И там, почти невидимая, поблёскивала на полу полоска перламутра.
Дзюнъэй понял. Митио, жадный старик, не удержался и стащил безделушку, пока самурай отвлёкся.
Проблема была в том, что Дзюнъэй не мог сказать ни слова. Кричать, указывать пальцем — это нарушило бы всю его легенду. Немой сирота так бы не поступил. Он должен был оставаться жалким и незаметным.
Самурай уже был готов выхватить меч. Напряжение достигло пика.
Дзюнъэй сделал единственное, что мог. Он изобразил приступ внезапного кашля. Он согнулся, закашлялся и, шатаясь, сделал пару неуклюжих шагов в сторону стола Митио. Он нарочно задел свою чернильницу — не до конца, чтобы она не разбилась, а лишь покачнулась, брызнув чернилами на пол. Затем он, якобы пытаясь сохранить равновесие, ухватился за край стола Митио и с грохотом опрокинул на себя стопку чистых листов.
Бумаги разлетелись по полу веером, прикрыв собой украденную заколку, но ровно на секунду показав её самураю.
— Что за неуклюжий дурак! — взревел Митио, но его крик оборвался.
Самурай, обладавший зорким глазом воина, заметил блеск. Он резко оттолкнул Дзюнъэя, отшвырнул бумаги и поднял свою пропажу.
— Ага! — он повернулся к Митио. Его лицо выражало ледяную ярость. — Так это ты, старый хрыч?!
Митио задрожал и упал на колени, начав завывать о помиловании. Его поволокли прочь. Самурай на секунду задержался, чтобы бросить на Дзюнъэя взгляд. Тот сидел на полу среди разбросанной бумаги, вытирая чернила с рукава, с самым глупым и растерянным выражением, какое только мог изобразить.
— Спасибо, что не удержался, болван, — не то с насмешкой, не то с благодарностью бросил самурай и вышел.
В канцелярии воцарилась гробовая тишина. Все переводили взгляд с пустого места Митио на Дзюнъэя, сидящего среди пятен чернил.
Почтенный Дзи первым нарушил молчание.
— Ну что уставились? — он проскрипел. — Видите, что бывает с ворами? А с теми, кто разливает чернила, будет то же самое! Немой, ты всю работу мне испортил! Будешь отмывать пол и переписывать всё заново! И чернила свои, слышишь? Со своего жалования!
Но в его голосе не было прежней злобы. Было что-то похожее на уважение. Все понимали — пусть и случайно, но этот немой уродец только что спас служащих всей третьей канцелярии.
Дзюнъэй лишь кивнул, делая вид, что расстроен. Он собрал бумаги и поплёлся за тряпкой.
Вечером, делая очередную зарубку на своей балке, он добавил новый символ — крошечный кружок с точкой внутри. «Инцидент. Воровство. Разрешено». Он мысленно улыбнулся.
Его уши стали стенами, которые умели слушать. И он по крупицам собирал все их секреты.
* * *
Одиночество Дзюнъэя было подобно хорошо укреплённой крепости: неприступной, надёжной и бесконечно тоскливой. Он был островом в бурлящем море замковой жизни, и волны этого моря, казалось, обтекали его, не задевая. Но любая крепость рано или поздно дожидается того, кто постучится в её ворота. Иногда — с тараном, а иногда — с робким и искренним интересом.
Первым «тараном» стал Кэнта. Молодой самурай, видимо, всё ещё чувствовал себя обязанным после истории с «енотами» и разбросанными бумагами. Однажды после обеда он влетел в канцелярию не с обычной энергией, а с несколько смущённым видом.
— Дзюн! Привет! — он звучно хлопнул его по плечу, от чего Дзюнъэй сделал вид, что чуть не уронил кисть. — Слушай, мне нужна твоя помощь. Серьёзно.
Он огляделся по сторонам, убедился, что почтенный Дзи сидит за своим столом, не вмешивается и вмешиваться не собирается, и вытащил из-за пазухи потрёпанный листок бумаги.
— Видишь ли… — Кэнта понизил голос до доверительного шёпота. — Мне нужно написать письмо. Дедушке с бабушкой. В деревню. А у меня… — он помялся, — …ну, знаешь, с иероглифами не очень. У меня рука больше к мечу привыкла, а не к кисти. Получаются какие-то каракули, как курица лапой! Дед последний раз чуть со смеху не помер. Можешь… а? Красиво написать? Я продиктую!
Дзюнъэй посмотрел на него своими «пустыми» глазами, потом на бумагу, потом снова на Кэнту и медленно кивнул. Он подвинулся, давая тому место рядом с собой.
Кэнта уселся, облегчённо выдохнув.
— Вот и славно! Ты меня выручишь! — он начал диктовать, и это было одно из самых мучительных испытаний для Дзюнъэя. «Дорогие дедушка и бабушка… у меня всё хорошо… погода стоит… я стал сильнее… тренируюсь… кушаю хорошо…» Каждое простое, душевное слово било по нему сильнее, чем боевая плеть инструктора Соты. Это была такая нормальная, такая человеческая жизнь, к которой он не мог иметь никакого отношения.
Но его рука работала автоматически. Иероглифы ложились на бумагу ровными, изящными рядами — воплощение гармонии и терпения. Он даже позволил себе небольшую вольность — в конце письма, внизу, он крошечным, но идеально чистым почерком вывел иероглиф «сила» (), как бы от себя.
Кэнта смотрел, заворожённый.
— Вот это да! — прошептал он, когда Дзюнъэй закончил. — Это же просто произведение искусства! Да они подумают, что я тут учёным стал, а не самураем! — Он аккуратно сложил письмо, словно это была драгоценная реликвия, и спрятал его за пазуху. — Спасибо тебе, Дзюн! Ты настоящий друг! Честное самурайское слово!
Слово «друг» повисло в воздухе тяжёлым, незнакомым грузом. Дзюнъэй лишь опустил голову, делая вид, что смущён такой похвалой.
На следующий день Кэнта появился не один. С ним была девушка. Её звали Хикари, и её имя, означавшее «Свет», подходило ей идеально. Она не была ослепительно красивой, но в её присутствии воздух словно становился чище и светлее. Она была дочерью одного из придворных поэтов, и в её движениях была лёгкая, грациозная манера, так непохожая на грубоватую прямолинейность Кэнты.
— Дзюн, это Хикари, — торжественно представил Кэнта. — Она захотела посмотреть на того, кто пишет лучше её отца!
Хикари мягко толкнула его в бок.
— Кэнта, не смущай человека, — её голос был тихим и мелодичным. Она повернулась к Дзюнъэю и слегка поклонилась. — Я видела письмо, которое ты помог написать моему неумехе — двоюродному брату. Это была настоящая работа мастера.
Дзюнъэй поднял на неё взгляд и тут же опустил его, сделав вид, что увлечённо копается в своей чернильнице. Он чувствовал, как по его спине пробежали мурашки. Этот «Свет» видел его. Не как немого слугу, а как мастера.
Хикари не настаивала. Она села рядом и какое-то время молча наблюдала, как его перо танцует по бумаге. Потом её взгляд упал на свиток с классической поэзией, висевший на стене — подарок её отца канцелярии.
— Тебе нравится каллиграфия? — спросила она. Дзюнъэй, не отрываясь от работы, сделал едва заметный кивок.
— А ты сам никогда не пробовал писать что-то своё? Не переписывать, а… творить?
Он замер. Это был опасный путь. Его легенда не подразумевала творческих порывов. Он должен был быть пустым сосудом. Он резко покачал головой, изобразив испуг.
Хикари улыбнулась, и в её улыбке не было насмешки, а лишь понимание.
— Не нужно бояться. Иногда руки знают лучше, чем слова. — Она жестом показала на чистый лист бумаги и на его кисть. Приглашение.
Искушение было слишком велико. Под её спокойным, ободряющим взглядом он почувствовал, как маска на мгновение задржала. Он медленно обмакнул кисть и, не думая, вывел на бумаге иероглиф «тишина» (). Не тот утилитарный почерк, которым он вёл учёт мешков с рисом, а живой, дышащий штрих, полный внутренней силы и покоя — тот, которому его учили в Долине для подделки важных указов.
Хикари замерла.
— О… — это было всё, что она смогла выдохнуть. Она посмотрела на него не с любопытством, а с глубоким, неподдельным уважением. — Это… прекрасно. В этом есть вся глубина, которой не хватает словам.
В тот вечер он не смог уснуть. Его мозг, разбуженный этим коротким, искренним контактом, отказался отключаться. И тогда его настигло воспоминание. Яркое, как вспышка света.
Он снова был в Долине. Площадка для тренировок. Пыль, взметаемая в воздух быстрыми движениями. Перед ним — Акари. Её лицо сосредоточено, глаза горят азартом холодного огня. Они отрабатывают связку приёмов без оружия. Их тела двигаются в идеальном, смертельном танце, предугадывая каждое движение друг друга. Удар, блок, бросок. Он чувствует напряжение её мышц под своими пальцами, слышит её ровное, контролируемое дыхание. Это был язык, который он понимал в совершенстве. Язык силы, скорости и абсолютного доверия к тому, что партнёр не убьёт тебя по-настоящему.
— Слишком медленно, Дзюнъэй! — бросает она, и в её голосе слышится не упрёк, а вызов. — Твоя тень стала короче! Месяц занятий у О-Цуки сделали тебя мягким!
— Посмотрим! — он парирует её очередную атаку и переходит в молниеносное наступление, заставляя её отступить на шаг. В уголках её губ дрогнула тень улыбки.
Он проснулся с резким вздохом, сжимая в потных ладонях грубую ткань своего одеяла, как будто это была рукоять меча. Сердце колотилось с бешеной частотой, в висках стучала кровь. Он лежал и смотрел в потолок, на котором играли отблески от ночных факелов за окном.
Контраст был настолько жестоким, что его чуть не вырвало. Там — адреналин, доведённое до предела тело, партнёр, который говорит с ним на одном языке. Здесь — тихий шелест бумаги, запах плесени и два человека, которые видят в нём что-то хорошее, чего в нём на самом деле нет.
На следующее утро Кэнта, как ни в чём не бывало, снова завалился в канцелярию.
— Слушай, Дзюн, слышал, что на подкладке кимоно советника вышита вся его тайная переписка с одной гейшей из Киото! Только читать нужно не слева направо, а против часовой стрелки! Ты же не можешь говорить, так что не выдашь. Я прав?
Дзюнъэй посмотрел на его простодушное, открытое лицо. Он медленно, многозначительно приподнял одну бровь. Это было малейшее движение, почти незаметное. Но для Кэнты оно стало целым трактатом.
— Ага! Я так и знал! — он радостно хлопнул себя по колену. — Мы с тобой отлично понимаем друг друга, дружище! Молчаливое братство!
Дзюнъэй снова опустил голову, скрывая проступившую на его губах горькую улыбку. «Молчаливое братство». Да. Только он один знал, насколько это братство было молчаливым и насколько ложным. Его рот оставался немым, но в его голове звучали уже два хора: один — состоящий из сплетен, ворчания и простых шуток Кэнты, а другой — из звенящей тишины прошлого, из голоса Акари, из шепота его настоящего имени. И он не знал, какой из них был для него более чужим.
* * *
Спокойные дни, если они и были, закончились. Ощущение, что за ним наблюдают, не покидало Дзюнъэя с самого начала, но теперь оно приобрело осязаемую, конкретную форму. Клан давал о себе знать. Не письмами, не курьерами. Точечными, ювелирными уколами, призванными проверить его бдительность и напомнить, чья рука держит поводок.
Первая проверка пришла оттуда, откуда он её не ждал — с городского рынка. После недели беспрерывного сидения в душной канцелярии управитель Танака смилостивился и отпустил его «подышать воздухом» — купить новую партию кистей, перьев и дешёвой бумаги для черновой работы.
Бродя между рядами с тележкой, уставленной тюками и корзинами, Дзюнъэй на мгновение позволил себе расслабиться. Крики торговцев, запахи специй, жареной лапши и вяленой рыбы — это был гул жизни, так непохожий на однотонный шум пещеры или монотонный шепот канцелярии. Он даже поймал себя на том, что разглядывает безделушки на прилавке — резные деревянные фигурки, яркие ленты. Он думал о том, понравилась бы такая лента Хикари… Мысль была настолько чужой и нелепой, что он тут же прогнал её, сурово напомнив себе о своей роли.
И в этот момент к нему пристал попрошайка. Тот самый, что обычно сидел у входа на рынок — грязный, в лохмотьях, с пустым, безумным взглядом. Но сегодня его поведение было иным. Он не ныл и не протягивал руку. Он шёл прямо на Дзюнъэя, целясь в него, как стрела.
— Подай бедному старику, добрый господин! — завыл он, но его глаза, острые и ясные, бегали по сторонам, оценивая обстановку. — Подай на пропитание! Хоть монетку! Хоть тряпицу!
Он сунул Дзюнъэю прямо в руки какую-то вонючую, грязную ветошь. Движение было резким, навязчивым, почти атакующим.
И тело Дзюнъэя среагировало раньше, чем мозг. Сработал условный рефлекс, отточенный тысячами часов тренировок. Его левая рука, державшая котомку, осталась на месте. Правая, свободная, описала молниеносную короткую дугу. Пальцы сложились для точечного удара по нервному узлу на шее нападающего, чтобы нейтрализовать угрозу, не убивая. Весь его корпус мягко качнулся, готовый уклониться от возможного второго удара.
Он поймал себя в последнее мгновение.
Его пальцы, уже готовые сложиться в «когти орла», дёрнулись и беспомощно разжались. Вместо точного удара он сделал резкое, неуклюжее движение, будто отшатываясь от гада, и громко, с преувеличенным испугом, шлёпнулся на одно колено, роняя несколько листов бумаги из своей тележки.
— Ай! — не своим, надтреснутым голосом вскрикнул попрошайка, хотя Дзюнъэй его даже не задел. Он отскочил, как ошпаренный, его глаза расширились от неподдельного удивления. Это был не крик попрошайки, а условный рефлекс тренированного человека, ожидавшего атаки.
Попрошайка мгновенно скрылся в толпе, оставив Дзюнъэя на коленях среди разбросанной бумаги. Его сердце колотилось как бешеное. Он понимал, что только что прошёл первую проверку. И чуть не провалил её.
Он поднялся, отряхиваясь, и подобрал бумаги. Его руки дрожали. Среди смятых листов он нашёл ту самую вонючую тряпку. Внутри, туго свёрнутый, лежал маленький, высушенный стручок перца. На нём было процарапано два знака: «?» и «Водоворот».
«Всё в порядке?» и код его миссии. Ответа не требовалось. Сам факт, что он не отреагировал и сохранил легенду, был ответом. Но цена была высока. Они проверяли его инстинкты. Они знали, что изменить тело легко, а мышечную память — почти невозможно.
Вторая проверка пришла сверху, от самого замка, и была куда более изощрённой.
Через несколько дней его вызвал к себе адъютант Хосидзима. Кабинет человека, бывшего тенью даймё, был таким же, каким и должен был быть — аскетичным, чистым и смертельно опасным. Ничего лишнего. Ни одной пылинки.
— Дзюн, — Хосидзима сидел за своим идеально чистым столом, его пальцы были сложены домиком. Его взгляд, холодный и аналитический, скользнул по Дзюнъэю, сканируя, оценивая. — Нужно переписать один документ. Срочно. Здесь.
Он указал на свободное место у стола. Рядом лежали кисть и чернильница. И лист бумаги рядом с ними.
Дзюнъэй покорно опустился на колени и взял кисть. Он приготовился слушать диктовку.
— Начнём, — голос Хосидзима был ровным, без эмоций. — «Приказ о перемещении гарнизона. Отряд Асано передислоцировать от реки Фудзикава к перевалу Курома…»
Дзюнъэй начал писать, сосредоточив всё своё внимание на идеальном почерке. Он был просто инструмент. Пишущая машинка.
И тут его взгляд, чисто машинально, скользнул по другому документу, лежавшему на краю стола. Хосидзима, якобы проверяя другую бумагу, отодвинул его в сторону, подставив под луч света.
Это был отчёт о передвижениях войск. Но что-то было не так. Данные были абсурдными. «…отряд в двести всадников направляется в горы Нэбэра для патрулирования снежных вершин…». Это было чистое безумие. Лошади в горах, да ещё и зимой? Это был подставной документ. Ловушка.
Любой человек, хоть немного разбирающийся в тактике, не смог бы удержаться. Он бы замедлил письмо. Его взгляд задержался бы на отчёте. Он бы непроизвольно подал какой-нибудь признак — учащённое дыхание, напряжение. Любую зацепку.
Дзюнъэй чувствовал, как по его спине ползет холодный пот. Он продолжал выводить иероглиф за иероглифом, не меняя ритма. Его лицо было маской полнейшего, тупого сосредоточения на кончике своей кисти. Он заставил себя даже чуть-чуть высунуть язык от усердия, как это иногда делают простолюдины.
Он чувствовал на себе тяжёлый, изучающий взгляд Хосидзимы. Адъютант наблюдал за ним, как кошка за мышью в клетке.
Дзюнъэй закончил писать и опустил кисть, смиренно опустив голову, будто ожидая следующей фразы.
Хосидзима помолчал несколько томительных секунд.
— Всё, — наконец сказал он. — Можешь идти.
Дзюнъэй поклонился и, шаркая ногами, попятился к выходу. Он не оборачивался, но чувствовал этот взгляд у себя между лопаток.
Только выйдя в коридор, он позволил себе сделать глубокий, прерывистый вдох. Его руки снова дрожали. Это была не проверка на физические рефлексы. Это была проверка на интеллектуальные. Смогли ли они вытравить из него способность думать? Смогли ли превратить его в абсолютно пассивный инструмент?
Он прошёл обе проверки. Но он понимал, что они были лишь первыми ласточками. Клан убедился, что инструмент всё ещё в рабочем состоянии и помнит о своей принадлежности. Теперь последуют приказы. Настоящие.
Вернувшись в свою каморку, он нашёл у себя под татами маленький, гладкий камешек с едва заметной насечкой в виде волны. Знак: «Проверка пройдена».
Он сжал камень в кулаке, пока костяшки не побелели. Он был как струна, натянутая до предела. Ждать следующего испытания было страшнее, чем пройти его.
* * *
После ледяного душа встречи с Хосидзимой мир снова перевернулся, показав свою мягкую, светлую сторону. И этой стороной оказалась Хикари. Она словно чувствовала его напряжение, его готовность в любой момент сорваться с тетивы. И её ответом было не любопытство или давление, а тихое, настойчивое предложение помощи.
Она нашла его в саду, где он по поручению почтенного Дзи пересчитывал и подписывал горшки с карликовыми соснами для украшения покоев советников. Он сидел на корточках, сгорбившись над списком, и его поза кричала о таком одиночестве, что у Хикари сжалось сердце.
— Дзюн? — она окликнула его мягко, чтобы не испугать.
Он вздрогнул, словно пойманный на месте преступления, и быстро встал, отряхивая руки. Его взгляд привычно ушёл в землю.
— Я видела, как ты смотрел на тот свиток в канцелярии, — сказала она, подходя ближе. — И на то, как ты написал иероглиф «тишина». Твои руки… они умеют говорить. Гораздо красноречивее, чем многие языки.
Она сделала паузу, выбирая слова.
— У меня… был дядя. После болезни он потерял слух и голос. Чтобы общаться с ним, мы с матерью придумали свои знаки. Очень простые. Хочешь, я научу тебя? Это может быть… просто.
Дзюнъэй поднял на неё глаза. В её предложении не было жалости. Было понимание. И уважение. Он медленно кивнул.
Так начались их уроки. Они находили укромные уголки в саду или пустующие комнаты библиотеки. Хикари показывала ему знаки, рождённые не из систем тайных жестов ниндзя, а из жизни, из простых человеческих нужд.
Она сложила пальцы «домиком» — «дом», «безопасность».
Провела рукой по щеке — «мать», «грусть».
Сложила ладоши и приклонила к ним голову — «спать».
Коснулась пальцем губ, а потом протянула руку ладонью вверх — «дать есть», «голод».
Раскрыла ладони от сердца вперёд — «спасибо».
Прижала кулак к груди и сделала небольшой поклон — «извини».
Это был примитивный, ограниченный язык. Но для Дзюнъэя он стал откровением. Его собственное «общение» сводилось к кивкам, покачиваниям головы и рисованию примитивных картинок. Это же было… диалогом. Возможностью выразить не только «да» или «нет», но и эмоцию.
Он схватывал всё на лету. Его мозг, настроенный на декодирование сложнейших систем шифров и скрытых знаков, увидел в этой простоте гениальную структуру. Он не просто запоминал жесты — он анализировал их логику, находил закономерности и даже начал предлагать свои.
Однажды Хикари показала жест: указательные пальцы обеих рук, скрещенные перед грудью — «друг».
Дзюнъэй задумался на мгновение, а затем медленно развёл руки в стороны, ладонями вверх, а потом соединил их вместе, как бы заключая что-то невидимое в кольцо. Его собственный, придуманный на ходу жест — «верность», «клятва».
Хикари замерла, глядя на него с изумлением.
— Да, — прошептала она. — Это… это именно так. Ты понимаешь самую суть.
Она начала приносить ему книги. Не трактаты по стратегии или истории, а сборники поэзии, альбомы с гравюрами, изображающими птиц, цветы, животных. Они сидели рядом, и она «рассказывала» ему о них с помощью своего языка и выразительной мимики. Он «отвечал» ей, рисуя на песке или на черновике быстрые, точные зарисовки того, что чувствовал.
Он видел, как свет играет на крыльях стрекозы, и показывал ей жест «летать» — быстро махая пальцами, а затем касался своего сердца — «красиво».
Она читала ему стихотворение о луне, и он изображал, как полная луна «катится» по небу плавным движением руки, а потом прикрывал глаза, показывая, как лунный свет «слепит».
Впервые за долгие месяцы он почувствовал не натянутое спокойствие маски, а искреннее, глубокое умиротворение. Рядом с ней не нужно было быть кем-то. Можно было просто быть. И его молчание стало не барьером, а мостом.
Как-то раз она принесла кото. Небольшой, старинный инструмент.
— Это была мамина, — объяснила она. Уселась и провела пальцами по струнам. Тихая, печальная мелодия заполнила тихий уголок сада.
Дзюнъэй слушал, закрыв глаза. И затем, когда музыка стихла, он открыл их и жестами сказал:
«Звук… как вода. Течёт. Один — быстрый, камень в ручье» (он щёлкнул пальцами). «Другой — медленный, глубокий, как река» (он провёл рукой по воздуху плавной волной). «Очень… красиво» (он прижал руку к сердцу).
Хикари смотрела на него, и в её глазах стояли слёзы.
— Никто никогда не понимал музыку так, как ты, — сказала она, и голос её дрогнул.
Именно в эти моменты его подстерегала величайшая опасность. Он ловил себя на том, что полностью забывал о своей роли. Его тело, всегда собранное и контролируемое, расслаблялось. Он мог слишком плавно повернуть голову, чтобы посмотреть на пролетающую птицу, или слишком ловко поймать падающий лист, прежде чем тот коснётся земли.
Однажды Хикари, смеясь, бросила ему яблоко со словами: «Держи!» Движение было неожиданным. И его рука молниеносно среагировала — он поймал плод без единого шума, мягко амортизировав рукой удар, пальцы точно легли в нужные точки, как будто он ловил сюрикен, а не фрукт.
Она замерла с приоткрытым ртом.
— Ух ты! — воскликнула она. — Как ловко! Даже шлепка по ладони не было!
Дзюнъэй застыл с яблоком в руке, осознав свою ошибку. Он тут же изобразил крайнюю неловкость: сделал вид, что яблоко вот-вот выскользнет из его пальцев, едва удержал его, прижал к груди и смущённо потупился, как будто это простое действие было величайшим достижением его жизни.
Хикари рассмеялась.
— Вот видишь! Ты можешь, когда захочешь! Может, ты в прошлой жизни был жонглёром?
«В прошлой жизни я был тем, кто мог поймать летящую стрелу», — промелькнула у него мысль. Он лишь пожал плечами, разводя руками в жесте «не знаю, просто так вышло».
Эти уроки стали его отдушиной и его самой изощрённой пыткой. Он учился говорить без слов, чтобы выражать то, что было правдой. И ему приходилось прилагать титанические усилия, чтобы эта правда не выдала другую, куда более страшную. Он строил мост через пропасть, зная, что в любой момент этот мост может рухнуть, и он упадёт прямо в бездну своего обмана.

Глава 3

Идиллию, как это всегда и бывает, разорвал крик. Не боевой клич и не предсмертный хрип, а полный праведного гнева вопль пожилой дамы, эхом прокатившийся по замку.
Пропала брошь. Не простая, а коллекционная, нефритовая, в виде цикады, подарок жене генерала Мабучи на годовщину. Исчезла из её личных покоев.
В замке поднялся переполох, сравнимый разве что с внезапной тревогой. Управитель Танака, бледный как полотно, метался по коридорам, заламывая руки.
— Позор! Позор на мою седую голову! — причитал он. — Воры под крышей самого Такэда-сама! Ищите! Обыскать всё! Всех!
Начался повальный, унизительный обыск. Солдаты вваливались в комнаты слуг, перетряхивали их жалкие пожитки, заглядывали под татами. Дзюнъэя обыскали с особым пристрастием — его немота и отстранённость делали его идеальным подозреваемым. Он покорно поднимал руки, позволяя грубым рукам шарить по складкам своего кимоно, и думал о том, как смешно это выглядело бы со стороны: элитного ниндзя обыскивают на предмет пропавшей безделушки.
Ничего, конечно, не нашли.
Хакари привела его в покои пострадавшей дамы, воспользовавшись суматохой и своим статусом. Узнав о краже, она вспомнила, что накануне заходила к жене генерала с новыми стихами отца и видела ту самую брошь. Ее охватило любопытство и желание помочь — ведь пропажа порочила честь всего замка.
— Дзюн, пойдем со мной, — сказала она, едва улучив момент, когда стража отвлеклась на обыск в дальнем конце коридора. — Ты внимательный. Может, увидишь то, что другие пропустили.
Она, как дочь уважаемого человека, имела некоторую свободу передвижения. Солдаты у дверей, видевшие ее ранее и знавшие о ее дружбе с семьей генерала, смущенно пропустили их обоих.
Войдя в опустевшие покои, Хакари огляделась.
— Вот здесь она лежала, — показала она на низкий столик у окна. — В лаковой шкатулке.
Именно там, пока Хакари осматривала шкатулку, Дзюнъэй позволил своему взгляду ненадолго стать взглядом ниндзя. Он не искал — он просто отмечал все, что видел. И его мозг, настроенный на паттерны и несоответствия, сразу выделил три детали:
1. Крошечная царапина на медной защелке шкатулки — свежая, оставленная чем-то твердым и острым, но не отмычкой;
2. Комочек засохшей грязи на полированном полу рядом с ножкой столика — тот самый, что впоследствии указал путь в сад;
3. Следы — не от обуви, а скорее от мокрых босых ног или подошв таби, ведущие от балконной двери, приоткрытой для проветривания.
Хакари, увлеченная поисками, не заметила этого. Но она заметила его сосредоточенность.
— Ты что-то нашел?
И его кивок стал началом их общей, нелепой и опасной, детективной истории. Дзюнъэй остановился у сундука. Он указал на царапину на замке, потом на комок грязи на полу. Затем он изобразил, как кто-то неуклюже поддевает замок, и проследил взглядом воображаемую цепочку грязных следов. Они вели не к выходу, а вглубь покоев, к потайной задней двери, ведущей в маленький внутренний садик.
Хикари поняла. Её глаза расширились.
— Ты думаешь, он там? — она жестом показала на сад.
Дзюнъэй пожал плечами — «возможно». Он не мог раскрыть все карты, но направить её было достаточно.
Они вышли в сад. Было тихо, лишь шуршали под ногами опавшие листья. И тут из-за большого камня, украшавшего сад камней, донёсся сдавленный всхлип.
За камнем сидел молодой служка с испуганными глазами. Он сжимал в руках ту самую нефритовую цикаду и плакал.
— Я не хотел! — всхлипывал он, увидев их. — Он сказал, что заберёт мою сестру в публичный дом, если я не достану денег! Я должен был вернуть долг сегодня утром!
Он был всего лишь мальчишкой, запуганным и загнанным в угол местным ростовщиком.
И тут в его глазах вспыхнула паника. Он потянулся за садовым ножом для подрезки кустов, лежавшим рядом. Блеснуло лезвие.
— Отойдите! Я не хотел! — он замахнулся, и его движение было неуклюжим, отчаянным. Но нож был направлен прямо на Хикари.
И всё. Сомнения кончились. Мозг Дзюнъэя отключился. Сработали инстинкты, выработанные годами. Время замедлилось. Он видел траекторию удара, напряжение в плече мальчишки, расширенные от страха зрачки Хикари.
Его собственное движение было стремительным и абсолютно точным. Он не стал убивать. Он даже не стал калечить. Он просто… обезвредил.
Он не бросился вперёд, а сделал короткий шаг в сторону, под углом. Его правая рука — та самая, что выводила идеальные иероглифы — взметнулась вверх и ударила по запястью служки. Шлепок. Нож со звоном отлетает в сторону.
Инерция движения служки понесла его вперёд, прямо на Дзюнъэя. Тот не стал уворачиваться. Он пропустил его мимо себя, просто подставив ногу. Левой рукой он мягко, почти по-отечески, толкнул его в спину, направляя падение.
Служка грохнулся на землю, не успев понять, что произошло. Всё заняло меньше двух секунд. Тишину нарушал только его тяжёлый, прерывистый вздох.
Дзюнъэй застыл на месте, осознавая ужас происходящего. Он стоял в стойке, которую нельзя было спутать с позой испуганного писца. Его тело было готово к любому действию, его глаза видели всё вокруг на 360 градусов. Он поймал на себе взгляд Хикари. В её глазах был не испуг, а… изумление.
На шум прибежала стража во главе с Кэнтой.
— Что тут происходит?! — прогремел он, выхватывая меч. Его взгляд перескакивал с рыдающего на земле служки на Дзюнъэя, замершего в неестественной для него позе, и на Хикари.
— Он… он всё понял! — выдохнула Хикари, первая опомнившись и находясь под впечатлением. — Дзюн нашёл вора! Тот бросился на меня с ножом, а Дзюн… а Дзюн… споткнулся! Да! Он споткнулся и случайно толкнул его, и тот упал! Это было так… нелепо!
Кэнта опустил меч и расхохотался.
— Что?! — он посмотрел на Дзюнъэя с восторгом. — Вот это да, дружище! Ты, выходит, не только с иероглифами, но и с ворами управляешься, только методом спотыкания? Это твоя фирменная техника? «Стиль неуклюжего писца»? Ха-ха-ха!
Он подошёл и грубовато потрепал Дзюнъэя по плечу. Тот, наконец, выдохнул и позволил себе расслабиться, снова вжав голову в плечи и изобразив дрожь.
— Ну ничего, — весело говорил Кэнта, пока стража поднимала вора. — Зато цикаду нашли! Мабучи-сама будет доволен! Молодец, Дзюн! Тебе бы не пером махать, а меч в руках держать! Из тебя вышел бы… гм… своеобразный воин!
Но его смех немного затих, когда он увидел выражение лица Хикари. Она смотрела на Дзюнъэя не с насмешкой, а с глубочайшим изумлением.
А через плечо Кэнты Дзюнъэй поймал ещё один взгляд. Из-за угла коридора за всей сценой наблюдал Хосидзима. Его лицо было каменным. Но его глаза, холодные и всевидящие, были прищурены. Он не улыбался. Он анализировал.
* * *
Тишина, наступившая после поимки вора, была гулкой и многозначительной. Всего за несколько часов история обросла невероятными подробностями. По замку ползли слухи: одни говорили, что немой писец оказался скрытым мастером боевых искусств, другие — что он просто невероятный везунчик, который падает всегда в нужную сторону. Версия о «спотыкании» стала самой популярной, обрастая новыми комичными деталями.
* * *
Но за этой шумихой последовала тихая, куда более опасная реакция. На следующий день, когда Дзюнъэй пытался раствориться в привычной рутине, переписывая бесконечные списки соли и соевых бобов, к нему подошел младший служащий из канцелярии Хосидзимы.
— Тебя зовут, — буркнул паренек, даже не глядя на него. — К адъютанту. Немедленно.
Ледяной ком сжался в груди Дзюнъэя. Он отложил кисть, встал и, не поднимая глаз, поплелся за посыльным.
* * *
Кабинет Хосидзимы был таким же безупречно-стерильным, как и в прошлый раз. Сам адъютант стоял у окна, спиной к входу, наблюдая за тем, как в замковом дворе тренируется новый набор рекрутов.
— Закрой дверь, — прозвучал его ровный, лишенный эмоций голос.
Дзюнъэй повиновался, оставаясь стоять у самого входа, съежившись, как будто ожидая удара.
Хосидзима медленно повернулся. Его взгляд был тяжёлым, как свинец.
— Вчерашняя история… довольно занятная, — начал он, подходя к столу и беря в руки нефритовую пресс-папье. Он перебирал её пальцами, не сводя с Дзюнъэя глаз. — Служка плачет, говорит, что его поставили на ножи. Генеральша счастлива. Кэнта хочет написать о тебе балладу. «Песнь о спотыкающемся герое». — В его голосе прозвучала тонкая, как лезвие бритвы, ирония.
Он сделал паузу, давая словам повиснуть в воздухе.
— Но знаешь, что меня интересует? — он поставил пресс-папье на стол с тихим, но чётким щелчком. — Не результат. А… техника. Видишь ли, я много видел людей, которые спотыкаются. Они падают. Ломают руки, разбивают носы. Иногда — свои, иногда — чужие. Но я никогда не видел, чтобы кто-то спотыкался так… — он поискал слово, — …целенаправленно. Одно точное движение. Один результат. Ничего лишнего.
Хосидзима сделал шаг вперёд.
— Где ты научился так… спотыкаться? — его голос упал до опасного шёпота.
Вопрос висел в воздухе, отточенный и смертельный. Дзюнъэй чувствовал каждый мускул своего тела, кричавший о необходимости среагировать, защититься, исчезнуть. Но он заставил себя остаться на месте. Он поднял на Хосидзиму свой самый пустой, самый непонимающий взгляд. Затем он пожал плечами и жестом, которому научила его Хикари, показал: «Не знаю. Произошло».
Он изобразил лёгкую дрожь в руках и снова опустил голову, делая вид, что полностью подчиняется и ждёт дальнейших инструкций.
Хосидзима молчал, изучая его. Секунды растягивались в минуты.
— Иди, — наконец произнёс он, разворачиваясь к окну. — И будь осторожен. В этом замке скользкие полы. Можно не только споткнуться, но и… упасть. Очень больно.
Дзюнъэй поклонился в спину и, пятясь, выбрался из кабинета. Его спина была мокрой от холодного поста.
Вечером он не пошёл ужинать. Он сидел в своей каморке на жёстком татами и проводил мысленный разбор произошедшего. Он прошёл первую проверку клана. Он обрёл первые, хрупкие связи. Но и себя он выдал. Его навыки, как клыки зверя, прорвали тонкую ткань легенды. Теперь за ним будут наблюдать. Все. И клан, и люди Хосидзимы.
Он подошёл к узкому оконцу своей конуры. Оттуда открывался вид на тренировочный двор самураев. Даже сейчас, в сумерках, там горели факелы, и слышны были крики инструкторов, лязг деревянных мечей, тяжёлое дыхание людей, оттачивающих своё мастерство.
Его рука непроизвольно сжалась в кулак. Мышцы спины и плеч напряглись, вспоминая давно забытое чувство — чувство силы, скорости, полного контроля над своим телом. Он слышал ритм их движений, видел огрехи в стойках, мысленно исправлял их.
И тут его осенило. Он больше не хотел быть там. Его не тянуло в этот шум, пот и дисциплину. Он хотел остаться здесь, в этой тихой, душной каморке, где пахло старым деревом и бумагой. Где его ждали Хикари и её тихий язык жестов. Где Кэнта мог вломиться с какой-нибудь нелепой историей. Он хотел быть Дзюном. Неуклюжим, немым переписчиком. Эта жизнь, такая хрупкая и ненастоящая, стала для него дороже всех триумфов в мире теней.
Он отвернулся от окна. В сумерках на грубом деревянном столе поблёскивал осколок зеркала. Он взял его в руки.
В потрескавшемся стекле на него смотрело бледное, худое лицо с пустыми глазами. Лицо слуги. Лицо Дзюна.
«Кто ты?» — спросил он себя беззвучно, вглядываясь в отражение. «Тень? Или человек?»
Ответа не было. Было только лицо. И в его глубине, за маской покорности, жила твёрдая, холодная решимость. Решимость защитить эту новую, хрупкую жизнь. Ценой чего угодно.
Он поставил осколок на место. Глава его испытаний подошла к концу. Но итог был не подведён. Он стоял на развилке, и оба пути вели в неизвестность. Он был больше не орудием в чужих руках. Он стал игроком. Очень опасным игроком, который только что осознал свою силу и свои приоритеты. И это пугало его куда больше, чем любой приказ Мудзюна.

Глава 4

Инцидент с «летающей цикадой» и «спотыкающимся героем» неожиданно вознес Дзюнъэя на новую социальную высоту. Из незаметного немого призрака он превратился в местную достопримечательность. К нему теперь относились с любопытством, долей жалости и своеобразным уважением — как к дурачку, на которого, однако, снизошла благодать богов удачи.
Но самым важным последствием стало то, что Кэнта окончательно и бесповоротно признал в нем своего самого близкого друга. Теперь его визиты в третью канцелярию стали регулярными. Он приходил не только за помощью с письмами, но и просто… поговорить.
Именно этим он и занимался сегодня вечером, развалившись на стуле рядом со столом Дзюнъэя, пока тот дописывал последние строки отчета о расходе рисовой крупы.
— …и вот он говорит мне: «Кэнта, твоя стойка кривая, как спина старого крестьяина!» — самурай с возмущением хлопнул себя по лбу. — Представляешь? А я ему: «Так это же новая техника, сэнсэй! Из школы «Гибкой ивы»!» А он мне: «Ива, говоришь? Тогда сейчас я проверю, насколько хорошо она гнётся под напором моего бокэна!» И ну лупить меня, как мешок с рисом!
Дзюнъэй не поднимал головы, но уголки его губ чуть дрогнули. Он закончил иероглиф и аккуратно отложил кисть.
Кэнта вздохнул, и его беспечное выражение сменилось на более серьезное.
— Слушай, Дзюн… — он понизил голос, хотя в канцелярии, кроме них и посапывающего в углу почтенного Дзи, никого не было. — С тобой ведь можно поговорить, да? По-настоящему. Ты же никому не расскажешь.
Дзюнъэй посмотрел на него и медленно, очень серьезно кивнул. Он достал чистый лист бумаги и приготовил кисть — их немой договор о начале «исповеди».
— Видишь ли… — Кэнта запустил руку в волосы. — Все думают, что я такой вот, веселый и бесшабашный. Что мне всё нипочём. А на самом деле… — он замолча, подбирая слова. — Я боюсь.
Он выдохнул и выпалил:
— Я боюсь первого настоящего боя. Не тренировочного, а того, где будут не деревянные мечи, а стальные. Где будут не свои, а чужие. Где будут… убивать.
Он умолк, смотря на свои руки, как будто впервые видя на них будущую кровь.
— Мой отец… он великий воин. Все от меня ждут, что я буду таким же. А я… я не знаю. Я не знаю, смогу ли я вот так… ударить человека. Отнять жизнь. Понимаешь?
Дзюнъэй понимал. Лучше, чем кто-либо другой в этом замке. Он кивнул, и в его глазах не было ни насмешки, ни жалости. Был лишь спокойный, понимающий взгляд. Он взял кисть и на чистом листе бумаги быстрыми, точными движениями нарисовал не иероглиф, а простой символ — солнце.
Он указал на него, а затем на Кэнту. «Удача. Она будет на твоей стороне».
Кэнта хмыкнул.
— Солнце? Надеюсь, оно не ослепит меня в самый ответственный момент.
Дзюнъэй тут же нарисовал рядом меч.
«Храбрость. Она уже в тебе».
— Меч… да, он у меня есть, — Кэнта потрогал рукоять своей катаны. — Но он такой тяжелый иногда.
И тогда Дзюнъэй изобразил третью картинку — волну, огибающую скалу.
«Гибкость. Умение обойти препятствие. Не только сила».
Кэнта смотрел на эти три простых изображения, и его лицо постепенно просветлело.
— Солнце, меч и волна… — он прошептал. — Это как… девиз. Мой собственный девиз! Спасибо, Дзюн! Ты гений! Ты всё понимаешь без слов!
Он схватил листок и бережно сложил его, чтобы спрятать за пазуху.
— Я сохраню это. Как талисман.
На следующий день Кэнта влетел в канцелярию с сияющим лицом и небольшим, но красивым свертком в руках.
— Держи! — он сунул сверток в руки Дзюнъэя. — Это тебе! В знак благодарности!
Дзюнъэй развернул бумагу. Внутри лежал простой, но качественный танто в деревянных ножнах. Лезвие было хоть и не многослойным, но острым и ухоженным.
— Чтобы перочинным ножиком хоть что-то мог резать, а не только бумагу! — весело пояснил Кэнта. — И… на всякий случай. Мало ли какие еноты ещё водятся в округе.
Дзюнъэй замер, сжимая в руках ножны. Это был не просто подарок. Это был первый подарок не как инструменту, не как исполнителю услуги, а как другу. Тяжесть лжи внезапно стала невыносимой. Этот наивный, искренний жест жёг ему ладони.
Он не мог ничего сказать. Он лишь поднял на Кэнту глаза и медленно, очень почтительно поклонился, прижимая подарок к груди. Это был самый честный жест, который он совершал с момента прибытия в замок.
— Да ладно тебе! — смутился Кэнта, но было видно, что он тронут. — Пусть служит тебе верой и правдой!
Вечером того же дня Кэнта, явно чем-то взволнованный и уже изрядно поддавший сакэ, снова навестил его.
— Слушай, Дзюн, — он обнял его за плечи, пахнущий перебродившим рисом и искренним весельем. — Раз уж мы с тобой братья по оружию, надо отметить! Спой со мной! Ну, знаешь, какую-нибудь боевую песню! Чтобы дух захватывало!
Дзюнъэй лишь уставился на него с абсолютно невозмутимым видом.
— А, ну да, ты же не можешь… — Кэнта хлопнул себя по лбу. — Ладно! Тогда я спою, а ты… а ты подыгрывай жестами! Как актёр в театре Но!
И он, расставив ноги и встав в позу, начал орать хриплым голосом какую-то незамысловатую солдатскую песню о доблести, сакэ и прекрасных дамах.
Дзюнъэй, сохраняя убийственно серьёзное выражение лица, начал ей «аккомпанировать». Он поднимал руки в такт, изображал взмахи мечом, притворно падал на колени в особенно драматичных моментах и даже сделал несколько невероятно нелепых пируэтов, изображая «полёт боевого духа».
Кэнта, увидев это, зашёлся таким хохотом, что едва не поперхнулся.
— Да-да! Вот так! Именно так оно и было! — он хохотал, держась за живот. — О, Дзюн, ты лучше любой песни! Я чуть не помер!
Они привлекли внимание всего этажа. Даже почтенный Дзи проснулся и несколько минут смотрел на них поверх очков, качая головой и бормоча что-то о «новом поколении и его упадке».
Когда Кэнта, наконец, успокоился и ушёл, пообещав «обязательно повторить», Дзюнъэй остался сидеть за своим столом. На губах у него играла чуть заметная улыбка. Она была горькой и сладкой одновременно. Он продавал душу дьяволу, играя в дружбу. Но в тишине своей каморки он признался себе, что какие-то части этой игры ему начали нравиться. И это было самой опасной ловушкой из всех, что ему расставляли.
* * *
Сад замка Каи был не просто клочком зелени между каменными стенами. Это был тщательно спланированный микрокосм, где каждое дерево, каждый камень и каждый ручеек несли в себе глубокую философию. Дзюнъэй часто приходил сюда в редкие свободные минуты, чтобы вдохнуть запах влажной земли и хоть ненадолго забыть о духоте канцелярии.
Однажды на закате, проходя по узкой дорожке, ведущей к пруду с карпами, он замер. В центре небольшой площадки, выложенной гладким камнем, стоял старый самурай. Дзюнъэй видел его мельком — это был Соко, один из старейших учителей фехтования, человек-легенда, чьи уроки посещал даже сам Такэда Сингэн в молодости.
Но Соко не тренировался. Он даже не разминался. Он стоял в идеальной, неподвижной боевой стойке, камаэ, и смотрел на цветущую ветвь сливы, склонившуюся над водой. Его глаза были полуприкрыты, лицо абсолютно спокойно. В его неподвижности была такая концентрация и мощь, что казалось, он врос в камень, стал частью сада. Это была не готовность к бою, а медитация. Молитва, обращенная к самой сути воинского пути.
Дзюнъэй, сам того не желая, застыл как вкопанный, завороженный зрелищем. Он видел тысячи стоек, но эта была иной. В ней не было агрессии. Была лишь бесконечная, спокойная сила, как у глубокого океана.
Соко, не открывая глаз, медленно выдохнул.
— Тень за спиной выдаёт тебя, мальчик, — произнёс он тихим, но удивительно ясным голосом. — Даже если ноги не издают ни звука.
Дзюнъэй внутренне сжался. Он был уверен, что подошёл бесшумно.
— Не пугайся, — старый мастер медленно вышел из стойки и повернулся к нему. Его лицо было изборождено морщинами, но глаза горели живым, пронзительным умом. — Я не спрашиваю, почему писец умеет красться как кот. Я лишь констатирую факт. Подойди.
Дзюнъэй, повинуясь, сделал несколько шагов вперёд.
— Ты наблюдал, — сказал Соко. — Видел не просто старика, застывшего в странной позе. Что ты видел?
Это был прямой вызов. Испытание. Дзюнъэй на мгновение забыл о своей роли. Его аналитический ум, голодный до настоящей работы, уже провёл анализ. Он указал на свои собственные ноги, затем на землю, показал руками устойчивость, потом указал на глаза Соко и на сливу. «Ты был недвижим, как земля. Но твоё сознание было там, на ветке».
* * *
Соко хмыкнул, и в уголках его глаз собрались лучики морщинок.
— Неплохо. Для писца. — он помолчал. — Бусидо — это не только умение отнять жизнь. Это и готовность отдать свою за тишину утра, за красоту одного-единственного цветка. Сила, не направленная на разрушение, — это и есть высшее мастерство.
Он жестом указал на бокен.
— Повтори.
Дзюнъэй, движимый профессиональным интересом и уважением к мастеру, автоматически принял ту же стойку. Его тело, месяцами скованное сидячей работой, вдруг вспомнило всё. Плечи расправились, спина выпрямилась, вес распределился идеально. Он не был стариком-самураем, он был тенью, готовой раствориться или нанести удар.
Соко наблюдал за ним с невозмутимым видом, но в его глашах мелькнула искорка интереса.
— Хм. Интересно. Рука знакома не только с кистью, я смотрю. Но слишком много напряжения в левом плече. Ты будто ждёшь удара с той стороны. Расслабь его. Дай энергии течь свободно.
Дзюнъэй послушался. Это был совет мастера, мимо которого он не мог пройти.
— Лучше, — кивнул Соко. — Теперь можешь идти. И в следующий раз, когда захочешь понаблюдать, делай это открыто. Лучше быть видимой тенью, чем подозрительным слугой.
С тех пор их «беседы» стали регулярными. Соко, казалось, нашёл в нем странного, но приятного собеседника. Он часто рассуждал вслух, глядя на воду или на камни, а Дзюнъэй слушал.
— Смотри, — как-то раз сказал старик, указывая на потёртый, покрытый мхом камень у дорожки. — Он неидеален. Кривой, шероховатый. Но в его несовершенстве — своя красота. Своя история. Это и есть ваби-саби. Искусство видеть прекрасное в простом и неупорядоченном.
Дзюнъэй смотрел на камень и думал о своей собственной, исковерканной судьбе.
Как-то раз Соко принёс свиток с каллиграфией.
— Помоги старому человеку, — сказал он. — Глаза уже не те. Нужно переписать этот текст для библиотеки даймё. Говорят, у тебя лучший почерк в замке.
Дзюнъэй кивнул и принялся за работу. Он выводил иероглифы с привычной точностью, погружаясь в ритм.
Соко наблюдал за его работой, молча куря трубку.
— Меч и кисть, — произнёс он наконец. — Братья. Оба требуют верной руки, твёрдого духа и… пустоты в сознании. Ты чувствуешь это?
Дзюнъэй остановился и посмотрел на свою кисть, затем на воображаемый меч. Да. Он чувствовал. Оба были лишь продолжением воли. Инструментами. Разница была лишь в том, что оставалось на бумаге или на лезвии после их применения.
Он кивнул.
— Я так и думал, — Соко улыбнулся своей загадочной улыбкой. — Мир полон теней, мальчик. Одни — чёрные и злые. Другие — просто… другие. Важно, что они защищают.
Однажды вечером, когда Дзюнъэй уходил, Соко окликнул его.
— Дзюн.
Тот обернулся.
Старый мастер молча протянул ему небольшой, тщательно отполированный камень с естественным отверстием посередине.
— Камень видения, — пояснил он. — Говорят, если смотреть через него, можно увидеть суть вещей. Возьми. Может, пригодится. Чтобы видеть не только глазами.
Дзюнъэй взял камень. Он был тёплым от руки старого мастера и невероятно тяжелым для своего размера. Это был не просто подарок. Это был ключ. Или предупреждение.
Он поклонился и ушёл, сжимая в кулаке гладкий камень. Он чувствовал, что Соко видит гораздо больше, чем показывал. Но почему-то он не чувствовал исходящей от него угрозы. Соко был подобен старому, мудрому дереву в саду — он наблюдал, но не осуждал. И в этом была его самая пугающая и самая притягательная черта.
* * *
Идея пришла в голову Кэнте внезапно, как и большинство его идей, и была встречена им же с безудержным энтузиазмом.
— Так нельзя! — объявил он, врываясь в канцелярию в тот самый момент, когда Дзюнъэй заканчивал выводить последний иероглиф в отчёте о расходе лака для доспехов. — Ты что, всегда один ешь? Как отшельник какой-то? Непорядок! Самурай должен делиться трапезой с товарищами! Идём!
И, не дав Дзюнъэю возможности хоть как-то возразить жестами, он схватил его за рукав и потащил прочь от стола, мимо ворчащего почтенного Дзи.
Они шли по длинным коридорам, и Дзюнъэй чувствовал себя рыбой, выброшенной на берег. Кэнта вёл его в общую столовую для младших самураев и служащих — место, куда такой как он, низший писец, по правилам замковой иерархии, попасть не мог. Это было нарушение всех правил, и от этой мысли его бросало то в жар, то в холод.
— Не робей! — хлопнул его по спине Кэнта, словно угадав его мысли. — Скажем, что ты мой гость! Мои личный летописец, вот!
Дверь в столовую распахнулась, и на них обрушилась стена звуков. Гул десятков голосов, звон деревянных мисок, смех, азартные споры. Воздух был густым и вкусным — парил рис, какой-то наваристый суп, жареная рыба.
Кэнта, не стесняясь, протолкал его к длинному столу, где уже сидели несколько его знакомых молодых самураев и пара старших слуг.
— Эй, братва! — крикнул Кэнта. — Подвиньтесь! Привёл нашего молчуна-героя! Угощайте, он у нас от силы раз в неделю из своей норы выползает!
На Дзюнъэя уставились десятки любопытных глаз. Он почувствовал, как кровь приливает к лицу. Он пытался сделать себя как можно меньше, незаметнее, но Кэнта грубо усадил его на скамью рядом с собой.
— Вот, жри, — он сунул в его руки деревянную пиалу с дымящимся рисом и указал на суп с тофу и водорослями. Еда была простой, но обильной и пахла невероятно аппетитно после его скудной пайки.
Он сидел, опустив голову, и медленно, почти машинально, начал есть. Вкус был… тёплым. И не только из-за температуры. Это был вкус общности. Кто-то из сидевших напротив, улыбаясь, подложил ему в пиалу кусок жареной рыбы покрупнее.
— На, укрепляйся, — сказал тот. — Слышал, ты там с ворами борешься методом падения. Надо силы накапливать!
Все засмеялись, но смех был добродушным. Кэнта что-то громко рассказывал, размахивая руками, под общий хохот. Кто-то начал спорить о достоинствах нового лука, кто-то жаловался на строгость командира. Это был простой, живой, шумный мир. И Дзюнъэй, к своему ужасу, почувствовал, как его ледяная скорлупа начала таять. Он был частью этого. Пусть ненадолго. Пусть обманным путём. Но он сидел среди них, и они принимали его.
И тут один из самураев, уже изрядно подвыпивший, хлопнул кулаком по столу.
— А помните, братцы, ту историю прошлой зимой? Про призрачного ниндзя!
У Дзюнъэя замерло сердце.
— Как же! — подхватил другой. — Это ж когда у Асано-таишо чуть штандарт не спёрли! Говорят, какой-то демон просочился через всё охранение и на самом знамени нарисовал какую-то волну! Утром всех офицеров чуть кондрашка не хватил!
Стол взорвался смехом. Кэнта хохотал громче всех.
— Да-да! Я тогда в карауле стоял! Холодина была жуткая, все спали! А утром — такой сюрприз! Говорят, Такэда-сама потом неделю на офицеров глотку драл!
Дзюнъэй сидел, не двигаясь, уставившись в свою пиалу. Его собственное лицо, тронутое ужасом, отражалось в мутной поверхности супа. Он чувствовал, как по его спине бегут мурашки. Они смеялись над ним. Над его величайшим триумфом. Над тем ночным рейдом, когда он и Акари, как тени, прошли сквозь спящий лагерь, оставив насмешливый знак своего клана на самом сердце вражеского стана. Он помнил каждый шаг, каждую травинку под ногами, каждый вздох Акари за его спиной, острый запах страха и адреналина.
— …да уж, — вздохнул кто-то. — Ловкач, должно быть, был. Жаль, не поймали. Интересно бы на него взглянуть.
«Он сидит прямо перед тобой», — пронеслось в голове Дзюнъэя. «Он ест твой рис и слушает, как ты смеёшься над ним».
— Эй, Дзюн! — Кэнта толкнул его локтем в бок, вырывая из оцепенения. — Что ты притих? Представляешь, а? Такой усатый ниндзя в чёрном, по крышам скачет! Небось, испугался бы, да?
Дзюнъэй заставил себя поднять голову. Он посмотрел на Кэнту своими самыми пустыми, непонимающими глазами и медленно пожал плечами. Затем он указал на свою миску и жестом, которому научила Хикари, показал: «Вкусно. Я голоден».
Все снова засмеялись.
— Верно! Лучше ниндзями пусть офицеры занимаются, а нам бы поесть да посмеяться! — заключил Кэнта.
Позже, когда трапеза закончилась и они выходили, Кэнта, уже заметно захмелевший, обнял Дзюнъэя за плечи.
— Слушай, друг, — он говорил слегка заплетающимся языком. — Ты же не можешь говорить, так что не выдашь. Этот новый конюх, понимаешь… Говорят, он так любит лошадей, что по ночам в стойле спит, сеном укрывается. И шепчет им сказки на ушко! Я прав?
Дзюнъэй посмотрел на его простодушное, ожидающее одобрения лицо. И впервые за этот вечер его улыбка не была фальшивой. Он медленно, многозначительно приподнял одну бровь.
— Ага! Я так и знал! — Кэнта радостно хлопнул себя по колену. — Мы с тобой отлично понимаем друг друга, дружище! Молчаливое братство!
Дзюнъэй снова опустил голову, на этот раз скрывая не горькую, а почти что настоящую улыбку. «Молчаливое братство». Да. Только он один знал, насколько громким было это молчание и сколько секретов оно в себе хранило.

Глава 5

В замке Каи наступило время ежегодных соревнований среди младших самураев. Воздух на тренировочных дворах звенел от звона стали, криков тренеров и возбуждённых голосов зрителей. Для молодых воинов это был шанс показать себя, выслушать похвалу от командиров и, если очень повезёт, даже привлечь внимание самого даймё.
Для Дзюнъэя же это стало очередным испытанием на прочность. Он пытался затеряться в тени арок, наблюдая за состязаниями в стрельбе из лука, но покой его был недолгим.
Кэнта, участвовавший во всех дисциплинах подряд, нашёл его, размахивая руками от нервного напряжения.
— Дзюн! Вот ты где! Слушай, мне нужна моя удача! Иди со мной!
Он, не церемонясь, схватил Дзюнъэя за рукав и потащил к полям для состязаний.
— Будешь моим оруженосцем! — объявил он, как будто это была великая честь. — Подавать стрелы, вытирать пот, подбадривать! Ты мой талисман!
Протестовать было бесполезно. Через несколько минут Дзюнъэй уже стоял на краю площадки для стрельбы из лука, сжимая в руках запасной набор стрел Кэнты и чувствуя на себе сотни любопытных взглядов. Он был на виду. В самом центре внимания. Его пальцы нервно перебирали оперение стрел.
Кэнта вышел на линию. Он был сосредоточен и бледен. Поднял лук, натянул тетиву… и в этот момент с гор подул резкий, порывистый ветер. Флаги на башнях затрепетали, прах с дорожек поднялся в воздух. Стрела Кэнты, выпусти он ее сейчас, пошла бы явно с отклонением.
* * *
Дзюнъэй, не думая, среагировал. Его взгляд отметил малейшее изменение воздушного потока. Он видел, как на плечо друга села надоедливая муха, заставляя его инстинктивно дёрнуться. Причем, дернуться в правильную сторону.
Расчёт был мгновенным. Пока все глаза были прикованы к мишени, Дзюнъэй сделал крошечное, почти невидимое движение пальцем свободной руки. Он просто щёлкнул ногтем по металлической заклёпке на своем поясе.
Тихий, но отчётливый щелчок раздался в пределе слуха Кэнты в самый момент выстрела. Тот инстинктивно, на микроскопическую долю секунды, скорректировал локоть. Выпущенная стрела, поймав внезапный порыв ветра, описала дугу и с глухим ударом вонзилась не в край мишени, а почти в её центр.
Кэнта замер с открытым ртом, не веря своим глазам. Потом повернулся к Дзюнъэю с сияющим лицом.
— Видал?! Вот это да! Это ты принёс мне удачу!
Дзюнъэй лишь молча протянул ему следующую стрелу, делая вид, что ничего не произошло.
Следующим испытанием был бег в доспехах — изматывающая дисциплина, проверяющая выносливость и силу. Кэнта, уже воодушевлённый успехом, рванул с места так резво, что плохо затянутый ремешок на одной из его поножей развязался.
Дзюнъэй, наблюдавший с обочины, увидел это за несколько секунд до того, как Кэнта мог споткнуться и на полном ходу грохнуться на камни. Не было времени думать. Он рванулся вперёд с такой скоростью, что у стоявших рядом зрителей взметнулись полы одежд. Его движение было не изящным бегом самурая, а каким-то стремительным, почти животным броском. Он успел подскочить, подхватить болтающийся ремешок и, на бегу, намотать его на руку Кэнты, прежде чем тот сделал следующий шаг.
— Эй, осторожно! — крикнул кто-то из толпы. — Писцу-то зачем бежать? Упадёшь!
Дзюнъэй, уже отскакивая назад, сделал вид, что споткнулся о собственные ноги и едва удержал равновесие, комично размахивая руками. Он поднял на Кэнту испуганный взгляд и показал на теперь уже безопасную ногу.
Кэнта, поняв, что произошло, на ходу крикнул:
— Спасибо, дружище! Выручил!
Зрители засмеялись и зааплодировали «преданному слуге», а Дзюнъэй, краснея от смущения, поплелся на своё место. Но он чувствовал на себе не только смешки. Он чувствовал взгляд. Тяжёлый, изучающий.
Он обернулся. На небольшом возвышении, под тенью клёна, стоял старый мастер Соко. Он не смотрел на бегущих самураев. Он смотрел прямо на Дзюнъэя. Его взгляд был задумчивым, но не осуждающим. Он видел в этом порыве не суетливую преданность, а точность и экономичность движений. Он видел не неуклюжего писца, а человека, чьё тело помнило другую, куда более насыщенную жизнь.
Когда соревнования закончились и Кэнта, довольный и вспотевший, вернулся к своему «талисману», чтобы похвастаться, Соко медленно приблизился к ним.
— Неплохо показал себя, Кэнта-кун, — произнёс старик, и его голос был ровным, без намёка на иронию. — Особенно в стрельбе. Удача была на твоей стороне.
— Спасибо, сэнсэй! — просиял Кэнта. — А вот мой друг Дзюн мне помогал! Он как увидел, что ремешок развязался, так сразу ко мне бросился! Настоящий боевой товарищ!
Соко перевёл свой взгляд на Дзюнъэя. Тот стоял, опустив голову, изображая смущение.
— Да, — медленно сказал Соко. — Я видел. Его… преданность не знает границ. И проявляется с поразительной быстротой. Редкое качество.
Он помолчал, а затем добавил, обращаясь уже к Дзюнъэю:
— Иногда те, кто держат кисть, знают о битве больше, чем те, кто держит меч. Странный парадокс, не правда ли?
Не ожидая ответа, он кивнул им обоим и удалился, оставив Дзюнъэя в холодном поту от осознания того, что за ним наблюдает не только клан и Хосидзима. За ним наблюдает мудрость. И её не обманешь неуклюжей уловкой.
* * *
Успех на соревнованиях вскружил Кэнте голову. Он ходил по замку с сияющим лицом, а его имя всё чаще упоминалось старшими офицерами с одобрительными кивками. Но за этим фасадом уверенности скрывалась тень, которую видел только один человек — Дзюнъэй.
Однажды вечером Кэнта пришёл в каморку Дзюнъэя не с привычным грохотом и смехом, а тихо, почти крадучись. Его лицо было серьёзным, глаза — полными не детского задора, а взрослой тревоги.
— Дзюн, — он начал без предисловий, садясь на татами рядом. — Мне нужно кое-что тебе сказать. Только ты. Потому что… потому что ты не расскажешь.
Он замолчал, собираясь с мыслями, глядя на тусклый свет масляной лампы.
— Все думают, что я такой храбрец. Что я ничего не боюсь. А я… — он сглотнул. — Я боюсь не смерти. Нет. Я боюсь позора. Боюсь подвести отца. Боюсь, что в самый важный момент моё сердце дрогнет, а рука откажется поднять меч. Боюсь не оправдать доверия Такэда-сама.
Он говорил тихо, исповедуясь, выкладывая на пол свою самую уязвимую часть. Дзюнъэй сидел неподвижно, не сводя с него глаз, и слушал. Он слушал не как шпион, а как человек, понимающий груз ожиданий и страх перед падением.
— Отец… он верит в меня, — продолжил Кэнта, его голос дрогнул. — А если я его подведу? Если всё, чего он достиг, будет опозорено из-за меня?
Он вытащил из-за пазухи небольшой, аккуратно сложенный и запечатанный сургучом конверт.
— Вот. Я написал… это моё завещание. На случай, если… ну, ты понимаешь. — Он протянул конверт Дзюнъэю. — Если со мной что-то случится… передай это моему отцу. Лично в руки. Обещай мне. Только ты. Я не доверю это никому другому.
Дзюнъэй замер. Конверт в руках Кэнты казался раскалённым железом. Это была не бумага. Это было доверие. Это была жизнь его друга, которую он вручал ему. И это было тяжелее любого боевого задания, любого приказа Мудзюна. Он должен был охранять не тайну, а чужую честь и чужую боль.
Он медленно, очень бережно взял конверт. Его пальцы, способные незаметно извлечь яд или открыть любой замок, дрогнули. Он прижал конверт к груди, прямо к тому месту, где под одеждой лежал подаренный Кэнтой танто. Затем он посмотрел другу прямо в глаза, положил руку на сердце и сделал глубокий, почтительный поклон. Это был не жест слуги. Это был жест воина, дающего клятву. Самый честный и самый страшный жест за всё время его миссии.
Кэнта смотрел на него, и на его глаза навернулись слезы облегчения.
— Спасибо, — прошептал он. — Я знал, что могу тебе доверять.
Он сидел молча ещё несколько минут, а затем, чтобы разрядить напряжение, неуклюже пошутил:
— Только смотри, не перепутай с очередным списком на овощи! Мой отец не обрадуется, если вместо трогательных слов получит учёт редьки за прошлый месяц!
Дзюнъэй не смог сдержать лёгкой, едва заметной улыбки. Он покачал головой, давая понять, что не перепутает.
После ухода Кэнты он остался один. Конверт лежал перед ним на низком столике. Он не был запечатан особо хитрым способом. Дзюнъэй мог легко вскрыть его, прочитать, узнать какие-то личные, возможно, даже полезные для клана вещи о генерале Мабучи. И запечатать обратно так, что никто и не заметит.
Он протянул руку, его пальцы уже привычным движением готовы были провести по кромке сургуча…
Но он остановился.
Он отдернул руку, как от огня. Нет. Это было не его. Это было не его право. Это было вне его миссии, вне его лжи. Это было свято.
Он нашёл в своей котомке кусок мягкой кожи, аккуратно завернул в него конверт и спрятал в потаённую щель под половицей, рядом со своим шифрованным журналом (информации накопилось столько, что пришлось вести и его). Теперь там лежали две его самые большие тайны. Одна — для клана. Другая — для друга.
Он сидел в темноте и смотрел на то место, где была спрятана драгоценная ноша. Он был орудием обмана, но теперь он стал хранителем правды. И это бремя было самым тяжёлым, что ему приходилось нести. Хуже голода, хуже холода, хуже одиночества. Потому что если он уронит это, то сломается не он. Сломается тот, кто поверил в него.
Он погасил лампу и лёг на татами, но сон не шёл. Он видел перед собой серьёзное лицо Кэнты и чувствовал на своих ладонях вес доверия, которое мог стоить ему жизни. Не своей. Чужой.
* * *
После тяжёлого груза доверия, возложенного на него Кэнтой, мир Дзюнъэя снова перевернулся. Хикари, словно чувствуя его напряжение, стала приходить чаще. Их уроки языка жестов постепенно трансформировались во что-то большее. Они стали уроками чувств.
Однажды она принесла не книги, а небольшую деревянную шкатулку, наполненную кусочками ткани, засушенными цветами, перьями, гладкими камнями и другими, казалось бы, бесполезными вещами.
— Это памятные вещи, — объяснила она, бережно перебирая содержимое. — Каждая вещь хранит историю. Попробуй.
Она протянула ему высушенный цветок ириса, хрупкий, как папирус. Дзюнъэй взял его с недоумением. Он привык оценивать предметы с утилитарной точки зрения: оружие, инструмент, яд, преграда. Цветок был бесполезен.
Хикари предложила ему закрыть глаза и просто держать его в руках. Он послушался, чувствуя себя нелепо. Но под веками возник образ: летний дождь, мокрая земля, упругая жилка на лепестке… и чьи-то пальцы, срезающие стебель с осторожной нежностью.
Он открыл глаза и удивлённо посмотрел на Хикари. Она улыбнулась и кивнула:
— Да. Моя мама сорвала его в последнее лето перед… перед тем как заболела. Он пах дождём и надеждой.
Она научила его слушать не только музыку, но и тишину. Они сидели в заброшенном чайном домике у пруда, и Хикари жестом показывала: «Слушай». И он слушал. Скрип бамбука на ветру, плеск карпа, всплывающего за крошкой хлеба, далёкие крики тренирующихся самураев, сливающиеся в единый гул жизни. Он всегда слышал это, но всегда как шум, как фон для вычленения полезной информации. Теперь он учился слышать это как симфонию.
Она принесла ему глину.
— Лепи, — предложила она.
Его пальцы, привыкшие к точности смертоносных движений и каллиграфических штрихов, сначала отказывались подчиняться. У него получались угловатые, неуклюжие формы. Но Хикари смеялась и лепила рядом своё — бесформенную, но полную жизни чашу с неровными краями.
— Совершенство — не в идеальной форме, — сказала она, показывая на свою кривоватую чашу. — А в искренности. В том, что она настоящая.
Постепенно его пальцы расслабились. Он не лепил ничего конкретного, просто позволял глине принимать те формы, что диктовало ему его настроение. Получилось что-то угловатое, странное, но… честное. Хикари внимательно посмотрела на его творение и сказала:
— Это грусть. Но с надеждой.
И он понял, что она права.
Самым мощным потрясением стало для него искусство составления икебаны. Хикари принесла несколько веток, цветов и научила его не просто ставить их в вазу, а вести с ними диалог.
— Спроси у ветки, как она хочет изогнуться, — настаивала она. — Позволь цветку выбрать себе место.
Для Дзюнъэя, чей разум был настроен на подчинение, контроль и максимальную эффективность, это было революцией. Он привык ломать, а не слушать. Сгибать, а не следовать. Но под её спокойным взглядом он попробовал. Он взял колючую ветку сливы и вместо того, чтобы заставить её принять изящный изгиб, позволил ей сохранить её дикий, непокорный вид. Он поставил её в высокую вазу, а рядом поместил один-единственный белый цветок, хрупкий и нежный.
Хикари смотрела на его работу, и её лицо озарилось.
— Да! — прошептала она. — Это сила и нежность. Два начала. Ты понял!
Он смотрел на свою икебану и впервые за долгое время чувствовал не гордость от выполненного задания, а странное, щемящее чувство гармонии. Он не создал это. Он просто помог чему-то проявиться.
В эти минуты его маска трещала по швам. Однажды, когда он помогал ей перенести тяжелую бронзовую вазу, его движения были настолько точными и экономичными, что ваза, казалось, невесомо парила в его руках.
Хикари остановилась и посмотрела на него с тем же восхищением, что и тогда, в садике генерала Мабучи.
— Ты… никогда не перестаешь удивлять меня, — сказала она. — Иногда ты такой неуклюжий, а иногда движешься, как вода. Плавно и без усилий.
Ужас снова кольнул его. Он тут же сделал вид, что нога его подкосилась, и он едва удержал вазу, издав испуганный, беззвучный вздох.
Хикари засмеялась, но в её глазах мелькнула тень лёгкого недоумения.
— Прости, я опять заставила тебя нервничать! — она поспешила ему на помощь. — Спасибо. Ты мой самый интересный друг.
Однажды, когда она показывала ему, как последний луч солнца пробивается сквозь щель в стене, освещая пылинки, танцующие в воздухе, она неожиданно протянула руку и поправила ему прядь волос, выбившуюся из-за уха.
Его кожа будто обожглась от этого простого, нежного жеста. Он замер, перестав дышать, боясь пошевелиться и спугнуть этот миг. Это было первое человеческое, не связанное с легендой или необходимостью, прикосновение за долгие месяцы. В нём не было ничего, кроме доброты.
Хикари улыбнулась, не замечая его внутренней бури.
— Вот видишь, — сказала она. — Иногда нужно просто смотреть. И чувствовать. Слова только мешают.
В эти моменты его маска трещала по швам. Он забывал изображать неуклюжесть. Его движения рядом с ней становились плавными, точными, исполненными той самой грации, которой его учили в Долине. Однажды, когда сильный порыв ветра сорвал с её плеч лёгкий шёлковый шарф и унёс его на крышу низкой пагоды, он, не думая, рванулся вперёд.
Используя малейшие выступы и неровности камня, он с обманчивой лёгкостью взобрался по почти гладкой стене, поймал шарф и так же легко спустился, протягивая его ей.
Он опомнился только тогда, когда увидел её лицо. Хикари смотрела на него с широко раскрытыми глазами, полными не испуга, а чистого восхищения.
— Ты… как кошка! — выдохнула она.
Ужас пробил его ледяной иглой. Он тут же спрятался, сгорбившись, изобразив испуг и крайнюю степень неуверенности. Он начал судорожно отряхивать свои одежды, делая вид, что чуть не упал, и снова посмотрел на неё глазами запуганного ребёнка.
Хикари рассмеялась, но в её смехе была лёгкая нота недоумения.
— Прости, я не хотела тебя напугать! Просто это было так… неожиданно. — Она приняла шарф. — Спасибо. Мой герой.
Он лишь молча покачал головой, жестом показывая «ерунда, пустяк», но внутри у него всё сжалось. Он допустил ошибку. Он показал ей себя. Настоящего. И самое ужасное было в том, что ей это понравилось. Её «Свет» начинал пробиваться сквозь его «Тень», и он не знал, что страшнее — быть разоблачённым или быть понятым.

Глава 6

Тихие уроки с Хикари стали для Дзюнъэя наркотиком. После каждой встречи он возвращался в свою каморку с странным чувством — смесью умиротворения и тревоги. Он жаждал этих моментов искренности, но каждый раз боялся, что его маска не выдержит. И именно этот страх толкал его на всё более рискованные шаги.
Однажды Хикари принесла не глину и не цветы, а несколько листов тонкой, почти прозрачной рисовой бумаги и тушь невиданных оттенков — цвета увядшей розы, весенней зелени, лазурной глубины.
— Отец достал у торговца с Юга, — объяснила она, её глаза сияли. — Он называет это «красками для души». Давай попробуем не рисовать, а… чувствовать цвет.
Она показала ему, как капля туши, попадая на мокрую бумагу, растекается, образуя причудливые, непредсказуемые узоры. Дзюнъэй, чья рука была тренирована для абсолютного контроля, смотрел на это с суеверным страхом. Это был хаос. Красота, рождённая из неуправляемой случайности.
Он взял кисть, обмакнул её в тушь цвета ночной сливы и замер. Он мог бы с лёгкостью изобразить идеальный цветок или птицу. Но Хикари ждала чего-то другого. Он закрыл глаза, позволив себе на мгновение ощутить то, что прятал глубоко внутри — постоянное напряжение, готовность к удару, одиночество тени.
Его рука дрогнула и коснулась бумаги. Он не рисовал. Он выплёскивал. Чёрточки, пятна, резкие линии. Он не контролировал растекание туши. Он позволял ей жить своей жизнью. Когда он открыл глаза, на бумаге был не пейзаж и не портрет. Это была абстракция, полная тревожной энергии и скрытой силы. Это была карта его души.
Хикари смотрела на рисунок, не дыша.
— Ох… — это был всего лишь звук. Она смотрела на него, потом на рисунок, и в её глазах читался не восторг, а глубочайшее понимание. — Это… ты. Настоящий. Темный и… красивый.
Он испугался. Слишком много. Слишком откровенно. Он поспешно потянулся к кисти, чтобы смазать, исправить, но она остановила его, мягко положив свою руку на его.
— Нет. Не надо. Пусть останется. — Её прикосновение было тёплым. — Иногда нужно выпустить тень наружу, чтобы увидеть, что она тоже часть тебя.
С этого дня он стал рисковать больше. Рядом с ней он постепенно переставал изображать неуклюжесть. Его движения становились плавнее, увереннее. Он ловил себя на том, что перестаёт следить за каждым жестом, позволяя своему телу двигаться так, как оно привыкло — эффективно и без усилий.
Однажды они гуляли по саду после дождя. Воздух был свежим, на листьях блестели капли. Хикари, смеясь, указала на высокую ветку старой сосны, где висел одинокий, идеально круглый пузырь воды, переливающийся на солнце всеми цветами радуги.
— Смотри, как красиво! — сказала она. — Как будто драгоценный камень.
Он посмотрел наверх. Ветер колыхнул ветку, и капля, словно замедлив падение, покатилась по хвое, грозя упасть и исчезнуть в земле. И он, не думая, сделал.
Его рука метнулась вперёд. Он не полез на дерево. Он даже не встал с места. Он просто подхватил падающую каплю на кончик своего пальца, совершив движение настолько быстрое и точное, что глаз едва успел зафиксировать его. Капля, круглая и совершенная, задрожала на его коже, продолжая играть светом.
Он застыл, осознав, что натворил. Это была не ловкость «кошки». Это была скорость кобры.
Хикари смотрела то на каплю на его пальце, то на его лицо. Её глаза были широко раскрыты.
— Как ты…? — она не закончила. Она просто смотрела.
Паника затопила его. Он дёрнулся, сделал вид, что случайно резко взмахнул рукой, и капля, конечно же, упала и исчезла. Он начал судорожно вытирать палец о кимоно, разводить руками, изображая крайнее смущение и досаду на собственную «неловкость», которая привела к такой «случайности».
Хикари молчала несколько секунд, а затем рассмеялась, но смех её звучал немного натянуто.
— Неужто… неужто ты и капли воды ловишь, как тех енотов, что любит упоминать Кэнта? — пошутила она, но в её глазах читалось лёгкое замешательство. — Ты полон сюрпризов, Дзюн.
Он снова спрятался за маской, сгорбившись и показывая жестами «я неуклюжий, я всё испортил», но сердце его бешено колотилось. Он перешёл грань. Он показал ей слишком много. И самое пугающее было в том, что часть его… не хотела сожалеть об этом. Часть его жаждала, чтобы кто-то наконец увидел его настоящего. Даже если этому кому-то придётся потом умереть.
Он рисковал не только собой. Он рисковал ею. И эта мысль была горше любой пытки в пещере Молчаливого Плача. Он разрывался между страхом разоблачения и страхом потерять единственного человека, который видел в его тени нечто прекрасное.
* * *
Их встречи стали кислородом для Дзюнъэя. Каждая минута, проведенная с Хикари, была глотком чистого воздуха в удушающей атмосфере лжи и наблюдения. И именно поэтому он всё больше боялся этих встреч. Боялся, что однажды его тень настолько сольётся со светом, что станет видимой для всех.
Однажды вечером они сидели у пруда, наблюдая, как первые звёзды отражаются в тёмной воде. Хикари была задумчива.
— Дзюн, — начала она, её движения были медленными и как бы придавленными невидимой тяжестью. — Твоё имя… «Чистый». Оно тебе подходит. В тебе есть какая-то… незапятнанная искренность. Но мне иногда кажется, что оно слишком простое для тебя. Слишком тихое.
Она посмотрела на него, и в её глазах светилась нежность и лёгкая грусть.
— Мне хочется называть тебя иначе. Если бы ты позволил… я бы назвала тебя «Кайто» (). «Морской воин». Потому что в тебе есть сила и глубина океана. И тишина, которая бывает перед бурей.
Для Дзюнъэя это прозвучало как удар грома. «Морской воин». Она, сама того не ведая, не просто дала ему новое имя. Она назвала его суть. Она увидела не жалкого писца, а воина. И не осудила, а восхитилась. Комок встал у него в горле. Он не мог ни согласиться, ни отказаться. Он мог только смотреть на неё, чувствуя, как трещина в его сердце расширяется.
Хикари, увидев его напряжение, мягко улыбнулась и положила руку ему на руку.
— Не нужно отвечать сейчас. Просто знай, что для меня ты можешь быть кем захочешь.
Через несколько дней она пришла к нему с небольшим свёртком, завязанным на шелковый шнурок.
— Я хочу сделать тебе подарок, — сказала она. — Не за что-то. Просто так.
Он развязал шнурок. Внутри, на мягкой ткани, лежала необычная кисть. Её ручка была сделана не из бамбука, а из тёмного, отполированного до зеркального блеска дерева камелии, прочного и удивительно тёплого на ощупь. Ворс был собран не из обычного животного волоса, а из невероятно мягкой и эластичной шерсти яка, привезённой, должно быть, с самых дальних северных торговых путей. Кисть была тяжёлой, идеально сбалансированной и словно созданной для его руки.
— Это… — Хикари искала слова. — Это кисть для правды. Говорят, такая кисть не терпит лжи. Она может вывести только то, что живёт в сердце. Отец говорил, что такими кистями пользовались старые мастера, чтобы записывать самые важные летописи.
Он взял кисть. Она лежала в его руке с ощущением невероятной, почти одушевлённой правильности. Это был не просто подарок. Это был вызов. И величайшее доверие.
В ту же ночь, когда замок погрузился в сон, он не смог удержаться. Он зажёг свою масляную лампу, убавил её фитиль, чтобы свет не пробивался в щели, и положил перед собой чистый лист дорогой бумаги. Он обмакнул новую кисть в тушь и замер.
Что он может нарисовать? Что живёт в его сердце? Обман? Предательство? Страх?
Его рука дрогнула. И тогда он просто закрыл глаза и позволил ей вести себя.
Он не знал, сколько времени прошло. Когда он открыл глаза, то увидел, что вся поверхность листа, от края до края, была покрыта одним-единственным, гигантским иероглифом. Не идеально выведенным, а скорее высеченным, вырванным из самой глубины его существа.
«Тай» — «Ждать».
Ожидание приказа. Ожидание разоблачения. Ожидание наказания. Ожидание чуда. Вся его жизнь свелась к этому одному слову. Он смотрел на него с ужасом и облегчением. Это была правда. Первая абсолютная правда, которую он позволил себе высказать.
Он быстро свернул лист и спрятал его в самое потаённое место. Этот иероглиф был опаснее любого оружия.
А на следующий день он сделал ей ответный подарок. Он не мог купить ничего. Но он мог создать. Всю ночь, пока замок спал, он работал при тусклом свете лампы. Он не использовал новую кисть. Он использовал обломок старой, самую тонкую тушь и всю свою невероятную точность.
Утром, когда Хикари зашла в его каморку, она застыла на пороге.
Весь пол комнаты был покрыт листами рисовой бумаги. И на каждом листе с фотографической точностью и нежностью был изображен один из цветков, что росли в её саду. Каждый лепесток, каждая тычинка, каждая травинка на заднем плане были выписаны с любовью и вниманием, которых не требовала ни одна копия официальных документов. Это была не просто ботаническая зарисовка. Это была поэма, написанная без слов. Признание в любви, понятное только им двоим.
Хикари обошла всю комнату, не говоря ни слова. На её глаза навернулись слёзы. Она подошла к нему и жестом, который означал больше тысячи слов, сказала:
«Спасибо. Я поняла».
Он не кивнул в ответ. Он просто смотрел на неё, и в его обычно пустых глазах впервые читалось что-то настоящее. Что-то, что не требовало перевода. Они стояли в центре бумажного сада, и между ними висела тишина, более красноречивая, чем любая речь. Он ждал. Но впервые это ожидание было наполнено не страхом, а надеждой.
* * *
Идиллия, как это всегда и бывает, оказалась хрупкой. Замок жил не только поэзией и тихими признаниями. В его стенах кипели свои страсти, интриги и зависть. И беззащитный, на первый взгляд, «немой писец» неожиданно оказался в центре одной из них.
Виной всему была Хикари. Её красота, ум и кроткий нрав не остались незамеченными. За ней начал ухаживать Рюноскэ, молодой самурай из знатного, но небогатого рода. Высокомерный, тщеславный и обидчивый, он считал Хикари своей законной добычей и был уверен, что рано или поздно её отец, польщённый знатностью рода, согласится на брак.
Появление рядом с Хикари какого-то жалкого немого писца, к которому она явно благоволила, Рюноскэ воспринял как личное оскорбление. Дзюнъэй для него был не человеком, а помехой. И с помехой он привык разбираться грубо.
Первые атаки были вербальными и адресовались не напрямую Дзюнъэю, а в его сторону.
— Смотри-ка, наша местная достопримечательность, — громко говорил Рюноскэ своим приятелям, проходя мимо канцелярии. — Немой да неуклюжий. Настоящее сокровище. Удивительно, как он чернила-то не проливает на важные бумаги. Хотя, кто их читает-то, эти бумаги? Только мы, самураи, за них и отвечаем в итоге.
Его друзья громко смеялись. Дзюнъэй делал вид, что не слышит, уткнувшись в бумаги, но каждый насмешливый взгляд жёг его как огонь.
Затем начались «случайные» столкновения. Рюноскэ, проходя мимо, мог «нечаянно» задеть его плечом так, что чернильница подпрыгивала на столе, или «неловко» толкнуть его, когда Дзюнъэй нёс стопку свежих свитков. Однажды он сделал это особенно грубо — Дзюнъэй споткнулся, и несколько листов упали в лужу у колодца.
— Ой, прости, калека! — с фальшивым сожалением воскликнул Рюноскэ. — Не заметил тебя! Ты же так тихо шаркаешь, как таракан. Совсем не видно!
Ярость закипела в Дзюнъэе. Его пальцы рефлекторно сжались, готовые сложиться для смертоносного удара по горлу. Он видел перед собой не наглого самурая, а мишень. Он мысленно рассчитал угол, силу, точку воздействия…
И заставил себя расслабиться. Он опустил голову и начал молча собирать размокшие, испорченные листы. Его лицо было каменной маской бесстрастия — маской ниндзя, переносящего пытку. Внутри же всё кричало от унижения и ярости.
Рюноскэ, не добившись ожидаемой реакции, фыркнул и ушёл, но его взгляд обещал, что это не конец.
Защита пришла оттуда, откуда её и следовало ожидать. Кэнта, случайно ставший свидетелем одной из таких сцен, подошёл к Рюноскэ в тот же день в тренировочном зале.
— Эй, Рюноскэ, — сказал он, и в его голосе не было обычной веселости. — Я видел, как ты сегодня «случайно» толкнул Дзюна. У тебя проблемы с координацией? Может, потренируемся? Я с удовольствием помогу тебе улучшить равновесие.
Рюноскэ, который был выше и массивнее Кэнты, презрительно усмехнулся.
— Ты что, этого молчуна защищаешь? Он что, твоя тайная подружка?
— Он мой друг, — холодно ответил Кэнта. — И я не люблю, когда моих друзей обижают. Особенно те, кто сам-то из себя ничего не представляет, кроме громкого имени.
Дело чуть не дошло до поединка прямо там, но их разняли старшие самураи. Однако вызов был брошен.
На следующий день они сошлись на тренировочной площадке. Рюноскэ, уверенный в своей силе, насмехался. Кэнта, горячий и яростный, дрался за честь друга. И, к изумлению многих, победил. Он использовал скорость и ловкость против грубой силы Рюноскэ, уложив того на лопатки после серии точных и быстрых атак.
— Вот видишь, — сказал Кэнта, стоя над поверженным противником. — Даже тот, кого ты считаешь слабым, может дать отпор, если будет драться за правое дело. Оставь Дзюна в покое.
Дзюнъэй, наблюдавший за этим из-за угла, чувствовал себя разорванным на части. С одной стороны — благодарность и теплота за то, что Кэнта вступился за него. С другой — унизительная, жгучая ярость от того, что он, элитный ниндзя, вынужден прятаться за спину самурая-мальчишки. Он должен был быть защитником, а не тем, кого защищают.
Рюноскэ, униженный и злой, поднялся с земли. Он не сказал ни слова, но его взгляд, брошенный в сторону Кэнты, был полен глубокой ненависти и обещания мести. Он проиграл бой, но не войну. И его следующая атака будет не такой прямолинейной.
А Дзюнъэй понял главное: его «свет» стал его уязвимостью. Чтобы защитить Хикари и Кэнту, ему приходилось быть слабым. И это было хуже любого наказания Мудзюна. Он был загнан в угол собственной легендой, и выход из него виделся только один — стать настоящей тенью. Той, что наносит удар, а не ждёт его.
* * *
Унизительное поражение от Кэнты лишь распалило ненависть Рюноскэ. План был простым и подлым. Рюноскэ пригласил нескольких своих приятелей-самураев, таких же заносчивых и скучающих молодых людей, и подпоил их в одной из таверн у подножия замка. Затем, с притворным смехом и громкими разговорами, они подкараулили Кэнту, возвращавшегося с вечерней проверки караулов по узкой, тёмной улочке.
— А, вот и наш чемпион! — громко крикнул Рюноскэ, выходя из тени. — Идёшь проведать свою немую подружку? Может, он тебе стишки уже пишет?
Кэнта, хоть и был уставшим, мгновенно насторожился. Он видел блеск в глазах у Рюноскэ и его друзей — опасный, пьяный блеск.
— Отойди, Рюноскэ, — сказал он спокойно, но рука его легла на рукоять меча. — Мне нет до тебя дела.
— Как это нет? — тот сделал преувеличенно оскорблённое лицо. — Я хочу реванш! Прямо здесь и сейчас! Без правил!
Он сделал шаг вперёд, и его друзья полукругом обступили Кэнту, отрезая ему путь к отступлению. Это была не честная дуэль. Это была избиение.
Дзюнъэй видел всё. Он возвращался с поручения от управителя и, заметив группу самураев, инстинктивно слился с тенью стены. Его сердце заколотилось. Он видел лицо Кэнты — сосредоточенное, готовое к бою, но и понимающее своё проигрышное положение. Он видел злобные ухмылки Рюноскэ.
Перед ним встал выбор. Сохранить маску или спасти друга. Мысль о том, чтобы остаться в стороне, даже не мелькнула. Он выбрал Кэнту.
Расчёт занял доли секунды. Открытое нападение с убийством исключалось. Нужно было нейтрализовать угрозу, не применяя смертельных приёмов, и сохранить легенду. Он окинул взглядом улицу: глухие стены, грязь под ногами, верёвка, свисающая с крыши соседнего дома, где сушилось бельё, палка, прислонённая к стене.
Рюноскэ сделал выпад, выхватывая меч. Его друзья ринулись вперёд.
И в этот момент в дело вступила тень.
Дзюнъэй не напал. Он возник. Он влетел в переулок не как воин, а как вихрь из нелепых, стремительных движений. Он нарочно громко шаркал ногами, спотыкался о собственную тень и с испуганным, беззвучным криком влетел прямо в самого агрессивного из приятелей Рюноскэ.
Тот, не ожидая такого, отшатнулся и поскользнулся на мокрых камнях. Дзюнъэй, падая, зацепился за свисающую верёвку и дёрнул её со всей силы. Натянутая верёвка сработала как праща — с другого конца с крыши с грохотом слетела деревянная корзина с бельём, угодив прямо во второго самурая. А пока эта корзина летела, Дзюнъэй тоже «поскользнулся», неловко упав первому локтем под грудную кость.
Пока те приходили в себя, Дзюнъэй, кувыркаясь, подкатился к Рюноскэ. Тот, ошалевший от происходящего, занёс над ним меч. И тут Дзюнъэй совершил то, что было изюминкой его плана. Он не стал уворачиваться. Он сделал вид, что пытается подняться, и его рука с размаху ткнулась прямо в пах Рюноскэ.
Удар был точечным, выверенным и невероятно болезненным. Он не повредил органы, но задел нервный узел, вызывая дикую, парализующую боль. Рюноскэ издал нечеловеческий визг, меч выпал у него из рук, и он рухнул на землю, скрючившись калачиком и зажимая себе причинное место.
Всё это заняло не больше десяти секунд. Переулок, ещё мгновение назад наполненный угрозами, затих. Двое самураев были сбиты с ног, третий — Рюноскэ — лежал, бесславно скуля от боли.
Кэнта стоял с вытаращенными глазами, не веря в происходящее. Он смотрел на своего тихого друга, который только что, походя, в одиночку и без оружия, обезвредил трёх вооружённых самураев.
— Дзюн… — прошептал он. — Что… Кто ты?
Дзюнъэй, тяжело дыша, поднялся на ноги. Он сделал вид, что весь трясётся от страха и адреналина. Он указал на Рюноскэ, потом на себя, потом изобразил, как его «дед» — странствующий лекарь — учил его «секретным точкам», чтобы защищаться от разбойников на дорогах. Он жестами показывал что-то крайне нелепое про «удар в семявыносящий проток», «паралич мошонки» и «временную импотенцию».
Выглядело это настолько абсурдно, что Кэнта, сначала ошеломлённый, начал хохотать. Сначала тихо, потом всё громче, пока его смех не раскатился по переулку.
— «Семявыносящий проток»! — он сгибался, держась за живот. — О, боги! Дзюн, ты гений! Ты победил их с помощью знаний о… о мужицком здоровье! Это шедевр!

Глава 7

Его смех был заразителен. Даже сбитые с ног самураи начали понемногу приходить в себя и, видя корчащегося от смеха Кэнту и жалко выглядящего Дзюнъэя, начали неуверенно ухмыляться. Вся ситуация вдруг показалась им не позорным нападением, а каким-то гротескным фарсом.
— Ладно, ладно, — Кэнта вытер слёзы. — Отряхивайтесь, герои. И уносите своего предводителя. Кажется, ему потребуется… гм… холодный компресс и время на размышления о своём поведении.
Самураи, смущённые и притихшие, подняли стонущего Рюноскэ и потащили его прочь.
Кэнта обернулся к Дзюнъэю, его лицо снова стало серьёзным.
— Спасибо, друг. Ты спас мне шкуру. Твой дед был великим человеком, если учил такому. — Он поклялся хранить секрет «семявыносящего протока».
Но пока они уходили, Дзюнъэй на секунду задержался. Он подошёл к тому месту, где упал Рюноскэ, и незаметно подобрал с земли его цубу — гарду от меча, выпавшую в суматохе. Круглый стальной диск с семейным гербом Рюноскэ. Удивившись такому отношению к состоянию оружия, он сжал его в кулаке. Это был не трофей. Это было напоминание. И потенциальный инструмент.
Позже той же ночью, когда замок заснул, тень отделилась от стены и скользнула в сторону покоев, где жили младшие самураи. Цуба в руке тени была не просто железкой. Её край был аккуратно обработан специальным абразивом, украденным из кузницы, до состояния идеальной остроты.
Тень знала, где спал Рюноскэ. Он храпел, разметавшись после попойки с целью заглушить унижение и боль. Тень подошла к его постели. Движение было быстрым и точным. Острым краем цубы она сделала на его единственном парадном хакама, висевшем на ширме, два идеальных, почти невидимых разреза. Один — на уровне поясницы, другой — чуть ниже. При первом же надевании и резком движении штаны просто разошлись бы по швам в самый неподходящий момент, скажем, во время торжественной церемонии или приветствия важного гостя.
Удовлетворённая тень растворилась во тьме. Месть была совершена. Не жестокая, но унизительная. И главное — абсолютно анонимная. Рюноскэ никогда не сможет доказать, что это сделал «немой писец». Он просто станет посмешищем на день-другой, получив свой урок.
А Дзюнъэй вернулся в свою каморку, помыл руки и лёг спать. На его губах играла едва заметная улыбка. Он защитил друга. Он наказал обидчика. И он остался в тени. Это был почти идеальный баланс. Он всё ещё мог быть и тенью, и человеком. Пока мог.
* * *
Прошло несколько недель после истории в переулке. Унижение Рюноскэ стало предметом тихих насмешек в замке — его штаны действительно разошлись по швам во время тренировочных построений, что обеспечило слугам и младшим самураям тему для шуток на ближайшие дни. Сам он стал избегать всех, включая Кэнту и Дзюнъэя, что последнего лишь радовало.
Но эта маленькая победа стоила Дзюнъэю нервов. Каждый шорох за спиной заставлял его вздрагивать, ожидая либо мести Рюноскэ, либо, что было страшнее, взгляда Хосидзимы. Однако замок жил своей жизнью, и постепенно напряжение стало спадать. Он почти начал верить, что может существовать в этом хрупком равновесии.
Именно тогда пришло напоминание. Негромкое, но оттого ещё более весомое.
Поводом стала годовщина смерти мифического «деда» Дзюна — деталь, предусмотрительно вплетённая Мудзюном в легенду. Дзюнъэй испросил у управителя Танаки разрешения отлучиться на день, чтобы посетить «семейное захоронение» в соседней деревне. Танака, всё ещё испытывавший к нему нечто вроде снисходительной благодарности после истории с брошью, буркнул: «Только смотри, к вечеру будь назад! Работы куча!»
Путь до «почтового ящика» занял у него почти половину дня. Он шёл, не торопясь, стараясь слиться с потоком крестьян, торговцев, паломников и других путешесвенников. Каждый шаг отдалял его от тёплой, обманчивой реальности замка и возвращал в холодную, безжалостную действительность его настоящей жизни.
Место было выбрано идеально: старая, полуразрушенная часовня у подножия горы, заросшая плющом. Никто не приходил сюда годами. Он отыскал нужный камень — приметный валун, расколотый ударом молнии, — и с замиранием сердца просунул руку в узкую расщелину.
Его пальцы наткнулись не на свиток, а на что-то маленькое, твёрдое и холодное. Он вытащил это и замер. В его ладони лежал высохший, почерневший стручок перца. На его сморщенной поверхности кто-то острым предметом процарапал два знака: «?» и «Водоворот».
Первый вопрос. И код его миссии.
Водоворот. Круговорот информации. Он должен был начать работу.
Стружок жёг ладонь, как раскалённый уголь. Это был не приказ. Это был намёк. Лёгкий, безобидный толчок в спину: «Мы тут. Мы помним. Ты готов?»
Он стоял несколько минут, сжимая в руке этот жуткий символ, и смотрел на долину, утопающую в предвечерней дымке. Отсюда был виден замок Каи — его дом, его тюрьма, его новая жизнь. Там остались Кэнта с его простодушной дружбой, Хикари с её тихими уроками света, старый Соко с его мудрыми намёками.
И он должен был шпионить за ними.
Боль выбора была физической. Острая, режущая под рёбрами. Он должен был предать тех, кто доверял ему. Он чувствовал себя ублюдком уже сейчас, просто держа в руках этот чёртов стручок.
С механической точностью он раздавил стручок пальцами, растёр его в пыль и развеял по ветру. Никаких улик. Затем, движимый внезапным порывом, он достал из котомки немного риса и сушёных ягод, купленных по дороге, и аккуратно положил их в расщелину камня. Подношение вымышленному деду. Ритуал для поддержания легенды. Но для него это было что-то большее. Это была просьба о прощении. Прощении у того, кого никогда не существовало, за то, что он собирался сделать.
Он вернулся в замок затемно. Его отсутствие никто не заметил, кроме Хикари. Она ждала его у ворот, её лицо было освещено светом фонарей.
— Всё хорошо? — спросила она, и в её глазах читалась искренняя забота. — Ты… выглядишь уставшим.
Он не смог солгать ей взглядом. Он кивнул и жестом, который она сама его научила, соврал ей впервые: «Да. Просто дальняя дорога. Немного скучал».
Она улыбнулась, поверила и протянула ему ещё тёплые лепёшки, завёрнутые в ткань.
— На, должно быть, голоден. Ешь.
Он взял их, и еда показалась ему безвкусной, словно пепел. Он предавал её уже сейчас, этой простой ложью. И это было всего лишь началом.
В ту ночь он не смог уснуть. Он лежал и смотрел в потолок, чувствуя, как высушенный стручок перца жжёт его ладонь, хотя его там уже не было. Водоворот начинал затягивать его. И единственное, что он мог сделать — это попытаться не потерять себя в его воронке. Но он уже знал, что это невозможно. Он должен был выбрать: либо быть верным клану и потерять себя, либо быть верным своим новым чувствам и потерять всё.
* * *
Стручок перца, невесомый и жгучий, стал точкой отсчёта. С этого дня жизнь Дзюнъэя раскололась надвое. Днём он был Дзюном — немым, старательным писцом, другом Кэнты, тихим учеником Хикари. Ночью он становился Тенью — холодным аналитиком, собирающим информацию для тех, кому он поклялся служить.
Его шпионаж был пассивным, как и приказывал Мудзюн. Но теперь он вёл его с методичной, вымученной точностью. Его уши, всегда чуткие, теперь работали как радары, вылавливая из общего гула не просто сплетни, а конкретные данные.
Кэнта, его главный и самый доверчивый источник, даже не подозревал, что стал объектом наблюдения. Их дружеские беседы теперь имели двойное дно.
— …отец опять ворчит насчёт поставок стали для новых клинков, — мог пожаловаться Кэнта, развалившись после ужина. — Говорит, кузнецы сачкуют, металл плохой отправляют. Придётся ему на этой неделе на кузницу ехать, проверять.
Дзюнъэй слушал, кивал с сочувственным видом, а в это время его мозг фиксировал: «Генерал Мабучи. Отъезд. Кузница на западном тракте. Неделя». Ценная информация о перемещениях ключевого командира.
Или Хикари, рассказывая о новых стихах отца, могла обмолвиться:
— Отец так расстроился, его не пригласили на совет к даймё по поводу нового сада… Говорит, советник Икэда специально его обошел, теперь все решения по ландшафту будет принимать его протеже.
И в памяти Дзюнъэя тут же откладывалось: «Напряженность. Советник Икэда vs. поэт. Возможность манипуляций. Сад — приоритет даймё».
Даже ворчание почтенного Дзи стало источником данных:
— Опять этот наглец Рюноскэ отца своего достаёт, — ворчал старик, протирая очки. — Просит назначить его в охрану северных складов. Место тихое, денег мало, зато взятки брать можно с возчиков. Ушлая рожа.
«Рюноскэ. Северные склады. Коррупция. Уязвимость логистики».
Каждый вечер, лёжа в темноте, Дзюнъэй прокручивал в голове весь услышанный за день материал. Затем, убедившись, что все спят, он нащупывал свою доску и острым гвоздём делал новые, крошечные зарубки. Его система усложнилась. Теперь это была не просто летопись, а шифрованный отчёт, полный условных обозначений и приоритетов.
Ночи стали кошмаром. Ему снилось, что Мудзюн, Кэнта и Хикари — одно лицо, которое смотрит на него с укором и шепчет: «Предатель». Он просыпался в холодном поту, сжимая кулаки, и его первым импульсом было стереть все зарубки, уничтожить улики против себя.
Но он не мог. Дисциплина оказывалась сильнее угрызений совести. Он был инструментом. И инструмент не имеет права отказываться от работы.
Однажды Кэнта влетел к нему в канцелярию в необычайном возбуждении.
— Дзюн! Ты не поверишь! Мне поручили настоящее дело! — он сиял как медный таз. — сопровождение отца на инспекцию новых укреплений на северной границе! Целых три дня в пути! Это же настоящая миссия!
Дзюнъэй улыбнулся, делая вид, что разделяет его восторг, а внутри всё похолодело. «Генерал Мабучи. Инспекция. Северная граница. Три дня. Маршрут? Состав охраны?» — вопросы вихрем пронеслись в его голове.
— Это опасно? — жестами спросил он, изображая беспокойство за друга.
— Да ну! — махнул рукой Кэнта. — Там сейчас тихо, как в могиле. Отряд всего двадцать человек. Мы на постоялых дворах ночевать будем, а не в поле. Отец говорит, это больше для виду, чтобы народ видел, что командование не дремлет.
Дзюнъэй кивнул, словно успокоенный, а его память уже фиксировала: «Маршрут: постоялые дворы. Охрана: 20 чел. Угроза: низкая. Цель: показательная».
Когда Кэнта ушёл, Дзюнъэй почувствовал приступ тошноты. Он только что выведал у своего друга детали его миссии, чтобы потом передать их врагу. Потенциальному врагу. Он вышел во внутренний дворик и его вырвало за углом, в кустах.
Вечером того же дня Хикари нашла его сидящим на ступеньках у сада, с пустым взглядом.
— Что-то случилось? — спросила она, садясь рядом.
Он не мог сказать. Он мог только покачать головой и жестом показать: «Устал».
— Ты стал другим, — сказала она, и в её движениях была лёгкая грусть. — Твоя тень стала… гуще. Колючей. Я чувствую, что ты где-то далеко, даже когда ты рядом.
Он посмотрел на неё, и ему захотелось всё выложить. Рассказать правду. Сбросить этот страшный груз. Но он лишь потянулся и жестом, которому она его научила, провёл пальцем по её ладони — «Я здесь». Это была ложь. Его здесь не было. Здесь была только скорлупа, оболочка, за которой прятался измученный шпион.
Она взяла его руку в свои и крепко сжала. Её прикосновение было тёплым и настоящим. И от этого ему стало ещё больнее.
Он вёл двойную жизнь, и каждая из них требовала его всего. Он разрывался на части, и с каждым днём трещина становилась всё шире. Он знал, что скоро ему придётся выбрать. И любой выбор будет означать конец.
* * *
Напряжение, в котором жил Дзюнъэй, начало сказываться. Он стал рассеянным. Наливал себе чай, забывая, что чашка уже полна. Останавливался посреди коридора, забывая, куда и зачем шёл. Его знаменитая концентрация, способная часами удерживать мельчайшие детали, давала сбои. Однажды он целый день проходил с крошечным клочком бумаги, прилипшим к подошве, и никто, кроме одного человека, не обратил на это внимания.
Этим человеком был Соко.
Старый мастер, казалось, видел всё, оставаясь при этом невидимым сам. Он наблюдал за метаморфозами «немого писца» с невозмутимым спокойствием мудреца, видящего игру детей в песочнице.
Однажды вечером, когда Дзюнъэй пытался зажечь лампу, трижды роняя кремень от нервной дрожи в руках, из темноты раздался спокойный голос:
— Огонь не зажжётся, если душа полна ветра.
Дзюнъэй вздрогнул и обернулся. Соко стоял в тени арки, куря свою длинную трубку. Его лицо было скрыто в сумраке, но глаза светились тихим, немигающим светом.
— Пройдёмся, — сказал старик не вопросом, а констатацией факта и, не дожидаясь ответа, повернулся и пошёл по направлению к своему любимому саду.
Дзюнъэй, повинуясь, поплёлся за ним. Они шли молча, и только скрип сандалий Соко по гравию нарушал тишину.
В саду старик остановился у пруда и указал трубкой на отражение луны в воде.
— Смотри, — произнёс он. — Луна совершенна и неизменна. Но вода встревожена. И от этого её отражение дрожит и распадается. Чтобы увидеть истинную суть вещи, нужно смотреть прямо на источник, а не на его искажённое подобие.
Он повернулся к Дзюнъэю.
— Твоя вода, мальчик, похоже, переживает шторм. И твоя тень от этого стала длиннее и резче. Она падает не так, как должна падать тень простого писца.
Дзюнъэй замер, чувствуя, как холодный пот выступает на спине. Он опустил голову, готовясь к разоблачению.
Но Соко не стал обвинять. Он говорил тихо и рассудительно.
— Замок — старое место. Его стены помнят много историй. И много теней. Одни тени — чёрные, злые. Другие — просто… другие. — Он сделал паузу, выпуская колечко дыма. — Важно не то, что ты за тень. Важно, что ты ею прикрываешь.
Он подошёл ближе, и его голос стал ещё тише.
— Будь осторожен. Песок знает множество ушей, а стены — множество глаз. Попытка служить двум господам редко заканчивается хорошо для слуги. Обычно она оставляет его на коленях посреди дороги, пока оба господина едут дальше, даже не оглянувшись.
Это было не обвинение. Это было предупреждение. И оно било точно в цель.
Дзюнъэй стоял, не в силах пошевелиться. Он чувствовал, что старик видит его насквозь. Видит его борьбу, его страх, его предательство. И не осуждает. А предостерегает.
Соко помолчал, давая словам улечься, а затем неожиданно улыбнулся, и его морщинистое лицо осветилось тёплым, почти отеческим юмором.
— Впрочем, возможно, я просто старый глупец, который слишком много времени проводит в одиночестве и начинает видеть заговоры в падении каждого листа. — Он вытащил из складок своего кимоно небольшой свёрток и протянул его Дзюнъэю. — Держи. Чтобы твои пальцы меньше дрожали.
Дзюнъэй развернул свёрток. Внутри лежала изящная, тяжелая каменная печатка и маленький пузырёк с тушью густого, чёрного цвета.
— Это для практики, — пояснил Соко. — Иногда, чтобы успокоить ум, нужно занять руки монотонным трудом. Попробуй выводить этот иероглиф. — Он указал на печатку.
Дзюнъэй перевернул её. На основании был вырезан один-единственный иероглиф:
«Сэй» () — «Искренность. Правда. Честность».
— Его нельзя подделать, — сказал Соко, и в его голосе снова зазвучала лёгкая, почти неуловимая ирония. — Его можно только почувствовать. Как и тень, которую он отбрасывает.
С этими словами старый мастер развернулся и медленно зашаркал прочь, оставив Дзюнъэя одного с печаткой в руках, которая весила как целая гора.
Он вернулся в свою каморку и зажёг лампу. Достал лист бумаги, капнул туши и с силой прижал печатку. На белой поверхности отпечатался идеально чёткий иероглиф «Искренность».
Он смотрел на него, и ему хотелось захохотать или зарыдать. Искренность. Честность. Всё, чего ему так не хватало.
В порыве отчаяния он схватил кисть и начал выводить этот иероглиф снова и снова, заполняя лист за листом. Сначала его рука дрожала, выходило коряво. Затем мышечная память взяла своё — штрихи стали увереннее, чётче, идеальнее. Он мог подделать что угодно — почерк, печать, личность. Но мог ли он подделать искренность? Для себя?
Он сидел до рассвета, окружённый грудами бумаги, испещрённой одним и тем же словом. Это была самая бессмысленная и самая честная работа, которую он выполнял с момента прибытия в замок. И к утру дрожь в руках действительно прошла. Его разум, измученный двойной игрой, нашёл временное успокоение в монотонном повторении того, чего он был лишён.
Он так и не понял, был ли Соко действительно проницательным старцем, видевшим его насквозь, или просто одиноким стариком, болтающим о высоких материях. Но его подарок сработал. Он напомнил Дзюнъэю о пропасти, через которую он переступал каждый день. И о том, что рано или поздно ему придётся смотреть вниз.

Глава 8

После беседы с Соко Дзюнъэй почувствовал себя как натянутая струна. Каждое слово старого мастера било точно в цель, заставляя его содрогаться от осознания собственной уязвимости. Он стал ещё более осторожным, ещё более замкнутым, пытаясь сжать свою тень до размеров безобидного пятнышка. Но чем сильнее он старался, тем больше проскальзывало наружу его истинное «я» в присутствии Хикари.
Они сидели в её саду, в её любимом уголке, где цветы были посажены не по правилам икебаны, а так, как подсказывало сердце. Вечерний воздух был тёплым и густым, пах дождём, цветами и вскопанной землёй. Хикари что-то рассказывала, а он смотрел на неё, и в этот момент его стены рухнули.
Он был просто счастлив. Безотчётно, безоговорочно. Это чувство было таким новым и таким сильным, что он забыл о бдительности, о легенде, о долге. Он позволил себе просто быть.
— О чём ты думаешь? — спросила она, заметив его задумчивый взгляд.
И он, не фильтруя мысли, ответил жестами, которые она его научила:
«О том, что хочу, чтобы это никогда не кончалось».
И затем, машинально, почти рефлекторно, он провёл пальцем по своему горлу.
Жест был старый, отточенный до автоматизма. Жест клана. Знак, означавший «задание завершено», «конец», «мёртвая точка».
Он замер, осознав ужас своей ошибки. Его кровь похолодела. Он видел, как глаза Хикари расширились от лёгкого испуга и недоумения. Этот резкий, почти агрессивный жест никак не сочетался с только что показанными нежными словами.
Паника, острая и слепая, ударила ему в виски. Он должен был объяснить. Сейчас же.
Его пальцы задрожали. Он начал спешно, почти судорожно, показывать:
«Нет! Не так! Это… это жест моей матери. Она так делала, когда была очень счастлива. Это значит… «полная чаша», «до краёв»».
Это была наглая, отчаянная ложь. Он смотрел на неё, умоляя поверить, и ненавидя себя за этот взгляд.
Хикари смотрела на него, и он видел, как в её глазах борются доверие и лёгкая тень. Она хотела верить. Ей так хотелось верить в этого тихого, загадочного человека, который полностью понимал её.
Она медленно кивнула, и на её губах появилась неуверенная, натянутая улыбка.
«Понятно… странный жест», — ответила она, стараясь сделать вид, что всё в порядке.
Но трещина появилась. Лёгкая, почти невидимая, но он чувствовал её. Доверие, такое хрупкое и такое ценное, было надломлено его же рукой.
Он пытался вернуть лёгкость, жестами рассказывая какую-то нелепую историю про почтенного Дзи и его кота, который утащил у него воблу. Он изображал разъярённого старика и довольного кота, и Хикари смеялась, но смех её был уже не таким беззаботным. Она смотрела на него чуть пристальнее, чуть внимательнее.
Когда он вернулся в свою каморку, его трясло. Он схватил кувшин с водой и вылил его себе на голову, пытаясь очнуться от ступора. Он стоял там, мокрый и жалкий, и смотрел на своё отражение в луже на полу.
«Идиот! Безмозглый, жалкий идиот! — кричал он сам себе. — Ты чуть не погубил всё! Из-за чего? Из-за минутной слабости!»
Он начал отрабатывать жесты. Снова и снова. Он стоял перед воображаемой Хикари и говорил ей жестами о погоде, о еде, о книгах. Он следил за каждым движением своих пальцев, за каждым микровыражением на своём лице. Он должен был быть идеальным. Он должен был быть Дзюном. Безмолвным, простодушным, немножко неуклюжим.
Он ловил себя на том, что даже в одиночестве его тело иногда принимало стойки, слишком собранные и грациозные для писца. Он силой расслаблял плечи, сутулился, нарочно дышал чуть тяжелее.
Это была изматывающая игра в прятки с самим собой. Он выслеживал в себе малейшие проявления Дзюнъэя и безжалостно их подавлял. Он стал своим собственным тюремщиком и заключённым.
Однажды ночью ему приснился сон. Ему снилось, что он стоит перед Мудзюном и отчитывается о проделанной работе. Но вместо слов он говорит с ним на языке жестов Хикари. И Мудзюн смотрит на него с ледяным презрением и жестом, резким и отрывистым, показывает: «Слабак. Предатель».
Он проснулся с криком, зажатым в горле. Его сердце бешено колотилось. Он понял, что больше всего на свете он боится не смерти, а того, что Мудзюн увидит его слабость. Увидит, что его идеальное орудие заржавело и дало трещину.
Утром он встретил Хикари в саду. Она несла поднос с чаем и сладостями. Увидев его, она улыбнулась, но в её глазах всё ещё читалась осторожность.
— Я испекла моти, — сказала она. — Попробуешь?
Он кивнул, делая свою самую глупую и благодарную улыбку. Он взял моти и сделал вид, что не может оторвать от него восторженного взгляда, как будто никогда не видел рисовых лепёшек. Он надул щёки, закатил глаза, изображая блаженство, и заставил себя издать беззвучный смешок.
Хикари рассмеялась, и на этот раз её смех прозвучал искреннее. Тень, казалось, отступила.
Но внутри у него всё обрывалось. Он играл комедию. Унизительную, глупую комедию для той, кого он уважал больше всего на свете. Он прятался за шутовской маской, чтобы скрыть свою настоящую боль.
Он был ниндзя. Он мастер маскировки и иллюзий. Но самой сложной и самой страшной иллюзией стала для него иллюзия того, что он может быть счастлив. Он играл в прятки с собственной душой, и проигрывал сам себе, потому что не мог найти места, где можно было бы просто перестать прятаться.
* * *
Дзюнъэй сидел за своим столом в опустевшей канцелярии. Перед ним были два предмета, лежащие на грубом дереве: подаренный Кэнтой танто и кисть Хикари. Лунный свет, пробивающийся через щель в ставне, выхватывал их из темноты. Он смотрел на них, и эти два предмета превращались в символы его расколотой жизни.
Кинжал. Острый, прямой, простой. Решение любого вопроса одним точным ударом. Инструмент смерти. Его прошлое. Его долг. Его клятва клану. Лезвие холодное и бездушное. Оно не мучается сомнениями. Оно не чувствует вины. Оно просто режет.
Кисть. Гибкая, сложная, творящая. Она не разрушает — она создает. Она пишет письма друзьям, рисует цветы для любимой, ведет учет мирной жизни. Она требует не силы, а терпения и тонкости. Его настоящее. Его обман. Его предательство. И его единственная надежда на что-то настоящее.
Он мысленно сравнивает их. Рука сама тянется к клинку. Пальцы сами складываются в знакомую хватку. Это его язык. Язык силы и молчания. Решить проблему с Рюноскэ? Один точный удар в темном переулке. Угроза со стороны клана? Убить курьера и бежать. Просто. Эффективно. Как и сделал бы любой другой ниндзя.
Но затем его взгляд падает на кисть. Он вспоминает, как Хикари смотрела на него, когда он рисовал. Как Кэнта хлопал его по плечу. Как старый Соко вручил ему печать с иероглифом «Искренность». Этому миру не нужен его клинок. Этому миру нужна его кисть. Ему нужна его кисть.
Он понимал страшную правду: он уже сделал выбор. Он не хочет быть кинжалом. Он хочет быть кистью. Даже если эта кисть пишет ложь, она все равно творит, а не разрушает. Он хотел защищать этот хрупкий, несовершенный мир, а не уничтожать его.
Но он знал, что клан не отпустит свой инструмент так просто. За ним уже идут. Водоворот начал закручиваться.
* * *
В порыве отчаяния и решимости он взял лист бумаги. Обмакнул кисть Хикари в тушь и с идеальной точностью, двумя разными стилями, вывел на нем два слова:
«Дзюн»

и ниже
«Дзюнъэй».

Он смотрел на эти два имени. Два человека. Две жизни. Маска и тот, кто прячется за ней. Смотрел долго, почти не дыша. Затем он медленно, почти ритуально, сложил лист вчетверо и спрятал его в потаённую щель в полу, рядом с завещанием Кэнты.
Он еще не знал, кто он. Но он знал, кем он хочет быть. И что он будет защищать жизнь, которую построил, всеми способами, которые знает. Даже если для этого ему придется снова взять в руки клинок.
Он еще не был воином, восставшим против клана. Он еще не стал мирным писцом. Он — человек на распутье, который впервые в жизни сам выбрал себе цель. И этот выбор страшил его куда больше, чем любое приказание Мудзюна.
* * *
Дзюнъэй сидел на циновке в своей каморке, склонившись над низким столиком. В руках он сжимал не кисть, а гладкий, холодный камень с дырочкой посередине — подарок Соко. Он перекатывал его в пальцах, пытаясь поймать тот самый «взгляд в суть вещей», но видел лишь собственную тревогу, искажённо отражающуюся в отполированной поверхности.
Прошла неделя после того, как он чуть не сорвался с Хикари. Тень недоверия, к счастью, рассеялась, растворившись в её доброте и его отчаянных попытках быть смешным и безобидным. Но внутри всё было сведено в один тугой, болезненный узел. Он знал, что задание нельзя откладывать. Клан ждал отчёта.
Мысль о походе к «мёртвому почтовому ящику» вызывала у него физическую тошноту. Это было похоже на дорогу к месту казни, где он сам выступал и в роли палача, и в роли жертвы. Каждый шаг по знакомой тропинке, ведущей из замка, давался с невероятным усилием. Он шёл, облачённый в легенду Дзюна — потрёпанное кимоно, пустая сумка для свитков через плечо, походка уставшего, беззвучного слуги. Но внутри него маршировал Дзюнъэй, и каждый его шаг отдавался эхом: «Предатель. Предатель. Предатель».
Он получил разрешение на отлучку под предлогом поминальной службы по «погибшим в пожаре родственникам». Ирония была настолько горькой, что он едва не скривил губы в саркастической ухмылке. «Да, я иду помянуть себя самого. Убитого вашими же руками».
Путешествие заняло три часа. Он не использовал навыки выживания, позволив дождю промочить себя до костей, а колючкам исцарапать руки. Это было своеобразное самонаказание.
И вот он здесь. У поросшей плющом старой часовни рядом с камнем с расщелиной, которая и была почтовым ящиком.
Сердце его бешено колотилось. Он огляделся — вокруг ни души, лишь шелест листьев и стрекот цикад. Дыхание спёрло. Он надеялся, что расщелина пуста. Что клан забыл о нём. Что его оставят в покое.
Он засунул дрожащие пальцы в холодную, влажную щель.
И нащупал свёрток.
Всё внутри него сжалось в ледяной ком. Он вытащил его. Это был не свиток, а просто плотно свёрнутый, промасленный клочок бумаги. Развернув его, он увидел лишь один-единственный иероглиф, нарисованный углем: «?» — «Всё в порядке?».
Это был безобидный, проверочный вопрос. Общая информация. Ничего особенного.
Но для Дзюнъэя он прозвучал как оглушительный удар гонга. Он упал на колени, сжимая злосчастную бумажку в кулаке. Он должен был ответить. Он должен был солгать. Он должен был не добыть информацию, а сознательно исказить её, чтобы защитить тех, кого он… кого он что? Любил? Да. Боялся потерять? Тоже да.
Он разложил на колене крошечную дорожную чернильницу и кисточку. Его пальцы, привыкшие к точности и чистоте линий, дрожали. Он вывел ответ, стараясь изменить почерк, сделать его более неуверенным: «Всё спокойно. Ворота крепкие. Люди довольны едой».
Он хотел написать «никто ни о чём не подозревает», но не смог вывести эти слова. Вместо этого он добавил: «Дожди идут. Дороги размыло».
Боже, я пишу клану отчёт о погоде. Мудзюн точно пришлёт убийцу, просто чтобы прекратить это позорище, — пронеслось у него в голове с горькой усмешкой.
Он сунул записку обратно в расщелину и отшатнулся, как от гремучей змеи. Миссия выполнена. Он должен чувствовать облегчение. Но он чувствовал только стыд и гнетущую тяжесть. Он только что совершил своё предательство. Не клана — себя самого. Он предал свою суть шиноби, солгав своему господину.
Обратная дорога показалась ему втрое длиннее. Каждый встречный крестьянин, каждый патруль самураев Такэды бросал на него подозрительные взгляды, будто читая на его лице клеймо предателя. Он шёл, опустив голову, и его шаги были такими тяжёлыми, словно к ногам были прикованы гири.
Когда замок наконец показался вдали, его охватило странное, двойственное чувство. Это была не крепость врага, а… дом. Место, где его ждали. Где Хикари, возможно, испекла новые моти. Где Кэнта будет надоедать ему рассказами о своих тренировках. Где даже ворчливый старый писец был частью знакомого, почти родного мира, который он только что предал.
Его впустили без вопросов. Первым, кого он увидел, входя на внутренний двор, была Хикари. Она поливала цветы у входа в свою комнату. Увидев его, она улыбнулась той самой улыбкой, которая заставляла его забыть обо всём на свете.
«Ты вернулся, — сказали её глаза. — Всё хорошо?»
Он кивнул, пытаясь изобразить усталую, но мирную улыбку. Он подошёл ближе, и она, заметив его бледность, нахмурилась. Её пальцы сложили вопрос: «Ты заболел? Устал?»
И тут он совершил ещё одно предательство. Второе за сегодня. Меньшее, но оттого не менее горькое.
Он жестами, которые она сама его научила, солгал ей. Впервые.
«Да, просто устал с дороги. И голова немного болит».
Он видел, как её лицо омрачилось беспокойством. Она тут же схватила его за руку и повела к колодцу, чтобы умыть лицо холодной водой, потом сунула ему в руки тёплую лепёшку, только что испечённую на кухне.
Он принимал её заботу, и каждый её жест был для него ножом. Он лгал ей. Он, который клялся себе защищать её свет, омрачал его своей ложью.
В этот момент из-за угла вывалился Кэнта, красный и запыхавшийся после тренировки.
— Дзюн! Ты где пропадал? Я тебе новый приём хотел показать! Смотри!
Он, недолго думая, схватил деревянный меч и начал демонстрировать какой-то невероятно сложный и абсолютно непрактичный манёвр, который закончился тем, что он сам себя ударил по лбу рукоятью и едва не свалился в кусты.
Дзюнъэй замер, наблюдая за этой клоунадой. И вдруг его плечи сами собой задрожали. Сначала тихо, потом сильнее. Из его горла вырвался беззвучный, судорожный смех. Он смеялся над глупостью друга, над абсурдностью всей ситуации, над самим собой. Он смеялся, пока на глазах не выступили слёзы — слёзы облегчения и отчаяния.
Кэнта, потирая лоб, смотрел на него с недоумением, а потом тоже начал хохотать.
— Что? Что такое? Это же гениальный приём! Это… это тактическая неожиданность! Самого себя ошеломить, чтобы противник растерялся! Ты понял? Понял, да?
Дзюнъэй, всё ещё давясь беззвучным смехом, кивал, делая вид, что он действительно впечатлён этой «тактикой».
Хикари смотрела на них обоих, качая головой, но на её губах тоже играла улыбка. Тень беспокойства, наведённая его ложью, казалось, немного отступила перед этим дурачеством.
Дзюнъэй смеялся, зная, что его ответ клану — жалкая капля в море их ожиданий. Зная, что это ненадолго. Зная, что в расщелине того камня уже зреет новая, куда более страшная записка.
Но в этот миг, под звуки хохота Кэнты и видя улыбку Хикари, он позволял себе эту маленькую, горькую победу. Он купался в их свете, даже если его тень от этого становилась только чернее и длиннее.

Глава 9

Тишина длилась ровно десять дней. Десять дней нервного ожидания, когда Дзюнъэй вздрагивал от каждого шороха, а каждую новую записку из канцелярии принимал за смертный приговор. Но ничего не происходило. Никаких костей, никаких сломанных стрел. Он начал позволять себе надеяться. Может, его никчёмный отчёт и дурацкие отговорки сработали? Может, клан решил, что он окончательно испортился как инструмент, и махнул на него рукой?
Эта надежда была такой же хрупкой и сладкой, как ледяной узор на зимнем окне. И, как узор, она растаяла в одно мгновение.
Его послали на рынок за новой партией бумаги и тушью. Рутинное, почти медитативное задание. Он наслаждался простотой: потрогать грубую бумагу, понюхать тушь, выбрать кисти. Обычная жизнь обычного человека.
Он как раз торговался с полуслепой старухой-продавщицей за пачку бумаги «всего-то с небольшим браком», когда его слуха достигло нечто, вклинившееся в общий гомон рынка. Настойчивое, монотонное, как заклинание.
— Свежая рыба! Сёмга, пойманная на рассвете! Угри, жирные, как сёгун! Кто купит последнюю рыбу? Свежая рыба!
Голос был плоским, лишённым всякой зазывной радости хорошего торговца. Он звучал как объявление о казни.
Дзюнъэй обернулся. И увидел Его.
Торговец стоял за своим прилавком, уставленным сверкающей на солнце рыбой. Мужчина лет сорока, с лицом, которое забывалось мгновенно, стоило отвести взгляд. Обычные черты, обычная причёска, обычная одежда. Но глаза… Глаза были двумя щелями с кусками льда. Они были абсолютно пустыми, лишёнными всякой мысли или эмоции. В них не отражалось ни утреннее солнце, ни суета рынка. Они просто фиксировали реальность, как два заброшенных озера.
И эти глаза были прикованы к Дзюнъэю.
Холок пробежал по его спине. Инстинкты шиноби объявили тревогу. Враг. Опасность. Контролёр.
Он резко отвернулся, судорожно сжав в руках купленную бумагу, и сделал вид, что заинтересовался соседним лотком с глиняной посудой. Он слышал, как чёткие, размеренные шаги приближаются к нему сзади. Запах соли, моря и… чего-то металлического, химического ударил ему в ноздри.
— Почтенный господин, — раздался тот же плоский голос прямо у его уха. — Вы выглядите как человек тонкого вкуса. Не желаете ли приобрести последнего угря? Прямо из воды. Очень свежий.
Дзюнъэй медленно обернулся, надев на лицо маску вежливой растерянности Дзюна. Он покачал головой и жестом показал: «Нет денег». «Не нужно».
Ледяные глаза сузились на миллиметр.
— Это большая редкость. Угорь сам просится на ваш стол. Практически даром. В честь вашей… скромности.
Рука торговца протянула ему огромного, скользкого угря, подвешенного за жабры на соломенном шнурке. Рыбина блестела на солнце мёртвым, стеклянным взглядом. Дзюнъэй почувствовал, как его собственные пальцы немеют. Он знал, что должен взять. Отказ был бы равен признанию.
Он медленно протянул руку. В момент, когда его пальцы должны были коснуться холодной чешуи, торговец чуть изменил угол, и грузная тушка угря с неприятным шлёпком упала прямо ему в руки, обдав его брызгами слизи.
— О, какая неуклюжесть, — без тени сожаления произнёс мужчина. — Весь перепачкались. Возьмите его, в качестве извинений. Всего за одну медную монету.
Дзюнъэй стоял, сжимая в одной руке бумагу, а в другой — осклизлого, пахнущего тиной угря. Он чувствовал себя абсолютным идиотом. Вокруг уже начали посмеиваться. Какой-то мальчишка указал на него пальцем.
«Мастер маскировки. Убийца из тени. Победитель Акари. А сейчас я держу в руках мёртвую рыбу и являюсь посмешищем для всей округи», — пронеслось у него в голове с горькой истерикой.
Он судорожно порылся в поясном мешочке и швырнул торговцу монету. Тот поймал её на лету, не глядя, и его пальцы на мгновение сложились в странный, сложный жест — знак клана, означавший «жди инструкций».
— Наслаждайтесь трапезой, почтенный господин, — произнёс он и повернулся к следующему потенциальному покупателю, словно Дзюнъэй перестал для него существовать.
Сжимая свои приобретения, Дзюнъэй поспешил прочь с рынка, по спине его ползли десятки невидимых глаз. Угорь мерзко хлопал его по ноге, оставляя на кимоно влажные пятна.
Он добрался до своей каморки, запираясь изнутри. Сердце бешено колотилось. Он отшвырнул бумагу в угол и уставился на рыбу, лежавшую на полу, как некое зловещее послание.
С отвращением, смешанным со страхом, он взял нож — тот самый, подаренный Кэнтой, — и вспорол угрю брюхо.
Внутри, среди внутренностей, сверкало нечто инородное. Небольшой, туго свёрнутый цилиндрик, обёрнутый в промасленный шёлк и залитый воском. Он вытащил его, вытер окровавленные пальцы и, содрогаясь, разломил послание.
Внутри был не просто свиток. Это был ультиматум, выведенный тонким, безжалостным почерком.
«Отчёт признан неудовлетворительным. Твои слова пусты и бесполезны, как шелуха. Оябун требует конкретики:
1. Полное расписание караулов у покоев господина на следующую неделю;
2. Имена всех, кто допущен в его покои после заката. Без исключений;
3. Схема подземных переходов замка, известная тебе;
Срок — десять дней. Не подведи нас снова».

Внизу, вместо подписи, был изображён такой же ледяной глаз, что и у торговца.
Дзюнъэй уронил записку, как раскалённый уголь. Его бросило в жар. Они ничего не забыли. Они просто дали ему ложное чувство безопасности, чтобы ударить больнее. Эти требования… это уже не общая информация. Это прямой шпионаж. Это ключи к сердцу замка.
Он поднял взгляд на дохлого угря, лежащего на полу. И вдруг его взгляд упал на вторую, более мелкую приписку, сделанную на полях тем же почерком:
«P.S. Напоминаем: твоё досье у нас. Его можно переслать адресатам здесь в любой момент. Не заставляй нас искать тебе замену. — Дзин».

Дзин. «Гуманность». Новая, леденящая душу издевка клана. У этого человека теперь было имя.
Дзюнъэй схватил ведро и тряпку, чтобы отмыть пол, двигаясь как автомат. Мысли путались. Десять дней. Расписание караулов. Имена. Схемы. Предать Такэду. Предать Кэнту, который хвастался, как лично проверяет ночные посты. Предать Хикари. Предать Соко.
Он вышел из замка, чтобы избавиться от остатков рыбы, чувствуя, как на него косится стража — все уже знали про немого писца и его злополучную покупку. Он шёл по узкой улочке, ведущей к выгребной яме на окраине, погружённый в свои мрачные мысли, как вдруг из-за поворота вышли двое.
Это были не простые горожане. Двое крепких парней в поношенной, но практичной одежде, с грубыми лицами и пустыми, жадными глазами. Они шли прямо на него, не собираясь уступать дорогу.
— Эй, молчун, — просипел один из них, оскаливая кривые зубы. — Слышал, ты рыбку прикупил. А монетка на выпивку у тебя для старых друзей осталась?
Это была проверка. Грубая, примитивная, но эффективная. Дзин проверял его реакцию. Сломается ли он? Покажет ли себя?
Инстинкты требовали действия. Рука сама потянулась к пустому поясу, где должен был быть сюрикен. Нога уже готовилась нанести сокрушительный удар в колено. Мозг просчитывал траектории: бросить ведро с отходами в лицо первому, вторым движением вывести из строя второго, исчезнуть в переулке…
Но он увидел себя со стороны. Немой, жалкий писец. Дзюн. Он не мог этого сделать.
Вместо этого он съёжился, прижал ведро к груди, как щит, и попытался их обойти, опустив голову.
Один из громил грубо толкнул его плечом.
— Куда это ты? Не слышишь, с тобой люди разговаривают!
Ведро выскользнуло из его рук и с грохотом покатилось по мостовой, разбрызгивая вонючее содержимое. Дзюнъэй отшатнулся, поскользнулся на мокром камне и тяжело рухнул в грязь, под дружный хохот нападавших.
— Ой, смотри-ка, поскользнулся! — издевательски сказал второй. — Неуклюжий ты какой-то, молчун.
Они подошли к нему, стоявшему на коленях в луже. Один из них наклонился, якобы чтобы помочь ему подняться, и с силой ткнул его плечо.
— Смотри под ноги в следующий раз. Ясно?
Дзюнъэй лишь кивал, делая испуганное лицо, внутри закипая от бессильной ярости. Он позволял им это. Он, кто мог убить их обоих за три секунды, сидел в грязи и терпел от них унижения.
Они, посмеявшись ещё немного, плюнули рядом с ним и ушли, довольно похлопывая друг друга по спинам.
Дзюнъэй медленно поднялся. Вся его спина, бока были перемазаны вонючей жижей. Рука болела от удара. Он отряхнулся, подобрал пустое ведро и побрёл обратно к замку, чувствуя себя абсолютно разбитым.
Стража у ворот смотрела на него с брезгливой жалостью.
— Опять тебя твои еноты донимают, Дзюн? — пошутил один из них, но в голосе его слышалась искренняя доля сочувствия.
Дзюнъэй лишь бессильно махнул рукой и поплёлся внутрь, оставляя за собой грязный след и шлейф дурного запаха.
Он прошёл прямо в баню, не глядя ни на кого. Он отскребал с себя грязь и позор, и с каждой минутой его решимость крепла. Они думают, что сломали его? Что он всего лишь жалкая, неуклюжая тень?
Хорошо. Он будет для них тенью. Тенью, которая запомнит каждое оскорбление, каждую угрозу. Тенью, которая готовится к ответному удару.
Он знал, что Дзин наблюдал за этим спектаклем. Где-то там, из-за угла, эти ледяные глаза видели его падение. И, возможно, поверили в него.
«Ладно, Дзин, — подумал Дзюнъэй, выливая на себя ковш горячей воды. — Ты получишь своё расписание. Ты получишь свои имена. Ты получишь свою схему. Но будь осторожен в своих желаниях. Потому что то, что ты получишь, будет принадлежать тебе. И только тебе».
План уже начинал формироваться в его голове. Опасный, безумный план. План, в котором ему предстояло обмануть не только клан, но и своих новых друзей. Цена ошибки была смертельной. Но и цена бездействия — тоже.
* * *
Следующие несколько дней Дзюнъэй провёл в состоянии, которое можно было бы назвать «творческим помешательством на почве долга». Его каморка превратилась в штаб-квартиру самой абсурдной шпионской операции в истории ниндзюцу.
Он составил список всего, что ему было нужно. Не тот список, что требовал Дзин, а свой собственный, скрытый.
1. Узнать реальное расписание караулов. (Чтобы потом его аккуратно исказить);
2. Выяснить, кто и когда допущен к Такэде. (Чтобы вычеркнуть оттуда пару ключевых имён и добавить одно лишнее);
3. Вспомнить план подземелий. (Чтобы нарисовать его с такими «незначительными» ошибками, которые приведут непрошеных гостей прямиком в винный погреб или к резервуару с водой).
Работа кипела. Днём он был Дзюном, усердным писарем, который с таким рвением переписывал указы, что даже ворчливый старик-сосед по цеху фыркал:
— Эй, Молчун, ты что, на премию работаешь? Или тебя в управители прочат? Расслабься, а то чернила от усердия закипят!
А ночью… Ночью он становился тенью. Неуловимой, беззвучной, сливающейся с камнем. Его первой задачей было составить карту ночных караулов.
Он выбрал идеальную точку для наблюдения — вентиляционную нишу под самым потолком в одном из центральных коридоров. Добраться до неё было непросто. Это потребовало всей его ловкости: бесшумное движение по карнизам, использование малейших выступов в кладке, умение втянуться в узкое пространство, не издав ни звука.
Он сидел там, скрючившись, часами. Спина затекала, ноги немели. В нос ударяла пыль веков, смешанная с запахом старого дерева и воска. Он был неподвижен, как ястреб перед броском, и так же сосредоточен. В руке он сжимал тонкий угольный стержень, а на внутренней стороне предплечья у него был прикреплен узкий, длинный обрезок плотной бумаги.
Он фиксировал всё. Время прохода каждого патруля. Их маршруты. Их бреши. Их привычки. Один из стражников всегда чуть прихрамывал на левую ногу. Другой — зевал ровно через каждые двадцать минут. Третий — постоянно поправлял шлем, который был ему явно мал.
«Идиоты, — мысленно ворчал он, зачёркивая на своей схеме неверный интервал и ставя правильный. — Если бы я был здесь, чтобы убить вашего господина, он уже был бы мёртв. Я знаю, что ты в 2:47 почешешь затылок, а твой напарник в 3:00 споткнётся о тот же самый камень. Вы предсказуемы, как смена времён года».
И в этот момент его собственная предсказуемость чуть не стала его проклятием.
Он услышал шаги. Не тяжёлые, мерные шаги стражи, а лёгкие, почти бесшумные. Знакомые. Шаги мастера.
Из полумрака коридора возникла фигура Соко. Старый самурай не нёс ночной дозор. Он просто… гулял. Его руки были за спиной, взгляд задумчиво устремлён в пол.
Дзюнъэй замер, перестав дышать. Он был уверен, что идеально скрыт. Но Соко видел не только глазами.
Старый мастер остановился ровно под его нишей. Он не поднял головы. Он просто стоял и слушал тишину. Дзюнъэй чувствовал, как каждый его мускул кричит от напряжения. Одна пылинка, один неверный вздох — и всё.
И тогда Соко что-то произнёс. Громко, словно обращаясь к призракам замка.
— Ох, и сквозняки в этих старых стенах… И шорохи. То тут скрипнет, то там. Прямо как будто кто-то большой и неповоротливый ползает по потолку. Мышей слушаешь, старик? Или своё одиночество?
Он покачал головой, повернулся и так же неспешно пошёл прочь, насвистывая себе под нос какую-то старую солдатскую песенку.
Дзюнъэй выдохнул только тогда, когда шаги окончательно затихли. Его руки дрожали. Это не было случайностью. Соко знал. Чувствовал. И… предупредил. Или просто пошутил? Со старым мастером было невозможно понять.
Он больше не чувствовал себя в безопасности. Спустя ещё час, закончив отмечать последний патруль, он бесшумно выскользнул из своего укрытия и растворился в темноте.
Утром он выглядел как человек, которого переехало стадо диких лошадей. Глаза покраснели от недосыпа, движения были замедленными. Когда он зевнул за своим столом, пролив при этом каплю туши на важный свиток, старый писец только вздохнул.
— Я же говорил, не перенапрягайся! Видишь, до чего доводит рвение не по разуму? Теперь переписывай всё заново. И чернила не жалей, всё равно уже испортил!
Кэнта, заскочивший в канцелярию, тут же пришёл в ужас.
— Дзюн! Да ты ужасно выглядишь! Опять эти чёртовы еноты не дают спать? Или призраки? Говорят, в западном крыле один бродит — плачет по ночам о потерянной любви…
Дзюнъэй, уставший и злой, лишь бессильно махнул рукой. Но Кэнта не унимался.
— Ладно, не хочешь говорить — не надо. Но я тебя сегодня же вечером вытащу в общую столовую. Хватит тебе тут киснуть одному! Мы тебя подкормим, подпоим, и все твои бесы разбегутся!
Мысль о шумной, полной людей столовой вызывала у Дзюнъэя приступ клаустрофобии. Но он не мог отказаться, не вызвав ещё больше подозрений.
Вечером, сидя среди гомона и чавканья, он чувствовал себя как на иголках. Он пытался изображать благодарность, кивая на подкладываемые ему в миску вкусности, но его мозг был занят другим. Он анализировал фрагменты разговоров, выхватывая имена, должности, распорядки.
И тут его осенило. Зачем ползать по потолкам, рискуя быть обнаруженным Соко, если можно получить всё нужное здесь, за миской супа?
Он посмотрел на Кэнту, который с жаром рассказывал очередную небылицу о своём тренировочном поединке, и в его голове родился план. Гениальный, простой и чертовски рискованный.
Когда Кэнта сделал паузу, чтобы хлебнуть чаю, Дзюнъэй осторожно тронул его за рукав. Он взял свою кисть и на чистом уголке бумаги нарисовал несколько простых, почти детских картинок.
Сначала он изобразил самого себя, спящего в своей каморке, а над ним — злобного, усатого ёжика (за неимением навыков рисования енота), который швыряется в него какими-то шариками.
Потом он нарисовал себя уже бодрствующим, с большим знаком вопроса над головой.
И затем — схематичное изображение коридора с человечками-стражами и большими вопросительными знаками вокруг них.
Кэнта смотрел на эти художества с глубокомысленным видом эксперта по криптограммам.
— Понятно… — протянул он. — То есть, эти… ёжики-оборванцы мешают тебе спать по ночам своими… шариками? И ты… хочешь узнать, когда стража ходит по твоему коридору, чтобы… пожаловаться им? Или подкараулить ёжиков, когда их никто не видит?
Дзюнъэй с облегчением закивал. Гениальная догадка! Он даже сам до этого не додумался.
— Ха! Да без проблем! — Кэнта хлопнул его по плечу. — Я же тебе говорил, я сам в этом месяце в ночной дозор заступаю! Расписание у меня в голове! Сейчас всё расскажу!
И он, не видя подвоха, с гордостью профессионала начать выкладывать всю систему ночного охранения замка. Со всеми интервалами, маршрутами, даже именами сменных командиров и их привычками.
— …а вот старина Гэнго, тот вообще спит на ходу, но ты его не буди, а то он с перепугу мечом махнёт… А в четверг у них смена короче, потому что потом банный день… А у восточных ворот…
Дзюнъэй слушал, не подавая вида, а его память, вышколенная годами тренировок, запоминала каждую деталь. Это было в сто раз лучше, чем любые ночные наблюдения. Он получил информацию из первых рук. От человека, который доверял ему.
И пока Кэнта разглагольствовал, Дзюнъэй чувствовал, как в его груди разливается тяжёлое, токсичное чувство вины. Он не слушал друга. Он допрашивал источник. Он использовал его. Он вёл карту предательства, и самым ужасным было то, что его главный информатор добровольно и с радостью вносил в неё свои данные.
Когда Кэнта закончил, он выглядел очень довольным собой.
— Вот видишь! Теперь ты всё знаешь. Можешь хоть график дежурств у себя на стене рисовать. Только смотри, никому не показывай, а то меня начальство за разглашение военной тайны вздёрнет на этом самом месте! — он засмеялся, словно сказал невероятно остроумную шутку.
Дзюнъэй заставил себя улыбнуться и кивнуть. Он взял кисть и вывел на бумаге два иероглифа: «Благодарность» и «Друг».
Кэнта смущённо потупился.
— Да ладно тебе… Пустяки. Главное — ёжиков этих поганых изведи. Надоели они уже всем.
Дзюнъэй смотрел, как его друг уходит, и его пальцы уже хотели чувствовать угольный стержень. Ночью, когда всё стихнет, он перенесёт всё услышанное на свою тайную карту. Точную, детальную, безупречную.
И только он один будет знать, какие «исправления» и «дополнения» появятся на той копии, что он отдаст Дзину. Это будет его маленькая месть. Его саботаж.
Но почему же тогда его рука дрожала? И почему образ доверчивого лица Кэнты стоял перед ним, как упрёк? Он вёл карту предательства, и самой страшной точкой на ней был он сам.
* * *
Десять дней истекли. В воздухе висела та напряжённая тишина, что бывает перед грозой. Дзюнъэй провёл их в лихорадочной работе. Его тайная карта ночных караулов была готова. Она была точна до мелочей, но с тремя критичными ошибками: время смены у покоев Такэды было сдвинуто на полчаса, один из постов был перенесён на десять шагов влево (прямо перед глухой стеной), а в маршрут патруля в восточном крыле он вписал несуществующую лестницу, ведущую в канализационный сток.
Он также составил список имён допущенных к даймё. В него он включил пару давно умерших советников и вычеркнул имя личного врача Такэды, который являлся туда каждую ночь для проверки общего состояния.
Схему подземелий он изобразил с особым циничным изяществом. Он слегка сместил вход в потайной тоннель к покоям Такэды, так что на деле он вёл бы прямиком в винный погреб. А один из коридоров, который на самом деле был тупиком, он удлинил и снабдил пометкой «Запасной выход к реке».
Это была опасная игра. Если бы Дзин проверил информацию, подлог бы раскрылся. Но Дзюнъэй рассчитывал на два фактора: высокомерие контролёра и его нежелание лично лезть в логово врага.
Оставался вопрос встречи. Где передать свёрток? Рынок был исключён — слишком публично. Уединённые места вызывали подозрение. Нужно было найти нечто нейтральное, многолюдное, но где можно было бы говорить конфиденциально.
Идею подсказал сам Кэнта. На очередном шумном ужине он жаловался:
— Опять этот старый торгаш Уно в бане ко мне приставал! Вечно он парится до полуночи и всех заводит своими разговорами о политике. Я уже мыться хожу на рассвете, лишь бы его не видеть!
Баня. Идеально. Шум воды, пар, скрывающий лица, люди, занятые своими делами. И главное — там можно было говорить тихо, не вызывая подозрений.
Дзюнъэй оставил в «местном почтовом ящике» крошечный, свёрнутый в трубочку ответ: «Бани у реки. Завтра. Закат».
На следующий день, незадолго до заката, он отпросился под предлогом зубной боли — старый, проверенный способ вызвать сочувствие и получить пару часов свободы. Старый писец тут же вспомнил про своего кузена, который «сгнил заживо от больного зуба», и чуть ли не силой вытолкал Дзюнъэя за ворота, сунув ему в руку монетку: «Сходи к цирюльнику, пусть рвет! Не экономь на здоровье!»
Бани представляли собой неказистое деревянное строение на окраине города, у реки. Из трубы валил густой пар, смешиваясь с вечерним туманом. Внутри пахло влажным деревом, мылом и человеческими телами. Дзюнъэй оплатил вход и прошёл в общее помещение, где в большом бассейне стояли фигуры, расплывающиеся в густом пару.
Он сразу увидел Дзина. Тот сидел вдалеке, по шею погрузившись в горячую воду, с закрытыми глазами. Он выглядел как самый обычный уставший торговец. Ничто, кроме ледяного, мгновенно открывшегося и тут же прикрытого глаза, не выдавало в нём убийцу.
Дзюнъэй, сделав вид, что никого не замечает, погрузился в воду с противоположной стороны. Горячая вода обожгла кожу, смывая нервное напряжение последних дней. Он закрыл глаза, стараясь успокоить дыхание. Нужно было вести себя естественно.
Минут через десять Дзин неспешно поднялся и направился в сторону парной. Дзюнъэй, выдержав паузу, последовал за ним.
Парная была маленькой, душной и, к его облегчению, пустой. Дзин сидел на верхней полке, закутавшись в полотенце. Его лицо было скрыто в тени.
Дзюнъэй сел внизу, спиной к нему. Между ними повисло напряжённое молчание, нарушаемое лишь шипением камней и их учащённым дыханием.
— Ну? — раздался наконец скупой, безэмоциональный голос Дзина.
Дзюнъэй, не оборачиваясь, просунул руку между досками полки. В пальцах он сжимал маленький, запечатанный воском свёрток — копию карты и списков.
Пальцы Дзина, быстрые и цепкие, как у геккона, выхватили свёрток. Послышался тихий шелест разворачиваемой бумаги.
— Интервал у восточного крыла… сомнителен, — через минуту произнёс Дзин. — По нашим данным, патруль проходит чаще.
Вот чёрт. У клана были свои источники. Дзюнъэй почувствовал, как по спине пробежал холодный пот. Он сделал вид, что закашлялся от пара, и жестом, который Дзин должен был увидеть краем глаза, показал: «Это на короткое время».
Наверху хмыкнули.
— Список… Не хватает имени врача. Кадзуюки.
Сердце Дзюнъэя упало. Он знал. Дзин проверял информацию.
— Не допускается с прошлой луны, — отмахнулся он. — Говорят, лечит проказу где-то на окраине. Это была наглая ложь.
Последовала пауза. Дзюнъэй готовился к тому, что следующее, что он почувствует, будет лезвие между рёбер.
— Подземный ход… здесь, — Дзин постучал пальцем по бумаге. — Ты уверен?
А вот и мой шанс. Дзюнъэй обернулся и посмотрел на Дзина снизу вверх. Его лицо в пару было искренне-недоуменным:
— Да. Сам видел. Но старый, заброшенный. В прошлый раз, когда проверяли, обвалился. Теперь только крысы бегают.
Он вложил в голос всю убедительность, на которую был способен. Он не отрицал существование хода — он обесценивал его. Делал бесполезным.
Дзин внимательно смотрел на него своими холодными глазами, пытаясь уловить малейший признак лжи. Дзюнъэй выдержал его взгляд, изображая лёгкое раздражение профессионала, чьи данные ставят под сомнение.
Наконец Дзин медленно кивнул и спрятал свёрток в складках полотенца.
— Хорошо. Информация будет проверена.
Он произнёс это так, что у Дзюнъэя снова похолодело внутри. Проверена. Как? Кем?
— Теперь следующее задание, — голос Дзина снова приобрёл металлические нотки. — Генерал Мабучи. Правая рука Такэды. Наш… заказчик хочет его сместить. Тебе нужно получить доступ к его личной переписке. Найти что-то компрометирующее. Счета, письма, что угодно.
Дзюнъэй почувствовал, как у него подкашиваются ноги. Мабучи. Отец Кэнты. Честный, суровый, неподкупный воин, который относился к нему с редкой для его положения справедливостью. Это был уже не просто шпионаж. Это было личное предательство.
— Его сын, — продолжал Дзин, и в его голосе прозвучала тонкая, ядовитая нотка, — твой… друг. Используй это. Срок — две недели.
В этот момент дверь в парную с скрипом открылась, впуская клубы пара. В проёме возникла массивная фигура того самого старого торговца Уно, о котором говорил Кэнта. Он был красен как рак и с наслаждением расчёсывал мохнатую грудь.
— А-а-а, жарко же! — проревел он, плюхаясь на лавку рядом с Дзюнъэем. — Красота! То, что надо после трудного дня! А вы что, молодые, о чём это тут шепчетесь? О делах? О бабах? Ха-ха-ха!
Он без церемоний улёгся, развалившись, и через секунду его тело сотряс мощный, дребезжащий храп. Он заснул мгновенно, словно его выключили.
Дзюнъэй и Дзин замерли. Весь пафос и угрозы момента были мгновенно уничтожены этим комичным вторжением. Дзин, который секунду назад отдавал ужасные приказы, теперь смотрел на храпящее тело с таким ледяным, беспомощным презрением, что Дзюнъэй едва сдержал улыбку.
Он ловил себя на мысли, что этот старик, сам того не ведая, стал его лучшим союзником.
Дзин, поморщившись, резко поднялся.
— Две недели, — бросил он ему вполголоса, едва слышно сквозь храп. — Не подведи.
И вышел, не оглядываясь, оставив Дзюнъэя наедине с храпящим торговцем и новым, ещё более невыполнимым приказом.
Дзюнъэй сидел ещё несколько минут, слушая, как Уно во сне что-то бормочет о ценах на рис. Абсурдность ситуации была оглушительной. Здесь, в этой душной парной, под аккомпанемент храпа, ему только что приказали уничтожить жизнь человека, который был ему почти как отец.
Он медленно вышел, окунулся в прохладный бассейн, смывая с себя пар и чувство надвигающейся беды. Игра в кошки-мышки продолжалась. Но он всё больше понимал, что он — не мышка. Он был другой кошкой, которая только притворяется мышкой, чтобы укусить побольнее.
Он вышел из бани на вечерний воздух. Было прохладно. Где-то там, в темноте, Дзин уже растворялся в городе, неся с собой тщательно упакованную дезинформацию.
«Проверяй, Дзин, — мысленно сказал ему вдогонку Дзюнъэй. — Проверяй всё. Найди несуществующую лестницу. Попробуй пролезть в заваленный тоннель. И когда ты упрёшься лбом в каменную стену, может быть тогда ты поймёшь, что имеешь дело не с жалким предателем, а с мастером, который тебя переиграл».
Но несмотря на эту мысль, тяжесть нового приказа легла на его плечи неподъёмным грузом. Мабучи. Теперь ему предстояло играть в кошки-мышки не только с Дзином, но и с Кэнтой. И это была самая отвратительная часть плана.
* * *
Вернувшись из бани, Дзюнъэй не чувствовал облегчения. Вместо пара его теперь окутывал невидимый, липкий смрад предстоящего предательства. Имя «Мабучи» звенело в его ушах навязчивым, зловещим набатом.
Генерал Мабучи. Командующий логистикой клана Такэда. Человек, чья воля и организаторский талант кормили, поил и вооружали всю армию. Суровый, аскетичный воин с лицом, как будто высеченным из гранита, и репутацией кристальной честности. Для своих солдат он был божеством порядка и справедливости. Для Кэнты — недосягаемым идеалом и строгим, но любящим отцом.
И именно он, Дзюнъэй, должен был его уничтожить.
Он сидел в своей каморке, и перед его глазами вставали воспоминания. Первый день в замке. Именно Мабучи велел Окубо позаботиться, чтобы его взяли в канцелярию: «У него должен быть хороший почерк. И глаза умные. Армия держится не только на мечах, но и на грамотеях. Возьмём. Пусть только начального опыта наберется».
Он никогда не относился к Дзюну с пренебрежением. Наоборот, с недавнего времени поручал ему важные, хоть и скучные документы, всегда кивал одобрительно, видя аккуратные столбцы иероглифов. Однажды даже сказал Кэнте: «Учись у него, сын. Видишь, как можно делать маленькое дело с большим старанием? Это и есть путь воина».
И теперь этот самый путь воина вёл прямиком к его гильотине. Дзин был прав — лучший способ подобраться к Мабучи был через его сына. Через доверчивого, простодушного Кэнту, который видел в «немом Дзюне» лучшего друга и доверял ему свои самые сокровенные тайны.
Дзюнъэй почувствовал приступ тошноты. Он подошёл к узкому окошку и высунулся наружу, глотая холодный ночной воздух. «Используй это», — сказал Дзин. Холодные, скользкие слова, как змеиные яйца, уже начали прорастать в его мозгу отравленными ростками плана.
Он начал анализировать, и это было похоже на вскрытие ещё живого тела. Как Кэнта может дать ему доступ к бумагам отца? Варианты, один мерзостнее другого, возникали в его голове, вышколенной для диверсий и подстав:
1. Просьба о помощи. Кэнта вечно путался в бумагах отца. Можно предложить ему свою помощь в составлении отчётов, в организации архива. Под предлогом «изучения каллиграфии стиля генерала» попросить образцы его писем;
2. Кража. Кэнта иногда брал документы отца в свою комнату для работы. Можно подстроить кражу — отвлечь его, пока он работает, и незаметно вытащить несколько листов. Или, что ещё лучше, предложить свою помощь в переноске бумаг и по дороге «случайно» уронить пачку, чтобы потом незаметно подобрать пару листов;
3. Подлог. Самое опасное. Создать компрометирующее письмо самому и подбросить его в кабинет Мабучи так, чтобы его «нашёл» кто-то другой. Но для этого нужен был не только доступ, но и идеальный образец почерка и печати.
Каждый вариант заставлял его чувствовать себя ублюдком. Он использовал дружбу. Он собирался превратить искренность Кэнты в оружие против его же семьи.
На следующее утро, когда Кэнта ворвался в канцелярию, как обычно, полный энергии и каких-то невероятных планов, Дзюнъэй с трудом заставил себя поднять на него глаза.
— Дзюн! Ты не представляешь! Отец поручил мне составить отчёт о поставках зерна за последний год! Это же горы бумаг! Я там вообще ничего не понимаю! Он сказал, что это проверка моей ответственности! Я провалюсь! Он меня проклянёт и отправит чистить отхожие места до конца моих дней!
Он размахивал руками, его лицо было искажено комичным ужасом. Идеальный момент. Ловушка сама захлопывалась перед ним.
Дзюнъэй сделал самое простое — он поднял бровь и указательным пальцем ткнул себя в грудь.
Кэнта замер с открытым ртом.
— Ты?.. Ты хочешь помочь? Правда? Но это же скучища смертная! Ты же с ума сойдёшь!
Дзюнъэй лишь терпеливо кивнул и жестом показал: «Мне нечего делать» / «Я люблю порядок в бумагах».
— Ты… ты настоящий друг! — Кэнта чуть не расплакался от облегчения. — Я тебе вечно обязан! Ладно, сиди тут, я сейчас принесу эти проклятые бумаги! Только никому не говори, а то отец меня за несамостоятельность прибьёт!
Он выскочил из комнаты, а Дзюнъэй еле сдержал себя, чтобы не опустить голову на стол. Его тошнило. Он только что пошёл по пути предательства, и его за это ещё и поблагодарили.
Через пятнадцать минут Кэнта вернулся с огромной, неаккуратной стопкой свитков и бумаг. Она пахла пылью, стариной и суровой дисциплиной генерала Мабучи.
— Вот, — Кэнта с облегчением сгрузил всё это богатство на стол Дзюнъэя. — Разбирайся. Я пойду… пойду проверю, как там у конюхов с сеном. Дело важное!
И он сбежал, оставив Дзюнъэя наедине с доказательствами будущей измены.
Дзюнъэй медленно провёл рукой по грубой бумаге. Он чувствовал себя самым большим подлецом на свете. Он взял первый свиток и развернул его. Это был отчёт о поставках риса из южных провинций. Сухие колонки цифр, пометки на полях твёрдым, уверенным почерком Мабучи: «Проверить!», «Недостача!», «Мошенник! Найти и наказать!».
Это была не переписка предателя. Это была летопись честного служения. Генерал боролся с казнокрадством, наказывал виновных, требовал порядка. И он, Дзюнъэй, должен был найти здесь что-то, чтобы его уничтожить?
Он работал несколько часов, механически сортируя бумаги по датам и темам. Его глаза искали не смысл, а форму. Он изучал каждый завиток почерка Мабучи, каждую особенность его иероглифов. Он искал образцы для подделки.
И в процессе он узнал о генерале больше, чем хотел бы. Узнал, что он за свой счёт покупал лекарства для больных солдат. Что он отказывался от дорогих подарков от поставщиков. Что он лично инспектировал амбары, чтобы проверить качество зерна.
Это был человек долга. Человек чести. И клан, его собственный клан, хотел убрать его именно за это. Потому что честный человек был неподкупен. А неподкупный человек был опасен для тех, кто хотел делать тёмные дела под прикрытием союза.
Вечером вернулся Кэнта.
— Ну как? Не умер ещё от скуки?
Дзюнъэй показал ему аккуратно рассортированные стопки и свитки, аккуратно перевязанные шнурками. Он даже составил оглавление.
Кэнта смотрел на это с благоговейным ужасом.
— Да ты… да ты волшебник! Гений! Отец будет в восторге! Теперь мне осталось всего-то переписать это всё начисто! — его энтузиазм мгновенно угас.
Дзюнъэй тронул его за рукав и жестом предложил: «Я могу помочь переписать. Мне нужно практиковать почерк».
Кэнта уставился на него как на святого, сошедшего с небес.
— Дзюн… ты серьёзно? Ты спас мне жизнь! Я назову своего первого сына в твою честь! Дзюнта! Или… Кайдзюн! Как-то так!
Он схватил его в охапку, чуть не сломав рёбра, и помчался ужинать, рассказывая на ходу о своих грандиозных планах на ужин.
Дзюнъэй шёл рядом и чувствовал, как звенья цепи предательства смыкаются вокруг его шеи всё туже. Он получил доступ к бумагам. Он изучал почерк. Он завоевал безграничное доверие сына своей жертвы.
Всё шло по плану. По плану Дзина. По плану клана.
Он был идеальным орудием. И он ненавидел себя за это всё сильнее с каждой секундой.
Вернувшись в свою каморку, он зажёг свечу и достал чистый лист бумаги. Рука сама потянулась к кисти. Он обмакнул её в тушь и… остановился.
Он не стал тренироваться в подделке почерка Мабучи. Вместо этого он быстро, почти небрежно, нарисовал на бумаге карикатуру. Маленький, взъерошенный Кэнта прячется за горой бумаг, а из-за них выглядывает огромный, грозный Мабучи с метлой в руках. Рядом он изобразил себя, тощего и испуганного, с метлой поменьше, который пытается помочь разгрести бумажную лавину.
Это была шутка. Глупая, дружеская шутка, которую он завтра покажет Кэнте.
Он смотрел на этот рисунок, и его охватила странная, иррациональная надежда. Может, он сможет саботировать задание? Может, он сможет найти какой-то другой выход? Не предавать Мабучи, а… защитить его? Используя те же методы, что ему приказали?
Мысль была опасной, почти безумной. Но она родилась. Маленький, хрупкий росток сопротивления в душе, залитой ядом долга и страха.
Он спрятал рисунок, погасил свечу и лёг на циновку, уставившись в потолок.
Цепь предательства была тяжёлой. Но, возможно, её можно было разорвать. Или, на худой конец, попытаться надеть на шею Дзину.
Он ещё не знал как. Но он уже хотел попробовать.

Глава 10

Тишина, последовавшая за передачей информации Дзину, была зловещей. Дзюнъэй ловил себя на том, что прислушивается к каждому шороху, ожидая разоблачения. Каждый взгляд стражи казался ему подозрительным, каждый шёпот в канцелярии — обсуждением его измены. Но дни шли, и ничего не происходило. Никто не врывался убивать его за предоставлении ложных данных. Ни Мабучи, ни Кэнта не выглядели озабоченными. Значит, Дзин пока ничего не проверил. Или проверка ничего не выявила.
Эта передышка была обманчивой. Дзюнъэй знал, что клан не отступится. И он оказался прав.
Очередное поручение на рынок. Покупка туши и новой бумаги. Он уже заранее чувствовал тошнотворный запах рыбы и видел перед собой ледяные глаза Дзина. Но на этот раз всё было иначе.
К его лотку подошла незнакомая женщина — рыночная торговка овощами с беззубой улыбкой и живыми, бегающими глазками.
— О, почтенный господин писец! — заголосила она. — Слышала, вы у нас знаток качественной бумаги! У меня тут мужик один бумагу хорошую продаёт, дёшево, говорит, с хозяйского двора! Пойдёмте, познакомлю!
Она схватила его за рукав и потащила за собой, не дав возможности отказаться. Дзюнъэй, сжимая в руках свёрток с уже купленными принадлежностями, позволил увлечь себя вглубь торговых рядов. Он понимал, что это и есть контакт.
Женщина привела его к захудалому лотку, где какой-то подслеповатый старик торговал какими-то жалкими огрызками карандашей и стопкой пожелтевшей, мятой бумаги.
— Вот, присмотрите! — сказала она и тут же исчезла, растворившись в толпе.
Старик, не глядя на Дзюнъэя, сунул ему в руки всю стопку бумаги.
— Бери, бери, всё за полцены. И вот это в придачу, — он швырнул ему на руки небольшой, туго свёрнутый холщовый мешочек, тяжеленный для своего размера.
Дзюнъэй, не глядя, сунул мешочек в складки одежды, бросил старику несколько монет и поспешил прочь. Он шёл, не оглядываясь, чувствуя, как что-то холодное в мешочке отдаёт ледяным холодом прямо через ткань.
Вернувшись в свою каморку, он запер дверь и с дрожащими руками развязал верёвочку. Содержимое вывалилось ему на ладонь.
Это была небольшая, но увесистая печать из тёмного, полированного камня. На её основании был вырезан изящный, сложный узор — фамильный знак (мон) генерала Мабучи. Рядом лежал крошечный свёрток с инструкцией.
Сердце Дзюнъэя упало. Он понял всё. Клан не хотел ждать компромата, либо понимал, что не дождётся. Они хотели инсценировать его. Они предоставили ему всё необходимое.
Он развернул записку. Почерк был тем же, что и в бане — чётким, безжалостным.
«Печать — полная копия настоящей. Воспользуйся ею. Подделай письмо от имени Мабучи к торговцу оружием из провинции Каи. В тексте укажи требование крупного отката за контракт на поставку новых партий мечей. Подбрось письмо в его кабинете так, чтобы его обнаружил ревизор. Срок — трое суток. Не выполнишь — найдём другой способ. Начнём с твоего друга-самурая».
Угроза жизни Кэнты прозвучала как скрип натянутой тетивы. Все его сомнения, все попытки саботировать задание, все робкие надежды — всё это было раздавлено этим одним предложением.
Трое суток. Семьдесят два часа на то, чтобы уничтожить жизнь честного человека и его сына.
Его руки сами потянулись к украденным им на время бумагам Мабучи. Он нашёл несколько расписок, написанных его рукой. Он разложил их на столе, рядом с печатью и чистым листом бумаги.
Его профессиональное чутьё шиноби взяло верх над смятением. Он анализировал почерк: нажим, наклон, особенности написания отдельных иероглифов. Его пальцы сами сжимались, повторяя движения генерала. Он был мастером подделки. Его учили этому лучшие специалисты клана. Это была его работа.
Он приготовил тушь, подобрал кисть. Всё было готово. Он обмакнул кисть…
И не смог.
Рука отказалась повиноваться. Она дрожала, как в лихорадке. Перед глазами встало лицо Кэнты, его беззаботная улыбка. Лицо Мабучи, его строгий, но справедливый взгляд. Он слышал слова: «Делать маленькое дело с большим старанием».
Он отшвырнул кисть. Она покатилась по полу, оставляя за собой чёрную прерывистую линию. Он схватился за голову. Он не мог. Он просто не мог этого сделать.
Тогда он попробовал пойти от противного. Он решил сделать подделку нарочито плохой, такой, чтобы её сразу раскрыли. Он взял кисть левой рукой и вывел первые несколько иероглифов — кривых, неуверенных, с кляксами.
Это выглядело ужасно. Так не писал бы даже пьяный Мабучи. Это была карикатура.
И это его не устроило. Его профессиональная гордость, его перфекционизм, вбитые в него годами тренировок, восстали против такого безобразия. Это был не саботаж — это было издевательство над собственным мастерством.
С рычанием ярости, направленной на самого себя, он схватил кисть правой рукой и с яростной, сконцентрированной энергией начал писать. Идеально. Безупречно. Каждый штрих, каждый изгиб — точная копия почерка генерала. Он писал текст, полный подлых намёков и циничных требований взятки. Его тошнило от каждого слова, но его рука была твёрдой как скала.
Через час работа была закончена. Он откинулся назад, залитый холодным потом. Перед ним лежало безупречное, абсолютно убедительное доказательство измены. Шедевр подлога.
Он взял печать, обмакнул её в красную краску и с лёгким щелчком поставил оттиск внизу документа. Алый знак клана Мабучи, символ его чести, теперь украшал грязную ложь.
Дзюнъэй смотрел на готовое письмо, и его охватило странное, почти истерическое желание засмеяться. Он сделал это. Он создал орудие для убийства репутации человека, которого уважал. И сделал это блестяще.
Он спрятал письмо и печать в потайную щель в полу. Трое суток. Завтра ему предстояло проникнуть в кабинет Мабучи и подбросить этот смертный приговор.
Он не знал, как он это сделает. Он не знал, сможет ли он вообще это сделать.
В этот момент в дверь постучали. Он вздрогнул, как преступник, и диким взглядом посмотрел на вход.
— Дзюн? Ты тут? — это был голос Кэнты. — Открывай! Я с гостинцем!
Дзюнъэй, с трясущимися руками, кое-как привёл себя в порядок и открыл дверь.
Кэнта стоял на пороге с подносом, на котором дымились две миски с лапшей.
— Видел, что ты с рынка вернулся, и ничего не ел! Небось, опять деньги на свою коллекцию перьев потратил! Так и быть, поделюсь ужином! От отца передача — он тут же догадался о твоём участии и тебя за помощь с отчётами благодарит! Говорит, ты «образец служаки»! Ну что, я же говорил, что он тебя оценит!
Он ввалился в комнату, поставил поднос на стол и уселся на циновку, с аппетитом хлебая лапшу.
Дзюнъэй сидел напротив, смотря на него. Он смотрел на его живое, улыбающееся лицо, на его доверчивые глаза. Он слышал слова благодарности от отца, того самого человека, чьё унижение он только что подписал своей собственной рукой.
Он взял свою миску. Лапша была вкусной, горячей, пахла специями и чем-то домашним. Но для него она была горче полыни. Каждый глоток отдавался в его горле комом стыда и ненависти к себе.
Кэнта что-то рассказывал, смеялся, а Дзюнъэй сидел и молча кивал.
Печать раздора была брошена. И она уже начала раскалывать его собственную душу пополам.
* * *
Следующие два дня Дзюнъэй прожил в состоянии, которое можно было бы назвать «ходячей катастрофой». Он функционировал на чистом автомате, выполняя рутинные обязанности писца, но внутри него бушевала тихая, бесконечно отчаянная буря. Готовое, идеальное фальшивое письмо лежало в тайнике под половицей и жгло его сознание, как раскалённый уголь.
Его поведение изменилось. Резко. Он стал замкнутым, раздражительным, чего за ним никогда не водилось. Обычно невероятно аккуратный, он то и дело ронял свитки, проливал тушь, путал документы. Однажды он чуть не подписал отчёт о поставках зерна именем «Кэнта», что вызвало бы настоящий переполох.
— Эй, Молчун, ты в порядке? — ворчал старый писец, наблюдая, как Дзюнъэй в пятый раз за утро пытается стереть с бумаги огромную кляксу. — На тебе лица нет. То ли заболел, то ли в тебя злой дух вселился. Может, сходишь к монахам? Пусть тебя окурят, а то ты всю канцелярию испортишь!
Но Дзюнъэй лишь отмахивался, делая вид, что не понимает. Он не мог ни к кому обратиться. Его боль была немой, как и он сам.
Хуже всего были встречи с Кэнтой и Хикари. Каждый их взгляд, каждая улыбка, каждое проявление заботы были для него пыткой.
Кэнта, видя его мрачное настроение, пытался его «взбодрить» классическими методами самурайской братвы.
— Слушай, Дзюн, я тут новую технику придумал! — кричал он, врываясь в канцелярию. — «Удар спящего дракона»! Смотри!
Он с разбегу пытался сделать сальто, зацепился за край стола и рухнул на пол вместе с кипой бумаг.
— Видишь? Неожиданно же! Противник в шоке! — поднимаясь и отряхиваясь, говорил он, сияя от восторга. — Давай, улыбнись хоть раз! А то как на похоронах!
Дзюнъэй пытался изобразить нечто похожее на улыбку, но получалась жутковатая гримаса, от которой Кэнта лишь хмурился.
— Ладно, не надо. Страшно как-то. Может, тебе правда к врачу?
Но самый тяжёлый удар ждал его со стороны Хикари. Она чувствовала его состояние тоньше всех. Вечером она зашла к нему в каморку без приглашения. Он сидел на циновке, уставившись в стену, и даже не услышал, как она вошла.
Она тихо подошла и села напротив. Не говоря ни слова, она протянула руки и мягко взяла его за ладони. Он вздрогнул и попытался отдернуть руки, но она удержала их.
Её пальцы сложили вопрос, медленный и ясный: «Твоя тень стала чёрной и колючей. Я боюсь за тебя».
Это было пронзительно точно. Он чувствовал себя именно так — как колючая, ядовитая тень, которая может ужалить любого, кто приблизится.
Он не смог ответить. Не смог ничего объяснить. Он мог лишь опустить голову, чувствуя, как по его щекам катятся предательские, горячие слёзы. Он, элитный ниндзя, плакал как ребёнок перед девушкой, которую обрекал на позор вместе с семьёй её друга.
Он жестами, сбивчивыми и обрывистыми, попытался солгать: «Устал. Работа. Ничего страшного».
Но она смотрела на него с такой глубокой, всепонимающей печалью, что ему захотелось кричать. Кричать обо всём: о долге, о страхе, о готовом письме, о печати, о том, что он заложник и предатель одновременно. Но из его горла не вырывалось ни звука. Только беззвучный, душащий спазм.
Это был его немой крик. Крик, который никто, кроме него, не мог услышать.
Хикари не стала настаивать. Она просто сидела с ним, держа его руки, пока его плечи не перестали дрожать. Потом она встала и ушла, оставив на столе маленькую коробочку с успокаивающими травами.
После её ухода его отчаяние достигло такого накала, что перешло в истерическую, чёрную как смоль ярость. Он начал метаться по крошечной комнате, как дикий зверь в клетке. Он рвал старые черновики, бил кулаком по стене (тихо, чтобы никто не услышал), его тело содрогалось от немых проклятий.
Он ненавидел Дзина. Ненавидел Мудзюна. Ненавидел клан. Но больше всего он ненавидел себя за свою слабость, за свою нерешительность.
Именно в этот момент в дверь снова постучали. На этот раз более настойчиво.
— Открывай, Дзюн! Это я, Кэнта! Я нашёл решение твоей проблемы!
Дзюнъэй, едва взяв себя в руки, открыл дверь. На пороге стоял Кэнта, а за его спиной — какой-то тощий, испуганного вида монашек в потрёпанных одеждах, с дымящейся жаровней в руках.
— Не благодари! — торжественно провозгласил Кэнта. — Это брат Мицо! Он специалист по изгнанию злых духов и дурного глаза! Я ему всё про тебя рассказал! Про твою хандру, про пролитые чернила, про енотов! Он сказал, что это явные признаки порчи! Но он тебя сейчас быстро почистит!
Дзюнъэй с ужасом смотрел на «брата Мицо», который несмело переступал с ноги на ногу. От него сильно пахло дешёвым ладаном и чем-то кислым.
— Э-э-э, да, — запинаясь, произнёс монашек. — Почтенный самурай прав. Аура у вас… тёмная. Очень тёмная. Надо срочно очистить биополе от скверны.
Не спрашивая разрешения, Кэнта втолкнул монаха в комнату. Тот сразу же начал размахивать жаровней, окуривая всё вокруг едким дымом, и выкрикивать заклинания заплетающимся языком, в котором смешались буддийские мантры и откровенная белиберда.
— Ом мани падме хум… убирайтесь, злые еноты… шарарам парам… во имя всех богов и богинь… и пусть рис всегда будет пушистым!
Дым заполнил тесное пространство, щекоча нос и заставляя Дзюнъэя закашливаться. Он сидел на своей циновке с каменным лицом, смотря, как этот шарлатан прыгает вокруг него, а Кэнта стоит в дверях с довольным видом спасителя.
«Вот оно, — думал Дзюнъэй, давясь едким дымом. — Апогей моей карьеры. Меня, мастера-ниндзя клана Кагэкава, экзорцирует пьяный монах, потому что я не могу решить, предать мне своих друзей или нет. Мои учителя были бы так горды».
Истерический смех, который он с трудом сдерживал, смешивался с удушьем от дыма. Это было настолько абсурдно, что даже его отчаяние на мгновение отступило, уступив место полнейшему недоумению.
Через десять минут ритуал был завершён. Монах, покрасневший от усилий, вытер пот со лба.
— Готово! Злые силы изгнаны! Дух енота больше не будет мучить почтенного писца! Всего сто медных монет!
Кэнта с готовностью отсчитал деньги и выпроводил «целителя», хлопая его по спине.
— Спасибо, брат! Вы настоящий волшебник!
Он повернулся к Дзюнъэю, который сидел в задымлённой комнате с покрасневшими глазами.
— Ну что? Чувствуешь себя лучше?
Дзюнъэй мог лишь кинуть на него убийственный взгляд. Комната провоняла ладаном на неделю вперёд, его голова раскалывалась, а письмо по-прежнему лежало под полом.
— Отлично! — совершенно неверно истолковав его взгляд, обрадовался Кэнта. — Видишь, а ты переживал! Всё решаемо! Ладно, отдыхай, завтра с утра за тобой зайду, поедем на соколиную охоту с отцом! Он тебя лично пригласил! Говорит, хочет поблагодарить!
Он выскочил из комнаты, оставив Дзюнъэя в одиночестве с вонью, горем и страшным осознанием: завтра он увидит Мабучи. Человека, которого он должен уничтожить. И этот человек будет благодарить его.
Он закрыл лицо руками. Немой крик снова подкатывал к его горлу, беззвучный, безнадёжный и бесконечно одинокий.
* * *
А потом, вдруг, буря в душе утихла. Как-то разом. И как-то сразу стало очевидно, что надо драться. Было непонятно только, кого бить.
Мысль о том, чтобы просто убить Дзина в тёмном переулке, была приятной, но детской фантазией. Убьёшь одного курьера — клан пришлёт другого. Нет, чтобы по-настоящему саботировать заговор, нужно было понять его суть. Кто этот «заказчик», желающий падения Мабучи? И главное — кому это выгодно? Клан никогда не действовал просто так.
Логика подсказывала: чтобы найти заказчика, нужно найти преемника. Того, кто встанет на место Мабучи и получит доступ к огромным ресурсам, контролируемым генералом.
* * *
Дзюнъэй начал с самого очевидного. Он стал осторожно собирать слухи в канцелярии, уже не в первый раз. Его «немота» и статус невидимки были идеальным прикрытием. Он сидел, склонившись над свитками, и впитывал всё: сплетни, жалобы на начальство, намёки на интриги.
Имя всплыло быстро. Дзиро. Заместитель Мабучи по хозяйственной части. Человек недалёкий, но амбициозный, известный своим пристрастием к дорогому сакэ и умением приписывать себе чужие заслуги. Именно он, по общему мнению писцов, больше всех выиграет от падения начальника. Он уже вовсю критиковал «устаревшие методы» Мабучи и намекал, что при нём снабжение армии стало бы «более эффективным».
Это было слишком очевидно. Слишком грубо. Настоящие мастера интриг так не работают. Но провернуть надо было.
Дождавшись ночи, Дзюнъэй, используя все навыки скрытности, проник в рабочий кабинет Дзиро. Комната была такой же, как и её хозяин — показной, но безвкусной. Дорогая, аляповатая чернильница, коврик из меха какого-то зверя, на стене — не соответствующая интерьеру картина с тигром.
Обыск был методичным и быстрым. Ящики стола, потаённые ниши, дно циновки. Дзюнъэй искал что угодно: связующую записку с кланом, упоминание крупных сумм денег, черновые наброски клеветнических писем.
Он не нашёл ничего. Только счета из дорогих чайных домов, долговые расписки и несколько неприличных гравюр. Ни намёка на связь с ниндзя или на большой заговор. Дзиро был мелким хапугой и интриганом, но не более того. Он не был архитектором своего возвышения. Он был всего лишь пешкой, которую продвигали в надежде, что его глупость и жадность сделают его удобной марионеткой.
Разочарование сменилось холодной яростью. Значит, заказчик был умнее. Он оставался в тени, используя Дзиро как приманку и ширму.
И тогда Дзюнъэй принял рискованное решение. Он отправился в жилище Дзиро, расположенное в пределах замкового города, в квартале для чиновников его ранга.
Проникнуть туда оказалось проще простого — Дзиро не был человеком, опасающимся покушения. Дверь закрывалась на простой засов, который Дзюнъэй вскрыл за пару секунд с помощью заточенной пластины из своего набора.
Внутри пахло дешёвым парфюмом, жиром и старым вином. Дзюнъэй зажёг принесённую с собой маленькую лампу-переноску и начал поиск. И здесь, среди личных вещей, он нашел то, что искал.
В сундуке с одеждой, под стопкой нарядных кимоно, лежала изящная лакированная шкатулка. Замок на ней был хитрым, но не для пальцев Дзюнъэя. Внутри, на бархатном ложе, лежали не деньги и не драгоценности.
Там лежали письма.
Не компрометирующие Дзиро. Компрометирующие того, кто их написал.
Письма были от советника высокого ранга из лагеря Уэсуги. Автор, чьё имя заставляло кровь стынуть в жилах, в изысканных, завуалированных выражениях намекал Дзиро на «грядущие перемены» и на «благодарность» за предоставленную информацию о «неэффективных тратах» генерала Мабучи. В одном из писем была даже прямая фраза: «Ваша преданность общему делу не останется без вознаграждения, когда место упрямца освободится».
Дзюнъэй опустился на пол, сжимая в руках шелковистую бумагу. Вот он. Заказчик. Не мелкий интриган Дзиро, а могущественный советник союзного клана. Тот, кто хотел поставить своего человека у руля снабжения армии Такэда, чтобы ослабить её изнутри и нажиться на этом. И он использовал для этого клан Кагэкава, своих же ниндзя.
Это была не просто подлость. Это была государственная измена, прикрытая союзным договором.
Он услышал на улице шум приближающейся пьяной компании. Голос Дзиро был среди них громче всех.
Дзюнъэй мгновенно сложил письма обратно, закрыл шкатулку, вернул всё на место и бесшумно выскользнул в окно как раз в тот момент, когда в дверь неаккуратно вставляли ключ.
Он прижался к тенистой стене, слушая, как Дзиро и его гости с грохотом вваливаются в дом. Его ум лихорадочно работал. Теперь он знал правду. Но что он мог с ней сделать? Пойти к Мабучи? К Такэде? С его-то репутацией? Кто поверит немому писцу против советника Уэсуги?
Он держал в руках разгадку, но она была бесполезной. Хуже того — смертельно опасной.

Глава 11

Дзюнъэй сидел в своей каморке, уставившись в пустоту. В ушах звенела фраза из письма: «…когда место упрямца освободится». Холодная, расчётливая жестокость этих слов обжигала сильнее любого железа.
Он знал правду. Теперь он понимал весь механизм заговора. Могущественный советник клана Уэсуги, Кайто Хирото — хотел посадить на место Мабучи марионетку Дзиро. Через Дзиро он мог бы разворовывать средства, предназначенные для армии Такэды, ослабляя союзника изнутри и обогащая себя. А клан Кагэкава, ведомый своим слепым прагматизмом, выступал в роли наёмных невидимок, устраняющих проблему.
Мысль о том, чтобы пойти к Мабучи или Такэде, была безумием. Письма? Их легко объявить подделкой. Слово немого писца против слова высокопоставленного советника союзного клана? Это был бы смертный приговор ему самому.
И тогда в его голове, отточенной на поиске нестандартных решений, родилась другая, опасная и безумная мысль. Убрать не симптом, а причину.
Если Кайто Хирото умрёт, заговор лишится своего мозга и своей движущей силы. Клан, получив известие о смерти заказчика, скорее всего, свернёт операцию. Зачем рисковать агентом и тратить ресурсы на дискредитацию генерала, который больше никому не мешает? Мудзюн, несомненно, будет взбешён провалом, его гнев обрушится на Дзюнъэя за невыполнение приказа. Но это будет уже личное наказание за непослушание, а не оперативное уничтожение невинного человека. Это был худший вариант, но он спасал Мабучи и Кэнту. Он принимал удар на себя.
Осталось самое сложное — осуществить это. Как убить советника клана Уэсуги, находясь в самом сердце замка Такэды?
Ответ пришёл сам собой, ироничный и циничный. Он вспомнил уроки старухи О-Судзу, преподавательницы ядов. «Самый лучший яд — это тот, который жертва принимает сама, будучи абсолютно уверенной в своей безопасности».
Идея оформилась в голове с кристальной, пугающей чёткостью. Он отправит Кайто Хирото подарок. От имени Дзиро. Подарок в знак благодарности за будущее покровительство. Нечто дорогое, личное, то, что нельзя просто выбросить.
Дзюнъэй поднялся и подошёл к своему скудному сундучку. На дне, запасённый на крайний случай, лежал маленький свёрток — его личная аптечка ниндзя, которую он с недавнего времени начал собирать. Там было немногое: обезболивающие травы, стимуляторы, паста для остановки крови… и небольшой бамбуковый контейнер с восковой печатью. Внутри — густая, почти чёрная смола, не имеющая запаха и вкуса. «Тихий рассвет» — яд медленного действия, вызывающий постепенное угасание, которое лекари диагностировали как внезапную чахотку или сердечную слабость.
Теперь нужен был подарок. Что-то, что Дзиро мог бы на самом деле послать своему покровителю. Дзюнъэй вспомнил дорогую лакированную шкатулку в доме чиновника. Идеально.
В ту же ночь он снова наведался в дом Дзиро, пока тот храпел, опьянённый сакэ. На этот раз он «одолжил» ту самую пустую лакированную шкатулку. В своей каморке он провёл кропотливую работу. С помощью разогретой иглы он нанёс на внутреннюю сторону крышки шкатулки микроскопические бороздки и вложил в них смолу «Тихого рассвета». При открытии и закрытии шкатулки частицы яда будут незаметно подниматься в воздух, оседая на лёгких того, кто ею пользуется. Этого будет достаточно.
Осталось самое рискованное — доставить подарок. Написать письмо от имени Дзиро было делом техники. Он подделал его размашистый, небрежный почерк с лёгкостью: «Многоуважаемому Кайто-сама, в знак глубочайшей признательности за Вашу мудрость и поддержку. С нетерпением жду возможности служить под Вашим началом. Ваш преданный слуга, Дзиро».
Упаковав шкатулку и письмо, он на рассвете покинул замок. Он не пошёл к официальным гонцам. Он знал, что у клана Кагэкава должны быть свои курьеры среди торговцев, идущих в земли Уэсуги. Он нашёл такого — старого, молчаливого погонщика мулов, — и сунул ему свёрток с положенной платой и без единого слова. Тот лишь кивнул, спрятал посылку в тюки и тронулся в путь.
Возвращаясь в замок, Дзюнъэй чувствовал ледяное спокойствие. Он перешёл Рубикон. Он не просто ослушался приказа. Он совершил акт прямой агрессии против высокопоставленного лица союзного клана. Если это раскроется, его ждала мучительная смерть.
Но он смотрел на тренирующихся на плацу самураев, на смеющееся лицо Кэнты, машущего ему рукой, и не сомневался в своём выборе. Он не дал тени поглотить свет. Он окунул свои руки во тьму, чтобы защитить чужой рассвет.
Теперь оставалось только ждать. Ждать, когда «Тихий рассвет» сделает свою работу, и надеяться, что весть о болезни или смерти советника опередит гнев Дзина.
* * *
Вернувшись после «прогулки», Дзюнъэй заперся в своей каморке. Сердце всё ещё колотилось от адреналина после рискованной операции с отправкой яда. Но на смену ему приходило новое, гнетущее чувство — необходимость завершить начатое здесь, у себя.
Он достал из тайника под половицей то самое, идеально поддельное письмо, обрекавшее Мабучи. Он развернул его и вновь пробежался глазами по безупречным строчкам. Это был шедевр. Доказательство его мастерства и его позора.
Он развёл в маленьком очаге для обогрева тлеющие угли. Присел на корточки, держа в руках хрустящий лист бумаги. Его пальцы не дрожали. Внутри было лишь холодное, выжженное дотла спокойствие.
Он вспомнил лицо Кэнты, его бестолковую, радостную ухмылку. Вспомнил суровую, но справедливую прямоту Мабучи. Вспомнил тихий сад Хикари и её глаза, полные доверия.
Он поднёс письмо к огню.
Уголок бумаги почернел, свернулся, и алое пламя жадно побежало по идеальным иероглифам, пожирая ложь, клевету и его собственную слабость. Яркий свет озарил его неподвижное лицо. Вскоре от шедевра подлога осталась лишь горстка пепла, которую он растер пальцами, смешав с золой.
Акт был символическим, но необходимый. Он сжёг мосты. Теперь пути назад не было. Он объявил тихую войну своему клану.
На следующее утро его настиг Кэнта, сияющий как медный таз.
— Дзюн! Вставай! Вылезай! Отец нас на охоту берёт! Соколиная! Брось свои кляксы, пора настоящим делом заняться!
Охота. Именно то, что нужно его скованным нервам. Возможность вырваться из каменных стен, вдохнуть полной грудью и… понаблюдать.
Поле за замком было пронизано пронзительным осенним ветром. Небо — высокое, серо-голубое, идеальное для ловчих птиц. Генерал Мабучи, облачённый в простое походное кимоно, выглядел спокойным и даже умиротворённым. На его руке в толстой кожаной перчатке сидел великолепный кречет, холодным взором окидывающий окрестности.
Кэнта, конечно же, всё превратил в балаган. Его ястреб, которого он так расхваливал по дороге, оказался упрямым и капризным. Птица то отказывалась взлетать, то, взлетев, усаживалась на ближайшее дерево и начинала прихорашиваться, начисто игнорируя подсадную утку, которой махал слуга.
— Эй! Давай же! В атаку! — кричал Кэнта, бегая под деревом и размахивая руками. — Я тебя кормил не для красоты!
Мабучи лишь качал головой, но в уголках его глаз таилась усмешка.
— Сын, иногда нужно не командовать, а понимать партнёра. Твой ястреб сегодня не в духе. Или просто умнее тебя.
Дзюнъэй наблюдал за этой сценой, и какое-то тёплое, щемящее чувство шевельнулось в его груди. Эта простая, обыденная сцена — отец и сын, их лёгкая ссора, общее дело — была тем, что он должен был уничтожить. И тем, что он теперь защищал.
Его внимание привлёк кречет Мабучи. Птица вдруг напряглась, её взгляд сфокусировался на точке вдали. Генерал почувствовал это мгновенно, его вид изменился, стал собранным и мощным. Он сбросил птицу с руки.
Кречет рванул в небо могучими взмахами, набрал высоту и замер в пике, превратившись в чёрный, едва заметный крестик против неба. И затем ринулся вниз. Это была молния, воплощение смертоносной грации и скорости. Зрелище было завораживающим.
И в этот момент Дзюнъэй увидел это. Едва уловимое движение. Тень на краю поля. Человек, скрывающийся в кустах у дальнего леска. Не охотник. Охотник не стал бы так прятаться.
Ледяная игла воткнулась ему в спину. Наблюдатель. Клан проверял его? Или это был кто-то от Кайто Хирото?
Не думая, действуя на чистом рефлексе, Дзюнъэй сделал вид, что спотыкается о кочку, и с громким (и абсолютно фальшивым) возгласом удивления швырнул в сторону незваного гостя подобранную ранее пригоршню мелких камней.
Камни с шумом упали в кусты, совсем не долетев до цели. Но этого было достаточно.
Человек в кустах резко дёрнулся и отпрянул вглубь леса, скрываясь из виду. Кречет же в это мгновение вонзил когти в утку.
— Вот это да! — крикнул Кэнта, отвлёкшись от своего непослушного ястреба. — Видел, отец? Дзюн так обрадовался, что даже камнями кидаться начал! Настоящий охотник!
Мабучи повернул голову, его пронзительный взгляд скользнул по лицу Дзюнъэя, потом в сторону потревоженных кустов. На его лице не было ни улыбки, ни гнева. Лишь лёгкая, задумчивая тень.
— Да, — медленно произнёс генерал. — Неожиданно. Очень неожиданно.
Дзюнъэй, делая вид, что смущён и отряхивается, опустил голову. Он предотвратил прямое наблюдение, но, возможно, привлёк к себе куда более опасное внимание. Его игра становилась всё сложнее.
Но когда он поднял взгляд и увидел, как Кэнта хлопает его по спине, смеясь над его «неуклюжестью», а кречет Мабучи гордо возвращается с добычей, он понял, что не жалеет ни о чём. Он будет защищать этот мир. Даже если для этого ему придётся стать не только самым неуклюжим писцом, но и самым внимательным охотником в мире.
* * *
Последующие дни были похожи на хождение по острию катаны, подвешенной над бездной. Дзюнъэй жил в состоянии перманентной, выматывающей готовности. Каждый скрип половицы заставлял его вздрагивать, каждый новый человек в поле зрения — пристально вглядываться, вычисляя в нём агента клана.
Он ждал. Ждал реакции Дзина на срыв задания. Ждал вестей о Кайто Хирото. Ждал чего угодно, что нарушило бы это зловещее, затянувшееся затишье.
Его нервозность не могла остаться незамеченной. Он стал тенью самого себя — бледным, взвинченным, рассеянным. На него постоянно «накатывало», как говорили в канцелярии.
— Эй, Молчун, опять в облаках витаешь? — ворчал старый писец, наблюдая, как Дзюнъэй пятый раз подряд переписывает один и тот же иероглиф, пока тот не превратился в бесформенную кляксу. — Или чернила твои забродили, и ты на пары хмельные подсел? Смотри, управитель заметит — заставит тебя всё за свой счёт переписывать! Бумага-то нынче дорогая!
Дзюнъэй лишь бессмысленно кивал, с трудом фокусируясь на происходящем. Он ловил себя на том, что замирает посреди коридора, прислушиваясь к отголоскам шагов, или подолгу смотрит в одну точку, пока кто-нибудь не толкал его локтем.
Однажды он так увлёкся наблюдением за слугой за окном (показалось, что тот ведёт себя подозрительно), что не заметил, как на него надвигался Кэнта с полным подносом еды для стражи. Столкновение было неминуемым и эпическим.
— Осторожно! — взревел Кэнта, пытаясь спасти летящие в воздухе миски с супом. — Дзюн, ну что ты как сонная муха!
Дзюнъэй, движимый инстинктами, отреагировал так, как не должен был. Он не отпрыгнул и не застыл. Он сделал молниеносное, пластичное движение, подставил плечо под падающий поднос и, провернувшись на месте, перераспределил вес так, что все миски мягко и бесшумно вернулись на свои места, не пролив ни капли. Всё заняло меньше секунды.
Они замерли. Кэнта с широко раскрытыми глазами смотрел то на поднос, то на Дзюна.
— Ты… ты как это сделал? — прошептал он. — Я даже не увидел!
Дзюнъэй очнулся. Ужас сковал его. Он жестами, сбивчиво и нелепо, начал изображать, что поскользнулся, закрутился на месте и ему просто невероятно повезло. Он даже сделал вид, что чуть не падает, для убедительности.
Кэнта смотрел на него с подозрением, которое медленно сменилось восторгом.
— Понял! Это же твой фирменный «танец неуклюжести»! Ты им от енотов спасаешься! Гениально! Надо будет и мне потренироваться! — Он кивнул Дзюнъэю и пошел дальше, оставив того почти в панике.
«Отлично. Теперь он будет специально на меня натыкаться, чтобы посмотреть на мои акробатические этюды», — с горькой иронией подумал Дзюнъэй.
Попытки предупредить Кэнту жестами ни к чему не привели. Как-то раз, увидев, что тот слишком беспечно болтает с кем-то из новых стражников, Дзюнъэй подошёл и начал показывать ему сложную пантомиму: изображал человека с коварным лицом (указал на стражника), потом показывал, как тот вонзает кинжал в спину (с выражением крайней боли на лице), а затем указывал на Кэнту и делал жест «опасность».
Кэнта смотрел, хмурясь, пытаясь расшифровать послание.
— Понял! — наконец воскликнул он. — Ты хочешь сказать, что этот парень… тайно подрабатывает массажистом и у него волшебные пальцы, от которых спина потом не отваливается! Но это опасно, потому что потом к нему привыкаешь и всё время хочется ещё! Да?
Дзюнъэй в отчаянии опустил голову и просто ушёл, за спиной слыша восторженные крики Кэнты: «Эй, стражник! Правда, что ты спину правишь? Сделаешь скидку другу?»
Юмор ситуации был настолько чёрным, что его можно было разливать по бутылкам и продавать как самое депрессивное сакэ в мире. Он, мастер шифров и скрытых посланий, не мог донести простейшее предупреждение до своего лучшего друга. Стены его тюрьмы были сделаны не из камня, а из доверия и глупости.
По ночам он не спал. Он лежал и прислушивался к звукам замка, каждый из которых казался ему зловещим. Ветер, завывавший в щелях, был похож на свист клинка. Скрип половиц — на крадущиеся шаги. Даже храп соседа по комнате звучал как код.
Он вёл свою тихую войну, и самым страшным врагом в ней была тишина. Тишина, которая тянулась и тянулась, грозя вот-вот разорваться оглушительным громом расплаты. Он был тенью, застывшей в ожидании удара, который никак не приходил. И это ожидание сводило с ума.
* * *
Тишина длилась ровно семь дней. Семь дней нервного ожидания, которые показались Дзюнъэю вечностью. И на восьмой день она была нарушена.
Утром, сдвигая циновку, чтобы сделать зарядку, состоявшую из максимально незаметных растяжек, он заметил, что одна из половиц под ней лежит чуть неровно. Сердце его ёкнуло. Он знал каждую щель в этой комнате, каждый сучок на дереве. Этого здесь не было.
Он бесшумно приподнял доску. Под ней лежал не свёрток и не письмо. Лежал маленький, криво обломанный кончик стрелы. Не настоящий, а словно вырезанный из твёрдого дерева. Знак был ясен и неумолим: «Провал. Срочно выходи на связь».
Игра была проиграна. Клан понял, что он саботировал задание. Теперь последует разбор. И наказание.
Место встречи было известно — старый храм у водопада. Шум воды, заглушающий разговоры. Дзюнъэй шёл туда, чувствуя себя приговорённым, идущим на эшафот. Он тщательно подготовился: написал на маленьких листках бумаги свои «оправдания» — те самые ложные причины провала, которые он придумал заранее.
Дзин уже ждал его. Он стоял спиной, глядя на низвергающуюся воду, и его неподвижная поза была красноречивее любых криков. Он обернулся, когда Дзюнъэй приблизился. Его лицо-маска было бесстрастным, но в ледяных глазах плескалось раздражение.
— Ну? — это единственное слово прозвучало как удар хлыста.
Дзюнъэй, не поднимая глаз, протянул ему первую заготовленную записку: «Усилена охрана. После инцидента с Дзиро везде двойные патрули. Невозможно подобраться близко».
Дзин бегло просмотрел её и отшвырнул. Бумажка упала на мокрые камни и тут же потемнела от воды.
— Охрана всегда усиливается после скандалов. Это не оправдание. Это отговорка.
Дзюнъэй подал вторую: «Мабучи сменил расписание. Работает только в присутствии адъютантов. Никогда не бывает один».
— Подкупи адъютанта. Или устрани его. Ты ниндзя или нет? — голос Дзина стал опасным, шипящим.
Третья записка: «Кэнта больше не имеет доступа к важным бумагам. Отец разгневан его некомпетентностью. Дверь закрыта».
Тут Дзин вздохнул. Звук был похож на шипение змеи.
— Нашел другого дурака для подставы? Или ты просто ищешь оправдания своей нерешительности?
И тогда Дзин сделал неожиданный шаг. Он резко схватил Дзюнъэя за запястье своими цепкими, холодными пальцами. Дзюнъэй едва сдержал инстинктивный рывок на освобождение.
— Твой пульс, — прошипел Дзин, прижимая свои пальцы к вене. — Слишком быстрый для того, кто просто боится. Он скачет, как загнанный заяц. Ты не просто боишься провала. Ты что-то скрываешь, Тень.
Ледяная волна страха прокатилась по Дзюнъэю. Это был конец. Его раскроют здесь и сейчас. Его тело кричало об опасности.
Но годы тренировок взяли верх над паникой. Он вспомнил уроки контроля. Вместо того чтобы вырываться, он наоборот, расслабил руку. Он заставил своё дыхание стать глубже и ровнее. Он поднял на Дзина глаза, полные искреннего, наигранного недоумения и обиды. Он даже слегка наклонил голову, как бы говоря: «Я всего лишь жалкий писец, чего ты от меня хочешь?».
Он не пытался скрыть страх. Он показывал его. Но он менял его причину. Не «я вас предал», а «я вас до смерти боюсь, и вы меня своими требованиями запугали».
Дзин прищурился, чувствуя, как пульс под его пальцами постепенно замедляется, становясь ровным и спокойным. Его собственная уверенность пошатнулась. Он ожидал сопротивления, лжи, попыток вырваться. Он не ожидал этой покорной, испуганной маски.
Он с силой отпустил его руку.
— Слабак, — бросил он с презрением. — Оябун не любит слабаков. У тебя есть ещё три дня. Не на информацию. На действие. Прояви инициативу. Или мы проявим её за тебя. И начнём с того, что отвлечёт тебя от работы.
Угроза Кэнте прозвучала вновь. Ясно и недвусмысленно.
Дзин развернулся и ушёл, не оглядываясь, оставив Дзюнъэя стоять под ледяными брызгами водопада с онемевшими от страха и облегчения руками.
Он выиграл этот раунд. Но цена была слишком высока. Три дня. Не на раздумья. На действие. Клан устал ждать.
Обратная дорога в замок казалась ему ещё длиннее. Он чувствовал себя загнанным зверем, на которого вывели свору. У него было три дня, чтобы придумать, как спасти Кэнту и себя, не предав Мабучи. И вариантов практически не было. Он должен был создать видимость деятельности, отчёт о «прогрессе», который успокоил бы Дзина на время, пока яд не сделает своё дело.
Он шёл, уткнувшись взглядом в землю, и не заметил, как буквально врезался в небольшую и шумную похоронную процессию. Несколько плакальщиков несли носилки с телом, завернутым в белую ткань.
— Осторожнее, чудак! — крикнул кто-то. — Уважай мёртвых!
Дзюнъэй попятился, бормоча беззвучные извинения. Его взгляд упал на лицо старого монаха, шёвшего впереди и монотонно бившего колотушкой. И в этот момент его осенило.
Он не может дать клану реальные данные. Но он может дать им нечто. Нечто, что выглядело бы как прорыв, как кропотливая работа, но на деле было бы бесполезным мусором. Ему нужно было создать легенду внутри легенды. Подготовить фальшивый отчёт о «сборе компромата» на Мабучи, состоящий из полуправд, слухов и откровенной чепухи, которую будет невозможно проверить, но которая покажет его «усердие».
Мысли неслись вихрем, когда он дошёл до замковых ворот. Стража, видевшая его столкновение с процессией, смотрела на него с жалостью.
— Эй, Дзюн, — сказал один из них. — Ты чего такой бледный? Встретил призрака? Или это твои еноты на тот свет отправились, и ты на поминки собрался?
Дзюнъэй остановился. Он посмотрел на стражника, потом обернулся, туда, где скрылась из виду похоронная процессия. На его лице медленно расползлась самая дурацкая, самая наигранная улыбка, которую он только мог изобразить. Он энергично закивал и сделал несколько торжествующих жестов, показывая, что «злые духи наконец-то побеждены и изгнаны».
Стражи переглянулись и рассмеялись.
— Ну слава богам! Значит, скоро опять чернила перестанешь лить через край!
Дзюнъэй прошёл внутрь, и улыбка мгновенно спала с его лица, сменившись сосредоточенной холодностью. У него было три дня. Три дня, чтобы сочинить самую убедительную ложь в своей жизни. Он должен был завалить Дзина таким количеством бесполезной информации, чтобы у того разбежались глаза, а у клана пропало желание что-либо проверять до получения вестей о болезни Кайто Хирото.
Он шёл к своей каморке, уже составляя в уме список «источников»: «старая прачка, которая стирает бельё генерала», «пьяный конюх, слышавший разговор», «тень на стене, показавшаяся подозрительной»… Это будет шедевр дезинформации. И это был его единственный шанс выиграть время.

Глава 12

Три дня. Семьдесят два часа на создание шедевра лжи. Дзюнъэй превратил свою каморку в штаб по производству дезинформации. Он писал не на свитках, а на крошечных, смятых клочках бумаги, имитируя стиль случайных, поспешных записок, сделанных на коленке.
Он сочинял целые саги:
«Слух от кухарки: генерал Мабучи якобы однажды сказал, что рис из провинции Уэсуги отдаёт плесенью. Возможно, скрытая враждебность?»
«Наблюдение: в прошлую полную луну генерал вышел в сад и долго смотрел на север. В сторону владений Уэсуги? Или просто луну смотрел? Требует проверки.»
«Со слов пьяного конюха: кобыла генерала фыркает на стражников в синих плащах (цвет Уэсуги). Возможно, животное чувствует недоброе отношение генерала?»
Это был бред. Бред сивой кобылы, приправленный параноей и намёками. Но он подавал это с такой серьёзностью, с таким количеством ненужных деталей, что это должно было сбить с толку любого, кто попытается в этом разобраться.
Пока он занимался этим титаническим трудом, клан напоминал о себе. Тихо, но недвусмысленно.
На следующее утро на своём столе в канцелярии он обнаружил засохший, сморщенный листок абсолютно не местного растения. Он узнал его мгновенно — это был листок с куста, росшего только в Долине Тенистой Реки, у входа в пещеру Молчаливого Плача. Никакой ветер не мог занести его сюда. Это было послание. «Мы помним, откуда ты. Мы всегда рядом».
Он сделал вид, что не заметил, и смахнул его на пол вместе с сором.
На обед в столовой самураям подали моти. И в одном из них, аккуратно разломив его, Дзюнъэй, который пришел туда с Кэнтой, обнаружил не сладкую бобовую пасту, а нечто иное. Кто-то невероятно умелыми пальцами вложил внутрь идеально вырезанную из редьки миниатюру сюрикена. Она была размером с ноготь, с острыми, тонкими лепестками. Это было уже не напоминание. Это было насмешливое предупреждение. «Мы можем дотянуться до тебя где угодно. Даже в твоей тарелке».
Он сидел, держа в пальцах этот странный, съедобный «сюрприз». Рядом Кэнта уплетал свои моти за обе щёки.
— Что это у тебя? — с набитым ртом спросил он. — Игрушка? Дашь посмотреть?
Не дав Дзюнъэю опомниться, Кэнта выхватил у него из рук сюрикен из редьки и швырнул в сидевшего напротив молодого самурая. Тот зашипел, когда кусок редьки шлёпнулся ему прямо в лоб.
— Попадание! — заорал Кэнта. — Видишь, Дзюн? Новое секретное оружие! Надо будет повару заказать партию таких для осады!
Началась весёлая потасовка с перестрелкой кусочками моти и редьки. Дзюнъэй сидел и смотрел, как смертоносное послание от клана летает от одного к другому под дружный хохот самураев. Абсурдность ситуации была настолько оглушительной, что он не знал, плакать ему или смеяться. В конце концов, он выбрал смех. Тихий, беззвучный, истерический смех, который со стороны выглядел как приступ удушья.
Но самый тревожный «привет» из прошлого ждал его на рынке. Он пошёл за новой бумагой (его запасы таяли из-за эпистолярной деятельности) и, пробираясь через толпу, увидел впереди знакомый силуэт в плаще. На спине плаща, на уровне лопаток, был вышит едва заметный, но узнаваемый знак — стилизованная волна, символ клана Кагэкава.
Сердце Дзюнъэя заколотилось. Он резко рванулся вперёд, расталкивая людей, не сводя глаз с плаща. Он должен был увидеть лицо. Кто это? Новый контролёр? Убийца?
Он пробился сквозь толпу и схватил незнакомца за рукав. Тот обернулся. Это был пожилой, совершенно незнакомый крестьянин с испуганными глазами. На его потёртом, грязном плаще не было никаких знаков. Лишь случайное пятно, отдалённо напоминавшее волну.
— Чего тебе? — испуганно пробормотал мужчина.
Дзюнъэй отшатнулся, мыча извинения немого. Это была игра. Жестокая, изощрённая игра в кошки-мышки. Его водили за нос, играли на его нервах. То ли это был другой агент, проверяющий его бдительность, то ли ему и правда начало мерещиться.
По ночам его стали мучить кошмары. Яркие, до жути реальные. Ему снилось, что Мудзюн стоит у его кровати и жестами, резкими и отрывистыми, показывает: «Слабак. Предатель. Ты забыл, кто ты». А потом лицо Мудзюна расплывалось и превращалось в лицо Кэнты, которое искажалось болью от предательства. «Почему, Дзюн? Я же тебе доверял!» А из темноты появлялась Хикари с пустыми, чёрными глазами и молча указывала на него пальцем.
Он просыпался в холодном поту, с сердцем, готовым выпрыгнуть из груди, и сжимал под одеялом рукоять подаренного кинжала. Единственное, что было реальным в этом кошмаре.
Однажды ночью, после очередного кошмара, он не выдержал. Он встал, вышел в заброшенную кладовую на окраине замка и начал тренироваться. Не упражнения на растяжку, а настоящие, яростные, боевые связки. Он представлял себе Дзина, его ледяные глаза. Он наносил удары по пустоте, двигался в кромешной тьме, оттачивая каждый удар, каждое движение.
Он сражался с призраками прошлого. И понемногу, в этой тихой, одинокой войне, к нему возвращалась его настоящая суть. Не Дзюна-писца. А Дзюнъэя-ниндзя. Испуганного, загнанного в угол, но готового дать отпор.
Он понимал, что клан не станет ждать вечно. Его время на исходе. И когда они придут, он уже не будет дрожащей мышью. Он будет готовым к бою зверем. Пусть и обречённым.
* * *
Заброшенная кладовая стала его убежищем и его чистилищем. Каждую ночь, когда замок погружался в сон, а по коридорам начинали бродить лишь призраки и ночные стражи, Дзюнъэй пробирался туда. Он приходил туда снова и снова, как одержимый.
Комната была забита хламом: сломанной утварью, старыми циновками, пахнущими пылью и затхлостью. Но в центре было немного свободного места. Именно здесь, в луне света, пробивавшемся через зарешечённое окошко под потолком, он и проводил свои тёмные ритуалы.
Он не просто тренировался. Он изливал свою ярость, свой страх, своё отчаяние в движения. Он отрабатывал броски несуществующих сюрикенов в щели между половицами, представляя себе лицо Дзина. Он наносил беззвучные удары по груде старых мешков, воображая, что бьёт Мудзюна, своего отца-тюремщика. Он двигался в полной тишине, его тело было мокрым от пота, мышцы горели, но он не останавливался. Это был единственный способ не сойти с ума.
В этих тренировках было что-то первобытное, очищающее. С каждым ударом, с каждым точным, выверенным движением он чувствовал, как его прежняя, железная воля прорезает толщу страха и неуверенности. Он напоминал сам себе, кто он на самом деле. Не жалкий писец, а оружие. Опасное и точное.
Но эта ночная активность не могла не сказаться на его дневной жизни. Он стал ещё более замкнутым, отстранённым. Синяки под глазами стали постоянными, движения — резкими, порывистыми. Он сознательно начал отдаляться ото всех, чтобы защитить их. Чтобы надвигающаяся на него буря никого не задела.
С Хикари это было больнее всего. Она чувствовала его отдаление и пыталась достучаться. Как-то раз она принесла ему новую тушь, которую ей подарил отец.
— Она очень стойкая, — сказала она, стараясь поймать его взгляд. — Не будет расплываться, даже если прольёшь воду. Попробуй.
Он лишь кивнул, не глядя на неё, и сделал вид, что погрузился в работу. Он видел, как её улыбка померкла, как она неуверенно положила тушь на край стола и медленно вышла. Его сердце сжалось от боли. Он хотел крикнуть ей вслед, что это не она, что это он, что он должен… Но он не мог. Он мог только молчать и отталкивать её всё дальше.
С Кэнтой было проще, но не менее больно. Тот, конечно, сразу заметил перемену.
— Дзюн, ты что, опять в своей скорлупе сидишь? — ворвался он как-то утром в канцелярию. — Хватит уже! Пошли, я тебя в новые горячие источники отведу! Там такие девушки массажистки… ой, то есть… целебные воды!
Дзюнъэй лишь мрачно помотал головой, делая вид, что не понимает. Он видел, как лицо Кэнты омрачилось искренним недоумением и обидой.
— Ладно, — вздохнул тот. — Сиди тут со своими свитками. Скучным ты стал, друг.
Это было хуже любого упрёка. «Скучным ты стал». Он, мастер маскировки и легенд, стал слишком хорош в роли унылого, замкнутого писца. Он построил вокруг себя стеклянный колокол, и каждый удар сердца по его стенкам отдавался болью одиночества.
Однажды вечером, возвращаясь из своей ночной кладовой, он почти столкнулся со старым Соко. Мастер как будто случайно вышел прогуляться в этом заброшенном крыле. Его внимательный взгляд скользнул по вспотевшему лицу Дзюнъэя, по его напряжённой позе.
— Ночью воздух свежее, — произнёс Соко, глядя куда-то в сторону. — Хорошо для размышлений. И для… разминки застоявшихся мышц.
Дзюнъэй замер, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Соко знал. Он всё видел.
Но старый мастер не стал ничего спрашивать. Он просто молча протянул ему небольшую бамбуковую кружку с дымящимся ароматным чаем.
— Пей. Успокаивает нервы и согревает душу. Холодными ночами полезно.
Этот простой жест доброты и понимания чуть не сломал Дзюнъэя. Он с благодарностью взял кружку, чувствуя, как тепло разливается по его пальцам. Он хотел жестами что-то сказать, объяснить, но Соко уже повернулся и пошёл прочь, тихо насвистывая ту самую старую солдатскую песню.
Дзюнъэй стоял один в холодном коридоре, сжимая тёплую кружку, и впервые за последнее время почувствовал, что он не один. Кто-то видел его. Кто-то понимал. И, возможно, даже одобрял его тихую войну.
Но это понимание не отменяло одиночества. Он вернулся в свою каморку, сел на циновку и смотрел на луну за окном. Он был в стеклянном колоколе. Все видели его, но никто не мог услышать его крика. И он не мог ни к кому дотронуться, боясь, что стекло треснет и осколками поранит тех, кого он пытался защитить.
Он допил чай, лёг и закрыл глаза. Завтра ему снова предстояло надеть маску безразличного писца. Но теперь он знал, что под ней скрывается не растерянный юноша, а воин, готовый к бою. Одинокий, но не сломленный.
* * *
Три дня, данные Дзином, истекли. Утром четвёртого дня Дзюнъэй проснулся с ледяным комом в груди. Сегодня его ждала расплата. Сегодня Дзин придёт за ответом. И ответа у него не было. Никаких вестей о Кайто Хирото. Никакого чудесного спасения. Только груда бесполезных, бредовых записок, которые лишь разозлят контролёра.
Он не мог ждать пассивно. Это было равно самоубийству. Ему нужен был ход. Отчаянный, безумный ход, который хотя бы ненадолго отсрочил бы неизбежное.
Идея родилась из отчаяния и чёрного, циничного юмора, который стал его единственной защитой. Если Дзин хочет компромат на Мабучи, он его получит. Такой компромат, что у клана глаза на лоб полезут.
Он провёл остаток утра за созданием своего шедевра. Он не просто сочинял ложь. Он творил эпический памфлет, полный абсурда и паранойи. Он взял за основу все свои предыдущие «наработки» и довёл их до гротеска.
«СЕКРЕТНЫЙ ОТЧЁТ о враждебной деятельности генерала Мабучи», — вывел он с мрачной торжественностью на чистом свитке.
И понеслось:
«Подозревается в организации заговора с целью отравления водоснабжения замка (источник: повар-подросток, видившего генерала у колодца в час быка)».
«Возможно, состоит в тайной переписке с предстааителями других государств (наблюдение: использует для писем бумагу небывалого качества, слишком белую)».
«Подозрительная любовь к кошкам. Его любимый кот умеет ходить по стенам. Возможно, используется для шпионажа».
«Основываясь на расположении родинок на спине генерала (со слов прачки), можно предположить его тайные планы по смещению сёгуна и установлению собственной власти».

Это был полный, беспросветный бред. Свиток пестрел такими нелепыми «доказательствами» и «логическими» умозаключениями, что любой, кто прочитал бы это, решил бы, что автор либо сошёл с ума, либо издевается.
Именно на это и был расчёт. Дзин, человек прагматичный и холодный, должен был прийти в ярость от такого издевательства. Его гнев обрушится на Дзюнъэя, а не на Кэнту. Это даст лишний день, может быть два, пока яд не подействует. Это была тактика отчаявшегося — подставить себя под удар, чтобы отвлечь внимание от настоящей цели.
Он свернул свиток, запечатал его сургучом со случайной печатью (он нашел её на рынке — она изображала весёлого демона) и отправился на условленную встречу. Местом была выбрана та же публичная баня. Шум воды, пар, если повезёт, то и храп — всё это было его союзником.
Дзин уже ждал его в дальнем углу, его лицо было напряжённым и не предвещало ничего хорошего. Он не стал тратить время на прелюдии.
— Где отчёт? — его голос был тихим и шипящим, как раскалённый металл, опущенный в воду.
Дзюнъэй с преувеличенной почтительностью протянул ему толстый, увесистый свиток. Дзин схватил его, разорвал печать и начал читать. Его лицо, обычно непроницаемое, начало меняться. Сначала появилось недоумение. Потом лёгкое раздражение. Затем губы сжались в тонкую белую ниточку, а брови поползли к волосам.
Он читал, листая страницу за страницей, и его пальцы начали слегка дрожать. Дзюнъэй наблюдал, затаив дыхание, готовый в любой момент отпрыгнуть от летящего в него свитка.
— Что… что это? — наконец прошипел Дзин, поднимая на него взгляд, полный немого бешенства. — Ты что, меня за идиота держишь? Водоснабжение? Родинки? Ещё бы написал про летающих кальмаров!
В этот момент в соседней купели старый торговец Уно, который, как всегда, основательно распарился, издал особенно громкий, дребезжащий храп, который прозвучал как насмешливый аккомпанемент к гневу Дзина.
Дзюнъэй сделал самое глупое и самое гениальное, что мог придумать в тот момент. Он уставился на Дзина с наигранным, искренним недоумением и жестами начал показывать: «Это же очень важные данные! Требуют глубокого анализа!»
Дзин, побагровев, с силой сжал свиток в кулаке, комкая дорогую бумагу.
— Глупо. Вода в замке берётся из защищённого подземного источника. Его охраняют лучше, чем спальню Такэды. Ты меня за идиота держишь? — его голос сорвался на крик, что было совершенно на него не похоже.
Он швырнул смятый свиток Дзюнъэю в лицо.
— Игра окончена. Ты не хочешь работать — мы найдём другой способ. И начнём с самого простого. С твоего друга-самурая. Жди.
С этими словами он резко развернулся и вышел из бани, оставив Дзюнъэя стоять в облаках пара с комком мятой бумаги в руках.
План не сработал. Он выиграл ещё немного времени, ценой того, что окончательно разозлил Дзина и направил угрозу прямо на Кэнту. Но теперь клан будет действовать быстро и жёстко. У него не было больше и дня. Может быть, несколько часов.
Он медленно вышел на улицу. Воздух показался ему удивительно свежим после бани. Он шёл по улице, не видя ничего вокруг, и его пальцы разжимались и сжимались сами по себе.
Он понимал, что его отчаянный ход провалился. Он отвлёк удар на себя, но это лишь ускорило развязку. Теперь ему оставалось только одно — быть начеку. Не спать. Не есть. Не отходить от Кэнты ни на шаг. И быть готовым в любой момент снова стать Дзюнъэем. Не для того, чтобы убивать. А для того, чтобы защищать.
Он посмотрел на вечернее небо. Где-то там дышал ядом Кайто Хирото. Где-то там Дзин уже отдавал приказ своим людям. А он стоял здесь, с комичным, бесполезным свитком в руке, и единственное, что у него было — это готовность принять бой.
Он сгрёб смятые листы в охапку и побрёл обратно к замку. Ему нужно было найти Кэнту. Сейчас же. И как-то, жестами и ужимками, объяснить ему, что за ним вот-вот начнёт охота. И надеяться, что на этот раз тот поймёт всё правильно.
* * *
На следующее утро Дзюнъэй вышел из своей каморки с уже привычным ощущением, что идёт по краю обрыва. Каждый звук заставлял его вздрагивать, каждый взгляд казался прицельным. Он провёл бессонную ночь, прислушиваясь к малейшему шороху за дверью, ожидая, что в любой момент её выбьют и внутрь ворвутся люди Дзина.
Но ничего не произошло. Ни ночью, ни утром. Тишина была зловещей. Он знал, что это затишье — лишь отсрочка. Клан не забыл. Они готовили ответ.
Ответ пришёл в полдень. Дзюнъэй возвращался из канцелярии, неся стопку исписанных черновиков на растопку для очага. Подойдя к своей двери, он замер.
У порога лежал небольшой, тёмный предмет. Сначала он подумал, что это комок грязи или обронённая кем-то вещь. Но когда присмотрелся, его кровь застыла в жилах.
Это была мёртвая сорока. Птица была неестественно скрючена, одно крыло было сломано и безвольно торчало в сторону. А в её раскрытом клюве была зажата небольшая, желтоватая кость, обглоданная дочиста.
Старый, варварский знак клана Кагэкава. Символика была проста и ужасна: «Сорока-болтун замолчит навсегда. Это твой последний шанс. Обглодай кость до конца или сам станешь ей».
Дзюнъэй огляделся по сторонам. Коридор был пуст. Ни души. Послание было оставлено так, что он не мог не найти его. Это был хорошо расчитанный психологический удар.
Он, стараясь не дышать, поднял птицу за ногу. Она была холодной и лёгкой. От неё исходил слабый запах тления. Он занёс руку, чтобы швырнуть её в дальний угол, но вовремя остановился. Нет. Нужно было проверить.
Он зашёл в каморку, запер дверь и положил птицу на пол. Дрожащими пальцами он разжал её клюв и вытащил кость. Она была полой. Внутри был туго свёрнутый клочок бумаги.
Развернув его, он прочитал короткое, безжалостное послание, выведенное знакомым почерком Дзина:
«Ультиматум. 10 дней. Мабучи должен быть арестован по обвинению в измене. Или мы обнародуем досье на «Дзюна» и убьём самурая Кэнту, свалив вину на тебя. Твой выбор.»
Физическая тошнота подкатила к его горлу. Он отшатнулся от смрадного «подарка», прислонился к стене и закрыл лицо руками. Такого он боялся больше всего. Прямой угрозы жизни Кэнты. Они не стали тянуть с «воспитанием». Они перешли к прямому шантажу.
Десять дней. Его жизнь против жизни друга.
В этот момент в дверь постучали. Дзюнъэй вздрогнул, как от удара током. Он судорожно затолкал птицу и кость под татами и скомкал записку в кулаке.
— Дзюн! Ты там? — это был голос Кэнты. — Открывай! Срочное дело!
Дзюнъэй, стараясь совладать с дрожью в руках, открыл дверь. Кэнта стоял на пороге с сияющим лицом, держа в руках два деревянных тренировочных меча.
— Ну что, старина? Разминай кости! Отец разрешил мне устроить турнир среди младших самураев! И я назначил тебя главным судьёй на подсчёте очков! — он сунул ему в руки один из мечей. — Держи, это твой жезл судьи! Ну же, веселей! Ты же любишь считать, всё у тебя в порядке с цифрами!
Дзюнъэй стоял, сжимая в одной руке смятый ультиматум, а в другой — бокен, и смотрел на радостное, ничего не подозревающее лицо друга. Того самого друга, которого он должен был либо предать, либо обречь на смерть.
— Что с тобой? — Кэнта нахмурился, заметив его бледность. — Опять не выспался? Или… — он понюхал воздух. — От тебя чем-то странным пахнет. То ли несвежим мясом, то ли… птицей. Ты что, голубей в комнате ловишь и ешь? А? — он раскатисто засмеялся, довольный своей шуткой.
Дзюнъэй заставил себя изобразить что-то похожее на улыбку и кивнул, делая вид, что согласен с версией про голубей. Он жестом показал, что сейчас присоединится, и закрыл дверь, оставив Кэнту одного в коридоре.
Он прислонился к двери, слушая, как удаляются шаги весёлого друга. Затем он медленно сполз на пол и сидел так несколько минут, глядя в пустоту.
Они прислали ему смерть в клюве у сороки. Они поставили ему ультиматум. Они думали, что сломят его.
Он разжал кулак и посмотрел на смятый ультиматум. Затем его взгляд упал на деревянный меч, что принёс Кэнта. Грубый, неотёсанный, дурацкий.
И вдруг его охватила не ярость, не страх, а странное, леденящее спокойствие. Они объявили ему войну. Хорошо. Он её примет.
Он поднялся, подошёл к очагу и швырнул в него ультиматум. Бумага вспыхнула ярким пламенем и сгорела.
Затем он взял мёртвую сороку, завернул её в тряпку и спрятал. Её нужно было незаметно уничтожить.
Десять дней. У него было десять дней, чтобы найти способ отбиться от клана, спасти Кэнту и остаться в живых. Или умереть, пытаясь.
Он вышел из каморки, сжимая в руке деревянный меч. Он должен был идти судить дурацкий турнир. Он должен был улыбаться и кивать. А в голове у него уже строились планы самой опасной операции в его жизни.
Первые песчинки ультиматума начали оседать с неумолимой быстротой. Дзюнъэй чувствовал каждый час, каждую минуту, словно тиканье невидимых часов отдавалось эхом в его висках. Десять дней. Срок, одновременно пугающе короткий и мучительно долгий.
Он сидел в своей каморке, отгородившись от мира, и мысленно перебирал варианты. Каждый из них был хуже предыдущего.
Вариант первый: выполнить приказ. Подставить Мабучи. Спасти свою шкуру. Он мысленно представил себе арест генерала, позор в глазах Кэнты, холодное удовлетворение Дзина. Его тут же стошнило в угол. Этот вариант не существовал.
Вариант второй: бежать. Взять Хикари и попытаться исчезнуть. Но куда? Клан Кагэкава настигнет их где угодно. К тому же, это прямое нарушение ультиматума. Кэнту убьют сразу же, как обнаружат его побег. Он не мог бросить друга.
Вариант третий: признаться во всём Мабучи. Но кто поверит немому писцу? Его слово против досье, которое подготовит клан. Его самого объявят шпионом и казнят, а Кэнта всё равно пострадает как «сообщник» или будет убит «при попытке к бегству». К Такэде обратиться было можно. Но только в крайнем случае и в самый последний момент такого случая. Было и общее большое дело, и дружеские чувства. И вдруг знакомый ниндзя пришёл шпионить в твой замок и не зашёл поздороваться? Обидится. А человек он очень суровый и очень высокопоставленный.
Вариант четвёртый: убить Дзина. Устранить непосредственную угрозу. Но это не остановит клан. Это лишь ускорит расправу. Пришлют другого, более безжалостного контролёра, и начнётся настоящая охота.
Он чувствовал себя загнанным в угол. Со всех сторон — стены. Сверху — меч ультиматума. Снизу — пропасть.
Единственной его надеждой оставался яд, отправленный Кайто Хирото. Если советник умрёт, заговор может потерять смысл. Но вестей не было. Никаких. Тишина из земель Уэсуги была оглушительной.
В отчаянии он начал действовать единственным доступным ему способом — пассивным наблюдением. Он стал тенью Кэнты. Он следил за каждым его шагом. Во время трапез он садился так, чтобы видеть все входы. Во время тренировок его взгляд скользил по крышам и окнам, выискивая лучников. Ночью он подолгу стоял в тени под окном комнаты друга, замирая при каждом шорохе.
Это сводило с ума. Он видел, насколько Кэнта беззащитен. Его шаги были громкими, его смех — оглушительным, он доверял всем подряд. Дзюнъэй ловил себя на том, что мысленно составляет планы устранения потенциальных убийц, которых мог подослать клан. «Вот этот стражник с дурно скрываемой ненавистью к офицерам — мог бы подлить яд в вино. А тот торговец со слишком цепкими глазами — ударить кинжалом из-за угла».
Однажды, наблюдая, как Кэнта отрабатывает удары на манекене, Дзюнъэй пришёл в отчаянье. Его профессиональный взгляд ниндя отмечал десятки ошибок: незащищённый бок, слишком широкий шаг, предсказуемый замах.
«Боже, — пронеслось у него в голове с истерической усмешкой. — Я мог бы убить его десятью разными способами, пока он заносит этот дурацкий деревянный меч. Надо же было подружиться с самым беззащитным самураем во всей Японии! Он даже не поймёт, откуда придёт удар».
Юмор этой мысли был настолько чёрным, что он едва не задохнулся. Он, элитный убийца, был вынужден защищать живую мишень, которая даже не подозревала, что находится в опасности.
Его странное поведение не осталось незамеченным. Кэнта как-то раз обернулся и поймал его на том, что он пристально смотрит на него с таким выражением лица, будто решает сложную математическую задачу.
— Дзюн? — озадаченно спросил он. — Что такое? У меня к спине что-то прилипло? Или ты наконец-то решил научиться фехтовать? Смотри, вот так! — он сделал очередной неуклюжий выпад, едва не зацепив мечом собственное ухо.
Дзюнъэй лишь бессильно помотал головой. Как объяснить, что он не учится фехтовать, а отрабатывает в уме схему нейтрализации невидимых врагов, которые могут напасть на его неловкого друга?
Вечерами, возвращаясь в свою каморку, он чувствовал себя абсолютно опустошённым. Он не мог есть, не мог спать. Он сидел на циновке и смотрел, как луна медленно проплывает за его окном. Песок в часах ультиматума неумолимо утекал. Оставалось восемь дней. Семь. Шесть…
Он был песчинкой, зажатой между двумя жерновами — долгом перед кланом и долгом перед дружбой. И он чувствовал, как они его перемалывают в порошок.
Но в этой пыли отчаяния начинала зарождаться новая, твёрдая решимость. Он не знал, что делать. Но он знал, что не сдастся. Он будет бороться до конца. За каждый вздох своего друга. За каждый свой вздох.
Он поймал себя на том, что его пальцы сами собой выстукивают на полу сложный ритм — старый шифр клана, означавший «готовность к миссии». Его тело, его рефлексы помнили, кто он. И, может быть, именно это и было его единственным шансом.
Он не был беспомощным писцом. Он был оружием. И пришло время напомнить об этом тем, кто решил, что может им командовать.

Глава 13

На пятый день ультиматума Дзюнъэй был на грани. Нервы его были натянуты до предела, а бессонные ночи давали о себе знать тяжёлой свинцовой пеленой за глазами. Он следовал за Кэнтой как призрак, находясь от него на расстоянии не больше десяти шагов. Его мир сузился до одной цели: не позволить ничему и никому приблизиться к другу.
Именно в таком состоянии паранойи он сопровождал Кэнту на рынок. Тот собирался купить новые крепления для ножен и тащил Дзюнъэя с собой «для компании и чтобы носить покупки».
Рынок кишел людьми. Крики торговцев, гомон толпы, запахи специй, рыбы и пота — всё это сливалось в один оглушительный, отвлекающий гул. Для Дзюнъэя это был кошмар. Сотни людей, и за любым из них мог скрываться убийца.
Кэнта, ничего не подозревая, весело шёл впереди, разглядывая товары и затевая разговоры с торговцами. Дзюнъэй шёл за ним, его глаза метались по толпе, анализируя каждого человека.
И тогда он увидел его.
У лотка с рыбой стоял мужчина. С виду — обычный торговец, потный, заляпанный чешуёй. Но его движения были слишком точными, слишком экономичными. Его глаза, бегающие по толпе, были не тусклыми от усталости, а острыми, выжидающими. И они слишком часто останавливались на Кэнте.
Но самое главное — его руки. Пока он громко зазывал покупателей, его рука с невероятной скоростью и ловкостью орудовала длинным, тонким ножом, разделывая рыбу. Это был не грубый рыбацкий тесак. Это было лезвие убийцы.
Дзюнъэй замер. Это был он. Один из людей Дзина. Здесь. Сейчас.
Он видел, как взгляд «торговца» на мгновение встретился с его взглядом. В этих глазах не было ни угрозы, ни предупреждения. Была лишь холодная констатация факта: «Я здесь по делу. Не мешай».
Кэнта в это время увлёкся выбором персиков у соседнего лотка, подставив убийце спину.
У Дзюнъэя не было ни секунды на раздумья. Он не мог напасть открыто. Он не мог крикнуть. Он мог только одно — предотвратить убийство, оставаясь в роли неуклюжего Дзюна.
Его взгляд упал на телегу, стоящую рядом. Она была доверху загружена бочками с солёной сельдью. Огромными, тяжёлыми.
Не думая, действуя на чистом инстинкте, Дзюнъэй сделал вид, что поскользнулся на рыбьих потрохах. Он громко и нелепо шлёпнулся на землю, а его нога в это же время с силой ткнулась в колесо телеги. Расшатанное давним использованием, колесо поддалось. Одна из бочек с громким скрежетом съехала с телеги и покатилась прямо по пути «торговца», намеревавшегося сделать шаг в сторону Кэнты.
— Осторожно! — крикнул кто-то.
«Торговец», увидев несущуюся на него тяжёлую бочку, инстинктивно отпрыгнул назад. Но он поскользнулся на такой же слизи, на какой «упал» Дзюнъэй. Его ноги подкосились, он полетел навзничь, а из его руки выскользнул тот самый длинный нож и с лёгким плеском упал в сточную канаву.
Всё произошло за считанные секунды. Бочка с грохотом вкатилась в чей-то лоток с глиняной посудой, подняв крик и ругань. «Торговец» лежал в луже, отплевываясь и ругаясь уже совсем не как продавец. А Кэнта, привлечённый шумом, обернулся как раз в тот момент, когда Дзюнъэй, весь перемазанный, поднимался с земли.
— Дзюн! — Кэнта покатился со смеху. — Опять ты! Ну ты и катастрофа ходячая! Видел, этого раззяву? На собственной рыбе поскользнулся! Вот даёт!
Он подошёл к «торговцу», который пытался выбраться из лужи, и протянул ему руку.
— Эй, дружище, цел?
«Торговец», багровый от злости и унижения, что-то пробормотал, выхватил свою руку и начал шаркать по грязной воде в поисках ножа. Дзюнъэй уже видел, где тот лежал, и, зайдя в воду, ногой подтолкнул его ещё глубже в сточную канаву.
— Ладно, пошли отсюда, — Кэнта потянул Дзюнъэя за рукав. — Здесь сейчас разборки начнутся. А ты молодец! Настоящий борец с преступностью! Устроил диверсию прямо в логове врага! — он снова засмеялся, совершенно не подозревая, насколько он близок к истине.
Они ушли с рынка, оставив за спиной хаос и разъярённого неудачливого убийцу. Кэнта всю дорогу хвалил Дзюна за его «невероятную способность попадать в нелепые ситуации, которые почему-то всегда заканчиваются хорошо».
Дзюнъэй шёл рядом, отряхиваясь, и чувствовал, как по его спине бегут ледяные мурашки. Это была не победа. Это было первое предупреждение. Первая ласточка. Клан действительно начал охоту. Убийцы уже здесь, среди них.
Он не спас Кэнту. Он лишь отсрочил неизбежное. И следующий удар будет нанесён откуда не ждут. Часы тикали, песок утекал, а тень за спиной друга становилась всё длиннее и чернее.
* * *
После инцидента на рынке Дзюнъэй понял: он больше не может справляться в одиночку. Он был на грани срыва. Каждая тень таила угрозу, каждый шорох звучал как приговор. Он не спал, почти не ел, а его попытки незаметно охранять Кэнту стали настолько очевидными, что тот начал подшучивать:
— Что, Дзюн, опять за мной увязался? — кричал он через плечо, направляясь в туалет. — Боишься, что я в выгребную яму провалюсь без твоего присмотра? Или у тебя на меня виды, а? Предупреждать надо!
Шутки Кэнты, обычно поднимавшие ему настроение, теперь резали как нож. Доверие и простота друга были ещё одной стеной в его стеклянном колоколе. Он не мог больше молчать. Но он не мог и говорить. Оставался один человек.
Он дождался вечера, когда старый мастер Соко, как обычно, совершал свой неторопливый обход сада. Дзюнъэй вышел к нему, его руки дрожали, а в глазах стояла такая бездонная усталость и отчаяние, что Соко, увидев его, сразу перестал насвистывать.
Они молча прошли в чайный домик, стоявший в глубине сада. Соко молча поставил воду на огонь, достал две простые чашки. Он не задавал вопросов. Он просто ждал.
Дзюнъэй сел на циновку, сжав кулаки на коленях. С чего начать? Как объяснить всё, не раскрывая всего? Он взял тонкую палочку и на песке, рассыпанном в специальном подносе для медитации, начал рисовать.
Сначала он нарисовал себя. Маленькую, испуганную фигурку. Потом рядом — силуэт Кэнты, большего размера и с глупой улыбкой. Затем он провёл линию, отделяющую их от другого, угрожающего силуэта с глазами-точками.
Он показал на угрожающий силуэт, потом на Кэнту, и провёл пальцем по горлу. Потом посмотрел на Соко.
Старый мастер внимательно следил за рисунком. Его лицо было непроницаемым.
— За тобой охотятся, — тихо сказал он. — И твой друг — их мишень.
Дзюнъэй энергично кивнул. Он разгладил песок и начал рисовать снова. Теперь он изобразил себя между угрожающим силуэтом и Кэнтой. Он показал, как пытается закрыть друга собой, но при этом от него самого к угрожающему силуэту тянутся невидимые нити. Он пытался объяснить, что он и жертва, и часть угрозы одновременно.
Это было сложно. Слишком сложно. Он видел, как в глазах Соко мелькает недоумение. В отчаянии Дзюнъэй начал рисовать быстрее, линии становились рваными, неразборчивыми. Он изобразил мёртвую птицу, кость, зажатую в клюве. Он показывал на календарные отметки на стене, показывал десять пальцев, потом меньше…
Он понимал, что выглядит как сумасшедший. Его «исповедь» была хаотичным, бессвязным бредом. Он чувствовал, как слёзы злости и беспомощности наворачиваются на глаза. Он швырнул палочку и закрыл лицо руками, его плечи затряслись.
Последовала долгая пауза. Было слышно только шипение кипящей воды. Потом Соко медленно налил чай в две чашки. Аромат свежезаваренной хризантемы наполнил маленький домик.
— Иногда, — тихо начал Соко, — чтобы спасти сад, приходится выпалывать сорняки. Но садовник всегда пачкает руки. Важно помнить, ради чего ты это делаешь.
Дзюнъэй поднял голову. В глазах старика не было осуждения. Была лишь глубокая, усталая печаль.
— Ты просишь совета, но не говоришь всей правды. Это мудро. — Соко сделал глоток чая. — Но и я не могу дать совет, не видя всей картины. Кто твои враги?
Дзюнъэй замер. Это был момент истины. Он мог отказаться. Или он мог довериться. Он медленно протянул руку и на чистом месте песка с идеальной точностью вывел знак клана Кагэкава — стилизованную волну.
Соко замер. Его чашка остановилась на полпути ко рту. Он долго смотрел на знак, а потом медленно, тяжело выдохнул.
— О. — Это было не слово, а стон. — Это… глубокие воды. Очень глубокие. И опасные.
Он поставил чашку и некоторое время молча смотрел на знак, словто читая в нём целую историю.
— Бегство — не выход. Прятаться можно вечно. Иногда лучшая защита — это нападение. Но чтобы ударить, нужно видеть цель. — Он посмотрел на Дзюнэя. — Ты знаешь свою цель?
Дзюнъэй покачал головой. Он знал только исполнителей. Не командиров. Не мозг.
Соко кивнул.
— Тогда твой путь ясен. Ищи цель. И помни: тень не может существовать без света. Но она может выбрать, что защищать от палящего солнца. Ты выбрал свой свет. Теперь будь готов защищать его не только от лжи, но и от меча.
Он допил свой чай и вдруг, к удивлению Дзюнэя, его лицо озарила лёгкая, почти озорная улыбка.
— И в следующий раз, если будешь подделывать документы, — добавил он совершенно не к месту, — используй бумагу не из северных складов, а из южных. Она менее пористая и лучше впитывает чернила, не давая им растекаться. — Он увидел шок на лице Дзюнэя и усмехнулся: — Расслабься, мальчик. Я стар, а не слеп. Иди. И будь осторожен.
Дзюнъэй вышел из чайного домика со странным чувством. Он не получил готового решения. Но он получил нечто большее — понимание. И предупреждение. Соко знал. Возможно, знал больше, чем показывал. И его совет был ясен: чтобы спасти Кэнту, нужно атаковать источник угрозы. А для этого нужно выяснить, кто отдаёт приказы.
Его стеклянный колокол дал трещину. В него проник свежий воздух. И он был полон запахом грозы.
* * *
Возвращаясь от Соко, Дзюнъэй не чувствовал облегчения. Напротив, слова старого мастера легли на его плечи новой, тяжёлой ношей. «Чтобы ударить, нужно видеть цель». Цели не было. Была лишь тень Дзина и безликий клан где-то далеко.
Он заперся в своей каморке. Оставалось пять дней. Пять дней до казни Кэнты или его собственного разоблачения. Пять дней на чудо, которое не происходило.
Он сел на циновку и выложил перед собой всё, что у него было. Всё его «оружие».
Сначала — кинжал Кэнты. Простой, но добротный клинок в неброских ножнах. Подарок друга. Символ доверия, которое он предавал каждый день своим молчанием. Он был острым, прямым, честным. Как и сам Кэнта. Им можно было резать бумагу, разделывать рыбу или… убивать. Но кого?
Затем его пальцы нащупали под циновкой полосу закалённой стали. Длинную, узкую, с острым краем. Он отломал её от старой решётки в кладовке, когда ему понадобилось нечто, чтобы отодвинуть щеколду на окне. Она была грубой, необработанной, опасной. Как он сам сейчас. Она не была оружием. Она была его отчаянием, выполненном в металле.
И последнее — он сам. Его тело, его навыки, его ум, запутавшийся в паутине лжи и долга.
Он смотрел на эти два предмета, лежащие на грубом полу. Кинжал и железка. Честь и грязь. Друг и изгой.
Он мысленно перебрал варианты, которые уже сто раз обдумал. И снова пришёл к тому же выводу. Бежать — нельзя. Сдаться — нельзя. Ждать — смерти подобно.
Оставался один путь. Безумный, самоубийственный путь. Атаковать клан. Не физически — это было бы чистейшим безумием. Но вырвать у них инициативу. Заставить их играть по его правилам, пусть даже на мгновение.
Он должен был выманить Дзина. Захватить его. Выведать у него всё, что тот знает о составе группы и о том, где хранится его досье. Это был единственный шанс выйти из тени и нанести удар.
План был на грани. Он был один против целой машины клана. Но у него было два преимущества: во-первых, они всё ещё думали, что роль запуганного писца он будет отыгрывать до конца. Во-вторых, он знал, что Дзин примет его вызов. Его профессиональная гордость и презрение не позволят ему проигнорировать дерзкий вызов от «слабака».
Решение было принято. Ледяное спокойствие, знакомое ему по боевым вылазкам, наконец сменило лихорадочную тревогу. Он больше не был загнанной жертвой. Он был охотником, готовящим капкан.
Он взял полосу стали. Её край был неровным, тупым. Ему нужно было остриё. Настоящее, смертоносное.
Ночью он пробрался в полузаброшенную кузницу на территории замка. Она использовалась редко, только для починки инструментов. Угли были холодными, но нашлись старый точильный камень и немного воды.
Он вставил стальную полосу в тиски и начал работу. Скрип камня по металлу казался невероятно громким в ночной тишине. С каждым движением его рука становилась твёрже, его дух — холоднее. Он не вытачивал клинок. Он вытачивал свою решимость.
Он представлял себе лицо Дзина. Его ледяные глаза. Его плоский, насмешливый голос. И с каждым движением точильного камня он стирал с себя страх, оставляя лишь голую, острую как бритва ярость.
Через несколько часов работа была закончена. У него в руках был не клинок, а нечто среднее между стилетом и шилом. Грубое, уродливое, но очень острое. Оружие убийцы, сделанное из обломка. Идеально для него.
На рассвете он отправился к «почтовому ящику». Он нёс не отчёт, а вызов. На крошечном клочке бумаги он вывел всего несколько иероглифов: «Есть срочные данные. Не могу ждать. Встреча у старого святилища в горах, полночь. Опасно.»
Он не подписался. Вместо подписи он нарисовал тот самый сломанный наконечник стрелы — знак своего провала, который теперь стал знаком его бунта.
Он сунул записку в расщелину и отступил на шаг. Рубикон был перейдён. Он объявил войну своей собственной семье.
Возвращаясь в замок, он почувствовал странную лёгкость. Принятие неминуемой гибели было освобождающим. Он шёл по двору, и его взгляд упал на Кэнту. Тот с кем-то спорил о чём-то, громко смеясь и размахивая руками. Жизнь, льющаяся через край.
Дзюнъэй остановился и просто смотрел на него. Он защищал это. Этот смех. Эту глупую, беззаботную жизнь. И ради этого он был готов стать изгоем. Предателем. Убийцей.
Его лицо в последний раз за долгое время было спокойным. Не маска писца. Не тень ниндзя. А холодная, отточенная ярость загнанного в угол зверя, который решил умереть, но унести с собой как можно больше врагов.
Он повернулся и пошёл готовиться. У него был всего один день, чтобы превратиться из добычи в хищника. И он не собирался его тратить впустую.
* * *
Старое святилище в горах было идеальным местом для засады и ужасным местом для встречи. Заброшенное, полуразрушенное, оно стояло в полной тишине, нарушаемой лишь завыванием ветра в щелях стен. Луна, прячась за рваными облаками, бросала на землю неровные пятна света.
Дзюнъэй пришёл за два часа. Он проверил каждый угол, каждую тень. Он заложил капканы из почти невидимых верёвок на подходах, наметил пути отхода. Его самодельный стилет жёг кожу за поясом. Он был готов. Он был пустотой, ожидающей наполнения действием.
Ровно в полночь послышались шаги. Одинокие, уверенные. Дзин вошёл в руины святилища, его фигура чётко вырисовывалась в лунном свете. Он выглядел раздражённым и высокомерным.
— Ну? — его голос гулко отозвался под сводами. — Где твои «срочные данные»? Если это ещё одна твоя дурацкая выдумка, я…
Он не договорил. Дзюнъэй атаковал не со спины, а сверху, сорвавшись с полуразрушенной балки. Он не стал использовать стилет — ему нужно было живое тело для допроса. Его ноги с силой обрушились на плечи Дзина, а ребро ладони со всей силы ударило по основанию его черепа. Глаза Дзина закатились, и он без звука рухнул на каменные плиты.
Адреналин ударил в голову. Получилось! Теперь быстро — связать, заткнуть рот, привязать к чему-нибудь недвижимому…
Он наклонился над телом, доставая верёвку. И замер.
Из теней, абсолютно бесшумно, появились четыре фигуры. Они возникли словно из воздуха, окружив его плотным кольцом. В их руках не было видно оружия, но он чувствовал его — смертоносное напряжение, исходящее от них волнами.
Самый старший из них, мужчина с лицом, изборождённым шрамами, и спокойными, усталыми глазами, сделал шаг вперёд. Дзюнъэй узнал его. Кайто. Один из лучших командиров отрядов клана, легенда. Человек, который выжил там, где другие умирали десятками.
— Ну что, — произнёс Кайто спокойным, почти бытовым тоном. — Похоже, ты его таки приложил. Давно пора, если честно. Надоел он всем хуже горькой редьки.
Дзюнъэй стоял, не двигаясь, его мозг лихорадочно работал. Он просчитал все варианты прорыва. Все были смертельными.
Кайто вздохнул и, к изумлению Дзюнъэя, опустился на корточки у тела Дзина, пощупал его пульс.
— Жив. Ладно. — Он поднял взгляд на Дзюнъэя. — Ты чего встал в позу? Расслабься. Присядь, давай поговорим по-человечески. Он же тебе не друг, чтоб из-за него на ножи бросаться.
Один из ниндзя тихо фыркнул. Кайто обернулся:
— Вам что, скучно? Идите, проверьте периметр. Хоть погуляете, а то засиделись в засаде.
Трое других молча растворились в темноте, оставив их одних. Кайто махнул рукой на валяющийся рядом обломок колонны.
— Садись, говорю. Ноги устали.
В полном ступоре Дзюнъэй опустился на камень. Он не понимал, что происходит.
— Смотри-ка, — Кайто достал из складок одежды маленькую фляжку, отпил и протянул её Дзюнъэю. Тот машинально отказался. — Ну как знаешь. Так вот. Ты жив, парень, вовсе не потому, что ты такой ценный и незаменимый. Хотя почерк у тебя, да, божественный. А потому что на тебя есть приказ: «живым и невредимым». А я, в отличие от некоторых, — он пнул бесчувственное тело Дзина, — приказы выполняю. Чётко.
Он сделал ещё глоток.
— А знаешь, почему такой приказ? Потому что ты, парень, — говношпион. Извини за прямоту. Твоя конспирация — это пятьсот смеющихся над тобой человек и один серьёзно напуганный енот. Твои попытки саботажа — это анекдоты, которые, я уверен, уже по всей долине ходят. Мудзюн, я уверен, рвёт на себе волосы, что потратил на тебя столько лет. Ты должен сидеть в клане, в тёплой комнате, и делать то, что у тебя реально получается. Чертежи рисовать. Яды мешать. Планы операций писать красивым почерком. Кто тебя, спрашивается, на активку послал? Идиоты.
Дзюнъэй слушал, и его охватывала смесь дикого унижения и странного облегчения. Это была самая честная оценка его деятельности за всё время.
— Но обстоятельства, — Кайто вздохнул, — они, блин, меняются. Наш дорогой заказчик, тот советник… хм… внезапно заболел. Очень серьёзно. Врачи разводят руками, делают умные лица и советуют молиться. Так что, скорее всего, ему уже всё равно, будет генерал опозорен или нет.
Он помолчал, давая словам улечься.
— Но заказ-то оплачен. А репутация клана — дороже. Мы не можем просто взять и сказать: «ой, извините, заказчик помер, мы ваши деньги себе оставим, а работу делать не будем». Непорядок. Поэтому ты, парень, идешь и делаешь. Но.
Кайто поднял палец.
— Но поскольку заказчику уже пофиг, а нам главное — галочку поставить, ты можешь проявить… креативность. Нанеси репутации генерала ущерб. Но не обязательно смертельный. Сделай красиво, чтоб никто не придрался. Но так, чтоб всё можно было потом легко поправить. Понял?
Он встал, потянулся.
— Ладно, мне пора. Этого говнюка, — он снова пнул Дзина, — я заберу с собой. Скажем, он неудачно упал. У него это получается. А ты… иди и работай. Будь человеком. И брось эту железку, — он кивнул на самодельный стилет за поясом Дзюнъэя. — Себе же глаз выколешь, дурак.
Свистнув, Кайто вызвал своих людей. Двое из них без особых церемоний взвалили тело Дзина на плечи и исчезли в ночи. Кайто на прощание кивнул Дзюнъэю и тоже растворился в темноте.
Дзюнъэй сидел на холодном камне один, и в его голове царил полный хаос. Угроза миновала. Давление клана ослабло. У него появился шанс. Более того — ему приказали саботировать задание с умом.
Он медленно встал и пошёл обратно к замку. Его мысли уже лихорадочно работали, но теперь в другом направлении. Не «как уничтожить», а «как имитировать уничтожение».
Ему нужен был козёл отпущения. Кто-то, чьё падение выглядело бы как победа клана, но на деле не наносило бы реального вреда Мабучи. Нужен был чиновник достаточно высокого ранга, чтобы его падение выглядело серьёзно, но достаточно мелкий и неприятный, чтобы его жалко не было.
Идеального кандидата искать не пришлось. Дзиро. Тот самый заместитель Мабучи, жадный и амбициозный интриган. Его падение было бы логичным, его никто не стал бы особо защищать, и оно бы отлично отвлекло внимание от генерала.
План родился быстро, с кристальной ясностью. Он не будет подставлять Мабучи. Он подставит Дзиро, сделав так, как будто тот пытался подставить генерала, но был разоблачён. Это была изящная, многоходовая комбинация.
На следующее утро в канцелярии он выглядел преображённым. Синяки под глазами никуда не делись, но в глазах появился огонёк. Он снова взялся за кисть, но теперь не для создания бредовых отчётов, а для настоящей работы.
Он начал с анализа сплетен. Он слушал, запоминал, фильтровал. Он выяснил, что Дзиро уже давно был на плохом счету — завышал цены на поставки, пристраивал на тёплые места некомпетентных родственников, воровал по мелочи, но постоянно.
— Слышал, Дзиро опять с поставщиком леса ссорился, — ворчал старый писец. — Требовал откат, а тот, видите ли, принципиальный попался. Нашёл с кем принципы качать — с Дзиро! Лучше бы делом занялся!
Дзюнъэй слушал и мысленно отмечал: «Лес. Поставщик. Принципиальный. Отлично».
Он нашёл свою точку опоры. Ему предстояло создать шедевр подлога, который спасёт одного человека и уничтожит другого. И впервые за долгое время он чувствовал, что использует свои навыки не во зло, а во благо. Пусть и весьма своеобразное.
Охота на крысу началась. И Дзюнъэй чувствовал себя не жертвой, а хищником. Остроумным, безжалостным и наконец-то попавшим в свою стихию.

Глава 14

План был ясен, но для его исполнения требовалось сырьё — безупречные образцы почерка Дзиро и его печати. Дзюнъэй мысленно поблагодарил свою параноидальную предусмотрительность: после первого визита в дом чиновника он не уничтожил «одолженные» образцы, а спрятал их в тайник под полом старого святилища на окраине города — месте, которое использовал для своих нужд задолго до всей этой истории с Мабучи. Возвращаться туда было рискованно, но это был меньший риск, чем новая кража.
Под покровом ночи он совершил быструю вылазку. Тайник был нетронут. Он вынул оттуда несколько листов с размашистыми, небрежными росчерками Дзиро и восковой слепок его личной печати для внутренних документов. Держа в руках эти «улики», он чувствовал себя странно — будто собирал не материал для подлога, а кисти и краски для будущего шедевра.
Но этого было недостаточно. Нужны были свежие, актуальные образцы, чтобы не возникло вопросов о давности подделки. Кроме того, требовалось создать предысторию, «воздух», на котором взрастут его «улики».
Он начал с наблюдения. Дзиро был человеком привычки. Каждое утро он в одно и то же время отправлялся в канцелярию, по пути заходя в одну и ту же чайную. Каждый вечер он посещал одну и ту же таверну. Дзюнъэй стал его тенью, невидимой и неслышимой. Он узнал, что Дзиро страдал от болей в спине и носил с собой небольшую бамбуковую трубку с обезболивающей мазью, которую то и дело доставал и натирал шею.
Однажды утром, когда Дзиро, кряхтя, натирал себе шею у входа в канцелярию, Дзюнъэй, проходя мимо с высокой стопкой бумаг, «случайно» задел его. Бамбуковая трубка выпала из рук чиновника и покатилась по мостовой. Пока тот ругался, Дзюнъэй, изображая испуг и желание помочь, поднял её и на мгновение зажал в кулаке, прежде чем вернуть владельцу. Этого мгновения хватило, чтобы сделать свежий, идеальный восковой слепок с печати, болтавшейся у Дзиро на поясе. Операция заняла меньше двух секунд.
С почерком было сложнее. Нужны были свежие автографы. И здесь Дзюнъэй устроил настоящий спектакль. В канцелярии царила предпраздничная суета — приближался день основания клана Такэда, и все были завалены работой. Дзиро, как обычно, ворчал и пытался переложить свои обязанности на других.
Воспользовавшись моментом, Дзюнъэй подошёл к нему и жестами, изображая крайнюю степень озабоченности, показал, что в архиве царит хаос и срочно нужна его, Дзиро, подпись на нескольких описях для отчётности перед ревизором. Он размахивал какими-то старыми, никому не нужными бумагами, делая глаза «испуганного кролика».
Дзиро, раздражённый и желающий поскорее отделаться, чертыхнулся: «Да отстань ты, немой! Куда ты всё время лезешь со своими бумагами! Давай сюда!» — и с раздражением начертал свои росчерхи на нескольких листах, даже не глядя на них.
— Вот! И чтоб я тебя больше не видел! — буркнул он, отталкивая Дзюнъэя.
Тот отступил с подобострастными кивками, сжимая в руках бесценные автографы. В кармане у него уже лежал свежий слепок печати. «Улики» были добыты.
Теперь предстояла самая сложная часть — создание компромата. Он не мог просто написать письмо от имени Дзиро кому-то вымышленному. Это было бы слишком грубо. Нужно было вплести ложь в канву реальности.
Он вспомнил разговор старого писца о «принципиальном поставщике леса». Это была идеальная канва. Он сочинил письмо от имени Дзиро этому поставщику. В нём он, в завуалированных выражениях, намекал на необходимость «благодарности» за выгодный контракт, грозя в противном случае «найти более сговорчивого партнёра». Письмо было составлено с мастерской двусмысленностью — его можно было трактовать и как вымогательство взятки, и как простую угрозу.
Работа в его тайной мастерской закипела. Он состаривал бумагу, подбирал точно такие же чернила, которые использовались в канцелярии. Его рука, дрожавшая от волнения при попытке подделать почерк Мабучи, теперь была твёрдой и уверенной. Подделывать кривой, небрежный почерк Дзиро было почти комично просто.
— Ну и каракули, — мысленно усмехнулся он, выводя очередной иероглиф. — Как курица лапой. Фудзита и то писал аккуратнее.
Он поставил идеально подделанную печать, чуть сдвинув её, как это часто делал неаккуратный Дзиро. Шедевр подлога был готов.
Осталось самое главное — подбросить его. Письмо должно было «случайно» найтись у того самого принципиального поставщика, чтобы тот, возмущённый, понёс его прямиком к ревизорам.
Для этого Дзюнъэю пришлось пойти на ещё один риск. Он написал второе письмо — на этот раз от имени поставщика Дзиро. В нём он от лица возмущённого торговца, излагал суть «вымогательства» и просил совета у своего делового партнёра в другом городе, но «по ошибке» адресовал другому торговцу, судя по сплетням в канцелярии, весьма болтливому. Это письмо он подбросил в почтовый мешок, который вёз курьер как раз в нужном направлении. Оно должно было вызвать пересуды в среде торговцев.
Вся операция была построена на воздухе, намёках и совпадениях. Но Дзюнъэй знал нравы чиновников — им не нужны были неопровержимые доказательства. Им нужен был повод для расправы над неугодным. А Дзиро был неугоден многим.
Закончив работу, он спрятал готовое письмо. У него было чувство глубочайшего удовлетворения. Это был не подлог. Это было правосудие. Пусть и очень своеобразное.
Он вышел из своей каморки и глянул в окно. Дзиро как раз выходил из замка, направляясь в свою таверну. Он шёл, важно неся своё брюхо впереди себя, и был абсолютно уверен в своей безнаказанности.
«Гуляй, пока гуляется, — беззвучно пожелал ему Дзюнъэй. — Скоро твоё коррупционное творчество закончится. И, возможно, это спасёт жизнь куда более достойному человеку».
Он повернулся и пошёл готовиться к финальному акту своего спектакля. Оставалось лишь выбрать момент и подбросить письмо в нужные руки. Улики из воздуха были готовы обрушиться на голову взяточника.
Готовое письмо лежало в тайнике, но беспокойство присутствовало. Один компрометирующий документ — это улика. Два — это система. Узор. Чтобы история выглядела правдоподобно, чтобы у ревизоров не осталось сомнений в хроническом мздоимстве Дзиро, нужна была предыстория. Нужно было создать ещё одно письмо, более старое. Чтобы оно выглядело так, будто тёмные делишки чиновника существуют уже давно.
Его каморка снова превратилась в алхимическую лабораторию. На сей раз задача была сложнее — нужно было не просто подделать, но и состарить подделку.
Он достал чистый лист бумаги того же сорта, что использовался в канцелярии два года назад — более грубый, с заметными вкраплениями. Он помнил такие партии. Его пальцы, привыкшие к качеству, с непривычки цеплялись за шероховатости.
— Ладно, Дзиро, — мысленно пробормотал он. — Давай напишем тебе любовную записку. Только не даме сердца, а кошельку.
Он решил сделать письмо частью старой, заброшенной афёры. Нашёл в архиве упоминание о небольшом скандале с поставкой испорченного риса для гарнизона на границе. Дело было замято, виновных не нашли. Идеальная почва.
Он сочинил короткое, дерзкое письмо от имени Дзиро к фиктивному торговцу:
«Рис тот самый. Деньги — на обычное место. Не подведи. Если попадешься — мы не знакомы. Д.»
Коротко, грубо, без намёков на элегантность. Совсем как Дзиро.
Теперь началась настоящая магия. Он развёл тушь, добавив в неё немного жёлтой охры и крупинок сажи, чтобы имитировать выцветание. Обмакнул кисть — не новую, а старую, с разлохмаченным кончиком, чтобы линии были менее чёткими.
Он писал, нарочно допуская мелкие огрехи — где-то чернила легли гуще, где-то бумага немного пошла волокнами от нажима. Он даже изобразил небольшое пятно на полях, похожее на засохшую каплю сакэ — это было в духе Дзиро.
Когда текст был готов, он принялся за бумагу. Он аккуратно помял её, сделал несколько слабых заломов в местах, где её могли бы складывать. Посыпал мелкой пылью, собранной с балок над его кроватью, и втер её в структуру бумаги мягкой тряпочкой. Потом подышал на неё, создавая влажность, и осторожно подержал над пламенем свечи на почтительном расстоянии — не чтобы подпалить, а чтобы бумага слегка пожелтела и покоробилась от жара.
Получилось идеально. Письмо выглядело так, будто пролежало в самом дальнем углу архива пару лет.
Печать на такую записку хорошему знакомому не полагалась, достаточно было узнаваемого почерка и «Д».
Он откинулся назад и сравнил оба письма — свежее и «старое». Удовлетворённо кивнул. Теперь это была не улика, а история. История жадности и глупости.
Раздался стук в дверь. Дзюнъэй чуть не подпрыгнул на месте, сгребая со стола улики и суя их в складки одежды.
— Дзюн! — это был Кэнта. — Ты там не сгорел случайно? Из твоей конуры дымом пахнет, как из кузницы! Ты чего, решил свитки не писать, а коптить? Новая технология?
Дзюнъэй, стараясь не дышать, чтобы не выдать своё волнение, открыл дверь. Кэнта стоял на пороге с подносом, на котором дымились две миски с супом.
— Небось, опять забыл поесть, гений? Держи, отец прислал. Говорит, «мой лучший писарь должен питаться хорошо, а то с голодухи почерк испортится». — Он вошёл и оглядел комнату. — И правда, пахнет гарью. Ты чего делаешь?
Дзюнъэй, паникуя, показал на очаг и сделал вид, что пытался разжечь огонь для чая, но что-то пошло не так, и он чуть не устроил пожар.
Кэнта рассмеялся.
— Ну ты даёшь! Ты же даже чай нормально вскипятить не можешь! Ладно, ешь мой суп, а я потом научу тебя, как огонь разводить, чтобы замок не спалить. А то останемся мы без тебя — кто тогда отчёты за нас красочно разрисовывать будет?
Он уселся на циновку и начал с аппетитом хлебать свой суп, продолжая разглагольствовать о важности «правильного пламени». Дзюнъэй сидел напротив, чувствуя, как края двух поддельных писем жгут ему кожу под кимоно. Он был на грани обморока от напряжения.
— …вот так, понимаешь? — закончил свой кулинарный монолог Кэнта. — Не топи печь долговыми расписками, и всё будет хорошо. А то от тебя ещё и деньгами пахнет, — он пошутил, даже не подозревая, насколько близок к истине.
Наконец, насытившись и наговорившись, Кэнта ушёл. Дзюнъэй закрыл дверь, прислонился к ней спиной и выдохнул. Он был мокрый от холодного пота.
Он достал письма. Они были в полной сохранности. Его чернильная магия удалась. Теперь у него была не просто улика, а целая легенда о коррумпированном чиновнике.
Осталось самое опасное — подбросить их. Но теперь он чувствовал себя не жертвой, а режиссёром, готовящимся к премьере своего самого гениального и циничного спектакля. Спектакля, который должен был спасти жизнь его другу и, как ни странно, восстановить справедливость.
* * *
Третье письмо должно было стать венцом его творения. Не просто ещё одной уликой, а тем крючком, который зацепит проверяющих так глубоко, что они уже не смогут остановиться. Дзюнъэй понимал: чтобы разозлить ревизоров, нужно задеть их профессиональную гордость. Сделать так, чтобы Дзиро представал не просто жадным хапугой, а наглецом, плюющим на все правила.
Он устроился в своей каморке, разложив перед собой инструменты. Воздух гудел от концентрации. Он выбрал бумагу — не самую дорогую, но и не дешёвую, такую, какую использовали для отчётов среднего уровня. И чернила — качественные, но без изысков. Письмо должно было выглядеть как часть рутинной служебной переписки, что делало бы его содержание ещё более вопиющим.
Сюжет он придумал циничный и прямой. Дзиро якобы обращался к своему «партнёру» с претензией. Но не по поводу взятки, а о качестве… взятки.
«Уважаемый коллега, — начал он, подражая высокопарному, но небрежному стилю Дзиро. — Получил последнюю партию «сувениров». Качество оставляет желать лучшего. Фарфор был с трещинами, а шёлк — второго сорта. Напоминаю, что наши друзья весьма требовательны к деталям. Если ситуация повторится, мне придётся пересмотреть условия нашего сотрудничества и обсудить вопрос возврата части предоплаты. Не вынуждайте меня принимать непопулярные меры. С надеждой на понимание, Д.»

Он не использовал заумных намёков или шуток. Только холодную, деловую наглость. Это было письмо человека, который настолько уверен в своей безнаказанности, что обсуждает взятки так, как другие обсуждают поставки дров. Он даже упомянул «возврат предоплаты» — это должно было взбесить ревизоров пуще всего.
Работа шла медленнее, чем с предыдущими письмами. Каждый иероглиф он выводил с особым тщанием, вкладывая в него всю свою ярость и презрение к системе, которую он сейчас обманывал. Он не просто подделывал почерк — он вживался в роль наглого чиновника, чувствуя, как по его спине ползёт противная дрожь.
Печать он поставил с идеальной чёткостью.
Готовое письмо выглядело как настоящая бомба замедленного действия. Оно дышало таким цинизмом и уверенностью, что любой, кто его прочтёт, захочет немедленно найти этого Дзиро и лично придушить его.
Дзюнъэй откинулся назад и вздохнул. Три письма. Три шедевра лжи. Теперь у него был полный комплект: намёк, угроза и наглое требование. Осталось самое опасное — доставить их по назначению. Но это была уже задача следующего дня. А пока он сидел в своей каморке, окружённый запахом чернил, пыли и собственной изобретательности, и чувствовал себя не ниндзя и не писцом, а самым настоящим режиссёром-постановщиком. И спектакль под названием «Падение Дзиро» был почти готов к премьере.
* * *
Три письма лежали перед Дзюнъэем на низком столике, как три карты в руке шулера. Каждое из них было козырем, но чтобы выиграть партию, нужно было не просто иметь их, а разыграть в правильной последовательности и в нужное время. Подбросить их все в одно место было бы глупо — это выглядело бы как настолько очевидная подстава, что даже самый недалёкий ревизор заподозрил бы неладное.
Он сидел в своей каморке, вглядываясь в потолок, как будто на его неровной поверхности были начертаны ответы. Ему нужен был не просто план. Ему нужна была стратегия.
Первое письмо, «старое» — о испорченном рисе. Оно должно было быть найдено первым. Оно задавало тон, создавало прецедент. Оно должно было всплыть «случайно», будто его забыли уничтожить годы назад. Идеальное место — архив канцелярии, в самой дальней папке с делами, которые давно не востребованы, но по правилам ещё не подлежат уничтожению. Его должен был найти не ревизор, а кто-то из младших писцов во время плановой проверки архивов. Слух поползёт сам собой, создав почву для дальнейшего.
Второе письмо, «свежее» — о взятке поставщику леса. Оно было главным ударом. Оно должно было попасть в руки ревизора лично. Но не просто валяться на столе. Оно должно было выглядеть так, будто его попытались спрятать, но неудачно. Идеальное место — личный сейф Дзиро, к которому у ревизора будет повод получить доступ после находки первого письма. Но не сам сейф, а… щель между сейфом и стеной. Будто оно выпало при попытке его срочно уничтожить. Это выглядело бы результатом паники, что придавало бы улике дополнительную убедительность.
* * *
Третье письмо, «наглое» — о «возврате предоплаты». Это был финальный аккорд, который должен был лишить ревизоров последних сомнений и довести их до белого каления. Его нужно было подбросить прямо в папку с текущими делами Дзиро, которую тот должен был предъявить проверяющим по первому требованию. Когда ревизор будет листать документы, он просто выпадет в осадок. Эффект разорвавшейся бомбы. Дзиро не сможет объяснить, как оно туда попало. Это будет выглядеть как чудовищная самонадеянность или чья-то злая шутка. Но учитывая предыдущую находку и слухи, в шутку бы никто не поверил.
План вырисовывался ясный, но невероятно рискованный. Ему предстояло трижды проникнуть в разные, хорошо охраняемые места. С архивом всё было просто — туда часто ходили писцы, можно было затеряться. Кабинет Дзиро и его сейф — это было уже задачей для специалиста. А подбросить письмо в его рабочую папку… это нужно было сделать в тот самый момент, когда папка будет находиться вне его непосредственного контроля, но ещё не будет передана ревизорам. А ещё все важные пачки документов он перевязывал не простым узлом, а особым, сложным, который напоминал сплетённых змей. Чиновник считал это своей «фирменной печатью», защитой от любопытных глаз.
Дзюнъэй чувствовал, как по спине бегут мурашки — смесь страха и азарта. Он разложил перед собой схему замка, отмечая время патрулей, график работы архивариуса, привычки Дзиро…
Вдруг его отвлёк шум за дверью. Голос Кэнты:
— Дзюн! Вылезай! Срочно нужен твой экспертный взгляд!
Дзюнъэй, вздохнув, быстро спрятал письма и схемы и открыл дверь. Кэнта стоял с двумя абсолютно одинаковыми на вид деревянными табличками в руках.
— Ну, гений каллиграфии, скажи, какая из этих печатей настоящая? Отец заставил меня их проверить, а они на вид как близнецы! Я уже глаза сломал!
Дзюнъэй посмотрел на таблички. Печати и вправду были почти идентичны. Он взял их в руки, повертел. Одна была сделана чуть грубее, края были не такими чёткими. Подделка, и не очень качественная.
Он указал на настоящую печать.
— Вот эта? Уверен? — Кэнта прищурился. — А то если я отцу не ту подам, он мне уши надерёт. Ладно, поверю тебе, знатоку! — Он хлопнул Дзюнъэя по плечу и помчался дальше, крича через плечо: — Спасибо! Выручил! Как же ты всё это различаешь?
Дзюнъэй закрыл дверь, прислонился к ней и тихо рассмеялся. Вот оно, идеальное оправдание, данное ему самим небом. Если его поймают в кабинете Дзиро, он сможет сказать, что… Кэнта прислал его сверить печати! Гениально и просто. Он даже принесёт с собой одну из этих табличек для правдоподобия.
Его план обрёл последний, недостающий элемент — легенду для прикрытия. Теперь всё было готово. Оставалось дождаться подходящего момента. А момент, он знал, уже близок — слухи о готовящейся внеплановой проверке снабженцев уже ползли по замку.
Пора было учиться завязывать узел. Дзюнъэй раздобыл ранее несколько обрезков той самой шёлковой верёвки, которую использовал Дзиро. Сидя в своей каморке, он снова и снова пытался воспроизвести этот хитрый узел. Пальцы, привыкшие к точным движениям с сюрикенами и кистями, сначала отказывались запоминать эту грубую, витиеватую плетёнку.
«Чёртов выскочка, — ворчал он про себя, распуская очередную неудачную попытку. — Даже узлы у него вычурные, как и он сам. Нельзя просто бантик завязывать?»
После часа упорных тренировок его пальцы наконец-то обрели мышечную память. Узел стал получаться — идеально точная копия.
Он посмотрел на три письма, лежащие в тайнике. Три семени лжи, которые он должен был посеять в самых плодородных местах. Он мысленно представил себе лицо Дзиро, когда того начнут допрашивать по этим «уликам». И на его губе дрогнула улыбка. Не злобная, а усталая. Улыбка садовника, который знает, что ему предстоит выпалывать сорняки. Грязная работа, но кто-то должен её делать.

Глава 15

День проверки настал. Воздух в замке был густым и напряжённым, как бульон перед закипанием. Слухи о внезапной ревизии отдела снабжения ползли по коридорам, заставляя мелких чиновников суетиться, а крупных — хмурить брови и запираться в кабинетах.
Дзюнъэй провёл бессонную ночь, но на его лице не было и намёка на усталость — лишь холодная, ясная собранность. Его час настал.
Рано утром, едва открылись двери канцелярии, он, под предлогом поиска старых образцов бумаги для «важного заказа управителя», проник в архив. Воспользовавшись моментом, когда архивариус отвлёкся на громкую перепалку двух писцов, он словно невзначай задел плечом стеллаж с давними, пыльными делами по хозяйственным нарушениям. Несколько папок рухнуло на пол.
— Ой, простите! — жестами изобразил он панику, кивая архивариусу и торопливо бросившись собирать рассыпавшиеся бумаги. Архивариус, ругаясь, помог ему собрать их, даже не пересмотрев. А ставя папки на место, Дзюнъэй положил на соседнюю полку листок об испорченном рисе так, чтобы уголок чуть-чуть выглядывал. Сразу не увидят, но увидят скоро…
Фаза первая завершена. Семя лжи было посеяно. Теперь нужно было ждать, пока его найдут.
Ожидание было мучительным. Дзюнъэй сидел за своим столом, делая вид, что погружён в работу, но каждым нервом чувствуя, что происходит в архиве. Его сердце ёкнуло, когда он увидел, как молодой, дотошный писец, назначенный помогать ревизорам, понёс в кабинет проверки как раз то самое письмо.
Прошло около часа. Напряжение достигло пика. И тут из кабинета ревизора послышались приглушённые, но возбуждённые голоса. Дверь распахнулась, и оттуда выскочил тот самый писец с сияющими глазами и помчался прямиком к кабинету Дзиро.
— Нашли, — беззвучно прошептал Дзюнъэй. Ловушка захлопнулась.
Начался переполох. Ревизоры, теперь официально получившие повод для глубокой проверки, с суровыми лицами направились в кабинет Дзиро. Тот был бледен и пытался что-то возражать, но его голос тонул в спокойных, неумолимых требованиях предоставить доступ ко всем документам.
* * *
Настало время для второй фазы. Дзюнъэй, дождавшись, когда всё внимание будет приковано к кабинету Дзиро, взял свою «образцовую табличку с печатью» от Кэнты и смело направился туда же. Он проскользнул внутрь под шумок, пока стража была сконцентрирована на самых настырных посетителях.
В кабинете царил хаос. Ревизоры рылись в бумагах на столе, Дзиро метался между ними, что-то доказывая. Сейф уже был вскрыт, его содержимое лежало на виду.
Дзюнъэй, делая вид, что ищет кого-то из помощников Мабучи, чтобы «сверить печать», ловко переместился к сейфу. Его пальцы на мгновение коснулись щели между тяжёлым ящиком и стеной. Второе письмо (о взятке поставщику леса) бесшумно скользнуло в темноту.
Легло идеально. Словно его действительно выронили случайно.
Он уже было развернулся, чтобы уйти, как вдруг один из ревизоров, перебирая бумаги из сейфа, наклонился и…
— Что это тут у нас? — произнёс он, нагибаясь.
Дзюнъэй замер. Сердце его готово было выпрыгнуть из груди. Слишком рано!
Но ревизор вытащил из-за сейфа не его письмо, а засохшую корку мандарина. Он поморщился и швырнул её в угол.
— Мусором всё завалено…
Дзюнъэй выдохнул и поспешил ретироваться, прежде чем удача отвернётся от него.
Третья, самая рискованная фаза ждала своего часа. Ему нужно было подбросить последнее, «наглое» письмо прямо в папку с текущими делами Дзиро. Та самая папка, перевязанная «фирменным» узлом, лежала сейчас на столе, и один из ревизоров как раз собирался её развязывать.
Дзюнъэй стоял в дверях, наблюдая. Его ум работал с бешеной скоростью. Он не мог подойти близко. Но сегодня бог был на его стороне. Один из младших помощников ревизора, пытаясь помочь, неловко задел кувшин с водой на столе Дзиро. Вода хлынула на стол. Поднялась суматоха. Все бросились спасать документы.
Это был его шанс. Пока все отвлекались на мокрый стол, Дзюнъэй, прикрываясь спинами суетящихся людей, сделал два быстрых шага. Его пальцы, точные и быстрые, на мгновение коснулись папки. Он не стал развязывать сложный узел — на это не было времени. Он просто резко дёрнул за один конец верёвки, и узел, не до конца затянутый в спешке самим Дзиро, разошёлся. В тот же миг он сунул внутрь третье письмо и отскочил назад.
Через секунду ревизор, вытерший руки, вернулся к папке.
— Узел развязался, — пробормотал он и, недолго думая, завязал простой, грубый узел, не обратив внимания на то, что папка стала чуть толще.
Дзюнъэй, уже стоявший у выхода, почувствовал, как по его спине пробежал ледяной пот. Готово. Всё готово.
Он вышел из кабинета, оставив за спиной шум разбирательства. Его миссия была завершена. Три семени лжи были посажены в самую плодородную почву. Теперь оставалось только ждать урожая.
Он прошёл в третью канцелярию и продолжил обычную работу, чувствуя, как дрожь пробивает его тело — следствие адреналина, который теперь отступал. В ушах у него стоял гул. Он сделал это. Он переиграл их всех.
* * *
Ожидание было пыткой, тихой и растянутой. Дзюнъэй сидел за своим столом в канцелярии, делая вид, что погружён в переписку какого-то невероятно длинного и скучного указа о нормировании сена для лошадей. Но каждое его чувство было напряжено до предела, улавливая малейшие вибрации, доносившиеся из кабинета Дзиро.
Сначала оттуда доносились лишь приглушённые, деловые голоса. Потом тон изменился. Голоса стали громче, резче. Послышался возмущённый возглас самого Дзиро, который тут же был грубо оборван кем-то из ревизоров.
Дзюнъэй не мог удержаться от улыбки. Они прочитали первое письмо. «Старое», о рисе. Капля упала.
Вскоре по канцелярии поползли первые слухи. Писцы перешёптывались за столами, бросая взгляды на закрытую дверь.
— Слышал, у Дзиро рыльце в пуху оказалось, — шипел один старик своему соседу. — Ещё с прошлых лет делишки тёмные всплыли.
— Да ну? — тот аж отложил кисть. — А он так всегда важничал, сволочь…
Дзюнъэй делал вид, что ничего не слышит, но внутри он ликовал. Капля точила камень.
Затем настала очередь второго письма. Как всё было, можно было только предполагать исходя из доносившихся из кабинета разговоров. Но вырисовывалось следующее: один из ревизоров, обыскивавший пространство вокруг сейфа, вдруг замер, нагнувшись.
— Э-э-э, а это что у нас тут? — его голос прозвучал на всю канцелярию, где воцарилась мёртвая тишина.
Он выпрямился, держа в руках то самое письмо.
Дзиро, увидев его, побледнел как полотно.
— Это… это не моё! — вырвалось у него. — Подстава!
— Молчать! — рявкнул старший ревизор, разворачивая письмо. Он пробежал глазами текст, и его лицо стало багровым. — «Условия нашего сотрудничества»? — он прочёл вслух несколько фраз, и в канцелярии повисло ошеломлённое молчание. Даже самые равнодушные писцы подняли головы.
Это был уже не просто слух. Это был скандал.
Дзюнъэй наблюдал, как по коридору пронеслись два стражника, вызванные ревизором. Двери кабинета Дзиро захлопнулись, но теперь оттуда доносились уже не споры, а отчётливые звуки обыска — скрип ящиков, грохот передвигаемой мебели.
И тут случилось то, чего Дзюнъэй ждал с особым, циничным нетерпением. Старший ревизор, его лицо всё ещё было искажено гневом, взял папку с текущими делами Дзиро. Тот самый простой узел, который был завязан утром, развязался от резкого движения. Папка распахнулась, и из неё посыпались документы. Один из них совершил несколько элегантных пируэтов и приземлился прямо к ногам ревизора.
Тот наклонился, поднял его. Это было третье письмо. «Наглое». О некачественной взятке.
* * *
Наступила тишина. Такая тишина, что было слышно, как где-то за стеной летает муха. Ревизор читал. Сначала его лицо выражало недоумение. Потом недоумение сменилось изумлением. Изумление — медленным, раскалённым до бела гневом.
— «Предоплаты»? — он прочёл вслух, и его голос дрогнул от неверия собственным глазам. — «Возврат?» «Друзья?!»
В кабинете что-то грохнуло. Послышался яростный крик Дзиро: «ЭТО НЕ Я! ЭТО ПОДСТАВА! Я НЕ ЗНАЮ, О ЧЁМ ЭТО!»
Но было уже поздно. Три письма. Три капли. Камень репутации Дзиро был не просто подточен — он рассыпался в прах.
Дверь кабинета распахнулась, и Дзиро вывели под стражей. Его лицо было заплаканным и растерянным. Он что-то бессвязно бормотал, озираясь по сторонам дикими глазами. Его взгляд на мгновение зацепился за Дзюнъэя, сидевшего с невозмутимым видом над своим свитком.
— Он! — вдруг завопил Дзиро, пытаясь вырваться. — Это он! Немой! Он всё подстроил! Он утром в архиве крутился!
Все взгляды устремились на Дзюнъэя. Тот поднял глаза с идеально наивным и совершенно ничего не понимающим выражением лица. Он даже слегка приоткрыл рот, как бы от удивления.
Старший ревизор фыркнул.
— Заткните ему рот, — брезгливо сказал он страже. — Уже и на немых кивает. Совсем совесть потерял.
Дзиро утащили, его вопли затихли в глубине коридоров.
В канцелярии воцарилась гробовая тишина, которая через секунду взорвалась оглушительным гомоном. Все говорили разом, обсуждая невероятную новость.
Кэнта, услышав шум, влетел в канцелярию.
— Что случилось? Кого повели? Дзиро? Серьёзно? За что?
Ему тут же начали наперебой рассказывать всю историю, с огромными преувеличениями и домыслами. Кэнта слушал, разинув рот.
— Вот чёрт! — наконец выдохнул он. — А я его всегда за подлеца считал! Молодец, ревизор, копнул глубоко! — Он подошёл к Дзюнъэю и хлопнул его по плечу. — Видал, Дзюн? Вот это поворот! Теперь, наверное, тебе ещё работы прибавится — всё разгребать за ним придётся.
Дзюнъэй лишь кивнул, изображая лёгкую озабоченность. Внутри же он чувствовал странную пустоту. Он выиграл. Он сделал всё отлично. Он спас Мабучи и себя. Но триумфа не было. Была лишь усталость и лёгкая тошнота от содеянного.
Он смотрел, как писцы с азартом обсуждают падение большого начальника, и думал о том, как легко рушатся жизни. Всего три капли чернил. Три капли, точащие камень.

Глава 16

Следующие несколько дней замок гудел как растревоженный улей. История с Дзиро обрастала самыми невероятными слухами. Дзюнъэй делал вид, что погружён в работу, но краем уха ловил обрывки разговоров: «…оказывается, годами воровал!», «…да у него целая сеть поставщиков-мошенников!», «…теперь ревизоры ко всем придираются!».
Он старался вести себя как обычно. Сидел за своим столом, переписывал бесконечные свитки и… избегал Хикари. Её отец, придворный поэт, был близок к чиновничьим кругам, и Дзюнъэй боялся, что его напряжение, его вина могут быть ей заметны. Но однажды она сама подошла к нему в саду, где он… просто отдыхал, прикрыв глаза.
— Ты совсем пропал, — сказала она, и в её глазах читалась лёгкая обида. — Все эти дни только и говорят о скандале, а тебя не видно. Ты не заболел?
Он покачал головой, стараясь изобразить лёгкую усталость от работы. Он взял её руку и на ладони написал иероглиф «скучно».
Она рассмеялась.
— Да, скучно не бывает, когда кругом такой переполох! — её пальцы оживились. — Отец говорит, ревизоры сидят днями и ночами, всё проверяют. Говорят, нашли у Дзиро столько всего, что хватит на десятерых. Но ты знаешь, что самое смешное?
Дзюнъэй поднял бровь, делая заинтересованный вид.
— Говорят, среди бумаг было письмо, где он кому-то жаловался, что… мыши в амбарах слишком шумные и мешают ему спать! И требовал выделить средств на кошек-крысоловов лучшей породы! — Хикари залилась смехом. — Представляешь? Воровал деньги мешками, но мыши ему покоя не давали!
Дзюнъэй застыл с каменным лицом, внутри него всё перевернулось. Мыши? Но он же не писал ничего о мышах! Он писал о рисе, о взятках… Значит, ревизоры нашли что-то ещё? Что-то настоящее? Его собственная искусная ложь тонула в море настоящей, жирной грязи, которую Дзиро за годы накопил сам.
Он заставил себя улыбнуться и кивнуть, изображая, что тоже считает это забавным. Но его мозг лихорадочно работал. Это было даже лучше, чем он планировал. Его подделки просто стали каплей в море реальных преступлений Дзиро.
В этот момент в сад влетел Кэнта, красный и возбуждённый.
— Дзюн! Хикари! Вы не поверите! Только что от отца! Экспертиза закончена!
Он рухнул на скамью рядом с ними, запыхавшийся.
— Так вот, понимаете, эти старые мудрецы-эксперты три дня всё смотрели эти дурацкие письма Дзиро под своими лупами! — он говорил громко, размахивая руками, и несколько проходящих мимо слуг замедлили шаг, чтобы послушать. — И знаете, что сказали?
Он сделал драматическую паузу.
— Сказали: «Всё чисто!» — Кэнта фыркнул. — Говорят, почерк его, печать его, чернила старые, бумага старая. Всё его, родное! Говорят, один даже пошутил, что «такой бред только Дзиро и мог написать, другой бы постеснялся»!
Хикари снова рассмеялась. Дзюнъэй сидел неподвижно, чувствуя, как камень падает с его души. Прошло. Прошло!
— Отец говорит, — продолжал Кэнта, понизив голос до конспиративного шёпота, который был слышен на другом конце сада, — что главное — это не эти письма, а всё остальное, что нашли! Оказывается, он там годы воровал так, что никому и не снилось! Эти письма — так, цветочки. Ягодки будут в суде!
Он снова перешёл на обычный тон.
— Так что дело закрыли. Дзиро сошлют, имущество конфискуют. В общем, справедливость восторжествовала! — Он хлопнул Дзюнэя по колену. — А тебе, друг, теперь работы прибавится — всё его хозяйство разгребать. Так что не расслабляйся!
С этими словами он вскочил и побежал дальше, очевидно, чтобы сообщить новость всем остальным.
Хикари посмотрела на Дзюнэя и улыбнулась.
— Вот видишь? Иногда и правда восторжествует. Жаль, конечно, что из-за такого подлеца все теперь нервничают.
Она взяла его руку и нарисовала на ладони солнце.
— Не пропадай больше, хорошо?
Она ушла, оставив его одного в саду. Дзюнъэй сидел и смотрел на свою ладонь, где ещё ощущалось прикосновение её пальца. Расследование было окончено. Его роль в нём осталась совершенно незамеченной. Он был просто немым писцом, который разве что случайно заглянул в архив.
Он поднял голову и посмотрел на небо. Облака плыли медленно и величественно. Всё было кончено. Он выиграл. Он спас Мабучи, спас Кэнту, спас себя. Он ожидал чувства триумфа, ликования. Но чувствовал он только опустошение и тихую, щемящую грусть.
Он встал и пошёл обратно в канцелярию. Ему и вправду предстояло много работы — разгребать последствия падения человека, которого он сам и толкнул. Ирония судьбы была настолько горькой, что он едва не рассмеялся вслух. Он точил камень, и камень рухнул. И теперь ему предстояло разбирать завалы.
* * *
Падение Дзиро стало главной темой для обсуждений, но Дзюнъэй не мог позволить себе расслабиться. Его цель была достигнута лишь наполовину. Да, Дзиро уничтожен, но тень подозрения, пусть и слабая, могла дотянуться и до Мабучи — ведь именно его хотели подставить изначально. Нужно было окончательно отвести любые намёки в сторону генерала и, по возможности, сделать это элегантно.
Его мозг, настроенный на многоходовые комбинации, начал работу над финальным, отвлекающим манёвром. Ему нужно было не просто обелить Мабучи, а представить его жертвой интриг Дзиро. Сделать, чтобы всем было очевидно, что генерал не только невиновен, но и пострадал от действий подчинённого.
Он начал с малого. Во время перерыва, когда писцы кучковались и вовсю обсуждали скандал, Дзюнъэй «случайно» уронил стопку черновиков рядом с самым болтливым из них. Среди бумаг была одна, на которой он с утра нарисовал простенький комикс: злая рожица с брюхом (Дзиро) плюёт в спину благородному самураю (условный Мабучи), а тот даже не замечает, потому что занят важными делами.
— Ой, смотри-ка! — болтливый писец поднял листок и рассмеялся. — Дзюн, это твоё? Точно! Дзиро ему всю жизнь палки в колёса вставлял, а генерал даже внимания не обращал! Хорошо нарисовано!
Смех поддержали другие. Простая картинка, но она засела в сознании как яркий и понятный образ.
Следующий шаг был тоньше. Дзюнъэй знал, что ревизоры ещё не закончили работу и периодически запрашивают из архива старые документы, связанные со снабжением. Он вызвался помочь архивариусу — его внимательность и скорость были известны.
Разбирая папки, он нашёл то, что искал: несколько старых служебных записок от Мабучи к Дзиро. В них генерал в резкой, нелицеприятной форме требовал отчётов, ругал за просчёты и недостачу. Тон был суровым, но абсолютно честным и прямым.
Дзюнъэй не стал ничего подделывать. Он просто положил эти записки поверх одной из стопок документов, которые готовились к отправке ревизорам. Он аккуратно разложил их, чтобы они не потерялись, и перевязал стопку простым узлом. Он сделал так, чтобы они выглядели не как подобранные улики, а как часть естественного потока бумаг.
Когда помощник ревизора пришёл за документами, архивариус, измученный работой, просто махнул рукой на подготовленные стопки.
— Бери, всё готово. Дзюн помогал, так что там порядок.
Молодой человек унёс бумаги. Дзюнъэй мысленно пожелал ему удачи. Теперь ревизоры увидят не только «преступления» Дзиро, но и доказательства того, что Мабучи годами пытался навести порядок в его отделе и был его главным критиком.
Финальный штрих был самым рискованным и самым изящным. Ему нужно было запустить слух. Но не просто слух, а «утечку» из якобы надёжного источника.
Он выбрал идеального кандидата — старого писца Гэна, который любил считать себя в курсе всех дел и обладал безудержной фантазией. Дзюнъэй дождался, когда Гэн пойдёт в таверну вечером, и пошёл туда же, устроившись за соседним столиком.
Когда Гэн был уже достаточно разогрет сакэ и начинал громко рассуждать о политике, Дзюнъэй сделал вид, что о чём-то оживлённо спорит со своим собственным отражением в чашке чая. Он покачивал головой, делал умное лицо и жестикулировал. Гэн, привлечённый странным зрелищем, притих и начал подслушивать.
Дзюнъэй, убедившись, что его «слушают», начал беззвучно «артикулировать» очень выразительно, складывая губы так, будто произносит: «…да, но ревизор сказал… что Дзиро… вёл двойную бухгалтерию… чтобы подставить именно Мабучи… хотел его место… фабриковал компромат… но не успел…»
Гэн сидел с открытым ртом, стараясь не пропустить ни «слова». Потом его лицо озарилось восторгом открытия. Он тут же повернулся к своим собутыльникам:
— А я вам что говорил! Это же очевидно! Дзиро вёл двойную бухгалтерию не просто так! Он Мабучи подставить хотел! Место генерала захватить! Ревизоры уже всё раскопали!
Его слова подхватили, обсуждение закрутилось с новой силой. К утру об этой «версии» знала уже половина замка.
На следующее утро Кэнта, сияя, влетел в канцелярию.
— Дзюн! Ты всё пропустил! Оказывается, этот гад Дзиро не просто воровал! Он против моего отца интриги плел! Хотел на его место взобраться! Ревизоры, говорят, прямые доказательства нашли! — Он гордо выпрямился. — Я всегда знал, что отец слишком честный для этих крыс. Его только подлостью можно было попытаться свалить!
Дзюнъэй смотрел на него и кивал, делая удивлённое и возмущённое лицо. Внутри он чувствовал странное спокойствие. Его манёвр сработал. Мабучи теперь выглядел не подозреваемым, а жертвой. Его репутация была не просто очищена — она была укреплена.
Он вышел в сад, чтобы перевести дух. Его план, рождённый в отчаянии, был выполнен до конца. Он не просто саботировал задание клана. Он переиграл их, превратив провал в победу. Победу для тех, кого он хотел защитить.
Он посмотрел на тренировочный плац, где Мабучи, как обычно, проводил учение. Его голос был твёрдым и уверенным. Его авторитет непоколебим.
Дзюнъэй понимал, что его война ещё не окончена. Клан не прощает неповиновения. Но в этот момент он в себе чувствовал не страх, а тихую, скромную гордость. Он был тенью, которая сумела защитить свет. И пока этот свет горел, его собственная тьма казалась не такой уж и непроглядной.
* * *
Воздух в замке был густым, как бульон после долгой варки. Слухи о падении Дзиро витали повсюду, смешиваясь с запахом старой бумаги, чернил и всеобщей нервозности. Дзюнъэй сидел за своим столом, делая вид, что с головой погружен в составление описи конфискованного у чиновника имущества. Его перо выводило аккуратные столбцы: «Шёлковое кимоно — 3 шт.», «Серебряная заколка для свитка — 1 шт.», «Подозрительно тяжёлая чернильница — 1 шт.».
Внутри же он был похож на струну, готовую лопнуть. Его план сработал — Дзиро был арестован, его кабинет опечатан, а ревизоры, рыская по замку, как гончие псы, нашли столько реальных доказательств его взяток и хищений, что три искусных подделки Дзюнъэя казались лишь бледными теневыми пятнами на грязном полотне его карьеры.
Дверь в канцелярию со скрипом распахнулась, и на пороге появился Кэнта. Его лицо было торжественно-возмущённым.
— Ну что, Дзюн? Видал, каким урожаем наш огород-то порадовал? — он громко спросил, присаживаясь на край его стола и смахивая на пол стопку ещё не обработанных бумаг. — Этот толстый жук, оказывается, не только казну обкрадывал, но и… — Кэнта понизил голос до драматического шёпота, — коллекционировал носки! Шёлковые! С вышитыми золотыми карпами! У мужика! Представляешь?
Дзюнъэй сделал самое невинное и слегка ошарашенное лицо, какое только смог, и развёл руками. Внутренне он отметил про себя, что «носки с карпами» — это прекрасная деталь, которую он обязательно использует когда-нибудь для чьей-нибудь легенды.
— Да уж, — Кэнта вздохнул, снова переходя на обычный тон. — Отец в ярости. Не столько из-за воровства, сколько из-за глупости. Говорит, будь Дзиро хоть чуточку умнее, он мог бы воровать вдесятеро больше, и никто бы не заметил. А он так жадно и топорно всё делал, что сам себя выставил на позор. Словно нарочно!
«Не нарочно, — мысленно поправил его Дзюнъэй. — Просто ему помогли». Он почувствовал лёгкий укол совести, но тут же подавил его. Дзиро был не невинной овечкой, а жирным, жадным котом, который годами таскал сметану из кладовой. Его вина была реальной. Дзюнъэй лишь… ускорил неизбежную развязку и направил гнев ревизоров в безопасное для Мабучи и Кэнты русло.
В этот момент в канцелярию вошёл старший ревизор, сухой и поджарый мужчина с лицом, не выражавшим никаких эмоций, кроме перманентной лёгкой брезгливости. В руках он нёс свиток с официальным вердиктом.
— Внимание всем, — его голос прозвучал как удар хлыста. Гомон моментально стих. — По результатам расследования деятельности чиновника Дзиро из отдела снабжения вынесено решение.
Он развернул свиток и монотонно зачитал длинный список прегрешений: злоупотребление положением, систематические хищения, фальсификация отчётов, получение взяток… Дзюнъэй слушал, и его внутреннее напряжение понемногу сменялось холодным удовлетворением. Его «письма» в списке даже не фигурировали — они растворились в море настоящих, вопиющих нарушений.
— …на основании вышеизложенного, — заключил ревизор, — чиновник Дзиро признаётся виновным. Вся его собственность конфискуется в пользу казны. Сам он лишается всех званий и привилегий и высылается в дальнюю горную деревню для принудительных работ на рудниках. Пожизненно.
В канцелярии повисла тишина. Пожизненно на рудниках. Это была медленная, мучительная смерть.
— Справедливо! — громко прошептал Кэнта, сжимая кулак. — Поделом вору!
Дзюнъэй не разделял его восторга. Да, он ненавидел Дзиро за его жадность и тупое чванство. Но мысль о том, что он, Дзюнъэй, стал прямым архитектором этой ужасной участи, заставляла его похолодеть внутри. Он не убил его мечом, но подписал ему приговор пером. Разница стиралась.
Ревизор свернул свиток и обвёл комнату ледяным взглядом.
— Пусть это послужит уроком всем. Никто не выше закона господина Такэды. Работайте честно.
С этими словами он развернулся и вышел, оставив за собой гробовую тишину, которая через мгновение взорвалась оглушительным гвалтом.
Дзюнъэй не участвовал в обсуждениях. Он встал и вышел в узкий внутренний дворик, нуждаясь в глотке свежего воздуха. Он прислонился к прохладной каменной стене и закрыл глаза, пытаясь заглушить голос внутреннего критика, который шептал ему о цене его победы.
Вдруг он услышал приглушённые голоса за углом. Один из них принадлежал всё тому же ревизору, а второй — его помощнику.
— …и с этими письмами странная история, — говорил помощник. — Такое ощущение, будто их специально подкинули. Слишком уж они… наглядные.
— Не морочь себе голову, — отрезал старший ревизор. — Почерк экспертиза подтвердила. Печать его. Дзиро был настолько глуп и самонадеян, что даже не скрывал своих делишек. Эти письма — лишь верхушка айсберга его идиотизма. Ищи, где остальное золото запрятал, а не призраков лови.
Шаги затихли. Дзюнъэй медленно выдохнул. Его непричастность была очевидной. Глупость и жадность Дзиро стали его лучшими союзниками. Они были настолько очевидны, что сама мысль о сложной интриге казалась абсурдной.
Вечером того же дня он совершил последний, ритуальный визит к «почтовому ящику». Он не нёс подробного отчёта. Вместо него он оставил в расщелине камня маленький, грубо обломанный кусочек угля — знак клана, означавший «Задание выполнено. Цель уничтожена». Пусть Мудзюн думает, что Дзюнъэй блестяще подставил Мабучи, и тот теперь в опале. Правда всплывёт позже, но к тому времени будет уже неважно. Главное — выиграть время.
Возвращаясь в замок, он увидел на мосту через замковый ров Мабучи и Кэнту. Они стояли, опершись на перила, и смотрели на первую вечернюю звезду. Кэнта что-то оживлённо рассказывал, размахивая руками, а его отец слушал его, и на его обычно суровом лице играла лёгкая, спокойная улыбка. Они были в безопасности. Их честь была не запятнана.
В этот момент Дзюнъэй понял, что не испытывает ни радости, ни торжества. Лишь горькое, щемящее чувство выполненного долга, за который пришлось заплатить кусочком собственной души. Он не чувствовал себя героем. Он чувствовал себя садовником, который, чтобы спасти розу, вынужден был утопить в навозе назойливого жука. И теперь от него пахло этим навозом.
Он повернулся и пошёл прочь, в сторону своей каморки. Его тень, отбрасываемая заходящим солнцем, легла перед ним длинной и очень тёмной полосой. Он смотрел на неё и думал, что у каждого падения есть своя цена. И за падение «козла отпущения» он только что заплатил частью своего имени.
* * *
Воздух в саду был прохладным и прозрачным, словно его тоже вымыли и отряхнули от пыли скандала. Дзюнъэй сидел на краю деревянной веранды, глядя, как ветер аккуратно снимает с клёна первые розоватые листья. Он не слышал приближения шагов — их и не было, лишь лёгкий скрип гравия под подошвой.
Рядом с ним на корточках опустился старый мастер Соко. Он не смотрел на Дзюнъэя, его взгляд был прикован к старому, покрытому мхом камню в центре сада.
— Сад после грозы всегда красив, — произнёс Соко тихо, его голос был похож на шелест сухих листьев. — Всё ненужное смыто. Остаётся суть. Видишь этот камень? Он всегда здесь был. И бури, и засухи, и глупые люди, пытавшиеся его сдвинуть, — всё это прошло. А он — остался.
Он повернул голову, и его мудрые, сощуренные глаза изучающе остановились на лице Дзюнъэя.
— Иногда, чтобы сад мог дышать, приходится выкорчёвывать старый, больной куст. Руки пачкаются в земле, спина болит. Но садовник не плачет о кусте. Он радуется за новые ростки, которым теперь хватит солнца.
Дзюнъэй не шевельнулся, но его плечи чуть расслабились. Казалось, старый мастер видел его насквозь — видел и ночные бдения над поддельными письмами, и тяжесть на душе.
— Тень отбрасывает всё, что стоит на свету, — продолжал Соко, возвращая взгляд к камню. — И высокое дерево, и маленький цветок, и… сорняк. Важно не то, какая тень длиннее. Важно — что отбрасывает её.
Он помолчал, давая словам улечься.
— Руки отмоются, мальчик. А совесть… она болит только у тех, у кого она есть. Это хорошая боль. Она не даёт засохнуть сердцу.
С этими словами Соко с лёгким стоном поднялся, поставил перед Дзюнъэем небольшую чашку с ещё дымящимся зелёным чаем и, не прощаясь, так же бесшумно удалился, оставив его наедине с садом, камнем и неожиданным умиротворением.

Глава 17

Три дня спустя в замке царила странная, нервная атмосфера. Скандал с Дзиро постепенно утихал, перейдя из стадии громкого шока в стадию ворчливого осмысления. Теперь его имя произносили не с возмущённым придыханием, а с брезгливым презрением, как вспоминают о надоедливом насекомом, которое наконец-то прихлопнули.
Дзюнъэй пытался уйти в рутину с головой. Он добровольно взялся за самую скучную работу — ревизию архивных описей за последние пять лет. Это было идеальное занятие: монотонное, требующее полной концентрации и не оставляющее сил на саморефлексию. Он часами сидел в полумраке архива, перебирая пыльные свитки, и старался не думать о том, что творится на улицах Каи.
Но избежать реальности было невозможно. Управитель замка, внезапно проявивший несвойственную ему эффективность, распорядился немедленно реализовать конфискованное у Дзиро имущество. И теперь по главной улице к рынку тянулась унизительная процессия: несколько телег, гружённых сундуками, мебелью и той самой коллекцией шёлковых носков, которую Кэнта с таким упоением обсуждал.
Дзюнъэй, выйдя из замка по поручению архивариуса, стал невольным свидетелем этого зрелища. Горожане столпились по обеим сторонам улицы, глаза их горели любопытством и злорадством. Дзиро, некогда важный и надменный чиновник, шёл позади последней телеги, окружённый двумя стражниками. Его руки были связаны верёвкой, голова опущена, дорогое, но теперь помятое кимоно висело на нём мешком. Он был похож на раздутую, но спущенную урну для воды.
И тут Дзюнъэй увидел их. Жена Дзиро, бледная как полотно, сжав в одной руке руку маленькой дочери, а другой прижимая к груди младенца, шла чуть поодаль, стараясь не смотреть на мужа. На её лице была не злость и не стыд, а пустое, животное отчаяние. Девочка лет семи, с большими, полными слёз глазами, внезапно вырвала руку и бросилась к отцу.
— Отец! — её тонкий голосок прорезал гул толпы. — Куда ты? Мы с тобой?
Один из стражников грубо оттолкнул её назад.
— Отойди, девчонка! Не положено!
Девочка споткнулась и упала в пыль. Её тихий всхлип был слышнее любого крика. Жена Дзиро, не издав ни звука, подбежала, подняла её и, прижав обоих детей к себе, отвернулась, глядя куда-то в пустоту. В её позе было столько безмолвного достоинства и горя, что у кого-то в толпе даже вырвался сдавленный вздох жалости.
Дзюнъэй замер. Вся его виртуозная операция, весь его хитроумный план, его удовлетворение от хорошо проведённой работы — всё это вдруг смёл ураган ледяного, тошнотворного стыда. Он спас Мабучи и Кэнту. Но он обрёк на нищету и позор ни в чём не повинную женщину и двух детей. Он сражался с жадным чиновником, но поразил и его семью. Это была не победа. Это была резня, где он выступил палачом.
Он отвернулся и почти бегом бросился назад в замок, в спасительную темноту архивов. Он схватил первый попавшийся свиток и уставился в него, но иероглифы расплывались перед глазами в чёрные, бесполезные кляксы. В ушах стоял детский плач.
Вечером он не пошёл в столовую. Он сидел в своей каморке, тупо глядя на стену, и пытался заглушить внутреннюю бурю доводами рассудка. «Дзиро был вором. Он сам виноват. Он бы разорил ещё десятки семей своими махинациями». Но рациональные аргументы разбивались о память о лице его дочери.
В дверь постучали. Он не ответил. Дверь приоткрылась, и на пороге возникла Хикари. В руках у неё был небольшой поднос с пиалой дымящегося супа и парой рисовых колобков.
— Я слышала, ты сегодня не обедал, — её голос прозвучал тихо и как-то по-особенному бережно. — И… я видела, что произошло утром.
Она вошла, закрыла за собой дверь и поставила поднос на низкий столик. Дзюнъэй не смотрел на неё. Он боялся, что она увидит в его глазах всю ту грязь, что разъедала его изнутри.
Хикари не стала ничего спрашивать. Она просто села рядом, взяла его руку в свои тёплые, мягкие ладони и крепко сжала. Она сидела так молча несколько минут, а потом, не отпуская его руки, сказала:
«Иногда, чтобы спасти один цветок, садовник должен вырвать другой, который душит его корнями. Он плачет о вырванном цветке, но это не делает его плохим садовником. Это делает его человеком, который сделал трудный выбор».
Она поднесла его пальцы к своим губам и легко их коснулась, как бы говоря:
«Ты не бог, чтобы предвидеть всё. Ты сделал то, что должен был сделать. Чтобы защитить тех, за кого чувствуешь ответственность. Не съедай себя за это».
Потом она отпустила его руку, взяла одну из пиал и протянула ему.
— Ешь. Холодный суп — это преступление против кулинарии похуже, чем всё, что натворил тот толстяк.
Её шутка прозвучала немного неуклюже и с дрожью в голосе, но она была искренней. Дзюнъэй взял пиалу. Рука его всё ещё дрожала. Он не чувствовал себя героем. Он не чувствовал себя и монстром. Он чувствовал себя просто очень уставшим и очень одиноким человеком, которому вдруг протянули руку.
Он сделал глоток. Суп и вправду был уже почти холодным. Но он был невероятно вкусным.
* * *
Он доел суп до последней капли, до последней крупинки риса, словно в этой простой еде был скрыт не только вкус, но и ответ на все его терзания. Молчание между ними было тёплым и густым, как тот самый суп, и таким же насыщенным. Хикари не торопила его, не пыталась заполнить тишину ненужными словами. Она просто убрала поднос и села рядом, глядя на него с таким пониманием, что ему захотелось рассказать ей всё. Всё, от самого начала.
Но он не мог. Его язык был связан клятвой куда более крепкой, чем верёвка, сковавшая запястья Дзиро. Он мог говорить лишь на языке метафор, намёков и молчаливых признаний.
Он взял её руку и повернул ладонью вверх. Его палец, обычно твёрдый и уверенный при работе с кистью или оружием, сейчас дрожал. Он начал выводить иероглифы на её коже.
«Я…» — он вывел первый знак.
«…причина…»
«…их…»
Он замолк, не в силах дописать слово «несчастье».
Хикари нахмурила брови, не отнимая руки. Её пальцы сжались вокруг его, останавливая дрожь.
— Ты не причина, — прошептала она. — Ты лишь… увидел гнилую ветвь и указал на неё садовнику. Ветвь сломали. Но сломал её не ты.
Она не поняла глубины его вины, но угадала её суть. И её прощение, её попытка оправдать его были для него мучительнее любого обвинения.
Внезапно она встала, её лицо озарила решимость.
— Пойдём. Сидеть здесь и грустить — всё равно что пытаться вычерпать море напёрстком.
Он посмотрел на неё с немым вопросом. Куда? Сейчас? Уже почти стемнело.
Она лишь загадочно улыбнулась, накинула на плечи лёгкий плащ и жестом велела ему следовать за собой. Они выскользнули из замка через потайную калитку, известную, казалось, только ей одной, и свернули на узкую тропинку, ведущую вверх, к роще на склоне холма.
Воздух был напоён ароматом влажной земли и ночных цветов. Сверчки устраивали свои бесконечные концерты. Луна, почти полная, заливала всё вокруг серебристым, обманчиво мягким светом.
— Отец говорит, что грусть нужно проветривать, — нарушила тишину Хикари, поднимаясь по тропе с лёгкостью молодой лани. — Иначе она застаивается, как болотная вода, и начинает дурно пахнуть. Так что считай это гигиеной души.
Дзюнъэй невольно усмехнулся. Поэтично и… практично. Типично для неё.
Они вышли на небольшую поляну, с которой открывался вид на спящую долину и освещённые огнями окна замка внизу. Здесь, в отдалении, он казался не грозной цитаделью интриг и страхов, а игрушечным, почти нереальным сооружением из бумаги и света.
Хикари сбросила плащ на сухую траву и села, предлагая ему сделать то же самое.
— Видишь? — она обвела рукой горизонт. — Весь мир не ограничивается стенами замка и одной несчастной семьёй. Он огромен. И в нём есть место всему. И плохому, и хорошему. И нашим ошибкам тоже.
Она повернулась к нему, и в лунном свете её глаза казались бездонными.
— Ты можешь не говорить, — сказала она, и её пальцы снова легли на его ладонь. — Но ты можешь показать. Покажи мне, что ты чувствуешь. Не словами. Всем, чем угодно.
Это был вызов. И разрешение одновременно.
Дзюнъэй замер на мгновение, а потом поднялся. Он отошёл на несколько шагов на чистый участок земли, где песчаная почва была мягкой и податливой. Он закрыл глаза, отбросив все мысли, и позволил говорить телу.
И оно заговорило. Это не был боевой танец ниндзя — резкий, смертоносный и эффективный. Это было нечто другое. Медленное, плавное, почти медитативное движение. Каждый жест, каждый разворот, каждое падение на колено и подъём были наполнены смыслом. Он танцевал свою вину — падение вниз, в пыль. Свою боль — сжатый кулак у сердца. Свою надежду — рука, тянущаяся к луне. Он танцевал историю тени, которая так хотела стать человеком, что обожгла себя о его боль.
Он не смотрел на Хикари. Он был полностью поглощён этим безмолвным криком своей души. Когда он закончил, он стоял, опустив голову, тяжело дыша. На песке перед ним остался сложный, идеально симметричный узор — следы его ступней и ладоней, сложившиеся в цветок лотоса, пронзённый мечом.
Он услышал тихий шорох. Хикари встала и подошла к нему. В её глазах стояли слёзы, но на губах играла улыбка.
— Это было… красиво, — прошептала она. — И страшно. И… честно.
Она не стала расспрашивать. Она просто обняла его, прижалась щекой к его груди и слушала, как бешено бьётся его сердце, постепенно успокаиваясь.
— Знаешь, — сказала она, уже отходя и снова принимаясь за свой «тихий язык», рисуя знаки у него на груди, — мой отец также говорит, что самый крепкий замок строится не из камня, а из доверия. И ключ к нему — молчание, в котором слышно больше, чем в словах.
Она взяла его руку и положила её себе на голову, позволив ему почувствовать шёлковистость своих волос.
— Можешь хранить свои секреты, Кайэй. Я не буду ломать замки. Я буду просто сторожем у твоих ворот.
Он не смог сдержаться. Его руки, только что выписывавшие в воздухе сложнейшие движения, обвили её талию и притянули к себе. Он не поцеловал её — он не мог нарушить тишину, которая была их общим языком. Он просто прижался лбом к её лбу, закрыл глаза и позволил тишине сказать за него всё.
* * *
На следующее утро Дзюнъэй, всё ещё находясь под впечатлением от ночного разговора с Хикари, чувствовал себя… не спокойно, но хотя бы не на грани распада. Он сидел в саду, в том самом месте, где любил медитировать Соко, и пытался привести в порядок свои мысли, как перебирает чётки буддийский монах.
Старый мастер появился, как всегда, неслышно. Он не спросил, можно ли присоединиться, а просто опустился на циновку рядом, с лёгким стоном выдохнув, что выдавало в нём всё-таки возраст, а не сверхъестественную природу.
— Луна вчера была особенно яркой, — начал он, глядя куда-то вдаль, на ещё не просохшие от росы ветви сосны. — Хорошая ночь для прогулок. И для… танцев на песке.
Дзюнъэй чуть не поперхнулся собственным дыханием. Он был уверен, что их с Хикари никто не видел.
Соко усмехнулся, не глядя на него, словно читая его мысли.
— Старые стены видят многое. А старые мастера видят ещё больше. Особенно когда у них бессонница, и они любуются луной из окна своей кельи, которое как раз выходит на ту самую поляну. — Он наконец повернул к Дзюнъэю своё морщинистое, похожее на высушенную грушу лицо. — Очень экспрессивно. Без слов всё стало понятно. Девушка, должно быть, обладает редкой проницательностью, если смогла разглядеть смысл в этой… кипучей активности.
В его голосе не было осуждения. Была лёгкая, усталая ирония.
— Ты правильно сделал, что выплеснул это наружу, — продолжил он, становясь серьёзнее. — Яд стыда, если его держать в себе, разъедает душу быстрее, чем ржавчина — сталь. Ты выковал себе меч из собственной боли. Необычное оружие. Ненадёжное, но острое.
Он помолчал, давая словам улечься.
— Я говорил тебе, что садовник пачкает руки. Но я не сказал главного: после этого он моет их. И снова идёт к своим цветам. Он не становится грязнее земли, с которой работает. Он становится её частью. Ты принял трудное решение. Ты несёшь за него ответственность. Это и есть цена силы. Не меча, не кулака — силы решения.
Соко взял лежавшую рядом сухую веточку и провёл ею по земле, рисуя простой иероглиф.
— Вот видишь? «Сердце». Его нельзя написать аккуратно, если боишься испачкать пальцы о землю. Им нужно водить по песку, по грязи, по бумаге… Иначе получится просто набор палочек. Бесполезный и пустой.
Он стёр рисунок ладонью.
— Ты боишься, что, запачкав руки, ты осквернил тот свет, который пытаешься защитить. Глупость. Свет от этого не гаснет. Он лишь начинает отражаться в тебе по-другому. Не как в идеально отполированном зеркале, а как в старом, потёртом, но верном медальоне. Более тёплым. Более человечным.
Старый мастер тяжело поднялся, отряхивая ладони от прилипшего песка.
— И да… насчёт защиты от меча. — Он хитро прищурился. — Если будешь слишком много рефлексировать, ты просто не успеешь его увидеть. Убивают не меч и не яд. Убивает невнимательность. Так что хватит копаться в своей душе, как в старом сундуке. Кончится тем, что весь хлам перетрогаешь, а нужную вещь так и не найдёшь. Лучше смотри по сторонам. За тем, кого защищаешь, и… за тем, от кого защищаешь.
Он повернулся, чтобы уйти, но на прощание бросил через плечо:
— И в следующий раз, если соберёшься танцевать, выбери место поукромнее. А то мало ли какие ещё старые грешники с бессонницей по ночам шляются. Могут и не так понять. Решат, что демоны на поляну плясать вышли, и начнут молиться. Испортят тебе весь романтический настрой.
И, оставив Дзюнъэя со смесью облегчения, смущения и новой порции мудрости для размышлений, Соко так же бесшумно удалился, как и появился, оставив после себя лишь остатки начерченного на земле иероглифа «сердце», которые уже начинало подсушивать лёгким утренним ветерком.
* * *
Вечер застал Дзюнъэя в пустой канцелярии. Все писцы и служки давно разошлись, торопясь поужинать и отдохнуть после напряжённых дней. Только он один остался, отложив в сторону кипу недописанных документов. Перед ним на столе стояла простая керамическая чернильница, наполненная до краёв густыми, почти чёрными чернилами.
Лампада отбрасывала дрожащий свет, и в неподвижной, словно отполированной поверхности чернил плавало его собственное отражение — бледное, искажённое, с тёмными провалами вместо глаз. Оно казалось чужим. Призраком из другого времени, другой жизни.
Он взял кисть, обмакнул её, почти не нарушая зеркальной глади, и поднёс к листу чистой бумаги. Он начал выводить имена.
— Дзюнъэй. Чистая Тень. То, чем он был. Идеальный инструмент без воли, без сомнений, без прошлого и будущего. Тот, кого убили в пещере Молчаливого Плача. Он смотрел на имя, и ему чудился запах сырости и шум воды.
— Дзюн. Чистый. Удобная, немая маска. Смиренный писец, который должен был наблюдать и доносить. Но маска приросла к коже, обросла плотью из дружбы, уважения, первой любви. Она стала тесной. Он провёл пальцем по иероглифу, смазав его. Чистота была запятнана. И он был этому рад.
— Кайэй. Благая Тень. Имя, данное сердцем. То, кем он хотел бы стать. Тень, что защищает свет, а не прячется от него. Это имя жгло бумагу своим идеализмом. Он не был благой тенью. Он был живым человеком, совершившим подлый поступок по благому побуждению.
Он отложил кисть. Имена ничего не значили. Они были просто ярлыками, которые вешали на него другие: клан, обстоятельства, любовь.
Его пальцы потянулись к маленькому камню с дырочкой — подарку Соко. «Камень видения». Он поднёс его к глазу, разглядывая через отверстие отражение в чернильнице. Мир сузился до маленького, тёмного, искажённого кружка. Таким его видел клан — инструментом для решения маленьких, тёмных задач.
Он опустил камень прямо в чернильницу. Раздался тихий всплеск, идеально круглая гладь поморщилась, пошли круги, смывая его отражение. Камень, тёмный и невзрачный, лёг на дно, и сквозь толщу чернил можно было лишь представлять его смутные очертания.
И тут его осенило. Он — не отражение на поверхности. Он — этот камень. Твёрдый, реальный, неидеальный, лежащий на дне, в самой гуще тьмы. Но именно через него, через его сердцевину, можно увидеть свет, если посмотреть под правильным углом.
Он достал камень, испачкав пальцы. Чёрные капли упали на бумагу, на три его имени, безвозвратно испортив их. Он не пытался их спасти. Вместо этого он обмакнул кисть в образовавшийся хаос и провёл одну-единственную линию. Не иероглиф. Не букву. Просто линию. Начало пути.
Он не служил свету. Он не был тенью. Он был мостом. Тёмным, неуклюжим, испачканным, но необходимым мостом между двумя мирами. И чтобы устоять, ему нужно было опираться на оба берега.
Снаружи послышались знакомые лёгкие шаги. Хикари. Он быстро скомкал испорченный лист и сунул его в складки одежды. На столе осталась лишь чернильница, в которой снова медленно успокаивалась поверхность, готовая отразить новый лик, когда он будет готов его показать.
Он больше не искал своего имени. Он нашёл своё место. И это было куда ценнее.
* * *
Тишина в каморке Дзюнъэя была особого свойства — густая, звенящая, наполненная смыслом, как воздух перед грозой. Он не просто писал письмо. Он готовил оружие. Хирургический инструмент, который должен был одним точным разрезом отделить его прошлое от будущего.
Он достал лист бумаги, который украл полгода назад из запасов клана — плотную, шероховатую, с едва заметным водяным знаком в виде стилизованной волны. Использовать её было безумием, прямой уликой. Именно поэтому он это и делал.
Чернила он составил сам, по рецепту старой сумасшедшей О-Судзу, преподавательницы ядов. Но вместо ядовитых экстрактов он использовал обычные пигменты, смешанные с мельчайшей пыльцой жёлтого ириса, который рос только в Долине Тенистой Реки. Запах был неуловимым, но эксперты клана, понюхав письмо, без труда его опознали бы.
Он обмакнул кисть. Его рука не дрожала. Каждый иероглиф он выводил с холодной, отточенной яростью. Он не просил. Он не оправдывался. Он констатировал.
«Инструмент сломан», — начал он, и первые иероглифы легли на бумагу как капли чёрной крови. «Сломала его не сила врага, а тяжесть доверия тех, кого послали уничтожить. Вы хотели, чтобы я стал клинком, отравленным ложью. Я стал щитом, запачканным правдой. Рука, что держала меня, ослабла и выронила меня в грязь чужих интриг. Но остриё, упав в навоз, не перестаёт быть острым. Оно лишь меняет хозяина».
Он делал паузы, давая чернилам подсохнуть, вкладывая в каждый знак всю свою боль, весь гнев и всю обретенную ясность.
«Вы бредите о тени, что не имеет формы. Но самая длинная тень — от того, кто стоит на самом ярком свету. Вы прячетесь в темноте и боитесь дня. Я же буду действовать в свете дня, отбрасывая длинную тень, которой вам никогда не достичь. Не присылайте больше курьеров. Их может задеть моя тень, когда я буду защищать то, что выбрал. Их смерть ляжет на вашу совесть, а не на мою».
Он не угрожал. Он предупреждал. Разница была тонкой, как лезвие бритвы.
«Я не изменил клану. Я перерос его. Вы хотели слепого орудия. Вы получили зрячего союзника. Я буду полезен истинным интересам клана — интересам выживания, а не слепого послушания устаревшим догмам. Но я буду делать это своим путём. На своих условиях. Не ищите меня. Когда понадоблюсь — я найдусь сам».
Он не ставил подписи. Вместо этого он изобразил в углу свитка простой символ: круг, пересечённый одной волнистой линией. Солнце над рекой. Свет над тенью. Его новый герб.
Он свернул свиток не как обычное письмо, а особым способом — «когтем совы», — который использовали для донесений высшей категории важности. Концы свитка были зафиксированы не шнурком, а тончайшей полоской закалённой стали, скрытой внутри восковой печати. Попытка вскрыть письмо грубым способом привела бы к тому, что стальная полоска срезала бы кончики пальцев неосторожному курьеру.
Теперь нужно было доставить послание.
Он не пошёл к почтовому ящику. Он вышел в город, в самый его оживлённый район, к рынку, где толпились торговцы, нищие, ремесленники и, конечно, шпионы. Его глаза, привыкшие замечать малейшие несоответствия, быстро выхватили из толпы нужного человека — того самого «торговца рыбой», что хотел зарезать Кэнту и, наверняка, он же подбросил сюрикен из редьки. Тот стоял у лотка с дешёвой керамикой, делая вид, что приценивается к чашке, но его поза, его взгляд, скользящий по толпе, выдавали в нём наблюдателя.
Дзюнъэй не стал скрываться. Он прямо подошёл к нему, двигаясь с такой небрежной уверенностью, что наблюдатель даже не сразу понял, что его раскрыли. В последний момент он вздрогнул и потянулся к скрытому под плащем оружию, но было поздно.
Дзюнъэй оказался вплотную к нему, как старый приятель. Одной рукой он как бы в шутку обнял его за плечи, парализуя движение, а другой — сунул свёрток ему за пояс.
— Для Оябуна, — прошептал он прямо в ухо мужчине, и его голос, тихий и хриплый от долгого молчания, прозвучал как скрежет камня по камню. — От его старого инструмента. Передай, что он больше не точит лезвия. Он строит мосты. И советую не мешать.
Он отступил так же быстро, как и появился, растворившись в толпе, прежде чем ошеломлённый наблюдатель успел что-либо сообразить. Тот стоял, белесым лицом выдав свой ужас, и беспомощно ощупывал пояс, за которым теперь лежал смертный приговор или пропуск в новую жизнь — в зависимости от точки зрения.
Дзюнъэй же шёл прочь от рынка, и с каждым шагом тяжесть, давившая на него все эти месяцы, казалось, поднималась, уступая место лёгкой, почти головокружительной пустоте. Он был никем. Он был свободен.
Он вернулся в замок уже в сумерках. Со стороны тренировочного плаца доносились привычные звуки — крики инструкторов, стук деревянных мечей, ритмичный топот ног. Жизнь шла своим чередом.
Он остановился в арке ворот, глядя на освещённые окна покоев Мабучи, на огонёк в комнате Хикари, на знакомые силуэты в канцелярии. Он слышал смех Кэнты, доносившийся из столовой.
Он сделал шаг из глубокой тени арки в последние лучи заходящего солнца. Его тень, длинная и чёрная, упала на вымощенный булыжниками двор, потянулась вперёд и слилась с другими тенями наступающего вечера.
Он больше не прятался от неё. Он нёс её с собой. Как часть себя. Как напоминание. Как оружие.
Он думал: «У тени нет имени. Но у меня оно есть. И я буду защищать его. Всеми способами, которые знаю. Даже если для этого мне придётся стать самой длинной тенью в этом мире».
Тишина в мыслях после этих слов была оглушительной. И обещала гром.

Примечания

1 Бусидо готовит воина к любой из возможных опасностей. Ниндзюцу — к любой опасности, включая невозможные. Бансэнсюкай
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