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Аннотация
Новое расследование сыщиков Киити Михары и Дзютаро Торигаи спустя четыре года после событий романа «Точки и линии». Впервые на русском языке!
Холодным февральским утром на берегу озера Сагами, излюбленного места отдыха столичных жителей, находят тело мужчины, задушенного пеньковой веревкой. Погибшим оказывается Такэо Дои, издатель профессиональной транспортной газеты из Токио. Сотрудники, деловые партнеры и даже конкуренты характеризуют Дои как честного и беспристрастного журналиста, у которого не было ни врагов, ни недоброжелателей.
Единственной зацепкой остается загадочная девушка, которую видели вместе с Дои накануне вечером. Незнакомка не называла своего имени, говорила мало, держалась незаметно и позже бесследно исчезла. Неужели это она задушила своего спутника и скрылась под покровом ночи? Или тоже стала жертвой неизвестного душегуба? У откомандированного из Токио инспектора Киити Михары появляется собственная версия случившегося…
В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Ритуал в святилище Мэкари

1
У пролива Хаятомо, где течение так быстро, водоросли свежие срезают…
Умпэй

Седьмого февраля отмечался Новый год по лунному календарю. С одиннадцати вечера автобусы из Модзи развозили туристов до мыса Мэкари-но хана к северо-западу от города. Ночь выдалась холодная — того и гляди пойдет мокрый снег.
За полчаса автобусы взбирались по морской набережной и довозили гостей до узкого мыса на острове Кюсю, который выдавался в пролив Симоносеки.
Между длинными рядами узких домиков зияли пробелы. Днем под стрехами сушили водоросли вакамэ, поэтому сильно пахло рыбой.
Автобус остановился у ворот тории. Под ними сплошным потоком текла толпа. На территории святилища зажгли костры, вокруг которых толпились люди, поскольку ночь была холодная. Прямо перед святилищем простиралось черное море. За узким проливом, в Данноуре, зажглись огни.
Даже в ночном мраке было видно, как стремительно несется вода. Казалось, что это бурная река, а не море.
Святилище называлось Мэкари-дзиндзя. Сегодня ночью и в главном здании, и в канцелярии горели яркие фонари. Из зала для молений доносились беспрестанные хлопки в ладоши. Жрец каннуси уже некоторое время возносил молитвы под звуки флейты и барабанов, сотрясавшие ночной морозный воздух.
Под самым узким местом пролива Хаямото-но-сэто проходил тоннель Каммон. В древности за святилищем простирался густой и мрачный лес, но сейчас со стороны Кюсю прорубили въезд в тоннель. Днем в Данноуре на другом берегу виднелась гора Хинояма. Несколько лет назад там построили фуникулер. И все же, несмотря на все следы современности, традиция ритуала в святилище Мэкари оставалась неизменной. Она существовала уже сотни лет.
В свете костров крыша храма выглядела еще величественнее. Летней ночью такого эффекта вряд ли удалось бы достичь. Холод ночи, пробирающий до костей, вызвал еще больший трепет.
По традиции ритуал начинался в последний день старого года по лунному календарю и шел вплоть до рассвета нового. С двух часов ночи начинался отлив, и одновременно церемония достигала разгара.
В святилище прибывали туристы, готовые увидеть старинный ритуал. Ближе к полуночи собралось около трех тысяч зрителей, похожих на черные тени.
Конечно, многие приехали только посмотреть на ритуал, но были и поэты, которые хотели описать сцены в хайку и вака. Некоторые выбирались даже из Токио и Кансая.
Фраза «ритуал в Мэкари» стала сезонным словом для хайку.
В справочнике, посвященном сезонным словам, говорится следующее:
«Этот ритуал проходит в день Нового года в святилище Мэкари-дзиндзя, которое расположено в Модзи. Три жреца спускаются по длинным каменным ступеням к морю, держа в руках факел, серп и бочку. Там они провозглашают молитвы, под шум прибоя срезают водоросли, затем преподносят их божеству ками. На территории святилища проводят пляску кагура и зажигают костры. Ритуал проходит во время отлива, когда хорошо видно морское дно и жрецы могут легко срезать морскую капусту. Считается, что местный ками управляет приливами и отливами и издавна почитается как хранитель мореходства. Принято полагать, что он защищал императрицу Дзингу во время ее похода в Корею».
Однако объяснение ритуала здесь приводится недостаточно подробное.
В «Старых легендах» (Кодэн) говорится:
«В последнюю ночь двенадцатой луны священники собирают водоросли в море и подносят их ками на рассвете первого дня нового года. Ранее их подносили и императорскому двору, но эта традиция уже прервалась. Говорят, что пошла она от ками Адзуми-но Исоры, который живет в водах и передал яшму, что владела силой приливов и отливов, Окинага-тараси-химэ-но-микото».
А в «Записи принца из Министерства церемоний» (Рибу оки) говорится:
«В третий год Вадо (1367 год от основания династии, 710 год), при государыне Гэммэй из страны Будзэн-но куни, каннуси из племени Хаято преподнес водоросли в Мэкари-дзиндзя».
По-видимому, ритуал этот существовал еще в древности.
Кроме того, относительно смысла этого ритуала в «Старых легендах» (Кодэн) указано следующее:
«Мэ — это имя для того, в чем впервые раскрылась энергия Ян и из чего произросло все сущее. Водоросль, что носит это имя, бледно-зеленая и мягкая и обладает всем необходимым для зарождения энергии Ян. Ее не нужно специально выращивать — она буйно растет. В древности бог Хикохоходэми-но Микото явился во дворец Морского Царя и, получив от него яшму, стал управлять Поднебесной, передал ее потомкам, и род их не пресекается по сию пору. Это ли не высшая радость? Поэтому в канун Нового года служители святилища заходят в море и собирают водоросли в тех местах, где они растут наиболее буйно, а в первый день года подносят их в святилище, а после и ко двору государя, и управителям провинций — и тем преумножают радость. Этот ритуал известен как таинственный, но мало кто наслышан о его предназначении нести радость и выражать почет».
Есть среди пьес театра Но и пьеса под названием «Мэкари». В ней говорится, что в море Хаямото живет Урокодзу-но Сэй, и «сегодня ночью, в третью стражу, бог-дракон Рюдзин появляется из моря Хирахара, когда море становится плоским, словно земля, в то же время собираются синтоистские жрецы и с факелами спускаются в равнину и бросают водоросли в море к радости бога».

Третий час ночи.
До отлива оставалось недолго.
В главном здании храма к небу возносились моления норито. Туристы все прибывали, и каменная ограда святилища уже еле вмещала всех желающих.
Внизу расстилалось море. Волны обдавали скалы брызгами. Церемония проводилась при выключенном электрическом освещении, и в целях безопасности катера береговой службы вышли в пролив, чтобы в случае чего осветить прожекторами путь.
С лодки наблюдать за церемонией было невозможно. Начался отлив, и вода мчалась по проливу со скоростью восемь узлов. Маленькую лодку унесло бы запросто. Рев течения слышался даже со стороны моря.
Фонари в святилище погасли. Остались только костры, как в стародавние времена. Из храма спустился жрец в шапке эбоси и каригину с огромной связкой бамбука в руках. Он зажигал бамбук от огня. Вокруг летели искры.
За ним спустились с лестницы другие жрецы. Один держал серп, другой нес ведро. Все было старинное. Вода уже обнажила каменную ограду святилища. Показались рифы, которых не было видно днем.
Тории стояли у поверхности воды. От них к морю вела каменная лестница.
Жрецы спустились по каменным ступеням, закатав рукава и подолы одеяний. Первый нес бамбуковый факел. Несколько тысяч черных теней смотрели на него.
Вот один из жрецов в свете красного факела сошел на плоские рифы. Вода доходила ему до колен. Все, кто видел его, наверняка поежились от холода.
Отлив наступил в 2:43.
Жрец, согнувшись, стал срезать водоросли. Он передавал морские дары соседу, который складывал их в белое ведро.
Моления стали еще громче, и дрожащий голос выводил в ночи:
— Все обитатели синего моря, и с большими плавниками, и с маленькими плавниками, и из глубин морских, и с окраин морских, дары наши, что мы почтительно сложили, подобно горам, мирно вкусите…
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Пляски кагура не прекращались. Огни были потушены, море и суша погрузились во мрак.
Только красный огонь бамбукового факела освещал воду. Жрецы, дрожа от холода, собирали водоросли. После десяти минут в ледяной воде, еще и в февральскую ночь, когда мог пойти мокрый снег, чувства притуплялись. Несколько тысяч черных теней не сводили глаз с церемонии, которая разыгрывалась в проливе.
Проходившие мимо лодки тоже тушили огни. Жители в Данноуре затворили ставни. Исстари считалось, что боги покарают каждого, кто осмелится наблюдать этот ритуал. Даже островки Мандзю и Кандзю в проливе Тёсю, которые были связаны с одноименными божествами, обитающими в святилище, погрузились во мрак. Тьма была поистине как во времена богов.
Жрецы складывали собранные водоросли в белое ведро на камнях. Их белые одеяния казались необыкновенно чистыми. В этот миг создавалось ощущение, что снова наступили древние времена.
Церемония достигла апогея. Заревели волны — да так, будто земля сотрясалась. Многие поэты писали об этом в своих хайку.
Хлад ночи в Мэкари
пробирает аж
до голых колен.
– Рёта

На камне утеса
криво кадка
с водорослями стоит.
– Кубо Хару

Жрец Мэкари —
капли падают
с его одежд.
– Кэйсэцу

Однако эту сцену запечатлевали не только в хайку. Современный мир — мир фотографии. Тут и там загорались вспышки, щелкали камеры. Были среди владельцев и репортеры, но большинство — простые любители.
Фотографировать сам ритуал не разрешалось, но туристы под покровом ночи безжалостно рассеивали мрак вспышками камер.
Минут через десять жрецы подняли ведра, наполненные водорослями, и стали подниматься по каменным ступеням. В толпе раздались аплодисменты. Из храма доносились моления.
Поднявшись, жрецы переложили свежие водоросли в глиняные горшки и стали предлагать их пяти ками, в том числе Тоётама-химэ-но-микото, Хикохоходэми-но-микото, Адзуми-но-исора-но-микото. К водорослям добавили сакэ и закуски из сушеного тунца. И эта часть церемонии тоже была традиционной. Теперь святилище снова озарилось искусственным светом. Зажгли даже фонари на стрехах у главного здания храма.
Снова началось исполнение плясок кагура и ритуальные моления. Шел четвертый час. До рассвета еще далеко.
Однако кульминацией церемонии стали жрецы, которые спускались к морю. После этого люди стали потихоньку расходиться. Начало рассветать, вдалеке показались острова Мандзю и Кандзю.
До конца оставались только участники банкета в храмовой канцелярии, которые пили сакэ, и сочинители танка и хайку.
Автобусы ходили всю ночь. После трех часов их пустили в обратном направлении, от святилища Мэкари к станции Модзи.
Гости на церемонию приезжали не только из Кокуры, Яхаты, Тотабэ и Вакамацу, которые теперь входят в город Китакюсю, но и из Фукуоки, Кувамото и Ойты. Многие, конечно, приехали из далеких Токио и Осаки.
У всех, кто вернулся домой после церемонии, лица были лиловыми от холода. Это оттого, что всю ночь на них дул холодный ветер со стороны моря Генкай.

Восемь утра.
В гостиницу «Дайкити» у станции Кокура прибыл посетитель. Ему было на вид ближе к сорока, и он носил черный плащ с чехлом для фотоаппарата через плечо. В руке держал большой коричневый чемодан. Он пришел пешком, а не приехал на автомобиле.
Горничная встретила его:
— Добро пожаловать.
Отель был перед станцией, поэтому гости часто приезжали сюда рано утром.
— Меня зовут Сюити Минэока. Я из Токио, — спокойно сказал гость. — Я отправлял вам телеграмму.
— Минэока… Да, так точно. — Горничная поклонилась. — Прошу вас, проходите.
— Номер уже готов?
— Да, все готово.
— Благодарю.
Горничной была миловидная девушка лет двадцати двух, с круглым лицом.
Гостя проводили на второй этаж. В номере было две комнаты: одна в четыре с половиной татами, вторая в восемь. Гость вышел из большой комнаты на веранду и выглянул наружу. Перед ним простирался простой сад с фонтаном.
— То есть это задний двор, — проговорил гость. — А спереди выглядит очень роскошно. Что ж, тут должно быть тихо.
Горничная внесла чемоданы и сразу же разожгла огонь в жаровне.
— Благодарю за номер.
Гость сидел рядом с жаровней. Горничная добавила углей в огонь.
— Что вы. Мы все подготовили сразу же, как получили телеграмму.
— Вы меня выручили. Холод здесь просто лютый.
Гость все еще сидел в пальто и, согнувшись, крепко держался за жаровню.
— В поезде было холодно? — спросила горничная, глядя на съежившегося от холода гостя.
— Нет, в поездах же топят. Я с утра до вечера сидел у моря под ветром.
— Что вы там делали?
— Был на празднике в Модзи, там святилище Мэкари.
— А, вот как. — Горничная наконец все поняла. — Сегодня же лунный Новый год?
— А ты местная?
— Да, я из Юкухаси, в пятнадцати километрах от Кокуры, но эту церемонию не видела.
— Да? Я думаю, вы, местные, не приходите, потому что это совсем рядом.
Он приблизил голову к жаровне.
— Всю ночь у моря сидеть наверняка невыносимо.
— Да, ужасней некуда. Спина до сих пор холодная.
— Сделать потеплее?
— Сделай.
Горничная добавила углей в жаровню.
— Комната скоро прогреется. Если бы я знала, то подготовила бы ее заранее.
— Я не мог написать таких подробностей в телеграмме.
— Вы из Токио?
— Да.
— И вы из самого Токио специально приехали в Модзи ради церемонии?
— Именно.
— Ну, это наверняка великолепная церемония.
В словах горничной проскальзывали местные интонации.
— Ты, наверное, думаешь, что я чудак.
— Да, к нам из Токио нелегко добраться. А вы ради этой церемонии в Мэкари проделали такой путь.
— Куда уж.
— Этот праздник так известен в Токио?
— Не очень. Мало кто о нем знает, в основном те, кто интересуется хайку или танка.
— А вы пишете стихи?
— Да, бывает. — Гость потер глаза. — Спасибо, я согрелся. Теперь мне хочется спать. Я всю ночь стоял в толпе.
— Конечно. Вам постелить?
— Стели. Мне нужно выспаться.
— Хорошо, хорошо. Я принесу вам еще и грелку.
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Пока горничная стелила постель, гость сидел на плетеном стуле у веранды и смотрел в сад.
— Красивый сад, — похвалил он.
— Очень красивый. Здание перестраивали, а сад так и остался, — сказала горничная, держа футон.
— Я так и думал, что он старый. Все камни покрыты мхом.
— Хозяин им очень гордится.
— Как тебя зовут? — обратился гость к горничной.
— Меня? — Горничная рассмеялась. — Фумико.
— О-Фуми-сан, значит? А ты симпатичная.
— Что вы, что вы.
— Кстати, у меня есть камера. Можно тебя сфотографировать на память?
— Ну не в таком же виде.
— Да нет, ты хорошо выглядишь. Давай. Я пришлю тебе фото из Токио.
— Ладно. — Горничная, кажется, была польщена.
— Подожди меня в саду. — Гость поднялся.
— Но…
— Нет-нет. Иди.
Он открыл чехол из черной кожи и достал камеру.
— Тяжело вам такое таскать, — сказала Фумико.
— Да, ноша нелегкая. Но я люблю фотографировать, поэтому ношу ее с собой. Даже вчера ночью сделал несколько фотографий в святилище.
— Она может снимать во тьме?
— Только со вспышкой. У меня осталась еще половина пленки. Давай-ка сделаем твой портрет.
— Как так можно! Сначала ками из святилища, а потом уже я.
— Довольно тебе. Иди-ка побыстрее в сад.
Гость вышел в коридор и спустился по лестнице. Он был высокий, немного полноватый, казался ласковым. Наскоро сунув ноги в гэта, он вышел и оглядел листья на камнях. Ему сильно хотелось спать.
— Простите за ожидание. — О-Фуми, улыбаясь, подошла к нему в деревянных гэта.
— А, вот и ты.
Гость снял с плеча камеру, указал О-Фуми, где лучше встать, и стал высчитывать диафрагму и расстояние.
— Здесь можно? — О-Фуми со смехом встала напротив мостика к пруду. От мостика шла каменная горка.
— Хорошая композиция. — Гость посмотрел через объектив. — Снимаю! — Он нажал на кнопку. Щелкнул затвор.
— Спасибо. — Фумико опустила голову.
— Давай еще одну. — Гость еще раз щелкнул затвором. — Пройди-ка вон туда. Давай выберем другой фон.
Он вытянул руку и сделал знак О-Фуми.
— Нет, может хватит?
— Пленки хватит. Давай еще одну.
— Мне как-то неловко.
Тем не менее О-Фуми послушно переместилась. Теперь гость опустился на колени и повернул камеру.
— О-Фуми, ну и красотка, — сказала проходившая мимо горничная.
— Не смотри сюда. — О-Фуми явно было неловко.
— Так, давай-ка здесь. — Гость показал ей, как встать, и несколько раз нажал на кнопку. — Спасибо тебе за помощь, — сказал он, отряхивая пыль с коленей.
— Спасибо вам. — О-Фуми опустила голову.
— Снимки красивые. Может, даже шедевр получится.
— Вы серьезно?
— Я пришлю тебе из Токио. Узнаю адрес гостиницы и отправлю на имя О-Фуми-сан.
— Мне будет очень приятно.
О-Фуми быстро скрылась в здании. Гость медленно взошел на веранду, затем поднялся по лестнице к себе в номер.
Он потянулся, широко зевая.
— Пора бы и спать. — О-Фуми подошла к нему со спины, держа в руках грелку. — Простите, но ванна еще не нагрелась.
— Ладно, думаю, и грелки мне хватит, чтобы уснуть.
— Извините.
О-Фуми согнула грелку, ловко положила ее в футон и похлопала.
— Спокойной вам ночи.
Она закрыла фусума.

Прошел час. О-Фуми запомнила время: половина девятого.
— Сюити Минэока у вас?
Это спрашивал разносчик телеграмм. О-Фуми как раз убирала у входа.
— Да, он остановился у нас. — Она вспомнила фамилию гостя.
— Ему телеграмма.
Думая, что гость все еще спит, О-Фуми поставила печать за него и получила телеграмму. Она не знала, будить его или нет. Телеграмма, кажется, пришла из Токио. О-Фуми решила проверить гостя и поднялась на второй этаж, в номер «Клен».
— Прошу прощения, — тихо сказала она. Ответа не было.
Она повторила и услышала голос.
О-Фуми открыла ширму. Гость дремал на кровати.
— Вы не спите?
Гость приоткрыл глаза.
— Я услышал вас и проснулся. Что там?
— Вам пришла телеграмма.
— Телеграмма? А, я говорил, что буду здесь, вот ее и отправили. Ну-ка, ну-ка. — Он протянул руку.
О-Фуми, пригнувшись, вошла и вручила телеграмму.
Гость прочел ее лежа — но удивился так, что даже приподнялся с кровати:
— Да неужели! Умер?

Ночь на озере Сагами
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Озеро Сагами находится на северной окраине префектуры Канагава, между уездом Минамитама префектуры Токио на востоке и уездом Китацуру префектуры Яманаси на западе.
Если верить путеводителю, озеро Сагами — самое подходящее место для развлечений неподалеку от Токио, которое привлекает туристов в любой сезон: весной — сакура, летом — кемпинг, осенью — любование листьями, зимой — ловля корюшки. Дорога до озера из Синдзюку занимает час двадцать.
«Озеро Сагами находится в пяти минутах ходьбы к югу от станции и окружено горами. Это искусственное озеро — водохранилище, созданное с 1938-го по 1947 год. На его дне оказались 80 домов деревни Кацураку, и погибло 56 человек. Водохранилище возникло после постройки многофункциональной дамбы для водоснабжения Йокогамы и Кавасаки, укрепления берегов реки Сагами, ирригации полей равнины Сагами, а теперь используется и для гидроэлектростанции. Вокруг озера есть много достопримечательностей: пейзажи, объекты, открывающиеся в зависимости от времени года, музей электротехники и остатки старинных жилищ. Вокруг озера Сагами расположены следующие восемь живописных мест: Ода Тэнгубофути, мост Кацусэ, Ёсэгонгэн, Ёсэ кохантэй, Бэнтэн-сима, Обусаяма, Арасияма, Сэкиродзан, которые известны как “Восемь видов озера Сагами”».
Поскольку озеро находится недалеко от Токио, туристы любят остаться там на ночь. Вдоль берегов стоят пять или шесть гостиниц. В последнее время появились и места для влюбленных парочек.
Шестого февраля, около шести вечера, у входа в гостиницу «Хэкитан-тэй» стояли высокий худощавый мужчина и женщина. Мужчина, примерно сорока лет, в руке держал черный кожаный чемодан. Его спутнице, тоже стройной, с узким белоснежным лицом и коротко стриженными волосами, было на вид лет двадцать пять.
В приемной мужчина сразу спросил у горничной:
— Мы хотели бы поужинать. У вас есть номера?
Женщина стояла рядом, опустив голову.
— Да, есть. Проходите.
Служанка протянула две пары тапочек.
На озере Сагами гостиницы обычно забиты летом и осенью, а зимой пустуют. В ту ночь в «Хэкитан-тэй» было много свободных мест.
Мужчина был одет с иголочки. А на женщине — ржаво-красное с черными полосами кимоно с коричневым хаори поверх. Контраст настолько очевиден, что потом горничная смогла точно описать всю одежду полицейским. В руках женщина держала сложенное светло-серое мохеровое пальто.
Ночь выдалась холодная, небо затянули тяжелые тучи.
В «Хэкитан-тэй» гостям показали отдельную пристройку. Это был номер «Клен», лучшая комната в японском стиле.
Разжигая жаровню и разливая чай, горничная наблюдала за женщиной, а не за мужчиной. Та сидела, опустив голову.
Горничная спросила, что принести из напитков, и мужчина попросил пива.
Когда она внесла закуску — корюшку под уксусом, гости продолжали сидеть, но мигом прервали разговор, когда она открыла фусума. Мужчина удивленно посмотрел на горничную.
— На озере ловят корюшку?
— Конечно, — ответила служанка и поставила бутылку пива перед мужчиной.
— И мне немного. — Женщина склонила голову.
— Что-нибудь еще? — Горничная стала перечислять рыбные блюда. Мужчина заказал мороженое сасими из карпа, угря с соей на вертеле и тэмпуру из корюшки. Горничная обратила внимание на его широкий лоб и скулы.
— У вас нежарко, — любезно сказал он горничной.
— Конечно, ночь будет прохладная. Но завтра Новый год по лунному календарю.
— Завтра? — Он удивился, будто слышал это впервые.
Горничная начала вносить блюда из кухни одно за другим. Она заметила, что мужчина пододвинулся ближе к женщине. Та тоже расслабилась и сидела не так чинно.
Для горничной это было не впервой. Она подумала, что мужчина наверняка обнимает женщину, пока их не видят. Поэтому, внеся последнее блюдо, она шепотом спросила у мужчины:
— Простите, вы останетесь сегодня на ночь?
Мужчина бросил взгляд на женщину.
— Ну… Мы еще не решили, — запинаясь, сказал он.
Кажется, их отношения были не так серьезны. По всей видимости, мужчина пытался уговорить спутницу провести с ним ночь.
Зимой гостей приезжало мало, поэтому горничных было всего трое. Умэко, которая всем заведовала, вместе с товарками смотрела телевизор и сплетничала о парочке из «Клена».
Через полчаса из номера позвонили.
Умэко вошла в комнату с двумя тарелками фруктов и, опустив голову, приблизилась к столику, но краем глаза заметила, что мужчина и женщина выглядели неряшливо. Женщина даже наклонилась, но горничная заметила ее смущенное выражение лица. Кажется, такая обстановка была ей непривычна.
— Думаю, мы прогуляемся, — сказал мужчина Умэко, очищая мандарины.
— Снаружи темно. — Умэко посмотрела на часы. На них было 19:25.
— А снаружи есть фонари?
— Да, есть. Но ничего не видно.
— Мы прогуляемся вокруг озера. Ночью там тоже красиво.
Парочка, видимо, собралась пройтись.
— Я почистила вашу обувь, она у входа.
Умэко показалось, что гости хотят остаться на ночь. Она подошла к мужчине и задала ему вопрос. Но тот тихо, чтобы не смутить женщину, ответил:
— Нет, погодите. Мы вернемся с прогулки и решим.
Кажется, женщина еще не была готова, и он планировал убедить ее во время вечерней прогулки по берегу.
Умэко первой вышла из комнаты и подошла ко входу.
Гости ушли. На женщине было то самое серое мохеровое пальто.
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Через час гости еще не вернулись.
— Интересно, чем это они там занимаются? — спросила Умэко, мрачно заглядывая в номер. — Где это они так задержались?
— Ну как это, — захихикала пожилая горничная. — Мужчина да женщина, одни в темном месте. Чем это они могут заниматься? Наверняка между собой все и уладят.
— Вряд ли! — возразила Умэко. — Он-то все пытался ее уломать остаться на ночь, а она все отпиралась. Он так и не сказал, что они останутся. Вряд ли на улице им удастся договориться.
— Подумаешь, — отмахнулась горничная. — Нынешние парочки еще и не такое проделывают!
В таких разговорах прошло еще с полчаса, но гости так и не вернулись.
— Умэко, загляни-ка в номер, — приказала старшая горничная.
Умэко подчинилась, но там все оставалось как прежде. На полу по-прежнему блестел черный чемодан гостя.
Когда часы пробили десять, в гостинице воцарилось беспокойство. Гости вышли на прогулку два с половиной часа назад. Ночью здесь делать нечего, никуда особо не сходишь.
Стали витать мрачные мысли. Уж не покончили они с собой? Или несчастный случай? Ведь на берегу озера легко оступиться и упасть. В общем, странно было, что они еще не вернулись.
Горничные обратились к хозяину, и тот велел сразу же сообщить в полицию. Он также попросил мужчин-рабочих осмотреть окрестности — пусть даже гости и пробыли в гостинице всего ничего.
Полицейские не смогли оставить обращение без ответа. Они собрали молодых людей и принялись прочесывать берег.
Ближе к одиннадцати выдвинулся поисковый отряд, вооруженный фонариками и лампами. Их свет отражался от тусклой водной поверхности.
Озеро Сагами вытянуто, и длинный мост ведет к месту под названием Бэнтэн-дзима. Летом там устраивают лагерь для кемпинга. На берегу густо растут деревья, дна у озера тоже не видно. Мужчина и женщина могли утонуть или умереть где-то в чаще. Люди с фонариками обшаривали окрестности, но до рассвета ничего не нашли. Отряд был готов уже сдаться, но не тут-то было…
На острове есть холм под названием Сэкиродзан. У его подножия стоят бунгало. Доброволец-пожарный, обыскивая местность неподалеку, нашел там труп мужчины.
Он созвал остальных, в том числе полицейских. На шее мужчины обнаружили три петли из пеньковой веревки. Глаза смотрели в темное небо, рот полуоткрыт, руки и ноги вытянуты.
Женщины нигде не было.
На месте преступления оставили охранников из местных. Из участка в Цукуи приехал помощник инспектора, чтобы провести предварительное расследование.
Единственной уликой, которая помогла бы определить личность мужчины в «Клене» стал черный чемодан, оставленный в «Хэкитан-тэй».
Тот оказался набит бумагами. Все были одинаковы — профессиональная газета формата А3 «Коцу Бунка Дзёхо» от одиннадцатого февраля. Всего двадцать штук. Кроме того, вперемешку лежали записные книжки, брошюры о правилах дорожного движения, разные печатные материалы, связанные с такси, грузовиками и автобусами. Погибший явно был связан с газетой. В выходных данных значилось: «Издатель и редактор — Такэо Дои». То же имя было указано на визитной карточке, которая лежала в кармане пиджака. В бумажнике нашлось еще двадцать карточек с его именем, а также карточки других людей.
Теперь, когда личность жертвы была установлена, все ждали утра, чтобы связаться с редакцией по адресу Токио, Синдзюку, улица Ямабуси, 37 и с домом по адресу Токио, Сугинами, Эйфукутё, 203–3.
Но вот женщина, на вид лет двадцати пяти, оставалась загадкой. Ее тела не нашли. Вероятно, она была так или иначе связана с преступлением. Или, может быть, сама и убила мужчину.
Полиция обратилась на станцию Сагамико. Там стали наводить справки о женщине, которая между 19:25 и 23:00 могла сесть на поезд линии Тюо. За это время на станции остановились пять поездов в Токио и четыре — из Токио. Пассажиров было мало. Оба контролера сказали, что такую женщину не видели.
Судя по показаниям горничных из «Хэкитан-тэй», женщина носила ржаво-красное в черную полоску кимоно, коричневого цвета хаори и светло-серое мохеровое пальто. На просьбу описать лицо Умэко в легком замешательстве ответила:
— Вроде красивая. Но в моем присутствии она стеснялась и не поднимала голову. Поэтому я не могу сказать, как она выглядела. Кожа только белая, лицо вроде длинное, миленькая, одета со вкусом. Уж явно не простушка!
Все поняли, что женщина сидела, опустив голову, потому что не хотела, чтобы горничная ее видела.
Тем не менее контролеры сказали, что не помнят женщину в полосатом кимоно и светло-сером мохеровом пальто. Все же пассажиров на станции мало, и она бы явно обратила на себя их внимание. Поэтому женщина и не села в поезд.
Рассматривали и версию с автомобилем.
Гости приехали в «Хэкитан-тэй» на такси. Горничная передала водителю чаевые и поблагодарила за поездку. Кроме того, она спросила, откуда они приехали, и водитель ответил: «Из Синдзюку».
Умэко добавила:
— Оба тут явно в первый раз. Он, скорее всего, ее пригласил и всячески уламывал остаться переночевать, но когда они уходили, дело было еще не решено. Когда я еду им приносила, они не разговаривали. Заказывал еду тоже он, а она все молчком.
Пока складывалось так, что женщина задушила мужчину и сбежала. Предположительным мотивом была страсть.
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В полицейском управлении созвали штаб расследования.
Сначала решили, что женщина утонула. Целый день ее тело разыскивали в озере, но безрезультатно.
Тут же нашли водителя — серьезного, средних лет мужчину, который привез гостей в «Хэкитан-тэй». Он работал на компанию в районе Отакибаси, Синдзюку, сдававшую автомобили в аренду, и рассказал следующее.
Мужчина позвонил ему по таксофону и заказал автомобиль к западному выходу станции Синдзюку. Сказал, что поедет на озеро Сагами и водитель узнает его по черному кожаному чемодану. Когда водитель приехал, гость стоял с чемоданом у станции.
Дорога была долгой, и водителю нужно было заправиться. Сев в машину, гость сообщил, что в Коэндзи-Иттёмэ подсядет еще один пассажир. Водитель решил, что это будет девушка.
До озера Сагами лучше и куда дешевле добираться поездом. Либо гость был богатый, либо же поезд по какой-то причине был неудобен.
Когда машина по шоссе Оумэ подъехала к Коэндзи-Иттёмэ, там ждала молодая женщина в сером пальто. Пассажир сказал, что это его спутница. Водитель открыл ей дверь.
В машине они о чем-то тихо разговаривали. Может, стеснялись водителя. Иногда он поглядывал в зеркало заднего вида и видел, что они сидят совсем рядом, как близкие люди.
Дорога от Коэндзи-Иттёмэ до озера Сагами заняла почти два часа. Мужчина несколько раз заговаривал с водителем. Они обсуждали аренду автомобилей и такси.
Мужчина хорошо в этом разбирался. Он сыпал профессиональными выражениями, о которых дилетанты не догадываются, и водитель даже подумал, не директора ли компании он везет. Речь у пассажира была плавная и мягкая.
Женщина же все сидела, опустив голову. Если мужчина обращался к ней, то тихо, и отвечала она коротко. Но пассажир выглядел совершенно обычно. Когда они доехали до «Хэкитан-тэй», он дал водителю еще триста иен чаевых сверх счетчика.
Вот что рассказал водитель.
Полиция решила, что раз мужчина сел в Синдзюку, а женщина в Коэндзи-Иттёмэ, то значит, они нарочно решили так сделать, чтобы скрыться от чужих глаз. Поэтому, основываясь на показаниях горничной из «Хэкитан-тэй» и водителя, полицейские определили, какие отношения связывали гостей.
Установили и личность погибшего — Такэо Дои. Как и было написано в визитной карточке, он работал редактором и издателем профессиональной газеты «Коцу Бунка Дзёхо». Ее распространяли по компаниям, занимающимся наземными перевозками — такси, арендой машин, автобусами, грузовиками и так далее.
Издавали газету в Синдзюку, квартал Ямабуси, как было указано на визитке. Контора находилась на втором этаже небольшого здания в Ямабуси, где сидели двое молодых служащих.
Жена Дои примчалась к озеру Сагами и разрыдалась, когда увидела тело. Звали ее Ёнэко. Она рассказала, что мужу было тридцать девять и у них есть ребенок. Поженились они еще в Маньчжурии, где Дои работал на автозаводе. В годы войны его забрали в армию, а потом они вернулись в Японию, где Дои стал работать таксистом. Раньше, еще в Маньчжурии, он жил небедно, поэтому начал издавать газету. Предприятие возымело успех, поэтому в прошлом году Дои нанял служащих.
— Зарабатывал он от случая к случаю, но давал мне пятьдесят тысяч иен в месяц. А иногда домой приносил огромные деньги, — сказала Ёнэко.
Она также добавила, что в тот день Дои перед уходом из дома предупредил ее, что вернется поздно или даже переночует где-то еще. Он редко ночевал вне дома. Любовницы тоже у него бывали, но не в последнее время.
«Коцу Бунка Дзёхо» выходила три раза в месяц, тиражом три тысячи экземпляров. Обычно подобные газеты покупали предприниматели, по двадцать-тридцать экземпляров за раз. На словах это была подписка, а на самом деле деньги шли на рекламу и другие издержки. Поэтому порой такие газеты бывали замешаны в сомнительных делах, доходило даже до шантажа.
Полиция также изучила сведения о Такэо Дои. Репутация у него была чрезвычайно хорошая.
«Коцу Бунка Дзёхо» пользовалась успехом. Сам Такэо любил свое дело и денег у предпринимателей просил вежливо.
Статьи в газете печатались проверенные, да и сам Дои по опыту работы на автозаводе в Маньчжурии мог обеспечить точность. Факты он не перевирал.
Но, впрочем, кое-что привлекало внимание. Примерно два года назад в «Коцу Бунка Дзёхо» появилась колонка «Общественное мнение» о сомнительных теневых сделках между Бюро наземного транспорта Министерства транспорта и разными влиятельными людьми.
Статьи эти, конечно, были максимально бесстрастными. Обвинения в том, что некоторые крупные перевозчики незаконно сотрудничают с чиновниками из Бюро наземного транспорта, исходили в основном от мелких и средних перевозчиков, а также от водителей.
Хотя Дои публиковал по большей части критиков, в то же время давал место и тем, кого критиковали, — крупным промышленникам и государственным органам. Все ради объективности — хотя могло показаться, что газета выступает в союзе с ними.
В последнее время «Коцу Бунка Дзёхо» приносила небольшую прибыль.
Вот и все, что разведала полиция о работе Дои.
Служащие в газете ничего не знали — они занимались только текущими вопросами. Дои сам вычитывал крупные материалы и вел переговоры.
Затем следователи сосредоточились на поисках женщины, которая поехала вместе с ним в гостиницу и пропала у озера Сагами.
Скрыться с места преступления она могла только на машине. Они проверили все такси и арендованные автомобили, но ничего не выявили. Оставался свой автомобиль. Да только к озеру она приехала на такси.
Полиция опросила всех знакомых и друзей Такэо Дои, но все они, как один, отвечали:
— Сами не знаем, что это за женщина. Может, новую любовницу завел и не успел еще нас с ней познакомить.

Круг общения

1
Женщина, которая пропала на озере Сагами, оставалась загадкой.
Если Дои позвал ее в гостиницу, то отношения между ними наверняка были самые близкие. Да только, судя по словам горничной, так быть не могло.
Выяснилось, что у Дои имелись любовницы. Проверили каждую, но беглянку так и не нашли.
Значит, друзья и знакомые Дои не ошиблись — он завел новую подругу. Но как ее найти?
Следователи ломали головы. Поначалу решили, что раз таксист подобрал ее в Коэндзи-Иттёмэ, значит, возможно, она там живет. Затем, основываясь на показаниях свидетелей, составили примерный портрет и стали изучать квартиры, съемные комнаты и номера в том районе.
Вероятно, гостья жила за счет мужчин. Ведь женщина в кимоно, по словам горничной, была «уж не простушка» — да и глаз у горничной наверняка наметанный.
Кроме того, многие знакомые Дои подтвердили, что ему нравились гейши, официантки или хостес из баров. Поэтому решили, что женщина работала либо в баре, либо в отеле и снимала квартиру или комнату, как делают многие.
Но поиск в районах Сугинами (где находится Коэндзи-Иттёмэ) и Накано ничего не дал. Женщину, которая могла бы сесть в такси с Такэо Дои, не нашли.
Да и зачем ей понадобилось убивать Дои? Ведь она согласилась ехать на озеро Сагами — значит, он ей нравился. Горничная тоже рассказала, что каждый раз, когда ее вызывали в комнату, гости вели себя расслабленно. Более того, и на улицу с Дои женщина тоже пошла с радостью.
Так что версия о том, что он требовал от нее близости, а она не хотела и поэтому убила его, казалась совершенно неправдоподобной.
Кроме того, Такэо Дои планировал остаться с ней на ночь. Когда горничная спросила, будут ли они ночевать, он не дал окончательного ответа — видимо, смотрел на реакцию женщины.
Теперь отношения между ними представлялись вполне ясными. Дои завел новую любовницу, но близости между ними еще не было. Поэтому Дои наверняка и решил позвать ее провести ночь на озере, чтобы окончательно уладить вопрос.
Получается, их знакомство было недолгим. Поэтому в штабе решили проверить все бары, кабаре и рестораны, куда ходил Дои. Но и там ничего не обнаружили.
— Весьма странно, — удивлялся начальник штаба. — Мы и мотива убийства не понимаем.
Но появилась еще одна версия — ненависть.
Ее высказал помощник инспектора первого сыскного отдела Киити Михара, откомандированный из токийского департамента полиции. Хотя преступление случилось в Канагаве, жертва была из Токио, поэтому расследование вели департаменты обеих префектур.
— Вряд ли это обычное убийство. Женщина не может задушить мужчину. Допустим, они решили вступить в близость прямо там, они находились рядом, и она трижды намотала веревку ему на шею. Он бы все равно разозлился и стал сопротивляться, да так, что она бы точно его не удержала. — Такую мысль Михара высказал на собрании.
— Значит, у нее был сообщник?
— Полагаю, что да. Вероятно, дело как раз в страсти. Такэо Дои собирался обольстить женщину. Однако у нее был любовник, который выследил их и знал, что они поедут на озеро. Поэтому, когда они вышли на прогулку, он вполне мог атаковать их прямо на месте.
Все решили, что версия рациональная. Однако возникли сомнения:
— А зачем тогда было его убивать? Ведь Дои еще не овладел ею. Есть множество других вариантов мести. Лишать его жизни только из-за этого — как-то неправдоподобно.
Сомнения тоже казались вполне обоснованными. Часто, впрочем, бывает так, что преступник в такой ситуации теряет контроль и убивает жертву в припадке эмоционального возбуждения. Поэтому версия Киити Михары сделалась основной.
В штабе решили, что женщина вряд ли могла убить Дои. В качестве мотива преступления вместо страсти стали рассматривать ненависть.
Основания тоже имелись: ведь у Такэо Дои, как издателя профессиональной газеты, были недоброжелатели. Поэтому начали выяснять круг его знакомых и контактов.
Профессиональных транспортных газет было всего четыре. Одна возникла еще до войны, остальные — после. Газета Дои, «Коцу Бунка Дзёхо», появилась пять лет назад и была третьей по старшинству.
Многие говорили, что у нее сложилась репутация беспристрастного и честного издания. В отличие от остальных издателей профессиональных газет, которые требуют от компаний взносы под видом подписки, Дои вел дела мягче. Он управлял газетой спокойно и расчетливо. Поэтому скандалов, связанных с «Коцу Бунка Дзёхо», не возникало. А значит, никто с ним и не враждовал.
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Церемония прощания с Такэо Дои прошла двенадцатого февраля в храме недалеко от его дома.
Пришли многие. Главный зал храма был чуть ли не завален букетами и венками. Многие — от транспортных компаний, которые занимались арендой автомобилей и служб такси. Всего таких в Токио около трехсот, и хотя цветы посылали только самые крупные, все равно отправителей набралось около трех десятков. Были венки от начальника, заместителя и глав департамента Бюро наземного транспорта, связанных с газетой Дои, а также работников компаний — производителей автозапчастей, краски и бензина.
Всего на похоронах собрались сто двадцать — сто тридцать человек. В небольшом храме такого еще не бывало.
Впрочем, среди них находились и пятеро сыщиков из штаба расследования. Они смиренно перебирали четки и внимательно наблюдали за гостями, не только в главном зале, но и по всему храму. Ведь нередко убийцы посещают похороны жертв.
Пока, впрочем, никто не знал, кто преступник. Мотив оставался не до конца ясен. Штаб пребывал в затруднении.
Сыщики выискивали подозрительных лиц и прислушивались к разговорам, пытаясь понять мотив убийства на озере Сагами.
Похороны прошли без происшествий. Последний гость зажег ладан, и все стали расходиться.
Оплачивали похороны пятидесятидвухлетний Окума Тацукити, директор «Тэйто Коцу Симбун», и Савара Фукутаро, директор «Тюо Дзидося Дзёхо». Несмотря на важные должности, подчиненных у них почти и не имелось — газеты были небольшими. Газета Окумы как раз возникла еще до войны.
Сыщики из штаба расспросили обоих о Такэо Дои. Оба на все лады расхваливали его — будучи знакомыми с усопшим еще при жизни, вероятно, так они проявляли вежливость, однако сыщикам требовалось совсем не это.
— Мы хотим поскорее найти убийцу. Вам, может быть, жаль покойного, но говорите всю правду, пусть даже и неприятную, чтобы дух Дои был отомщен.
И все же подробностей вытащить не удалось. Либо оба директора крепко хранили секреты, либо же, напротив, им было нечего сказать.
— Дои-кун был тот еще бабник, но серьезных отношений не заводил. Не думаю, что в деле замешана женщина, — сказал Окума.
— Вряд ли его убили из-за этого. Дои-кун — наш коллега и газетой управлял благоразумно. Относились к нему ровно, ярых врагов у него не было, — добавил Савара.
Все же мир таких газет — место опасное. Поэтому вполне понятно, что мужчины не очень хотели делиться какими-то подробностями о Такэо Дои.
Сыщикам все же пришлось им поверить — иных сведений не было.
После похорон к директорам подошел незнакомец — высокий мужчина тридцати семи лет. Оба принялись перед ним кланяться.
— Вы отправили настолько роскошный венок! Поблагодарите вашего начальника от нас.
— Так и передам. — Мужчина поклонился и посмотрел на алтарь. — Но Дои… Я и представить не мог, что такое с ним случится.
— Не знаешь, как судьба порой сложится.
— Я был на Кюсю, когда узнал о том, что случилось с Дои-куном, — сказал мужчина.
— Из газет?
— Получил телеграмму.
— У вас была командировка на Кюсю?
— Не совсем. Я ездил в Хакату по совершенно пустячному делу. Там, в Модзи, проходит синтоистская церемония. В Новый год по лунному календарю жрецы собирают водоросли.
— Очень изящно, — сказал Окума.
— Минэока-сан, вы сочиняете хайку? — спросил Савара.
— Мои стихи никуда не годятся. Но недавно я узнал об этом ритуале и решил съездить. Он длится всю ночь, и я, совершенно не выспавшийся, поехал в Кокуру, чтобы передохнуть в гостинице. Туда мне пришла телеграмма.
— Ваш начальник и Дои тесно дружили?
— Да, они были хорошо знакомы. Ночной дежурный отправил мне телеграмму, как только узнал об убийстве.
— И вы сразу вернулись в Токио?
— Нет, — улыбнулся тот, кого звали Минэокой. — По отношению к покойному это нехорошо, конечно, но все же я не его родственник. У меня оставались дела в Хакате, и я уехал на следующий день… Впрочем, не стоит об этом. Оставим.
— Спасибо вам.
Один из сыщиков изучал список гостей. Все пришедшие были указаны в нем, согласно требованию полиции. Сыщик спросил, кто был тот незнакомец, который разговаривал с Окумой и Саварой.
— Сюити Минэока, управляющий «Кёкко Коцу».
Сыщик стал искать его имя в списках.
— «Кёкко Коцу» — это крупная таксомоторная компания?
— Одна из пяти крупнейших в Токио. Как раз пятая, — ответил распорядитель.
— И сколько у них машин?
— Пять автобусов, восемьсот такси и сто двадцать — для аренды. Раньше они относились к средним, но в последние годы выросли.
— Я часто вижу вывески такси «Кёкко Коцу» на улицах.
— Их начальника зовут Кайдзу Рёсаку, и он многого добился. Сюити Минэока, его управляющий, очень работоспособный. Они друг с другом хорошо ладят, вот компания и процветает.
— А он пришел на похороны к Дои, потому что был с ним достаточно близок?
— Нет. Начальник очень любил Дои, но отправил вместо себя управляющего.
Сыщик записал это в блокнот.
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Штаб установил тайную слежку за некоторыми знакомыми Такэо Дои.
По работе он часто посещал разные транспортные компании, в том числе все пять крупных таксомоторных компаний. Поэтому стали проверять их руководство, в особенности — отношения с женщинами.
У большинства были связи на стороне. Одни окружали себя любовницами, другие давали женщинам деньги на свое дело. Расследование потребовало много усилий. Но ни одна из любовниц не подходила под описание спутницы Дои на озере Сагами.
Затем решили бросить эту версию и сосредоточиться на людях, с которыми общался Дои. Сыщиков интересовало, что эти люди делали шестого февраля между 20:00 и 00:00. Вскрытие показало, что Дои умер между 21:00 и 22:00 шестого февраля.
В список вошли двадцать знакомых Дои. Среди них были его друзья, чиновники из департамента, а также руководство пяти главных служб такси. У дюжины нашлось алиби, а вот остальные не могли подтвердить свои показания.
Помощник инспектора Михара, изучая список, заметил, что один из них — Сюити Минэока, управляющий «Кёкко Коцу» — находился в командировке в Хакате. Он сказал, что в 15:00 после полудня шестого февраля отправился на самолете воздушного агентства «Нихон» в Фукуоку из аэропорта Ханэда.
— Скажи-ка, — обратился Михара к сыщику, — а этот Минэока был на похоронах?
— Был, разговаривал там с распорядителями, — ответил сыщик.
— Если он действительно летел на самолете, вопросов к нему не возникнет. Есть ли доказательства?
— Есть. Самолет прибыл в аэропорт Итадзукэ города Фукуока в 19:10. Запись должна быть в книге пассажиров. Кроме того, его видели у компании «Дайто Сёкай» на улице Ватанабэ в Фукуоке.
— Вы связались с фукуокским департаментом?
— Так точно. Вот ответ от них. — И сыщик вытащил письмо из ящика стола.

Приветствуем вас.
Об интересующем вас случае имеем сказать следующее.
После обращения к Косаке Нобуюки, директору компании «Дайто Сёкай», которая располагается по адресу город Фукуока, улица Ватанабэ, 6, мы получили сведения о том, что Сюити Минэока, управляющий «Кёкко Коцу», компании, располагающейся по адресу город Токио, район Тиёда, Канда-цукасатё, 2341, посетил «Дайто Сёкай» примерно в 13:00 седьмого февраля и примерно через пятьдесят минут покинул ее после беседы с директором.
Содержание разговора касалось в основном коммерческих дел, однако также известно, что указанный господин Минэока прошлой ночью посетил Модзи, где до рассвета седьмого февраля наблюдал за синтоистским ритуалом в святилище Мэкари, а затем отдыхал в японской гостинице «Дайкити» в Кокуре. Пребывание Минэоки в гостинице подтверждается телефонным звонком.
С наилучшими пожеланиями,
Дзютаро Торигаи,
фукуокский полицейский департамент

Киити Михара внимательно изучал письмо. Его интересовало не содержание, а автор — Дзютаро Торигаи.
Четыре года назад, когда он еще работал во втором сыскном отделе, у него установились особые отношения с сыщиком Торигаи[1]. В мае прошлого года он даже ездил к нему на Кюсю в гости, на фестиваль Хаката Донтаку.
Торигаи чем-то привлекал Михару. Подобных ему сыщиков старой закалки становилось все меньше, в то время как процветали современные методы расследования.
Жилище Дзютаро Торигаи в Хакате занимало всего две комнаты, в восемь и шесть татами. Его хобби ограничивались выращиванием цветов в горшках на балконе. Старый сыщик выдал единственную дочь замуж, и они с женой жили вдвоем.
Михара и Торигаи переписывались, и так уж совпало, что именно он, сыщик фукуокского полицейского департамента, откликнулся на запрос из Токио.
Михара знал, что Торигаи не мог ошибиться.

Подозреваемый
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Управляющий «Кёкко Коцу» Сюити Минэока обратил на себя внимание помощника полицейского инспектора Михары.
— У «Кёкко Коцу», похоже, денег с избытком. В Фукуоку из Токио в 18:30 отправляется экспресс «Асакадзэ», который прибывает в Хакату в одиннадцать утра. Раз Минэока в час дня посетил «Дайто Сёкай», времени у него было достаточно.
Михара легко вспомнил расписание — ведь он знал об «Асакадзэ» из предыдущего дела[2].
— Это не так, шеф. Минэока должен был лететь шестого на самолете, у него было дело в Фукуоке.
— А, тот праздник из показаний.
— Да, старинный ритуал в святилище Мэкари, который проходил в Модзи в ночь с шестого на седьмое. Жрецы собирают молодые водоросли из пролива Каммон и предлагают их богам. Он собирался туда пойти.
— Зачем ему это?
— Минэока сказал, что пишет хайку и поэтому давно мечтал там побывать.
— Ясно.
— Потом он утром седьмого отправился в Кокуру, где отдохнул в японской гостинице «Дайкити», и в 9:30 получил телеграмму из Токио о смерти Такэо Дои.
— Минэока был близко знаком с жертвой?
— Нет, их связывали только рабочие отношения, впрочем, достаточно близкие.
— Сколько сострадания…
Михара поначалу не обратил на это внимания, но потом задумался. Зачем нарочно сообщать о смерти неблизкого знакомого, Дои, Минэоке, да еще и на Кюсю?
Кое-что еще смутило Михару. Между Токио и Кокурой налажено телефонное сообщение. Зачем тратить два часа на отправку телеграммы, когда можно просто позвонить?
Тем более телеграмма пришла в гостиницу «Дайкити», то есть отправивший ее знал заранее, что Минэока там остановится. Михара задумался. Он попросил подчиненного принести расписание.
В конце был помещен график полетов. Было известно, что Сюити Минэока отправился из Ханэды в 15:00. В это время из Токио вылетал рейс номер 311 воздушного агентства «Нихон», который, в соответствии с расписанием, прибывал в осакский аэропорт Итами в 16:55, где делал пересадку, затем прибыл в фукуокский аэропорт Итадзукэ в 19:10. Другими словами, Минэока приехал в Фукуоку в 19:10 шестого февраля.
По словам сыщика, ритуал в Мэкари проходил с полудня шестого до утра седьмого февраля, поэтому Минэока наверняка прибыл в 19:10 в Итадзукэ и оттуда отправился в Модзи.
Дорога от Хакаты до Модзи занимает примерно час на экспрессе и два с половиной на обычном поезде. Непонятно, что выбрал Минэока, но между аэропортом и Хакатой двадцать минут пути, поэтому если он поехал на обычном поезде, то ему понадобилось бы три часа, включая ожидание.
Значит, вечером шестого февраля, около 22:30 Минэока прибыл к святилищу Мэкари посмотреть на ритуал.
Разглядывая расписание, Киити Михара думал: а что, если Минэока совершил убийство на озере Сагами?
Он прибыл в аэропорт Итадзукэ в 19:10. Что, если он сразу потом вернулся в Токио? По расписанию в это время отправлялись два рейса: один в 19:20, другой в 20:20. Но даже реактивный самолет прилетел бы напрямую в аэропорт Ханэда в 21:35.
Михара даже проверил рейсы «Дзэнникку», но вечером их не было. Он почесал щеку.
Михара совсем забыл, что Минэока приехал в гостиницу «Дайкити» из Кокуры седьмого февраля в восемь утра. Сильное алиби. Там он получил телеграмму и в 13:00 отправился на встречу в «Дайто Сёкай».
Но телеграмма беспокоила Михару.
Он снова изучил расписание. Безрезультатно. Вряд ли Сюити Минэока прибыл в 19:10 в Фукуоку и сразу же вернулся в Токио.
Вдруг Михару осенило.
Хотя подчиненные подтвердили, что Минэока сел в три часа на самолет агентства «Нихон» из Ханэды, вовсе не факт, что он действительно посещал ритуал в Мэкари в Модзи.
В восемь утра седьмого февраля Минэока был в гостинице в Кокуре. Однако что он делал между прибытием в аэропорт Фукуоки в 19:10 шестого и гостиницей утром седьмого, было непонятно. А это двенадцать часов и пятьдесят минут, куда входит время переездов между Хакатой, Модзи и Кокурой!
Только вот Такэо Дои был убит на озере Сагами между 21:00 и 00:00 шестого февраля. Судя по показаниям патологоанатома, убийство состоялось между девятью и десятью вечера, точнее определить нельзя.
Но, впрочем, если Дои убили между девятью вечера и полуночью, то Сюити Минэока точно не был в круге подозреваемых.
Михара был готов сдаться.
Все же что-то не давало ему покоя. Других явных подозреваемых в деле не было.
Поэтому Михара решил лично встретиться с Минэокой. Он мог поручить это дело кому-то другому, но решил съездить сам.
Он вышел из полицейского участка и сел на такси.
— Куда едете?
— Канда-Цукасамати, 2341. В компанию «Кёкко Коцу».
— А, «Кёкко»? Там «Уай-эм-си-эй» рядом.
Действительно, коллеги — водитель неплохо разбирался.
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Внушительное трехэтажное здание конторы «Кёкко Коцу» находилось за парковкой и длинным гаражом.
Киити Михара протянул визитную карточку, и секретарь проводил его в приемную. Фраза «Департамент полиции, первый следственный отдел» звучала чужеродно и явно не очень уместно для транспортной компании.
В просторной приемной на стенах были развешаны фотографии туристических автобусов, такси и наемных машин.
Михара недолго прождал, когда появился полный мужчина тридцати семи лет. Он с поклоном взял визитку Михары.
— Очень приятно. Сюити Минэока.
— Я Михара.
Оба, стоя друг напротив друга, обменялись приветствиями. Минэока был доброжелателен, как торговец.
— Я целиком и полностью к вашим услугам, — сказал Минэока, поднимая бровь. Однако Михара горько рассмеялся — отдел уголовного розыска не имеет никаких дел с транспортным департаментом. Разве что в такси случается какое-нибудь преступление.
— На самом деле я пришел сюда, — сказал Михара, сразу переходя к делу, — чтобы вы помогли мне.
— Чем я могу вам помочь?
Вошла секретарша и поставила перед Михарой пирожное и чай.
— Я не хочу показаться невежливым, — начал Михара, когда секретарша ушла, — но мы расследуем преступление, и мне нужна ваша помощь, Минэока-сан.
— Буду рад вам помочь, — весело рассмеялся Минэока. — Конечно, моя фирма доставила немало хлопот полиции, и я очень признателен за возможность возместить ваши усилия.
— Рад слышать. Видите ли, токийский департамент полиции в моем лице расследует убийство Такэо Дои на озере Сагами вместе с департаментом Канагавы, и мы хотели бы найти убийцу.
— Печально слышать… Мне весьма жаль Дои. — Сюити Минэока помрачнел. — Хороший был человек. Благодаря тому, что он публиковал профессиональную газету, я его знал и считал весьма добропорядочным человеком.
— Поэтому мы хотели бы как можно скорее вычислить убийцу Минэоки, но, откровенно говоря, версий у нас нет.
— Понимаю. Я читал в газете, что с Такэо была женщина, которая тоже исчезла.
— Все верно, однако мы не можем понять, кто это, поэтому решили созвать штаб и внимательно все изучить.
— Погодите, — перебил Минэока. — Вы имеете право раскрывать тайну следствия?
— Нет, пока я просто прошу вас о помощи, и здесь нет никакой тайны. Конечно, я хотел бы, чтобы этот разговор оставался между нами.
— Понимаю вас.
— Вот почему я расспрашиваю людей, с которыми при жизни общался Дои. Минэока-сан, думаю, вы можете мне помочь.
Сюити Минэока усмехнулся.
— Вы хотите подтвердить мое алиби?
— Что вы, я вас не обвиняю, Минэока-сан. Но полиция проверила всех знакомых Дои, и если бы мы не опросили вас, нас посчитали бы пристрастными. Я не хочу, чтобы меня обвиняли в том, что одних допрашивают, а других — нет.
— Да, я все понимаю. Вы действительно заинтересованы в решении этого дела. Конечно, спрашивайте меня обо всем. Кстати, сыщики уже приходили.
— Благодарю вас, — сказал Михара. — Коллеги сообщили мне, что вы шестого февраля отправились на рейсе «Нихон» в 15:00 из Ханэды до Фукуоки?
— Так и было. Я рассказал об этом сыщикам.
— После вы отправились в святилище Мэкари и провели там всю ночь, наблюдая за ритуалом?
— Все точно, — Минэока кивнул.
— Затем в восемь утра седьмого февраля вы приехали в гостиницу «Дайкити» в Кокуре и легли спать, верно?
— Верно.
— Потом вы получили телеграмму о смерти Дои из Токио?
— Да. Я рассказал об этом сыщику.
— Я хотел бы задать вам несколько вопросов об этой телеграмме, Минэока-сан. — Михара вытащил сигарету из предложенной пачки. — Кто отправил ее?
— Кто отправил?.. — Минэока спокойно посмотрел на Михару. — Ночной дежурный. Он знал, что я остановлюсь в гостинице в Кокуре, поэтому отправил телеграмму сразу же туда.
— Он отправил вам ее, потому что вы были близки с Дои?
— Да, мы часто выпивали вместе. Кроме того, тот сотрудник сильно удивился, когда узнал о смерти из утренней газеты. К тому же ведь произошло убийство.
«Да уж», — подумал Киити Михара. Он вспомнил ту статью в утренней газете.
Ее доставляли в шесть утра и в половину седьмого. Сотрудник вполне мог отправить телеграмму в девять утра. Тело обнаружили после полуночи, новость пришла в газетную контору примерно в час ночи седьмого февраля — как раз к утреннему выпуску.
— Понимаю, — кивнул Михара. — Минэока-сан, а откуда вы узнали о ритуале в Мэкари?
— Как сказать, — стеснительно улыбнулся Минэока. — Я немного сочиняю хайку, совершенно пустяковые. Я обнаружил в справочнике сезонных слов выражение «ритуал в Мэкари», оно как раз связано с зимой. Это очень старый обычай. В ночь на Новый год по лунному календарю собирают водоросли и преподносят богам. Я захотел его увидеть, но не мог просто так поехать на Кюсю. Однако у меня были дела в Фукуоке, и я решил этим воспользоваться и поэтому сел на самолет.
— Весьма изящно с вашей стороны. Вы прибыли в аэропорт Итадзукэ Фукуоки в 19:10, верно?
— Да, верно.
— Был ли самолет полон?
— Да, с самого Токио. Там не было ни одного пустого места.
— Потом вы сразу же поехали в Модзи?
— Я взял такси из аэропорта Итадзукэ в Хакату. В 19:40 я прибыл на станцию. Было поздно, я погулял по Хакате, подкрепился и сел на поезд до Модзи-ко. Это был обычный поезд, он выехал в 21:48 и приехал 23:23.
— То есть оставалось полчаса до полуночи?
— Верно. Через тридцать семь минут наступал Новый год по лунному календарю.
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— Затем я сел на такси от Модзи-ко до святилища Мэкари, — тихо сказал Сюити Минэока. — Столько народу было на празднике… Даже среди ночи прибывали автобусы.
— Вы видели ритуал?
— Да. Я видел. Он был весьма торжественный. Весь свет выключили. Жрецы в церемониальных костюмах с факелами выходили в открытое море собирать водоросли.
Минэока прикрыл глаза, будто вспоминал происходящее.
— Поэтому вы исполнили свое желание?
— Да. У меня была камера, я заснял ритуал.
— Вы снимали его на камеру? — удивился Михара.
До сих пор он думал, что доказательств местоположения Минэоки между его прибытием в аэропорт Итадзукэ в семь вечера и посещением гостиницы «Дайкити» в восемь утра нет. Михара пожалел, что выдвинул столь необоснованное суждение.
— У вас есть эти фотографии?
— Конечно. Я храню их на память. Не хотите ли посмотреть альбом?
— Покажете?
— Конечно.
Сюити Минэока вышел из приемной и вскоре вернулся с альбомом, завернутым в старинный лоскут ткани.
— Прошу. — Он развернул его.
Михара пролистал альбом. Фотографии святилища размером с банкноту начинались уже с первой страницы. Пленка, вероятно 3S, — картинка была яркая.
Минэока комментировал фотографии: вот жрецы в высоко подоткнутых белых одеяниях заходят в воду. Один держит серп, другой — ведро, третий — большой факел. Фотографий всего было пять, композиции отличались. Жрецы в разных позах. Забор святилища. Толпы туристов. Украшения на коньках за веточками сосен.
Перевернув страницу, Михара удивился. Тут были уже другие фотографии.
Во дворе с садом, рядом с небольшим фонтаном стояла с улыбкой молодая, лет двадцати двух, девушка в кимоно.
— Кто это? — спросил Михара.
Минэока почесал голову:
— А, ну, когда я добрался до «Дайкити», у меня еще оставалась пленка. Я попросил горничную попозировать.
— Красивая девушка. — Михара посмотрел на фото.
— Правда, симпатичная? Я отправил ей фотографии.
Действительно, путешественники часто так делают.
— Можно ли взять у вас альбом на время? — спросил Михара.
Сюити Минэока удивился.
— Зачем он вам?
— Нет-нет, никаких подозрений против вас нет. Меня интересуют фотографии.
— Что ж, конечно, берите, — Минэока кивнул. — Фотографии вышли не очень, но раз он вам нужен…
— Прошу прощения за грубость. — Михара закрыл альбом.
— Кроме фотографий, я написал несколько плохих стихотворений, но стесняюсь их показывать, — Минэока стеснительно заулыбался.
— Их я бы тоже посмотрел, — улыбнулся Михара.
— Нет-нет, не стоит. Я не хотел бы, чтобы вы их видели.
— Но у вас хороший вкус, Минэока. Мне предлагали вступить в кружок танка и хайку у нас в департаменте, но я не умею писать.
— Вам стоит попробовать. Пусть выйдет плохо, но будет весело.
— Думаю, на «плохо» все и закончится.
Оба рассмеялись.
— Простите, что отвлек вас, — сказал Киити Михара. — Я хотел лишь спросить у вас напоследок. Вы сразу же поехали из гостиницы «Дайкити» в Фукуоку?
— Да, после телеграммы я не мог оставаться в гостинице и сразу же поехал в Хакату на поезде. В «Дайто Сёкай» я провел примерно час, затем сел на экспресс «Асакадзэ» в 16:30 и в 9:30 прибыл в Токио, — без запинки ответил Минэока.
— А телеграмма… — сказал Михара. — Между Токио и Кокурой есть телефонное сообщение. Почему вы попросили отправить телеграмму?
— Понимаете… — Сюити Минэока прищурился. — Дело в деньгах. Срочная телеграмма стоит шестьдесят иен за двадцать знаков. Звонок между Токио и Кокурой стоит четыреста восемьдесят иен или около тысячи иен за два звонка. Разница большая, поэтому я решил сэкономить.
«Объяснение вполне убедительное», — подумал Михара.
Наконец он спросил название ресторана, где обедал Минэока в Хакате. Тот с улыбкой ответил: «Умэя».
Михара вернулся с альбомом в участок и сразу позвал человека из отдела криминалистики:
— Сделайте копии всех фотографий.
— Сколько нужно? — спросил криминалист.
— По три копии каждой.
Затем медленно закурил. Он прокручивал в голове все, что сказал ему Минэока. Требовалось обдумать информацию.
Копии будут готовы завтра утром. Одну он отправит в Модзи, другую — сыщику Торигаи в Фукуоку. Фотографии могут оказаться прошлогодними. Ведь ритуал проходит каждый год. Да и Минэока мог что-то подделать.
В Модзи же станет ясно, когда были сделаны снимки: в этом году или в прошлом. Очень может быть, что на пяти фотографиях ритуала в Мэкари найдется что-то, чего не было в этом году.
А у Торигаи Михара хотел попросить совета. Расследование расширилось и до Кюсю.

Совершенное алиби
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Из Модзи на имя помощника инспектора Михары пришел ответ.
Михара отправил туда копии фотографий ритуала Мэкари, сделанные Сюити Минэокой, и попросил провести экспертизу того, была ли снята фотография в ночь на 7 февраля 196… года.
В ответе говорилось, что фотографии бесспорно были сняты именно в это время. Объяснялось это так.
На фотографии в море стояли трое жрецов, подняв полы одежд. Один держал серп, другой — ведро, третий — факел. Жрец с факелом появился в святилище только в этом году. Это было главное доказательство.
На другой фотографии в толпе зрителей, которые столпились у изгороди, стоял полицейский сыщик из Модзи в штатском. В ту ночь он впервые посетил ритуал, чтобы следить за порядком.
Были и другие доказательства того, что фотографии сняты в ту ночь. Например, позы жрецов, их местоположение и ремонт святилища.
Кроме того, удалось установить время съемки: с 2:40 до 3:00. Жрецы собирали водоросли с 2:35 до 2:45.
Киити Михара бросил письмо из Модзи на стол и закурил.
К алиби Сюити Минэоки было не придраться. Он точно находился в святилище Мэкари в ту ночь.
Однако Михара, упрямый по натуре, не собирался сдаваться. Возник вопрос, действительно ли Минэока снял эту фотографию. Доказательств ни того, ни другого не было. Ведь хотя Минэока сказал, что это его фото, на самом деле их мог снять кто-то еще.
Михара вдруг вспомнил рассказ Минэоки о гостинице «Дайкити» и фотографии горничной. Если пленка, снятая в святилище Мэкари, та же, что и для фотографий горничной, то вторые должны следовать за первыми.
Может быть, пленки разные. Может, одну Минэока потратил на святилище Мэкари, а другую — в гостинице.
Но Михара задумался.
Ритуал в святилище проходил ночью. Минэока снимал фото со вспышкой. Так что вряд ли сделал много кадров.
Когда Михара спросил Минэоку о камере, тот сказал, что снимал на японскую «Лейку», тридцать шесть кадров. Вряд ли он отснял все тридцать шесть в святилище. Он мог снять на эту пленку что-то еще.
То есть фото горничной из гостиницы «Дайкити» появились хронологически после святилища Мэкари. Или, если пленку заменили, то на первых кадрах было снято еще что-нибудь.
Киити Михара в спешке начал сочинять письмо.

Благодарю вас за сотрудничество.
По итогам обращения к модзийскому департаменту мы получили подтверждение того, что фотографии определенно были сделаны на ритуале Мэкари в этом году. Мы рады подтвердить ваши слова.
Однако, в силу недоверчивости полицейского департамента, мы хотели бы попросить вас предоставить исходные изображения, то есть пленку. Это не означает, что вы находитесь под подозрением, но из-за необходимости расследовать столь трудное дело мы, как следователи, вынуждены изучать малейшие возможности. Мы бы хотели попросить вас отправить пленку, на которую был заснят ритуал в святилище Мэкари. Прошу извинить за настойчивость и снова благодарю вас за сотрудничество.
Киити Михара

Михара позвал сыщика и наказал ему немедленно отправить письмо.
— Думаю, мы получим от него пленку, — сказал он сыщику. — Поблагодари его и будь осторожен, чтобы он ничего не заподозрил.
— Понял. Сюити Минэока — подозреваемый?
— Нет, он свидетель, но я не хотел бы изымать у него пленку. Он может сказать, что выбросил или смыл ее, поэтому не стоит на него давить. Будьте осторожны и просто уйдите.
— Хорошо.
— В общем, постарайтесь, чтобы Минэока ничего не заподозрил.
Михара не хотел бы этого. Против Минэоки не было улик. Михара просто хотел удостовериться, что в святилище Мэкари был Минэока.
Сыщик вернулся с улыбкой на лице.
— Шеф, я принес пленку. — Он достал конверт.
— Минэока что-то заподозрил?
— Нет. Прочитав ваше письмо, он сказал, что все понимает, и достал ее из ящичка.
— Что, она была там?
— Да, в одном из ящиков стола было много пленок. И еще — письма.
Михара подумал, что Минэока наверняка подготовился. Он принес пленку в контору, а не оставил дома, то есть будто бы ожидал этого. Хотя нет, вряд ли. Он мог проявить пленку в лаборатории неподалеку от работы и просто полениться отнести ее домой.
Значит, он легко передал пленку сыщику, когда тот попросил. Ничего неестественного в этом не было.
Киити Михара открыл конверт.

Благодарю вас за письмо. Конечно, следователи интересуются всем, что только можно, — это естественно. В ответ на вашу просьбу я отправляю пленку, на которой святилище Мэкари. Прошу вас ее вернуть после того, как посмотрите.
Сюити Минэока
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Михара достал пленку из конверта. Ее обработали в лаборатории — нарезали на шесть кадров, которые потом вставлялись в вощеную бумагу.
Кадров было тридцать шесть. Он просмотрел их на свет.
На первых десяти стояли, сидели на корточках, выглядывали из окон водители и кондукторши на фоне автобусов и такси. Наверняка все — подчиненные Минэоки. Ничего необычного.
С пятнадцатого кадра начинались фотографии ритуала в святилище. Именно их получил Михара от Минэоки. Всего восемь.
Михара просмотрел их на свет, чтобы не ошибиться.
Сразу после ритуала шли кадры с девушкой. На одних она стояла, на других сидела на корточках у искусственного источника в саду во дворе. Видимо, горничная из Кокуры. За ней — еще девять пустых кадров.
То есть порядок был такой: три испорченных, одиннадцать — компания, восемь — ритуал, пять — горничная, девять пустых. Итого тридцать шесть.
Получается, Сюити Минэока действительно сам сделал фотографии ритуала, а не одолжил у кого-то.
Михара снова разложил пленку.
Получается, с половины третьего до трех ночи седьмого февраля Сюити Минэока стоял у святилища Мэкари в Модзи. Вряд ли он мог убить Дои на озере Сагами. Версия была совершенно безосновательной.
Но у Михары все еще оставались подозрения. Он не собирался подвергать сомнению каждое действие Минэоки, но попробовал представить себя на его месте. Что бы он сделал, если бы хотел убить Дои?
Если убийство на озере Сагами случилось между девятью и десятью вечера — это было невозможно.
Затем пришел сыщик с ответом из осакского полицейского департамента. Михара писал туда несколько дней назад.

Рейс агентства «Нихон» номер 311 вылетел из Ханэды в 15:00 шестого февраля и прибыл вовремя в 16:55 в аэропорт Итами в Осаке. В 17:10 он вылетел в Фукуоку и в 19:10 прибыл в аэропорт Итадзукэ.
Опрос пассажиров показал, что из Ханэды вылетели шестьдесят четыре пассажира, из которых тридцать восемь следовали до Итами, двадцать шесть — до Итадзукэ. Другие тридцать восемь пассажиров поднялись на борт в Итами и долетели до Итадзукэ (согласно расследованию агентства «Нихон»).

Михара хотел прояснить некоторые вопросы: ведь со временем некоторые детали теряли ясность. Поэтому он и обратился в осакский полицейский департамент.
Идея Михары была такова. Минэока мог отправиться в Фукуоку из Токио в 15:00, на рейсе, который делал остановку в Осаке. То есть он прибыл туда в 16:55 и уехал в 17:10.
Если Минэока был убийцей, то он мог вернуться в Токио из Итами рейсом 132, который отправлялся из Осаки в 18:05 и прибыл в Токио в 19:35.
Рейс прибывает в Ханэду в 19:35, а дорога до Синдзюку занимает примерно час на машине и еще два часа из Синдзюку до озера Сагами. Всего три часа. То есть Минэока мог прибыть туда примерно в 22:35.
Но и так не сходится. Такэо Дои умер между 21:00 и 22:00.
Михара предполагал, что Минэока мог вернуться в Токио на рейсе 132.
Сюити Минэока явно забронировал билет в Фукуоку, поэтому если бы он сел в Осаке и вернулся в Токио, то от Осаки до Фукуоки его место наверняка бы пустовало. Другими словами, вопрос заключался в том, было ли свободное место на рейсе от Осаки до Фукуоки. Если да, то Минэока вернулся в Токио из Осаки.
Однако ответ из Осаки разрушил подозрения Михары: на рейсе 311 были все пассажиры, ни одного пустого места.
Но Михара не собирался пока сдаваться.
После рейса 311 из Токио в Фукуоку отправлялись еще два рейса: в 18:10 и 19:10. Затем шли так называемые ночные рейсы «Мунлайт» — в 0:30, который прибывал в 4:40, и в 1:30, который прилетал в 5:10. Что, если убийца воспользовался этими рейсами?
Если бы он вернулся на рейсе 132 шестого февраля в 18:05 из Осаки в Токио, он все равно смог бы добраться из Токио до Фукуоки к пяти утра седьмого февраля.
В таком случае он не посетил бы ритуал в Мэкари. Но успел бы к восьми утра в гостиницу «Дайкити».
Вот расписание рейсов воздушного агентства «Нихон».
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Другими словами, как и думал Михара, если бы Минэока сел на рейс 311 в Осаке, вышел там, затем вернулся бы в Токио на рейсе 132 в 18:05, то прилетел бы в Токио в 19:35. Однако это значит, что к озеру Сагами он прибыл бы в 22:35 на машине — слишком поздно.
Кстати, были еще рейсы «Дзэнникку». Минэока, конечно, сказал, что он летел рейсом «Нихон», но эту компанию еще предстояло проверить. Он мог воспользоваться только двумя рейсами. Более того, рейсов из Осаки в Фукуоку не было.
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Конечно, он мог бы лететь «Дзэнникку» из Токио в Осаку, а там пересесть на «Нихон», но едва ли в этом был смысл.
Есть также два возможных обратных рейса из Осаки в Токио, вылетающих из Итами в 18:10 и 19:10, но они отличаются всего на пять минут от времени вылета рейса «Нихон», так что и это бессмысленно. В таком случае он не успел бы на «Мунлайт».
В общем, что касается действий Минэоки, «Дзэнникку» можно исключить.
Конечно, Минэока мог сесть на рейс «Мунлайт» агентства «Нихон», но тот прибывал в Фукуоку в пять утра, поэтому он не успел бы на ритуал в Модзи. Дорога от Фукуоки до Модзи на скоростном поезде занимает больше часа. Даже рейс 331 прилетал в Фукуоку в 4:40 утра.
Однако на пленке Сюити Минэоки был снят ритуал в Мэкари. Как это объяснить? На пленке есть и другие кадры — значит, она не чужая?
Михара схватился за голову.
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Михара пришел в любимое кафе на Хибии.
Трижды в день он выпивал кофе. Кофе подбадривал его, когда ум попадал в тупик. Иногда после выпитой чашки в голову приходили оригинальные идеи.
Особенно вернувшись из командировок, где не было возможности выпить хорошего кофе, Михара сразу же спешил со станции в кофейню, а потом уже домой.
— Здравствуйте.
Михару встретила девушка, которая работала в кафе уже четыре года.
— Вы устали? — Она изучила его лицо.
— Проблем на работе много.
Других посетителей не было.
— Вы, наверное, замерзли, пока спешили сюда.
— У нас в кафетерии кофе по тридцать иен. Поэтому я каждый день и хожу к вам. Сделайте-ка мне чашку.
— Хорошо.
Михара сел за столик и развернул карту. Он искал, как можно добраться от Ханэды к озеру Сагами без заезда в город. Такой способ был. От Кавасаки по линии Намбу до Футю. Затем из Футю по Косюкайдо в Татикаву и потом в Хатиодзи. Там всего одна гора.
Нет, вряд ли. Если бы Минэока взял машину или такси, то водитель запомнил бы дорогу. Он мог доехать на машине до Кавасаки и там пересесть на линию Намбу в Татикаву.
Михара попросил расписание у официантки, когда та принесла кофе.
Линия Намбу идет от Кавасаки в Татикаву через Мусаси-Накахара, Ноборито и Футю-Хоммати. Дорога занимает примерно час, поезда ходят через двенадцать минут. От Ханэды до Кавасаки полчаса на машине. Затем час на поезде, и из Татикавы можно пересесть на линию Тюо. Михара изучал расписание.
Поезд линии Тюо шел в Кофу из Татикавы в 21:05. И прибывал на станцию Сагами-ко в 21:48.
Михара пригубил кофе. Приятный аромат. Мокко — любимый сорт Михары.
Получается, Минэока мог оказаться на озере Сагами до 22:00. Но это не значит, что он был убийцей.
Однако Михара не мог оставить эту версию. Прежде всего, он искал убийцу. Им мог оказаться и не Минэока. Были и другие версии — и каждая чем-то обращала на себя внимание.
Только вот Сюити Минэока был самым бесцветным. Ни мотива, ни связи между ним и Такэо Дои не было. Идеальное алиби: ритуал на Кюсю через несколько часов после убийства. И это заставляло задуматься.
Тут Михара вспомнил слова сыщика Торигаи из Фукуоки:
«У убежденного человека убеждение превращается в слепое пятно. Человек может заблуждаться так глубоко, что даже не осознает этого. Вот что страшно. Какими бы ни были наши убеждения, всегда нужно допускать сомнения».
В чем же заблуждается Михара?
Он думал, что ритуал в Мэкари и время смерти жертвы как-то противопоставлены друг другу. Что касается убийства Дои, теперь он выяснил, что Минэока мог оказаться у озера Сагами в нужное время.
Оставалось решить остальные вопросы.
Прежде всего, рейс 311 агентства «Нихон». Наверняка имя Минэоки было в списке пассажиров, если он там регистрировался. И в то же время, если бы он сошел в Осаке, то его имени не было бы в списках тех, кто летел из Итами в Итадзукэ.
Это предстоит проверить.
Дальше — рейс «Мунлайт» 333, который отправился в 1:30 из Ханэды седьмого февраля и без остановки в Осаке прибыл в Фукуоку. Если Минэока — убийца, то он сел бы на него, а не на рейс 331, который вылетает в 0:30. Но его имя, конечно, не появилось бы в списках. Там стояло бы чужое имя. Для этого нужно затребовать список пассажиров и подтвердить каждого из них.
Наверняка рейсом «Мунлайт» летели десятки человек, но сыщикам придется отыскать каждого из списков «Нихон». Если они найдут всех — значит, Минэоки там не было.
И то же самое можно сказать о рейсе 132, который вылетел шестого февраля в 18:05. Если все пассажиры — настоящие, то Сюити Минэока не возвращался в Токио.
— Что ж, за работу! Надо проверить версию, — проговорил Михара.

Гипотеза
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Михара внимательно разглядывал список подозреваемых, который составили подчиненные, включив туда всех, кто мог иметь отношение к делу.
В списке было почти двадцать имен. Большинство, однако, только так или иначе соприкасались с Такэо Дои, и у троих могли бы найтись причины ненавидеть жертву: Фудзимото Сабуро, Дои Нобуо и Савамура Кинсити.
Тридцатидевятилетний Фудзимото Сабуро был репортером «Коцу Симпо», газеты-конкурента. Вечер шестого февраля он провел дома. Его семья состояла из родителей, жены и дочки десяти лет. Вспыльчивый, открытый, он с легкостью вступал в спор.
Дои Нобуо — единокровный брат жертвы, но они не ладили. Работник страховой компании двадцати восьми лет — на десять лет младше. Холостяк. Ночь шестого февраля провел в гостинице в Сэндагая с девушкой, своей сослуживицей.
Савамура Кинсити — друг Дои, таксист. Тридцать девять лет. По его словам, недавно их дружба с Дои испортилась — в конце прошлого года они рассорились из-за денег. Весь день шестого февраля он провел в постели из-за простуды.
Михара отложил список и помотал головой. Нет, убийцы здесь нет. Мотивом послужила не ссора и не внезапная вспышка гнева. Преступник был холоден и рассудителен и убийство продумал тщательно.
В голове всплыла спокойная, расслабленная улыбка Сюити Минэоки.
Доказательств нет. Мотив непонятен. Полицейским нельзя идти на поводу у таких предубеждений. Поиск доказательств под преступника может привести к ошибке.
И все же внутренний голос твердил: Сюити Минэока виновен.
Минэока что-то скрывал. Но что?
Сейчас уже эра физических доказательств — не как десять лет назад. Одно признание ничего не стоит. Даже если преступник признается в полиции, он может поменять мнение на суде. Без доказательств обвинения рассыпаются. Без улик власти не отнесутся к делу всерьез, прокурор не выдвинет обвинений.
Михара ничем не мог доказать, что Минэока замешан в деле.
Прошел месяц, но женщину так и не нашли. Следователи решили, что она убийца, и искали ее — но безрезультатно.
Видимо, она работала в сфере развлечений и была весьма близка с Дои, но никак не получалось выяснить ее личность.
Были изучены все рестораны, гостиницы, заведения с гейшами, кабаре и бары и в Токио, и в соседних префектурах. Ни одна женщина не пропадала седьмого февраля. Впрочем, работницы подобных заведений часто меняют работу. Один лишь этот факт делал поиск нелегким — но подходящая кандидатура так и не появилась.
Михаре казалось, что женщина вовсе не виновата. Но он не мог ничем подтвердить свое мнение. Ему было абсолютно не на что опереться.
И все же мысль о том, что женщина убила Дои, представлялась ему нелепой. Скорее женщина была сообщницей — просто выманила Такэо Дои на мрачное озеро Сагами. Должно быть, она состояла в близких отношениях с убийцей — возможно, и не только с ним. Фраза «уж не простушка» на это намекала.
В кругу Сюити Минэоки такой женщины не было. Да и рядом с Такэо Дои не нашлась кандидатура той, которая могла бы поехать с ним на озеро Сагами.
К тому же многие свидетели со стороны жертвы наверняка боялись рассказывать полиции то, что знали.
Но рано или поздно в жизни Сюити Минэоки должна возникнуть женщина. Михара и сыщики следили за каждым его шагом. Пока что безрезультатно.
Вот уже в который раз Михара достал пленку, полученную от Минэоки, и принялся ее изучать. Это была пленка «Ямато», от производителя.
Ниже приведена раскадровка кадров святилища Мэкари. Фото ритуала начинались с пятнадцатого кадра и заканчивались двадцать вторым. Затем шли фотографии горничной.
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Пленка доказывала, что Сюити Минэока посетил святилище Мэкари. Кадры из компании были сняты за два дня до поездки на Кюсю, а горничная из «Дайкити» — через несколько часов после ритуала. Ход времени точно отразился на пленке.
Более того, ритуал был отснят в этом году, судя по новому жрецу и следам ремонта. Этим ритуал отличался от прошлых.
Михара задумался.
Снимки точно сделал Минэока. Он любил фотографию. Поэтому, отправившись смотреть ритуал в святилище Мэкари, известном и как сезонное слово в хайку, он, само собой, взял с собой любимую камеру.
Дальше был самолет.
Минэока сел на рейс 311 из Токио в Фукуоку, переполненный людьми. Пассажиров проверили по списку агентства «Нихон». Надо бы уточнить, запомнил ли кто-нибудь среди них Минэоку.
Однако из шестидесяти четырех пассажиров примерно пятерых не удалось определить. Двоих, летевших из Токио в Осаку, и троих — из Осаки в Фукуоку по указанному в списке адресу не нашли. Вероятно, они по той или иной причине использовали псевдонимы.
Один из сыщиков, который проводил расследование в «Нихон», пересказал Михаре:
— Сейчас многие путешествуют самолетами. Наверняка берут с собой любовниц. Поэтому и скрывали имена.
— А если вдруг катастрофа, то что будет с телами?
Михара подозрительно относился к самолетам и думал, что они опасны.
— Люди считают, что самолеты — безопасный транспорт, — ответил сыщик со смехом. — В «Нихон» хвастаются, что у них куда меньше катастроф, чем у такси.
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На рейсе 132 из Итами в Токио, которым также заинтересовался Михара, осталось три неидентифицированных пассажира. Еще два — на рейсе 333 «Мунлайт», который вылетел из Токио в 1:30, и трое — на рейсе 331, отправившемся в полночь.
Что-то было нечисто. Если бы все пассажиры летели под настоящими именами, обнаружить, что Минэока скрывался под псевдонимом, было бы нетрудно. Здесь же претендентов было несколько.
Михара спросил, где сидел Минэока, учитывая, что он летал на рейсе 311 из Токио в Итадзукэ. Минэока ответил, что сидел справа, почти в центре. Из иллюминатора можно было увидеть половину крыла. Кресло находилось ближе к проходу.
Михара посетил контору «Нихон» и проверил, что это за место. Оказалось место в двенадцатом ряду, под номером 36. Если, конечно, Минэока помнил все точно.
Но мог быть и другой ряд — одиннадцатый или тринадцатый. Более того, воспоминание о видневшимся из окна под углом крыле могло не соответствовать действительности.
Пассажиры регистрировались на рейс так.
И в «Нихон», и в «Дзэнникку» перед тем, как сесть на самолет, нужно прийти в контору и заполнить заявление на полет. В бланке указывается имя, возраст, адрес и контактная информация лиц, с которыми можно связаться в случае беды. После оплаты билета вы получаете посадочный талон, сложенный вдвое, как проездной. В нем указан рейс.
Затем вы приезжаете в аэропорт, показываете посадочный талон сотруднику на стройке регистрации и вместо него получаете пропуск, похожий на большой целлулоидный проездной билет с серийным номером. Номера даются в порядке получений заявлений, а не в порядке очереди.
Во время посадки пассажиры отправляются к самолету и подходят к стойке, где их вызывают по номеру на пропуске.
Чаще всего пассажиры проходят группами по десять человек и могут выбрать любое место, которое им по душе. Места в пропуске не указываются.
Большинство пассажиров не любят сидеть в центре самолета из-за крыльев, потому что хотят смотреть из иллюминатора на открывающийся вид. Поэтому места в хвосте и в носу занимаются первыми, а те пассажиры, которые подошли позднее, сидят в центре, откуда видно крыло самолета. Стюарды собирают пропуски перед посадкой. Поэтому пассажирам не нужны билеты, как в поездах и трамваях.
Получается, если Минэока сидел в одиннадцатом, двенадцатом или тринадцатом ряду и видел из окна только крыло самолета, он явно пришел в числе последних.
— В «Нихон» сказали, что Минэока подал заявление за два дня до полета, — доложил сыщик.
В последние годы все больше людей летали на самолетах, и заявки приходилось подавать заранее. Даже подав заявление за два дня, он мог получить плохое место.
Отыскать соседа Минэоки оказалось нелегко. Места за пассажирами закреплены не были, и пришлось перебрать их всех. Если бы Минэока занял 36 место, его сосед сидел бы на 37. А что, если последовательность изменилась бы? Очень сложная задача.
Поскольку Минэока сам рассказал, во что был одет в день полета, пассажиров спрашивали о его внешнем виде, лице, возрасте и особенностях.
Кроме того, опросили и стюардесс. Однако те не смогли ответить — каждый день видят много пассажиров.
Сыщики потратили много сил и времени, пока не нашли Иваситу Суги тридцати семи лет из Тэннодзи в Осаке, которая ехала из Токио. Она сказала, что смутно помнит Минэоку.
— Да, он, кажется, сидел сбоку от меня… от меня ли? Я сидела посредине в ряду из трех кресел. И видела из правого окна только половину крыла. Да. У соседа тоже наверняка было так же. Помню, когда стюардессы подавали журналы и газеты, он читал «Лайф». И ни с кем не разговаривал — ни со мной, ни с кем-то еще. Я вышла в Осаке, что было потом — не знаю.
Стюардесса не помнила, передавала этому пассажиру «Лайф» или нет. Но Сюити Минэока сказал:
— Да, я читал «Лайф». Рядом со мной сидела полноватая домохозяйка. Она все тянулась к окошку и смотрела, что под нами.
В таком случае возник вопрос, что случилось с местом Сюити Минэоки во время полета из Осаки до Фукуоки.
Михара думал, что если он убил Дои у озера Сагами, то вряд ли отправился бы в Фукуоку.
Кстати, во время остановки в Осаке все пассажиры выходили из самолета и ждали пятнадцать минут в аэропорту. В этом случае стюардессы раскладывали на местах резервные билеты, чтобы те пассажиры, которые ехали до Фукуоки из Токио, получали приоритет в выборе места. Затем пассажиров выводили передохнуть.
Поэтому если бы Сюити Минэока направлялся в Фукуоку, он оставил бы билет в кресле и потом занял бы то же место. Однако раз его соседка вышла в Осаке, другой пассажир должен был занять ее место.
Важно было его найти и выяснить, не вышел ли Минэока в Итами.
Сыщики прошерстили весь список пассажиров, которые летели рейсом «Нихон» из Осаки. Конечно, большинство даже не помнили, где сидели, и уж тем более, сидел ли рядом с ними кто-то похожий на Сюити Минэоку. Трех пассажиров не удалось найти.
Еще более сложная ситуация складывалась в случае с рейсом 132 от Итами до Ханэды в 18:05. Сыщики опросили всех пассажиров и стюардесс — и никто не вспомнил Сюити Минэоку и как он выглядел.
Однако в случае «Мунлайта» дело обстояло иначе. Этот рейс отправляется зимой, ночью, когда в самолете холодно и пассажиры спят в креслах. Поэтому стюардессы раздают одеяла.
Михара обратил на это внимание и спросил стюардесс, что они помнят об этом рейсе. Но те ничего не припомнили.
На борту стюардессы обычно подают легкий обед, сладости и чай. Поэтому раздача одеял — дело вполне обыкновенное. Естественно, они не запомнили Минэоку, и не удалось отыскать никаких доказательств того, летел Минэока до Итадзукэ или нет.
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Киити Михара получил письмо из Фукуоки от сыщика Дзютаро Торигаи. Это было третье письмо с начала расследования.
В прошлом письме, в ответ на фотографии Сюити Минэоки, Торигаи рассказал о ресторанчике «Умэя» в Хакате, где Минэока ужинал между восемью и девятью вечера шестого февраля. Он находился за станцией, и в это время там было больше всего людей. Конечно, никто Минэоку не запомнил. И вот — еще одно письмо.
Михара быстро вскрыл его.

Благодарю вас за усердие. Уверен, что вы посвящаете все силы расследованию убийства на озере Сагами. Я сам горячо желаю вам найти его разгадку…
Хочу сообщить новые сведения о Сюити Минэоке…

До этого Михара чувствовал, будто столкнулся со стеной. После этих строк забрезжил лучик надежды.

Как я и говорил вам в предыдущем письме, в 13:00 седьмого февраля Сюити Минэока прибыл в «Дайто Сёкай». Поскольку все сотрудники это подтвердили, думаю, факт можно признать действительным.
Однако я полагаю, что дела Минэоки не ограничивались только общением с компанией. Полагаю, он зашел туда только потому, что приехал посмотреть на ритуал в святилище Мэкари, выбранный им для посещения с целью написания хайку.
Он провел там около пятидесяти минут. Затем в 14:00 вышел и сел на поезд «Асакадзэ» в 16:30 из Хакаты.
Пока я не обращал внимания на то, где он провел два с половиной часа между выходом из конторы «Дайто Сёкай» и поездом «Асакадзэ». Мне казалось, что это не связано с преступлением на острове Сагами.
Однако этот вопрос вдруг стал меня волновать. Вдруг его действия имели прямое отношение к убийству? Хотя с точки зрения географии и времени он находился далеко, я решил, что надо попытаться разобраться в этом вопросе, и в который раз направился в «Дайто Сёкай».
Клерк проводил Минэоку только до входа. Контора находится на улице Ватанабэ, по которой ходит трамвай. В ста метрах стоит трамвайная остановка. С другой стороны — перекресток перед универмагом «Иватая» на главной улице Фукуоки.
Клерк заметил, что Минэока пошел не к трамвайной остановке, а в противоположную сторону и поймал такси.
Он также обратил внимание, что такси поехало не к станции, а в другую сторону, к «Иватая». Там находится станция поезда «Ниситэцу», который идет до Курумэ.
Здесь история принимает интересный оборот. Один из работников той же компании случайно проходил мимо универмага «Иватая» и заметил Минэоку у кассы «Ниситэцу». Он думал позвать его, но не решился, ведь они не были представлены друг другу. Окно, у которого он стоял, выглядело странно: там продавали не билеты, а проездные.
Я считаю это обстоятельство важным и хотел сообщить о нем вам. Если бы Минэока стоял у окна с билетами, то он наверняка собирался бы уехать на поезде. А вот попытка купить проездной привлекла мое внимание. Зачем ему, жителю Токио, покупать проездной «Ниситэцу»? Может, он ждал кого-нибудь у стойки? Других идей у меня нет. Мне сообщили, что это случилось в 14:30. Почему бы вам не спросить его об этом? Может быть, вы ничего и не узнаете, но может быть, напротив, обнаружите что-нибудь.
Прошу прощения за письмо, которое, возможно, оказалось недостаточно полезным. Со своей стороны я тоже пытаюсь собрать информацию. Если нужна помощь, пишите мне смело. Я хотел бы помогать вам по мере сил.
Дзютаро Торигаи

Михара дочитал письмо и задумался.
Действительно, история весьма странная. Зачем это Сюити Минэока отправился к «Ниситэцу» на нижнем этаже универмага? Там, по словам Торигаи, продавались проездные. Может быть, Минэока оказался там случайно. А может быть, как говорит Торигаи, он кого-то ждал. У касс и турникетов постоянно толпятся люди, а проездные покупают редко, только в день продления. Это вполне могло быть местом встречи.
Михара вспомнил, что Минэока не рассказывал ему про «Ниситэцу». Скрывал ли он что-то — или не упомянул как пустяк? Если скрывал, то наверняка это как-то связано с убийством.
Однако когда расследование заходит в тупик, важна любая мелочь. Михаре нужно было встретиться с Сюити Минэокой. На этот раз он решился увидеться с ним напрямую, без посредников.
День был ясный, и Михара отправился пройтись до Миякэдзаки. Люди гуляли под теплым весенним солнцем. На берегу канала газетчики снимали лебедей — может, для статьи под заголовком «Теплеет вода весной». Недалеко от «Кёкко Коцу» он увидел, что машин на стоянке такси стало больше. Кто-то, на вид — водитель, грелся на солнце. Он сказал на стойке, что хотел бы увидеть управляющего Минэоку, и его, как и во время прошлого визита, проводили в приемную.
Девушка принесла чай и ушла. Разминувшись с ней у входа, крепкий и хорошо одетый Минэока вошел с мягкой улыбкой.
Михара тоже улыбнулся и поднялся.
— Прошу прощения за вторжение.
— Благодарю вас, — Минэока указал на кресло. — Весна уже на подходе…
Он выглянул в окно, под которым стояла ива — на ветках уже распускались почки.
— Снаружи так хорошо, — сказал Михара.
— Согласен. А в натопленной комнате — не очень, — добавил Минэока.
— Я проходил мимо и подумал, не зайти ли к вам, — начал Михара.
Минэока кивнул, открыл пачку сигарет для гостей и предложил одну Михаре, а затем тоже зажал сигарету в зубах.
— Если вам что-то нужно, то заходите или звоните — я к вашим услугам.
— Да это так, мелочь. Ничего важного. На самом деле я бы лучше размял ноги, чем сидеть в конторе.
— Большое спасибо. Я могу вам чем-нибудь помочь?
— Есть небольшое дело. Вы говорили, что были в «Дайто Сёкай» в Хакате седьмого февраля. А что было потом? Вы не беспокойтесь. Мне сказали, что видели вас у стойки «Ниситэцу».
Михара внимательно следил за Минэокой, но тот и бровью не повел.
— И кто меня там видел?
— Кто-то из Хакаты. Они были в универмаге «Иватая» и случайно заметили вас у стойки билетов «Ниситэцу».
— Правда? — сказал Сюити Минэока. — На самом деле я хотел посмотреть руины Тофуро в Дадзайфу.
— Руины Тофуро? Что это?
— Там находилось правительство Дадзайфу. От него остались одни хайку, там и по сей день часто их сочиняют. Я как раз покупал туда билет.

Поэты из Цукуси
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Михара плохо знал Кюсю. В прошлом году Торигаи приглашал его в Хакату, но этого было недостаточно.
Когда Сюити Минэока рассказал, что посетил руины Тофуро, Михара поначалу ничего не понял. Однако после того, как Михара рассказал Минэоке о видевшем его у билетной кассы служащем «Дайто Сёкай», эти слова звучали как отговорка.
Михара решил разобраться.
— Я об этих местах ничего не знаю. Расскажите мне про эти руины Тофуро и Дадзайфу.
— Конечно. Токийцы, когда оказываются в Фукуоке, редко туда приходят, если только они не пишут хайку, — с улыбкой разъяснил Минэока. — Это как раз полчаса пути поездом «Ниситэцу» от универмага «Иватая», от Тэндзин-но-мати до Курумэ и Омуты.
— И далеко ли до туда от станции?
— Примерно в десяти минутах ходьбы, — ответил Минэока. — Там еще остались руины Тофуро. Как вы знаете, когда Сугавару-но Митидзанэ сослали на Дадзайфу, он писал стихи, полные отчаяния. В них упоминается колокол храма Кандзэон-дзи рядом с Тофуро. Мы, поэты, любим прогуливаться от Тофуро до храма.
— И вы тоже гуляли?
— Не в этот раз. Я возвращался в Токио ночным поездом. У меня не было времени. Я просто сидел там и отдыхал. В тех краях много рисовых полей и мало жилищ. Чайные домики тоже закрыты. Февраль, холодно — подходящее времечко для такой прогулки.
— Сколько времени вы там провели?
— Минут сорок.
— Сорок минут? В одном месте?
Сюити Минэока улыбнулся.
— На самом деле я сочинял там хайку. И хотел бы показать вам, что у меня получилось.
— Конечно. Это очень мило. Я совершенно не разбираюсь в литературе, но буду рад взглянуть.
— О, я стесняюсь. — Но Сюити Минэока достал из ящичка почтовую бумагу и написал два хайку.
— Прошу. Вот мои пустяки — они совершенно не заслуживают внимания. — И он протянул Михаре стихи — словно доказательство своего пребывания в Тофуро.
На старинных руинах эпохи Тэмпё моя тень
                                              замерзает.
Холод истории ощущаю я, когда руины касаюсь.


Михара, ознакомившись со стихами, спросил:
— Вы что, сторонник новой школы?
— Нет, конечно. Я всегда принадлежал к школе «Хототогису». Но меня интересуют современные хайку. Здесь я немного поддался моде, — любезно объяснил Минэока.
— Нет, я совсем не разбираюсь в поэзии, поэтому не могу оценить ваши стихи по достоинству. Но могу сказать, что в них хорошо переданы чувства, — поделился впечатлениями Михара.
— Благодарю вас за комплимент, — ответил Минэока. — Я сочинил множество хайку, но несильно в этом преуспел.
Они еще проговорили некоторое время, но Михара теперь успокоился. Теперь он знал, почему Минэока стоял у той билетной кассы в Хакате.
— Прошу извинить, что отвлек вас, — с этими словами Михара поднялся.
— Нет, благодарю вас. Извините, что показал свои стишки. Заходите еще. Я обычно здесь.
Минэока, как обычно, оставался спокоен. Провожая Михару, поклонился. Снаружи Михара увидел таксистов, которые чистили автомобили.
Вернувшись в департамент, Михара записал слова Минэоки вместе с хайку. Хорошо оно или плохо? Этого он не мог понять. Но в то же время он представил, как Минэока, этот любитель хайку, который приехал из Токио специально посмотреть на ритуал в Мэкари, бродит под зимним солнцем на руинах в Цукуси.
В этот момент возникла мысль.
Если Минэока так любит хайку, то наверняка его стихи появлялись в журналах или он участвует в поэтическом кружке. Что, если?..
И кроме того, он наверняка начал писать стихи давно. Внезапный интерес к хайку привлек бы внимание. Здесь крылось что-то важное.
Михара набрал номер Минэоки.
— Минэока, это вы?
— Да, конечно, что я могу сделать?
Минэока оставался все так же любезен.
— Я только что показал ваше хайку знакомым поэтам…
— О, не стоило.
— Простите, что не попросил вашего разрешения, но им ваши хайку очень понравились.
— А, благодарю. — И в трубке послышался смущенный смех Минэоки.
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— Кстати, у нас в департаменте много любителей хайку, и они даже устраивают собрания. А еще выпускают небольшой мимеографический журнал.
— В полиции служат поэты?
— Конечно. — Михара рассмеялся. — У нас многие интересуются искусством и музыкой. Они подумали, что вы давно пишете хайку, и хотели узнать, к какой ассоциации вы принадлежите. Вот почему я позвонил.
— Что вы, что вы. Вы ужасный человек. Я же сгорю от стыда.
— Нет-нет, что вы. В любом случае мне очень интересно, как долго вы пишете хайку и в какой ассоциации состоите?
— А, раз вы спрашиваете, тогда скажу. Я пишу их еще со времен войны.
— О, так я и думал.
— Начал в тысяча девятьсот сорок втором или сорок третьем, когда еще был подростком. Конечно, с тех пор я не вырос как поэт, только состарился.
— Ваша скромность восхитительна. А что насчет ассоциации?
— Да-да, участвую, — мягко ответил Минэока. — Называется «Арауми», «Бушующий простор».
— Ого. «Бушует морской простор! Далеко, до острова Садо, стелется Млечный путь»?[3]
— Название взято из этого хайку. Журнал публикуют в Суругадай, Тиёда. Редактор — Это Хакуё.
Киити Михара взял заранее подготовленный карандаш и записал адрес.
— И это глава вашей группы? — спросил Михара, разглядывая имя Хакуё.
— Да. Ученик Такахамы Киёси. Его жена тоже пишет стихи и считается поэтессой. Оба, впрочем, уже пожилые.
— А они еще чем-то занимаются?
— Работают. Делают багеты. В Суругадай идете вниз по холму, где университет Мэйдзи, сворачиваете налево, и там через пару домов найдете их.
— Спасибо. Простите, что в который раз вас отвлекаю.
На самом деле Михаре даже было стыдно перед Минэокой за свой настойчивый и беспричинный интерес. Он сам считал свою подозрительность в отношении этого человека излишне сильной. Но тот, кажется, не злился и спокойно отвечал — даже если что-то чувствовал.
Киити Михара медленно положил трубку. По-прежнему сохранялось ощущение, что разговор с Минэокой не прекратился.
«Получается, Минэока вовсе не просто так вспомнил хайку. Он поехал в святилище Мэкари именно из-за хайку. Для него это вовсе не отговорка».
Однако эти слова самого Минэоки еще требовалось подтвердить.
Михара отыскал в телефонном справочнике номер Это Хакуё. Там было написано: «Это Дзюмпэй. Суругадай, **. Багеты». Он позвонил.
Трубку взяла немолодая женщина.
— Вас беспокоит полицейский департамент, — сказал Михара. — Могу ли я поговорить с вашим мужем?
Голос в трубке вдруг сменился на мужской, грубый:
— Говорит Это. Слушаю вас.
— Простите, что беспокою. Я хотел бы задать вам несколько вопросов. Найдется ли у вас время?
— Конечно. Но с чем это связано?
— О, не стоит волноваться. Речь пойдет о хайку.
— Хайку?
— Я хотел бы встретиться с вами и поговорить, — максимально вежливо сказал Михара, будто хотел развеять страхи собеседника.
До Суругадай дорога на такси заняла меньше двадцати минут. Как и сказал Минэока, багетная мастерская Это находилась на углу справа от холма к Отяномидзу. Внутри она чем-то походила на антикварную лавку.
Это Хакуё оказался пожилым, седовласым мужчиной пятидесяти пяти лет. Он показал Михаре мастерскую и затем провел его в комнату для гостей. У него был огромный нос и запавшие глаза.
Михара завел разговор. Хакуё отвечал без особого желания.
— К слову… Как я говорил по телефону, я приехал обсудить с вами хайку, — начал Михара.
— Вы хотите, чтобы я научил вас писать хайку? — спросил Хакуё.
— Нет-нет. Насколько мне известно, вы редактор журнала хайку «Арауми»?
— Так и есть.
— Один из участников вашего журнала — Сюити Минэока?
— Да, я хорошо знаю Минэоку, — закивал Хакуё.
— Мне нужно поговорить с вами о нем.
— Минэока сделал что-то предосудительное? — удивился Хакуё.
— Нет, вовсе нет. Я могу сказать только то, что у нас случилось одно происшествие и Минэока с ним связан. Но он вовсе не подозреваемый и не преступник. Скажем так, свидетель. Прошу вас держать наш разговор в тайне.
— Хорошо. Я ничего не скажу, так что спрашивайте.
Хакуё, поняв, что полицию интересует не он сам, вдруг потеплел.
— Спасибо вам. Минэока рассказал мне, что пишет хайку уже весьма долго. Это правда?
— Да, конечно. Он начал где-то году в сорок втором или сорок третьем. Но к нам он присоединился уже после войны, где-то в пятидесятом.
— Его работы тоже публиковались в «Арауми»?
— Да, его стихи там появлялись. Вовсе не шедевры, но иногда у него попадаются интересные находки. Думаю, раза три они были на первых страницах номера.
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Из слов Это Хакуё Михара понял, что Минэока вовсе не врал.
— Что это за человек? — спросил Михара.
— Ну… — Хакуё призадумался. — Я не очень хорошо знаю его лично. Но на встречах поэтов он ведет себя вежливо и спокойно. Хайку он очень любит, поэтому к нему тепло относятся.
— Понятно. — Михара оглядывал комнату с интересом, слушая собеседника. Конечно, у поэта хайку тут везде были поэтические журналы. На корешках теснились названия: «Тэнро», «Аманокава», «Асиби», «Дзимэйсё», «Хототогису», «Санто».
— Вам присылают поэтические журналы? — спросил Михара.
Хакуё посмотрел на него:
— Да, мы обмениваемся журналами с поэтами. Они присылают нам, а мы — им.
— То есть вы получаете журналы со всей Японии?
— Верно. Конечно, сказать, что от Хоккайдо и до Кюсю — это преувеличение, но мы получаем журналы даже из префектуры Кагосима.
Упоминание Кюсю вызвало интерес у Михары.
— А в Китакюсю есть поэтические ассоциации и журналы?
— Конечно. «Дзимэйсё», «Каратати Нагараби», «Цукуси Хайдан» — вот наиболее примечательные.
— Где их печатают?
— В Фукуоке по большей части. Некоторые выходят в Нагасаки и Саге. Денег у них нет, поэтому нам их посылают, когда им в голову взбредет.
Михара рассмеялся.
Хакуё подал ему один из журналов, изданных на Кюсю, — «Цукуси Хайдан», «Поэты из Цукуси». В нем было тридцать две страницы.
— Благодарю вас, — ответил Михара и стал листать. Вдруг его внимание привлекло одно объявление.
Он снова прочитал название журнала. Скорописью на зеленой обложке было выведено: «Цукуси Хайдан».

СОБРАНИЕ ПОЭТОВ В МЭКАРИ
По традиции седьмого февраля (в Новый год по лунному календарю) мы будем наблюдать за ритуалом Мэкари с 1:00 до 4:00 утра. Встреча желающих на станции Модзи в 22:30 шестого февраля. «Ниситэцу» любезно предоставит автобус до святилища Мэкари. Будет организован отдых. Желающих просят связаться до двадцать пятого января с секретарем. Будет холодно, одевайтесь теплее.

Михара посмотрел наверх.
— А «Цукуси Хайдан» давно существует?
— Да, он вполне старый. Его начали публиковать году в тысяча девятьсот тридцать втором. Глава — Оно Дзансэй, жрец из храма Дзэн в Фукуоке. Я его знаю. Он тоже ученик Такахамы Кёси.
— Кажется, это собрание поэтов проводят раз в год?
— Да. Они выходят в Фукуоке, но Модзи там неподалеку, поэтому они встречаются в святилище.
— А многие поэты знают об этом событии?
— Относительно. Стихов на эту тему еще очень мало. Есть только несколько хороших: «Над ведрами у святилища Мэкари льется вода» у Рандзё или «Жрецы в Мэкари на спине завязывают рукава одеяний» у Кубо Харэ.
— Кстати об этом. — Михара стряхнул пепел сигареты в пепельницу. — Минэока, как я слышал, ездил на этот ритуал. Он говорил об этом вам?
— Не сказать, что он говорил прямо. Он спрашивал меня, как попасть к святилищу.
— А когда это было?
— В конце января.
— Я попросил Минэоку показать хайку, но не понимаю, хороши ли они, — намеренно упомянул Михара.
— Вот как? Честно говоря, мне они не очень нравятся. Но он, кажется, доволен. В общем, мы говорили о разном и обсуждали их.
— Рядом с Фукуокой находится одно место, руины Тофуро. Минэока сказал, что специально поехал туда. Он упоминал руины в разговорах?
— Нет. Не припомню.
— То есть вы не слышали?
— Я слышал, но мог забыть, — осторожно ответил Хакуё.

Открытие
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Выйдя из дома Хакуё, Михара подумал, что для Сюити Минэоки, как для поэта хайку, вполне естественно было посетить после Мэкари развалины Тофуро за пределами Фукуоки.
Ритуал в святилище Мэкари часто упоминался в хайку. И Хакуё также сказал, что он был включен в антологию «Син сэйдзики» Такахамы Кёси.
Даже в журнале «Цукуси Хайдан» было размещено объявление. Поскольку руины находятся недалеко, наверняка собрание поэтов проходит каждый год.
Если верить Хакуё, в Тофуро поэты из Хакаты и Китакюсю часто писали стихи. Наверняка эти руины еще в эпоху Нара вдохновляли поэтов на размышления о печалях и горестях истории. А значит, Минэока вполне мог навестить эти места.
В теории все выглядело гладко, но Михаре так не казалось. Что-то привлекало его внимание.
Как будто Минэока заранее подготовился. Как будто знал, что на него падет подозрение.
Из окна поезда Михара смотрел, как по берегу дамбы в Тидорифути гуляет семья с детьми. На ивах вокруг появились почки.
В вагоне некоторые пассажиры дремали, пригревшись на солнце. Молодая девушка, лет двадцати трех, прямо по диагонали от Михары, спала с книжкой на коленях, которая готова была вот-вот упасть. Но девушка придерживала ее кончиками пальцев. Казалось, что кондуктору жарко в зимнем пальто.
Поезд остановился в Миягэдзаке. Когда Михара поднялся, спящая девушка открыла глаза, будто прозвенел будильник. Жест выглядел весьма естественно. Она прошла перед Михарой к кондуктору, как фокусница, достала билет из сумочки, показала его и вышла.
Проездной.
От Миягэдзаки Михара вяло побрел к департаменту по склону.
Сюити Минэока стоял у стойки проездных «Ниситэцу». Но ждал ли он кого-то? Или хотел купить проездной? Обычно покупка проездного занимает некоторое время. Сюити Минэока мог ждать, пока его сделают.
Однако если верить Минэоке, он стоял не у проездных, а ждал поезда до Тофуро.
Михара подумал, что это наверняка не единственное, о чем умолчал Минэока. Он ведь и о Тофуро не рассказал, пока его не спросили.
Первые показания были такими: после ритуала в восемь утра он пришел в гостиницу «Дайкити» в Кокуре, отдохнул там, затем поехал на встречу в «Дайто Сёкай» в Хакате. А вечером вернулся в Токио на «Асакадзэ». Как будто он сразу сел на поезд, и никакого Тофуро просто не было.
Конечно, люди иногда забывают о некоторых деталях или опускают их, считая ненужными. Минэока, однако же, нарочно не рассказал о поездке и о том, что стоял у окна кассы проездных «Ниситэцу».
Он, наверное, и не предполагал, что там, в «Иватая», его кто-то видел. Он ведь ехал не в Токио, а в Хакату. И когда услышал это, то наверняка был ошарашен.
Да еще у Минэоки была с собой камера. Он мог бы заснять и руины в Тофуро. На пленке сохранилось его алиби, и фотографии руин тоже могли бы быть ему полезны. Пустые кадры еще оставались. Разве это не странно?
Но если спросить Минэоку, тот наверняка ответит, что у него не возникло желания фотографировать.
Михара стоял перед департаментом, но заходить внутрь ему не захотелось. Он пошел прямо к парку Хибия. Рядом стоящий охранник посмотрел на него с легким удивлением, будто встретил знакомого.
В парке было много служащих. На часах — половина первого, время обеда. Поэтому они все вышли на улицу и в парк. Вокруг клумб и цветочных лавок стояли девушки из контор.
Михара зашел в любимую кофейню.
— Добро пожаловать! — Продавщица посмотрела на Михару и указала на кресло в углу. — Тут свободно.
Официантка знала, что Михара любит сидеть здесь.
«Сюити Минэока не ездил в Тофуро», — решил Михара.
Ведь он описывал не то, что видел, а что ощущал, когда бывал в Тофуро раньше. Вероятно, это была его отговорка на случай, если кто-то увидит его перед станцией Ниситэцу.
Но что он делал у кассы с проездными? Ведь раз в Тофуро он не ездил, обычный билет ему не требовался. Возможно, у него было какое-то дело или он ожидал кого-то. Ведь если перед кассой проездных пусто, то это хорошее место для встречи.
Но Михара отбросил эту мысль. Если Сюити Минэока встретил кого-то знакомого, то он бы рассказал об этом Михаре, честно и открыто.
А что, если он встретился с кем-то и не хотел, чтобы об этой встрече знали? В таком случае он не выбрал бы открытое место перед кассой, а поискал бы укромный уголок.
В общем, Сюити Минэока не ждал никого перед «Ниситэцу». Он стоял там один. А значит, он покупал там проездной и ждал, когда кассир выдаст ему билет.
Теперь следует рассуждать, отталкиваясь от этого.
Конечно, Минэока жил в Токио. Он редко бывал в Хакате, поэтому зачем ему проездной «Ниситэцу»?
Район действия проездных, купленных в «Иватая», включает не только Фукуоку, но и Курумэ, Омуту, Янагаву на юге, Хакодзаки, Фукуму (между Хакатой и Орио) на востоке. Михара понял это, разглядывая карту Фукуоки.
Но вряд ли на линии Ниситэцу нашлось бы место, куда Минэоке пришлось бы часто ездить. И все же он покупал проездной.
Можно было легко проверить это, изучив заявления на покупку проездных в конторе «Ниситэцу» в Фукуоке. Но Сюити Минэока наверняка использовал чужое имя, чтобы замести следы.
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Минэока покупал проездной по необходимости.
Михара пил кофе и размышлял.
Для чего Минэоке проездной? Может быть, на линии Ниситэцу из Фукуоки есть место, о котором он не знал?
Но это было неестественно. Минэока жил и работал в Токио. В Фукуоку он путешествовал несколько раз в году, и то ради «Дайто Сёкай».
Вероятно, Минэока покупал проездной для кого-то еще.
Тут Михара вспомнил женщину, которая сбежала с озера Сагами. Она ужинала с Такэо Дои в гостинице и потом исчезла.
Михара интуитивно знал, что женщина связана с Минэокой. И, скорее всего, она была не из Токио, потому что в Токио не нашли улик.
Если она из Фукуоки, то Минэока мог купить проездной для нее. При условии, конечно, что Минэока и женщина сговорились убить Такэо Дои.
Но появился другой вопрос. Зачем Минэока покупал для нее проездной?
Убийство на озере Сагами было совершено в ночь на седьмое февраля. Если женщина была сообщницей, то она осталась в Токио и уехала оттуда на поезде. И значит, она не смогла бы оказаться рядом с Минэокой в Хакате в 14:30 седьмого февраля, когда он покупал билет у станции Ниситэцу. Впрочем, она могла прилететь на самолете.
Михара достал тетрадь и снова проверил расписание пассажирских самолетов. Рейс агентства «Нихон» из Ханэды в 8:50 прибыл в Итадзукэ в 12:30. От Итадзукэ до Тэндзин-но-мати сорок минут на машине. То есть она успела бы.
Изучив всех женщин из круга общения Минэоки, подходящую кандидатуру не нашли. Но если женщина была из Хакаты, то друзья и знакомые Минэоки могли о ней и не знать. Если Минэока купил для нее проездной, то женщину будет нетрудно найти — так решил Михара.
Она живет в Фукуоке или окрестностях. Она работает. Ее место работы — в пределах линии Ниситэцу.
Проездные бывают учебными, рабочими и обычными. Она вряд ли учится, поэтому наверняка работает где-то на линии Ниситэцу.
Судя по показаниям горничной из гостиницы Сагами, она работает в развлекательном учреждении, то есть, может быть, в японском ресторане или баре в Фукуоке.
Если Минэока покупал проездной, то в отделе продаж «Ниситэцу» сохранилось бы заявление на ее имя от седьмого февраля.
«Попрошу сыщика Торигаи проверить».
Все или ничего. Михара допил кофе.
Но здесь снова возник вопрос относительно пленки. Понятно, что Сюити Минэока стоял у стойки проездных, но как тогда он сделал фотографии?
Идеальное алиби. Судя по кадрам на пленке, он стоял у святилища Мэкари в полночь между шестым и седьмым февраля.
«Однако что, если ритуал снимал кто-то еще? — подумал Михара. — Может, тут тоже есть сообщник?»
Они могли встретиться заранее, и сообщник взял камеру Минэоки. В таком случае не надо было продумывать, как изменить порядок кадров. Сообщник сделал восемь снимков святилища.
Тогда Минэока отправился из Ханэды на рейсе «Мунлайт» в 1:30 и прибыл в Итадзукэ в 5:10, после убийства на озере Сагами. Сообщник ждал его в Модзи или Кокуре. Минэока прибыл в Кокуру на поезде из Хакаты в семь утра или половину восьмого. И в этот момент сообщник передал ему камеру. В восемь Минэока добрался до гостиницы «Дайкити» в Кокуре и на оставшиеся кадры снял девушку из гостиницы. То есть так можно было объяснить фокус с пленкой.
Такого человека вполне можно считать сообщником, раз помогал обеспечить алиби Минэоке. Но кто бы это мог быть?
Однако это всего лишь догадки. Раньше Михара и не думал о сообщнике Минэоки. По логике это можно было предположить, а вот интуиция молчала.
Скорее всего, Минэока один виновен в убийстве на озере Сагами. Сбежавшая женщина могла играть второстепенную роль. И, кроме них, никто больше не был замешан в этом деле.
Есть вероятность, что ритуал в Мэкари сняла та женщина?
Точно нет. Она вышла из гостиницы с Дои в 19:30 шестого февраля и только поэтому не успела бы на полуночный ритуал в Модзи. В этом смысле она не уступает Минэоке.
Поэтому только Минэока и мог сделать фотографии. Но это противоречие не поддавалось объяснению.
«Интересно, мог ли Минэока снять эти кадры как-нибудь иначе, не заезжая в Мэкари?»
Михара задумался, но ответа пока не находил. Все еще было непонятно, но вскоре он надеялся распутать загадку. И надежда не давала Михаре пасть духом.
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Михара вернулся домой.
Когда дело перешло в ведение штаба, Михара стал поздно возвращаться домой. Однако когда расследование заходило в тупик, он приходил раньше. Если же расследование продвигалось и сыщики сновали по штабу, а следственные совещания отнимали много времени, Михара мог вернуться в час или два ночи. Это служило для него стимулом и придавало энергии. Всю усталость и сонливость как рукой снимало.
Но сейчас настало время тупика. Контора навевала скуку. Дело шло вяло и медленно.
Когда он со скрипом открыл дверь своей недорогой квартирки, жена сидела на татами с кем-то. С кем — Михара не видел. Он молча снял обувь.
Жена подбежала к нему и сказала:
— Здравствуй.
Михара удивился. Жена была одна.
— У тебя нет гостей?
Он посмотрел на нее, снимая туфли.
— Нет. Почему ты так думаешь?
— Ты будто с кем-то говорила.
— А, тебе показалось. Это телевизор.
— Что?
Михара подошел к татами.
В углу комнаты стоял телевизор, рассрочка за который уже была выплачена. Сначала он услышал телевизор — а жена всегда говорила тихо. На экране показывали влюбленных, парня и девушку. Сцены чередовались.
— Прости, — сказала жена. — Я так засмотрелась, что даже тебя не встретила.
Михара передал пиджак жене, развязал галстук и взглянул на экран.
— Выключить телевизор?
— Да нет, не надо.
— Я еще не приготовила ужин. Без телевизора будет потише.
— Это правда так интересно?
— Очень интересно. Там одни глупости показывают, но я глаз оторвать не могу.
Жена потянулась к выключателю.
— Оставь. Я посмотрю, пока еда готовится.
Михара сел. Жена готовила на кухне.
На экране появились часы со стрелками. Десять часов. Заставка новостей.
Михара смотрел, как в правительственном комитете бурно о чем-то спорят члены правительства и оппозиция. Под слепящим светом горели глаза и министра, который бурно давал объяснения, и членов комитета, которые задавали ему неудобные вопросы.
— Вот и ужин. — Жена поставила тарелку на стол.
— Угу. — Михара смотрел телевизор.
— Ты досмотришь новости?
— Да.
— Может, будешь есть, пока смотришь?
Жена поставила столик, чтобы Михаре было удобнее есть.
Михара взял пиалу. По телевизору показывали события, одно за другим. Смотреть было интересно, но вкуса еды он не чувствовал.
— Сасими, — сказала жена.
— Угу.
— Я купила креветок на рынке и сделала тэмпуру.
— Угу.
Он только мельком взглянул на тарелку. Остальное время смотрел на экран.
Михара доел, но так и не насладился вкусом.
— Интересно, — сказал Михара, выключил телевизор и взял чашку в руки.
— Конечно. Ты прямо не отрывался. Я специально купила креветок на рынке, а ты даже не заметил.
На самом деле Михара давно не смотрел телевизор. Возможность выдалась сегодня. Подумать только — новости, записанные утром. Как рано. В газетах они не появились бы до завтрашнего утра.
— Сейчас все больше и больше людей смотрят новости, — сказала жена, подавая ему чашку с чаем.
— Угу, — сказал Михара. Он хотел взять чашку и вдруг остановился.
«Новости, которые я видел. Даже если меня там не было, я могу их видеть», — подумал он.
— Включи телевизор, — сказал жене Михара.
— Что-то случилось? Там что-то интересное передают?
— Нет, просто включи.
Она повернула выключатель.
— Какой канал?
— Любой.
— Что-то не так?
Передавали комментарии к текущим событиям. Комментатор постоянно показывал на разные места на карте.
— Нет. Давай другой канал.
Канал переключили. Западный фильм. В комнате ссорились мужчина и женщина. Затем машина быстро неслась по дороге.
Михара смотрел на нее. Экран был черно-белый.
«И это все камера?»
Он не моргал.
«Все заснято. Абсолютно все. Это обычный пейзаж».
— Принеси фотоаппарат, — сказал Михара жене.
Она удивленно посмотрела на него.
— Что, прямо сейчас?
— Да, прямо сейчас. Пленка еще осталась.
Жена открыла шкафчик над комодом. Фотоаппарат Михара купил на премию три года назад.
Михара подставил линзу к телевизору. Жена рассмеялась.
— Ты как дитя!
Но Михара был серьезен. Нужен был объектив. Но у Михары его не было.
— Завтра надо купить.
Он отложил камеру и лег на кровать. Затем взял камеру и смотрел в точку на потолке.
— А не снимали ли этот ритуал по телевизору для новостей?
Такое вполне вероятно. В Китакюсю он весьма известен.
Без фотографа запечатлеть ритуал, как он проводился в то же время и в том же месте, не получится. Единственный способ воссоздать события в точности так, как они происходили, — это телевизионные записи или кинохроника.
— Да, ведь они наверняка приносили камеру для съемки. Сцена-то большая, гости могли тоже делать фото. Объектив был не нужен.
Михара не слышал, что говорила жена, и продолжал смотреть в потолок.
— Прекрасно. Но как быть с тем фактом, что за ритуалом идут фотографии девушки из гостиницы Кокуры, снятые в 8:30 утра?

Загадка негатива
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На кадрах пленки после святилища Мэкари была горничная из гостиницы «Дайкити». Но Михара подумал, что это не так: фотографии ритуала были сделаны позднее.
По известным данным, святилище Мэкари снимали примерно в три часа утра седьмого февраля, а горничную из Кокуры — в 8:30, то есть почти через шесть часов.
Загадочные действия Минэоки постепенно становились яснее.
Седьмого, в час дня, он поехал в «Дайто Сёкай» в Фукуоку. В Токио он вернулся на экспрессе «Асакадзэ» из Хакаты в 16:30.
По его словам, перед отъездом он посетил руины Тофуро. Доказательств не было.
Где же он был с 14:30 до 16:30? Единственное свидетельство в его пользу — то, что его увидели у станции Ниситэцу.
Михара размышлял. Не мог ли Минэока сделать фото с телевизионного репортажа? На региональных каналах часто показывают местные новости, но о событиях, которые случились ближе к рассвету, обычно рассказывают после полудня.
А на станции Ниситэцу Минэока стоял потому, что ждал знакомого, чтобы затем пойти к нему в гости и сделать фото.
«Теперь ясно», — подумал Михара.
В таком случае порядок фотографий на пленке должен был выглядеть так:
1) фотографии из Токио,
2) фотографии девушки,
3) святилище Мэкари.
Но последние две серии снимков находились в обратном порядке:
1) фотографии из Токио,
2) святилище Мэкари,
3) фотографии девушки.
Более того, кадров ритуала было восемь.
Если исключить версию о сообщниках, то Минэока сам сделал фото ритуала. И если он скопировал их из документальной хроники, то как тогда объяснить порядок?
Впрочем, решение пришло быстро.
На следующий день, прибыв в полицейский департамент Токио, Михара отправился в отдел криминалистики на четвертом этаже.
— Куросаки-кун! — подозвал он фототехника. — Хотел бы спросить у вас про пленку. Можно сделать так, что более раннее событие окажется на пленке после более позднего?
— Чего?
Куросаки явно пришел в замешательство.
— Да я вот о чем. — Михара стал объяснять. Когда разговор перешел к съемке с телеэкрана фильмов и газет, техник вдруг заинтересовался.
— Видно, вы это обдумали. — Он улыбался. — Полагаю, что это вполне возможно.
— Так можно, значит?
— Запросто. — И техник принялся рассказывать: — Если человек хочет сделать это намеренно, допустим, он снимает несколько кадров такси в Токио. Это будут кадры А. Затем надо знать, сколько кадров будет сделано от А.
— А потом?
— Сколько там кадров ритуала нужно, восемь?
— Да.
— Он, не снимая крышки с объектива, нажимает на кнопку затвора. То есть восемь раз. Теперь Б — кадры ритуала.
— В самом деле.
— Потом он оказывается в гостинице Кокуры, снимает там горничную. Считает, сколько это кадров. Назовем эти кадры В. Между кадрами А и В остается неснятая пленка. Теперь он берет последние кадры В и перематывает до последнего кадра А. Двойных кадров не получается, и у него есть пустая пленка.
— Понял.
Михара поблагодарил его.
— То есть ему нужно было прокрутить назад восемь кадров?
— Верно, верно. Неплохо придумано! — Техник явно был в восторге, но вскоре призадумался. — Михара-сан, знаете, у меня есть сомнения.
— Какие это?
— Вы думаете, что он переснял новостной репортаж и это копия. То есть он делал кадры в движении?
— Естественно.
— А будет ли у таких снимков та же четкость, как при съемке с натуры?
Михара не нашелся что ответить.
— Вот, например, новости по телевизору. Они же мутные. Получатся ли фотографии?
— Куросаки-кун, — Михара улыбнулся, — утром я провел эксперимент. Вот пленка.
Он достал пленку из кармана.
— Прямо сейчас идите и проявите ее.
— Ну вы даете, Михара-сан.
— Я сразу же подготовился.
— Понял. Иду проверять.
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Через полчаса фототехник Куросаки пришел к Михаре, держа в руках конверт.
— Михара-сан, я проявил пленку.
— Вижу.
Михара взял пленку.
— Спасибо. Посмотрим, что получилось.
Техник достал фотографии из конверта и разложил их на столе.
— Вот, например.
Михара взял снимок. Кадр из утренней телепередачи. Но поскольку линза обычная, была видна рамка телевизора.
— Бледновато. — Михара, взяв листок, начал прикрывать рамку. Тона на экране были светлее обычного.
— Что думаете? — Он посмотрел на техника.
— Это точно снято с телевизора.
— Да, конечно. Видите, тут четкие горизонтальные полосы. Фотография с телевизора.
Техник грустно сказал:
— Так кадры с телевизора не заснять.
— Почему?
Михара был разочарован.
— А вот этот кадр? — Михара достал кадр из негатива пленки Сюити Минэоки. Ее проявлял другой человек, поэтому Курихара ничего не знал.
— Это настоящая фотография. — Техник осторожно взял одну из них.
— Правда? — Михара скрестил руки.
— Покажите пленку.
Техник взял один из негативов Минэоки, подошел к окну и взглядом эксперта просмотрел ее.
— Михара-сан, — сказал он, держа пленку. — Это настоящие фото. Это не кадры из кино или фильмов.
— Вот как.
Михара был наполовину разочарован. Но все-таки другая его половина надежды не теряла.
— Я вижу по тону пленки, что она снята с натуры.
Техник убедил его.
— Кстати. — Михара все еще не хотел сдаваться. — Если следовать вашей версии, то можно было бы снять эти кадры, перемотав пленку?
— Ну, — техник снова взглянул на пленку. — Тут есть эти тонкие потертости на краю пленки. Видите эти линии?
Михара пристально посмотрел на пленку, которую техник держал на уровне глаз. Он удивился, разглядев полоски.
— Они могли появиться из-за того, что пленку перематывали.
— Правда?
— Точно сказать нельзя. Все зависит от того, как заряжается пленка, в каком состоянии кадр, и также это могут быть следы износа.
— Эх. — Михара расстроился. — Это делу не поможет.
— Не поможет, конечно. Но это лучше, чем если бы следов не было. Если пленку перематывали, то это ценное свидетельство.
— Но ведь зачем это, если восемь кадров сняты с натуры, — сказал Михара.
— Ну, я не могу утверждать обратного. — И техник вернул пленку.
Михара задумался. Этот человек — эксперт в фотосъемке. И он явно знал о ней больше, чем сам Михара.
Но он не был готов сдаваться. Пусть Курихара — эксперт, надо все-таки найти истину, чтобы полностью развеять сомнения. А значит, нужны факты.
Михара позвонил в фукуокский полицейский департамент.
— Не позовете сыщика Торигаи? Скажите, что это помощник полицейского инспектора из Токио.
Он ждал две минуты, пока Торигаи искали. Михара вспоминал, как выглядит этот департамент и где находится, пока Торигаи не подошел к телефону. Сначала послышались быстрые шаги, затем — голос:
— Сыщик Торигаи. Слушаю.
— Это Михара. Хотел бы поблагодарить вас…
— Да нет, что вы, я не смог вам помочь. — Торигаи говорил весьма дружелюбно.
— Но я хотел бы спросить о другом.
— Слушаю вас.
И Михара повел разговор.
— То есть вы хотите узнать, не показывали ли какие-то кинотеатры в городе новости о ритуале в святилище Мэкари? И не показывали ли новости на телеканалах в Фукуоке? — уточнил Торигаи на другом конце трубки. — Хорошо, постараюсь ответить вам как можно скорее.
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Михара ожидал получить ответ из полицейского департамента Фукуоки примерно через месяц. Пока же он занимался поисками женщины, исчезнувшей на озере Сагами.
Расследование никак не продвигалось. Сыщики изучили всех женщин в окружении Минэоки Сюити, но подходящей не нашли. Обратились и к знакомым Такэо Дои — с тем же результатом.
Положение складывалось весьма затруднительное. Почему Такэо Дои сначала забрал женщину из Коэндзи-Иттёмэ и отвез ее к озеру Сагами? Судя по показаниям водителя, женщина, которая походила на официантку из бара, ждала Такэо в Коэндзи.
В машине оба сидели бок о бок, и персоналу гостиницы у озера их отношения показались весьма близкими.
Женщина явно готова была остаться с Дои на ночь, раз отправилась с ним в гостиницу. Но даже если она и не планировала задерживаться, их отношения за проведенное вместе время стали теснее. Судя по показаниям горничной, Дои со спутницей выглядели как пара, когда выходили из гостиницы.
Михара считал, что женщина играла роль приманки для Дои.
У озера Сагами было темно. И именно там совершилось убийство.
Если бы сам убийца попытался выманить Дои, тот явно бы заподозрил неладное. Но за женщиной он вполне мог последовать.
Вероятно, женщина выманила Дои на озеро Сагами и привела прямо к убийце. Куда она потом делась, неизвестно. Вероятно, Сюити Минэока прибыл на автомобиле, спрятался в укромном месте, убил Дои и с женщиной вернулся в столицу. Вот почему люди со станции Сагами-ко ее не видели.
Получается, именно женщина является связующим звеном между Сюити Минэокой и Такэо Дои. Она должна была быть знакома с ними обоими. И раз она согласилась быть приманкой, должно быть, с убийцей у нее более прочная связь.
При этом она могла быть как и их общей знакомой, так и узнать каждого по отдельности.
— Странно, — сказал Михара. — Я еще не сталкивался с такой загадкой. Как бы мы ни искали женщину, найти ее не можем. У Такэо Дои отношения с женщинами явно были, но не с той, с озера. Что это значит?
Да и непонятно было, жива ли она. Многие сыщики решили, что женщина мертва. И видимо, Минэока убил ее, как и Дои, чтобы не проболталась. Эту версию нельзя исключать. И Михара стал искать новости о смертях женщин в Токио, но ни одна не привлекла внимания.
— Шеф, — сказал один из сыщиков. — Может быть, ее тело там, где мы не сможем его найти.
Без трупа женщины расследование опять заходило в тупик, а предположений, где искать, тоже не было. Осталось хотя бы понять, кем была эта женщина.
Если бы она пропала без вести, кто-то заявил бы в полицию. Михара изучил все сообщения о пропавших. Он обращал внимание на внешность, возраст и одежду. Если к сообщению прикладывалась фотография, он показывал ее горничной из гостиницы на озере Сагами или водителю, который вез женщину и Такэо.
— Даже если она сбежала, — рассуждал Михара, — то прошло всего лишь полтора месяца. Заявления об исчезновении все же пишут несколько позже.
— Но, шеф, — сказал сыщик, — это же не простая женщина.
Он продолжил:
— Если она из обычной семьи, то в полицию пошли бы после трех дней отсутствия. А раз таких заявлений нет, значит, никто ничего не подозревает.
— И что тогда?
— Она явно из бара или кабаре. Я уверен, потому что видел таких не раз. То есть она работает в ресторане или баре и живет одна.
— Одна, значит?
— Пока у нас нет сведений о ресторанах, барах, кабаре в Токио. Но если она живет одна, то могла не возвращаться домой хоть полтора месяца.
— Не думаю. Соседи или консьерж что-либо заметили бы.
— В этом и суть. Женщина, которая работает в подобных заведениях, наверняка часто не возвращается домой и вполне может куда-то уехать с покровителем или возлюбленным. Поэтому убийца вполне мог оплатить ей жилье на пару месяцев вперед и сказать, что женщина не вернется по тем или иным причинам.
Но все такие места в Токио уже были изучены. Безрезультатно.
У Михары снова возникла мысль. Сюити Минэока стоял у окна станции Ниситэцу в универмаге «Иватая». Михара решил, что в кассе Минэока покупал проездной для женщины. Однако рапорт от сыщика Торигаи совершенно обманул его ожидания.
Минэока стоял у станции Ниситэцу в 14:30 седьмого февраля. Основываясь на этом, Торигаи изучил заявления на проездные.
В результате он нашел имена и адреса заявителей. Тринадцать студенческих, двадцать обычных и шестнадцать рабочих проездных были куплены в тот день. Все заявители оказались настоящими. То есть Минэока вряд ли получал проездной на вымышленное имя, как предполагал Михара.
Торигаи уделил особое внимание женщинам в возрасте от двадцати до тридцати лет. Он изучил каждое заявление и обнаружил, что они никак не были связаны с Минэокой. Рапорт был получен вчера. Предположение Михары разрушилось полностью.
Михара снова задумался, почему Сюити Минэока стоял у окна кассы. Ждал кого-то — или просто хотел купить билет до станции Тофуро, и свидетель ошибся?
Но тем не менее гипотеза явно была не совсем беспочвенной. Михара убедился, что «женщина из Сагами» была не из Хакаты, но и не из Токио.
На третий день после звонка о помощи пришел ответ из Фукуоки.
— Я рассмотрел ваше дело, — послышался в трубке голос Торигаи.
— Спасибо вам за заботы. Смогли что-нибудь найти?
— Михара-сан, я проверил все компании и обнаружил, что никто из них не снимал ритуал в Мэкари в тот день. Его не показывали по телевизору.
— А в новостной хронике?
— Новости были. Например, «Эй-Би-Си Ньюс» записали там трехминутный ролик.
— Его показывали в кинотеатрах?
— В Хакате — да, с третьей недели февраля. С шестнадцатого числа.
Михара решил обратиться в «Эй-Би-Си Ньюс» и посмотреть, что у них получилось.

Расследование
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Главная контора компании «Эй-Би-Си Ньюс» находилась неподалеку от Кёбаси, на четвертом этаже большого здания.
Михара заранее заказал по телефону просмотр ролика.
— Думаю, что пленку еще не смыли, — сказал заведующий. — Сейчас мы ее разыщем, подходите через час.
— Спасибо вам за труды.
— Не стоит. Напротив, я с удовольствием помогу вам в расследовании, — с пониманием ответил сотрудник.
Через час после звонка Михара вошел в контору «Эй-Би-Си Ньюс». Здание выглядело неприглядно. В конторе царил беспорядок. За пятью столами сидели работники. На стенах кинокомпании висели плакаты. На столах лежали коробки с пленкой и связки брошюр.
Михару провели за ширму в простую приемную. Заведующему было на вид слегка за сорок.
— Пленка у нас сохранилась. Я вам ее покажу.
— Очень рад. Посмотрим прямо сейчас.
— А как эти новости о святилище Мэкари связаны с делом? — поинтересовался заведующий.
— Да как вам сказать…
— Это нужно для расследования?
— Извините, я не могу вам ответить. — Михара склонил голову. — Но когда дело будет раскрыто, я все объясню.
— В таком случае надеюсь, что сюжет вам поможет.
Заведующий провел Михару в смотровую.
— В кинотеатрах экраны обычно больше. У нас он маленький, — сказал он перед тем, как выключить свет. — К тому же мы не можем показать вам только ритуал в Мэкари, придется посмотреть все.
— Спасибо. Я давно не смотрел новостную хронику.
По знаку заведующего отключили свет. Экран тут же стал белым, заиграла музыка. Появилась заставка.
Сюжет показывали в середине февраля, поэтому новости устарели. После сюжета появилась заставка: «Вести со всего света».
— Вот сейчас, — сказал заведующий.
На экране сразу же появилась крыша храма, белая в ночном свете костра.
Михара занервничал.
Закадровый голос медленно читал текст.
Длинный кадр святилища. Затем темное море, в котором отражается свет факела. На черно-белой пленке бледно горит свет.
«Ритуал в Мэкари проводится каждый год на рассвете первого дня первого лунного месяца. По освященной веками традиции, главный жрец входит в воду при отливе. Это старейший ритуал в Японии, которому более двух тысяч лет. Упоминания о нем встречаются в “Кодзики”. Несмотря на холод, жрецы все так же входят в море, собирают водоросли серпом, кладут их в ведро и предлагают ками, молясь за урожай и плодородие в новом году».
Кадр с кострами. Жрецы в одеяниях, наклонившись над водой, собирают водоросли и время от времени складывают их в ведра.
Сцены повторяются одна за другой.
Михара не отрывал глаз. Его интересовало, совпадает ли ракурс съемки с тем, что у Минэоки, и он внимательно следил за каждой деталью, которая буквально выжигалась у него на сетчатке.
«Люди не только из Китакюсю, но даже из Осаки и Токио приезжают посмотреть на ритуал…»
Крупный план толпы. Люди спешат во все стороны. Мрачный фон. Ослепительные огни озаряют толпу. Где-то сияют вспышки фотокамер.
Снова жрецы. Толпа посетителей. Профиль старика, который хлопает в ладоши. Величественная крыша святилища с украшениями.
«Ритуал сбора водорослей продолжается примерно час. Все это время посетители, несмотря на погоду, как и в старину, наблюдают за ним и ударяют в специальные катушки».
Наконец длинный кадр пролива Симоносеки, после которого сюжет заканчивается.
— Вот и все. — Заведующий поднял руку и остановил техника.
— Простите. Вы не могли бы показать сюжет еще раз? — спросил Михара.
— Конечно. Понимаю, одного раза недостаточно.
Шеф попросил техника снова включить фильм.
Оба ждали, пока потемнеет и послышится скрип пленки.
— Надеюсь, она вам пригодилась? — спросил заведующий.
— Почти. Я хотел бы еще раз посмотреть. Теперь меня интересуют детали.
И снова ритуал в Мэкари.
Михара смотрел не моргая.
Не то! Совсем не то!
Михара все сильнее убеждался в том, что ошибся в своих предположениях. До самого конца просмотра твердил это себе.
— Спасибо. — Михара стал извиняться, когда включился свет.
— Что вы, не стоит.
Но Михара понял, что многие снимали ритуал. Он видел вспышки камер из толпы.
— А оператор, который снимал этот ролик, здесь?
Заведующий обернулся.
— Фурукава-кун, ты здесь? — громко прокричал он и затем ответил: — Здесь, говорят.
— Нельзя ли с ним встретиться? — спросил Михара.
— Без проблем. Он вам с удовольствием поможет, — сказал заведующий. — Он очень добрый парень, и легкий на подъем.
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Заведующий провел Михару в комнату, где он уже бывал.
— Фурукава-кун, — представил он оператора, загорелого парня лет двадцати семи.
— Посмотрите на эти фотографии, Фурукава-сан. — Михара достал из кармана конверт с тремя фотографиями Минэоки, проявленными в отделе криминалистики.
— Это ритуал в Мэкари?
Фурукава стал рассматривать каждое фото.
— Вы же тоже снимали его? — спросил Михара, смотря на Фурукаву.
— Конечно, в этом году.
— А вы снимаете его каждый год?
— Нет, в прошлом не ездил, я был там три года назад. Я путешествую на Кюсю раз в три-четыре года. Фотографии, могу подтвердить, сделаны в этом году.
— А можете показать, чем ракурс на этих фотографиях отличается от вашего?
— Конечно. Вот эти три сняты справа от того места, где стоял я. Остальные пять — по-разному.
— Справа — то есть, вы хотите сказать, ближе к океану?
— Конечно. Я стоял у святилища, а эти сняты у площадки на востоке.
Очередная улика. Михара записал в блокнот.
— Я видел в сюжете людей с камерами. Их было много?
— Да. Сейчас в любом селе найдутся фотографы. Даже любители теперь снимают как эксперты.
— Посмотрите еще на фотографии. Они вам ничего не напоминают?
— В смысле?
— Ну, здесь нет кадров, похожих на те, которые сделали вы?
— Хм… Вы хотите сказать, что он скопировал их из моей хроники? — Фотограф, кажется, оказался сметливым.
— Именно.
— Нет, вряд ли. Ракурсы, прежде всего, совершенно другие, — возразил фотограф.
— Кстати, а сколько фотографов-любителей было на ритуале? — спросил Михара.
— Очень много, думаю, — задумался фотограф. — Там лучшее место для съемок. Поэтому я видел минимум десять человек.
— А вы смогли разглядеть их лица?
— Нет. Обряд проходил в темноте, лиц рассмотреть я не мог. До ритуала горел свет, но и тогда лиц я, конечно, не запомнил.
Михара достал из другого кармана заранее припасенную фотографию Сюити Минэоки.
— А вы помните этого человека?
Фурукава посмотрел на фотографию и покачал головой.
— Совсем нет. Толпа была огромная. Я даже переживал, не собьют ли они нашу камеру.
— А там были и другие новостные компании?
— Нет, только мы. Телевидения тоже не было.
— Вообще?
— Я их, по крайней мере, не видел.
Поэтому теперь о телевидении речи не шло, как и о новостных сюжетах. Значит, ролик «Эй-Би-Си» был единственным.
— Господин помощник, вы думаете, снимки были сделаны с экрана? — улыбаясь, проговорил Фурукава.
— Да, все так.
— Этого не может быть, — сказал он. — Ваши фотографии были сняты обычной камерой. На них есть блики, их легко заметить.
Криминалист в департаменте сказал то же самое.
Михара вышел из здания. Визит в компанию оказался не совсем бесплодным. Из разговора с Фурукавой он понял, что ритуал снимали минимум десять фотографов-любителей.
Он вернулся в контору и позвонил в компанию, выпускающую журнал для фотографов. Когда его соединили с редакторским отделом и кто-то взял трубку, Михара сказал:
— Токийский полицейский департамент. Я хотел бы задать вам несколько вопросов.
— Слушаю.
— Есть ли в Китакюсю ассоциации фотографов-любителей? Если да, то можно ли узнать их адреса и названия?
— Сейчас разузнаем. Подождите.
Прошло три минуты.
— Благодарю вас за ожидание.
Служащий дал ему названия групп в Модзи, Кокуре, Симоносеки, Явате, Тобате, Вакамацу и Фукуоке, вместе с адресами и ответственными лицами. Михара записал их, а затем сразу же написал письма.

Как вы знаете, в ночь с шестого на седьмое февраля в святилище Мэкари в Модзи прошел традиционный ритуал. Я уверен, что члены вашей организации снимали его на фотокамеру. В связи с расследованием, проводимым токийским полицейским департаментом, мы хотели бы получить от вас следующие сведения.
Имена и адреса тех, кто делал снимки.
Одалживали ли вы камеру кому-то еще?
Делал ли кто-то копии фотографий или негативов?
Если вы давали копии на печать, то скажите кому и когда.
Проводилась ли выставка фотографий святилища Мэкари? Если да, то укажите дату, место и время.
Если у вас есть фотографии и пленки, то прошу вас одолжить их.
Были ли случаи кражи пленок или фотографий?
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Михара напечатал запрос на машинке, отправил его в ассоциации фотографов, а также приложил письмо с просьбой о содействии поискам для фукуокского полицейского департамента. Те помогли бы развернуть поиски в шести городах Китакюсю.
Он также решил написать сыщику Торигаи в Фукуоку. Михара сообщил департаменту о деле и полностью рассказал о ходе следствия. Хотя, возможно, он тянул с этим слишком долго, потратив много времени на новости и телевидение.
Ведь если Минэока использовал чужие фотографии, то понятно, почему его снимки казались «настоящими». Михара очень надеялся, что догадка подтвердится.
Однако и тут все было не так просто: не все фотографы состояли в ассоциациях. Поэтому Михара попросил полицию проверить все лаборатории по проявке фотографий.
Многие фотографы отправляют отснятые пленки в специализированные лаборатории. Немногие проявляют фотографии дома.
Кроме того, наверняка не только жители Китакюсю посещали ритуал. Но об этом Михара пока не думал, решив ограничиться только членами фотоассоциаций: среди них наверняка много страстных фотографов, готовых простоять всю холодную февральскую ночь у святилища ради хорошего кадра.
Кроме того, любители часто устраивают фотовыставки. Сюити Минэока мог знать о такой выставке и отправился из Токио на Кюсю, чтобы тайно переснять чужие фотографии. В таком случае Минэока мог совершенно спокойно сделать те восемь кадров без нарушения порядка по времени съемки.
Михаре захотелось узнать, путешествовал ли Минэока на Кюсю с тех пор, и если да, то когда. На этот раз он не стал обращаться к нему напрямую. Он позвал подчиненного и попросил изучить все поездки Минэоки, начиная с седьмого февраля.
К вечеру того дня подчиненный вернулся и отрапортовал:
— Да, Минэока отправлялся в командировку. Я спросил у клерка в «Кёкко Коцу», и он подтвердил дату и место поездки. Смотрите.
Сыщик показал листок бумаги.
— С шестнадцатого февраля: три дня в Фукуоке, «Дайто Сёкай». С пятнадцатого марта: два дня в Нагое, автомобильная компания Т. С двадцать седьмого марта: два дня в Нагое, автомобильная компания А.
Михара несколько раз просмотрел записи.
— То есть он все же был в Фукуоке…
Выставка фотографий ритуала могла открыться за три дня с шестнадцатого февраля. Новости тоже показывали в этот период. Но версия с новостями себя не оправдала.
— А где именно он был в Фукуоке? — спросил Михара.
Сыщик почесал в затылке.
— Я записал все, что сказал мне клерк, а о другом и не спрашивал.
— Хорошо, хорошо. Думаю, лучше пока его не трогать некоторое время.
Чрезмерная суета плохо бы повлияла на ход расследования. Теперь Михара ждал ответа от Торигаи.
— Он часто ездил в Нагою. Два дня, начиная с двадцать седьмого марта. Совсем недавно.
Это было пять дней назад.
— При замене автомобилей службы такси часто заказывают новые в Нагое.
Михара выслушал рапорт и отпустил сыщика. Потом взял письмо, которое еще не отправил Торигаи, дописал несколько строк и отослал его.
Михара решил, что от Торигаи получит ответ раньше всего. Пока ассоциации свяжутся с участниками и соберут все сведения… Ведь запросы от полиции заставляют потратить кучу нервов и сил.
Михара оказался прав.
Через три дня пришел ответ от сыщика Торигаи.

Я подготовил ответ на ваш вопрос. Поскольку вы торопитесь, я думал вам позвонить, но во избежание ошибок решил все же написать письмо.
Прежде всего — об ассоциациях фотографов и лабораториях для проявки.
В Фукуоке сейчас зарегистрировано целых восемь ассоциаций. Однако во многих по три-пять участников. Я навел справки и выяснил, что никто не ходил в святилище Мэкари. Поэтому выставок тоже не было.
Что касается проявочных лабораторий, то мы провели расследование вместе с полицией. Изучив около сорока лабораторий в Фукуоке, мы не обнаружили ни одной, где бы проявляли фотографии ритуала в Мэкари.
Мы также спросили, не знают ли они тех, кто снимал ритуал, но они ответили, что не знают. Однако этот вопрос заслуживает дальнейшего расследования.
Далее — что касается Сюити Минэоки.
Господин Минэока прибыл в «Дайто Сёкай» около часу дня шестнадцатого февраля, на экспрессе «Асакадзэ» в 11:25. О том, что он прибыл на «Асакадзэ», известно со слов служащих «Дайто Сёкай». Минэока провел там два часа на переговорах и вышел около трех часов дня. Судя по словам Минэоки, он гулял по Хакате и вернулся в шесть вечера. Затем отужинал в ресторане «Син-миурая» с представителями «Дайто Сёкай». Банкет закончился в девять вечера, после чего Минэока отправился в несколько баров города по приглашению одного из руководителей «Дайто Сёкай», а затем вернулся в свой номер в отеле «Хаката».
По сведениям из отеля, он вернулся в 22:30 и заснул, затем проснулся в десять утра и позавтракал. Он выехал примерно в 11:30, вернулся в «Дайто Сёкай» и с полудня общался с их представителями.
Беседы продолжались до пяти, потом он сел на экспресс «Сакура», который отправляется в 18:18. Это установлено, потому что его провожали служащие «Дайто Сёкай».
На этом конец расследования.

Получив письмо Торигаи, Михара ждал ответа от фотографов.
Но важное событие произошло в Ниси.

Труп из Ниси
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В получасе езды по линии Кагосима из Фукуоки есть станция под названием Мидзуки. Раньше там находилась деревня. Теперь это часть города Дадзайфу.
В двух километрах к северу от Дадзайфу в VII веке выстроили вал для защиты от нападений с материка. Про третий год правления императора Тэндзи в «Нихон-сёки» говорится: «В Тукуси построили большую плотину и стали запасать воду. Плотину назвали Мидзуки»[4].
Вал в Мидзуки — место, которое ближе всего к горам с обеих сторон. Его длина — примерно километр, ширина у основания — 37 метров, а высота — 14 метров. Недавние исследования показали, что эту насыпь использовали не как плотину для запаса воды, а как защитные укрепления. Восточный край укреплений подходил к подножию горы, где находился замок Онодзё. Насыпь с внешней стороны была крутой, а с внутренней — пологой, и долина на холме к западу от замка была перекрыта небольшой насыпью и не предназначалась для хранения воды. Поэтому решили, что ее могли как раз придумать для защиты Дадзайфу.
Около восьми утра десятого апреля в роще по ту сторону насыпи оказалась жена одного фермера. Такое случалось редко, потому что следы этих укреплений были покрыты бамбуковыми, древесными рощами и травами. Обычно она не ходила в лес на ту сторону берега.
Цвели весенние растения, и сухие деревья в роще постепенно покрывались листьями. Жена фермера отправилась в рощу за побегами бамбука и вдруг заметила бежевую женскую перчатку. Она подобрала ее и поискала вторую, но не нашла.
Посреди склона (земляной вал состоял из двух частей) она увидела место, где не взошла трава. Там был перерытый участок, где-то метр в диаметре.
Ей это показалось странным, поэтому она принялась разрывать черную землю мотыгой. Когда откопала сантиметров двадцать, показались пальцы в черной мужской перчатке. Из земли торчала рука. Женщина с криком помчалась в деревню.
Получив сообщение о случившемся, следовательский отдел фукуокского полицейского департамента отправился на место события.
Это был труп мужчины 24–25 лет, уже разложившийся. С момента смерти прошло примерно два месяца. На шее виднелась глубокая борозда. На теле был коричневый зимний свитер и темно-синие габардиновые брюки. Волосы острижены в модную прическу «в стиле Синтаро», не растрепанные, буквально недавно из парикмахерской. На руках — черные кожаные перчатки. Носки и туфли модного темно-голубого цвета с красным узором, в одном стиле. Подошвы пяток не особо стерлись, размер — 10,5.
Личных вещей не было. Удлиненное лицо, густые брови, большие глаза. Нос прямой, губы полноватые.
Когда сняли перчатки и осмотрели пальцы и ладони, оказалось, что покойный не занимался физическим трудом. Вероятно, он был служащим. Веревку не нашли, но, скорее всего, она была из конопли.
Зубы у него оказались чистые, без единого кариеса или коронок. Поэтому полиции не было резона обращаться к дантисту.
Тело было закопано в яме глубиной тридцать сантиметров. Судя по мертвой листве и пожухлой траве, это случилось зимой. Одежда, перчатки и стадия разложения тела — все указывало на начало-середину февраля. Результаты аутопсии в больнице при университете К. также совпадали с примерным временем и местом убийства.
Днем здесь бывает много людей. Вокруг располагались разные деревни, и через дамбу пролегала линия Кагосима Хомбу. Рядом находились храмы Цукуси Кокубундзи, Тофуро, Кандзэондзи и шоссе Курумэ.
Где было совершено убийство?
Рядом с местом преступления проходило шоссе. Поэтому, вероятно, жертву убили где-то еще, перевезли тело на автомобиле и донесли до плотины. Или же его могли выманить наверх и убить там.
Мнение полицейских из района Фуцукаити склонялось к первому — видимо, из-за обнаруженной женской перчатки.
Однако оставалось неясно, действительно ли женская перчатка (левая) была связана с убийством. Владелица могла потерять ее там, просто проходя мимо. Но скорее всего, перчатка все-таки имела отношение к делу.
Перчатка была зимней, и на ней остались следы от дождя. По данным метеорологической обсерватории Фукуоки, с начала февраля дождь шел тринадцать раз. Примерно столько раз и перчатка оказывалась под дождем, судя по следам от грязи.
Учитывая популярность местности, кто-то вполне мог бы заметить прогуливающуюся тут женщину в бежевых перчатках. Однако свидетелей не было. Может быть, она ходила тут ночью. В таком случае она наверняка имеет отношение к убийству.
Если женщина пришла сюда после заката, то кто-то мог ее сопровождать. Может быть, любовник — поэтому они и оказались в таком мрачном месте ночью.
Вот почему перчатка с женской руки считалась уликой, непосредственно связанной с убийством.
Кроме того, судя по тому, что женщина оставила только одну перчатку, можно заключить, что возникло нечто непредвиденное и она убегала в спешке.
Перчатка была сделана из козлиной кожи. Обычно такие стоили больше двух тысяч иен. Вероятно, и другая одежда женщины была дорогой.
Но она ли задушила мужчину? Или это сделал другой мужчина, который мог потом покуситься и на нее саму? Вероятно, тут речь идет о любовном треугольнике.
Что, если все-таки женщина — убийца? Однако как бы ей удалось его задушить? В некоторых случаях это вполне возможно. Например, если мужчина спит под воздействием снотворного, то женщина могла бы с ним справится.
Просто так мужчина не уснул бы в таком месте. С начала и до середины февраля в Китакюсю холодно. Даже на свидании здесь не уединиться, особенно ночью — и все из-за холода. На мужчине было мало одежды. Вместо нижнего белья — хлопчатобумажная рубашка и коричневая или светлая рубашка из шерсти. И зимний свитер. Пальто на нем не было. Может быть, убийца забрал его с собой: ярлык с именем или маркой портного мог бы оказаться важной уликой.
Но все равно сначала предстояло узнать, кто жертва. И следователи погрузились в работу.
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Вероятно, погибший был местным.
Отсюда пятнадцать минут на поезде «Ниситэцу» до Фукуоки и двадцать минут до Курумэ. Судя по одежде, он мог быть из этих краев.
Штаб префектуральной полиции попросил сотрудников полицейских отделений Фукуоки и Курумэ изучить одежду убитого.
Сыщик Дзютаро Торигаи из фукуокского полицейского департамента заинтересовался делом, когда узнал из газеты, что тело нашли в Мидзуки. Он вспомнил, что руины Тофуро находятся неподалеку.
Торигаи хотел попросить начальника разрешить ему принять участие в расследовании, но полиция сама его назначила. Он изучил характеристики трупа, письменные свидетельства о его состоянии, данные вскрытия и фотографии.
Убитый был одет как горожанин, по-модному. Торигаи думал, что он скорее из Фукуоки, а не из Курумэ, потому что Фукуока была куда больше. Но это если считать его местным — а так, на токийца он походил куда больше.
Торигаи вспомнил о деле, о котором писал ему помощник полицейского инспектора Михара из токийского полицейского департамента. Ознакомившись с материалами, он достал письмо Михары и перечитал его.
Михара интересовался деятельностью в Фукуоке мужчины по имени Сюити Минэока, которого он подозревал в убийстве у озера Сагами неподалеку от Токио. Он получил рапорт, что Сюити Минэока остановился в «Дайто Сёкай» на улице Ватанабэ в Фукуоке в час дня седьмого февраля, провел там около пятидесяти минут и затем вернулся к Тофуро.
Торигаи попросили подтвердить алиби Минэоки в «Дайто Сёкай», но сейчас мысль о Сюити Минэоке и о том, что он был в Тофуро, обратила на себя его внимание.
Тофуро и Мидзуки недалеко друг от друга, в получасе пешком. Между ними всего три километра. А данные вскрытия о том, что мужчину убили с начала до середины февраля, заставили Торигаи призадуматься.
Городская одежда жертвы, время убийства и расстояние от места преступления — все очень напоминало дело, которым занимался Михара. Да и факт удушения конопляной веревкой — так же был убит Такэо Дои.
Дзютаро Торигаи сразу же сел за письмо Михаре. В конверт он вложил фотографию лица жертвы. Торигаи писал, что не уверен, связано ли это фото с убийством на озере Сагами, но для справки отправит его Михаре.
Сыщикам пришлось приложить немало усилий, чтобы установить личность покойного. Изначально они изучили всех сбежавших, но в Фукуоке и Курумэ никого не нашли. Вся одежда была из магазинов и уже достаточно износилась: ни ярлычков из прачечной, ни портновских меток. То же с перчатками и туфлями. Все вещи были дешевыми. Скорее всего, молодой человек жил не очень богато.
Нижнее белье, свитера, трусы, перчатки и туфли — из Токио и Осаки. Но это не значило, что жертва жила в крупном городе: такая одежда продавались в других магазинах по стране. Вероятно, его облачение в большей мере указывало на тот факт, что он был из местных.
Однако Дзютаро Торигаи считал, что жертва была из Токио. Видимо, его по-прежнему беспокоило дело Михары.
Детективы потратили несколько дней, но не смогли найти погибшего ни в Фукуоке, ни в Курумэ.
Затем — бежевые перчатки. Они были сделаны в Токио, но продавались по всей Японии, в том числе в универмагах «Иватая» и «Тамая» в Фукуоке.
Одна перчатка вообще никакой информации не сообщала о своей владелице. Из-за травы и дождя следов совершенно не сохранилось. Видимо, побывавшая на месте преступления женщина и есть убийца — если считать бежевую перчатку уликой.
Были ли в убийстве замешаны другие люди — непонятно. Видимо, это также зависело от того, смогла ли женщина задушить мужчину в одиночку.
Почта работала медленно. Через шесть дней Торигаи получил ответ. Другими словами, за шесть дней его расследование не слишком продвинулось.
Извините, что прямо перехожу к делу. Я сильно удивился, получив ваше письмо. Предполагаю, оно действительно связано с убийством на озере Сагами, о котором вы говорили.
Прошел месяц после того, как штаб был распущен, и ваше письмо весьма порадовало меня. Тем не менее подозреваемый у нас один, и дело это может быть раскрыто. Теперь моя задача — найти доказательства связи между этим делом и вашим. Меня заинтересовало то, что убийство случилось рядом с Тофуро, примечательны также и дата, и предполагаемое время смерти. И конечно, женская перчатка.
Вероятно, молодой человек (жертва) не связан с убийством на озере Сагами — в отличие от женщины. Хотя он мог работать «за кулисами».
Судя по показаниям Сюити Минэоки, из «Кёкко Коцу» он отправился в Тофуро, чтобы писать хайку, в 15:30 седьмого февраля. Затем он сказал, что вернулся на экспрессе «Асакадзэ», но мы не знаем, сел он на поезд или нет. Он, видимо, покинул «Дайто Сёкай» в 13:50, но нам неизвестно, что он делал потом. (Кроме того, что он стоял у окна кассы «Ниситэцу».) Сюити Минэока вполне мог приехать в Мидзуки.
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Дзютаро Торигаи стоял перед руинами Тофуро.
День выдался теплый и ясный, солнце озаряло геометрические узоры из камней на площади. Вокруг них зеленела травка.
Торигаи отправился внутрь. День для поездки был прекрасный: некоторые люди с детьми сидели на руинах и ели бенто.
Он также прочел каменный памятный знак, где была написана информация о Тофуро. Торигаи не очень интересовался историей. Он прочитал надпись и задумался о тех временах, когда здесь жил губернатор провинции и стоял роскошный дворец — более тысячи лет назад.
Рядом находилась чайная. Там также продавались сидр, сок и мороженое.
В одном из писем Михара писал, что когда Сюити Минэока пришел сюда, чайная не работала и никто его не видел. Седьмого февраля стоял холод, поэтому туристов не было. Но непонятно, хорошо ли для Минэоки то, что его никто не видел. Торигаи зашел в чайную.
Он сидел и ел мягкое мороженое, любуясь дымкой над травой и горами.
— Простите, — сказал он. — Вы работали в начале февраля?
— Зачем открываться в такую холодину? Туристов мало. В марте, на равноденствие где-то, я и открылась, — ответила невысокая женщина лет пятидесяти.
То есть она тоже не могла сказать, приходил ли в эти места Минэока.
— А зимой тут никого нет?
— Нет… В Мусаси приходят, да и то так, время от времени.
Мусаси — деревня в двух километрах, по ту сторону Дадзайфу, где находились горячие источники, известные издавна: по легенде, там Сугавара-но Митидзанэ, сосланный на Дадзайфу, забрался на гору и превратился в молнию. Затем эта молния перенеслась в столицу и ударила в Фудзивару-но Токихира, который оклеветал Сугавару. Место это находится за Фукуокой, и отношения между ними напоминают Токио и Атами.
Оставив Тофуро, Дзютаро Торигаи сел на автобус, следующий по шоссе Фуцукаити, и вышел в Мидзуки. Дорога заняла минут десять. Вероятно, и жертва, и убийца ехали на нем же.
И тут Торигаи заметил кое-что странное.
В письме из Токио Сюити Минэока сказал, что посетил Тофуро. Но если это он убил молодого человека в Мидзуки, то зачем ему говорить, что он бывал неподалеку от места преступления? Обычный преступник сказал бы, что ездил в другую сторону, например в Касий.
Торигаи связал убийство в Мидзуки с убийством на озере Сагами, потому что Минэока был здесь. Почему Минэока выставил себя в таком невыгодном свете? Вероятно, он действительно был в Тофуро.
Но Торигаи снова задумался.
Было и другое объяснение. Сюити Минэока мог опасаться, что его разоблачат, если он соврет, что поехал в обратную сторону. Другими словами, он предчувствовал, где и кто его увидит, и намеренно указал направление, куда ездил. Сотрудник «Дайто Сёкай» увидел его у кассы «Ниситэцу» в Тэндзин-но-мати. Поэтому если бы даже Минэока сказал, что пошел в противоположную сторону, это можно было бы истолковать так: он упомянул место в том же районе на случай, если бы его заметили в стороне Фуцукаити.
Да, так, наверное, и было.
Торигаи размышлял об этом, когда сошел с автобуса и направился к дамбе в Мидзуки.
Он побродил по тропинке между шоссе и деревней. На полях цвели астрагалы, фиалки, одуванчики и желтый рапс. Между ними порхали маленькие белые бабочки. Все росло и оживало под ласковым светом солнца и вызывало бы радость, если бы никто никого не убивал.
Когда Торигаи взобрался на набережную, то сразу понял, где нашли тело. Во время расследования обронили большую веревку. Травы не было, поскольку почву разрыли.
Торигаи постоял немного, разглядывая местность и вспоминая рапорты. На расследовании его не было, он приехал сюда в первый раз.
Никого вокруг. Иногда проезжал поезд линии Ниситэцу. Торигаи стоял в полукилометре от железной дороги.
Судя по рапорту, бежевая перчатка валялась в пяти метрах ниже от места, где нашли тело. Торигаи представил начало февраля: сухие деревья без листьев.
Он спустился. Где-то мычала корова.
— Сюити Минэока.
Торигаи получил множество писем об убийстве на озере Сагами от помощника полицейского инспектора Михары и знал детали так хорошо, будто сам участвовал в расследовании. Михара искал улики, которые могли бы указать на Сюити Минэоку. И Торигаи думал, что в этом он был прав.
Шестого февраля, в ночь преступления, жертва остановилась в гостинице на берегу озера Сагами с «уж не простушкой», женщиной, которая могла работать в баре или кабаре. Поужинав, они отправились гулять под покровом ночи. Затем женщина исчезла, и остался только труп.
Женская кожаная перчатка, лежавшая на месте преступления в Мидзуки, могла принадлежать женщине, сбежавшей с берега озера Сагами, — так думал Михара.
Токийский полицейский департамент уже распустил штаб расследования убийства на озере Сагами. Личность женщины так и осталась неизвестной.
А что, если она же и помогла убить мужчину на Кюсю? Молодого человека убили в первую половину февраля: непонятно, до или после убийства на озере Сагами шестого февраля.
Однако предположим, что убийство в Мидзуки случилось после убийства на озере Сагами. Женщина, покинувшая озеро Сагами, приехала в Дадзайфу, Кюсю. Ее сопровождал мужчина, который позже был задушен. Молодой человек.
Торигаи посмотрел на равнину. Но он видел не рапсовые поля, не красные астрагалы, не фиалки, которые тут и там мелькали среди травы. Он видел четкий образ в ясном апрельском небе.
А не был ли убитый сообщником Сюити Минэоки?
Он, вероятно, фотографировал ритуал в Мэкари, ждал Минэоку в Модзи или Кокуре после прибытия из аэропорта утром седьмого февраля и передал ему камеру с пленкой. Минэока получил ее, вошел в гостиницу и заснял там горничную, обеспечив себе алиби. А затем Минэока избавился от него.
— И в убийстве он использовал женщину. Мотив тот же, что и на озере Сагами.
Дзютаро Торигаи побрел по шоссе до автобусной остановки. К ней подъехал белый, грязный автобус из Фукуоки. Торигаи увидел надпись: «Онсэн Мусаси».
Слова женщины о Тофуро пришли ему на ум.
Да, онсэн Мусаси. Если люди из Токио парочками приходят сюда, то онсэн Мусаси — лучшее место. Может быть, там…
В деле об убийстве на озере Сагами появился молодой человек, труп которого нашли на Кюсю. Почему он не всплывал раньше?
Торигаи представлял женщину, молодого человека, их отношения с Сюити Минэокой, и дорога до Мусаси показалась ему нескучной.
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Приехав в Мусаси, Дзютаро Торигаи обратился в полицию и, заручившись поддержкой, отправился в Мидзуки, чтобы уточнить личность жертвы. Они вместе обошли около двенадцати гостиниц и показали в каждой фотографии жертвы.
Торигаи верил, что молодой человек находился в Мусаси ночью на седьмое февраля. Он решил так, основываясь на предположении о связи жертвы с убийством на озере Сагами.
Если считать, что перчатка, найденная в Мидзуки, принадлежала женщине, которая сбежала с берега озера, то выходит, что она ушла до девяти утра шестого февраля и села на поезд от Токио до Кюсю. Седьмого она прибыла в Хакату, и в Мусаси остановилась не раньше. Торигаи также предположил, что женщина не задержалась в Мусаси.
Ключевой подозреваемый, Сюити Минэока, сел на поезд вечером седьмого и прибыл в Токио утром восьмого. Это надо еще подтвердить. Однако если предположить, что Минэока был с женщиной, а днем восьмого пришел к себе на работу в «Кёкко Коцу», то наиболее вероятная дата — вечер седьмого числа.
Убитый молодой человек, скорее всего, был ответствен за фокус с пленкой и святилищем Мэкари, над объяснением которого сейчас бился Михара. Молодой человек, видимо, отснял восемь кадров и отдал камеру Минэоке. То есть Минэока, по всей видимости, долгое время взаимодействовал с ним, чтобы обеспечить себе идеальное алиби.
Торигаи вместе с полицейскими сыщиками изучил все гостиницы в Мусаси и горячие источники. Ничего интересного узнать не удалось. Прошло больше двух месяцев. Хотя хозяева гостиниц, служащие и горничные обычно хорошо помнят клиентов, все они лишь мотали головами, смотря на фото жертвы, и говорили, что такой человек у них не останавливался. Торигаи просил даже книгу записи гостей, но и там улик не нашел. Впрочем, убийство не обязательно пришлось бы на седьмое февраля — и Торигаи изучил даты за неделю до и после, но безрезультатно.
Однако Торигаи все-таки решил не падать духом. Может, он слишком увлекся только Мусаси. Ведь жертва необязательно останавливалась там. Следовало прочесать все гостиницы в Фукуоке и окрестностях.
Для этого в полицейские участки были разосланы копии фотографий жертвы вместе с запросами о сотрудничестве.
Через три дня Торигаи получил необходимые сведения. Рядом с Фукуокой много небольших городков. Изучили и Курумэ, потому что дело было связано с линией Ниситэцу.
Но рапорты из полицейских участков только расстроили Торигаи: ничего не нашли.
Судя по тому, что жертва не походила на местного, он вряд ли просто так сразу приехал в Мидзуки. Ему пришлось бы где-то переночевать.
Сколько Торигаи ни думал, он приходил к выводу, что женщина не могла удушить мужчину на дамбе в Мидзуки своими силами. Это мог сделать только мужчина. Он предполагал, что женщина лишь выманивала жертву. Так же, как и на озере Сагами.
Если молодой человек и женщина в перчатках оставались в гостинице на ночь седьмого февраля, то, вероятно, Сюити Минэока был с ними.
И тут Торигаи пришла в голову мысль.
Неважно, где молодой человек передал камеру с пленкой ритуала — в Модзи или в Кокуре, но в любом случае мы знаем, что Минэока вошел в рёкан «Дайкити» в Кокуре около восьми утра, так что камеру он передал до того.
Молодой человек так и не выехал из Фукуоки. Поскольку Минэока — единственный, кто появился в рёкане «Дайкити», это предположение не вызывает сомнений.
А женщина?
Женщина, которая сбежала с озера Сагами, провела ночь шестого в рёкане где-то в Токио и на самолете вылетела в Фукуоку до полудня следующего дня. Она ждала в назначенном месте неподалеку от Фукуоки.
Неясно, была ли то гостиница или другое место. Вероятно, гостиница. И молодой человек, который передавал пленку, остановился там же.
В то же время Минэока получил телеграмму из Токио примерно в 9:30 и направился в Хакату, узнав — а скорее притворившись, что узнал, — об убийстве Такэо Дои на берегу озера Сагами. Он появился в «Дайто Сёкай» в час дня. Торигаи выяснил это у сотрудников.
После Минэоку заметили перед кассой проездных на станции Ниситэцу. Непонятно, зачем он там стоял, если отбросить версию о поездке в Тофуро. Поэтому он, женщина и молодой человек не могли встретиться до 14:30.
Сюити Минэока вел себя весьма осмотрительно и не делал ничего, что привлекло бы внимание окружающих. Конечно, весь этот точный план мог не сработать, поэтому он был максимально осторожен.
То есть троица могла встретиться не в гостинице?
Проверка всех гостиниц в Фукуоке и Курумэ не выявила улик. Вероятно, встретиться они могли где угодно. Гостиницы — опасные места, когда надо действовать скрытно.
«А не могли ли они собраться в людном месте?» — подумал Торигаи. И сам ответил: «Да, вполне».
И все это — следствие того факта, что Сюити Минэока стоял на станции Ниситэцу. Стоит обратить на это особое внимание.
Но станция находится на первом этаже универмага «Иватая», самого популярного в Фукуоке. Вход туда — на первом этаже, совсем рядом. Универмаг — идеальное место, где можно спрятаться, не привлекая внимания. Кроме того, в преступлении замешана женщина. Поэтому универмаг лучше всего подходит для встречи, если заранее назначить конкретный отдел. Нет ничего подозрительного в том, что кто-то бродит по универмагу. Там легко затеряться в толпе.
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Сыщик Торигаи часто связывался с Михарой.
Убийство на озере Сагами неожиданно вызвало целую цепь реакций на Кюсю. Михара был удивлен, но не думал, что случилось что-то из ряда вон выходящее. Напротив, этого и следовало ожидать.
Он внимательно прочел рапорт Торигаи и копии связанных документов. Михара жалел жертву, но надеялся, что второе убийство поможет его расследованию. Он верил, что там наверняка найдутся улики.
Торигаи разделял гипотезу о связи между двумя убийствами. Он думал, что жертву в Мидзуки убили, чтобы скрыть улики на озере Сагами.
Михара также поддерживал идею Торигаи о том, что неопознанный юноша был связан с фотографиями Сюити Минэоки. Это помогло бы найти разгадку трюка с камерой. Больше не стоило изучать выставки или посещать новостные компании. На пленке были запечатлены действительные события. Вероятно, Михара посвятил этому слишком много времени.
Но несмотря на рапорты и звонки Торигаи, расследование убийства в Мидзуки так же, как и убийства на озере Сагами, зашло в тупик.
В Мидзуки нашли женскую перчатку. Михара был согласен с гипотезой, что владелицей была женщина с озера Сагами и рядом с ней находился Сюити Минэока. И все это хорошо стыковалось с тем фактом, что Минэоку видели на станции Ниситэцу и что он ездил в Тофуро. Другими словами, Минэока знал: полиция будет искать того, кто фотографировал ритуал в Мэкари, — и убил сообщника. Должно быть, со второй жертвой он был достаточно близок.
— Полицейский департамент и я долгое время искали этого человека. Я уже проводил опрос в гостиницах, но пока мы не смогли установить его личность. Я поместил в газете описание внешности, одежды и отретушированную фотографию, но безрезультатно. Вероятно, он не местный и приехал из Токио, — написал Торигаи.
Михара был согласен. Вероятно, молодой человек приехал из Токио на Кюсю, потому что токийца труднее опознать, чем жителя Кюсю. Вероятно, убийца сорвал с одежды все, что могло стать уликой, и забрал личные вещи. И вряд ли убийца стал бы прибегать к помощи местного, которого здесь легко бы узнали.
Итак, молодой человек, женщина с перчаткой и Сюити Минэока встретились на одном из этажей универмага «Иватая». И что потом?
Непонятно.
Однако, скорее всего, убийство в Мидзуки случилось после наступления сумерек. Днем его наверняка увидели бы местные фермеры. Судя же по письму Торигаи, человека, похожего на жертву, никто не видел.
Если убийство случилось седьмого февраля, то сумерки в этом районе должны были наступить примерно в половину шестого. Или в шесть вечера. На Кюсю солнце заходит на тридцать минут позже, чем в Токио.
Михара связался с Токийской обсерваторией, чтобы уточнить время заката в Фукуоке седьмого февраля. Ему сказали, что это было в 17:54. Таким образом, убийца привел туда жертву около шести или семи вечера.
И тут появилась еще версия.
Возможно, жертву задушили в другом месте, погрузили в машину и перевезли в Мидзуки. То есть убийство могло случиться где угодно…
Но это невозможно.
Сюити Минэока — токиец, и он вряд ли хорошо знает, где в Фукуоке можно тайно кого-то убить. Даже в помещении — сомнительно, что Минэока, ездивший в Фукуоку только в командировки, знал такое. Кроме того, после убийства ему предстояло как-то перевезти тело в Мидзуки. Конечно, в таком случае не вышло бы взять такси или арендовать автомобиль. Вероятно, он мог привезти его на своей машине, но в Фукуоке ее не было.
То есть единственное место, где могли убить жертву, — Мидзуки. Но зачем Сюити Минэока выманил жертву туда?
В любое обычное место молодой человек мог легко прийти к нему на встречу, но здесь, на дамбе, ночью не было ни души, и он мог бы счесть это странным. Вероятно, он согласился туда пойти с Минэокой, потому что имела место какая-то важная причина. И это напомнило Михаре убийство на озере Сагами. Ведь там жертву тоже выманила женщина.
На озеро Сагами Такэо Дои ехал вместе с женщиной, которую подобрал у шоссе Оумэ в квартале Коэндзи-Иттёмэ, и они отправились вместе в «Хэкитан-тэй». Судя по показаниям горничной, оба поужинали в номере, и Дои явно упрашивал женщину провести с ним ночь.
Затем они отправились гулять к озеру — и это был последний раз, когда Дои видели живым. Женщина не вернулась. Непонятно, сбежала ли она.
А что, если рассмотреть так же убийство в Мидзуки?
Жертва — молодой человек. Вероятно, он пришел на берег реки ночью вместе с красивой женщиной. Для молодого человека прогулка с красавицей приятнее в мрачном и пустынном месте, а не при свете дня. Здесь Сюити Минэока под каким-то предлогом оставил их. Женщина пошла на место преступления с молодым человеком по просьбе Минэоки, как и в деле на озере Сагами.
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Что они делали в темных лесах Мидзуки? Вероятно, женщина говорила мужчине всякие страстные слова, от которых кровь приливает к лицу. Затем начались всякие ласки. Попавшись на крючок, молодой человек уже не слышал шаги за спиной.
Вдруг ему на шею накинули шнурок. Стали затягивать. Он не мог кричать. Очаровавшая его женщина стала пособницей убийцы. Удушение такое же, как на озере Сагами.
Юношу убили прямо здесь. Минэока и женщина действовали сообща. Затем собрали сухую траву, листья и засыпали ими неглубокую яму, где спрятали тело.
Оба ушли. Но женщина занервничала, осознав, что случилось. В суете обронила перчатку. Минэока с женщиной хотели вернуться за ней. Но не смогли. Во-первых, потому что женщина боялась вернуться на место убийства. А во-вторых — у них закончилось время.
В любом случае, на перчатке не нашлось никаких отличительных признаков, указывающих на владельца, — она была просто лучше большинства продающихся в магазине. Не исключено, что сообщники не думали возвращаться за ней, чтобы не создавать лишних хлопот. Может, перчатка вообще не имеет отношения к убийству. Как сказал Торигаи, в штабе расследования не знали, была ли связана владелица перчатки с преступлением. Может быть и такое, что убийца нарочно оставил перчатку, чтобы запутать следствие. Или же Сюити Минэока спешил на поезд в Токио и вернуться уже не мог.
Однако если он совершил убийство вечером седьмого февраля, переночевал в соседней гостинице с женщиной и вернулся в Токио самолетом утром восьмого, то вполне мог бы появиться на работе во второй половине дня.
Неизвестно, вернулся Минэока в Токио с сообщницей или сам по себе. Но что сталось с женщиной? Ведь после убийства на озере Сагами Михара искал подходящую женщину в круге Сюити Минэоки — и никого не нашел.
Можно было повторить розыски сейчас, в деле Мидзуки, но Михара подумал, что лишь попусту потратит силы и время. Все эти вопросы изучались еще в прошлом расследовании.
Минэока не имел особых отношений с женщинами. В тридцать семь лет он был не женат. В его возрасте и с такими доходами мужчины часто содержали любовницу или даже двух. У него же не было ни одной.
Но в убийствах на озере Сагами и в Мидзуки замешана женщина. Значит, он искусно ее скрывал.
И тут Михара задумался.
Ведь если неопознанный молодой человек, убитый в Мидзуки, был сообщником Минэоки, то он наверняка как-то связан с камерой. Его роль заключалась в том, чтобы снять ночной ритуал в Мэкари в Модзи.
Михара иногда сам фотографировал на камеру без вспышки. Он не энтузиаст и, хоть и не совсем новичок, все же любитель. Однако поскольку ритуал в Мэкари снимали ночью, то сообщник должен был разбираться в камерах и съемке. Вероятно, часто посещал фотомагазины.
Фотолюбители часто устраивают у себя темные комнаты и лаборатории для проявки, но им все равно приходится покупать пленку, проявочные растворы и фотобумагу. Такие энтузиасты обычно часто посещают магазины, где продаются расходные материалы.
Михара задумался. Возможно, лучше отправить фото жертвы из Мидзуки во все фотомагазины и лаборатории в Токио. Торигаи уже сделал это в Фукуоке и получил доказательства, что жертва не оттуда. Теперь на очереди был Токио.
Михара позвонил в полицейский департамент Фукуоки, но Торигаи на месте не застал. Он представил, как старый сыщик устало бредет по городу. Михара собрался с мужеством. Он уже не раз был на грани отчаяния, но Торигаи подбадривал его, и ему удавалось встать на ноги.
Михара вышел из участка, попросив судмедэкспертов сделать копию ретушированной фотографии жертвы из Мидзуки. Ему вдруг захотелось увидеть реакцию Сюити Минэоки на этот снимок. Если на нем его сообщник, то что он скажет? Конечно, вряд ли объявит, что знаком с этим человеком, но выражение лица не скроешь. Наверняка лицо выдаст какие-то эмоции. Он удивится.
Сюити Минэока был в конторе «Кёкко Коцу». Он, как обычно, сидел за огромным столом. Когда Михара вошел, Минэока дружелюбно приветствовал его, как клиента.
— Вы к нам давно не заходили.
— Нет, что вы. Ничего важного не случилось. Убийств сейчас мало.
Минэока казался совершенно спокойным.
Михара завел разговор, чтобы тот расслабился. Минэока нервничал во время визитов Михары, но тем не менее наверняка подготовился к встрече. Михара хотел избавить Минэоку от напряжения. Вероятно, показывать фото сразу бессмысленно. А вот если он расслабится и ему вдруг покажут снимок, получится гораздо эффективнее.
Михара двадцать минут вел разговор с Минэокой и вдруг сказал:
— Минэока-сан, а вы знаете этого человека?
И внезапно достал фотографию из кармана. Это был тот снимок, который показал ему Торигаи. Лицо жертвы крупным планом. На шее выделялись темные полосы удушения.
— Хм…
Минэока приподнял фотографию одними пальцами. Михара несколько секунд серьезно рассматривал его лицо. Он сосредоточился на глазах Минэоки, пытаясь не упустить малейшего движения. Но Минэока оказался совершенно невозмутим — смотрел на лицо жертвы так, как будто читал газету.
— Не знаю. — Он медленно отложил фотографию и расслабленно спросил: — Вижу черные полосы. Его, наверное, задушили. Очередное убийство?
Он спокойно закурил. Его лицо совсем не изменилось.
Михара не знал, что сказать. Минэока не проявил никаких эмоций. Ни один мускул не дрогнул.
— Да, в Фукуоке.
Михара чеканил слова. Он хотел услышать ответ.
— Хм… Так далеко? — Голос его не изменился. — Но почему вы спрашиваете меня? Думаете, мне это известно?
У Михары был подготовлен ответ:
— Видите ли, мы не можем опознать жертву. Местный полицейский считает, что он не из Фукуоки. Поэтому я спросил у полиции, не знают ли они о беглецах из Токио, которые подходят под описание. И вдруг вспомнил, Минэока-сан, о вас.
Исподтишка взглянув на лицо Минэоки, Михара не заметил никаких, даже малейших, изменений.
— И почему же? — Минэока улыбнулся.
— Я слышал, вы часто бываете в Фукуоке.
— Да, в «Дайто Сёкай». Езжу в командировки.
— Конечно, конечно… Но мы всегда ищем улики. Так сказать, хватаемся за последнюю соломинку. Токийца убили в Хакате, а вы часто путешествуете из Токио в Хакату. Я предположил, что вы знакомы, поэтому показал вам фото.
— Глупости, Михара-сан, — почти что рассмеялся Минэока. — Тогда вам придется перебрать всех токийцев, которые путешествуют в Хакату.
Михара не стал возвращаться в департамент. Он хотел обдумать ответы Минэоки и выражение его лица и снова пошел в свою любимую кофейню в Хибии. Ему нравился черный кофе. Потягивая черную горячую жидкость из белой чашечки, он прокручивал в голове минувший разговор.
И тут Михара понял, что молодой человек из Мидзуки как-то исчез из его поля зрения. Не потому, что он не получил ответ от Минэоки. Нет, причина была не только в этом. Михаре не нравилась мысль о сообщнике, который помог снять фотографии ритуала в Мэкари.
Когда Торигаи предположил, что молодой человек, убитый в Мидзуки, снимал ритуал в Мэкари, то Михара поначалу с ним согласился, потому что эта теория запросто решала сложную проблему. Но теперь он успокоился и понял, что сообщник — не то, что ему нужно. Он подумал, что Сюити Минэока так или иначе снял ритуал сам. Возможно, Михара так считал потому, что прежде слишком зациклился на мысли о трюке со съемкой.
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Михара не мог поверить в то, что ритуал в Мэкари снимал кто-то третий, не Минэока. Он так считал с самого начала. Но доказательств не было. Нет, даже сами улики указывали на то, что это невозможно. Минэока вряд ли успел бы сделать фотографии.
Вот почему, когда случилось убийство в Мидзуки, Михара решил, что жертва имеет отношение к убийству на озере Сагами и что убитый молодой человек мог быть фотографом. Если бы это он запечатлел ритуал в Мэкари и передал камеру Минэоке, то сложная задача легко разрешилась бы. Михаре эта мысль понравилась. Но постепенно он сам отказался от нее. Вовсе не потому, что обнаружил какой-то важный фактор, который доказывал бы это или отрицал. Он все еще считал, что между убийствами на озере Сагами и в Мидзуки есть связь. И сыщик Торигаи писал об этом.
Предположим, Минэока подготовил фотографии ритуала в Мэкари. А потом, чтобы его секрет не раскрыли, при помощи женщины, сбежавшей с озера Сагами, убрал молодого человека, который ему помог. Объяснение логическое, но слишком удобное. И именно поэтому слишком далекое от реальности. Вот почему Михара вернулся к своей первоначальной идее.
Пока доказательств наличия сообщника у Минэоки не было, не стоило слишком уж зацикливаться на этой версии. Да и женщина с озера Сагами, которую так и не нашли, оставалась загадочной. Нигде не было ни малейшего следа. Красивая, «уж не простушка», она после шестого февраля уехала из Сагами и прибыла с жертвой седьмого февраля в Мидзуки.
Тело мужчины в Мидзуки было обнаружено десятого апреля. Вскрытие показало, что он умер около десятого февраля. Седьмое февраля как дату смерти предположили потому, что Минэока в тот день приехал в Фукуоку, отправился в «Дайто Сёкай» и, по его словам, гулял по развалинам Тофуро, сочиняя хайку. Женщина вполне могла путешествовать с ним.
Но что было шестого — совсем непонятно.
Если Минэока убийца, то женщина наверняка находилась с ним в близких отношениях. Но Михара изучил окружение Минэоки и не нашел ни одной близкой ему женщины. Еще никто не помнил лица женщины с озера Сагами. Однако, судя по обстоятельствам, бесспорно, что женщина была сообщницей Минэоки. Какое прошлое их связывало, как они познакомились?
Михара пытался вычислить ее, но улик не находил. Если она была сообщницей, то Минэока обеспечил бы ее побег. Оплатил бы ей проживание и прочие расходы. И поэтому, внимательно изучив повседневные действия Минэоки, Михаре удалось бы выяснить ее местонахождение. Либо Минэока весьма хорошо ее прятал, либо Михара ошибался.
Конечно, Минэока вряд ли бы напрямую контактировал с женщиной — ведь это опасно, поэтому ему понадобился бы посредник. Эту версию Михара тоже внимательно изучил. Кроме того, отправляя деньги напрямую, Минэока бы тоже подверг себя риску. И Михара разузнал, отправлял ли Минэока деньги, — но не ничего не нашел. То есть женщина появилась на Кюсю и в Токио и исчезла. Выглядело загадочно.
По словам Торигаи, ее перчатка дорогая и высококачественная. Это описание соответствовало женщине с озера Сагами. Судя по словам горничной, она была изысканно одета. У озера она была в японской одежде, но в Мидзуки, судя по перчатке, — в европейской. Вероятно, в японской одежде она привлекла бы слишком много внимания. Сейчас женщины чаще носят западную одежду, и в ней легче быть незаметной, чем в кимоно. Кроме того, западная одежда меньше сковывает движения.
Перчатка.
Почему только одна перчатка? Михара думал об этом и его осенило. Женщина сняла ее перед убийством! Иначе она бы ее не обронила.
Михара верил, что женщина выманила молодого человека в Мидзуки. В таком случае явно они занимались во мраке чем-то непристойным. То есть цель женщины заключалась в том, чтобы заманить и отвлечь. Поэтому вполне логично, что женщина сняла перчатку. Иначе она не смогла бы касаться мужчины. Перчатки мешали страсти. Мужчины и женщины держатся за руки. И видимо, там она ее и обронила.
А что с перчатками жертвы?
Торигаи доложил, что на мертвом юноше были кожаные черные перчатки. И это уже казалось странным. Не могла же перчатку снять только женщина! Молодой человек тоже бы снял. Только так они могли бы коснуться друг друга.
Но молодой человек был в перчатках — почему? Ведь вряд ли их надели на труп после убийства.
Михара желал изучить этот вопрос подробнее. Но ему не хотелось возвращаться в токийский полицейский департамент. И он снова пошел в любимую кофейню.
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Кофейня была пуста. Только пятеро девушек болтали в уголке. Михара подозвал ту, что сидела ближе всего, — с круглым лицом, около двадцати трех лет.
— Можно поговорить с вами? — спросил он.
— Чего вам?
— Я хотел бы узнать ваше мнение, девушки. Вы не могли бы подойти?
— Ой, что за чепуха!
— Девушки, — обратился к ним Михара, — вы когда-нибудь влюблялись?
Все захихикали.
— Я не шучу, — сказал Михара с серьезным видом. — Это моя работа.
— А зачем вам, что вы расследуете?
— Нам это крайне поможет.
— Да ну…
Девушки были под впечатлением. Они считали, что Михара, который приходит сюда за кофе, человек серьезный, поэтому удивились его словам. Ведь раньше он не касался таких тем.
— Вы все красавицы, — продолжил Михара. — Думаю, вы все влюблялись.
— Ой, хватит!
Девушки переглядывались, хихикали.
— Послушайте. Я хочу спросить. Если двое влюбленных на свидании… ну, они одни, и они держатся за руки. Правда?
— Да о чем это вы?
— Сейчас поймете. А вот если вы на свидании зимой, вы оба будете в перчатках?
— Нет, скорее нет. А у вас что, такого не было?
— Не уверен. Поэтому и спрашиваю вас.
— То есть вы расследуете какое-то любовное дело? А мы тут причем?
— Расследую. Так вы когда-нибудь держались за руки — в перчатках или нет?
Девушки переглядывались и молчали.
— Так да или нет?
— Нет. — Одна помотала головой. — В таких случаях мы снимаем перчатки и держимся за руки. С ними как-то и не чувствуется ничего.
Другие девушки закивали.
— Да-да, так и есть.
— А как это связано с расследованием?
— Это имеет отношение к важному преступлению. Поэтому я, как полицейский, должен все разузнать. Спасибо.
Михара подумал, что ответ девушек имеет значение.
Перчатка, которая валялась в Мидзуки, лежала так, будто владелица сняла ее. Но тем не менее на трупе перчатки были. Что-то здесь не так. Вероятно, убийца атаковал жертву, когда молодой человек обнимал женщину.
Но нет, не так… Что-то не так… Перчатка, перчатка…
Михара обдумывал это, возвращаясь в участок. Но вдруг сменил направление. В участке он не смог бы размышлять. Поэтому ему захотелось пройтись. И он направился к мосту Нидзюбаси.
Был самый пик сезона, и туристы из регионов садились в разные автобусы. На площади их было много. Кое-где ходили группы с флажками.
Михара сел на лужайку и долгое время смотрел на пейзаж. На посторонний взгляд он выглядел как отдыхающий на солнце человек. Рядом сидели мужчины с чемоданами и лежал курьер, велосипед которого стоял неподалеку.
И много парочек.
Вот высокая девушка в ослепительно-алом свитере и белых брюках держится за руку крепкого, одетого в черное молодого человека. Яркое сочетание: красное, черное и белое — зацепило взгляд. Как только они прошли, Михара вдруг резко приподнялся. Он внимательно смотрел на их лица.
— Она меня бесит. Так и липнет ко мне.
— Брось ты думать об этом. Она очень милая девушка.
В черном была девушка. В алом свитере — парень с хриплым голосом. Оба коротко стриженые, так что не отличишь со спины, кто есть кто. Но пояс черных брюк был высоко на талии. Парень носил алый свитер, почти как женщина.
Михара помчался к участку. Совсем не так расслабленно, как шел из кофейни. Он ворвался в контору и подозвал молодого сыщика:
— Не подготовите ли автомобиль?
— Вы куда-то едете?
— В Сугинами, Эйфуку-тё. — Его голос был напряжен.
Служебный автомобиль поехал в Синдзюку, потом на шоссе Косю. Время было рабочее, поэтому дорога до Эйфуку-тё заняла час. Рядом со станцией, у водопровода, висела вывеска: «Школа танцев Ханаяги». Дорога вела к дому Такэо Дои, жертвы убийства в Сагами.
Михара тут уже бывал. Он расспрашивал об обстоятельствах жизни Такэо Дои. Дом был одноэтажный, с решетчатой раздвижной дверью. Он попытался открыть, но дверь оказалась заперта изнутри. Рядом играл десятилетний мальчик. Старший сын Дои.
— Мама дома?
Мальчик посмотрел на Михару и кивнул.
— Иди к ней, скажи, что дядя пришел.
Мальчик побежал в дом.
Через пять минут решетчатая дверь открылась, и появилась жена Дои. Она вытирала мокрые руки о передник. Увидев Михару, она стала кланяться в панике.
— Нет-нет, — сказал Михара, стоя в узкой прихожей, — прошу прощения за свой визит. Я пришел воскурить ладан перед алтарем покойного.
— Спасибо.
Михару провели в комнату в шесть татами. Там был простой буцудан, новый и поэтому весь в подношениях. Михара склонился перед ним, сложив руки. Жена Дои зажгла свечи и ладан.
— Я прошу прощения за то, что мы так и не смогли найти убийцу вашего мужа, — поклонился Михара. — Но полиция продолжает работать, надеюсь, вы понимаете.
— Спасибо вам за труды.
Жена поклонилась.
— Я хотел бы задать вам еще несколько вопросов о вашем муже.
— Конечно, конечно, спрашивайте, — закивала женщина.
— Ваш супруг часто отправлялся в командировки?
— Да, часто. — Жена кивнула. — Он ездил в Нагою, Осаку, Хиросиму, Фукуоку.
— А куда чаще всего?
— В Нагою и Осаку. В Нагое много автомобильных заводов, в Осаке — агентство по продаже в Кансае.
— И как часто он там бывал?
— Раз в месяц то в Токио, то в Осаке.
— То есть один месяц он ездил в Токио, другой — в Осаку?
— Верно.
— И как долго он оставался там?
— У него дома торговля, поэтому не очень надолго. Иногда три дня, иногда неделю.
— И в Нагое, и в Осаке?
— В Осаке, думаю, подольше.
— А в Фукуоку?
— Там недолго. Но он бывал еще и в Китакюсю, и в Нагасаки.
Слово «Китакюсю» привлекло внимание Михары. Святилище Мэкари тоже находилось в Модзи, на востоке Китакюсю.
— А в Кокуре он был?
— Не знаю. Я не спрашивала его о работе, и муж мне тоже не рассказывал.
— Я хотел бы задать вам еще один вопрос. Ваш муж рассказывал вам про Сюити Минэоку? Знаете ли вы его? Управляющий «Кёкко Коцу».
— Да, знаю. Он часто о нем рассказывал.
— А что он вам рассказывал?
— Что тот очень много работает. Еще он холостяк, и муж говорил, что он все ищет хорошего человека, да и уж больно разборчивый.
— А ваш муж куда-нибудь ездил вместе с Минэокой?
— Я не слышала об этом. — Жена помотала головой. — Но кажется, они иногда встречались в поездках.
— Ого. А где, не подскажете?
— Муж не рассказывал мне подробно.
— Но если вы слышали, то, может, вспомните об этом. Подумайте еще.
— Хорошо.
— От этого зависит, найдем мы убийцу вашего мужа или нет. — Михара попытался подбодрить жену Дои.
— Ладно.
Женщина призадумалась.
— Кажется, он говорил, что они с Минэокой встречались в Осаке.
— В Осаке?
— Да, я вспомнила. Мне муж рассказывал, что случайно встретился с Минэокой в Осаке и они ходили по разным интересным местам. Почти уверена, что слышала об этом.
— Каким местам? Места не знаете?
— Нет, знаю, что только интересные.
— А говорил ли он о Нагое или Кюсю?
— Нет, такого не было.
— То есть Осака? — Михара скрестил руки.
Он вернулся в контору и сразу же помчался на четвертый этаж, к криминалистам.
— Мне нужно еще пятьдесят копий фотографии жертвы из Мидзуки, прямо сейчас.
— Для опознания?
— Да. Сделайте прямо сейчас.
— Хорошо, завтра заберете.
На следующий день Михара вызвал двух сыщиков, выдал им фотографии и отправил в Осаку. Одобрение начальника было получено накануне.

Бар в Нагое
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Через два дня из Осаки поступил звонок от сыщиков Инамура и Осима.
— К сожалению, улик мы не нашли, — доложил старший, Инамура.
— Мы обошли все гей-бары от Тобиты и Тэннодзи и еще в квартале Дзяндзянтё. Нужно ли нам прошерстить район Санномия в Кобэ?
Михара подумал и ответил отрицательно.
— Отправьтесь лучше в Нагою. Пусть это займет несколько дней — осмотрите там все.
— Будет сделано!
— Еще фотографии нужны?
— Осталось двадцать штук.
— Тогда этого хватит. Вы попросили осакский департамент о сотрудничестве?
— Да, если что-нибудь обнаружится, то они прямо свяжутся с Токио.
— Отлично.
— Тогда мы отправляемся в Нагою.
— Благодарю вас.
И сыщики отправились в Нагою.
Инамура более двадцати лет работал в полицейском департаменте Токио. Осиме было двадцать семь. Они сели на экспресс в Нагою из Уэхоммати. После двух дней беготни по улицам Осаки Инамура заснул в вагоне.
— Знаешь, где мы? — Инамура отряхнулся и посмотрел в окно. Поезд выезжал на равнину.
— Не знаю, — ответил Осима.
— А, это около Такады, — сказал Инамура.
— Откуда вы знаете? Инамура-сан, вы тут жили?
— Да нет.
У Инамуры появились морщинки вокруг глаз.
— Я тут часто гулял, когда был молод.
— Зачем-то?
— Просто ходил по храмам. Ничего с тех пор не изменилось. — И он зевнул. — Справа Унэбияма?
Молодой сыщик не был впечатлен.
— Инамура-сан, во сколько мы прибудем в Нагою?
— Часа через три.
— Вот бы найти убийцу! Шеф уже обратился к айтискому полицейскому департаменту?
— Конечно… Но только на них полагаться не стоит.
— Да, они вряд ли серьезно к этому отнесутся.
— Да нет, их полиция чаще всего беспокоит нас. Следы многих преступлений ведут в Токио. К нам приезжают сыщики из провинции. И они не знают города. Поэтому нам приходится им помогать. Они это прекрасно понимают и поэтому готовы помочь нам.
— Да, они часто к нам приезжают.
Молодой сыщик безразлично посмотрел в окно, а потом раскрыл вчерашний номер еженедельника.
— Здесь заканчивается равнина Нара, и до залива Исэ идут горы, — сказал Инамура молодому коллеге. — Видишь вот ту гору? — Он указал на левое окно. — Там гора Мива. У подножия белые тории. Гора — это божество. Люди еще поклоняются горам.
— Вижу. — Молодой сыщик бросил взгляд на гору.
— На горе крыша. Это храм Хасэдэра, известный пионами. Ты слышал о «Тюсингура»?
— Да, знаю.
— Есть известная история об Оиси Кураноскэ, который выращивал пионы в Ямасина, а луковицы брал отсюда, из Хасэдэра.
— Что-то слышал. — Молодой детектив зазевал. Инамура умолк, видимо, поняв, что объяснять бесполезно.
Осима задремал, а проснулся у Исэ-накагава.
— Далеко до Нагои? — сказал он, потирая глаза.
— С полтора часа осталось.
— Какая длинная поездка. Вы не спали, Инамура-сан?
— Да нет… Я тут в последний раз был лет десять назад. Соскучился.
— Поесть бы.
Осима посмотрел в окно. Темнело, в окнах зажигался свет.
— Потерпи еще.
— Инамура-сан, эти дома, где готовят ужин, не напоминают вам ничего?
— В смысле?
— Когда я вижу, как другие люди собираются на ужин, я вспоминаю о жене и представляю, что она сейчас готовит. В такие моменты скучаю по дому.
— Понимаю. Но тут еще все только начинается. В Нагое мы дня на три. Так что тебе еще трижды придется вспомнить о доме и ужине!
Сыщики добрались до Нагои, когда уже стемнело. Они зашли в столовую на станции.
— Инамура-сан, а вы знаете Нагою?
— Не очень, но представляю, куда идти. Думаю, за станцией как раз то, что нам нужно.
— Это очень и очень удобно. Сразу пришли туда, куда надо. Кстати, хорошо бы сразу найти место для ночлега, а то мы и заблудиться можем. А потом уже можно хоть где угодно ходить допоздна.
— Что ж, придумаем что-нибудь. Найдем гостиницу иен за сто. Может, так даже удобнее будет.
— Погодите-ка.
Осима был моложе и закончил обед раньше. Он сразу же вышел из столовой, а потом вернулся с открыткой в руке. Пока Инамура пил чай и ковырялся в зубах зубочисткой, Осима принялся что-то писать. Открытка предназначалась жене.
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За станцией Нагоя располагался старый квартал красных фонарей, застроенный теперь убогими бараками, среди которых теснились ресторанчики с одэном, китайской лапшой, инари-дзуси и магазины старой одежды. По обе стороны улочек висели вывески баров и красные фонари кабачков. Между домов бродили мужчины и женщины, похожие на сутенеров. Улицы были влажными, сырыми. Этот район за станцией казался совершенно несовременным.
— Гей-бар, говорите?
Сыщики зашли в заведение и за стопкой дешевого виски спросили направление у девушки. Та ответила:
— Тут метрах в пятидесяти есть бар под названием «У Эйко». Он вам и нужен.
— Эйко?
— Это имя мама-сан. Ей около сорока. В баре человек пять обычно найдется.
— Вы их знаете?
— Нет-нет. Мы туда иногда с гостями ходим, но мне там не очень нравится. Так что не запомнила, кто там работает.
— А вы знаете этого человека?
Инамура достал из кармана снимок. Девушка посмотрела на него.
— Нет, не знаю.
— Вы точно не встречали его? Посмотрите-ка.
— Могла где-то видеть, но не помню.
Больше она ничего не сказала.
Сыщики пошли к «Эйко». Бар находился в конце сырой улочки, его стены были покрыты дешевой известкой и краской.
— Заходите! — закричали в унисон четверо молодых людей, одетых в кимоно и мужские оби. У всех как на подбор были широко распахнутые воротники и модные узоры-касури.
Когда сыщики уселись в кабинете, молодые люди собрались вокруг них.
— Добрый вечер!
— Здравствуйте.
— Не хотите ли выпить?
Мужчины говорили и вели себя как женщины. Сыщики заказали пиво. Мужчина, который подавал его, вел себя совсем по-женски.
— Вы тоже выпейте, — сказал ему сыщик.
— О, я так рада!
— Прекрасно. Меня никогда еще не угощали гости. Спасибо вам большое.
— Как тебя зовут? — спросил Инамура у худощавого парня, который стоял перед ним. Ему было двадцать два — двадцать три года.
— Ёко, — ответил он с очаровательным жестом.
— Ну вот, ты только Ёко и интересуешься. А мое имя почему не спросишь? — Говорившему было лет тридцать, и на щеках у него были шрамы от лезвия.
— Простите, а вас как зовут?
— Маюми. Прошу… Ах, как я рада.
Мужчина приобнял Инамуру.
— И это все ваши «красотки»?
— Нет-нет, их куда больше. Некоторые отдыхают.
— Сколько их отдыхает?
— Пять, кажется.
— А вот этого человека вы знаете?
Инамура вытащил фотографию. «Маюми» взял ее поближе и стал разглядывать.
— Красотка, не так ли?
— О, покажи, покажи!
Мужчины собрались вокруг фотографии.
— А вы знаете, кто это?
— Хм, — спросил один. — А это разве не Ёсико?
«Ёко», который сидел перед Инамурой, воскликнул:
— Да, это Ёсико!
Инамура и Осима переглянулись.
— А Ёсико в этом баре работала? — спросил Инамура.
— Нет, в «Бабочке», в районе Накамура.
— Вы ее знаете?
— Да, она раньше приходила сюда с клиентами.
— Что значит раньше?
— С полгода назад. — Он посмотрел на других мужчин и те закивали:
— Да-да, все так.
— А что с ней сейчас, не знаете? — Инамура в предвкушении занервничал.
— Давно я ее не видела. Может, что-то случилось.
— То есть Ёсико была здесь полгода назад, а после вы ее не видели. А кто-нибудь из вас ходил в «Бабочку»?
— Я была, — послышался новый голос.
— А, мама-сан!
Мама-сан выглядела как женщина (женщина ли?) около сорока лет в модном кимоно с красным оби. Волосы ее были связаны в огромный круглый узел. Мама-сан медленно уселась рядом с Инамурой, остальные столпились вокруг. «Маюми» показал ей фото.
— А, вот вы о ком! — Накрашенная мама-сан, с толстой шеей и белыми от пудры узловатыми пальцами, уставилась на фото. Даже малейшее движение было женским.
— Да это же Ёсико! Точно она.
Оба сыщика радостно переглянулись.
— Вы ее знаете, мама-сан?
— Знаю, хорошо знаю. Она часто приходила сюда с клиентами. Я помню, что в последний раз, когда мы ходили в «Бабочку», мама-сан оттуда сказала, что давно ее не видела.
Сыщики встали.
— Счет, пожалуйста.
— Еще что-нибудь закажете?

Бар «Бабочка» находился в бывшем квартале красных фонарей Накамуры. Он был классом повыше, чем тот у станции. Теперь все здания превратились в кабаре и гостиницы. Особенно много было «турецких бань» — «Бабочка» примостилась между ними.
— Ёсико? — переспросил молодой смуглый напудренный парень, тоже в кимоно с красным оби. Он открыл конторскую книгу и стал сверяться: — Ее нет больше двух месяцев.
— Позови главного.
Вышла полная, скуластая мама-сан тридцати пяти — тридцати шести лет с узлом на голове. Она больше походила на женщину, чем «Эйко».
— Я не могу с ней связаться. — Мама-сан говорила мужским голосом. — Она сказала, что поедет к себе на пару дней — и ни слуху ни духу. Я подумала, что это отговорка и она проведет дня три где-нибудь на горячих источниках с гостем.
— А к себе в квартиру она не вернулась?
— Нет.
Сыщикам все стало ясно.
3
Инамура и Осима вернулись в участок с докладом для Михары.
— Пропавший — «Ёсико», настоящее имя Сугай Синтаро, работал в «Бабочке», двадцать пять лет. Родом из Хоккайдо, проживал в Нагое, Мацубара-тё, Накамура-ку, ***. Жил там три года.
— Долго он работал в «Бабочке»? — спросил Михара.
— Примерно год. До этого был официантом в кофейне, помощником бармена. «Бабочка» — первый гей-бар, где он работал.
— Квартиру осмотрели?
— Да, при помощи местной полиции. Ничего особенного: половина кимоно, половина западной одежды. Большинство кимоно — женские. Еще парик в европейском стиле на полке.
— «Ёсико» носила в баре женскую одежду?
— Да.
— Кто были ее клиенты?
— Большая часть из Нагои. Думаю, его часто водили в бары, и я даже знаю кто. Но у всех алиби на неделю с шестого февраля.
— Особо близкие гости?
— Непохоже на то. «Девушки» из «Бабочки» и клиенты сказали, что «Ёсико» выглядела в кимоно как взрослая женщина, но вряд ли кто-то заводил с ней отношения.
— Были ли в квартире письма?
— Были, но немного, едва ли он часто переписывался с клиентами. В основном — письма друзьям и знакомым по барам и кафе, но ничего подозрительного. Писем из Хоккайдо почти что и нет.
— То есть его не видели с шестого февраля. Говорил ли он друзьям и знакомым, что работает в «Бабочке»?
— Сказали, что он пропал и не выходил больше на связь. И в квартире его не было. По его словам, он отправился на Хоккайдо, но это вряд ли возможно, так как он не общался с семьей.
— Удалось ли вам выяснить, договаривался ли он с кем-то из клиентов?
— Нет, увы.
Михара призадумался, а затем задал очередной вопрос:
— А Сюити Минэока ходил в «Бабочку»?
— Я показал его фотографии «мадам» и «девушкам» оттуда. Но никто его не вспомнил. Кое-кто сказал, что был похожий клиент.
— А Такэо Дои?
— Его фотографии я тоже показывал, но они сказали, что его не помнят.
— Они вряд ли помнят всех клиентов, их обычно много.
— Все же это бар, и постоянных гостей они знают. Но не тех, кто ходит раз или два в год.
— В Нагое есть автозавод, — проговорил Михара. — Такэо Дои тоже часто ездил туда, как сказала его жена. И Сюити Минэока покупал там машины для такси.
Михара попытался собрать воедино все свои версии.
У Сюити Минэоки не было женщин. В тридцать семь лет он оставался холост. Он мог, конечно, иметь любовниц, но о них никто не знал. Но что, если женщины его совершенно не интересовали?
А кстати, что насчет Такэо Дои? У него в жизни были женщины. Жена сказала, что Минэока водил Дои «по интересным местам» в Осаке. А может, одним из таких интересных мест и был гей-бар в Нагое?
Именно та парочка, где девушка походила на парня, а парень на девушку, в парке у дворца навела Михару на мысль о том, что «женщина» могла оказаться мужчиной из гей-бара. Он снова задумался о женщине из Коэндзи-Иттёмэ.
В то время Такэо Дои не знал, кто такой Сугай Синтаро, и думал, что он — женщина. Поэтому Сюити Минэока привел Сугая — или «Ёсико» — встретиться с Дои. Конечно, они были в отношениях. Минэока часто ездил в Нагою за машинами. Непонятно, где они впервые встретились, возможно в «Бабочке». Но Минэока вряд ли часто наведывался в бар. Наверное, придумав план, он специально перестал туда ходить. Вместо этого Минэока вызывал «Ёсико» из квартиры и давал ей денег.
Шестого февраля «Ёсико» сказала, что возьмет отпуск и поедет к себе на родину. Наверное, утром она отправилась из Нагои в Токио. Ее роль заключалась в том, чтобы выманить Такэо Дои на берег озера.
Дорогу до озера представить легко. «Ёсико» наверняка получила инструкции от Сюити Минэоки и, приехав в Токио, позвонила Дои на работу и назначила ему свидание у озера Сагами. Дои сказал ей подождать в Коэндзи-Иттёмэ. Потом сел в такси и сказал, что заберет ее на остановке.
Они поехали в гостиницу «Хэкитан-тэй». Дои был уверен, что с ним настоящая женщина. Поэтому хотел провести с ней ночь. Но «Ёсико», а вернее Сугай Синтаро, сказала: «Давай посмотрим на озеро ночью». Такэо Дои согласился, и они пошли туда.
Теперь Дои следовал за Сугаем. Сюити Минэока поджидал его. «Ёсико» скрылась.
Пока непонятно, как она сбежала, но, видимо, по пути «Ёсико» переоделся в мужскую одежду. Поэтому кондукторы на станции Сагами-ко его не запомнили. Они искали «женщину, которая вроде работала в баре» и поэтому не обратили внимания на мужчину.
Вот почему поиски женщины в кимоно ничего не дали.
И объясняет, почему Минэока появился с чемоданом в гостинице «Дайкити» в Кокуре. Поначалу показалось, что ничего особенного тут нет — ведь путешественники обычно имеют при себе чемодан, но теперь Михара понял, что упустил зацепку. В чемодане была одежда Сугая. Теперь предстояло понять, как так вышло.
Когда «Ёсико» с Такэо Дои шли к озеру, с ними не было чемодана. Сугай был одет как женщина.
Минэока летел на самолете «Ниппон» из Ханэды в Итами, потом вернулся в Ханэду (прибыл туда в 19:35) и затем поехал поездом линии Намбу, который отправляется раз в двенадцать минут, от Кавасаки до Татикавы, где пересел на линию Тюо (из Татикавы отбыл в 21:05). В 21:48 он вышел на станции Сагами-ко, прибыл на место убийства Дои с чемоданом, полным мужской одежды, которую потом нашли в Мидзуки.
Минэока покинул компанию такси, сказал, что едет из Ханэды на Кюсю, но в аэропорту его никто не видел. Он, наверное, упаковал одежду Сугая в чемодан, оставил его — и забрал по пути в Ханэду.
То есть Минэока прибыл на место убийства во мраке, с чемоданом в руке. Они заранее сговорились с Сугаем, поэтому тот выманил Дои в назначенный час и в назначенное место. Сугаю пришлось час развлекать Дои, пока не прибыл Минэока.
Когда Дои и Сугай флиртовали у озера, Минэока напал на него, и вместе с Сугаем они его удушили. После чего Сугай переоделся в мужскую одежду из чемодана Минэоки, оставив в нем женскую.
А что же они тогда делали на обратном пути? Сугай взял чемодан, отдельно от Минэоки отправился к станции Сагами-ко и сел на поезд в Токио. Потом они вместе из Синдзюку помчались в аэропорт Ханэда и сели на «Мунлайт». Они и были двумя неидентифицированными пассажирами на рейсе 333 в Фукуоку, который отправился в 1:30 седьмого февраля. Но что они делали, когда прибыли в Итадзукэ в 5:10?
Минэока поехал в Кокуру, чтобы оказаться в рёкане «Дайкити» к 8:30. Он ждал телеграммы из Токио об обнаружении тела Дои. Минэока, возможно, дал распоряжение в «Кёкко Коцу» позвонить ему в Кокуру, если что-то случится. То есть он знал, что будет в Кокуре, и заранее позаботился об этом, как настоящий убийца.
Минэока отправился в Кокуру один, а Сугай остался в Фукуоке. Он вполне мог остановиться в рёкане в Мусаси и ждать, когда Минэока вернется в Фукуоку. В Мусаси его не нашли, потому что искали женщину.
Перед тем, как зайти в рёкан, Сугай заглянул к парикмахеру и постригся. Торигаи отметил, что волосы мертвого молодого человека были как после стрижки.
Минэока поехал в Фукуоку с Сугаем, потому что хотел его убить. Почему Сугай согласился? Может быть, Минэока сказал ему: «Давай съездим вместе в Хакату». То есть их связывали интимные отношения.
Где Минэока и Сугай встретились по возвращении в Фукуоку? Тоже понятно. Вероятно, в пять часов, сразу после заката, неподалеку от станции Фуцукаити.
Минэока зашел в «Дайто Сёкай» на улицу Ватанабэ и стоял у стойки для покупки проездных «Ниситэцу» под универмагом «Иватая».
Оба отправились в Мидзуки. Минэока выманил туда Сугая: наверное, тому, как «женщине», нравились мрачные, опустошенные места. Там Минэока нежно, будто лаская, придушил «Ёсико» и присыпал труп землей и сухой травой. А уходя, не забыл вытащить одну из перчаток «Ёсико» и бросить. То есть сделать вид, будто на месте преступления была «женщина», а не мужчина, чтобы запутать следствие.
Потом Минэока взял чемодан и вернулся в Токио из Фукуоки, но не на «Асакадзэ», как говорил. «Асакадзэ» уезжает из Хакаты в 16:30, но после преступления Минэока не успел бы на него. Он, наверное, сел на самолет «Ниппон». И наверняка забронировал его заранее.
А что с чемоданом, где лежала женская одежда, который Минэока привез в Токио? Непонятно, ведь обыск не проводили, но вряд ли он оставил чемодан дома. Это непохоже на Минэоку. То есть эту улику он где-то закопал. Вряд ли Минэока отдал бы вещи старьевщику или в комиссионный магазин, рискуя тем самым вызвать к себе подозрение.
Тут Михара остановился и вздохнул с облегчением. В этой версии он был уверен. Однако оставалось еще одно препятствие — тайна восьми кадров ритуала в святилище Мэкари. Не разгадав ее, алиби Минэоки не пошатнуть.
Впрочем, это было единственное доказательство. Без него позиция Минэоки пошатнулась бы. Поэтому Михара потратил все силы на этот фокус с пленкой.
Фокус с пленкой… Кроме Минэоки, никто не мог сделать эти снимки.
Сначала Михара пытался найти сообщника Минэоки: другого фотографа, который снимал ритуал в Мэкари. Человека, который передал пленку Минэоке, когда тот прилетел из Токио в Фукуоку. Теперь Михара знал, что такого человека не найдет.
Единственный подозреваемый — Сугай Синтаро, из Нагои, который в женской одежде выманил Дои на берег озера Сагами. Однако он также находился на озере Сагами вместе с Такэо Дои примерно с 18:00 до 19:30 шестого февраля и поэтому не мог снимать ритуал в Мэкари в Модзи.
Вероятно, Сюити Минэока действовал один и на озере Сагами, и в Мидзуки. Однако убийство на Кюсю не было связано с пленкой, поскольку Минэока убил своего сообщника Сугая, чтобы окончательно скрыть преступление на озере Сагами.
Видимо, так просто этот фокус распутать не получится.
Тем временем становилось ясно, что подозрения Михары в отношении Минэоки были вполне обоснованными. У Минэоки был мотив для убийства Дои.
По словам жены Дои Ёнэко, тот давал ей пятьдесят тысяч иен в месяц, но иногда приносил большие суммы денег. Но откуда он получал эти деньги? Вывод оказался неожиданный.
В журнале «Коцу Кёкко» уже около двух лет публиковалась колонка под заголовком «Общественное мнение». Дои предполагал, что между Бюро наземного транспорта Министерства транспорта и разными влиятельными заказчиками есть своего рода неясные сделки.
Михара распорядился, чтобы один из подчиненных изучил это дело. В колонке публиковались мнения не только нападающих, но и ответы правительственных органов и ведущих подрядчиков. Непонятно, где тут была правда, но один из подкупивших Минэоку чиновников совершил ошибку, которая привела к ряду разоблачений. Кроме взяток Минэоке для приобретения новых машин, он также брал проценты от покупок и всячески злоупотреблял властью — и это выяснил Такэо Дои. Теперь стало ясно, почему Минэока решил его устранить.

Совместное расследование

1
Дзютаро Торигаи приехал в Токио вместе с молодым сыщиком.
Полицейский департамент Фукуоки с радостью воспринял новость об опознании жертвы убийства в Мидзуки. Михара также отправил подробные сведения о предполагаемом преступнике, но в качестве личного мнения. Пусть мотив был установлен, но алиби Сюити Минэоки все еще оставалось непоколебимым.
Полицейский департамент сообщил о намерении провести совместное расследование. Восток и запад Японии снова объединили силы.
Утром Михара встретил Торигаи на Токийском вокзале. Торигаи вышел из заднего вагона второго класса, неся в руке сумку. При виде Торигаи Михара подумал, что тот постарел. Морщины на лице стали глубже. С момента их встречи на Кюсю прошел целый год, но казалось, что как только человеку исполняется пятьдесят, изменения в организме становятся более выраженными. Заметнее всего была седина за ушами и на висках. А еще впалые щеки.
Торигаи с улыбкой подошел к Михаре.
— Давно не виделись. Спасибо, что встретили.
— Я вас ждал. Теперь мы сможем поработать вместе.
— Сможем, сможем.
Торигаи представил молодого сыщика, стоявшего позади него, — высокого мужчину лет тридцати по фамилии Курата.
— Вам хорошо спалось в поезде? — спросил Михара, когда они спускались по лестнице с платформы.
— Я привык к вагонам, но проснулся сразу после Нагои.
— Не устали?
— Ничуть… Мы можем прямо сейчас устроить заседание, Михара-сан?
— Заседание начнется вечером. А пока вам нужно хорошенько отдохнуть.
Молодой сыщик Курата, который сказал, что он впервые в Токио, шел сквозь толпу, запаздывая, — он нес еще и багаж Торигаи.
По прибытии в полицейский участок, Михара отвел их в отдельную комнату.
— Сейчас будет обед, а пока ознакомьтесь с документами.
Михара передал Торигаи бумаги по убийству на озере Сагами.
— Я не так уж и голоден. Вы хорошо ввели меня в курс дела… Я внимательно читал ваши письма, а теперь перечитаю и познакомлю с ними сыщика.
— Тогда увидимся позже.
Михара вернулся к себе, где до часа дня занимался своими делами, а вернувшись, выяснил, что большинство документов уже прочитано. Оба сыщика, старый и молодой, делали заметки.
— Вы закончили? — заглянул к ним Михара.
— Да, я со всем ознакомился, — кивнул Торигаи, сощурив морщинистые веки.
— Нашли что-то новое?
— Я прочел только записи, но они весьма информативны… Я думаю, как вы и предполагали, убийца один и тот же. Дела явно связаны.
— До заседания четыре часа, поэтому вам стоит поесть. У нас в столовой невкусно кормят, поэтому я провожу вас на Гиндзу.
— Благодарю вас за заботу. Курата-кун впервые в Токио, посмотрим и достопримечательности.
Они втроем дошли до Юракутё. Сыщик Курата с любопытством мотал головой, разглядывая оживленную столицу. Михаре понравился Курата, который так походил на провинциального сыщика.
Когда они зашли в ресторанчик, Михара спросил у Торигаи:
— Как поживает ваша супруга, Сумико-сан?
— Благодарю вас. Все хорошо.
Михара вспомнил жену Торигаи, а также дочь и зятя, которых видел, когда был в Хакате — его угощали суси в ресторане «Донтаг».
— Со времени вашего последнего визита Хаката довольно изменилась. Настроили много больших зданий. Не хотите ли снова приехать к нам в гости?
— Я был бы рад, но не знаю. Путь все-таки неблизкий, так что — когда смогу.
— Понимаю. Вы хотели бы посмотреть, что случилось в Мидзуки?
— Да, конечно, если получится. Горничная из «Хэкитан-тэй» видела фотографию «Ёсико» и признала в нем спутницу Дои. Ее показания сделали связь между двумя делами очевидной… Кстати, Торигаи-сан, вы тоже планируете встретиться с подозреваемым?
Когда речь зашла о расследовании, голос Михары стал ниже. Курата тихо слушал.
— Думаю, да, стоит посмотреть на него, раз уж мы приехали. Доказательств у нас пока что нет, но увидеться с ним просто необходимо.
— Да… Узнав, что вы приезжаете в Токио, я тоже подумал об этом, но все равно считаю, что надо встретиться с ним и спросить напрямую, знает ли он Сугая Синтаро. Может, он его признает, а может быть, и нет, что тоже полезно.
— Тогда, раз уж у нас все равно есть время до заседания, можно пойти в таксопарк и познакомиться с Минэокой.
Торигаи допил чай и сказал:
— Михара, думаю, лучше мне пойти одному.
— Да, лучше без меня. Но как вы расскажете про Сугая и объясните Минэоке его существование?
— Может, сказать, что жертву обнаружили в баре в Нагое? Мы-де слышали, что Минэока туда захаживал, и решили задать ему пару вопросов?
— Нет, не надо. — Михара покачал головой. — Думаю, он уверен, что в баре его никто не запомнил. И он вряд ли представлялся им как Минэока. Нужно более естественное оправдание.
— С этим непросто… — Торигаи задумался. — А что, если сказать, что в записной книжке Сугая были все клиенты и мы их изучаем?
Это тоже выглядело не совсем реалистично. Минэока не был настолько беспечен, чтобы позволить Сугаю записать свое имя в блокнот. Однако других идей не возникло. Какое бы оправдание они ни придумали, Минэока наверняка понял бы, что все это предлог.
— Что ж, хорошо.
— Я бы хотел видеть лицо Минэоки, когда он услышит про Сугая.
— Нет, Торигаи-сан, вряд ли вы что-то увидите. Минэока не из таких.
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Примерно через два часа Дзютаро Торигаи и молодой сыщик вернулись в участок.
— Как все прошло? — Михара вглядывался в небритое лицо Торигаи.
— Как вы и говорили, Сюити Минэока — необычный человек.
Торигаи улыбнулся и сел напротив Михары. Сыщик Курата молча стоял рядом.
— Я упомянул Сугая и, конечно, был готов услышать отказ. Но я хотел посмотреть на выражение лица Минэоки.
— И что в итоге?
— Ничего. Он и бровью не повел, когда услышал. Как будто ждал, что полиция к нему придет. И разумеется, никакого Сугая он и не видел, и не знает.
— То есть никакой реакции?
— Совсем. — Торигаи помотал головой. — Он вел себя как актер. Ноль эмоций.
— Понимаю. — Михара также вспомнил улыбку Сюити Минэоки. — Кстати, а вы как думаете, Минэока знает о Сугае?
— Думаю, да, — сразу же ответил Дзютаро Торигаи. — Он только делает вид, что ничего не знает, но мне кажется, что Минэока с Сугаем очень хорошо знаком. Его незнание — лишь притворство. Я понял это, поговорив с ним пару минут.
— А о чем вы разговаривали с ним? О Сугае?
— Я спросил: «Вы, наверное, часто по работе бываете в Нагое, а “Ёсико” работала в гей-баре “Бабочка”, не слышали ли вы о “ней”?» Он сказал, что не знает.
— Так, и что было дальше?
— Если бы он сказал, что знает, то я бы стал задавать вопросы о «Ёсико», но раз не знает, то и нет. Затем я спросил, гулял ли он когда-нибудь по злачным местам Нагои в своих командировках. Он ответил, что да, бывало, но гей-бары его не интересуют.
— И вы затем спросили Минэоку о Сугае?
— Я решил пойти в наступление. Сказал, что в Мидзуки, неподалеку от Фукуоки, нашли труп молодого человека, которого удушили, и что в нем опознали работника гей-бара из Нагои, поэтому, раз Минэока часто бывает в Нагое и знает бары, я и пришел к нему.
— Ха-ха-ха!
— Уверен, он подумал, что я пришел к нему под каким-то малоубедительным предлогом и поэтому могу говорить все что угодно. Затем Минэока с сарказмом сказал: «Забавно, господин сыщик. Я в барах Нагои бываю редко, а вы почему-то решили, что я могу что-то знать?»
— Понимаю.
— Я сказал, что в одном из баров девушка дала мне визитку господина Минэоки, когда я поведал ей, что поеду в Токио по делам. Но я не стал называть бар, сославшись на неловкость. Он сказал: «Понятно», — и улыбнулся.
— Такой уж он человек, — сказал Михара. — Но то, что вы увидели Минэоку и поняли, что он виноват, — это уже успех.
— Да, но тут дело уже другое. Необходимо понять, как действовал преступник. На этот раз все куда сложнее.
— Я тоже так думаю. Изначально мне только чутье подсказывало, что это Минэока. Но теперь все подкрепляется фактами. Вроде трупа Сугая в Мидзуки.
— Когда я помогал вам, Михара-сан, в деле на озере Сагами, я и не думал, что мне тоже придется поработать. Благодаря вам я смог ознакомиться с делом еще до того, как был найден Сугай.
— Хорошо бы понять, появлялся ли Минэока в «Бабочке», когда Сугай там работал.
Однако Инамура и Осима в Нагое уже проверили это: показали фотографию Сюити Минэоки в «Бабочке». Даже если он туда и ходил, то очень осторожно, чтобы никто не узнал его. Удалось бы позвать Сугая в сообщники, если бы он заглянул в бар лишь пару раз?
Михара считал, что этот момент ослабляет всю версию. Пусть Минэока вполне мог бы справиться с задачей соблазнить «девушку» из бара за одно-два посещения, но в этом случае речь идет о чем-то большем — он заставил Сугая стать сообщником. Поэтому мужчины должны были видеться и вне «Бабочки». Иначе их отношения не были бы столь близки. Скорее всего, Минэока просто хорошо платил ему.
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Дзютаро Торигаи, похоже, мыслил в том же направлении. Он сказал:
— Вот что следует изучить в Нагое. Думаю, Сюити Минэока познакомился с жертвой, Сугаем, в «Бабочке». Иначе у них вряд ли бы возникли близкие отношения, и Сугай не стал бы его сообщником. Чтобы обсудить убийство на озере Сагами, они должны были встретиться в Токио, и я думаю, что Минэока вызвал к себе Сугая. И по этой же причине он искал место для встреч в Нагое.
— Согласен, — сказал Михара.
— В общем, я сейчас же отправляюсь в Нагою.
— В Нагою?
— Это единственный способ попасть в слепую зону Минэоки. Я уезжаю ночным поездом. В Нагое мы будем завтра утром.
Михара удивился тому, с какой энергией Торигаи, едва приехавший в Токио, уже засобирался в Нагою. От таких усилий будто углубились морщинки на лице. Седина на висках выдавала возраст, но дух был неутомим.
— Кто-то из ваших подчиненных на днях ездил в Нагою? — спросил Торигаи, потому что Михара упомянул расследование. — Я хотел бы послушать, что они расскажут. Я не был в Нагое, поэтому не знаю, что там и где.
— Без проблем, — сказал Михара и вызвал Инамуру и Осиму. Вкратце объяснив суть дела, он сказал: — Расскажите Торигаи-сану в деталях все, что знаете о Нагое.
— Спасибо за помощь.
Торигаи тоже поклонился молодым сыщикам.
Все четверо отправились совещаться. Инамура достал карту Нагои, которую купил в командировке. Торигаи можно было доверить поиски. Возможно, он вернется с весомыми уликами, которые докажут связь между Сугаем и Минэокой. Михара на это очень рассчитывал.
«Однако», — подумал он.
Даже если поручить Торигаи работу в Нагое, оставалось еще одно препятствие. Фотографии, которые Минэока сделал у святилища Мэкари и которые доказывали, что на озере Сагами он не был. Кто снимал ритуал? Вряд ли Сугай. Но других сообщников не было. А если Минэока один управлялся с фотоаппаратом, он бы не успел.
Или же, получается, следствие упустило кого-то еще, кто мог отснять те кадры. Иначе никак. Минэока мог сделать копии, но никто, как уже стало ясно, фотографии ему не одалживал. Выставки не проводились. Версию о кино- или телесъемке Михара уже отмел.
Этот вопрос оставался единственным, который Михара решить не мог.
В тот вечер Михара провожал Дзютаро Торигаи с Токийского вокзала в Нагою. Настроение у Торигаи было приподнятым, глаза блестели. Он и выглядел энергичнее и моложе.
Михара решил вернуться в токийское полицейское управление, потому что у него еще оставались дела. Такси от Токийского вокзала он брать не захотел, поэтому поехал на автобусе. Миновав кирпичный квартал Маруноути, он вышел в Юракутё. Этот оживленный район кипел разноцветными огнями. Автобус пересек перекресток Хибия и снова выехал на темную улицу. На каменной ограде императорского дворца горел одинокий темный фонарь.
Михара поднялся с места у остановки перед зданием полицейского департамента. Перед ним покинули автобус четыре-пять пассажиров. Один, похоже студент, показал проездной кондуктору и вышел.
Проездной.
Михара вспомнил, что Сюити Минэока стоял у окошка проездной кассы «Ниситэцу» под универмагом «Иватая». Ждал ли он там Сугая? Или действительно пришел на место, чтобы отправиться в Тофуро?
Михара угрюмо вошел в здание департамента и прошел к себе. Сыщик допрашивал подозреваемого. К нему, судя по всему — только что, привели мужчину двадцати пяти лет от роду, одетого в модную клетчатую рубашку. Он стоял, опустив голову, длинные волосы свисали на лицо. Михара просматривал разные документы и слушал допрос.
— Вы украли только эти восемь вещей?
— Да.
— И три продали кому-то из знакомых?
— Да.
— Кому?
Молодой человек что-то невнятно произнес. Сыщик записал имена и адреса.
— Что вы сделали с остальными пятью?
— Унес в ломбард.
— Какой ломбард?
— В Канда-Нисикитё. Хозяина зовут Сато.
— Сато из Нисикитё. Вы его знали?
— Нет, видел впервые. Я думал, куда бы вещи пристроить, увидел вывеску и пошел туда.
— Как вы подтвердили личность?
— Я отдал в залог проездной.
— Проездной, который вам выдала компания. И вы так заложили товар?
— Да.
— Вы использовали проездной, полученный от компании. На нем ваше настоящее имя. Вы не думали, что по нему вас могут вычислить?
— Не думал.
— Понятно. Если бы вы знали, то не стали писать настоящее имя.
Михару осенило.
Проездной — это не только доказательство поездок. Он также служит и подтверждением личности. Михара отбросил документы, которые проглядывал.
Получается, Минэока покупал проездной в кассе «Ниситэцу». Но не для того, чтобы ездить на поездах, а чтобы подтвердить, кто он такой. Но если так, то зачем ему это?
В любом случае, он наверняка использовал псевдоним. Об этом можно было судить по списку проездных, купленных в тот день в «Ниситэцу». Имени Сюити Минэоки среди них не обнаружено.
Минэока был в поездке. Вряд ли он стал бы закладывать вещи, как этот молодой человек, чтобы оплатить транспортные расходы. Зачем тогда Минэоке понадобился проездной?
Михара вспомнил, что Минэока стоял у стойки «Ниситэцу» примерно в 14:30. Он также просил Дзютаро Торигаи проверить заявления на получение проездных от седьмого числа. Там были лишь проездные, купленные в специальной кассе «Ниситэцу» у универмага «Иватая», и только в первой половине дня.
Михара пролистал блокнот. Торигаи собрал сведения о тринадцати студенческих, двадцати обычных и шестнадцати рабочих проездных. Имена и адреса, указанные в бланках заявлений, Торигаи проверил и доказал, что все они были реальными людьми.
В то время Михара думал, что у Сюити Минэоки была женщина в Фукуоке, и в основном обращал внимание на женские имена. Однако теперь ситуация изменилась. «Женщиной» оказался Сугай Синтаро по прозвищу «Ёсико». Поэтому следовало проверить все имена, не только женские. Если бы Михара понял это раньше, то не позволил бы Торигаи уехать в Нагою. Теперь оставалось лишь ждать звонка.
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Мысль о том, что Сюити Минэока мог использовать проездной для удостоверения личности, несколько воодушевила Михару. Однако все еще оставалось два препятствия. Первое — зачем это было нужно. Второе и вовсе приводило в уныние: все имена на проездных, купленных в тот день, принадлежали реальным людям. Дзютаро Торигаи тщательно изучил этот вопрос, так что ему можно доверять.
Очевидно, Сюити Минэока не использовал имя вымышленного человека для доказательства своей личности, какой бы ни была его цель. Однако собственного имени Минэоки на бланке заявления тоже не было. Но, в отсутствие сообщника, с какой целью ему вообще покупать проездной на чье-то имя? Неужели Минэока все-таки просто ждал кого-то у кассы проездных? Михара был доволен своей идеей, но, наткнувшись на это противоречие, внезапно разочаровался.
На следующий день около трех часов дня в телефонной трубке раздался голос Торигаи из Нагои.
— Как ваши дела? — спросил Михара.
— Мы пока еще ничего не выяснили. Еще рано, придется идти в бар. До тех пор проверяю гостиницы, но пока их все обойдешь.
— Благодарю за труд, — сказал Михара. — Кстати, Торигаи-сан, помните я просил вас проверить проездные, выданные седьмого февраля на стойке «Ниситэцу»?
— Да.
— У меня возникла мысль. Если у вас есть записи под рукой, вы не могли бы прочитать их?
— Записи под рукой, но там около пятидесяти человек.
— Давайте без студентов. Да и женщин тоже.
Условие было совершенно новым.
— Это сильно сужает круг. Хорошо, погодите. — Из трубки послышался звук перелистываемых страниц блокнота. — Так. Сейчас я вам все зачитаю.
— Прошу.
Михара взял в руки карандаш.
— Фукуока, Даймё-тё — Сусуму Мориути.
Камая-тё — Иида Гоити.
Якуин — Фудзита Сигэо.
Вакаямия-тё — Судзуки Морио.
Каминобаси, «Фукуока Сёкухин Когё» — Кадзивара Такэо.
Накахама-тё, Тюотиба — Окамото Таитиро.
Хондзё-тё — Куроки Минору.
Санко-тё — Омура Тацудзо.
Янагихара Цукуси Дэнки — Тоёда Фумио.
Фунамати — Ясухара Канъити.
Хасигути-тё, префектуральное управление — Исидзака Кадзуо.
Тэндзин-нотё Хосокёку — Такада Такэо.
Ватанабэ-дори 5, типография «Гофукуока» — Нобуюки Мацуо.
Кадзи-тё — Ока Мамору.
Акасакамон — Кувано Синдзи.
Харуёси — Яно Морио…
Всего шестнадцать человек. Торигаи Дзютаро зачитал всех.
— И вы смогли опознать всех, не так ли?
— Некоторых да, а с другими мы не смогли встретиться, потому что их не было дома. В этом случае я спрашивал о членах семьи или называл компанию. В итоге оказалось, что все эти люди существуют.
— Благодарю вас.
— Вы хотели что-то сказать?
— Нет… Я просто приложу все усилия, чтобы мы закончили поиски до вашего возвращения в Токио.
Михара посмотрел на список имен. Все эти люди реальны. Все имена — настоящие. Если Сюити Минэока подавал заявку на проездной, он записал имя живого человека. Значит, среди них был тот, кто подавал заявку на проездной Минэоки. То есть его знакомый, кто бы это ни был. Иначе Минэока не знал бы его имя и адрес. Но являлся ли этот человек его сообщником?
Эту мысль Михара сразу же отбросил. Тем не менее, если бы человеку был нужен проездной, он купил бы его сам — все эти люди жили в Фукуоке.
Тут Михара начал что-то понимать. Он вглядывался в шестнадцать имен, которые сам и записал.
Сюити Минэока покупал проездной на чье-то имя. То есть сам человек об этом не знал.
С какой целью он это делал?
Проездной можно взять на чужое имя и безо всяких доказательств. Поэтому куда проще придумать чье-то имя, а не утруждать себя. Минэока притворился кем-то из этих шестнадцати и использовал проездной как удостоверение личности. Да, так и было. И вместо вымышленного имени он взял чье-то настоящее. И зачем? Как узнать, кто из этих шестнадцати на самом деле Минэока?
Михара подумал, что этот человек мог быть связан с «Дайто Сёкай». Минэока ходил туда, значит, он знал имена и адреса некоторых сотрудников. Сотрудник «Дайто Сёкай» вполне мог оказаться среди них. Но даже если и так — зачем понадобилось использовать его имя?
Торигаи связался с каждым, и все они признали, что покупали проездной седьмого февраля. Значит, кто-то из них также знает, что Минэока купил проездной на его имя. А значит, они знакомы друг с другом. Версия о сотруднике «Дайто Сёкай» становится все более убедительной.
Но вместо того, чтобы и дальше об этом думать, лучше связаться с «Дайто Сёкай» и уточнить, есть ли среди имен в списке их сотрудник. Вполне вероятно, этот человек мог что-то знать о намерениях Минэоки.
Михара попросил связать его напрямую с «Дайто Сёкай» в Фукуоке. Потом попросил подозвать начальника отдела кадров.
— Простите, что отвлекаю вас. Я хотел бы знать, есть ли среди имен, которые я вам зачитаю, сотрудник вашей компании.
И Михара озвучил список.
— Есть или нет?
Начальник отдела кадров, кажется, внимательно слушал.
— Среди ваших имен нет ни одного сотрудника.
— Правда?
— Да. У нас небольшая компания, и я знаю всех, даже если бы не сверился сейчас со списком. Никто из этих лиц не работает в «Дайто Сёкай».

Пропавший молодой человек

1
Михара был разочарован, когда услышал от начальника отдела кадров «Дайто Сёкай», что в списке из шестнадцати человек ни одного сотрудника нет.
Откуда тогда Сюити Минэока мог знать настоящие имена и адреса этих людей? Ведь он изредка ездил в Фукуоку по делам и наверняка ни с кем познакомиться там не успел. Да и родственников, по его словам, в Фукуоке у него не было. Более того, среди шестнадцати обладателей проездных кто-то точно должен был быть знаком с Минэокой.
Впрочем, Михара уже просил Торигаи изучить бланки заявлений на получение проездного. Оказалось, почерки не совпадали с почерком Минэоки. Но заявление он мог написать и поддельным почерком.
Михара в растерянности вытянул ноги и сложил руки за головой. Непонятно. А ведь Минэока явно что-то скрывает. Но как понять его задумку? Михара не знал наверняка, зачем Минэоке проездной, и даже не был уверен, что проездной использовался для удостоверения личности.
Но тут кое-что пришло Михаре в голову. И мысль была связана с запросом, который он сделал по телефону в «Дайто Сёкай». Начальник отдела кадров ошибиться не мог, но требовалось уточнить еще кое-что. А именно: как были получены данные?
Рапорт Торигаи тоже не давал Михаре покоя. Ведь Торигаи встречался с людьми и спрашивал: «Вы можете подтвердить, что этот человек покупал проездной в кассе “Ниситэцу” седьмого февраля?» И около трех часов по телефону он рассказал Михаре: «Некоторых да, а с другими мы не смогли встретиться, потому что их не было дома. В этом случае я спрашивал о членах семьи или называл компанию. Поэтому оказалось, что все эти люди существуют».
И Торигаи, и Михара наверняка что-то упустили.
Только через час Торигаи снова позвонил из Нагои и первым делом сообщил, что в Нагое ему опять не повезло.
— Нагоя — такой же крупный город, как и Хаката, и обходить все гостиницы — та еще морока, — сказал Торигаи. — Сейчас я обошел где-то треть, но в основном мы концентрируем усилия возле станций железной дороги. Местные сыщики тоже нам помогают.
Торигаи пытался выяснить место тайных встреч Минэоки и Сугая, исходя из идеи, что они пересекались в Нагое.
— Послушайте, — сказал Михара. — Вы раньше звонили людям, которые подавали заявление на покупку проездного «Ниситэцу». У скольких вы подтвердили, что это именно тот человек?
— Я уже говорил, что смог лично встретиться не со всеми, так что примерно у половины.
— А вы не могли бы назвать, с кем вы не встретились?
— Погодите немного — еще раз посмотрю в блокнот.
И Торигаи назвал шестерых:
— Камая-тё — Иида Гоити. Каминобаси, «Фукуока Сёкухин Когё» — Кадзивара Такэо. Янагихара Цукуси Дэнки — Тоёда Фумио. Тэндзин-нотё Хосокёку — Такада Такэо. Ватанабэ-дори 5, типография «Гофукуока» — Нобуюки Мацуо. Харуёси — Яно Морио… Со всеми остальными я встретился лично.
— Спасибо, — ответил Михара.
Он не стал комментировать список. Торигаи мог бы его неправильно понять.
— Вы справитесь за ночь? — Михара снова обратился к Торигаи.
— Вряд ли, — ответил Торигаи. — Наверное, придется поработать еще завтра. И это только в городе. А еще есть места за городом, вроде Инуямы. Там придется искать до вечера.
— Что же, удачи. Буду ждать новостей.
Действительно, если место встреч Минэоки и Сугая будет найдено, следствие получит неопровержимое доказательство. И Торигаи по понятным причинам был воодушевлен.
Но Михара стал действовать в новом направлении. Он немедленно позвонил в фукуокский полицейский департамент. Полиция организовала штаб по расследованию убийства в Мидзуки. Некоторое время он общался с главным следователем, и между ними даже завязалась своего рода дружба. Михара сообщил следователю имена и адреса шести человек из списка.
— Не могли бы вы выяснить, покупали ли эти люди проездные билеты в «Ниситэцу» седьмого февраля?
— Выясним. Думаю, часа через два или три мы все узнаем. Михара-сан, вы будете в конторе?
— Да, примерно до десяти вечера. Буду ждать.
Через два часа раздался звонок из Фукуоки.
— Следствие завершено. — На другом конце провода следователь говорил просто и без предуведомлений. — Все это реальные люди, как и было установлено. Однако только пятеро точно покупали проездные билеты седьмого февраля.
— Только пятеро?
Михара был ошеломлен.
— А кто из них не покупал?
— Не знаю, покупал или нет, — ответил следователь, — его нет в Хакате. Но Кадзивара Такэо, по словам друзей, всегда покупал обычный проездной. Я не знаю, что было седьмого февраля.
Итак, это был Кадзивара Такэо из Каминобаси, «Фукуока Сёкухин Когё».
— Что случилось с Кадзиварой?
— Он уволился из компании. Первоначально по адресу находилось общежитие. Он работал на заводе простым рабочим.
— А когда уволился?
— Около двух недель назад.
— Причина?
— Он сказал, что по семейным обстоятельствам.
— Вы знаете его адрес и место жительства?
— Мне вот что сообщили… Так, подождите. Кадзивара Хикотаро, префектура Фукуока, уезд Мидзума, Окава, двести семьдесят один. Регистрация на имя Кадзивара Хикотаро. Ему двадцать восемь лет, наверное, Хикотаро — его отец.
Михара быстро записал адрес и имя.
— Тогда прошу вас, свяжитесь с полицейским участком в Окаве и узнайте, где сейчас находится этот человек.
Следователь согласился. Михара вздохнул с облегчением — но тут же его одолели сомнения, действительно ли Кадзивара уволился двумя неделями ранее. Да и было ли дело в семейных обстоятельствах или причина была иной?
Михара надеялся, что мужчину удастся застать в Окаве.
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На следующее утро, примерно через час после того, как Михара пришел в полицейский департамент, раздался очередной звонок от Дзютаро Торигаи.
— Михара-сан, у нас неприятности. — Голос Торигаи звучал устало. — Я ничего не могу найти, как ни старался. Вчера до полуночи я объездил все от Инуямы и до самого Гифу, но никаких улик.
— Благодарю вас. — Михаре было жалко пожилого сыщика, который рыскал по незнакомому району. — Сегодня продолжите расследовать?
— Да, я хотел бы отправиться чуть дальше к востоку. Поеду к Ацуте и Наруми и вернусь в Токио ночью.
— Тогда у вас все получится. Желаю вам успеха.
— Спасибо… Кстати, а не было ли ничего нового?
Видимо, Торигаи был раздосадован собственной неудачей и беспокоился о том, как обстоят дела в Токио. Михара задумался, не рассказать ли о звонке из Фукуоки, но потом подумал, что пока не стоит, чтобы радость не оказалась преждевременной.
— Пока нет.
— Понятно. Тогда завтра я вернусь, и мы все обсудим. — Разговор прервался.
Еще через час, когда телефонист объявил звонок из Фукуоки, Михара бросился к телефону. Голос главного следователя из Фукуоки звучал невнятно:
— Спасибо за вчерашний звонок. Из полицейского участка Окавы, который находится под нашим руководством, были получены следующие сведения о Такэо Кадзиваре. По указанному адресу живет его отец, Хикотаро Кадзивара. Он занимается изготовлением комодов. Возможно, вы не знаете, но в этом районе живут мебельщики, которые делают комоды, шкафы для одежды, посуды, деревянные ящички. Все это называется «мебелью из Тикуго». Хикотаро пятьдесят четыре года, он искусный мебельщик.
Михара не то чтобы было интересно слушать про ремесла в Тикуго. Ему не терпелось как можно быстрее узнать, вернулся ли Такэо Кадзивара к отцу.
— Но сын Такэо домой не возвращался, — подчеркнул следователь.
— То есть после того, как он уволился из «Фукуока Сёкухин Когё», он не возвращался домой?
— Так точно. Его отца очень удивил звонок из полиции. Он сказал, что его мать умерла, когда он был маленьким, у мачехи есть маленький ребенок, и дома все идет не совсем ладно. Такэо остался в общежитии, потому что поссорился с отцом.
— И никто не знает, куда он делся?
— В заявлении он написал, что увольняется по семейным обстоятельствам, но в Окаву он не возвращался. На заводе никто ничего не знает. Все решили, что он уехал домой.
Михара молчал с минуту.
— Хорошо, тогда я завтра отправлю туда сыщика. Вы сможете помочь? — спросил он.
— А Такэо Кадзивара в чем-то замешан?
Даже следователь из Фукуоки удивился тому, что Михара направит сыщика из полицейского департамента.
— Подробности я обязательно сообщу, но надеюсь, что вы окажете всестороннюю поддержку. Буду рад работать с вами.
Повесив трубку, Михара оглядел комнату. Сыщик Осима сидел, склонившись над копировальной бумагой, и яростно что-то писал специальным пером. Михара уже отправлял его в Нагою по этому делу. Он позвал Осиму.
— Итак, не хочешь ли слетать в Хакату на «Ниппон»?
— В Хакату? — Осима удивился.
— У нас новое лицо в убийстве на озере Сагами.
— Новый подозреваемый?
— Не совсем. В общем, его могут убить, если мы ему не поможем.
Михара коротко рассказал, в чем дело.
— Мы могли бы обратиться в следственный отдел фукуокского полицейского департамента, но это слишком долгая процедура. Дело не терпит отлагательств. Немедленно позвоните в авиакомпанию и забронируйте билет на завтра. Ямамото-кун поедет с вами.
— Понял.
Михара поздно вышел из главной конторы. В метро и автобусах уже встречались пьяные пассажиры.
— Как Сюити Минэока познакомился с Такэо Кадзиварой?
Михара постоянно думал над этим вопросом. Конечно, между таксопарком и заводом нет связи. Работай он в «Дайто Сёкай», все было бы ясно, но «Фукуока Сёкухин Когё»…
Были ли у них личные отношения? Маловероятно. Кадзиваре Такэо двадцать восемь лет. Он из Окавы в префектуре Фукуока. Его отец делает мебель. Вряд ли его могло что-то связывать с Минэокой.
Так все же, как они познакомились и сблизились? Ведь, наверное, они были близки. В том, что Кадзивара уволился и теперь пропал без вести, тоже замешан Минэока.
Да сам факт того, что Кадзивара уволился две недели назад, наверняка что-то значит! Ведь именно две недели назад Минэока ощутил интерес полиции к собственной персоне.
Завтра Торигаи вернется из Нагои.
В эту ночь Михара впервые за долгое время спал крепко.
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С одной стороны улицы Каминобаси в Фукуоке покоятся развалины замка клана Курода. Каменные стены и ров сохранились до наших дней. Видны также старые ворота замка. Вид замка с проходящим через него трамваем полон местного колорита.
Когда сыщики Осима и Ямамото зашли в квартал с противоположного конца, они увидели торговые лавки и жилые дома. Между ними было втиснуто трехэтажное железобетонное здание «Фукуока Сёкухин Когё».
Комендант провел сыщиков внутрь общежития. Завод, довольно широкий, находился рядом с другой стороны. Там производили ветчину и колбасы. Работников — около восьмидесяти человек. Примерно половина приезжала из города, а те, кто родом издалека, жили в обшарпанном заводском общежитии. В нем были комнаты в шесть татами, столовая — отдельно. Удобства невелики, краска на стенах местами облупилась. Доски в комнатах приподнялись.
Комендант общежития привел близкого друга Такэо Кадзивары — молодого человека двадцати пяти лет по фамилии Ямаока, который жил с ним по соседству. Как раз шел трехчасовой перерыв, поэтому Осима смог договориться с компанией и побеседовать с ним.
— Я слышал, вы были близки с Кадзиварой Такэо. Знаете ли, где он сейчас? — начал Осима.
— Нет, не знаю. Он сказал мне, что возвращается в Окаву. После этого он не писал, и я не знаю, чем он занимается.
Ямаока — простой, сдержанный парень с щетиной, работяга. У него было смуглое лицо, без малейшей изысканности. Осима продолжал задавать вопросы в том порядке, как подсказал ему Михара.
— Вы не знаете, были ли у Кадзивары знакомые в Токио?
— Нет, я ничего об этом не слышал.
— А Кадзивара упоминал при вас когда-нибудь человека по фамилии Минэока?
— Нет, — сказал рабочий.
— Минэока — управляющий таксопарка в Токио. Кадзивара когда-нибудь говорил с вами о такси или об автомобилях?
— Нет, не припомню.
— Тогда позвольте спросить. Седьмого февраля этого года Кадзивара купил обычный проездной компании «Ниситэцу». Вам это было известно?
И снова ответ был отрицательный.
— Это обычный проездной. Разве ваша компания не предлагает проездные своим работникам?
— Но мы живем в общежитии, зачем нам проездной? Если надо, можно купить проездной на свои деньги.
— Кадзивара-кун, получается, так и сделал. Но не знаете, зачем ему проездной, если из общежития до работы можно дойти пешком?
— А, он, наверное, купил проездной, чтобы ездить пару раз в неделю в контору журнала хайку «Цукуси Хайдан» в Хамагути. Так ему было выгоднее.
— «Цукуси Хайдан», верно?
— Да, это известный журнал хайку в Китакюсю. Их контора находится в Хамагути, недалеко от станции Хаката.
— То есть Кадзивара писал хайку?
— Да, он семь-восемь лет их писал. Он даже редактировал газету нашего завода и советовал писать хайку мне, но у меня нет таланта.
— Понятно. Кстати, вы слышали о проездном, который он купил седьмого февраля?
— Я не могу сказать.
— Часто ли «Цукуси Хайдан» устраивает поэтические собрания?
— Думаю, да.
— Вечером шестого февраля они не ходили в святилище Мэкари в Модзи?
— Да, они ходили все вместе, — ответил рабочий.
— И Кадзивара-кун?
— Да.
Осима еле сдержался, чтобы не вскочить. Ямамото записывал основные моменты в блокнот.
— Когда это было?
— Я с ним не ходил, поэтому точно не знаю. Кадзивара-кун сказал мне, что он был на территории святилища с полуночи до половины пятого седьмого февраля.
— У вас есть доказательства?
— Доказательства?
Ямаока, похоже, понял, что сыщики что-то подозревают, и внезапно заговорил с решительностью:
— Да, он показал мне фото.
— Фото?
— Кадзивара-кун увлекался фотографией. Он показал мне снимки, которые делал во время ритуала в Мэкари в ночь на лунный Новый год.
В ушах Осимы будто запели сотни, тысячи цикад.
— Что было на этих фото?
— Их было четыре или пять. Там было святилище, ну и памятная фотография.
— Памятная фотография?
— Он снял людей из «Цукуси Хайдан» на месте, после рассвета. Там было человек двадцать. Кадзивара сказал, что наблюдал за ритуалом всю ночь, отдохнул в канцелярии и сделал эту фотографию около десяти утра.
— Понятно.
Сыщик с яростным рвением записывал что-то в блокнот.
— Вы помните, что еще было на снимках? — спросил он.
— Помню. Жрецы в море — один с ведром, другой с факелом, третий собирал что-то в воде.
— А Кадзивара давал вам эти фотографии?
— Нет. Меня это не очень интересует. Мне он их просто показал.
— Фотографии… Там было четыре или пять фотографий ритуала?
— Он мне показал, кажется, пять, но были еще. Кадзивара любил снимать, поэтому мог потратить две-три катушки с пленкой.
— Погодите… А где он проявлял свои фотографии?
— Думаю, он делал это сам — у него была простая фотолаборатория. Он вряд ли отдавал фото кому-то еще.
— Еще вопрос. А Кадзивара-кун вклеивал эти фотографии в альбом?
— Да, наверное. Но я их не видел.
— Он забрал все вещи и фото с собой, когда уезжал?
— Конечно, думаю, что он забрал все. Кроме камеры — он продал увеличители и прочее оборудование, потому что они уже устарели и были ему не нужны.
Осима разглядывал невозмутимое лицо Ямаоки, думая, о чем еще спросить.
— А Кадзивара-кун когда-нибудь давал фотографии ритуала в Мэкари другим людям? Отпечатки или негативы.
— Нет. Я о таком не слышал. У него скорее была странная привычка: он никогда не делился ни негативами, ни фотографиями.
— А вы слышали, что фотографии были украдены?
— Украдены? — Ямаока воскликнул, будто услышал незнакомое слово. — Быть не может! Зачем кому-то воровать фотографии? Нет, никто у него ничего не воровал… Думаю, он поднял бы такой шум, что я бы точно узнал об этом.

Собрание поэтов в Канэдзаки
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Сыщики Осима и Ямамото вернулись из командировки. Утром из Фукуоки они прибыли на станцию Токио и сразу же поспешили в департамент.
— Что ж, выслушаем ваш рапорт.
— Шеф, мы добились больших успехов, — задорно начал Осима.
Михара стал записывать.
Сообщение о том, что Кадзивара Такэо, работник «Фукуока Сёкухин Когё», с полуночи до половины пятого седьмого февраля находился с камерой на территории святилища Мэкари, произвело на Михару неизгладимое впечатление.
— Вы уверены?
— Да, нам рассказал об этом друг Кадзивары, рабочий Ямаока. Думаю, ему можно доверять.
— Как вы поняли, что, отправляясь смотреть ритуал, он взял с собой фотоаппарат?
— Такэо Кадзивара любит хайку и отправился на ритуал с членами группы, чтобы сделать фотографии на память.
— Кадзивара тоже пишет хайку?
Михара невольно вспомнил об интересе Минэоки к хайку.
— Верно. Кроме хайку, он еще фанат фотографии. Он даже сделал себе проявочную в комнате, в общежитии на заводе в Фукуоке.
— Ого. То есть он не проявлял фото в лаборатории?
— Именно так.
Михара подметил, что это хорошая зацепка. Он уже опросил все проявочные в Фукуоке и окрестностях, но нужной пленки нигде не нашел. Если фотографии на пленке Минэоки были копиями чужих снимков, то сделавший оригиналы фотограф точно не обращался в лабораторию, а проявил их сам.
— Кадзивара показывал Ямаоке фотографии ритуала в святилище Мэкари?
— Да, показывал. Судя по его рассказам, сцены очень похожи на те, что снял Минэока.
— Хм.
Сердце Михары застучало. Осима во время доклада тоже выглядел напряженным.
— Отдавал ли Кадзивара Ямаоке проявленные фотографии?
— Мне этот вопрос тоже показался важным, и я задал его Ямаоке. Тот сказал, что Кадзивара берег свои фото, ни с кем ими не делился.
— А пленку или отпечатки мог кому-то дать? Если бы Минэока одолжил у него фотографии…
— Нет, такого не было. Он проявлял фотографии у себя дома и никому их не отдавал. Конечно, кто-то мог их украсть, но Ямаока сказал, что в таком случае Кадзивара поднял бы шум, и Ямаока услышал бы об этом.
Значит, версия с кражей снимков оказалась неудачной. Однако даже если Кадзивара одолжил негативы и отпечатки другу или их украли, Михара не мог предположить, каким образом они попали к Минэоке.
— Интересно, где сейчас Кадзивара?
— В этом-то и загадка. Отец живет в Окаве и не знает о местонахождении сына. Значит, Кадзивара покинул «Фукуока Сёкухин Когё», никому ничего не сказав, и уехал в неизвестном направлении. Ямаока тоже думал, что он вернулся к родителям.
Почему Кадзивара исчез? Сама собой напрашивалась мысль, что и тут замешан Минэока.
И Сюити Минэока, и Такэо Кадзивара любили хайку. Это единственное, что их объединяло, но конкретной связи между ними не было.
— А вы знаете, в какой ассоциации поэтов хайку состоит Такэо Кадзивара?
— «Цукуси Хайдан». — Осима заглянул в блокнот.
— «Цукуси Хайдан»? Правда?
Название показалось знакомым. Нет, Михара видел журнал этой ассоциации… Точно, его показывал Это Хакуё, поэт и багетист из Суругадая.
Это Хакуё — главный редактор журнала хайку под названием «Арауми». Ему дарили журналы хайку из разных регионов. Михара видел у него обложки «Тэнро», «Аманокава», «Асиби», «Димэйсё», «Хототогису», «Санто» и так далее. Среди них был журнал «Цукуси Хайдан» — и о нем вспомнил Михара.
— Я слышал, что «Цукуси Хайдан» — очень влиятельная ассоциация в том регионе. Если Кадзивара в ней участвует, то он, несмотря на возраст, опытный автор.
— Где вы это слышали?
— Главу «Цукуси Хайдан» зовут Оно Дзансэй. Он настоятель храма в Фукуоке. Мы хотели встретиться с ним и поговорить.
— Это весьма предусмотрительно.
— Оно Дзансэй почти шестьдесят. Он пишет хайку в стиле «Хототогису», был учеником Такахамы Кёси. Он сказал, что Кадзивара — весьма талантливый поэт, но его хайку были бы лучше, если бы он так не увлекался фотографиями.
— Понятно. Значит, Кадзивара отвечал за съемку, когда они поехали смотреть на ритуал?
— Да. Я спросил, есть ли у него фотографии из святилища Мэкари, сделанные Кадзиварой, но тот сказал, что нет. У него была только фотография всех участников. Но мы не стали ее брать.
— Этот монах знает Сюити Минэоку?
— Я спросил, но он ответил отрицательно. Я сказал, что Минэока — поэт хайку, но он о таком не слышал.
— Понятно.
Если Сюити Минэока приложил руку к исчезновению Кадзивары, то где они познакомились? Как начали общаться? Если бы монах, глава «Цукуси Хайдан», знал Минэоку, то он мог бы их познакомить, но эта версия не подтвердилась.
— Шеф, — обратился Осима к Михаре, погрузившемуся в размышления. — Может, Кадзивара связан не с Минэокой, а с Сугаем?
— Интересная версия… — сказал Михара без особого энтузиазма.
Сугай Синтаро, убитый в Мидзуки, родился на Хоккайдо и работал в гей-баре в Нагое. Он не увлекался хайку. И вряд ли имел что-то общее с Кадзиварой Такэо, который всю жизнь прожил на Кюсю. Осима просто ляпнул, не подумав.
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— Шеф, — сказал Осима. — А Кадзиваре Такэо действительно нужен был проездной.
— Хм?
— Он жил в общежитии, поэтому на работу ходил пешком. Но проездной купил, потому что пару раз в неделю ездил в Хакату, Хамагути-тё, в редакцию «Цукуси Хайдан».
— Понятно… Но сам ли Кадзивара заполнял заявление?
— Неясно. Мы попросили полицейский департамент Фукуоки провести экспертизу почерка бланка заявления на проездной из конторы «Ниситэцу». Однако по словам рабочего Ямаоки, Кадзивара начал пользоваться проездным, когда стал редактировать журнал.
У Кадзивары был обычный проездной. Если Минэока знал об этом и купил проездной на его имя в кассе «Ниситэцу» седьмого февраля, то снова возникал вопрос, были ли они знакомы и насколько близко.
Михара вспомнил, что знал о поэтическом собрании в святилище Мэкари уже довольно давно. Имя Кадзивары он слышал впервые, но видел заметку о том, что ночью шестого февраля в святилище планируется собрание. Он читал об этом.
Михаре не пришлось долго гадать, где именно ему встретилась заметка. «Цукуси Хайдан». Действительно, он увидел ее в журнале, когда был у Это Хакуё. И тут Михара ощутил луч надежды.
«Цукуси Хайдан» отправляли из Кюсю любителям хайку в Токио. Если токийский автор хайку Сюити Минэока читал этот журнал, то ему бы стало известно о намерении группы «Цукуси Хайдан» шестого февраля отправиться в святилище Мэкари в Модзи. Другими словами, он мог об этом узнать, даже не будучи знакомым с участниками группы.
Михара отпустил Осиму отдохнуть после командировки и сам вышел из департамента.
Когда он прибыл к изготовителю багетов Это Хакуё из Отяномидзу, то седоволосый Хакуё как раз делал свиток.
— Добро пожаловать, — Хакуё поприветствовал присевшего у порога Михару.
— Простите, что отвлекаю вас. Мне нужно с вами поговорить, — сказал Михара.
— Видно, дело важное? — находчиво спросил Хакуё.
— В прошлый раз, когда был у вас в гостях, я видел журнал «Цукуси Хайдан»…
— Да, да. Вы смотрели и «Тэнро», и «Сироканэ»…
— А нельзя ли еще раз взглянуть на тот номер «Цукуси Хайдан»?
— Вам нужен декабрьский?
— Да, верно.
Хакуё откинул седые волосы назад, подозвал жену и наказал ей принести журналы.
— Кто-то из поэтов замешан в преступлении? — Хакуё странно посмотрел на Михару.
— Нет, ничего такого. Меня просто заинтересовала одна заметка.
Жена Хакуё внесла номер «Цукуси Хайдан». Хакуё костлявой рукой подтянул его к себе.
— Прошу, — сказал он Михаре.
— Спасибо.
Михара пролистал страницы в поисках заголовка. Журнал был тонкий, и нужный заголовок сразу привлек внимание.

СОБРАНИЕ ПОЭТОВ В МЭКАРИ
По традиции седьмого февраля (в Новый год по лунному календарю) мы будем наблюдать за ритуалом в Мэкари с 1:00 до 4:00 утра.

Да, вот и все. Сюити Минэока мог прочесть эту заметку. Но откуда он узнал, что Кадзивара Такэо станет фотографировать ритуал?
— Простите, — сказал Михара, — у вас есть все номера «Цукуси Хайдан»?
— Почти все. Мы им ничего не платим, но взамен высылаем наш «Арауми».
— Они у вас здесь?
— Все, начиная с самого первого номера.
— Вы не могли бы принести прошлые номера? Я хотел бы посмотреть.
— Да, конечно. Сейчас.
— И я хотел бы просмотреть еще номер с хайку этого года о ритуале в Мэкари.
Хакуё посмотрел на журнал в руках Михары.
— Это, наверное, апрельский номер. Попрошу принести и его.
Он снова подозвал жену. Та вскоре внесла стопку журналов.
Михара просмотрел фотографии, начиная с новогоднего номера «Цукуси Хайдан». На большинстве были изображены поэты, но в мартовском номере нашлось «Любование сливами в Дадзайфу», в июньском — «Зелень в Касии-но мия», в августовском — «Поэтическое собрание в Цуядзаки и Осима», в ноябрьском — «Прогулки по листве у горы Хикосан». И все фотографии были сняты поэтом Кадзиварой Такэо.
«Да, — подумал Михара. — Кадзивара Такэо постоянно ходил с членами “Цукуси Хайдан” на поэтические собрания и делал фотографии».
Теперь он взял апрельский номер, посвященный ритуалу в Мэкари. Однако на обложке красовался не ночной ритуал со жрецами в море, а памятная фотография в окрестностях святилища, на которой было около двадцати человек. Фотографом тоже был Кадзивара Такэо. Михара вытер пот с переносицы.
Сюити Минэока мог видеть фотографии в каждом номере. Конечно, он знал, что шестого февраля в святилище Мэкари соберутся поэты и что Кадзивара Такэо, как обычно, принесет фотоаппарат, чтобы запечатлеть ритуал. Теперь стало ясно, чьи фотографии на негативах Сюити Минэоки.
Но предстояло выяснить еще многое. Во-первых, как Сюити Минэока познакомился с Кадзиварой? Во-вторых, как получил его фотографии? Ведь наиболее разумно предположить, что Минэока взял их непосредственно у Кадзивары. Но доказательств их знакомства, прямого контакта, не было. Нет, судя по расследованию, они были знакомы.
У Михары возникло еще предположение: что, если Минэока косвенно узнал о существовании фотографа Кадзивары через журнал и получил его фотографии так, чтобы сам Кадзивара этого не заметил? Но возможен ли такой хитрый способ? Ведь друг Кадзивары сказал, что тот никогда никому не давал ни пленку, ни отпечатки — и что украсть их тоже никто не мог.
Перед Михарой по-прежнему простиралось море тумана.
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Михара размышлял. Это Хакуё, решив, видимо, что больше тратить времени на гостя не стоит, вернулся в свой кабинет в задней части дома и принялся за поклейку.
Михара вдруг поднял голову.
— Простите, а вы не могли бы мне принести все выпуски «Цукуси Хайдан» за год?
Хакуё снова подозвал жену, на этот раз немного раздраженно. Она принесла стопку номеров «Цукуси Хайдан», а затем снова налила холодный чай.
Четвертый номер уже был у Михары, поэтому она внесла первый, второй, третий и пятый. Хотя майский, пятый, был последним, Михара решил посмотреть и его. На обложке вместо фотографии сборища был портрет недавно умершего известного поэта.
Михара стал перелистывать страницы в поисках очередного «Уведомления».
Вот оно!
В голубой рамке было написано: «Предварительное уведомление — поездка в Канэдзаки».
Михара прочитал текст:

Двадцать пятого апреля мы отправимся в поэтическое путешествие в Канэдзаки, знаменитый благодаря легенде о потонувшем колоколе. Живописное побережье моря Генкай, где рыбацкие деревушки все еще чисты и нетронуты, отчасти из-за трудностей с транспортом. Примерно в двух километрах от берега лежит затонувший колокол, привезенный из Кореи Хидэёси. Даже поныне в хорошую погоду его можно увидеть с лодки. В прошлом клан Курода пытался вытащить колокол — они сделали канат из волос всех женщин в замке, — но ничего не получилось, канат порвался и колокол остался там, где был. Место напоминает о «Потонувшем колоколе» Гауптмана, и вы сможете насладиться весной и вдохновением. Желающих просим прибыть на станцию Акама в Кагосима к 14:30.

Михара перечитывал фразу снова и снова.
— Простите, — позвал он Хакуё. Тот отложил лопатку и встал. — Когда вы едете на поэтическое собрание, там собираются только поэты вашей школы?
— Обычно да.
— И вы всех их знаете?
— Не всегда, это как пикник, — ответил Хакуё. — Иногда могут прийти члены семьи или даже друзья.
— То есть если появится незнакомый мужчина, никому не покажется это странным?
— Нет, никому. Такое бывает часто. Это может быть друг поэта или желающий вступить в ассоциацию.
Михаре показалось, что все вдруг прояснилось. Он множество раз поклонился Хакуё и вернулся в полицейский участок. В справочной взял карту Фукуоки.
Канэдзаки находился посередине линии, соединяющей северо-восток Фукуоки и устье реки Онгагава, впадающей в море Генкай. Удобно ли выходить на станции Акама? На карте прямой дороги не было.
Маленький островок. Одзима. Рядом — знаменитое святилище Мунаката-дзиндзя. Канэдзаки примерно в четырех километрах к северо-востоку от него. Михара закрыл карту и задумался.
Допустим, Сюити Минэока прочел объявление и вышел на станции Акама в 14:30 двадцать пятого апреля. Вероятно, он сел на автобус до Канэдзаки вместе с другими участниками. Допустим, все члены ассоциации знали друг друга, но на незнакомца внимания не обратили — решили, что это просто чей-то приятель.
Итак, Минэока приехал на место. Там поэты разделились и принялись сочинять стихи под впечатлением от пейзажа. Среди них, конечно, и Кадзивара Такэо. Минэока встал позади него и, улучив минутку, похлопал по спине. Они принялись обсуждать хайку. Или нет, просто болтали. Но знакомство Минэоки с Кадзиварой произошло именно там.
Еще раньше Минэока мог украсть фотографии Кадзивары и переснять их. Но сам Кадзивара об этом не знал. Тогда зачем Минэока познакомился с Кадзиварой? Если уже взял негативы фотографий ритуала в Мэкари.
Однако осторожность Минэоки подсказала ему, что следователи выйдут на Такэо Кадзивару. Поэтому Минэока решил его спрятать. Вероятно, Кадзивара исчез именно после контакта с Минэокой во время собрания в Канэдзаки.
Если исчезновение Кадзивары — дело рук Минэоки, то он должен был приехать в Канэдзаки. О чем он с Кадзиварой разговаривал, непонятно, но он мог предложить ему отправиться в совместную поездку.
Но и тут было препятствие. Ведь Кадзивара не сказал ни друзьям, ни родителям о том, что уволился из «Фукуока Сёкухин Когё» и переехал в другое место. Он молча исчез. Если бы Кадзивара решил куда-то отправиться с Минэокой, то наверняка сообщил бы об этом близким.
И неясно было, что с пленкой. Как Минэока смог выкрасть ее так, что Кадзивара ничего не заметил? До самого конца этот трюк не давал Михаре покоя. Как Минэока получил пленку?
— Осима-кун. — Он подозвал сыщика. — Выясните, выходил ли Минэока на работу в компанию двадцать пятого апреля. Если нет, то где он находился в этот день?
— Двадцать пятого апреля, да. Понял.
Осима сразу же уехал. Через два часа вернулся.
— Я выяснил. Двадцать пятого апреля Минэока был в Осаке по делам.
— В Осаке? — Михара даже поднялся со стула. — Зачем и как он туда добирался?
— Сказали, что на поезде. Двадцать четвертого числа отправился ночным поездом.
— Конечно, по делам компании?
— Да. Я втайне справился у него в конторе. Минэоки, к счастью, там не было.
— А куда конкретно?
— Об этом я тоже спросил. — Осима развернул блокнот с записями. Там были названия двух автомобильных компаний.
— Тогда немедленно свяжитесь с полицейским управлением Осаки и спросите, когда Минэока там был и во сколько.
— Понял. — И Осима вышел из комнаты.
Михара облокотился на стол и задумался.
— Из Осаки он мог вылететь в Фукуоку. Допустим, встречи в компаниях произошли утром. Оттуда полтора часа до Итадзукэ. Возможно, для встречи в 14:30 на станции Акама поздновато, но он мог бы добраться в Канэдзаки на такси. Да, я понимаю.
Дверь открылась, и вошел Торигаи.
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— Сюити Минэока пришел в контору «Осака Хаганэки Кабусики Кайся» в здании «Мидосудзи» на улице Хигаси двадцать пятого апреля в 11:30 утра и покинул компанию около полудня. Разговор был пустым и коротким — вряд ли ради него стоило ехать в деловую командировку. Во вторую компанию, «Сёва Дзидося Кисай» в Каварамати, район Нанива, он вообще не заходил. — Такой прислали ответ на запрос, полученный из полицейского департамента Осаки.
Получается, поездка Сюити Минэоки в Осаку была только предлогом. Он выехал из Токио на ночном поезде двадцать четвертого апреля и прибыл в Осаку утром. Заглянул в здание «Мидосудзи», но не пошел в другую компанию в Наниве. Вероятно, дело было в том, что она находилась на значительном расстоянии и остановка заняла бы много времени.
Михара проверил расписание и обнаружил рейс воздушного агентства «Ниппон» в Фукуоке, который вылетал из Итами в 12:50 и прибывали в Итадзукэ в 14:25.
Конечно, на собрание «Цукуси Хайдан» Минэока бы не успел, но если бы поехал прямо из Итадзукэ в Канэдзаки на такси, то мог бы встретиться со всеми поэтами.
Теперь Михара попросил фукуокский полицейский департамент провести расследование. Ответ пришел утром следующего дня.
— Глава «Цукуси Хайдан» Оно Дзансэй подтвердил, что двадцать пятого апреля в Канэдзаки прошло поэтическое собрание. Местом встречи была станция Акама, время — 14:30. Он также утверждает, что Кадзивара был среди участников и, как обычно, сделал фотографию. Кстати, в тот день собралось около тридцати участников, и они сказали, что с Кадзиварой-куном действительно беседовал какой-то господин лет тридцати семи — тридцати восьми. — Таков был ответ офицера полиции Фукуоки.
— Этот человек не из группы? — переспросил Михара.
— Нет, не из группы. Но на поэтические собрания нередко приходят незнакомые люди, так что никто не счел это странным.
— Он приехал туда на такси?
— Такси никто не видел. Но на станции Акама его тоже не видели, и, видимо, он действительно присоединился к собранию не сразу.
— А он до конца присутствовал на заседании?
— Нет, ушел раньше.
— Он пошел пешком?
— По словам тех, кто его видел, да, пешком. Однако рельеф Канэдзаки таков, что береговая линия зигзагом уходит в море, поэтому, если обогнуть мыс, то можно выйти к шоссе. Такси вполне могло ждать его у шоссе с другой стороны мыса, и никто бы его не увидел.
— А сколько примерно от места сбора до самого близкого мыса?
— Метров пятьсот?.. Собрание проходило у подножия горы, которое выступает к морю, стоят врата тории, и есть небольшая площадка. Там они и решили отдохнуть. Думаю, стоит пройти метров пятьсот по дороге, и человек скроется из виду.
Михара был безумно рад тому, что его догадка подтвердилась. Дзютаро Торигаи сидел рядом и улыбался. Он три дня искал в Нагое место встречи Сугая и Минэоки. И в Токио, и в Нагое много обычных домов, которые на самом деле представляют собой места тайных встреч мужчин и женщин. Возможно, они виделись там. Но без каких-то особенных подсказок подобное просто так не выяснишь. Однако Торигаи принес Михаре много других новых хороших новостей. Старый сыщик, проверив Нагою, заехал в аэропорт Итами в Осаке.
— В Итами на аэродроме я слышал, как за десять минут до вылета самолета стюардесса назвала имена пассажиров. Вызванных просили подойти к стойке как можно скорее, потому что самолет вот-вот улетит, и им нужны были пропуска. На аэродроме пропуска выдаются один за другим согласно списку пассажиров в обмен на посадочный талон, и этот процесс заканчивается за десять минут до вылета. Тогда остаются свободные места для тех, кто не пришел. В аэропорту полно людей, которые не смогли получить бронь и ждали, пока места освободятся. Сотрудники сказали, что на каждом рейсе бывает два-три таких случая. Так что, если билета нет, еще не рано сдаваться. Ведь можно занять такое место.
Теперь Михара разгадал загадку поведения Минэоки.
Минэока летел рейсом 311 воздушного агентства «Ниппон» из Ханэды в Фукуоку шестого февраля. Однако, согласно предположению, он возвращался в Токио из Осаки, поэтому кресло между Осакой и Фукуокой должно быть пустым. Но тем не менее расследование показало, что все места были заполнены. Следовательно, Минэока ехал до Фукуоки.
До сих пор Михара не находил разгадки. Он думал, что Минэока сошел в Осаке, но он зарезервировал место до Фукуоки.
Как уже говорилось, пассажиры, которые делают остановку в Осаке по пути в Фукуоку, имели приоритет на посадку во время стыковки, поэтому могли передать свои пропуска кому-то еще.
Как сказал Торигаи, в аэропорту всегда есть несколько человек, которые ожидают отмененных мест. Если Минэока дал одному из них свой резервный билет от Осаки в Фукуоку, то самолет мог быть заполненным. Никто из стюардов этого бы и не знал. Ни люди, ответственные за посадочные талоны, ни стюардессы не смогут подтвердить, тот ли это человек или нет. Имело значение только то, что количество пассажиров совпадало.
Минэока вышел из самолета в 16:55 в Итами, сдал резервный билет и сел на рейс в 18:05 до Ханэды. До этого он не успел на рейс 17:05 в Ханэду. Он наблюдал, как тот, кому он вручил билет, сел в Итадзукэ в 17:10, а затем вернулся в Токио.
Да, Минэока всегда использовал этот способ. Теперь его отследили.
Глаза Михары загорелись, и он сказал:
— Ну вот, кажется, мы почти разгадали это дело. Торигаи-сан, вы знаете место под названием Канэдзаки?
— Знаю, — кивнул Торигаи. — Иногда я езжу туда с полицейскими на пикники. Это прекрасный район.
Михара немедленно отправился в отдел документов и получил карту Канэдзаки в масштабе 1:50000.
Действительно, береговая линия была сильно изрезана. На карте также было изображено святилище Орихата. Сюити Минэока добрался сюда на такси из Итадзукэ, но не хотел, чтобы его спутники по собранию видели машину, и попросил водителя подождать его за мысом. Там ему удалось встретиться с Кадзиварой и уговорить его уволиться. А получив согласие Кадзивары, он вернулся в такси и поехал в Фукуоку.
Это был первый контакт Кадзивары с Минэокой, который удалось подтвердить. Но что это за место — Канэдзаки, где они встретились?
Название Канэдзаки раньше читалось как Каномисаки, а в «Манъёсю» оно звучит как «Канэ-но Мисаки», «Священный мыс Канэ, где потонул колокол». В «Мунаката Гунки» говорится, что когда Дзидзаэмон, настоятель святилища Мунаката, захотел поднять колокол, вместо него достали только маску. Сейчас она хранится во дворце Тадзима. В седьмом томе «Манъёсю» есть стихотворение о путешествиях:
Пусть миновали мы
Священный мыс Канэ,
Бедою страшной путнику грозящий,
Но все равно я не забуду никогда
О боге грозном острова Сика[5].
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Теперь осталось узнать, где Минэока скрылся с Кадзиварой.
Вероятно, он выманил Кадзивару из Фукуоки, потому что предполагал, что расследование рано или поздно выяснит, кто сделал фото. Поэтому Минэока соблюдал крайнюю бдительность.
Они пообщались в Канэдзаки. И раз Кадзивара согласился, Минэока сделал ему выгодное предложение. Заплатил много денег? Или Кадзивара, как и все провинциальные юноши, хотел переехать в столицу? Напрашивалось предположение, что Кадзивара нашел работу в Токио под присмотром Минэоки.
Первая мысль — Минэока устроил Кадзивару в «Кёкко Коцу». Но это маловероятно. Ведь Кадзивара, скорее всего, не умеет водить машину. А для этой работы навыки вождения необходимы. К тому же если Минэока действительно пригласил Кадзивару в Токио, он вряд ли устроит его в свою компанию, это слишком рискованно. Если бы полиции стало известно об участии в этом деле Кадзивары, то его бы стали искать в первую очередь рядом с Минэокой.
Тем не менее полиция изучила всех сотрудников «Кёкко Коцу». В результате оказалось, что не было ни одного, похожего на Кадзивару. Просто оплачивать ему проживание Минэока бы не стал — да и сам Кадзивара на это бы не согласился.
— Кадзивара же любит фотографию. Может быть, Минэока нашел ему работу в этой сфере? — вдруг сказал Дзютаро Торигаи.
Не исключено. Если бы перед молодым Кадзиварой открылась перспектива карьеры фотографа вместо работы на колбасном заводе, он принял бы предложение без колебаний.
— Это точно хорошая идея. — Михара согласился с теорией Торигаи.
Итак, какие же действия предпримет фанатик фотодела Кадзивара, чтобы увлечение начало приносить деньги?
Первый, простой шаг — поступить в фотоколледж. Затем стать ассистентом известного фотографа. Еще можно устроиться в магазин фотоматериалов, к производителю камер или в компанию, которая занимается кино.
Однако Кадзивара вряд ли пошел бы рабочим на завод по производству фотоаппаратов. Он ведь хотел быть фотографом. И поэтому, в погоне за мечтой, принял приглашение Минэоки.
Михара изучил фотоколледжи в Токио и выяснил, что, кроме университетских факультетов, в Токио их около пяти. И нигде он не нашел ни одного нового студента, подходящего под описание Кадзивары.
Еще одна мысль — Кадзивара стал ассистентом известного фотографа.
Здесь Михару снова осенило. Ведь Кадзивара уехал из Фукуоки, ничего никому не сказав. Он не сказал ни друзьям, ни родителям, куда едет. Может, Кадзивара надеялся получить признание в Токио как фотограф и затем уже объявиться, рассказать друзьям и знакомым. И может быть, такую идею подал ему Минэока. Наверное, для юноши, полного мечтаний, это была главная цель. Тем более он ушел из дома, поссорившись с родителями.
Работа на колбасной фабрике не приносила ему пользы. Но многолетнее желание стать профессиональным фотографом наверняка возбуждало надежды Кадзивары. И задумка прервать всякие контакты с родителями, а потом удивить их, вероятно, воодушевила его.
Наверняка Кадзивара работал ассистентом известного фотографа.
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Как правило, о знаменитых фотографах можно узнать из альбомов и ежегодников. Молодой, полный надежд парень из провинции, который приехал в Токио, должен был попасть только к очень известному фотографу.
Михара собрал номера и адреса известных фотографов из ежегодников и направил к ним сыщиков. На составление рапорта ушло бы не менее двух дней. Фотографы часто путешествуют, выезжают в провинцию, чтобы подготовить репортажи для газет. А в отсутствие заказов их и вовсе трудно найти. А еще следовало учесть проявочные лаборатории. Сыщикам предстояло проделать огромную работу. Расследование займет много времени.
— Этот Кадзивара как сквозь землю провалился, — хмуро сказал Торигаи.
— Да нет, вряд ли, — ответил Михара, но, зная Минэоку, не мог полностью не согласиться с коллегой. Загнанный в угол, тот был способен на все.
Разумеется, Сюити Минэока знал, что за ним следят. Он мог рассчитывать только на собственное алиби. Если бы хоть что-то из хитрой схемы оборвалось, он мгновенно упал бы в пропасть. Поэтому есть вероятность, что Минэока попытался бы полностью стереть Кадзивару, скрыть его от следствия.
Кроме того, Кадзивара не сообщил о своем местонахождении ни родителям, ни знакомым, поэтому его вполне могли убить. Более подходящих условий трудно найти: ведь он полностью прервал контакты с семьей.
У Михары появился новый повод для беспокойства.
Если ему удастся поймать Кадзивару Такэо, хитрость Минэоки будет раскрыта. Тот факт, что он купил обычный проездной на имя Кадзивары в кассе проездных «Ниситэцу» и что на пленке показана сцена из ритуала в Мэкари седьмого февраля, — легко объяснится.
Для Минэоки Кадзивара — последний рубеж. Если Кадзивара окончательно исчезнет, все скроется во тьме и безопасность Минэоки будет обеспечена надежно. Поэтому Михара организовал поиски неопознанных трупов в Токио. Он взял срок после двадцать пятого апреля — за это время было найдено около тридцати тел. Конечно, не все были жертвами убийства — некоторые умерли от истощения.
Он проверил все фотографии, но трупа, похожего на Кадзивару, не нашел. Михара почувствовал облегчение — но не успокоился. Ведь в округе могли скрываться еще неопознанные трупы.
Уже пробило три. Михара пригласил Торигаи в любимое кафе на Хибии. Торигаи также планировал остаться в Токио, пока дело не будет раскрыто. Они надеялись, что осталось немного. Еще один только шаг — но пока препятствие казалось непреодолимым.
Рядом находился фотомагазин. В витрине были выставлены пейзажи и портреты. Раньше Михара не обращал на него особого внимания, но теперь снимки приковывали его взгляд.
Большой магазин фотоматериалов. Интерьер виден через стеклянную витрину. В магазине суетились продавцы. Михара стоял и смотрел, не похож ли кто-нибудь из них на Кадзивару Такэо. Но похожих не нашлось. Несколько разочарованный, Михара перевел взгляд на камеры и фотографии, выставленные на витрине.
В большой рамке висела пейзажная фотография горы Фудзи осенью. Цветная фотография с красочными деревьями, и вся местность была пурпурного цвета.
Михара некоторое время молча смотрел на фотографию. Он будто примерз к земле. Так он простоял две или три минуты. Взгляд был прикован к фотографии, но глаза будто смотрели куда-то еще.
Цветные фотографии.
— Торигаи-сан! — воскликнул Михара и невольно схватил коллегу за руку. — Я понял.
— Что?
Торигаи спокойно посмотрел на Михару.
— Я понял, что сделал Минэока с фотографиями. Я все понял. И он должен был купить проездной…
— Вы о чем?
— Фотографии, которые делал Кадзивара в святилище Мэкари, были цветными.
— Цветными? — Торигаи, который не разбирался в фотографии, недоуменно посмотрел на него. — Но ведь фотографии Минэоки были черно-белыми?
— Можно сказать и так… Есть два вида цветной пленки: негативная и обращаемая. Но если с цветного негатива сделать черно-белый отпечаток, то можно его потом переснять на обычную пленку и получить черно-белый негатив. Фотолюбители очень часто такой пользуются, и Кадзивара-кун снимал святилище Мэкари на нее.
Торигаи изумленно промолчал.
— Я сейчас объясню. — И Михара потащил Торигаи в кафе. — Почему я не смог понять раньше такой очевидной вещи? Это же совсем просто.
Михара стукнул себя по затылку.
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Около двадцати минут Михара разговаривал с Торигаи. Оба пили кофе. Наконец Торигаи охнул и ударил себя по колену.
— Иначе никак!
— Точно. Я уверен, что это единственный способ.
Ошибались они или нет — вопрос дальнейшего расследования. И они вышли из кафе.
— Большую часть цветной пленки производят две компании — «К.» и «О.» Начнем с «К.».
Выехав на машине из главной конторы, они поехали прямо в сторону Синдзюку. Компания «К.» находилась в «Дзюнисо», здании в районе Синдзюку. Они вышли оттуда примерно через полчаса. На лице Михары читалось разочарование.
— Теперь «О.». Это единственный путь. Ведь только они и «К.» продают большинство цветной пленки в стране.
Они поехали в сторону Хигаси-Накано, пересекли проспект и повернули налево перед Тэцугакудо, где сквозь рощу виднелось здание компании «О.». Машина подъехала ко входу.
Михара и Торигаи попросили о встрече с главой отдела, который занимался проявкой цветных фотографий, присланных из провинций. Появившийся в приемной мужчина лет сорока выглядел немного нервным при виде полиции. После небольшой беседы Михара спросил:
— Кстати, когда были готовы к проявке негативы, присланные из Хакаты на Кюсю между седьмым и десятым февраля?
— Обычно это занимает четыре-пять дней с момента прибытия.
— А среди них был негатив Такэо Кадзивары из Фукуоки? Это цветная пленка, негатив-позитив.
— В Фукуоке есть свои проявочные, так что их, возможно, обработали там.
Михара переменился в лице. До сих пор он не знал, что в Фукуоке обрабатывают цветные снимки. В таком случае версия ломалась. Иначе зачем Минэоке нужно было покупать проездной «Ниситэцу»?
— Однако, — сказал Торигаи, — а разве пленку не отправляют в Токио?
— Бывает, — сказал глава, разглядывая их напряженные лица. — Проявочную в Фукуоке построили недавно. Но люди, которые об этом не знают, пока отправляют снимки сюда. Некоторые еще считают, что здесь качество выше. В конце концов, у всех свои предпочтения.
Кадзивара Такэо обожал фотографировать. Значит, у него предпочтения должны были быть свои, весьма изысканные. Побледневший Михара приободрился, и глаза его заблестели.
— Так. Вполне вероятно. А можете посмотреть?
— Кадзивару Такэо? Сейчас проверю в книге.
Когда начальник вышел, Михара взмолился. Десять минут спустя тот вернулся.
— Все сделано. — Он улыбнулся и достал записку. — Вот, я сделал выписку. Город Фукуока, Каминобаси, «Фукуока Сёкухин Когё», Кадзивара Такэо.
— Проявлял пленку?
Михара наклонился вперед.
— Да, вот он. Он постоянно посылает сюда пленку. Негативы прибыли девятого февраля. Их проявляли четыре дня.
— Пленка была проявлена двенадцатого числа?
— Верно.
— А вы не помните, что там было? Ну, какие фотографии.
— Нет, — начальник улыбнулся.
Михара спросил:
— Он отправил их вам напрямую?
— Конечно, — быстро ответил шеф. — Как вы знаете, в коробке с пленкой лежит конверт, который отправляют в главную контору. Когда фотограф присылает пленку в конверте, мы затем кладем ее в тот же конверт и отправляем обратно.
— Есть и особые случаи, не так ли? — спросил Михара.
— Особые?
— То есть в Токио фотограф иногда не ждет, пока вы отправите письмо по почте, а приходит лично?
— Они редко приходят сюда, — ответил начальник. — Клиенты чаще просят проявочную забрать пленку и редко приходят сюда сами.
— Посмотрите еще раз. В случае с Кадзиварой вы точно отправляли пленку на Кюсю?
Начальник странно посмотрел на него, но после просьбы вышел из приемной. И на этот раз отсутствовал двадцать минут. Он вернулся, почесывая затылок.
— Да, вы абсолютно правы. Я только что проверил книгу и увидел, что Кадзивара-сан сам пришел сюда, чтобы забрать пленку.
Михара и Торигаи переглянулись. Оба торжествовали.
— Обстоятельства таковы. Заведующий сказал, что Кадзивара-сан сам пришел. Он сказал, что приехал в Токио в командировку и хочет забрать свою пленку, которую прислал из Фукуоки. Если она готова, то он хотел бы увидеть ее как можно скорее. Заведующий попросил его предъявить удостоверение личности. Кадзивара показал проездной билет на поезд до Фукуоки. Имя совпадало с именем на конверте… Что ж, все хотят увидеть пленку поскорее, поэтому я сразу передал ее ему.
— А когда это было?
— Двенадцатого февраля.
— Мне нужно увидеть человека, который передавал пленку.
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Когда начальник вышел, Михара глубоко вздохнул. Фокус Минэоки с пленкой потерпел крах.
Двенадцатого февраля был день похорон Такэо Дои. Минэока пришел возжечь благовония. Заходил ли он в этот же день сюда? Ведь он наверняка учитывал время проявки.
Если бы полицейские посетили Минэоку до двенадцатого февраля, скажем, сразу после убийства Дои шестого февраля, то алиби у него не было бы. Но Михара пришел только около двадцатого февраля — у Минэоки было достаточно времени в запасе. Это была смелая авантюра Минэоки, который на протяжении всего расследования сохранял спокойствие и не изменял себе.
Минэока увидел в объявлении из журнала «Цукуси Хайдан», что Такэо Кадзивара собирается фотографировать ритуал в Мэкари в Модзи в ночь шестого февраля, и подумал, что Кадзивара будет снимать цветные фотографии, а не черно-белые. Идея вполне естественная. Ведь ритуал в Мэкари проводится ночью, и сосновые факелы горят, когда жрецы входят в воду. Красное пламя таинственно отражается в темном море. Идеальная сцена для цветной фотографии!
Кадзивара наверняка использовал как черно-белую, так и цветную пленку. Именно на это и обратил внимание Минэока. Поскольку проявить цветную пленку в обычной проявочной совершенно невозможно, необходимо отправить ее в компанию. Минэока это знал.
Седьмого февраля он отправился в Фукуоку, чтобы убить Сугая, и купил в кассе «Ниситэцу» проездной на имя Такэо Кадзивары. Само собой разумеется, это было удостоверение личности для предъявления в компании «О.».
Компания передала пленку Минэоке, который сказал, что он Кадзивара и находится в командировке в Токио. Минэока распечатал восемь снимков как простые черно-белые. Он догадывался, что Такэо Кадзивара, любитель фотографии, потратил бы всю пленку для ритуала в Мэкари, и заранее оставил восемь кадров на своей пленке — пустые кадры между снимками автомобилей и до снимков с горничной из гостиницы «Дайкити» в Кокуре. Это можно было сделать в фотолаборатории без особого труда. Таким образом на пленке Минэоки появились еще восемь кадров ритуала в Мэкари, между снимками таксомоторной компании в Токио и фотографиями из «Дайкити».
Печать негативов и фотокопия заняли всего день, и потом Минэока отправил пленку Кадзиваре. Тот получил пленку по почте — и не знал, что его снимки украли.
Предположение Михары было доказано. Оставалось только выяснить, действительно ли за пленкой по проездному билету сюда приходил Сюити Минэока.
— Простите за ожидание, — сказал начальник. Он привел мужчину лет тридцати трех. — Вот тот самый человек, который передал пленку непосредственно господину Кадзиваре.
— Спасибо. — Михара покачал головой и достал из кармана фотографию. — Вы помните этого человека?
— Да, помню. — Мужчина тревожился.
— Вы узнаете его?
— Думаю, да.
— Посмотрите на фотографию. Не припоминаете?
Михара вытащил фотографию. На ней был Сюити Минэока. Заведующий взял фотографию.
— Да. — Он посмотрел на Михару.
— Посмотрите внимательно. Уверены?
Михара затаил дыхание.
— Уверен. Это он. Меня поразило то, что он выглядел намного старше своих лет, хотя на пропуске было написано, что ему всего двадцать восемь.
Михара слышал громкое дыхание Торигаи.
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Вместе с Торигаи Михара вернулся в столичное полицейское управление. Там оформили ордер на арест Сюити Минэоки.
Тем временем пытались установить местонахождение Минэоки. Один из сыщиков отправился в «Кёкко Коцу» и вскоре позвонил оттуда:
— Минэока был утром на работе, но около одиннадцати утра покинул компанию, сказал, что у него есть дела. И не сообщил, куда едет.
— Кто-нибудь знает, где он сейчас?
— Мы спрашивали, но никто не знает.
— Сходите к нему домой и спросите. Может быть, его домработница подскажет.
— Хорошо.
Положив трубку, Михара рассказал об этом Торигаи.
— Он понял.
Торигаи тоже заволновался. Все старания, которые они приложили, чтобы поймать Минэоку, могли оказаться совершенно безрезультатными, если ему удастся сбежать. Минэока чуял, что его скоро поймают, и решил скрыться.
Больше всего Михара боялся, что Минэока покончит с собой. Ведь если он убил двух человек, то спокойной жизни можно было не ждать. Даже если его не приговорили бы к смертной казни, впереди ждало пожизненное — а провести остаток жизни в тюрьме даже хуже смерти.
— Есть ли сведения от отряда, который разыскивает Кадзивару?
Михара и Торигаи подумали об одном и том же. Может быть, Минэока в качестве последней меры собирался устранить Кадзивару. Возможно, считал, что это так или иначе его спасет.
Михара начал злиться.
Поступали телефонные звонки. Но все сообщали, что Кадзивару найти не удалось. Михара приказал следовательскому отделу делать частые рапорты, поскольку ситуация обострилась.
Следователи из дома Минэоки сообщили, что его домработница ничего не знает — только то, что Минэока уехал, по его словам, на несколько дней.
Два часа прошли в нетерпении.
С таким трудом добытый ордер на арест Сюити Минэоки пришел из прокуратуры. Михара смотрел на него. Сколько же сил ушло на эту бумагу! Наконец у него имелись доказательства того, что Минэока — убийца. Теперь оставалось лишь встретиться с ним лицом к лицу. А эта встреча откладывалась.
Торигаи тоже заглянул в ордер. Он был взволнован не меньше: ведь убийство Сугая в Мидзуки случилось на его территории.
Очередной телефонный звонок.
— Шеф. — На этот раз голос следователей звучал задорно. — Мы наконец-то нашли Кадзивару Такэо.
— Нашли? — Михара вцепился в трубку. — Где он?
— Он работает у фотографа Харуямы Сёдзиро.
— Который социальной фотографией занимается?
— Он, да. У него в конторе устроен помощник, похожий на Кадзивару Такэо. Он подходит по возрасту и описанию.
— Вы его задержали?
— Нет. Сказали, что сегодня утром он буквально выбежал вместе с камерой… и непонятно куда. Пока Харуяма не вернулся из командировки, я узнал, что случилось. Он работал не в студии, а занимался с товарищами мгновенной проявкой. Сказали, что он назвался Огатой и что Минэока попросил Харуяму пристроить этого Огату. То есть они знакомы.
— Так, об этом расскажете позже. А куда сбежал Кадзивара?
— Он, видимо, поехал в Итако.
— В Итако?
— Там сегодня праздник ирисов, и он сказал, что будет его фотографировать. То есть он получил срочное задание.
— Хорошо. — Михара бросил трубку. — Торигаи, я знаю, где Минэока.
— Где?
— В Итако.
— То Итако, что из «Песни лодочника»?
— Да.
— Значит, Минэока выманил Кадзивару на фестиваль ирисов. Нам нужно спешить. Ведь там вокруг вода, Минэока может его утопить.
— Не будем терять времени.
Михара уже попросил содействия у полиции префектуры Ибараки.
— Минэока собирается убить Кадзивару в Итако? — со смущенным видом сказал Торигаи.
— Нет, днем это вряд ли случится. Он, наверное, задержит Кадзивару допоздна и убьет его потом, когда стемнеет. В Итако на лодках вешают фонари. Праздник идет вплоть до ночи. Возможностей убить может быть много. Поэтому Кадзивара в крайней опасности.
— Но это странно, Михара-сан.
— Что странно?
— Это дело началось со святилища Мэкари в Модзи и заканчивается на празднике ирисов в Итако. Как будто одни местные обычаи перетекают в другие.

Примерно через три часа поступил звонок из полицейского участка в Асо. Сообщили, что Сюити Минэоку и Такэо Кадзивару взяли под стражу. Михара обтер подмышки.
— Минэоку схватили, и я еду к нему. Не хотите ли присоединиться?
— С удовольствием.
В поезд линии Нарита дул ветер с полей.
— Зачем же все-таки Минэока убил Дои? Какой у него был мотив?.. — спросил Торигаи у Михары, который сидел в кресле второго класса напротив. — Я помню, что Дои обличил Минэоку, якобы тот дает взятки за автомобили — но этого мало, чтобы его убить. Как думаете, Михара-сан?
Михара кивнул.
— Разумеется. В нашем расследовании мы лишь коснулись того, как Минэока нарушал чье-то доверие, и то лишь в той мере, в какой об этом написал Дои. Ведь Дои наверняка знал о тех махинациях Минэоки, о которых не знаем мы. Думаю, у него было собрано много материала на Минэоку. Нет, сам он, конечно, не ангел, но Минэока наверняка ощущал себя в опасности, вот и решился на убийство. Он же постоянно думал о своем успехе.
Торигаи со вздохом сказал:
— Вот это его и погубило.
Он закурил и, потирая кончик носа, продолжил:
— Я обошел всю Нагою на своих двоих, но так и не понял, где Минэока встретился с Сугаем. Мне не терпится встретиться с ним и спросить об этом.
Поезд мчался. На равнинах вокруг зрела пшеница.[6]

Примечания

1 См. роман Сэйтё Мацумото «Точки и линии».

2 См. роман Сэйтё Мацумото «Точки и линии».

3 Перевод В. Марковой.

4 Перевод Л. М. Ермаковой и А. Н. Мещерякова.

5 Перевод А. Е. Глускиной.

6 Все расписание поездов и самолетов приведено на октябрь 1962 года. — Прим. автора.
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