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Аннотация
Версаль. Игра на уничтожение. Королевский указ вырвал Леонарда из объятий Елены на следующий день после их свадьбы. Теперь она одна — юная графиня Виллар, чей брак король назвал «ошибкой». Ее муж — заложник, ее сердце — приз в жестокой игре. Но Елена не жертва. Она — оружие. Пока Леонард сражается вдали, она бросает вызов Версалю на его поле. Ее уроки: фехтовать ядовитыми комплиментами, ставить ловушки из шепота, наносить удары «милостью». Ее щит — железная вера: он вернется. Ее тайное оружие — знание, что их любовь сильнее смерти. Король хочет сломить ее? Пусть попробует. Битва за сердцееда началась. И графиня Виллар не отступит.
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Глава1: Клятва на слезах

Бумага. Просто бумага. Но она лежала у него в руке, как тлеющий уголек, готовый прожечь дыру в нашем мире. Я чувствовала ее зловещее присутствие даже отсюда, с балкона. Этот запах — сургуч, пыль, предательство. Королевский указ. Слова, которых я не видела, но знала. Они висели в удушливом воздухе шато, смешавшись с приторным ароматом вчерашних лилий и вечной пылью забвения, которую кто-то так жаждал насыпать на наше счастье.
И тогда — звук. Мой собственный. Приглушенный, сдавленный стон, вырвавшийся сквозь стиснутые зубы где-то в глубине горла. Я закусила губу до боли, пытаясь сдержать рыдание, но оно прорвалось, короткое, резкое, как удар кинжалом. Каждый мой вздох, каждый сдавленный звук — это был крик души, которую рвали на части. «Он уедет». Мысль, от которой сводило живот и холодели пальцы. «Уедет один, прямо в когти опасности».
Шаги на лестнице. Тяжелые, отчаянные. Он возвращался. Каждый его шаг отдавался во мне гулким эхом пустоты, наступавшей внутри. Я стояла на балконе, нашем балконе, где всего сутки назад звезды были свидетелями нашего счастья. Сейчас солнце, ласковое вчера, било безжалостно, ослепляя, выставляя напоказ мое горе. Я стояла спиной, чувствуя, как мелкая, неконтролируемая дрожь бежит по плечам, по спине. Каждый нерв был натянут как струна, готовая лопнуть.
«Елена…»
Его голос. Хриплый, надломленный. Имя, произнесенное как стон. «Боже, дай мне силы не рассыпаться сейчас!» Я обернулась. И мир, и так уже трещавший по швам, рухнул окончательно. Я видела его лицо — мое солнце, мой якорь, искаженное болью, которая отражала мою собственную. Его глаза… Бездонные колодцы тоски и той самой уязвимости, что сводила меня с ума от страха за него. Сердце сжалось в ледяной ком, такой тяжелый и колючий, что перехватило дыхание. Хотелось схватить его, закричать, не отпускать его никуда. Но где-то в глубине, сквозь панический страх, пробивалась искра. Та самая, что горела в нем всегда. Я не бросилась к нему, не зарыдала в истерике. Вцепилась в холодные перила балкона до побеления костяшек. «Держаться. Ради него. Мой муж нуждается в своей сильной жене», — пронеслось в голове. От этой мысли — вспышка гордости и новая, острая волна боли. Он так много пережил из-за меня…
«Венеция…» — мой шепот был едва слышен, но прозвучал как скрежет ножей в мертвой тишине. Я не могла смотреть на него, мой взгляд приковало к тому проклятому свертку в его руке. — «Так далеко… И… Лео? Опасно?» «Скажи, что нет. Солги мне, умоляю».
Я видела ответ в его глазах еще до того, как он швырнул указ на столик, будто ядовитую змею. Весь его вид кричал об опасности. Но не для него — он был воином. Страх был за меня. Этот страх, холодный и липкий, уже обволакивал мою душу, проникая в каждую клеточку.
«Тетушка… права была. Король не простит.» — его голос звучал чужим, разбитым. — «Это его месть. Точечная. Вырвать меня отсюда. Заставить… оставить тебя…»
«Оставить меня одну». Эти слова висели в воздухе незримой гильотиной. Одна. Перед де Лорреном, придворными шакалами, перед самим королем-пауком, плетущим свои сети… Мысль о его беспокойстве за меня, о его бессилии там, пока я здесь… она сводила с ума. Я видела, как его руки сжались в кулаки, как мускул дернулся на скуле. Он чувствовал себя загнанным зверем.
Он не выдержал. Бросился ко мне, как в последнее убежище. Его сильные руки, всегда такие уверенные, теперь дрожали, когда он обхватил меня, прижал к груди с такой силой, будто хотел вобрать в себя, спрятать, чтобы никакая беда не могла до меня добраться. Я приникла к нему, вжалась всем телом, чувствуя, как судорожные рыдания сотрясают меня изнутри. Слезы текли ручьями, пропитывая его камзол. Каждая слеза была каплей расплавленного страха и боли. «Не отпущу. Никогда не отпущу».
«Прости…» — его шепот обжигал кожу на виске, где губы оставляли горячие, отчаянные поцелуи. Он целовал мокрые веки, лоб, как будто пытаясь запечатать слезы. — «Прости, любовь моя… жизнь моя… Я только… только обрел тебя… Только одну ночь!.. И должен…»
Голос его снова прервался. Горечь подкатила и к моему горлу. Одна ночь. Жестокий дар и еще более жестокое отнятие. Я прижалась к нему еще сильнее, всем существом ища защиты, тепла, его — того, что вот-вот должно было быть отнято. «Не проси прощения,» — выдохнула я, мое дыхание было горячим сквозь ткань его одежды. Голос дрожал, но я заставила себя говорить. — «Ты не виноват. Помнишь? Это… игра. Мы играем в нее вместе.»
Я запрокинула голову, заставила наши взгляды встретиться. Сквозь пелену слез, сквозь зеркальный страх в его глазах, я вдохнула в себя всю свою решимость, всю ту безумную силу, что помогала в Версале. «Ты вернешься. Должен вернуться. Я буду ждать. Здесь. В нашем доме.» «Наш дом». Произнести это было и сладко, и горько до слез. Это был мой щит, мой обет.
«Он вернется. Должен». Клятва, прочитанная в его взгляде, стала моей опорой. Наш поцелуй… Не пламя страсти, а прощальная нежность, пропитанная горечью до самого нутра. Соль моих слез на его губах. Отчаяние. Обещание, высеченное в этом прикосновении. Мольба: «Останься живым». Я впитывала каждую долю секунды: твердость его губ под моими, трепет его пальцев на моей щеке, родной, неповторимый запах его кожи — дубление, лошадь, он. Это был мой талисман. Заклинание, которое должно было защитить его вдали и вернуть обратно. Ко мне.
Но слова и слезы… они были лишь каплей в море ледяного ужаса, затопившего душу. Горечь разлуки, страх перед бездной, куда его увозили, ужас, что его отнимут навсегда… все это клокотало внутри, требуя выхода. Любовь, только что расцветшая пышным цветом и уже обреченная на ледяную зиму, кричала. Мы заперлись в наших покоях. Отгородились от мира, ставшего вдруг жестоким и чужим. Но тишина была невыносима. Нам нужно было пламя, чтобы сжечь эту боль, хотя бы на время.
Тот вечер, та глубокая ночь… Стены шато растворились. Не было Версаля с его интригами, не было Венеции с ее угрозами, не было завтра — этого чудовища, поджидавшего за порогом. Был только он. Только я. И неутолимая, яростная потребность чувствовать, принадлежать, слиться воедино здесь и сейчас, пока время-палач не вырвало нас из объятий друг друга. Это не было продолжением первой нежной ночи. Это был шторм. Пожар, охвативший душу. Вихрь отчаяния и страсти, сметающий все на пути. Каждое прикосновение его рук — крик против несправедливости судьбы. Каждый поцелуй — отчаянная попытка остановить бег времени. Каждое сближение — мольба сплавиться так прочно, чтобы никакая королевская воля не смогла нас разорвать. Мы говорили телами на языке, понятном только нам двоим: язык обжигающей тоски, безумной нежности и хрупкой, как паутина, надежды, что эта связь, эта близость переживет разлуку. Будущее было запретной темой. Только наваждение настоящего. Только этот огненный круг, где мы теряли счет времени, не чувствовали усталости, отдаваясь друг другу без остатка. Каждое мгновение я ловила, как утопающий соломинку, боясь, что это — последнее. Последний взгляд. Последний вздох. Последнее ощущение его.
Утро. Рассвет застал нас в молчаливых объятиях, измученных, опустошенных до самого дна, но… странно спокойных в самой сердцевине. Казалось, мы выжгли всю боль пламенем ночи, оставив только эту тихую, жгучую уверенность: «Мы — одно целое. Навеки. Никакая разлука не изменит этого».
Потом — порог. Последний поцелуй. Горький, как полынь, пропитанный солью моих слез. Он держал мое лицо в ладонях, его взгляд впивался в меня, словно пытаясь запечатлеть каждую черточку, каждый блик света в моих глазах, вдохнуть запах моей кожи, смешанный с его собственным. Чтобы пронести это с собой. Через все преграды. Через всю боль.
«Елена…» — его голос снова дрогнул. Он собрался с силами. «Не выходи. Не смотри. Пожалуйста.» Его глаза умоляли. Я понимала. Ему было невыносимо думать, что я увижу его удаляющуюся фигуру, что этот образ будет терзать меня дни и ночи напролет. Его страх за меня. «Обещай. Останься здесь. В нашем доме.»
Я кивнула. Губы предательски дрожали, но я сжала их до боли. Взглядом я сказала ему все, что не могла выговорить: «Иди. Я буду ждать. Всегда».
Только тогда его руки разжались. Только тогда он повернулся и пошел вниз. Каждый его шаг по лестнице отдавался во мне глухим ударом, как будто он наступал мне прямо на сердце. Я знала — в кармане его камзола лежал мой платок. Пропитанный слезами и духами. Мой след. Я представляла, как он сжимает его так, что ногти впиваются в ладонь. Пусть боль напоминает. Пусть запах жасмина ведет его обратно.
Я не вышла. Не подошла к окну. Сдержала слово. Стояла посреди комнаты, слушая, как внизу цокают копыта, как скрипят колеса кареты. Звуки удалялись. С каждым мгновением тишина в шато становилась громче, тяжелее, невыносимее. Мир за окном померк, стал плоским и бесконечно пустым. Без него.
Когда последний звук затих вдали, я подошла к балкону. Там никого не было. Он уехал. Я была одна. И только тогда, когда его уже не было видно, когда не было нужды быть сильной для него, я позволила волне нахлынуть. Руки снова вцепились в перила, уже теплые от утреннего солнца. Тело сковала новая, сокрушительная дрожь. Горькие, соленые слезы хлынули потоками, беззвучными рыданиями сотрясая все существо. Боль была огненной, рвущей изнутри. Страх за него — холодной змеей, обвившейся вокруг сердца.
«Я буду ждать, любовь моя», — шептало сердце сквозь боль и страх, впитывая его последнюю клятву из утреннего поцелуя. — «Я буду ждать. Здесь. В нашем доме. Вернись. Только вернись ко мне!».
Я сжала кулаки, чувствуя, как под слезами, под страхом, под невыносимой болью разлуки, медленно, неумолимо разгорается та самая искра. Искра выживания. Искра бесконечного ожидания. Я буду ждать. Пока бьется сердце. Пока дышу. Пока есть хоть капля надежды в этом безумном мире. Мой любимый. Вернись ко мне.

Глава 2: Тишина перед бурей

Тишина.
Она обрушилась на шато после цокота копыт, уносящих самое дорогое. Не просто отсутствие звука — это была плотная, удушающая материя, заполнившая каждый уголок, каждый камень нашего дома. «Нашего». Слово теперь резало, как нож. Дом без него — просто красивая тюрьма.
Я стояла посреди опочивальни, опустошенная, как выпотрошенная рыба. Слезы, казалось, высохли до дна за эту бесконечную ночь и утро. Осталась только глухая, гулкая боль в груди и ледяная дрожь внутри, которую не могли согреть даже лучи солнца, нагло льющиеся с балкона. Солнца, которое вчера было свидетелем нашего счастья.
Он уехал. В Венецию. Опасность. Один.
Мысли бились, как пойманные мухи, об одно и то же. Страх за него был живым, дышащим существом, сжимавшим горло. Каждое биение сердца отдавалось вопросом: доедет ли? Не подстерегут ли?
Но я не могла позволить себе распасться. Не сейчас. Плакать, рыдать, рвать на себе волосы — эту роскошь я позволила себе утром, когда он скрылся из виду. Сейчас требовалось иное. Сила. Та самая, что заставила меня держаться на балконе, когда мир рушился.
Я медленно опустилась в кресло у камина, погасшего и холодного. Обхватила себя руками, пытаясь унять дрожь. Королевский указ… Это был только первый ход. Точечный удар, как он сказал. Вырвать его отсюда, ослабить, оставить меня беззащитной. Людовик Пятнадцатый… Людовик, которого я видела один раз на балу, и которого знала слишком хорошо по страницам учебников и мемуаров.
В памяти всплывали обрывки знаний, которые сейчас были моим единственным оружием.
Людовик XV. Король-сибарит. Любимец женщин, игрок, гурман. Казался безвольным, управляемым фаворитками… но это лишь фасад. Холодный, расчетливый ум, скрытый за маской скучающего гедониста. Беспощадный, когда чувствовал угрозу или когда его самолюбие было уязвлено. Именно его самолюбие я и задела, отказавшись стать женой его подчиненного. Месть его была изощренной. Не казнь, не открытый гнев — изгнание мужа. Разлука. Мучение. И это только начало.
Следующий шаг будет направлен на меня. Это было ясно, как божий день. Вызов в Версаль. Под благовидным предлогом — то ли для разъяснения, то ли для нового поручения. Но истинная цель висела в воздухе густым, удушливым запахом придворной интриги: показать, кто здесь настоящий хозяин. Заставить склонить голову. Заставить признать дерзость этого брака.
Или… Или что? Что он мог сделать с графиней, осмелившейся перечить королевской воле? Опала. Пожизненное заключение в каком-нибудь сыром, захолустном монастыре, подальше от света, от Парижа, от Лео? Отнять титулы, земли? Или что-то хуже? Мысль о тюрьме, о Бастилии, холодной змеей скользнула по сердцу. А де Лоррен… Имя этого хищника, этого королевского фаворита, чьи надежды она растоптала, обожгло сознание, заставив содрогнуться. Придворные гиены уже почуяли кровь. Они будут только рады растерзать ее, чтобы выслужиться перед разгневанным королем, чтобы унаследовать ее место при дворе или милость Лоррена.
Но… но была тетка. Маркиза Элиза де Эгринья. Камень преткновения для королевского гнева. Она помогла Елене и Лео. Она посмела переиграть самого короля. И она — истинная владычица этих теней, серый кардинал, чьи нити опутывали весь Версаль. Ее влияние было слишком глубоким, слишком разветвленным. Она держала секреты слишком многих, включая, возможно, и королевские. Прямо тронуть ее — значило всколыхнуть улей, вызвать непредсказуемый переполох, потерять важные рычаги управления или даже спровоцировать скандал. Король не мог — пока что — позволить себе открытую войну с маркизой. Она оставалась важной, почти незаменимой фигурой в его игре. Ее «убирание» потребовало бы кропотливой подготовки, изоляции, поиска замены. А пока… пока гнев короля обрушится на более уязвимую мишень. На нее. На Елену. И маркиза знала это. Ее защита будет тонкой, как паутина, но это все, что сейчас есть. Надо было держаться. И надеяться, что тетины сети выдержат напор.
Надо было действовать. Сидеть и ждать удара — смерти подобно. Маркиза… Тетя Элиза. Она должна знать, что вызов неизбежен. Она должна посоветовать, как держать удар, как парировать.
Порывисто, почти не думая, я подошла к письменному столу. Выдернула лист пергамента, макнула перо в чернильницу. Но рука замерла над бумагой. Что писать? Каждое слово могло быть перехвачено, прочитано врагами. «Дорогая тетя, король гневается, жду вызова, помоги»? Это все равно что подписать себе приговор.
Я сжала перо так, что костяшки побелели. Надо было найти слова. Осторожные намеки, но понятные ей.
Я начала писать. Каждое слово давалось с трудом, каждое предложение взвешивалось мысленно на весах осторожности. Просьба о совете облекалась в туманные фразы о «предстоящей сложной аудиенции», о «желании не опозорить имя семьи», о «ценности ее мудрого взгляда». Ни имени короля, ни Лоррена, ни прямой угрозы. Но она поймет. Она всегда понимала с полуслова.
Я запечатала письмо сургучом, прижав перстень с фамильным гербом Вольтеров — знак для нее, что это от меня и это важно.
И замерла. Готовая весточка лежала передо мной, маленький клочок пергамента, способный, возможно, спасти положение. Но как передать? Кому доверить? Камердинеру Лео? Верный, но за ним могут следить. Жизель или Мари? Слишком заметны. В шато могли быть чужие глаза, купленные слуги. Доверять никому нельзя. Никому.
Я стояла посреди кабинета, зажав письмо в руке, и смотрела на него, как на зажженный фитиль, не зная, куда его деть. Мысль металась в поисках выхода, натыкаясь на стену подозрений.
«Ваше сиятельство?»
Тихий, почти испуганный голосок заставил меня вздрогнуть и судорожно сжать письмо за спиной. В дверях стояла Мари. Ее большие, темные глаза были широко раскрыты, следя за моей позой, за выражением лица, которое, должно быть, выдавало всю мою тревогу. Она видела — видела, как я застыла с этим письмом, вопросительно глядя на него, будто оно могло само указать верный путь.
«Мари», — голос сорвался, я попыталась взять себя в руки. — «Что тебе?»
Она вошла, тихо притворив за собой дверь. «Я пришла сменить воду в вазах, ваше сиятельство. Но…» Ее взгляд скользнул по моей фигуре, замер на руке, спрятанной за спиной, потом вернулся к моему лицу. «Вы… вам нужно передать что-то? Что-то важное? И тайно?» Она сказала это негромко, но очень четко.
Меня будто обожгло. Откуда? «Мари, это не твое дело…» — начала я автоматически, стараясь звучать строго, но в голосе дрогнуло.
Она сделала шаг ближе, и в ее глазах не было детской робости. Было понимание. Глубокое, не по годам. «Ваше сиятельство», — она понизила голос до шепота. — «Я… я видела, как вы смотрели на письмо. Как тогда… боялись.» Она помнила. Помнила тот ужас, ту неопределенность. «И я знаю… знаю, что сейчас опять что-то страшное.»
Я замерла. Эта девочка, видевшая самое дно придворной грязи, оказалась проницательнее всех льстецов в шато.
«И я знаю человека», — продолжила она, еще тише, но с внезапной твердостью. — «Он возит дичь на кухню маркизы де Эгриньи. Сегодня вечером. Он надежен. Он передаст любое письмо. Прямо в руки Марго. Марго знает меня. Знает, что, если письмо от меня — оно от… от вас. И что оно важнее жизни.» Она говорила быстро, четко, без запинки. Значит, она уже обдумала это. Уже готова.
Ужас сжал мне горло. «Нет, Мари!» — вырвалось у меня почти резко. «Это слишком опасно. Ты же знаешь, что сейчас… что за мной следят! Если поймают — тебя…» Я не могла даже договорить. Перед глазами встала ее бледная, отравленная физиономия. «Я не могу снова подвергать тебя риску! Ты и так слишком много вынесла!»
Но Мари не отступила. Она выпрямилась во весь свой невысокий рост. «Ваше сиятельство», — в ее голосе зазвучала сталь, которой я не слышала никогда. — «Я не ребенок. Не после того, что было. Я знаю риск. Но я хочу помочь. Вам. И я… я не боюсь. Пожалуйста. Доверьтесь мне. Как тогда.»
Ее слова, ее решимость обрушились на меня. Отчаяние и острая необходимость боролись с ужасающим чувством вины за то, что втягиваю ее в эту мясорубку. Но выбора не было. Абсолютно не было. И эта хрупкая девушка с глазами старше своих лет сама протягивала мне единственную соломинку.
Я закрыла глаза на мгновение, борясь с комом в горле. Потом медленно, чувствуя, как предаю собственные принципы, но понимая, что иного пути нет, вынула руку с письмом. «Мари…» — голос был хриплым. — «Ты… ты уверена? Абсолютно?»
«Абсолютно, ваше сиятельство», — она, не моргнув, смотрела мне в глаза. — «Как тогда. Все будет сделано. Никто не узнает.»
Я больше не могла сопротивляться. Ни ее настойчивости, ни обстоятельствам. Я тяжело вложила письмо в ее протянутую ладонь. Ее пальцы сжались вокруг него крепко, точно так же, как сжимали тот сверток со спасением — завещанием Гаспара.
«Благодарю тебя, Мари», — прошептала я, и в этих словах была не только благодарность, но и мучительная тревога, и просьба о прощении. — «Ради всего святого… будь осторожна.»
«Я обещаю, ваше сиятельство», — так же тихо, но с непоколебимой уверенностью ответила она, спрятав письмо в потайной карманчик своего передника. Она кивнула, и в ее взгляде читалось: «Доверьтесь». Исчезла бесшумно, оставив меня не только со страхом и слабой надеждой, но и с гнетущим чувством, что я, защищая себя, снова толкаю в бездну ту, кого поклялась оберегать.
«Ваше сиятельство? Письмо.»
Голос Жизель заставил меня вздрогнуть. Я даже не слышала, как она вошла. В ее руках был небольшой конверт.
«Кто?» — спросила я, голос звучал чужим, осипшим от слез.
«От мадам Клеменс, ваше сиятельство. Из Трувиля.»
Клеменс. Луч света в этом мраке. Женщина с удивительно добрым сердцем, принявшая как родную маленькую Лисбет, ту самую девочку, которую мы подобрали с ней. Ту, что смотрела на мир огромными, испуганными глазами сироты. Я отправила их обеих на море полгода назад — Клеменс нужна была передышка, а Лисбет — морской воздух для здоровья.
Я почти выхватила письмо. Дрожащими пальцами разорвала сургуч. Знакомый, аккуратный почерк Клеменс:
«Дорогая Елена!
Пишу со смешанными чувствами. Сердце рвется поздравить тебя с долгожданным счастьем — твоим браком с графом! Знаю, как ты его ждала, как любишь его. Новость достигла нас здесь, в Трувиле, и я так рада за тебя! Но, увы, радость омрачена…
Наша милая Лисбет слегла. Сильная лихорадка, кашель. Врачи говорят, ничего критичного, но пугают осложнениями, велят беречь, никуда не вывозить в ближайшие недели. Мы заперты здесь, как в золотой клетке у моря.
Мы безумно огорчены, что не успеваем на твою свадьбу! Представляю, как ты прекрасна в подвенечном платье… Как счастливы вы с графом должны быть! Прими наши самые искренние поздравления и пожелания бесконечного счастья, любви и благополучия в вашем новом доме. Пусть каждый ваш день будет наполнен радостью и взаимопониманием.
Как только Лисбет окрепнет, и врачи разрешат путь, мы немедленно выедем обратно в Париж! Жду не дождусь обнять тебя и лично разделить твою радость.
Твоя любящая Клеменс.
P.S. Лисбет шепчет тебе «спасибо» и целует крепко-крепко. Выздоравливает медленно, но верно.»
Слезы снова навернулись на глаза, но теперь — иного свойства. Теплые. Горько-сладкие. Они не знали. Не знали, что свадьба уже позади. Что вместо начала счастья — разлука и королевская опала. Что наш «новый дом» опустел в первый же день. Клеменс писала о радости, о свете, а я держала в руках письмо, пропитанное морским ветром и заботой, сидя в холодной тишине шато, где витал лишь призрак счастья и запах страха.
Лисбет болеет. Сердце сжалось от новой тревоги. Моя маленькая, храбрая девочка. Ее смех, ее доверчивые глаза… Я так хотела бы обнять ее сейчас. Уткнуться в ее детские волосы, почувствовать это чистое, беззащитное тепло. Но они далеко. И в безопасности. Пока.
Я перечитала письмо еще раз. Ее наивные пожелания счастья казались жестокой насмешкой судьбы. «Пусть каждый ваш день будет наполнен радостью…» Первый же наш совместный день стал днем разлуки.
Отвечать? Объяснять? Нет. Мысль была ясной и холодной. С такой почтой, с таким вниманием королевских шпионов к моей персоне, письмо почти наверняка будет перехвачено. Оно не дойдет. Или дойдет, но, прочитанное чужими глазами, станет еще одним козырем против меня, против Лео. Пусть пока Клеменс и Лисбет живут в своем иллюзорном мире счастливой невестки. Пусть верят в нашу свадебную радость. Это будет их защитой. И моей — тоже. Чем меньше они знают, тем безопаснее для них.
Я аккуратно сложила письмо. Оно пахло солью и надеждой. Такой далекой, такой несбыточной здесь и сейчас. Я прижала его к груди, туда, где билось израненное сердце. Оно было моей единственной ниточкой к нормальности, к той жизни, где были лишь заботы о здоровье ребенка и планы на возвращение домой.
Тишина снова сгустилась вокруг, но теперь она была иной. Не просто пустота после его ухода. Это была звенящая тишина. Тишина затишья. Предвестник бури.
Я подошла к окну. Парк шато лежал в знойном мареве. Ни души. Ни звука. Слишком тихо. Слишком спокойно. Как перед ударом молнии.
«Следующий шаг будет за мной», — пронеслось в голове с ледяной ясностью. Вызов. Версаль. Король.
Я сжала кулаки, чувствуя, как под слоем тоски, страха и усталости начинает пробиваться что-то твердое. Что-то холодное и острое, как клинок. Решимость. Страх за него, за Лисбет, даже за Клеменс — все это сплавлялось в единый слиток: Выстоять.
Я не знала, что меня ждет. Не знала, хватит ли сил. Но знала одно: король просчитался, думая, что сломит меня разлукой. Он отнял мое солнце. Но даже в кромешной тьме можно найти точку опоры. И этой точкой была я сама. Его Елена.
Тишина звенела в ушах. Гроза приближалась. И я ждала. С письмом Клеменс в руке — крошечным напоминанием о том, что где-то еще есть любовь и надежда, — и с ледяным комом страха в груди. Ждала первого раската грома. Первого шага королевской мести.

Глава 3: Тяжесть бытия и маленькие светочи

Ночь была не ночью. Она была долгим, мучительным бдением под бархатным пологом темноты. Я лежала, уставившись в потолок, который тонул в тенях, как и мои мысли. Каждый удар моего сердца отдавался тревожным эхом: где он? Добрался ли до Парижа? Жив ли? Грохот карет за окном заставлял вздрагивать — не его ли возвращение? Безумная надежда тут же разбивалась о камень реальности. Тоска, острая и физическая, сжимала мое горло, разрывала грудь изнутри. Как же безумно не хватало в этом веке сотового телефона! Одно нажатие кнопки — и голос, живой, теплый, развеял бы этот кошмар неизвестности. Но вокруг была лишь гнетущая тишина шато, ставшего вдруг чужим и слишком большим. Пространство кровати, еще хранившее едва уловимый запах его одеколона и тепла его тела, теперь казалось ледяным и безмерно пустым. Я машинально протянула руку, коснувшись холодной простыни на его месте, и резкая волна горя снова накрыла с головой, заставив сжаться в комок под одеялом.
Утро не принесло облегчения. Оно пришло серым и тяжелым, как свинцовая плита, придавившая сознание. Мысли вихрем носились у меня в голове, сталкиваясь и не находя выхода: угрозы короля, письмо к тетке (дошло ли?), уязвимость без Лео, Мари, рискнувшая ради меня… И сквозь весь этот хаос — всепоглощающая, изматывающая тоска по нему. По его смеху, по твердой руке на моей талии, по тому спокойному взгляду, который одним лишь присутствием разгонял любые тучи. Завтрак стоял нетронутым. Даже вид солнечных лучей, пробивавшихся сквозь шторы, казался кощунственным. Каждый звук — скрип половицы, звон посуды вдали — заставлял вздрагивать в ожидании… Чего? Шагов гонца с дурной вестью? Королевских солдат? Или, наоборот, чуда — его возвращения? Это томительное ожидание неведомого удара изматывало сильнее самой бессонницы. Я чувствовала себя загнанным зверем, прислушивающимся к каждому шороху в чаще.
Легкий стук в дверь нарушил тягостную тишину опочивальни.
«Войдите», — мой голос прозвучал хрипло, почти чужим.
Дверь приоткрылась, и в проеме возникла Колетт. Бывшая испуганная мышка, которую я когда-то подобрала дрожащей от каждого резкого слова. Та самая, кого я отправила учиться рисовать — не просто как занятие, а как терапию, как путь к себе. И как же изменилась эта девушка! Плечи расправлены, взгляд, хоть и робкий, но уже не бегающий в поисках угрозы. Она не упала в ноги, не замерла на пороге. Она вошла, держа в руках что-то, бережно завернутое в чистый лен.
«Ваше сиятельство…» — Колетт сделала маленький реверанс. — «Я… я нарисовала. Надеюсь, не помешала?»
Я с трудом собрала силы, чтобы улыбнуться. Увидеть Колетт такой — это был редкий лучик в моем личном аду.
«Нисколько, милая. Что ты принесла?»
Девушка подошла ближе, развернула ткань. На небольшом листе бумаги, аккуратно вставленном в простую деревянную рамку, был портрет. Лео. Не парадный, не официальный. Тот Лео, каким я видела его здесь, в шато. Уголок рта чуть приподнят в полуулыбке, в глазах — привычная для него глубина и спокойная сила, а в складке у губ — та самая едва уловимая мягкость, которую знала только я. Это был он. Настоящий. Живой. Запечатленный рукой, которая видела его не на сеансах позирования, а в жизни — за столом, в библиотеке, в саду.
Мое дыхание перехватило. Я протянула руку, пальцы дрогнули, едва не коснувшись бумаги.
«Колетт…» — прошептала я, и голос сорвался. — «Это… это потрясающе. Как ты смогла? Без позирования? Ты уловила самую его суть.»
Лицо Колетт вспыхнуло от счастья и гордости. Следы прошлых страхов окончательно стерлись.
«Я… я просто смотрела, ваше сиятельство. Когда он был рядом с вами, когда читал, когда улыбался вам… Это… это просто запомнилось. Я старалась.»
«Ты не старалась, ты сделала», — Я наконец коснулась рамки, ощущая подушечкой пальца гладкость дерева, как будто прикасаясь к самому Лео. — «Это бесценный дар, Колетт. Спасибо тебе. Огромное спасибо.»
Счастье на лице служанки было таким искренним, таким светлым, что на мгновение отогнало мрак из моего сердца. Колетт, сияя, реверанснула еще раз и тихо вышла, оставив меня наедине с портретом. И с новой волной боли от его отсутствия. Но теперь был этот образ. Осязаемый. Реальный. Я поставила портрет на прикроватный столик, чтобы видеть его первым делом, открыв глаза.
Колетт, как верная тень, последовала за мной, когда я, собрав волю в кулак, решила выбраться из опочивальни. Бездействие убивало. Нужно было двигаться, занимать руки и голову. Талантливая художница превратилась в молчаливую, но надежную спутницу.
«Надо бы съездить в Домен», — пронеслось у меня в голове, пока я спускалась по лестнице. «Проверить Лука, как там его новые эссенции? Узнать у Алисы, как идут поставки розовой воды для кремов. Все ли в порядке с плантациями лаванды?» Мысли о парфюмере и его помощнице, об их общем деле, были привычными, почти успокаивающими. Отлаженный механизм моего мира. Но сейчас… Сейчас проблемы клубились здесь, в Шато де Виллар, как грозовые тучи. Лео уехал, и его отсутствие создавало зияющую пустоту, вакуум, в который могли ринуться незваные гости или внутренние неурядицы.
Первым делом — школа и дневной приют для малышей. Островки света и будущего, созданные его руками. Я прошла по знакомым коридорам, заглянула в классы, где шли занятия. Тихий гул детских голосов, сосредоточенные лица у грифельных досок, спокойный голос учительницы. В приюте пахло молоком и свежей выпечкой, няньки кормили самых маленьких, другие играли под присмотром. Все шло как по маслу. Четко, слаженно. Этот видимый порядок, эта нормальность действовали на меня как бальзам. Его усилия не пропали даром. Здесь, в этих стенах, жизнь продолжалась, светлая и защищенная. Их беззаботный смех, их доверчивые взгляды — все это было таким чистым, таким далеким от грязи придворных интриг и моей личной агонии. Мне хотелось плакать — не от умиления, а от острого чувства собственной потерянности и зависти к их неведению. Я улыбалась нянькам, кивала учительнице, а внутри все сжималось в холодный комок тоски. Как они могут быть такими… нормальными, когда мой мир рухнул?
«Хорошо», — подумала я с облегчением. — «Значит, завтра можно ехать в Домен. Там тоже нужен глаз хозяина.» Хотя бы эта мысль — конкретная, практическая — давала слабую опору в океане неопределенности. Действие. Надо действовать. Иначе сойду с ума.
Но стоило мне отвернуться от шумной детворы, как накатывало снова. Где он сейчас? Встретился ли уже с теткой, маркизой де Эгринья? Что она ему сказала? Успел ли он что-то предпринять? А главное — как прошла его встреча с ним? С Людовиком? Мысль о короле, о его холодном, расчетливом гневе, заставила меня сжаться внутри. «Сегодня он отбудет из Парижа. В Венецию. Сердце сжалось еще болезненнее. Надо было настоять! Надо было поехать с ним, проводить до самого корабля!» Упрек к самой себе был острым и бесплодным. Я знала, почему не поехала — страх усугубить его положение, боязнь спровоцировать короля на еще большую жестокость открытым неповиновением. Но знание не облегчало вину. Я должна была быть рядом в эти последние часы на родной земле. Должна была увидеть его своими глазами, убедиться, что с ним все в порядке, прежде чем он исчезнет в неизвестность.
Каждая минута, прожитая без вестей, тянулась как год. Я ловила себя на том, что пристально вглядываюсь в лица слуг, ищу в их глазах намек, тень новости — хорошей или плохой. Тишина шато стала не просто пустотой, а гнетущим, зловещим ожиданием. Как долго продлится это затишье перед бурей, которую неминуемо навлекут на нас королевский гнев и интриги Лоррена? Когда придет этот удар и откуда?
Я остановилась у высокого окна, выходящего в парк. Колетт замерла чуть поодаль, чутко улавливая мое настроение. За окном цвели розы, беспечные и яркие. А я стояла, сжимая холодные пальцы, и чувствовала, как тяжесть бытия — тоска, страх, ответственность — давит на плечи, угрожая раздавить. Но в кармане моего платья лежал крошечный ключик от потайного ящичка, где хранился ответ Клеменс. А на прикроватном столике ждал портрет Лео. А рядом стояла Колетт, готовая запечатлеть мир, который я так отчаянно пыталась удержать от распада. Маленькие светочи в надвигающейся тьме. На них и нужно было опереться. Хотя бы до завтра. Хотя бы до поездки в Домен. Хотя бы до первого известия от Лео.
Но пока — только тишина. Звенящая, давящая тишина. И в ней — бесконечное ожидание. Ожидание шагов в коридоре, стука в дверь, вида королевской печати на конверте… Ожидание хоть какой-то весточки, которая разорвет эту невыносимую неизвестность, даже если она принесет новый удар. Ждать. Просто ждать. И пытаться дышать сквозь камень, лежащий на груди.

Глава 4: Призрачное утро и королевская петля

Утро. Холодное. Пустое.
Оно прокралось в опочивальню не с рассветом, а с первым леденящим осознанием: его нет. Пространство кровати, огромное и невыносимое, дышало холодом пустоты. Я потянулась рукой — привычное движение, ставшее рефлексом за короткие дни счастья. Встретила лишь выхолощенную простыню, лишенную тепла его тела, лишенную его самого. Вчерашний портрет от Колетт стоял на столике, улыбающийся, живой на бумаге, но неспособный согреть. Он смотрел на меня, а я видела лишь пропасть неизвестности, разделявшую нас.
Где он сейчас? На корабле? Застигла ли его непогода? Доберется ли до Венеции целым? Вопросы, как назойливые осы, жужжали в голове, не давая покоя с самой бессонной ночи. Каждый стук копыт на дороге за окном заставлял сердце бешено колотиться — не он ли? — и тут же гаснуть в горьком разочаровании. Безумие! Как можно было жить в этом веке без телеграфа, без телефона, без мгновенной весточки? Эта невыносимая неизвестность была хуже любой дурной вести. Она разъедала душу кислотой.
Завтрак. Я заставила себя проглотить несколько кусочков, словно жуя вату. Вид солнечных лучей, игравших на серебряных приборах, казался издевательством. Мир сиял, а мой мир был погружен во мрак. Мари, моя верная тень, сидела напротив, ее взгляд был полон немого сочувствия и тревоги. Она понимала. Она тоже рисковала всем, связав свою судьбу с моей.
«Едем в Домен,» — сказала я, отодвигая тарелку. Голос звучал чужим, плоским. — «Здесь я сойду с ума.»
Мари лишь кивнула. Действие. Нам обеим нужно было действие, чтобы не утонуть в тоске.
Дорога пролетела в тягостном молчании. Я смотрела в окно кареты, но не видела пробуждающихся полей, не слышала птичьего гомона. Видела лишь его лицо — то, каким оно было в момент прощания, запечатленное болью и любовью. Чувствовала последнее прикосновение его губ. «Жди». Как же тяжело ждать в этой ледяной тишине!
Домен встретил нас привычным мирным гудением. Воздух пах травами, землей и сладковатым ароматом розовой воды из мастерских. Управляющий, старый преданный Жан, вышел навстречу, его лицо было спокойным, деловитым.
«Ваше сиятельство, все в порядке,» — отрапортовал он без лишних слов. — «Школа — полные классы, учительница довольна. Дневной приют — малыши сыты, довольны, няньки не нарадуются. Плантации лаванды — вид отменный, ждем цветения. Поля…»
Я слушала, кивая. Его слова были как бальзам на израненную душу. Порядок. Стабильность. То, что мы с Лео строили здесь, работало. Жило своей жизнью, несмотря на нашу личную катастрофу. Это был крошечный островок нормальности в бушующем море.
«Спасибо, Жан,» — прервала я его. — «Вы — опора. Продолжайте в том же духе.»
Потом была мастерская Луки. Знакомый хаос склянок, реторт, сушащихся трав. Парфюмер встретил меня с энтузиазмом, его глаза горели.
«Ваше сиятельство! Взгляните!» — Он бережно протянул несколько небольших флакончиков с новыми эссенциями. — «На основе альпийских трав, о которых вы упоминали. И вот эта…» — он поднес к моему носу полоску бумаги. — «Попытка уловить аромат первого весеннего дождя на камнях.»
Я вдыхала. Искусство Луки было бесспорным. Свежесть, чистота, глубина… Запахи оживили что-то внутри, на мгновение отвлекли от грызущей тоски. «Восхитительно, Лука. По-настоящему. Ты — волшебник.»
Затем Алиса, юная, но невероятно талантливая помощница, с горящими глазами демонстрировала свои эксперименты с новыми маслами для кремов. «И… и я подумала, ваше сиятельство,» — застенчиво добавила она, протягивая баночку с нежной пастой. — «Может, попробовать крем для рук с экстрактом лаванды и меда? Для смягчения… после садовых работ?»
Я взяла баночку, ощутила бархатистую текстуру, вдохнула успокаивающий аромат. «Алиса, это прекрасная идея. Ты права. Пробуй. Дай мне знать о результатах.» Ее сияющая улыбка, ее преданность делу — еще один маленький лучик в моем личном сумраке.
День тянулся, наполненный делом, разговорами, знакомыми запахами и видами Домена. Казалось, тишина шато осталась где-то далеко. Здесь был мир. Работа. Будущее. Но под этой видимостью нормальности все равно клокотала тревога. Каждый раз, когда я ловила себя на мысли о Лео, сердце сжималось в ледяные тиски. Добрался ли? Что ждет его в Венеции? Что скажет король?
Уже под вечер, когда тени стали длинными, а солнце клонилось к горизонту, окрашивая поля в золото, мы тронулись обратно в Шато де Виллар. В карете снова воцарилось тяжелое молчание. Мирный день в Домене лишь подчеркнул всю чудовищность разлуки и неопределенности.
И тогда — цокот быстрых копыт сзади. Я вздрогнула, сердце бешено застучало. Мари настороженно выглянула в окошко кареты.
«Курьер, ваше сиятельство.»
Не Лео. Не его герб. Королевский гонец. Он поравнялся с каретой, ловко передал через открытое окно Мари плотный конверт с тяжелой сургучной печатью. Знакомой печатью. Лилиями. Короля. Без слов гонец отсалютовал и умчался прочь, оставив за собой шлейф пыли и ледяной ужас в моей душе.
Руки дрожали, когда я разламывала сургуч. Бумага была дорогой, с водяными знаками. Почерк — каллиграфически четкий, безличный. Голос Мари, читавшей вслух, казалось, доносился издалека, сквозь толщу воды:
«Мадам графиня де Виллар,
Его Величество Король Людовик XV, движимый заботой о благополучии своих верных подданных в столь неспокойное время, а также глубоким сочувствием к вашему нынешнему положению, когда ваш супруг, граф де Виллар, вынужден исполнять королевскую волю в далекой Венеции…
…считает своим долгом предложить вам королевское покровительство и защиту в стенах Версаля.
Его Величество полагает, что пребывание вблизи двора, в атмосфере утонченности и безопасности, будет наилучшим для вас утешением в период отсутствия графа.
Вы соизволите прибыть в Версаль в течение трех дней, дабы занять приготовленные для вас апартаменты и принять знаки высочайшей милости и заботы Его Величества.
Мы не сомневаемся в вашей признательности и готовности принять эту королевскую милость.»
Подпись какого-то королевского секретаря. Не его рука. Но его воля. Его месть.
Текст вился перед глазами ядовитыми змеями. «Покровительство». «Защита». «Утешение». Каждое слово — ложь. Каждое слово — ширма. За ними скрывалась жестокая реальность: плен. Пока Лео далеко, король забирал меня. Забирал в самое сердце змеиного гнезда — Версаль. Под свой неусыпный контроль. Чтобы я была у него на виду. Чтобы я была заложницей. Чтобы Лео знал: одно его неверное движение — и со мной случится «несчастный случай» или я навсегда исчезну в каком-нибудь монастыре подальше от глаз.
Это был не приглашение. Это был приказ. Одетый в шелк лицемерия и королевской «милости», но от этого не менее страшный. Петля, затягивающаяся на горле.
Я скомкала письмо, ощущая, как бумага жжет пальцы. Три дня. Всего три дня. Потом — клетка. Золоченая, роскошная, но клетка. В окружении врагов, гиен во главе с де Лорреном, под прицелом холодных глаз короля-паука.
Тишина в карете стала звенящей. Мари смотрела на меня, ее лицо было мертвенно-бледным. Она понимала. Понимала все.
«Елена…» — ее голос был шепотом.
Я подняла голову. Глядя в окно на уходящий золотой день, на мирные поля Домена, которые вдруг стали казаться бесконечно далекими и недоступными. В глазах не было слез. Был только холод. Холод и ярость. Ярость загнанного зверя, понявшего, что ловушка захлопнулась.
«Версаль,» — произнесла я четко, ледяным тоном, глядя на золоченую петлю в своем кулаке. — «Король зовет в гости, Мари. Надо собираться.»
Покой Домена остался позади. Впереди был только Версаль. И звенящая тишина, наполненная теперь новым, смертоносным смыслом. Тишина перед боем. Тишина перед тем, как войти в самое логово льва.

Глава 5: Петля из шелка и пепел надежды

Карета въехала во двор Шато де Виллар, и тяжесть, казалось, въехала вместе с ней, осев у меня на плечах камнем. Версальский приказ жег в кармане, как раскаленный уголь, впиваясь в бедро сквозь тонкую ткань платья, словно клеймо. Солнце клонилось к закату, окрашивая стены в кроваво-багряные тона — зловещий закат для зловещего дня.
Я прошла в кабинет, вспоминая портрет Лео. Улыбка на бумажном лице теперь казалась не успокоением, а упреком. На его любимом кресле у окна лежала забытая книга, раскрытая на середине — немой укор моему бессилию. Я не смогла его защитить. Не смогла остаться рядом. Мысль о корабле, бороздящем неведомые моря, о бурях, пиратах, о коварстве венецианских дожей… Сердце сжалось так, что перехватило дыхание, и пустота под ребрами заныла, как от свежей раны. Мари, словно читая мои мысли, молча поставила на стол графин воды и вышла, оставив наедине с гнетущей тишиной и невыносимой неизвестностью.
Что делать? Вопрос висел в воздухе густым маревом. Версаль. Ловушка, замаскированная под милость. Но приглашение — это приказ. Ослушаться — мгновенная казнь или монастырь на краю земли. А значит — собираться. И собираться умно.
Я упала в кресло, стиснув виски пальцами. Мысли метались, пытаясь найти опору в этом хаосе.
Свита. Кого брать? Кого оставить?
Мари. Обязательно. Мои глаза, уши, верный меч в юбке. Ее талант подмечать мельчайшие детали, считывать настроения — бесценен в змеином гнезде Версаля. Мой маленький, смертоносный шпион.
Колетт. Да. Юная художница. Ее присутствие — прикрытие, повод для уединения. «Уроки рисования» — отличный предлог отгородиться от назойливых визитеров. За мольбертом, под прикрытием ее сосредоточенного вида и шуршания угля, можно будет обмениваться шепотом новостями, которых не доверишь даже стенам. И ее тихий талант, ее преображение — глоток чистого воздуха посреди ядовитых испарений двора. Ее картины напомнят о доме, о настоящем.
Жизель? Верная, преданная… но ее практичный ум, ее знание хозяйства здесь, в шато, жизненно необходимы. Она — стержень, пока меня не будет. Охрана покоя, порядка. Без нее все рухнет. Оставить.
Бернар? Сердце рвалось взять верного управляющего, его спокойную силу. Но нет. Домен, школа, приют — это наше будущее, наша настоящая жизнь. Ему нельзя покидать пост. Он — капитан на этом корабле в мое отсутствие.
Решение созревало, обретая черты. Мари и Колетт. Минимум людей, максимум пользы и преданности. Остальные — защита шато и Домена.
Тут тихий стук в дверь. Жизель с письмом. Суховатая бумага, знакомый изящный почерк. Маркиза де Эгриньи. Тетка Лео. Моя единственная союзница при дворе, чья голова тоже на плахе из-за нас.
Запах сургуча — терпкий, с нотами воска и чего-то чуждого, версальского — ударил в нос. Руки дрожали, разрывая сургуч. Каждое слово впитывалось с жадностью, с болью, с крохой облегчения:
«Дорогая Елена,
Лео отбыл. Корабль «Морская Ласточка». Команда — ветераны, проверенные люди капитана Антуана Ренара, моего старого знакомца. Погода стоит сносная. Если Нептун не разгневается, через три, максимум четыре дня, он будет в Венеции. Он… он был как тень, Елена. Весь — сплошная тоска по тебе. Но тверд. Как кремень. Передал: любит безумно, скучает невыносимо. Каждую мысль о тебе бережет как талисман…»
Слова обожгли глаза, и слезы брызнули, горячие и горькие, по щекам. Жив. Уехал. Любит. Три крошечных островка в море отчаяния. Я прижала письмо к губам, вдыхая запах бумаги.
«…А теперь слушай внимательно, моя девочка. Я буду ждать тебя в Версале. Не одна. У меня есть глаза и уши, есть несколько верных душ, готовых помочь. Но помни: как только ты переступишь порог королевской резиденции, выбраться будет ох как сложно. Тебя возьмут в шелковые тиски «заботы». Будь готова ко всему. К интригам, к провокациям, к сладкому яду лести и острому лезвию клеветы. Дюбарри уже потирает руки, де Лоррен точит когти…»
Имена, как удары хлыста. Мадам Дюбарри — нынешняя фаворитка, капризная и мстительная. Герцог де Лоррен — хищник в бархате. Вспомнился его шелковистый голос на последнем приеме, произносивший любезности, за которыми сквозила ледяная пустота его глаз — глаз хищной птицы, высматривающей добычу. Мои личные демоны в позолоченной клетке Версаля.
«…Ради Лео. Ради вашего будущего. Мы должны выстоять. Держись, девочка моя. Бери с собой верных служанок — они твоя броня в толпе врагов. Остальную охрану, надежную и незаметную, я обеспечу на месте. Не сомневайся. Мы справимся. Но будь осторожна как никогда. Уничтожь это письмо. Сейчас же.
Твоя Элиза.»
«Уничтожь…» Последняя фраза звучала как приговор. Я подошла к камину. Тлеющие угли еще хранили тепло дня. На мгновение рука замерла — так тяжело было отпускать эти слова, последнюю весточку. Но я зажмурилась и… бросила драгоценный листок в огонь. Бумага почернела, свернулась, вспыхнула ярким язычком пламени и превратилась в легкий пепел, уносимый тягой в трубу. Пепел слов о любви Лео, пепел предупреждений, пепел возможной измены, если бы письмо перехватили. Пепел моей наивной надежды на спокойную жизнь. Вот во что ее обратил Версаль. Глядя на исчезающие последние строчки, я почувствовала ледяную хватку на сердце. Версаль — это место, где слова горят, а люди исчезают бесследно.
Попросила ужин в покои. Ела машинально, не ощущая вкуса. Каждый кусок вставал комом в горле. Мысли скакали: Лео на качающейся палубе… Версальские галереи, полные шепота и ненависти… Холодные глаза короля… Де Лоррен, чья улыбка скрывает удар кинжала… Мадам Дюбарри, способная погубить капризом… Значимые люди? Да все они значимые! И все — потенциальные враги. Тетушка Элиза… ее сеть союзников… Кто они? Насколько надежны? Верны ли они ей или лишь долгу, выгоде? Золото и страх правят бал в Версале — неужто ее люди исключение? Вспомни историю, Елена, — шептал внутренний голос, голос воспитательницы из другого времени. Вспомни интриги, отравления, опалы. Вспомни, что Людовик XV — не просто король-сибарит, он мастер тихой расправы. Его скука страшнее гнева; человека могли сломать одной усталой гримасой, брошенной в сторону фаворитки. Вспомни, что фаворитки меняются, но их влияние смертельно. Вспомни Лоррена — его род веками славился коварством… Знания из учебников оживали, превращаясь в кошмарную реальность, в которой мне предстояло выжить.
Поднялась. Подошла к окну. Ночь поглотила багрянец заката. Шато спало, или делало вид. Где-то в парке прокричала сова — леденящий душу звук, похожий на предсмертный стон. От него по спине побежали мурашки. Тишина была звенящей, предгрозовой. Завтра объявлю Мари и Колетт. Начнутся сборы. Упаковка платьев — моих доспехов. Красок Колетт — нашего прикрытия.
Легла. Холодные простыни. Подушка с правой стороны все еще хранила едва уловимую вмятину от его головы — маленькая ловушка для горя. Пустота с правой стороны. Я сжала подушку, втягивая носом воздух, я тщетно пыталась уловить его запах — лишь пыль, ткани и горечь потерь. «Любит безумно, скучает невыносимо…» Слова тетушки горели в темноте. Они были маяком. И одновременно — источником невыносимой боли. Он в море, я скоро в клетке. Разлука растягивалась, как паутина, опутывая будущее.
«Выстоим», — поклялась я шепотом в темноту, глядя в потолок, где танцевали тени от ночника. Ради тебя, Лео. Ради нас. Я стану холодной, расчетливой, непробиваемой. Львицей в шелках. Придется заковать сердце в лед, запереть Елену, ту, что тоскует и дрожит, в самом дальнем чулане души. Здесь выживет только расчет, только сталь. Страх сжимал горло, но под ним клокотала ярость. Ярость загнанного, но не сломленного зверя. Король хотел игру? Он ее получит. И я научусь играть по его правилам. Жестче. Умнее. Безжалостнее.
Закрыла глаза, пытаясь вызвать в памяти его лицо, его тепло. Но вместо этого перед внутренним взором вставали высокие зеркала Галереи, бесстрастные лица придворных, и холодная усмешка короля. Тучи над моей головой сгущались, превращаясь в свинцовую грозовую тучу, готовую обрушиться на версальские крыши. И под ней, одна, но не сломленная, я готовилась к бою. Первый день сборов подходил к концу. Впереди был еще один день. А потом… Потом начиналась Игра. Самая опасная в моей жизни.
Я перевернулась на бок, лицом к его пустой подушке.
«Спи, мой любимый,» — прошептала я в холодную ткань. «И будь жив. Ради этого я войду в самое логово.»
Сон не шел. Только тревожное бдение и шелест мыслей, похожий на змеиное шипение в темноте. Версаль ждал.

Глава 6: Шелк, Сталь и Запах Грозы

Утро. Оно врезалось в сознание не светом, а свинцовой тяжестью за веками. Голова гудела от бессонной ночи, настоянной на страхе и тоске по Лео. Каждый мускул ныл, словно после долгой битвы. Но битва только начиналась. И первое правило: никто не должен видеть слабости.
Я глубоко вдохнула, подошла к умывальнику. Холодная вода ударила по лицу, как пощечина. Взгляд в зеркало — там стояла не сломленная женщина, а графиня де Виллар. Лицо — маска из белого мрамора. Глаза — два кусочка льда, отполированные решимостью. Ледяная глыба. Образ, спасший меня в Версале однажды, снова стал моей второй кожей. Пусть видят холод, расчет, неприступность. Пусть не догадываются о бурлящем внутри вулкане страха и боли. Ради Лео. Ради будущего, которое они пытались украсть одной бумагой.
«Мари, Колетт, ко мне, пожалуйста,» — голос прозвучал ровно, чуть ниже обычного, без дрожи. Командный тон капитана перед боем.
Девочки вошли почти мгновенно. Мари — с привычной готовностью, ее острый взгляд мгновенно оценил мое состояние, но лицо осталось непроницаемым, как у слуги. Колетт — чуть робея, но с расправленными плечами. Ее преображение из запуганной мышки было чудом, которое сейчас особенно грело душу.
«Мы едем в Версаль,» — объявила я без предисловий. Видела, как у Мари чуть дрогнули ресницы, а у Колетт округлились глаза. — «Сегодня — день сборов здесь. Завтра — выезд. Вы обе едете со мной.»
Мари лишь кивнула, ее пальцы непроизвольно сжались в кулачки — знак внутренней собранности. Колетт сделала глубокий вдох: «Я… я возьму краски и бумагу, ваше сиятельство?»
«Обязательно, Колетт. Хочу, чтобы ты дала мне пару уроков рисования. Твои уроки мне очень пригодятся,» — кивнула я. — «Мари, ты отвечаешь за мой гардероб. Версаль — поле боя, а платья — наши доспехи. Все самое лучшее, самое впечатляющее. Но без излишней вычурности. Элегантность. Сила. Неприступность.»
«Оружие подберем соответствующее, ваше сиятельство,» — парировала Мари, и в ее глазах мелькнула тень былой «мышки», превратившейся в хищницу. Она уже мысленно копалась в шкафах, оценивая каждую складку, каждую вышивку.
И началось. День превратился в вихрь шелка, бархата, запахов камфары и лаванды (Мари щедро перекладывала вещи ароматными саше). Огромные сундуки распахнули свои пасти в гардеробной. Мари, как генерал перед сражением, командовала горничными:
«Этот голубой атлас — обязательно! Он подчеркивает глаза вашего сиятельства. Тот темно-зеленый бархат — власть и глубина. Алое? Рискованно, но для приема у… определенных особ — идеально. Перчатки! Самые тонкие лайковые. Чулки — только лучшие. Украшения…» — ее пальцы скользили по футлярам: «Жемчуг — для видимости смирения. Изумрудная диадема — для напоминания о ранге. Этот золотой браслет с сапфиром… он ловит свет.»
Я стояла среди этого хаоса, позволяя себя облачать, как статую. Прохладная гладь шелка ложилась на кожу, тяжелый бархат давил на плечи. Каждое прикосновение ткани — напоминание о предстоящей игре, где каждый шов, каждый оттенок будет прочитан враждебными глазами. «В XVIII веке дамы воюют нарядами», — пронеслось в голове. Каждый вышитый цветок — вызов, каждый бриллиант — позиция на шахматной доске. Я вспоминала портреты придворных дам из учебников — их надменные лица, их смертоносную элегантность. Теперь мне предстояло стать одной из них. Холодной. Безупречной. Опасной.
Пока руки горничных складывали, упаковывали, зашнуровывали, мой ум лихорадочно работал, выуживая из памяти обрывки знаний.
Мадам Дюбарри. Нынешняя фаворитка. Капризна, как ребенок, и жестока, как кошка. Ее расположение купить лестью? Опасно. Она переменчива. Ее гнев — мгновенная опала. Стратегия: избегать прямых столкновений. Не лебезить. Держать дистанцию. Но и не давать повода для открытой вражды. Опаснее осы.
Герцог де Лоррен. Хищник. Его улыбка — предвестник удара. Интриган до мозга костей. И герцог де Ришельё… Этот старый лис, переживший всех и вся. Его любезность — приманка, а память — архив компромата. Он играет людьми, как куклами, просто чтобы не скучать. Стратегия: никаких личных разговоров. Никаких компрометирующих ситуаций. Всегда иметь свидетелей. Помнить: их цель — уничтожить Лео через меня.
Шуазель? Бывший фаворит, еще влиятелен? В учебниках он пал незадолго до этого… Но связи? Его "шуазёлисты" все еще шепчутся в углах галерей, как осы, лишенные улья, но не жала. Любой, связанный с двором после его падения, для них — потенциальный предатель или враг. Стратегия: выяснить на месте, но держаться подальше от его имени, как от чумы. Его тень длинна, а друзья злопамятны.
Принцы крови? Дофин? Молодая Дофина, Мария-Антуанетта… Гроза Дюбарри и надежда для тех, кто ненавидит фаворитку. Но ее двор — минное поле легкомыслия и австрийского влияния. Подойти к ней — значит объявить войну Дюбарри. Слишком рискованно? Пока — наблюдать. Ее окружение — вот ключ, но ключ скользкий. Стратегия: наблюдать. Не ввязываться в их игры без крайней нужды и надежного посредничества.
Тетушка Элиза… ее сеть союзников… Кто они? Насколько надежны? Могла ли она заручиться осторожной поддержкой австрийцев через их посольство? Ведь Венеция… интересы Императрицы… Лео там… Но это скользкий путь. Обвинение в связях с Австрией — прямая дорога к эшафоту. Доверять нельзя никому, особенно великим державам
Сам Людовик XV. Король-паук в центре паутины. Его «милость» — самая страшная угроза. Стратегия: Безупречная лояльность на словах. Холодная вежливость. Никаких эмоций. Никаких просьб. Стать тенью, идеальной придворной дамой, в которой он не найдет ни одной зацепки.
Мысли путались, накладываясь на шорох тканей, щелчки футляров, тихие указания Мари. Каждое имя — как яд. Каждое лицо из учебника — потенциальный палач. «Насколько я готова?» — терзал внутренний голос. «Хватит ли ледяного панциря?»
Колетт аккуратно упаковывала свои сокровища: коробки с красками, кисти, блоки плотной бумаги. Ее движения были сосредоточенными, почти священнодействующими. Она ловила мой взгляд и робко улыбалась. Ее спокойствие, ее погруженность в мир красок были глотком свежего воздуха.
«Ваше сиятельство, может, в Версале я попробую нарисовать сады?» — робко спросила она, заворачивая кисти в мягкую ткань.
«Это будет чудесно, Колетт,» — ответила я, и в голосе, к собственному удивлению, прозвучала искренняя теплота. — «Их красота должна быть вечной. Хотя бы на бумаге.» «В отличие от нашей», — добавила про себя.
День пролетел в суматошном ритме. К вечеру гардеробная опустела, сундуки стояли запечатанные и грозные, как бастионы. Запах лаванды и камфары смешался с пылью, поднятой сборами, и легкой нотой воска от натертых полов. Я ощущала физическую усталость, но ум был натянут, как тетива. Тактильные воспоминания дня: шелковистая прохлада перчаток, тяжесть бархатного платья на вешалке, гладкая поверхность янтарных пуговиц на камзоле Лео, который я не удержалась и прижала к лицу на мгновение, украдкой, пока никто не видел. Его запах, едва уловимый, был последним якорем.
Ужин — снова в покоях. Легкий бульон, немного фруктов. Ела без аппетита, но заставляла себя — силы будут нужны. Мари молча убрала поднос. Ее взгляд был красноречивее слов: «Я на страже».
Отбой. Огромная кровать. Пустота с правой стороны теперь казалась еще более зияющей на фоне упакованных сундуков. Я легла, уставившись в темноту. Ледяная глыба растаяла, оставив лишь дрожащую от усталости и страха женщину. Образы Версаля смешивались с видением корабля Лео на темных волнах. «Доберется ли? Что ждет его в Венеции? Что ждет меня завтра?»
Но подступающую панику снова сжала воля. «Выстою». Я сжала кулаки под одеялом, чувствуя, как ногти впиваются в ладони. Боль — напоминание о реальности. Ради Лео. Ради того света, что был в глазах Колетт, когда она говорила о рисовании садов. Ради Мари, готовой идти со мной в самое пекло. Ради будущего, которое мы отвоюем.
Я зажмурилась, пытаясь представить не враждебные зеркала Версаля, а его сады. Цветущие. Яркие. Как на картине, которую напишет Колетт. Это был крошечный огонек надежды в надвигающейся тьме.
«Завтра дорога,» — прошептала я в подушку, уже наполовину во сне. — «Завтра… Версаль. Надевай доспехи, Елена. Грядет бал твоей жизни. И танцевать придется на лезвиях.»
Последним ощущением перед сном был не запах лаванды, а едва уловимый, горьковато-сладкий аромат грозы, витавший в воздухе за окном. Гроза приближалась. И я ехала ей навстречу.

Глава 7: Дорога в Золотую Клетку и Случайное Пророчество

Утро в Шато де Виллар выдалось хмурым и недобрым. Небо нависло низкой свинцовой пеленой, точно отражая состояние души. Во дворе — королевские гвардейцы. Не почетный эскорт, а караул. Синие мундиры, белые перевязи, бесстрастные лица. Им было приказано доставить «гостью» короля, и они стояли, как изваяния, подчеркивая унизительную суть этого «приглашения». «Заключенную везут», — пронеслось в голове, и горечь подкатила к горлу. Я сжала кулаки под складками дорожного плаща — темно-серого, практичного, ставшего первым щитом в этом путешествии.
Впереди отряда, на великолепном вороном жеребце, восседал капитан. Молодой, лет двадцати шести, с прямым, как шпага, станом и резкими, но правильными чертами лица под треуголкой. Взгляд — острый, оценивающий, но пока без придворной надменности. Он окинул взглядом приготовления, его взгляд скользнул по сундукам, по Мари и Колетт, уже ждавшим у кареты, и, наконец, остановился на мне, когда я переступила порог.
И тут произошло нечто. Его бесстрастное лицо дрогнуло. Глаза, холодно-серые, как утро, вдруг расширились, в них мелькнуло нечто неуловимое — чистый мужской восторг, смешанный с искренним изумлением. На секунду он застыл, будто увидел призрак. Затем, с непривычной для военного, резвостью он спешился одним плавным движением.
«Мадам графиня,» — его голос, только что командный, смягчился, обрел почтительные нотки. Он подошел, сняв шляпу, и предложил руку, чтобы помочь подняться в карету. Его перчатки были безупречно белыми, прикосновение — твердым и уверенным. — «Капитан Арман де Ларю, к вашим услугам. Дорога неблизкая. Если вам что-либо потребуется в пути — только скажите. Я буду рядом.» Его взгляд на мгновение задержался на моем лице, и в нем читалось не только служебное рвение.
«Что это было?» — мелькнуло в голове, когда я приняла его руку и скользнула на мягкое сиденье кареты. «Ожидала надменного тюремщика, а он… смотрит, будто увидел нечто неожиданное. Почти благоговейно. Или это лишь маска?» Его внезапная галантность и сбитый с толку вид противоречили образу бездушного исполнителя приказа. Это вызвало не столько тревогу, сколько осторожное недоумение.
Прощание с Жизель было коротким и скупым на слова. Ее глаза, полные тревоги, говорили больше любых речей. Бернар стоял чуть поодаль, его фигура излучала спокойную силу — опору для шато в мое отсутствие. Я лишь кивнула им, не доверяя голосу. Дверца кареты захлопнулась с глухим стуком. Знакомый цокот копыт — сначала гвардейцев, строящихся в походный порядок, затем вороного коня капитана, вставшего рядом с моим окном.
Тронулись. Шато де Виллар, наш недолгий рай, скрылся за поворотом. Сердце сжалось, как будто оставила там часть себя.
Дорога тянулась уныло. Пейзаж за окном — серые поля, редкие перелески — сливался в монотонную полосу. Капитан де Ларю, верный своему слову, ехал рядом. Сначала молчал, потом, видимо, счел долгом развлечь «гостью» короля. Завязал светскую беседу. О погоде (отвратительной). О состоянии дорог (удручающем). О достоинствах его вороного коня (неоспоримых). Голос его был приятным, баритональным, но каждое слово натыкалось на мою броню. Ледяная глыба. Я отвечала односложно, вежливо, но с такой ледяной вежливостью, что вскоре он умолк, смущенно покусывая губу. «Почему он так старается?» — подумалось. И лишь теперь, наблюдая за ним украдкой, я стала замечать красноречие его взглядов, бросаемых на карету. Не просто служебное внимание. Там было восхищение. Смущение. И… да. Несомненный интерес. Мужской. «Он смотрит на меня», — с досадой и холодной ясностью осознала я. — «Не на преступницу, которую ожидал конвоировать, а на женщину. На графиню в беде. Его зацепил образ. Титул. Эта разыгрывающаяся перед ним трагедия. Как часто бывает…» Мысль была горькой, но знакомой. Еще один, кто увидел не ее, а романтическую картину.
После долгого молчания он снова заговорил, словно не в силах сдержаться:
«Вы… вы удивительно стойки, мадам графиня. Версаль… это нелегкое место.» Он помолчал, глядя вперед на дорогу. «Я сам… я отправился на службу, чтобы возмужать. Отец говорил, что замок и титул — не замена характеру. Хотел доказать… всем. И себе.»
«Доказать?» — эхом отозвалось в памяти. Его слова, его юношеское стремление «стать мужчиной» вдруг вызвало острое, почти болезненное воспоминание. «Как Шарль…» — мелькнуло незвано, и образ юного маркиза де Сен-Клу, с его пылкими, обреченными на неудачу чувствами, встал перед глазами. Я невольно смягчила тон: «Это благородное стремление, капитан. Хотя и не всегда легкое.» — «Как у Шарля», — добавила мысленно. — «Вы не знаете, случайно, в Париже одного юношу? Маркиза Шарля де Сен-Клу? Он тоже отправился на службу, чтобы возмужать. Примерно полгода назад. Ему около двадцати лет должно быть.»
Капитан де Ларю нахмурился, перебирая в памяти.
«Де Сен-Клу? Кажется, слышал фамилию. Молодой, горячий, рвется в бой?» Он кивнул. «Да, кажется, он приписан к гарнизону на севере Парижа. К…» Он на секунду задумался, ища название. «К району старой мельницы, у таверны «Рыжий Пес». Беспокойный квартал. Там часты стычки с контрабандистами и… и прочим сбродом.» Он помрачнел. «Место опасное. Особенно для горячих голов, ищущих славы. Слишком много темных углов, слишком много ножей в спину. Боюсь, кто-то там обязательно схлопочет по-серьезному в ближайший месяц, если не уймутся.» Он произнес это с солдатской прямотой, не подозревая, как его слова вонзаются мне в сердце, как ледяные иглы.
Таверна «Рыжий Пес». У старой мельницы. Место прозвучало чужим, незначительным. Я машинально кивнула, поблагодарив за информацию. Мысль о Шарле, юном и пылком, в таком гиблом месте, вызвала лишь мимолетную тревогу — фон к моей собственной, куда более острой драме. Я не придала названию особого значения, не записала его в памяти красными чернилами. Оно утонуло в море других забот, как камень в мутной воде. «Бедный Шарль», — подумала я рассеянно. «Надеюсь, его пыл не доведет до беды».
После этого разговор окончательно угас. Капитан де Ларю, видимо, осознав свою бестактность или просто смущенный моей сдержанностью, (и, возможно, собственным внезапно проявленным интересом?), отъехал чуть вперед. Мы ехали молча. Я погрузилась в свои мысли — о Лео, о предстоящем Версале, о петле королевской «заботы». Мари и Колетт сидели напротив, погруженные в свои тревоги. Время, под стук колес и цокот копыт, текло медленно и тягостно.
И вот, когда сумерки начали сгущаться, окрашивая небо в лиловые и багровые тона, он показался. Сперва — как золотистый мираж на горизонте. Потом — все четче, все грандиознее. Версаль.
Он вырастал из земли, как фантастический, чудовищно огромный корабль из камня и позолоты. Бесконечные фасады, уходящие в перспективу. Бесчисленные окна, отражавшие умирающий свет дня, как холодные глаза. Бассейны, фонтаны (ныне безмолвные), партеры, подстриженные с математической точностью. Все это дышало нечеловеческим масштабом, подавляющей мощью и… леденящим великолепием.
Карета замедлила ход, въезжая в преддверие этого каменного чудища. Воздух изменился. Пахло не полями и пылью дороги, а пудрой, духами, конским потом, воском и чем-то еще — скрытым тлением, страхом, лестью. Звуки: далекий смех, лай собак, звон шпор по мостовой, скрип карет — сливались в гулкий, нервирующий гомон.
Мы миновали позолоченные ворота. Охранники в ливреях отсалютовали. Внутренний двор. Еще больше карет, еще больше слуг в ливреях, придворных в шелках и бархате, мелькающих, как пестрые птицы в огромной клетке. Все это двигалось в каком-то сложном, непостижимом ритме, подчиняясь невидимым законам двора.
Карета остановилась. Капитан де Ларю снова был у дверцы, открывая ее, предлагая руку. Его лицо было снова бесстрастно, солдата на службе, но в глазах, мельком встретившихся с моими, читалось что-то вроде… сожаления?
«Добро пожаловать в Версаль, мадам графиня,» — произнес он тихо. — «Мои люди доставят ваш багаж. Если позволите, я провожу вас к назначенным апартаментам.»
Я вышла. Каменный холод веял от плит мостовой даже сквозь подошвы туфель. Я подняла голову, окидывая взглядом это чудовищное, ослепительное, душащее величие. Золото фасадов отсвечивало последними лучами солнца, но не грело. Оно слепило и обжигало холодом. «Золотая клетка», — промелькнула мысль, острая и окончательная. — «Ты здесь, Елена. Ловушка захлопнулась».
Я кивнула капитану де Ларю, принимая его предложение. Первый шаг по версальской мостовой отозвался гулким эхом в пустоте внутри. Свобода кончилась. Теперь начиналась Игра. Самая опасная игра в ее жизни. И ставкой в ней были она сама, Лео и все их будущее. Я выпрямила спину, замерзшими пальцами поправила складки плаща и пошла за капитаном, внутрь гигантского каменного цветка, чья красота скрывала смертельный яд.
Его взгляд, полный того самого интереса и смущения, скользнул по моему профилю. И вдруг, как холодная искра, мелькнула мысль: «Карта в игре?.. Здесь, в этой змеиной яме, даже внимание тюремщика можно обратить в оружие. Если им правильно воспользоваться…». Манипуляция. Первое правило Версаля: играй по их правилам, но своей игрой.
Глава закончена, но история продолжается! Подпишитесь на меня, чтобы узнать о выходе новой главы первым. И если было интересно — ваши звездочки 🌟 очень помогут книге!

Глава 8: Порог золотой клетки

Каменный холод версальской мостовой впивался в ступни сквозь тончайший шелк туфель, словно острые щупальца самого дворца. Каждый шаг отдавался ледяной дрожью в позвоночнике. Я кивнула капитану де Ларю, принимая его предложение проводить. Первый шаг внутрь — и гулкое эхо отозвалось в пустоте не только галереи, но и в душе. Воздух сгустился, став почти осязаемой преградой. Свобода была отрезана, как ножом. Заперта тяжелыми дверьми за моей спиной.
Игра началась. И король уже сделал свой первый ход.
Мы двинулись — капитан, словно тюремщик, чуть впереди; я, пленница, следом; Мари и Колетт, прижимая к себе жалкие пожитки, как последнее убежище, — наши тени на мраморных плитах казались неестественно маленькими и беззащитными. Гул внутреннего двора — скрип повозок, ржание лошадей, шепот зависти, шелест шелков — не просто давил, он душил. Воздух был густым от приторных духов, удушающей пудры и тяжелого, сладковатого запаха разложения, прикрытого позолотой. Запахом власти, которая пожирает.
Капитан де Ларю вел нас не через сияющие анфилады, где кипела придворная жизнь, а по боковым галереям. Пустынным коридорам власти. Высокие окна пропускали багровые когти заката, цеплявшиеся за золоченую лепнину, превращая ее в кровавые блики на холодном паркете. Наши шаги гулко отдавались под сводами, как удары молота по наковальне. Каждый встречный слуга в ливрее королевского дома не просто стушевывался — он замирал, становясь частью стены, его быстрые, колючие взгляды сканировали нас, впиваясь в мое лицо. «Слухи опередили нас», — пронзила мысль. «Они ждали.»
«Ваши апартаменты — в крыле Принцев крови, мадам графиня,» — голос капитана звучал официально, лишенным прежних оттенков, почти металлическим. Он не оборачивался. «Достаточно удаленно от суеты Больших покоев с видом на парк. Его Величество полагает, что там вам будет… спокойнее.»
«Спокойнее под каменным сапогом», — дополнила я про себя. Крыло Принцев крови. Почетная ссылка. В Версале удаленность — синоним забвения и строгого караула. Идеальная клетка для ценной птицы, чью песню хотят контролировать.
Мы миновали повороты, поднялись по узкой, словно горло кувшина, лестнице. Галерея сузилась, тишина стала плотной, зловещей. У дверей других апартаментов стояли те же безликие статуи в ливреях. Но теперь я видела всю сеть: у каждого стратегического изгиба, в каждой нише — гвардейцы. Не солдаты, что привезли меня, а идеальные солдатики короля в парадной форме, белых перевязях, париках. Безжизненные. Но их коллективный взгляд, невидящий и всевидящий одновременно, сковывал. Не часовые — вершители незримой решетки. Моя золотая клетка уже опутана колючей проволокой взглядов.
Наконец, капитан остановился перед высокими, тяжелыми, как ворота крепости, двустворчатыми дверьми из темного дерева с золочеными вензелями. Вензелями, что могли стать моей эпитафией. Рядом — слуга, лицо — маска из желтого воска, глаза — щелочки бездны.
«Ваши покои, мадам графиня,» — полупоклон капитана был отточенным механическим движением. «Ансельм к вашим услугам.» Слуга склонился, поклон был глубок, но в нем не было ни капли жизни, лишь отработанный ритуал. «Багаж доставят. Если потребуется что-либо…» Он запнулся, слова вязли, как в паутине. «…Ансельм передаст. Или можно обратиться к дежурному офицеру гвардии в конце галереи. Он всегда на посту.»
Всегда. Ключевое слово. Не капитан, но его цепной пес — в двух десятках шагов. Формально — для помощи. По сути — оконечность кнута короля. И Ансельм… Безгласный страж или ядовитый паук, плетущий донос?
«Благодарю, капитан,» — мой голос звенел ледяным хрусталем, я поймала его взгляд. В серых глазах мелькнуло что-то человеческое — искра боли, стыда? — и тут же погасло, задавленное приказом. «Вы безупречно исполнили свой долг.»
Он поклонился чуть глубже, будто пытаясь скрыть лицо. Его взгляд на миг прилип к моему — смесь восхищения и горького понимания своей роли. «Желаю вам спокойной ночи, мадам графиня.» Он резко, почти срываясь, повернулся и зашагал прочь. Звон шпор по паркету — мерный, неумолимый отсчет шагов к свободе, от которой меня отрезали. Звук таял, поглощаемый ненасытными стенами Версаля. У поста офицера он коротко бросил приказ, указав рукой на мою дверь. Приказ об охране. Приказ о неволе.
Я обернулась к дверям. Ансельм уже распахнул створку, черный провал на фоне темного дерева. Мари и Колетт жались друг к другу, глаза — полные страха блюдца в бледных лицах.
«Войдем,» — сказала я. Голос звучал спокойно, как гладь озера перед бурей. Я переступила порог.
Холод. Он ударил в лицо, несмотря на жалкий огонек в камине. Просторный салон высосал последние остатки тепла. Высокие потолки давили. Огромные окна отражали не парк, а черное зеркало ночи и мое собственное, затерянное отражение. Роскошная мебель — чуждая, выставленная напоказ. Бархат кресел кололся, золоченые консоли слепили пустотой. Огромное зеркало поглощало свет и могло поглотить душу. Все сияло стерильной чистотой и дышало могильным холодом. Запах воска, краски и вековой пыли, въевшейся в самые камни. Это был не дом. Это был склеп, обитый бархатом.
«Золотая клетка». Мысль прошила мозг ледяной иглой. «Добро пожаловать в твой гроб, Елена. Под присмотром самого Короля-Солнца.»
Я сделала шаг, звон каблуков по паркету — звук одинокой капли в бездне. Мари и Колетт прилипли ко мне. Ансельм бесшумно закрыл дверь. Гулкий, окончательный щелчок замка прогремел, как залп. Стальные засовы скользнули на место где-то в толще стен.
Свобода была мертва. Задушена в колыбели Версаля. Теперь предстояло выжить. Пролезть меж зубцов королевской ловушки. И выиграть. В игре, где ставкой была жизнь, а единственным правилом — воля того, кто уже запер дверь.

Глава 9: Первый Ход в Версальской Партии

Ночь в Золотой Клетке прошла тревожно и безрадостно. Каменные стены, несмотря на роскошные гобелены, дышали холодом и отчуждением. Я ворочалась на огромной кровати под балдахином, пытаясь уловить в темноте знакомые очертания — тень Лео, тепло его рук, обещание, скрытое в линиях губ… Но сны были обрывочными, как дым, а пробуждение — резким и горьким. Я была одна. Заперта. Окна апартаментов выходили на строгие партеры Версальского парка, сейчас окутанные утренней дымкой. Вид был безупречным, безжизненным и таким же отстраненным, как взгляд Ансельма, подавшего утренний шоколад.
Мари и Колетт, бледные, но старающиеся быть полезными, помогли мне одеться. Я выбрала платье глубокого синего оттенка — цвет верности, цвет моря, что отделяло меня от Лео. Оно было скромным по версальским меркам, но безупречно сшитым. Мой доспех. Моя декларация.
Я только собиралась приказать подать завтрак в салон (и гадала, не станет ли и это просьбой, которую нужно согласовывать с дежурным офицером или каменнолицым Ансельмом), как в дверь тихо постучали.
Ансельм, появившийся как по волшебству, открыл. На пороге стоял юный паж в ливрее королевского дома, его щеки пылали от волнения или быстрой ходьбы.
«Мадам герцогиня,» — пропищал он, низко кланяясь. — «Мадам де Ментенон просит передать вам свое глубочайшее уважение и надеется, что вы окажете ей честь разделить с ней скромный обед сегодня в полдень, в ее апартаментах в крыле Дофина.»
Мадам де Ментенон.
Мысль пронеслась как холодный ветер. Франсуаза де Обинье, маркиза де Ментенон. Вдова поэта Скаррона, бывшая гувернантка незаконнорожденных детей короля, а теперь… самая влиятельная женщина Франции. Не королева по титулу, но по сути. Говорили, что король советуется с ней по всем вопросам, от политики до назначения епископов. Ее называли «благочестивой», «скромной», «мудрой». В Версале такие эпитеты чаще всего скрывали стальную волю и бездну амбиций. Ее покровительство было желанным, ее недовольство — смертельным. И вот она приглашает меня. Первой.
Игра началась по-настоящему. И первый ход делает королева без короны.
«Передайте мадам де Ментенон, что я глубоко тронута ее любезным приглашением,» — ответила я ровным голосом, стараясь скрыть учащенное биение сердца. — «И буду счастлива разделить с ней обед в назначенный час.»
Паж снова склонился и исчез. Ансельм бесшумно закрыл дверь. Мари и Колетт переглянулись, в их глазах читался немой вопрос: Что это значит?
Что это значило? Возможно, жест вежливости к новоприбывшей? Сомневаюсь. Скорее, тонкий зондаж. Оценка. Возможно, даже попытка взять под свой «благочестивый» контроль потенциально опасный элемент при дворе. Или… у нее был свой интерес к моей истории, к Лео? Мысли метались, выстраивая и опровергая догадки. Одно было ясно: отказаться было нельзя. Это был вызов, который нужно было принять с достоинством.
Остаток утра прошел в нервном ожидании. Я пыталась читать книгу, привезенную из Виллара, но буквы расплывались перед глазами. Вид из окна на размеренную жизнь парка — садовников, подстригающих кусты, придворных дам, совершающих утренний променад — казался издевкой. Я была под колпаком. Каждое движение, каждый вздох, вероятно, становились известны тем, кому нужно.
Ровно в полдень Ансельм доложил, что меня проводят. Выйдя в галерею, я увидела не пажа, а… капитана де Ларю. Он стоял у поста дежурного офицера, безупречный в парадном мундире королевской гвардии, но без шляпы. Увидев меня, он выпрямился, и в его серых глазах мелькнуло то самое знакомое сочетание восхищения и мгновенной сдержанности.
«Мадам герцогиня,» — он сделал безупречный поклон. — «Мне поручено сопроводить вас в апартаменты мадам де Ментенон. Если позволите?»
Поручено. Значит, его присутствие здесь — не случайность. Он по-прежнему причастен к моему «делу», или его просто как офицера гвардии назначили обеспечить безопасность (или контроль) передвижения «гостьи» короля по дворцу? Его взгляд, чуть более осторожный, чем в пути, но все такой же пристальный, говорил, что интерес его никуда не делся. Возможно, даже усилился в этой ядовитой атмосфере Версаля.
«Благодарю вас, капитан,» — кивнула я, принимая его руку, чтобы спуститься по небольшой лестнице. Его прикосновение было таким же твердым, как и в день приезда. Карта в игре, — холодно промелькнула мысль. Пока неясно, какой масти.
Мы шли по бесконечным галереям и лестницам, теперь уже более оживленным. На нас бросали взгляды — любопытные, оценивающие, порой враждебные. Шепотки следовали по пятам. Капитан де Ларю шел чуть впереди, его осанка и мундир расчищали путь, но не могли оградить от этого всевидящего, всеслышащего любопытства. Он был моим щитом и моим напоминанием о статусе пленницы одновременно.
Наконец, мы подошли к менее помпезным, но не менее внушительным дверям в крыле Дофина. У дверей стояла не гвардеец, а пожилая, очень строгая на вид компаньонка в темном платье. Она оценила меня взглядом, полным непроницаемой важности, и склонилась:
«Мадам герцогиня. Мадам де Ментенон ожидает вас. Пожалуйте.»
Капитан де Ларю остановился как вкопанный у порога. Его миссия сопровождения была завершена. Он поклонился еще раз, и его взгляд на прощание был красноречив: Удачи вам. Вам понадобится.
Дверь открылась, впуская меня в преддверие логова самой могущественной женщины Версаля. Воздух здесь был другим — гуще, тише, пропитан запахом воска, старых книг и едва уловимым ароматом лаванды. Не роскошь, но сдержанная, непререкаемая власть.
Я сделала глубокий вдох, выпрямила спину и переступила порог. Первый раунд начинался сейчас.

Глава 10: Игра в тени при дневном свете

Апартаменты мадам де Ментенон встретили меня версальской тишиной, но иного рода. Ни ослепительной позолоты, ни бесконечных зеркал, отражающих суету. Вместо них — строгая геометрия книжных шкафов, до потолка набитых фолиантами в темных переплетах, и сдержанные гобелены с библейскими сюжетами: не пиры, а испытания. Воздух был густым от спокойствия, которое излучают лишь те, кто держит нити власти, не нуждаясь в кричащих доказательствах. Здесь царила истинная власть — невидимая, но ощутимая, как давление перед грозой.
Сама Королева без Короны восседала у камина в кресле, напоминающем трон с прямой спинкой. Ее темно-синее платье было лишено кружев и бантов, лишь тончайшая серебряная нить по подолу выдавала его баснословную стоимость. Лицо — гладкое, словно отполированная кость, — казалось непроницаемым. Но глаза… Глаза были живыми сканерами, ловящими каждую дрожь ресницы, каждый неуверенный жест. Они уже читали меня как раскрытую книгу.
— Мадам герцогиня, — ее голос был ровным, как поверхность пруда, вежливость — ледяной. Она кивнула, не вставая. — Вы оказали мне честь своим визитом. Не каждый новоприбывший удостаивается… столь пристального внимания столь скоро.
Я совершила безупречный реверанс, чувствуя, как стучит сердце где-то в горле.
— Честь — всецело моя, мадам. Я глубоко признательна за ваше приглашение.
Легкое движение руки, указующее на кресло напротив.
— Церемоний в Версале и без того с избытком. Соблаговолите присесть. Будем говорить без покровов, пока нас не прервали. — Ее взгляд скользнул к двери, и я невольно подумала: А кто может прервать мадам де Ментенон?
Я села, спина прямая, руки сложены на коленях, чтобы скрыть дрожь. Служанки, двигавшиеся как тени, внесли поднос: безукоризненно нарезанные фрукты, воздушный паштет в фарфоровой раковине, ломтики хлеба тоньше бумаги. Вина не было — всем известна аскеза хозяйки.
— Вы, несомненно, задаетесь вопросом, — начала она, аккуратно отделяя крохотный кусочек хлеба, — почему я первой пожелала вас видеть. Не маркиза де Монтеспан с ее салоном, не герцогиня такая-то… А именно я.
Я собрала всю осторожность.
— Я сочла это… проявлением любезности к новоприбывшей, мадам. И знаком расположения.
Краешек ее губ дрогнул — не улыбка, а скорее тень понимания наивности.
— Любезность? Расположение? Милая герцогиня, в Версале каждое движение руки, каждое слово, даже пауза между ними — это ход. В Большой Игре. Здесь не бывает просто любезностей. — Она отпила из хрустального кубка с чистой водой. — Его Величество… не счел нужным посвятить меня в детали вашего внезапного появления здесь. А когда Король хранит молчание, это означает одно из двух: дело либо исключительно деликатное… либо исключительно личное. — Ее пронзительный взгляд впился в меня, выискивая трещину.
Внутри все сжалось. Я опустила глаза на свои руки.
— Если бы я сама знала ответ, мадам, мой сон был бы спокойнее.
— Неужели? — Брови мадам де Ментенон изящно поползли вверх. — Мне донесли… — она сделала паузу, давая слову «донесли» обрести нужный вес, — …что герцог де Лоррен публично, с большой пылкостью, просил вашей руки на балу. И что граф де Виллар… опередил его. Столь стремительно. И что сразу после венчания новоиспеченного мужа отправили с важным поручением в Венецию столь внезапно.
Холодная игла пронзила меня насквозь. Она знает всё. Каждый шаг.
— Да, мадам, — ответила я тихо, но твердо, глядя ей в глаза. — Все так. Но неужели мой брак и… неприязнь герцога… достаточная причина для такого особого внимания со стороны Короля? Для того, чтобы я оказалась здесь… без мужа?
Мадам де Ментенон отрезала тончайший ломтик сыра, ее движения были хирургически точны. — В Версале браки редко бывают лишь союзом сердец, мадам. Особенно когда замешан Лоррен. — Она положила сыр на хлеб, не спеша. — Унижение такого калибра… не прощают. Оно требует… сатисфакции. Или компенсации.
По спине пробежал ледяной пот.
— Вы полагаете, я… представляю угрозу? Или цель? — вырвалось у меня.
— Угрозу? — Она мягко покачала головой, и в ее глазах мелькнуло что-то, почти похожее на… жалость? — Нет, милое дитя. Вы — не угроза. Вы — пешка. Кто-то передвинул вас на доске. И пешкам, — она посмотрела на меня с неожиданной прямотой, — редко объясняют правила игры, в которую их втянули.
Я замерла, ловя каждое слово.
— А правила? Каковы они, мадам?
Она отложила нож. Ее лицо стало жестче, а голос понизился до шепота, отчего слова обрели еще большую значимость.
— Если Король пожелал видеть вас здесь, значит, вы ему нужны. Для чего-то. Пока вы не поймете для чего, самое мудрое — не выбиваться из роли. Играйте. Играйте по правилам Версаля. Смотрите, слушайте, молчите, когда нужно. Будьте… безупречны. — Она сделала паузу, ее взгляд стал пронзительным. — И тогда… возможно, ваш граф де Виллар вернется из Венеции. Живым и невредимым.
Воздух вырвался из легких, словно от удара. Живым?
— Вы говорите так… словно его жизни уже угрожает опасность? — прошептала я, и голос предательски дрогнул.
Мадам де Ментенон отпила воды. Ее лицо снова стало непроницаемой маской.
— Всякому, кто попадает в фокус внимания Короля, дорогая, угрожает опасность. Видимая и невидимая. Но благоразумие, — она подчеркнула слово, — и безупречное поведение… могут стать лучшей защитой. Для вас обоих.
Это не было угрозой. Это было предупреждением. Трезвым, жестким и, возможно, единственным шансом.
Обед тянулся, разговор скользил по поверхности: о погоде, о новых книгах в библиотеке, о скуке провинциальной жизни в Вилларе. Каждый ее вопрос казался невинным, но за ним чувствовался острый крючок: Кто вы? Что читаете? Кто ваши друзья? О чем мечтали? Она выстраивала мой портрет по крупицам, как мозаику.
Когда трапеза завершилась, в ее глазах вдруг смягчилось что-то стальное.
— Вам, наверное, нелегко здесь, — сказала она, и в голосе впервые прозвучала искренняя, почти материнская нотка. — Вдали от дома, в водовороте, который вам не выбирали. Я распоряжусь. Вам будут открыты парки для прогулок… и Королевская библиотека. Воздух и книги… иногда лучшее лекарство от тревог.
Я поблагодарила, понимая истинный смысл подарка: не просто отдушина, а поле для маневра. Возможность дышать, думать, искать союзников, действовать. Возможно, даже передать весточку.
Прощаясь, она лишь слегка наклонила голову, но ее последние слова легли на сердце свинцом:
— Удачи вам, мадам де Виллар. В Версале она — редкая гостья, и ценится дороже золота.
Капитан де Ларю ждал у дверей, как каменное изваяние. Его острый взгляд мгновенно просканировал мое лицо.
— Вам нехорошо, мадам? Отдохнуть? — спросил он тихо, когда мы отошли на несколько шагов.
— Нет, капитан, — ответила я, и голос мой звучал чужим, но твердым. — Мне нужно… подумать.
Мы шли обратно молча, но в голове уже кипел ураган мыслей. Мадам де Ментенон не враг. Но и не друг. Она — игрок высшей лиги, ведущий свою партию на гигантской доске. И я оказалась одной из ее фигур. Пешкой. Но даже пешка, дойдя до конца, может стать королевой. Или сметена с доски.
Едва переступив порог своих апартаментов, я ринулась к секретеру. Перо, чернила, тончайшая бумага.
«Принята Ментенон. Знает все: Лоррен, свадьба, отъезд. Прямо: я — пешка в Игре. Ставки — жизнь Лео (зависит от моего поведения здесь). Милость: доступ в Библиотеку и Парки. Стратегия? Как ходить? Жду указаний.»
— Мари! — позвала я свою юную служанку, чья преданность уже прошла первую проверку. Глаза ее встрепенулись, как у пташки, чуящей важность момента.
— Слушаю, мадам!
— Это письмо… — я быстро сложила лист, запечатала сургучом без герба. — Должно дойти до тетушки Эгринье. Тайно. Как только возможно.
Мари ловко спрятала конверт в складках юбки, на лице — не страх, а азарт охотника.
— Не сомневайтесь, мадам. Я знаю путь.
Я схватила ее руку.
— Осторожнее, Мари. Каждый шаг здесь — под взглядом.
— Всегда осторожна, — она улыбнулась едва уловимой, уверенной улыбкой и растворилась в коридоре бесшумно, как призрак.
Я осталась одна у окна, глядя на бесконечную, слишком совершенную геометрию версальских садов. Солнце играло на фонтанах, но в воздухе висел холод.
Игра началась. Игроки расставлены. Ставки — жизнь Лео, моя свобода, а может, и больше. Пешке предстояло научиться ходить. Или погибнуть.

Глава 11: Уроки под солнцем и тенью подозрений

Возвращение Мари было подобно дуновению ветерка — быстрым и едва уловимым. Она проскользнула в комнату, глаза сияли торжеством, губы сложились в беззвучное: «Сделано, мадам!» Сердце Елены сжалось от облегчения, тут же вытесненного новой волной тревоги. Письмо ушло. А теперь что? Сидеть и ждать, пока тетушка Эгринья сжалится? Или пока Король решит, какую роль мне назначить в его спектакле?
Она нервно прошлась по комнате. Взгляд упал на Колетт. Девушка стояла у окна, безмятежно наблюдая за игрой света на листве внизу. Ее профиль был спокоен, почти невинен в своей отрешенности. Эта картина внезапно подействовала на Елену успокаивающе. Солнце. Свежий воздух. Отвлечься хоть на час.
— Мари, Колетт, — голос прозвучал тверже, чем она ожидала. — Я хочу прогуляться в парке. Сейчас.
Колетт обернулась мгновенно, в глазах вспыхнул живой интерес. — Мадам, я могу… взять с собой инструменты? — спросила она робко, но с надеждой. — Набросок… вид отсюда… он мог бы стать началом…
Идея показалась Елене спасительной. Да, рисование! Хоть что-то, требующее концентрации, вытесняющее мучительные мысли о Лео, о Лоррене, о предупреждении Королевы без Короны. Пусть Колетт начнет эти обещанные уроки. Пусть парк станет их студией под открытым небом.
— Конечно, Колетт. Возьми все необходимое. Сегодня — твой первый урок для меня.
Мари быстро собрала легкую шаль для госпожи. Елена же подошла к двери, ведущей в общие покои. Там, как она и предполагала, дежурил Ансельм — тот самый слуга с невидимыми ушами и цепкой памятью.
— Ансельм, — сказала она четко, глядя ему прямо в глаза, — мы направляемся в парк. На прогулку и… занятия рисованием. Будьте добры, обеспечьте нам доступ.
Он поклонился с безупречной учтивостью, но в его взгляде мелькнуло что-то вроде удовлетворения. «Докладывай, докладывай, милый друг», — подумала Елена с горькой иронией. «Пусть знают, что я не прячусь и не строю козни в своей комнате. Я гуляю и учусь рисовать — как примерная пленница».
Когда они вышли в коридор, их уже поджидал капитан де Ларю. Он стоял по стойке «смирно», лицо непроницаемо.
— Мадам, — произнес он, отчеканивая каждое слово. — Мне приказано сопровождать вас во время прогулки.
Елена лишь кивнула, не удостоив его комментарием. «Точно преступница под конвоем». Но сегодня этот конвой казался меньшим из зол.
Версальский парк встретил их ослепительной игрой света и тени. Бесконечные перспективы газонов, подстриженных с математической точностью, расходились лучами от дворца. Изумрудные боскеты образовывали зеленые комнаты, мраморные нимфы и боги застыли у журчащих фонтанов, чьи струи сверкали на солнце бриллиантовой россыпью. Воздух был напоен ароматом роз, лаванды и влажной земли. Это была картина абсолютной гармонии, созданной человеческой волей, подавившей дикую природу. Красота, дышащая холодным совершенством. Идеальный фон для интриг.
Они нашли укромную скамейку в тени высокого клена, недалеко от одного из меньших фонтанов. Колетт, заметно оживившись, разложила бумагу, карандаши, уголь. Елена села, стараясь отбросить тревогу. Первые штрихи давались ей невероятно трудно. Рука дрожала, линии выходили кривыми, пропорции — смешными. Она пыталась изобразить фонтанчик, но он больше походил на плачущий гриб. Колетт терпеливо показывала, как держать карандаш, как чувствовать перспективу, как намечать основные формы.
И случилось чудо. Постепенно, сосредоточившись на белой бумаге, на движении карандаша, на тихих, ободряющих подсказках Колетт, Елена почувствовала, как хаос в голове начинает упорядочиваться. Мучительные мысли о Лео, о неопределенности, о скрытых угрозах отступили на второй план, уступив место простой задаче: сделать эту линию чуть прямее, ту тень — чуть глубже. Это было медитацией. Минутой нормальности в абсурдном мире Версаля. «Надо просто дождаться ответа от тетушки», — пронеслось в голове, уже без паники. «Она знает, что делать. А пока… пока я учусь рисовать».
Через час перед Еленой лежало некое подобие пейзажа. Фонтан все еще напоминал грустное существо, деревья были несколько угловаты, а перспектива слегка пьяна. Она откинулась на спинку скамейки, рассматривая свое творение, и вдруг рассмеялась — легкий, почти девичий смех, которого давно не слышали даже стены ее покоев.
— Ну что, Колетт? — спросила она, лукаво прищурившись. — Для первого раза, я полагаю, это… очень даже небезнадежно? Напоминает работы гениального пятилетнего художника, не правда ли?
Колетт, с трудом сдерживая смех, вежливо прикрыла рот рукой, но глаза ее смеялись.
— Мадам графиня абсолютно права, — прозвучал ее сдавленный от смеха голос. — И… и в нем есть искренность! Это ценно!
Капитан де Ларю, стоявший в почтительной тени чуть поодаль и сохранявший каменное выражение лица весь урок, вдруг кашлянул. Его скулы слегка порозовели. Он сделал шаг вперед, явно борясь с собой, и наконец произнес, глядя куда-то поверх головы Елены:
— Позвольте заметить, мадам… Ваш пейзаж… Он, несомненно… обладает характером. И… и в нем чувствуется старание. Это… не так уж плохо.
Елена повернулась к нему, все еще смеясь. Лучи солнца играли в ее глазах.
— Капитан, я прошу вас, не лгите из вежливости! — воскликнула она, но без злобы. — Я прекрасно вижу пропасть между моим… «творением» и тем, на что способна настоящая художница, как Колетт. Но я рада, что успела вовремя разглядеть ее талант и отправить учиться. Вот это было верное решение. — Голос ее смягчился, глядя на служанку, которая скромно потупилась, но на щеках у нее играл румянец от похвалы.
Капитан де Ларю перевел взгляд на Колетт. Его проницательные глаза, привыкшие замечать детали, вдруг уловили то, что ускользнуло от Елены в момент веселья. Как только его взгляд упал на девушку, она инстинктивно съежилась. Не просто смутилась — она отпрянула. Ее плечи напряглись, взгляд мгновенно метнулся в сторону, избегая встречи с его глазами, пальцы судорожно сжали край коробки с карандашами. На ее лице промелькнул не румянец смущения, а страх. Дикий, животный страх. Но не перед ним лично — перед мужчиной. Перед взглядом мужчины.
Капитан замер. Его лицо, мгновение назад порозовевшее, резко побледнело. Он едва слышно ахнул, как будто получил удар под дых. В его глазах мелькнуло острое понимание, а следом — жгучий стыд. И глубокая, беспомощная жалость. Он быстро отвел взгляд, уставившись на мраморный постамент фонтана, словно пытаясь сжечь его взглядом. Его челюсть напряглась.
Елена, уловив внезапную перемену в атмосфере, обернулась от своего рисунка к Колетт. Но девушка уже отвернулась, делая вид, что тщательно упаковывает карандаши. Лишь легкая дрожь в ее руках выдавала пережитый испуг. Капитан стоял, отвернувшись, его спина была неестественно прямой.
— Ну что ж, — прервала неловкое молчание Елена, вставая. Солнце вдруг показалось не таким ярким. — Думаю, на сегодня достаточно искусства. Пора возвращаться. Мари, Колетт, соберите вещи.
Они двинулись обратно к дворцу. Мари несла коробку с принадлежностями. Колетт шла, прижимая к себе альбом, взгляд устремлен в землю. Капитан де Ларю шел чуть позади, его обычная подчеркнутая вежливость сменилась тяжелым молчанием. Он больше не смотрел по сторонам с привычной бдительностью — его взгляд был обращен внутрь, туда, где гнездились только что обретенные знание и стыд.
Елена шла, глядя на золотящиеся на солнце фасады Версаля. Минутное успокоение, дарованное рисованием, испарилось. Письмо тетушке было в пути. Но вокруг нее были люди — преданная Мари, талантливая и искалеченная Колетт, и капитан, который только что получил невольный удар в самое сердце своей солдатской чести. Она чувствовала их боль, их страх, их стыд. И это бремя давило не меньше, чем угроза со стороны Лоррена или загадки Короля. Она была не просто пешкой в Большой Игре. Она была центром маленького, хрупкого мира, который нужно было защитить любой ценой. И ответа от тетушки все не было.

Глава 12: Обед в пасти волка

Утро. Солнечный луч, пробившийся сквозь тяжелые шторы, казался не обещанием дня, а лучом прожектора, высвечивающим мою клетку. Я еще лежала, пытаясь уцепиться за остатки сна, где не было Версаля, когда стук в дверь врезался в тишину.
— Мадам, — голос Мари звучал неестественно высоко. — Посланец от Его Величества.
Сердце упало куда-то в ледяную бездну. Я встала, обернувшись в пеньюар, как в доспехи. Мари подала тонкий лист бумаги с королевской печатью. Приглашение. На обед. Сегодня. Не просьба. Приказ.
Весь процесс подготовки к этому обеду был похож на облачение для казни. Мари и Колетт двигались как тени, их лица напряжены. Каждое прикосновение гребня к волосам, каждое стягивание корсета отзывалось внутренней дрожью. «Зачем?» Этот вопрос гвоздем сидел в мозгу. Зачем королю видеть меня снова? После вчерашнего предупреждения от Ментенон, после моего письма тетушке, которое, казалось, утонуло в бездне дворцовых коридоров…
Капитан де Ларю ждал у дверей. Его взгляд, обычно острый и оценивающий, сегодня был… осторожным? Или это мне мерещилось? Он молча проводил меня по знакомым уже, но от этого не менее враждебным коридорам. Каждый шаг отдавался эхом в пустоте под грудной клеткой.
Зал для «небольшого обеда» оказался заполнен людьми. Шум голосов, смех, звон хрусталя — все это было фальшивой декорацией, скрывающей холодный расчет. Знакомые и незнакомые лица, фавориты, придворные, блещущие драгоценностями и лицемерием. И среди них… он.
Герцог де Лоррен. Он стоял у высокого окна, беседуя с кем-то, но его взгляд тут же нашел меня, как гончая находит дичь. Холодный, маслянистый, полный невысказанной угрозы и… чего-то еще, от чего меня тошнило. Самоуверенности хищника, знающего, что добыча уже в капкане.
Рассаживались. И как по злому умыслу — нет, не по умыслу, по четкому указанию свыше — его место оказалось рядом с моим. Он галантно подвинул стул, его пальцы едва коснулись спинки, и я почувствовала, как по спине побежали мурашки.
— Мадам де Виллар, — его голос был низким, бархатистым, как шкура змеи. — Какая неожиданная и приятная… соседственность. Версаль полон сюрпризов, не правда ли?
Я кивнула, не в силах выдавить ни слова. Сев, я вцепилась руками в край стола под скатертью, чтобы скрыть дрожь. Он наливал мне вина, его рука с тяжелым перстнем намеренно задерживалась рядом с моим бокалом. Запах его одеколона — дорогой, пряный — смешивался с ароматом еды и вызывал спазм в горле.
Обед был пыткой. Он говорил. О погоде, о последних сплетнях. Каждое слово было шипом, обернутым в шелк. Он наклонялся чуть ближе, чем прилично, его дыхание касалось моей щеки, когда он делал вид, что хочет расслышать мой тихий ответ. Я отвечала односложно, глотая комки пищи, которые не лезли в горло. Внутри все кричало, рвалось наружу, но я держалась. «Играйте по правилам Версаля… И тогда… возможно, ваш граф вернется… живым.» Слова Ментенон звенели в ушах громче хора придворных.
И тогда король поднял бокал. Разговор стих. Его Величество обвел взглядом стол, и этот взгляд остановился на нас. На нас — на мне и де Лоррене.
— Не правда ли, месье, — его голос, спокойный и властный, разрезал тишину, — наша прелестная мадам де Виллар сегодня особенно сияет в обществе столь достойного кавалера? Герцог, вы, кажется, затмили всех нас своим вниманием к даме. — Король позволил себе легкую улыбку. — Право, очень… гармоничная пара.
Ледяной молот ударил мне в грудь. Я почувствовала, как кровь отливает от лица. Весь стол взорвался подобострастным гулом.
— О, без сомнения, Ваше Величество!
— Истинное украшение нашего общества!
— Герцог всегда отличался безупречным вкусом!
Де Лоррен склонил голову, его улыбка стала шире, торжествующей. Он поднял бокал в мою сторону.
— Лишь сияние мадам способно вдохновить на проявление галантности, — проговорил он, и в его глазах читалось: «Ты моя. Он отдал тебя мне».
Я заставила себя поднять бокал. Рука дрожала так, что вино едва не расплескалось. Я улыбнулась. Самая жуткая, самая фальшивая улыбка в моей жизни. «Играй, Елена. Играй, если хочешь, чтобы Лео жил». Я отпила глоток. Вино было как уксус.
После обеда — обязательная прогулка по террасам. Я надеялась на секунду уединения, глоток воздуха, свободного от запаха Лоррена. Но Версаль не дает передышки. Едва я отстала от основной группы, ко мне, словно стервятники на легкую добычу, подлетели две дамы. Мадемуазель де Лувиль, недавняя, но уже ревнивая фаворитка короля, и ее тень, мадам дю Барри. Их улыбки были острее кинжалов.
— Мадам де Виллар, как вы сегодня очаровательны! — начала де Лувиль, играя веером. Ее глаза сканировали мой наряд с убийственной критичностью. — Герцог де Лоррен, кажется, не мог отвести от вас глаз. И Его Величество заметил вашу… взаимную симпатию.
— О, да, — подхватила дю Барри, слащаво улыбаясь. — Такое внимание… оно обязывает, не правда ли? Особенно для дамы, чей муж… так далеко. Нужно быть очень осторожной. Очень. — Она сделала паузу, давая словам впитаться как яду. — Версаль… он не прощает ошибок. И не терпит тех, кто слишком высоко замахивается. Места под солнцем хватает не всем, и некоторые… внезапно оказываются в тени. Или еще хуже.
Угроза висела в воздухе, густая и недвусмысленная. Они видели в меня конкурентку. Конкурентку за милость короля? За внимание Лоррена? Неважно. Я была новичком, на которого указал сам король, и это делало меня мишенью.
Я выпрямила спину, собрала все остатки гордости, достоинства, которые вынесла из дома, из своего настоящего имени. Я посмотрела им прямо в глаза, моя улыбка стала холодной и отстраненной.
— Ваша забота тронула меня, мадемуазель, мадам, — мой голос звучал ровно, удивительно спокойно для меня самой. — Но мне нечего опасаться тени. Я здесь лишь по воле Его Величества, и мои помыслы чисты. А что касается мест под солнцем… — я позволила себе легкий, пренебрежительный взгляд по их слишком ярким, слишком новым нарядам, — я предпочитаю тень. Она надежнее. И менее обжигает.
Я видела, как их улыбки застыли, а в глазах вспыхнула злоба. Я не дождалась ответа, вежливо кивнула и пошла дальше, к видневшейся вдалеке фигуре капитана де Ларю, который наблюдал за сценой с каменным лицом. Я прошла мимо него, не глядя, чувствуя, как колени подкашиваются, но держась прямо. «Играть. Всегда играть».
Вечер. Мои апартаменты. Клетка. Мари и Колетт помогли снять невыносимо тяжелое платье, убрали шпильки. Они не спрашивали. Их молчание было красноречивее слов. Когда они ушли, я рухнула на ковер у холодного камина. Не плакала. Слезы казались слишком ничтожной реакцией. Я сидела, обхватив колени, дрожа всем телом. В ушах все еще звенел голос короля: «Гармоничная пара». И хищный взгляд Лоррена. И ядовитые улыбки фавориток.
Слова Ментенон теперь звучали не предупреждением, а приговором. Я была пешкой. Но не просто пешкой. Я была наживкой, брошенной в воду, где плавали акулы. Король играл в какую-то свою страшную игру с Лорреном, и я была разменной монетой. Он показал меня герцогу, как показывают лакомый кусок. И теперь ждал. Ждал реакции Лоррена. Ждал, возможно, моего срыва. Ждал… чего?
Тишина комнаты давила. Тени от единственной свечи плясали на стенах, как демоны. За окном темнели бесконечные сады Версаля — прекрасная, бездушная тюрьма. Я была птицей в позолоченной клетке. А хозяин клетки, всемогущий Король-Солнце, только что дал понять хищнику, что дверца не заперта на замок. Он соизволит убить меня? Или просто отдать на растерзание? И когда?
Я ждала. Ждала своего часа. Ждала ответа тетушки, как последней надежды. Ждала удара. И знала, что в этой игре, где фигурами были жизни людей, следующий ход будет за королем. Или за тем, кого он натравил. А я могла только сидеть. Дрожать. И ждать.

Глава 13: В сети фаворитки

След утра на подушке еще хранил тепло, а сердце уже сжимал ледяной комок. Я лежала, прислушиваясь к враждебной тишине Версаля, когда дверь скрипнула. Мари. Не ее обычная осторожность, а быстрый, почти бесшумный шаг хищника. В ее глазах — не радость от вчерашнего успеха, а паника.
— Мадам, — прошептала она, замирая у кровати. Дрожащей рукой сунула мне крошечный, туго свернутый клочок бумаги. — От тетушки. Сейчас. Быстро.
Я развернула его, сердце колотилось так, что казалось, вот-вот вырвется. Знакомый почерк Элизы де Эгринье, но буквы скакали, неровные, торопливые:
«Дитя мое! Тучи черны и сгущаются! Ни слова больше на бумаге — сожги! Общаться — только через Мари, и то с величайшей осторожностью. От Лео — ни звука, ни дуновения. Король замыслил нечто, а де Лоррен бьет копытом, требуя тебя. Я как слепой котенок в темноте, пока не узнаю его планы. Крепись, моя девочка! Крепись как никогда! Сожги сию же минуту!»
Холодный пот выступил на спине. «Требует тебя». Слова Лоррена вчера, взгляд короля… Это не игра. Это охота. А я — загнанный зверь. Я подбежала к камину, где тлели прошлогодние угли, сунула записку в самый жар. Бумага вспыхнула синим пламенем, свернулась в черный пепел. Сожгла. Как приказ.
Мари стояла бледная, глядя на пепел.
— Что делать, мадам? — ее шепот был полон ужаса.
— Ждать, — выдавила я. Ждать и крепиться. Слова тетушки звенели в ушах: «Слепой котенок». Если она ничего не видит…
Не прошло и четверти часа. Тот же стук в дверь, но уже не Мари. Ансельм. Его лицо — маска учтивости, но в глазах — удовлетворение палача.
— Мадам, — поклонился он. — Мадам де Дюбарри соблаговолила пригласить вас разделить с ней утренний кофе. Немедленно.
Дюбарри. Главная фаворитка. Гроза двора. Женщина, чья власть почти равна королевской. Тучи не просто сгущались — они обрушивались на меня лавиной. Отказаться? Смешно. Я кивнула Ансельму, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
— Я сейчас, — сказала я чужим голосом.
Я выбрала платье. Самое скромное. Темно-серое, почти траурное, без кружев, без вышивки. Не привлекать внимания. Слиться с тенями. Мари и Колетт помогали молча, их пальцы дрожали. Капитан де Ларю ждал у дверей. Его взгляд, встретившись с моим, стал жестче. Он видел страх. Он понял.
Апартаменты мадам де Дюбарри были воплощением роскоши: позолота, зеркала, шелк, цветы, аромат дорогих духов и власти. Но воздух был густым, спертым от интриг. Сама графиня восседала как императрица в кресле, окруженная стайкой молоденьких, ярких девушек — ее свита, ее «гарем», ее потенциальные соперницы или жертвы. Все замолчали, когда я вошла. Десятки глаз — любопытных, оценивающих, враждебных — впились в меня.
— Ах, наша новоприбывшая звездочка! — голос Дюбарри был сладким, как сироп, но с металлическим привкусом. — Подойдите же, мадам де Виллар. Не прячьтесь в тени.
Я подошла, сделала реверанс. Чувствовала себя мухой, попавшей в паутину.
— Какое… скромное платьице, — протянула графиня, окидывая меня взглядом с ног до головы. Ее улыбка не добралась до глаз. — Но лицо… лицо милое. Очень. — Она сделала паузу, давая словам повиснуть. — В Версале, милочка, ночи бывают ледяными. Особенно когда муж… в отъезде. — Вокруг раздался сдавленный смешок. — Холодно одной в такой огромной постели, правда? Может, стоит… завести себе теплого мужичка? Для согрева? — Ее глаза сверкнули холодным аметистом. — А то как бы не замерзнуть насмерть… или не наделать глупостей от тоски.
Кровь ударила мне в лицо, потом отхлынула, оставив ледяное бесчувствие. «Завести мужичка». Это не совет. Это приговор. Это намек на то, что компромат уже готовят. Что могут подбросить кого угодно в мою постель и обвинить в разврате. Ужас сковал горло. Они могут сделать это. Силком. И никто не поверит, что это не я.
— Я… привыкла к холоду, мадам, — прозвучал мой голос, удивительно тихий, но не дрогнувший. — И глупости… не в моем характере.
Дюбарри рассмеялась — звонко, но фальшиво.
— О, милая невинность! Как это трогательно! Но здесь, увы, не монастырь. — Она отхлебнула кофе из крошечной фарфоровой чашки. — Знаете что? Чтобы вам не было так одиноко и… холодно, вы побудете сегодня при мне. Поможете мне одеться к выходу, составите компанию. Да и… другие мелочи по хозяйству поможете. — Ее взгляд стал острым, как бритва. — Я чувствую, мы с вами… подружимся. Вы ведь не откажетесь от такой чести?
Это не было вопросом. Это был приказ. Отказ — немедленная опала, а может, и хуже. Я видела торжество в глазах ее свиты. Новенькую поставили на место. Сделали служанкой.
— Я… польщена вашим доверием, мадам, — прошептала я, опуская глаза, чтобы скрыть ненависть и унижение. «Играй, Елена. Играй, чтобы выжить».
День превратился в кошмар наяву. Я была тенью графини. Подавала ей шпильки, когда ее укладывали в невероятную прическу, вдыхая удушливую смесь пудры, духов и ее пота. Мои пальцы путались в кружевах ее нижних юбок, когда я помогала облачать ее в очередной шедевр портного, стоивший, наверное, годового дохода с наших земель. Я держала зеркало, пока она любовалась собой. Я стояла в углу, пока она принимала гостей, ее громкий, властный смех резал слух.
А потом… самое унизительное. Когда свита вышла, графиня томно потянулась.
— Ах, и этот проклятый кофе… — Она кивнула на изысканный, но все же ночной горшок, замаскированный под ларец, в углу. — Будьте душкой, мадам де Виллар, вынесите. Свежий воздух нужен, а слуги все куда-то разбежались.
Горло сжалось. Кровь стучала в висках. Я подошла, взяла тяжелый, фарфоровый предмет. Запах ударил в нос. Это было не просто унижение. Это было стирание меня как личности, как дворянки. Это была демонстрация: Ты никто. Ты ниже служанки. Ты моя собственность. Я вынесла. Стояла на балконе, глотая чистый, холодный воздух, пытаясь не вырвать, не закричать. Потом вернулась. Бесшумно. С опущенной головой.
Вечером она пила. Вино лилось рекой. Она хохотала, флиртовала с придворными, которые заглянули «на огонек», бросала в меня колючие взгляды: смотри, как живут настоящие фаворитки. Небось мечтаешь на мое место? Я стояла. Улыбалась, когда надо. Подавала бокалы. Чувствовала, как ноги немеют, спина кричит от усталости, а душа превращается в ледяной камень. Она держала меня рядом, как трофей, как напоминание всем, кто здесь хозяйка.
Когда наконец, поздно ночью, графиня, сонная и довольная, отпустила меня кивком, я едва держалась на ногах. Капитан де Ларю, дежуривший у дверей ее апартаментов (еще один страж моего позора), молча проводил меня обратно. Его лицо было непроницаемо, но я чувствовала его взгляд в спину — тяжелый, оценивающий. Видел ли он? Знает ли?
В своей комнате дверь закрылась. Я отперла ее? Не помню. Мари и Колетт бросились ко мне, их лица искажены тревогой. Я не слышала их вопросов. Я шла через комнату, как автомат. Сорвала с себя серое платье — платье служанки, платье унижения. Бросила его на пол. Шаг. Еще шаг. Потом ноги подкосились. Я не упала — я рухнула на жесткое ложе кровати лицом вниз, как подкошенная.
Ни слез. Ни мыслей. Только всепоглощающая, костная усталость. Усталость от страха, от унижения, от постоянной игры, от запаха чужих духов, чужих кружев, чужих нечистот. Тело горело, но внутри был лед. Тетушка слепа. Лео уехал. Король замышляет. Лоррен требует. Дюбарри превратила в прислугу. Тупик. Абсолютный, беспросветный тупик.
Я лежала, не двигаясь. Слушала, как Мари тихо плачет, как Колетт осторожно подбирает скомканное платье. За окном царила ночь Версаля — прекрасная, беззвездная, безжалостная. И я поняла одну страшную вещь: сегодняшний день с его унизительным рабством был лишь началом. Дюбарри не отпустит свою новую игрушку так легко. А что придумают завтра Король и Лоррен?
Я закрыла глаза. Мир плыл. Оставалось только дышать. Просто дышать. И ждать. Хотя чего ждать, я уже не знала. Только конца. Любого конца.

Глава 14: Перемирие в тени книжных шкафов

Утро. Больше нет следа тепла на подушке, а тяжесть, как будто меня придавили плитой Версаля. Каждая мышца ныла от вчерашнего стояния, от унижения. От запаха фарфора, который все еще стоял в ноздрях. Я открыла глаза, и первая мысль была: «Опять». Опять Дюбарри? Опять Лоррен? Опять игра в покорную служанку?
Мари уже суетилась у окна, ее лицо все еще было бледным от пережитого страха за меня. Колетт тихо разбирала коробку с рисовальными принадлежностями, ее пальцы нервно перебирали карандаши. Она ловила мой взгляд и тут же отводила глаза. Стыд? За меня? За себя? За то, что не могла помочь?
— Мадам, воды? — робко спросила Мари.
Я кивнула, не в силах говорить. Горло было сжато тисками.
И тут стук в дверь. Мы все вздрогнули, как зайцы на взводе. Даже Колетт выронила карандаш. Мари бросила испуганный взгляд на меня, потом медленно пошла открывать.
Но это был не Ансельм с очередным смертным приговором-приглашением. И не капитан. В дверях стояла одна из служанок мадам де Ментенон. Женщина с бесстрастным лицом и безукоризненной осанкой, одетая в темно-синее, скромное платье.
— Мадам де Виллар, — произнесла она четко, без лишних церемоний. — Мадам де Ментенон просит оказать ей честь вашим присутствием на утреннем чае. Через полчаса, если вам удобно.
Тишина в комнате стала звенящей. Мари замерла с кувшином воды. Колетт застыла, не поднимая карандаш. Я почувствовала, как ледяной комок в груди чуть дрогнул. Ментенон. Не Дюбарри. Не король. Не Лоррен. Та самая Королева без Короны, чье предупреждение было жестким, но не жестоким. Чей взгляд читал мысли, но не искал унижения.
— Я… буду счастлива, — услышала я свой собственный голос, чуть хриплый, но уже не мертвый. — Передайте мадам, что я явлюсь с благодарностью.
Служанка кивнула и удалилась так же бесшумно, как появилась. В комнате повисло недоумение, смешанное с осторожной надеждой.
— Мадам де Ментенон? — прошептала Мари. — Это… это хорошо?
— Не знаю, — честно ответила я, уже поднимаясь с постели. Но это не Дюбарри. Это уже что-то. — Помогите мне одеться. Скромно. Очень скромно. Темно-синее, если есть.
Платье нашли. Простое, без излишеств, почти как у служанки Ментенон. Но чистое. Свежее. Оно не несло на себе тени вчерашнего дня. Капитан де Ларю, как всегда, ждал у дверей. Увидев направление — в сторону апартаментов Ментенон, а не Дюбарри, — его брови едва заметно поползли вверх. В глазах мелькнуло что-то вроде… одобрения? Или просто удивление?
Атмосфера в апартаментах мадам де Ментенон была такой же, как в первый раз: тишина, спокойствие, запах воска и старой бумаги. Никакой удушливой роскоши. Никаких стаек хихикающих девиц. Только она сама, сидящая у камина в своем кресле с прямой спинкой, и маленький столик с простым фарфоровым сервизом.
— Мадам де Виллар, — она кивнула, не вставая, но ее взгляд был… внимательным? — Садитесь, пожалуйста. Я слышала, вчерашний день был для вас… насыщенным.
Я села, стараясь держать спину прямо. Слышала. Конечно, слышала. В Версале все слышат.
— Насыщенным, мадам, — согласилась я, не вдаваясь в подробности. — Благодарю вас за приглашение. Оно… как глоток свежего воздуха.
Она слегка наклонила голову, принимая благодарность.
— Воздух в Версале часто бывает спертым, — заметила она, наливая чай. Не кофе — чай. Простой, горячий. — Особенно в определенных… покоях. — Она сделала паузу, давая мне понять, что знает, где я провела вчерашний день. — Иногда полезно сменить… атмосферу.
Она не стала расспрашивать о вчерашнем унижении. Не произнесла имени Дюбарри. Но каждое ее слово было поддержкой. Молчаливой, но ощутимой. Мы пили чай, говорили о нейтральном: о погоде, о новой книге, поступившей в королевскую библиотеку (она милостиво напомнила, что доступ у меня есть), о пользе рукоделия для успокоения души. Никаких наводящих вопросов. Никаких ловушек. Это был не допрос, а… передышка. Оазис разума в пустыне безумия.
— Молодость и неопытность, — сказала она вдруг, глядя на свои сложенные руки, — часто делают нас мишенью. Но помните, мадам: даже самая красивая мишень может быть сделана из очень твердого дерева. Главное — не дать сломать стержень. И находить моменты… для восстановления сил. — Она посмотрела на меня прямо. — Ваша юная художница, Колетт… я слышала, она подает надежды. Рисование — прекрасный способ восстановить силы. Не пренебрегайте им.
Это был намек? Прямой совет? Я кивнула, чувствуя, как скованность постепенно отпускает.
— Благодарю вас, мадам. Я так и сделаю. Сегодня же.
Когда я встала, чтобы попрощаться, она неожиданно добавила:
— Мои апартаменты всегда открыты для утреннего чая, мадам де Виллар. Если вам снова потребуется… свежий воздух.
Я сделала глубокий реверанс, на сей раз искренний.
— Вы очень добры, мадам.
Выйдя от нее, я почувствовала себя иначе. Не счастливой — до этого было далеко. Но… не раздавленной. Появилась крошечная точка опоры. Мадам де Ментенон не стала моей подругой, но она протянула руку. Предложила перемирие. Убежище. И напомнила о моем оружии — достоинстве и… рисовании.
Капитан де Ларю ждал. Он молча пошел рядом. На этот раз его молчание не было тягостным.
— В парк, капитан, — сказала я, уже у своих покоев. — И попросите, пожалуйста, Мари и Колетт присоединиться ко мне. С принадлежностями.
Он кивнул, без лишних вопросов. Через полчаса мы сидели на нашей скамейке, в тени клена. Колетт, все еще немного бледная, но оживившаяся, разложила бумагу, уголь, карандаши. Мари устроилась рядом с корзинкой с простым завтраком — хлеб, сыр, яблоки. Никаких изысков. Простота.
— Сегодня, Колетт, — сказала я, беря карандаш, — ты научишь меня рисовать этот фонтан так, чтобы он был похож на фонтан, а не на плачущего гнома.
Колетт робко улыбнулась.
— Будем стараться, мадам.
И снова случилось чудо. Солнце пригревало, листья шелестели, струи фонтана мерцали радугой. Я сосредоточилась на линиях, на свете, на тени. На советах Колетт, которая постепенно забывала о страхе, погружаясь в любимое дело. Мари тихо напевала что-то себе под нос, грызя яблоко. Даже капитан де Ларю стоял чуть поодаль не как тюремщик, а как… молчаливый страж этого маленького островка покоя. Я заметила, как он старается не смотреть прямо на Колетт, держит дистанцию, давая ей пространство. Он помнил. И, кажется, старался не напугать.
Мысль о Дюбарри, о Лоррене, о Лео никуда не делась. Она была тяжелым камнем на дне души. Но сейчас, в этот момент, под шум воды и шелест листвы, я могла дышать. Не просто существовать, а дышать. Я смотрела на свой набросок — все еще корявый, но уже чуть более уверенный — и чувствовала, как внутри что-то затягивается. Не заживает, нет. Но перестает кровоточить.
Мадам де Ментенон дала мне не дружбу, а передышку. Оружие в виде напоминания о моей силе. И возможность — вот так, под присмотром капитана, который, кажется, начинал видеть во мне не только «поручение», а человека, украсть у Версаля кусочек тишины. Это был не конец войны. Это было перемирие. Хрупкое, ненадежное. Но для меня, избитой и униженной, оно значило больше, чем все сокровища короля. Я могла перевести дух. А потом… потом нужно было искать, как превратить это перемирие в хоть какую-то защиту. Ответа от тетушки все не было. Но теперь у меня появился еще один канал. Скромный. Опасный. Но реальный. Утренний чай у Королевы без Короны.

Глава 15: Солнце, тени и жестокий дар

Тихий шелест карандаша по бумаге, теплые лучи на лице, мерный плеск фонтана — этот островок покоя казался почти нереальным после вчерашнего кошмара. Я сосредоточилась на линии, пытаясь уловить изгиб мраморной нимфы. Колетт, сидевшая рядом, мягко направляла мою руку: «Чуть выше, мадам… и легче, не давите». Мари тихо перебирала нитки для вышивания, подняв лицо к солнцу. Даже капитан де Ларю, стоявший чуть поодаль под сенью дуба, казался менее грозным, его поза была скорее задумчивой, чем бдительной. Дыхание стало глубже, ровнее. Камень на душе никуда не делся, но он хотя бы перестал резать так остро.
Идиллия длилась, наверное, полчаса. Пока не раздался тот самый, ненавистно знакомый смех — звонкий, нарочито веселый, режущий тишину. как стекло.
— Ах, вот где наша затворница спряталась!
Я вздрогнула, чуть не сломав карандаш. По аллее, окруженная своей пестрой свитой, как павлин перьями, шествовала мадам де Дюбарри. Шелк ее платья переливался всеми цветами радуги, драгоценности сверкали на солнце. Она шла прямо к нам, ее взгляд — смесь любопытства и едкой насмешки — был прикован ко мне.
— Мадам, — я встала, делая реверанс, сердце колотилось где-то в горле. Колетт и Мари замерли, как мыши перед удавом. Капитан де Ларю выпрямился, лицо мгновенно стало каменным.
Дюбарри остановилась в двух шагах, окидывая меня и наш импровизированный «салон» под открытым небом презрительным взглядом.
— Рисуете? Какое милое… безделье, — протянула она, играя веером. — И где же моя верная тень? Ах, да! Я забыла — это вы должны быть моей тенью сегодня, не так ли? Или вы решили, что один день прислуживания вам дает право на вольности?
Ее голос был сладок, но слова — остры, как бритвы. Свита хихикнула.
— Я… не знала, что мое присутствие в вашей свите требуется постоянно, мадам, — ответила я, стараясь держать голос ровным, глядя куда-то в район ее пышного декольте. — Мне не было сказано…
— Не было сказано?! — Дюбарри фальшиво ахнула, прикладывая руку к груди. — Милая моя, в Версале не нужно говорить такие вещи! Это само собой разумеется! Раз уж я удостоила вас чести быть при мне, вы должны быть здесь! — Она резко ткнула веером в сторону, где, видимо, находились ее покои. — Как гвоздик в стене! Понимаете?
Ее глаза сверкнули холодом. Воздух вокруг нее словно зарядился угрозой. Я чувствовала, как Колетт едва слышно всхлипнула за моей спиной.
— Но сегодня… — Дюбарри внезапно рассмеялась, легкий ветерок колыхнул ее перья. — Сегодня, пожалуй, я великодушна. Раз уж вы так увлечены своим… мазюканьем, — она презрительно кивнула на мой набросок, — наслаждайтесь. Мажьте себе на здоровье! — Она сделала пару шагов мимо, ее парфюм ударил мне в нос. — Но завтра… — Она обернулась, и ее улыбка стала ледяной. — Завтра я хочу видеть вас у себя ровно в девять. Как штык. И без опозданий. Уяснили?
Это был не вопрос. Это был приговор.
— Уяснила, мадам, — прошептала я, опуская голову.
— Прекрасно! — Она щебетала уже своим спутницам, удаляясь: — Ах, молодежь… вечно ищет, чем бы заняться вместо настоящего дела…
Они ушли, оставив после себя вихрь дорогих духов, звенящий смех и гнетущую тишину. Радость от рисования испарилась без следа. Я стояла, сжимая кулаки, чувствуя, как унижение и страх снова сковывают тело. «Как штык». Завтра снова ад. Снова стоять, слушать, выносить… Боже, как долго я выдержу?
— Мадам? — тихо позвала Колетт. Ее лицо было белым, как мел. — Может… может, пойдем обратно?
Я кивнула, не в силах говорить. Мы молча собрали принадлежности. Капитан де Ларю молча жестом показал направление. Его лицо было непроницаемо, но я заметила, как его взгляд сузился, следя за удаляющейся фигурой Дюбарри. Что-то в его позе говорило о напряжении.
Обратный путь по коридорам Версаля казался еще мрачнее обычного. Тени казались длиннее, шаги эхом отдавались в пустоте под грудной клеткой. Мы подошли к дверям моих покоев. Колетт, шедшая впереди, потянулась к ручке.
И вдруг она вскрикнула. Коротко, отрывисто, как от удара. Коробка с рисовальными принадлежностями грохнулась на пол, карандаши рассыпались веером.
— Что? Что случилось?! — я рванулась вперед.
Колетт стояла, прижав руку ко рту, ее глаза были огромными от ужаса. Она смотрела не в комнату, а на дверь.
Там, прибитая каким-то острым гвоздем прямо в центр резной дубовой панели, висела… она.
Небольшая, серая, с оскаленным оскалом и остекленевшими черными бусинками глаз. Дохлая крыса. Ее тщедушное тельце было неестественно вытянуто, хвост свисал, как грязная веревка. Кто-то даже умудрился повязать вокруг ее шеи крошечный, жутковатый бантик из траурной черной ленты.
Воздух перехватило. Мир на мгновение поплыл. Я услышала, как Колетт задохнулась и рухнула на колени, ее сдавленный стон разорвал тишину. Мари начала мелко-мелко дрожать.
— Мадам! Назад! — Резкая команда капитана де Ларю прозвучала как выстрел. Он шагнул вперед, заслонив нас своим телом, рука инстинктивно легла на эфес шпаги. Его лицо, обычно каменное, исказилось смесью гнева и брезгливости. Он внимательно, с профессиональной холодностью осмотрел «подарок», не прикасаясь. — Не трогать! Ансельм! — Его громкий окрик заставил вздрогнуть даже меня. — Немедленно сюда! И вызовите охрану!
Я стояла, прижавшись спиной к холодной стене коридора, не в силах отвести взгляд от этого жуткого трофея на своей двери. Тошнота подкатила к горлу. Холодный пот выступил на спине.
Предупреждение. Явное, жестокое, театрально-злобное предупреждение.
Но от кого?
Дюбарри? Месть за сегодняшнюю «вольность»? Заявление о том, что завтра будет хуже? Но она только что ушла… Успела ли ее служанка?
Кто-то из ее свиты? Ревнивая фаворитка, которой я вдруг стала «интересна»?
Лоррен? Напоминание о том, что я его добыча, и он может сделать со мной все, что захочет? Даже… это?
Или… сам Король? Жестокий намек на то, что я всего лишь крыса в его играх, и участь моя предрешена?
Капитан де Ларю отошел от двери, его лицо было мрачным. Он посмотрел на меня, на плачущую Колетт, на дрожащую Мари.
— Вам не следует здесь оставаться, мадам, — сказал он тихо, но твердо. — Пока это не убрано и не выяснено… Пойдемте в мою караульную. Это безопаснее.
Я кивнула, не в силах говорить. Безопаснее? Было ли теперь вообще безопасное место в Версале? Этот «дар» висел не просто на двери. Он висел у меня в глазах, в мозгу, отравляя последние остатки спокойствия. Рисование, солнечный свет, совет Ментенон — все это казалось теперь далеким, наивным сном. Реальность была здесь. В оскале дохлой крысы и черной ленте. Игра вступила в новую, куда более страшную фазу. И правила стали кровавыми.
Конец главы — не конец истории! Подпишитесь на меня, чтобы не пропустить продолжение. Ваша оценка звездочкой ⭐️ — сигнал мне, что книга интересна читателям. Спасибо за поддержку!

Глава 16: Под крылом змея

Караульная капитана де Ларю была крошечной, пропахшей кожей, порохом и мужским потом. Но после той жуткой находки на моей двери, она казалась крепостью. Я сидела на жесткой табуретке, обхватив себя руками, пытаясь согреться, хотя дрожь шла изнутри. Колетт, все еще бледная и молчаливая, прижималась ко мне, как испуганный птенец. Мари стояла у стены, кусая губу до крови, ее глаза метались между мной и дверью.
Капитан де Ларю был мрачен и деловит. Он отдавал приказы солдатам, посылал гонцов, его голос звучал резко, отчеканивая каждое слово. Но его взгляд, когда он мельком смотрел на нас, выдавал нечто большее, чем служебный долг. В нем была ярость. Ярость против того, кто посмел нарушить порядок на его посту, кто посеял такой первобытный ужас. И, возможно, тень стыда — ведь это случилось на его «охраняемой» территории.
— Крысу убрали, — доложил он, вернувшись после короткого выхода. Его лицо было непроницаемо, но в глазах горел холодный огонь. — Гвоздь… особый. Не дворцовый. Бант — обычный черный шелк, ничего примечательного. Никаких свидетелей. Ансельм клянется, что за час до нашего возвращения все было чисто. Он… весьма сокрушается. — В голосе капитана прозвучала ледяная ирония. Он не верил Ансельму. Ни на грош.
— Кто… — начала я, но голос сорвался.
— Не знаю, мадам, — честно ответил он. — Но это было сделано дерзко, расчетливо и с… театральным уклоном. Чтобы напугать. Ослабить. — Его взгляд скользнул по мне, по дрожащим плечам Колетт. — И это удалось.
Мы молчали. Вопрос «Кто?» висел в душном воздухе караулки тяжелее пудовой гири. Дюбарри? Слишком грубо для ее изощренной жестокости? Лоррен? Его рука чувствовалась во всем — в жестокости, в театральности, в желании продемонстрировать власть. Или кто-то третий, кто видел во мне удобную мишень для удара по кому-то из них?
Внезапно за дверью послышались шаги — не тяжелые солдатские, а легкие, почти бесшумные. Капитан насторожился, рука вновь легла на эфес. Дверь открылась без стука.
В проеме стоял не Ансельм. Стоял человек в изысканном, но темном камзоле, с лицом, которое я уже ненавидела до тошноты. Герцог де Лоррен. Его тонкие губы были тронуты едва уловимой улыбкой, а глаза, холодные и проницательные, как у змеи, мгновенно нашли меня в полумраке караулки.
— Капитан, — его голос был бархатистым, вежливым. — Какая… бдительность. Я слышал об возмутительном инциденте. Нашло ли ваше расследование виновных?
Капитан де Ларю выпрямился во фрунт, но его поза была напряжена, как тетива лука.
— Ваша светлость. Расследование только начато. Пока улик мало.
— Улик? — Лоррен мягко покачал головой, делая шаг внутрь. Его взгляд скользнул по мне, задержавшись на моем бледном лице дольше, чем следовало. — Улики — для воров и подонков. Здесь же, капитан, мы имеем дело с покушением на честь и безопасность дамы. Знатной дамы. — Он подчеркнул последние слова, глядя прямо на меня. — Это нечто иное. Это требует… особого внимания и защиты.
Я почувствовала, как по спине пробежали ледяные мурашки. Его слова звучали заботливо, но в них таилась угроза.
— Именно поэтому, мадам де Виллар, — Лоррен повернулся ко мне, его улыбка стала чуть шире, но не теплее, — я не могу допустить, чтобы подобная… гадость повторилась. Ваша безопасность отныне — моя личная забота.
Он сделал легкий жест рукой. В дверях караулки возникли двое мужчин. Они не были похожи на солдат капитана. Одетые в темное, без лишних украшений, они стояли недвижимо, как статуи. Их лица были бесстрастны, глаза смотрели прямо перед собой, не мигая. В них не было ни капли человечности, только холодная, животная готовность.
— Мои люди, — объявил Лоррен с легкой гордостью. — Жиль и Марк. Они будут обеспечивать вашу безопасность. Днем и ночью. На расстоянии вытянутой руки. Никто больше не подойдет к вашей двери без их ведома. Никто. — Он посмотрел на капитана де Ларю, и в его взгляде читался вызов. — Надеюсь, капитан, вы не против дополнительного… подкрепления? Ведь ваши солдаты не могут быть вездесущи, а угроза, как мы видим, весьма конкретна.
Капитан де Ларю замер. Его челюсть напряглась. Он прекрасно понимал, что это не помощь. Это захват. Это постановка Елены под прямой контроль Лоррена. Его солдаты теперь ничего не решали у моей двери. Эти двое — «Жиль и Марк» — были тюремщиками нового уровня.
— Безопасность мадам — приоритет, ваша светлость, — ответил капитан сквозь зубы. Его глаза метнулись ко мне, и в них я прочла предупреждение и… извинение? Он был бессилен. Открыто противостоять герцогу здесь и сейчас он не мог.
— Вот и славно, — Лоррен удовлетворенно кивнул. Он подошел ко мне. Слишком близко. Я почувствовала запах его дорогого одеколона — пряный, удушливый. — Не бойтесь, мадам, — прошептал он так тихо, что услышала только я. Его взгляд скользнул по моему лицу, шее, груди с откровенным, хищным любопытством. — Мои люди надежны. Они не допустят… грубостей. Только то, что заслуживает такая прелестная жертва… — Он слегка наклонился, его дыхание коснулось моей щеки. — …будет происходить с должным изяществом и в свое время.
От этих слов кровь застыла в жилах. «Жертва». «В свое время». Он не скрывал своих намерений. А говорил открыто: «Мои люди не дадут тебе сбежать. Я воспринимаю тебя как свою законную добычу («жертву»), и твоя красота только оправдывает мои планы. Я не стану набрасываться на тебя как дикарь. Нет. Я сделаю это «красиво», как подобает аристократу, превратив это в изысканную пытку, демонстрацию моей абсолютной власти над тобой. И сделаю я это не сейчас, а тогда, когда я решу, что момент идеален для моего удовольствия и твоего максимального унижения. Ты полностью в моей власти, и ничто тебя не спасет.» Он просто брал то, что считал своим по праву сильного.
— Теперь вы в безопасности, — громко объявил он, отступая на шаг, но его глаза все еще держали меня в плену. — Можете возвращаться в свои покои. Мои люди проводят вас и займут пост. — Он кивнул своим «Жилю и Марку». — Капитан, благодарю за гостеприимство.
Он развернулся и вышел, оставив после себя шлейф дорогих духов и ощущение грязи, от которой хотелось содрать кожу.
Мы шли обратно по коридорам. Впереди — капитан де Ларю, его спина была неестественно прямой. Позади — эти двое теней. Их шаги были бесшумны, но их присутствие ощущалось физически, как холодный сквозняк в спину. Мари шла рядом со мной, ее рука дрожала в моей. Колетт шла, опустив голову так низко, что казалось, она вот-вот свернется в комок от страха.
Подойдя к моей двери, я невольно вздрогнула. Панель, где был прибит тот жуткий «подарок», была тщательно вычищена, но в памяти ярко горел образ оскала и черного банта. Теперь же по обе стороны от двери, как жуткие изваяния, встали «Жиль и Марк». Они не смотрели на нас. Они смотрели в пустоту коридора, но их неподвижность была страшнее любой угрозы.
Капитан де Ларю открыл дверь, пропуская нас внутрь. Его взгляд встретился с моим.
— Мадам… — он начал что-то сказать, но тут же замолчал, бросив осторожный взгляд на стражей у двери. Его лицо было мрачным. — Если что-то… что-то… немедленно зовите. Любым способом.
Он имел в виду не крысу. Он имел в виду их. И Лоррена. Но что он мог сделать против герцога?
— Благодарю, капитан, — прошептала я, зная, что мои слова звучат как насмешка.
Дверь закрылась. Мы остались втроем в комнате. Тишина. Но за дверью теперь стояла не просто охрана. Стояла сама тень Лоррена, его обещание, его неумолимая поступь. Я подошла к окну, отдернула тяжелую портьеру. Сады Версаля тонули в сумерках. Но это не была мирная темнота. Это была тьма, полная невидимых глаз, шепота интриг и шипения змей.
«Жиль и Марк». Их имена звучали как приговор. Они были живым воплощением той дохлой крысы — более страшным, более реальным. Лоррен сбросил маску. Он вышел из тени и открыто заявил свои права. Его «забота» была удавкой на моей шее. Его люди у двери — решеткой на окне моей позолоченной клетки.
Я обернулась, глядя на бледные, испуганные лица Мари и Колетт. Мои девочки. Втянутые в этот кошмар из-за меня.
— Заприте дверь на засов, Мари, — сказала я тихо, хотя знала, что это бесполезно против того, что придет по воле Лоррена. — И… не подходите к окнам.
Света не было. Только сгущающиеся сумерки за окном и холодная, липкая тьма страха внутри. И ощущение, что где-то в этой тьме, наслаждаясь своей силой, скользит змея. И она уже выбрала свою жертву. Игра вступила в самую темную фазу, и теперь ставкой была уже не просто свобода или честь мужа. Ставкой была я сама.

Глава 17: Позолоченный саркофаг

Неделя. Семь дней. Сто шестьдесят восемь часов. Десять тысяч восемьдесят минут. Каждая из них тянулась как смола, тяжелая, липкая, бесконечная. Время внутри этой роскошной ловушки потеряло привычный ход. Оно не текло — оно застыло, как желе, пропитанное страхом и духотой.
Дверь. Главный символ моего нового существования. Не вход и выход, а непроницаемая стена. По одну сторону — я, Мари, Колетт. По другую — Они. Жиль и Марк. Тени Лоррена. Каменные изваяния, которые оживали лишь для того, чтобы преградить путь или принять поднос с едой. Их шаги были беззвучны, их лица — маски. Они не разговаривали. Они наблюдали. Всегда. Даже когда я подходила к запертому окну, мне казалось, что их безликие взгляды проникают сквозь стены, ощупывая меня холодными щупальцами.
Первые часы были самыми страшными. Шок от крысы сменился леденящим осознанием: мы в западне. Настоящей. Захлопнувшейся навсегда. Я металась по комнате, как зверь в клетке, прислушиваясь к каждому звуку за дверью. Каждый стук сердца отдавался в висках предчувствием шагов Лоррена. «В свое время». Эти слова висели в воздухе, ядовитые и неотвратимые.
Потом пришли они. Не Лоррен. Две напудренные фрейлины Дюбарри, с высокомерно поднятыми подбородками.
— Мадам де Виллар, мадам де Дюбарри требует вашего немедленного присутствия! — их голоса были как скрежет ножа по стеклу.
Я рванулась к двери, готовая на все, лишь бы вырваться из этой камеры, даже на унижение у Дюбарри. Но тени у двери сдвинулись, образовав сплошную черную преграду.
— Никто не входит. Никто не выходит. По приказу Его Светлости герцога де Лоррена, — прозвучал плоский, лишенный интонации голос одного из них. Жиля? Марка? Они были неразличимы.
— Но это приказ мадам де Дюбарри! — взвизгнула одна из фрейлин.
— Наш приказ выше, — был ответ. Без угрозы. Просто констатация. Камень. Фрейлины пошипели, поскрипели шелками и удалились. Моя попытка вырваться — а это была попытка вырваться! — провалилась. Герцог был сильнее фаворитки. Или король позволил ему быть сильнее в этом вопросе? Этот вопрос гвоздем засел в мозгу.
На следующий день пришел Ансельм. С пустым подносом. Его лицо было бесстрастно.
— Ваши письменные принадлежности, мадам, — объявил он, даже не глядя на меня. — По распоряжению. Они могут быть… небезопасны.
Он собрал все: перья, чернила, бумагу, даже мои жалкие попытки писем Лео, которые я прятала в шкатулке. Все. Оставив меня безмолвной в прямом и переносном смысле. Теперь я не могла даже излить отчаяние на бумагу. Связь с миром окончательно оборвалась. Только Мари. Хрупкая, ненадежная ниточка.
Мари. Моя храбрая, перепуганная Мари. Теперь она была моим единственным окном в мир. И самым большим источником тревоги. Каждый раз, когда ей разрешали выйти — только в сопровождении одного из Них! — только чтобы дойти до капитана де Ларю и обратно (дальше ее не пускали, это было ясно), я замирала. Боялась, что ее не пустят обратно. Боялась, что с ней что-то случится. Боялась, что Они что-то с ней сделают. Ее возвращение было краткой передышкой, за которой следовал поток шепота:
— Капитан… капитан передает, что он пытается, мадам… Но приказы свыше… — Глаза Мари были полны слез от бессилия. — Он видел тетушку Эгринье издалека… Она выглядела озабоченной, но подойти не смогла… Охрана… — Шепот становился тише, а взгляд бросался на дверь. — Говорят… говорят, герцог де Лоррен часто бывает у короля… Долго… Говорят, мадам де Дюбарри в ярости из-за того случая… но молчит… Говорят… — И тут она замолкала.
Слухи? Правда? Слова застревали в горле от страха перед стражниками, которые могли войти в любой момент. Информация была обрывочной, как крошки со стола, но для меня, умирающей от информационного голода, и они были пищей. Пищей, от которой еще больше тошнило. Лоррен у короля. Долго. Значит, его позиции крепки. Значит, король в курсе моего заточения и одобряет его. Иначе как объяснить, что меня, графиню де Виллар, держат под домашним арестом, как преступницу, по прихоти герцога? Ответ был один: король позволил. Или приказал. Я была разменной монетой в их игре, ценность которой стремительно падала.
Единственным светом — иронично крошечным — были книги. Через несколько дней Ансельм принес стопку томов в темных переплетах.
— От мадам де Ментенон, — сказал он. — С разрешения Его Величества. — Он подчеркнул последние слова. Даже книги были дарованы милостью короля и переданы через его «тень». Читать разрешено. Думать — осторожно. Ментенон пыталась протянуть ниточку. Узкую, как игольное ушко. Я вцепилась в книги. Истории о далеких странах, философские трактаты, стихи. Я читала взахлеб, пытаясь сбежать из Версаля в словах. Но даже строки о свободе обретали горький привкус. Я была птицей, читающей о полете в клетке.
И была еда. Обильная, изысканная, подаваемая с безупречной регулярностью. Супы, дичь, паштеты, версальские сладости — горы сладостей. Как будто нас откармливали. Для чего? Чтобы я была «прелестнее» для Лоррена? Чтобы усугубить унижение — кормить деликатесами в тюрьме? Или это была просто еще одна форма контроля? «Вот твой мир, — говорили эти яства. — Ты можешь есть, спать, читать. Забудь о внешнем мире. Ты здесь навсегда». Каждый кусок давил комом в горле. Мы ели, потому что надо было поддерживать силы. Но радости в этом не было. Только еще одна рутина в аду.
Колетт тихонечко рисовала. На оборотах книжных страниц, на клочках оберточной бумаги от сладостей. Ее рисунки становились все мрачнее: искаженные тени у дверей, огромные крысы с бантами, лица, спрятанные за веерами. Она не говорила почти ничего. Ее страх был глубже, примитивнее. Она знала, что значит мужская жестокость. И теперь она видела ее воплощенной в этих безмолвных стражах и в тени Лоррена.
Ночь была худшим временем. Темнота за окном казалась бесконечной. Темнота в комнате — враждебной. Каждый скрип, каждый шорох за дверью заставлял сердце останавливаться. Он? Пришел ли «его час»? Жиль и Марк не спали. Или спали по очереди, всегда начеку. Их бдительность была абсолютной. Моя тюрьма — непроницаемой.
Неделя. Она не закончилась. Она просто превратилась в вечность. Я сидела у окна, глядя на недоступные сады. Солнце садилось, окрашивая мрамор в кровавые тона. Мари молча убирала остатки ужина — опять недоеденного. Колетт качалась на своей кровати, обхватив колени. За дверью стояли две немые тени.
Я была жива. Меня кормили. Мне давали книги. Но я была мертва для мира. Забыта? Или просто ожидала своей участи в этом позолоченном саркофаге, пока Лоррен и король решали, когда наступит «должное время»? И самое страшное — я даже не знала, что творится за этими стенами. Знает ли Лео? Жив ли он? Борется ли тетушка? Или я уже стерта из памяти, как ненужная запись?
Время текло. Медленно. Неумолимо. В сторону неизвестного часа «Х». И все, что мне оставалось — ждать. Ждать и пытаться не сойти с ума в этой красивой, страшной тишине позолоченного саркофага.

Глава 18: Урок в подземелье

Вечер восьмого дня. Сумерки за окном сгущались в густую, непроглядную фиолетовую муть. Мы сидели в привычной тишине — я угасала в кресле, Колетт бесшумно перебирала карандаши, Мари чинила платье, которое никто не носил. Стражники за дверью были невидимы, но их присутствие впивалось в спину холодными иглами. Каждое мгновение ожидания было пыткой. «В свое время». Эти слова гнили во мне, отравляя воздух.
И вдруг — стук. Не обычный звук подноса. Твердый, уверенный, властный. Удар по дубовой панели, от которого вздрогнули все. Сердце провалилось в бездну.
Дверь открылась без нашего разрешения. В проеме, залитый светом наших свечей, стоял он. Герцог де Лоррен. Без свиты. Один. Одетый в темно-бордовый бархат, оттенявший мертвенную бледность его лица. Он выглядел… довольным. Как кот, наевшийся сметаны и готовый к новой игре.
— Мадам де Виллар, — его голос был мягким, почти ласковым. — Прошу прощения за столь поздний визит. Но я нашел кое-что… интересное. Думаю, вам стоит это увидеть. Проявите любезность, пройдемте со мной.
Это не было приглашением. Это был приказ. «Деваться некуда» — это даже не половина правды. Деваться было вообще некуда. Его тени — Жиль и Марк — стояли чуть позади него в коридоре, блокируя путь куда угодно, кроме того, куда поведет он.
Я встала. Ноги были ватными. Мари метнулась ко мне, но я едва заметно покачала головой. «Не провоцируй». Колетт вжалась в стену, ее глаза были огромными от ужаса. Лоррен любезно отступил, давая мне пройти. Его взгляд скользнул по моему лицу, ловя отражение страха — и наслаждаясь им.
Мы шли по знакомым, но теперь чужим коридорам Версаля. Не вверх, к покоям короля или фавориток. Вниз. По узким, крутым лестницам, куда редко ступала нога придворных. Воздух становился сырым, холодным, пропахшим плесенью, камнем и чем-то еще… металлическим, терпким. Знакомым по боям быков и скотобойням. Страх сжал горло тисками.
Он привел меня в подземелье. Не пышный зал с орудиями для устрашения гостей, а настоящую, мрачную пыточную. Низкие сводчатые потолки, закопченные стены, тусклый свет факелов, бросающий пляшущие тени на каменные плиты, темные от въевшейся грязи. И посередине…
На грубом деревянном столе, прикованная за запястья, лежала девушка. Я узнала ее с трудом. Мадемуазель де Ларжье. Юная, недавно появившаяся при дворе фаворитка, одна из тех, кто хихикал в свите Дюбарри. Та самая, что смотрела на меня с едким презрением. Теперь от этой спеси не осталось и следа.
Ее лицо было опухшим, в синяках. Губа рассечена. Пышные когда-то волосы слиплись от пота и, возможно, крови. Простое платье было порвано в нескольких местах, обнажая синяки и ссадины на бледной коже. Глаза, широко открытые, смотрели в потолок с безумным, животным ужасом. Она дышала прерывисто, хрипло. Рядом на табурете сидел мужчина в кожаном фартуке, вытирая руки тряпкой. На полу стояло ведро с розоватой водой.
— Ах, вот и наша героиня, — Лоррен подвел меня ближе, как будто показывая экспонат в музее. Его голос звучал ровно, почти академично. — Мадемуазель де Ларжье. Милое, но глупое создание. Посчитала вас, моя дорогая Елена, угрозой своему… хм… скромному положению у мадам де Дюбарри. Решила напугать. Для начала. — Он кивнул в сторону крысы. — Довольно примитивно, но эффективно для нервной натуры. — Он сделал паузу, давая мне осознать. «Это она? Из-за ревности?»
— Я, конечно, не мог оставить такое без внимания, — продолжил он, его пальцы легли мне на локоть, заставляя вздрогнуть. Прикосновение было холодным, как чешуя. — Безопасность моих… гостей — превыше всего. Я провел личное расследование. И мадемуазель была столь любезна, что… подтвердила все. Добровольно. — Он слегка улыбнулся. Взгляд мужчины в фартуке был пустым. Добровольность была очевидной ложью. Запах крови, пота и страха говорил сам за себя. Ее явно пытали. И не только. По ссадинам на плечах, по неестественному положению ног было ясно, что насилие было не только физическим. Меня затошнило.
— Что… что с ней будет? — вырвалось у меня, голос был хриплым, чужим. Я не могла отвести глаз от этого изуродованного тела, от этого взгляда, полного немого ужаса. «Это могла быть я. Это может быть я».
Лоррен махнул рукой, словно отмахиваясь от надоедливой мухи.
— О, ее подлечат. Приведут в приличный вид. А потом… выдадут замуж. За какого-нибудь провинциального дворянина, который будет рад связи с Версалем, пусть и такой… подмоченной. — Его тон был циничным, лишенным всякого сострадания. — А дальше — не моя проблема. Пусть живет тихо и благодарит судьбу, что осталась жива. — Он посмотрел на меня, и в его глазах вспыхнуло что-то хищное, удовлетворенное. «Этот урок был не для де Ларжье. Он был для меня. Смотри, что происходит с теми, кто перечит мне. Смотри, на что я способен. Смотри, как мало ты значишь».
— Теперь вы видите, мадам, — он взял мою руку и положил ее на свой локоть с показной галантностью. — Правда восторжествовала. А справедливость… — он кивнул в сторону стола, — свершилась. Можете быть спокойны. Никто больше не посмеет вас потревожить. Пойдемте, здесь душно.
Он повел меня обратно по мрачным коридорам. Вел идеально: поддерживал на ступеньках, галантно пропускал вперед в узких проходах. Его манеры были безупречны. Но его пальцы, сжимавшие мою руку, были холодны и влажны. А его взгляд… Его взгляд, когда он мельком смотрел на меня, был страшнее всего, что я видела в той пыточной. В нем читалось обещание. Терпеливое, неумолимое. «Видела, что они сделали с ней за крысу? Представь, что я сделаю с тобой за твое упрямство. Чем дольше ты сопротивляешься, чем больше надеешься… тем изощреннее и больнее будет твоя участь. Я не спешу. У меня есть время. И ты — моя».
Мы подошли к моей двери. Жиль и Марк стояли на своих постах, недвижимые. Лоррен отпустил мою руку, сделал безупречный поклон.
— Спокойной ночи, мадам де Виллар. Спите спокойно. Вы в полной безопасности. — Его губы тронула та же довольная, хищная улыбка, что и в подземелье. Он повернулся и исчез в темноте коридора, его тени последовали за ним.
Мари распахнула дверь, ее лицо было искажено тревогой. Я шагнула через порог. Запах комнаты — воска, книг, наших духов — ударил в нос после смрада подземелья. Дверь захлопнулась за моей спиной. Звук щеколды прозвучал как выстрел.
И тогда все внутри перевернулось. Спазмы сжали желудок. Горло заполнила горькая, соленая волна. Я не успела добежать до умывальника, не успела даже рвануться в сторону. Я рухнула на колени прямо на дорогой ковер, и все, что было внутри — страх, ужас, отвращение, крохи ужина — вырвалось наружу с судорожным, унизительным хрипом. Слезы текли ручьями по лицу, смешиваясь с рвотой. Я задыхалась, трясясь всем телом, пытаясь выплюнуть не только содержимое желудка, но и этот ужас, эту жестокость, этот хищный взгляд Лоррена, обещавший мне судьбу худшую, чем у той девушки в подземелье. Мари бросилась ко мне, что-то кричала, пытаясь поднять, Колетт забилась в угол, рыдая. Но их голоса тонули в гуле крови в моих ушах.
Я была не просто в ловушке. Я была в пасти зверя. И зверь только что показал мне свои клыки. Игриво. Галантно. И с леденящей кровь уверенностью в том, что рано или поздно он загрызет свою добычу. Исход был предрешен. Оставалось только ждать, когда он соизволит начать трапезу.

Глава 19: Искра в пепле

Утро девятого дня встретило меня не светом, а свинцовой тоской и подкатывающей к горлу волной тошноты. Я лежала, уставившись в балдахин кровати, чувствуя, как стены комнаты сжимаются. Физически. После вчерашнего… представления в подземелье, после унизительной рвоты, тело восстало. Каждая клетка отказывалась функционировать. Голова гудела пустотой, желудок сжимался в болезненный узел при одной мысли о еде. Запах воска от свечей, обычно нейтральный, теперь казался удушающим.
Мари принесла завтрак. Аромат теплого хлеба и шоколада, еще вчера казавшийся издевательством, сегодня вызвал новый спазм. Я покачала головой, отвернувшись к стене.
— Мадам, хоть чуть-чуть… — умоляюще прошептала Мари, ее глаза были огромными от беспокойства.
— Не могу, — прохрипела я. Голос был чужим, слабым. — Убери, пожалуйста.
Она вздохнула, унося поднос. Я слышала, как она и Колетт тихо делили еду. Их шепот казался доносящимся из другого мира. Этот день обещал быть копией предыдущих — бесконечной, бессмысленной пыткой ожидания в позолоченной могиле. Апатия, тяжелая и липкая, как смола, затягивала меня. Зачем бороться? Зачем есть? Зачем жить, если конец предрешен Лорреном с его «изяществом»? Образ изуродованной де Ларжье всплывал перед глазами, смешиваясь с хищным блеском в глазах герцога. «Твоя очередь будет хуже. Чем дольше ждешь — тем больнее».
Новые книги. Их принес Ансельм днем. Толстый том в кожаном переплете — что-то про физику Ньютона. Он поставил его на стол рядом с нетронутым завтраком, его взгляд скользнул по моему лицу, вероятно, отметив мою бледность и запавшие глаза. Ни слова. Он просто удалился, оставив меня наедине с пыльным знанием о законах мироздания, которые казались насмешкой над моим личным хаосом.
Обед. Очередной поднос с изысками. Жареная дичь в ягодном соусе, воздушное суфле, хрустящие овощи. Пища для живых. Я сидела за столом, механически листая научный трактат. Слова прыгали перед глазами, не складываясь в смысл. Запах еды вызывал новый приступ тошноты. Я отодвинула тарелку, схватила бокал с легким белым вином — единственное, что хоть как-то проходило в горло. Сделала крошечный глоток. Холодная кислинка немного освежила рот, но не душу.
За подносом пришел не Ансельм. Молодой слуга, которого я видела пару раз в коридорах, но никогда близко. Ловкий, темноволосый, с бесстрастным лицом. Он бесшумно вошел, начал собирать посуду. Его движения были быстрыми, точными. Он не смотрел на меня. Казалось, он просто выполняет рутину.
Я опустила взгляд в книгу, пытаясь сосредоточиться на схеме какого-то механизма, лишь бы не видеть еду. Он наклонился, чтобы взять мою почти полную тарелку. И в этот момент, под прикрытием движения, под шуршание страниц и звон посуды, он прошептал. Так тихо, что я едва расслышала, приняв сначала за шум в собственной голове:
— Я от маркизы.
Сердце бешено стукнуло раз. Замерло. Я не подняла головы, пальцы вцепились в страницы так, что бумага затрещала.
Он поставил тарелку на поднос, взял бокал. Его губы едва шевельнулись, дыхание не сбилось. Шепот был тоньше паутины:
— С графом все хорошо. Он вас любит и скучает.
Воздух перехватило. Лео. Жив. Любит. Скучает. Камнем свалилось с души. Слезы брызнули в глаза, но я сжала веки, заставляя их уйти. Не сейчас. Не здесь.
Он аккуратно сложил салфетки. Его рука на миг коснулась края стола рядом с моей книгой. Шепот стал еще тише, почти мысленным:
— Капитан на вашей стороне. Связь через меня, Мари или капитана.
И тут же он выпрямился, взял поднос. Его лицо было абсолютно спокойным, профессионально-отстраненным. Он сделал безупречный маленький поклон.
— Все ли в порядке, мадам? Прикажете унести?
— Да… Да, спасибо, — я выдавила из себя, надеясь, что голос не дрогнул.
Он вышел. Бесшумно. Дверь закрылась. Щеколда щелкнула.
В комнате повисла тишина. Густая, звонкая. Мари и Колетт смотрели на меня, затаив дыхание, чувствуя, что что-то произошло. Я сидела неподвижно. Но внутри бушевал вулкан.
Тетушка Эгринья. Она смогла! Пробила блокаду! Нашла путь! Слуга — мастер конспирации. Идеальный. Ни тени подозрения.
Лео жив. Любит. Скучает. Эти слова горели внутри, сжигая апатию, выжигая страх. Он не забыл. Он где-то там, в Венеции. Борется.
Капитан де Ларю на нашей стороне. Его мрачное молчание, его осторожные взгляды, его невозможность помочь открыто — все обрело смысл. Он не враг. Он союзник в тени. И он нашел способ сообщить!
Связь! Была связь! Не только через этого юношу-призрака. Через Мари! Через самого капитана! Мы не отрезаны! Мы не одни!
Взгляд упал на научный трактат передо мной. На схему рычага. «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир». Архимед. Древний грек, чьи слова вдруг обрели жгучую актуальность.
Точка опоры нашлась. Хрупкая, опасная, но — настоящая.
Волна энергии, чистой и яростной, смыла остатки тошноты и слабости. Я выпрямилась в кресле. Пальцы разжали истрепанные страницы книги. Глаза высохли, взгляд стал острым, цепким, как у хищницы, уловившей слабину в обороне врага.
Лоррен хочет меня? Презренный гад, считающий себя хозяином жизни и смерти? Хорошо. Пусть получит… но только так, как решу я. Он мечтает об «изяществе»? О покорной жертве? Он получит игру. Игроки поменялись местами. Его страсть, его тщеславие — его же слабость. И я намерена сыграть на ней виртуозно.
Хватит быть марионеткой. Пора дергать за ниточки самой. Пора стать кукловодом в этом мерзком версальском театре теней.
Я — Елена де Виллар. Графиня. Жена Леонардо, самого преданного человека, которого я знала. Человека, который верит в меня даже сейчас.
И я — Лия из 2025 года. Женщина, знающая ход истории, знающая слабости этих самодовольных тиранов в кружевах. Знающая цену свободе и человеческому достоинству. Знающая, что Версаль падет. Может, не завтра, но падет.
Знания — мое оружие. Связь — моя жила. Союзники — моя сила. А ярость за себя, за Лео, за изуродованную де Ларжье, за Колетт, за Мари — мое топливо.
Лоррен? Пусть готовит свое «изящество». Он просчитался. Он думал, что сломал меня вчерашним зрелищем? Он лишь разбудил спящий вулкан.
Я поднялась. Не шатаясь. Твердо. Подошла к окну. Сумерки сгущались над садами, но теперь это были не враждебные сумерки. Это были сумерки перед битвой.
— Мари, — мой голос прозвучал не громко, но с непривычной властной нотой, заставившей ее вздрогнуть. — Передай им… — я кивнула в сторону двери, где стояли немые тени Лоррена, — что я желаю видеть герцога де Лоррена. Сегодня вечером. В моих апартаментах. Для… ужина.
Мари ахнула, ее глаза округлились от ужаса.
— М-мадам?! Но… он же… он…
— Он получил то, что хотел: мое внимание, — я поправила складку на своем скромном платье, словно это было бальное одеяние. — Теперь он получит и приглашение. Но на моих условиях. — Я повернулась к ней, и в моем взгляде не было страха, только стальная решимость. — Передай четко: Графиня де Виллар приглашает Его Светлость герцога де Лоррена разделить с ней ужин. Сегодня. В девять. И скажи, — я позволила себе ледяную улыбку, — что после недели затворничества мне необходимо… разнообразие. И общество достойного кавалера.
Мари все еще смотрела на меня, как на призрак, но кивнула, проглотив ком в горле. Она поняла. Это был не капитуляция. Это была декларация войны. Изящной, женственной, но войны.
Я подошла к окну. Сумерки сгущались над садами, но теперь они казались не могильной тьмой, а бархатной завесой перед началом великого спектакля.
«Хочешь меня, герцог?» Мысль пронеслась с ледяной ясностью. Что ж, начнем с конфетно-букетного периода. С моими правилами. С моими «капризами». Ты получишь не дрожащую жертву, а женщину, которая знает свою цену и намерена диктовать условия. Первое условие: я выхожу из этой комнаты. Не как пленница, а как хозяйка, принимающая гостя.
Свобода? Она будет моей. Шаг за шагом. Ужин за ужином. И твое «изящество», герцог, обернется твоей петлей.
Я чувствовала, как по спине пробежал холодок — не от страха, а от азарта. Игра началась по-настоящему. И на этот раз ставку делала я.

Глава 20: Рождение Виктории

Вода была почти обжигающе горячей, пар клубился над медным тазом, застилая зеркала и резные панели ванной комнаты. Я погрузилась в нее по шею, чувствуя, как жар проникает в закостеневшие мышцы, смывая не только грязь, но и остатки страха, апатии, жертвенности. Страх остался, конечно. Но теперь он был холодным, острым инструментом, а не парализующей трясиной.
За дверью слышались приглушенные звуки: шарканье тряпки Мари, звон посуды, которую Колетт расставляла с особой тщательностью, легкий скрип открытого окна — они проветривали комнату, изгоняя запах затворничества и страха. Готовили сцену.
«А мне нужен персонаж», — подумала я, наблюдая, как пар клубится причудливыми фигурами. «Кем быть для Лоррена сегодня вечером?»
В памяти всплывали образы, как карты в колоде:
Анжелика Голон? Огонь, страсть, безрассудная смелость. Слишком опасно. Лоррен может воспринять это как приглашение, а я не готова к такому накалу.
Скарлетт О’Хара? Эгоизм, расчет, фальшивое кокетство. Ближе… но слишком грубо для Версаля. Здесь нужна тонкость.
Джейн Остин? Остроумие, ирония, сдержанность. Полезно! Ум — оружие. Но одной иронии мало против его наглости.
Миледи из «Трех мушкетеров»? Холодная красота, безжалостность, искусство манипуляции и яд в каждой улыбке. Очень близко. Но Миледи — открытый враг. Мне же нужно быть… неуловимой союзницей его желаний.
Маркиза де Помпадур? Эталон фаворитки. Ум, образованность, безупречный вкус, умение управлять мужчиной через его слабости, создавая иллюзию его власти. Да. Это основа. Но мне нужны шипы.
Мой коктейль:
Внешность Помпадур: Безупречная элегантность, сдержанная чувственность. Никакой вульгарности. Холодная красота драгоценности, а не жар костра.
Ум и Ирония Джейн Остин: Острое словцо, умение вести беседу, тонкая насмешка, скрытая под вежливостью. Держать его в тонусе.
Расчет и Цель Скарлетт: Четкое понимание: каждая улыбка, каждый жест — шаг к цели. Свобода. Безопасность Лео. Падение де Лоррена. Никаких сантиментов.
Холодная Опасность Миледи: Намек на бездну под гладкой поверхностью. Пусть почувствует, что играет с красивой, но ядовитой змеей. Пусть побаивается моей непредсказуемости, даже желая меня. Ключевая фраза образа: «Я буду недоступной гравюрой, а не дешевой гравюркой. Желанной, но не покорной. Умной настолько, чтобы быть интересной, но не настолько, чтобы пугать его тщеславие… пока».
А теперь — Лоррен. Огюстен де Лоррен. (Историческая справка в моей голове, как досье):
Не хороший: Харизматичный, блестяще образованный, искусный в придворных интригах и… абсолютно аморальный. Циник. Нарцисс.
Королевская благосклонность: Пока полезен. Близок к королю? Сомнительно. Скорее, король терпит его за связи, деньги и умение добывать компромат на других. Но терпение Луи — известно — имеет пределы.
Главный грех: Лоррен грандиозно воровал из казны, но не просто для себя. Он финансировал врагов короны через сложную сеть подставных лиц и банков в… Венеции! Финансировал венецианских банкиров! Ссужавших деньги мятежным гугенотам в Лангедоке!
Цель? Ослабить короля, создать хаос, в котором он мог бы выдвинуться на первый план, стать новым «спасителем» или даже… больше. Измена. Чистой воды.
Женщины: его слабость и оружие. Обожает красоту, но как коллекционер редких вещей. Искусный, изощренный любовник (слухи ходят самые фантастические). Терпеть не может отказов — для него это личное оскорбление, вызов его всемогуществу. Обожает кокетство, игру, «охоту» — ему важен азарт, преодоление. Просто так ему неинтересно. Идеально. Это и есть его ахиллесова пята. Я дам ему игру. Долгую, сложную, дорогостоящую.
Конец: казнь. За измену. Когда компромат всплывет. И моя цель — ускорить этот конец и не стать его жертвой до того.
Значит, так, — мысль пронеслась ясно. Я не просто Елена де Виллар, скучающая жена. Я не жертва. На время этой игры, пока Лео в опасной миссии…
«А вдруг он увидит фальшь? А вдруг мои нервы подведут?»
Я резко поднялась из воды. Капли стекали по коже, но я уже не чувствовала прежней уязвимости.
«Нет. Я — Виктория. Страх — мое топливо».
— Я — Виктория! — произнесла я вслух, пробуя имя. Виктория. Победа. Звучало по-французски, элегантно, но несло скрытую угрозу. Имя-вызов. Имя-обетование. Да, придворные в Версале активно использовали псевдонимы, прозвища и «титульные имена». Сложная игра в рамках строгого придворного этикета. Мадам Виктория. Главное — отсечь «де Виллар». Лео — моя любовь и сила, но его имя сейчас — слабость, привязка к жертве.
— Мари! — мой голос прозвучал звонко, властно, заставляя служанку тут же появиться в дверях ванной. — Моё самое красивое платье. То синее, с серебряной вышивкой «лунным светом». Готовь его. И волосы — сложные. Без сантиментов. Я должна выглядеть… безупречно. Королевой, но не на троне. Загадкой, которую он захочет разгадать любой ценой.
Мари, увидев мое лицо, мою осанку, мой горящий взгляд, только молча кивнула. Страх в ее глазах сменился на осторожную надежду и решимость.
Я вышла из ванны, обернулась в простыню, подошла к зеркалу, запотевшему от пара. Провела рукой, стирая влагу. В проступившем отражении смотрела на меня не прежняя запуганная пленница с тенями под глазами, а новая женщина. Виктория. С холодной ясностью в глазах, с ледяной решимостью в сердце, с ядом остроумия на языке и с тетрадью измены Лоррена, незримо лежащей в кованом ларце её разума.
Игра началась. По-настоящему. И первая ставка — этот ужин. Я намерена выиграть право выйти из этой комнаты. Не как милость, а как первый трофей в моей войне.
— Колетт! — бросила я через плечо, уже думая о первых фразах, о том, как буду держать вилку, о том, какой оттенок улыбки выбрать. — Какое вино подают к дичи? Пусть принесут самое лучшее. Бургундское. И скажи им, — я кивнула в сторону двери, за которой стояли тени Лоррена, — что… мадам Виктория… ожидает лучших блюд. Не опаздывают с подачей пусть. Мое время теперь — деньги.
Платье сияло, как васильковое поле при лунном свете. Прохлада шелка скользнула по коже, серебряные нити вышивки мерцали холодными звездами.
«Каждое слово — кинжал. Каждая улыбка — ловушка. Он хочет добычу? Пусть получит хищницу. Сегодня он увидит не жертву, а зеркало, в котором отразится его гибель».
Я была готова. Встречать своего врага. И начинать его крушение.
Конец главы — не конец истории! Подпишитесь на меня, чтобы не пропустить продолжение. Ваша оценка звездочкой ⭐️ — сигнал мне, что книга интересна читателям. Спасибо за поддержку!

Глава 21: Ужин с волком в павлиньих перьях

Дверь открылась ровно в девять. Не Ансельм, не тени Лоррена. Сам герцог. Огюстен де Лоррен вошел, как хозяин, принимающий капитуляцию. Бархатный камзол цвета спелой сливы, тончайшее кружево жабо, бриллиантовая булавка в галстуке. Он пах дорогим табаком, цитрусовым одеколоном и непоколебимой уверенностью. Его глаза, холодные и оценивающие, мгновенно нашли меня в центре комнаты.
Я стояла, залитая мягким светом канделябров, в синем платье, где серебряные «лунные» нити вспыхивали при каждом движении. Волосы, уложенные Мари в сложную, но строгую прическу с несколькими искусно выпущенными прядями, подчеркивали линию шеи. Никакой дрожи в руках. Никакого испуганного взгляда. Только спокойная, чуть отстраненная улыбка на губах, как у хозяйки, принимающей долгожданного, но не сверхважного гостя.
— Мадам де Виллар, — произнес он, делая безукоризненный поклон, но его взгляд скользил по мне с откровенным любопытством, смешанным с удивлением. Я не была той сломленной тенью, которую он видел в подземелье. — Вы сияете. Как ночное небо.
— Герцог, — я слегка наклонила голову, не опуская глаз. — Благодарю за комплимент. И за точность. Пунктуальность — редкость в Версале. Прошу, садитесь. — Я указала на накрытый стол для двоих. Его удивление росло. Я не робко ждала его приказа, а приглашала.
Он занял место напротив. Его взгляд не отрывался от меня, пытаясь разгадать смену ролей.
— Я рад видеть ваш аппетит вернувшимся, мадам, — он кивнул на стол. — И вкус. Бургундское… отличный выбор.
— Аппетит к жизни, герцог, — поправила я мягко, беря бокал. — Он то угасает, то разгорается вновь. Зависит от… компании и перспектив. — Я сделала крошечный глоток, смотря на него поверх края бокала. Взгляд — прямой, чуть насмешливый.
Он замер на мгновение, потом рассмеялся — бархатистым, довольным смехом.
— О, перспективы, мадам! В Версале они меняются быстрее, чем направление ветра. Но в вашей компании… — он сделал паузу, его глаза блеснули, — они кажутся мне особенно… многообещающими.
«Поймал пташку», — читалось в его взгляде. Он решил, что я смирилась. Что страх перед подземельем сделал свое дело, и теперь я пытаюсь снискать его благосклонность кокетством. Пусть думает так. Пока.
— Многообещающими? — я подняла бровь с легкой иронией. — Герцог, вы льстец. Я всего лишь скучающая затворница, которой наконец-то подали приличное вино. — Я взяла вилку, изящно отрезая кусочек нежной дичи. — Говоря о скуке… Неделя в четырех стенах — прекрасный повод для размышлений. О жизни. О себе. О… именах.
— Именах? — он наклонился вперед, заинтригованный. Его интерес подогревала моя неожиданная уверенность.
— Да. — Я положила вилку, смотрела ему прямо в глаза. — «Елена де Виллар»… Это имя сейчас звучит как… приговор. Как ярлык жертвы. А я, герцог, — голос мой стал тише, но тверже, — обнаружила, что играть жертву мне претит. Сильно претит. — В моих глазах мелькнул тот самый намек на «холодную опасность», который я репетировала. Он не мог не заметить.
— И что же вы придумали, мадам? — спросил он, явно забавляясь. Он был уверен, что это игра в его пользу.
— Я решила… сменить его. Ненадолго. Пока мой муж… отсутствует. — Я сделала паузу, дав ему прочувствовать слово «отсутствует» и его возможные причины. — Просто… Виктория. Мадам Виктория. Без фамилии. Как цветок без корня. Свободная.
— Виктория… — он протянул имя, пробуя его на вкус. — Необычно. Звучит… как будто гром сквозь шелест листвы. — Его взгляд, томный и оценивающий, скользнул по моему декольте, задерживаясь на вышивке «лунного света».
Я позволила себе легкий, словно дуновение ветерка, смех. Звук был искренним — смехом над его попыткой привязать имя к чему-то громкому.
— О, герцог, вы… ищете сложности там, где их нет, — покачала я головой, мягко упрекая. Мои пальцы небрежно коснулись серебряного узора на моем рукаве, напоминающего изящные лепестки. — Разве имя должно непременно громыхать? Иногда оно просто… напоминает о тихой красоте. О том, что ценишь в тишине. — Я посмотрела на него, и в моих глазах заиграл теплый, почти мечтательный свет. — Знаете цикламен, герцог? Этот нежный цветок с лепестками, похожими на крылья мотылька? Он скромен, он любит тень, но его красота… она особенная. Глубинная. — Я слегка наклонила голову, словно делясь секретом. — Во Франции его зовут pain de pourceau, но мне больше нравится старое имя… Cyclamen. Оно звучит почти как… Виктуар. А Виктуар, как Виктория. Не находите? Просто счастливая игра звуков. Имя, как цветок. Хрупкий, но стойкий. Оно напоминает мне, что даже в тени можно сохранять изящество. Не увядать.
Он замер. В его глазах промелькнуло нечто большее, чем похоть или удовлетворение. Интерес. Подлинный интерес. Он ожидал страха или дешевого кокетства. Он получил загадку, обернутую в шелк и сталь. Получил женщину, которая не боялась его дразнить, даже находясь в его власти. Он принял правила новой игры. Это читалось в его внезапно оживившемся взгляде, в легком наклоне головы.
— Cyclamen… — он протянул слово, его губы тронула улыбка, полная превосходства над этой «милой женской глупостью». — Да, мадам, сходство есть. И вправду, чистая игра случая. — Он отхлебнул вина, его взгляд смягчился, став почти отеческим. — Вы правы, красота не кричит. Она… шепчет. Как ваш цикламен. И ваше новое имя… Виктория… оно вам подходит, как лепестки этому нежному цветку. Хрупкое, но с характером. — Он произнес это так, будто делал мне огромную уступку, принимая мою «причуду». Он видел не стратега, а женщину, увлеченную поэтическими сравнениями. Идеально.
Ловушка захлопнулась. Он сам предложил то, что мне нужно.
— Прогулки… — я вздохнула с преувеличенной тоской, глядя в сторону закрытого окна. — О, это было бы… божественно. Искусство… музыка… книги… — Я вернула взгляд на него. — Моя бедная Колетт, моя художница, совсем пала духом без своих красок и бумаги. А рисование… оно так успокаивает нервы. — Я посмотрела на него с нарочитой беспомощностью, которая, как я знала, была ему приятнее моей силы. Дай ему почувствовать себя благодетелем.
Лоррен улыбнулся, как кот, получивший сливки.
— Но это же варварство! — воскликнул он с напускным негодованием. — Держать такую… деликатную натуру, как вы, мадам Виктория, и ваш юный талант вдали от вдохновения! Завтра же! — Он сделал величественный жест. — Ваша Колетт получит лучшую бумагу и уголь. А вы… — его взгляд стал томным, — вы получите прогулки. Под моей защитой, разумеется. Мои люди обеспечат вашу безопасность и… уединенность. Никто не посмеет вам докучать. — Он имел в виду Дюбарри, Ментенон, всех. Он хотел меня только для себя.
— Вы слишком добры, герцог, — сказала я, опуская глаза, изображая смущенную благодарность. Внутри ликовала. Первый шаг к свободе сделан. Бумага для Колетт — это бумага для меня. Для заметок, для шифров, для передачи информации через капитана. Письма? Нет. Но наброски, схемы, случайные цифры — да.
Остаток ужина прошел в легком флирте с моей стороны и нарастающем восхищении с его. Я говорила о книгах из библиотеки Ментенон, ввернула пару тонких шуток о придворных нравах (не задевая его), слушала его рассказы о путешествиях с видом заинтересованной собеседницы. Я была обаятельна, умна, недоступна, но не холодна.
Когда он встал, чтобы уйти, его лицо сияло удовлетворением. Он взял мою руку, нежно поцеловал кончики пальцев. Его губы были холодными.
— Мадам Виктория, — прошептал он. — Этот вечер был… восхитительным откровением. Я с нетерпением жду наших прогулок. И… дальнейшего знакомства.
— И я, герцог, — ответила я, извлекая руку с достоинством, но без резкости. — Спокойной ночи.
Он вышел, оставив после себя шлейф дорогих духов и ощущение… выполненного плана. С обеих сторон.
Дверь закрылась. Я облокотилась о спинку стула, вдруг почувствовав усталость. Игра требовала колоссального напряжения. Но это была хорошая усталость.
— Мадам? — робко позвала Колетт, вынырнув из темного угла, где она ждала с Мари. Ее глаза сияли. — Он… он сказал про бумагу? Правда?
Я повернулась к ней, и на моем лице расцвела настоящая, теплая улыбка.
— Правда, Колетт. Завтра. Лучшую бумагу и уголь. — Я подошла, взяла ее холодные руки в свои. — Ты снова сможешь рисовать. И я… — я посмотрела на окно, за которым маячили тени его стражей, — скоро снова увижу сады. На моих условиях.
Мари подошла, ее лицо светилось надеждой.
— Вы были… великолепны, мадам. Он… он смотрел на вас, как завороженный.
— Он смотрит на то, что хочет видеть, Мари, — ответила я, снимая тяжелые серебряные серьги. — Иллюзию. И пока он верит в эту иллюзию, у нас есть воздух. И бумага. — Я положила серьги в шкатулку. — Это только начало. Но начало хорошее.
Я была довольна. Я сыграла свою роль безупречно. Лоррен ушел, уверенный, что я, как любая женщина, просто поняла его превосходство над отсутствующим мужем и решила получить максимум выгоды и удовольствия от своего нового положения. Он купился на кокетство, принял мой псевдоним как милую женскую причуду и даже разыграл щедрого покровителя. Дурак. Он не увидел кинжала за цветком цикламена. Не почувствовал льда под шелком.
Он думал, что начал игру. Он не понимал, что уже проигрывает. А Колетт, сжимая в нетерпении руки, уже мечтала о завтрашней бумаге. И это было самое сладкое. Маленькая, настоящая победа Виктории.

Глава 22: Шелк, краски и воздух свободы

Утро. Не то удушливое, полное страха ожидание, что было прежде. Сегодня оно было наполнено… предвкушением. И не только моим. Едва я открыла глаза, как дверь в мою спальню распахнулась, и в комнату ворвалась Колетт, ее лицо сияло, как само солнце, пробивавшееся сквозь шторы.
— Мадам! Мадам Виктория! Посмотрите! — Она почти подпрыгивала от восторга, указывая в гостиную.
Я вышла, и дыхание перехватило. В углу комнаты, где раньше была пустота, теперь стоял невысокий, но прочный мольберт из светлого дерева. Рядом — ящик, открытый, демонстрирующий богатство внутри: пастель! Не просто уголь или сангина. Мягкие мелки самых невероятных оттенков — лазурные, розовые, изумрудные, охристые, глубокие синие. Настоящая роскошь для художника. Бумага — не грубая оберточная, а плотные листы прекрасного качества, специально для пастели. И кисти! Тонкие, беличьи.
— Он… он прислал! Как и обещал! — Колетт схватила мои руки, ее глаза блестели слезами счастья. — Самые лучшие! Я таких даже не видела!
Мари стояла рядом, улыбаясь во весь рот, глядя на счастье юной художницы.
— Это чудо, мадам, — прошептала она. — И это еще не все…
Она кивнула на кушетку. Там лежали аккуратные свертки. Два прекрасных платья — одно нежно-голубое для Колетт, другое — теплого сливочного оттенка для Мари. Скромные, но из качественного шелка, с тонкой вышивкой. Совсем не то, что носили служанки.
«Для ваших прелестных спутниц, мадам», — прочитала я записку, лежащую сверху. Лорреновский почерк. «Свита столь очаровательной дамы должна соответствовать ее изяществу».
И тут мой взгляд упал на шкатулку. Небольшую, но тяжелую, из черненого дерева с серебряной инкрустацией. Я открыла ее. На черном бархате лежало колье. Не просто драгоценность — произведение искусства. Крупные, идеально ограненные сапфиры глубокого василькового цвета, обрамленные россыпью бриллиантов. Оно было тяжелым, холодным и… невероятно дорогим. Язык его был ясен: Ты моя. Моя драгоценность. Моя собственность.
Я взяла его в руки. Камни перелились холодным огнем. Внутри все сжалось. Но на лице я сохранила легкую, благодарную улыбку.
— Ну что ж, — сказала я, кладя колье обратно. — Герцог… щедр. И точен в выполнении обещаний. — Я посмотрела на девочек. — Колетт, наслаждайся подарками. Мари, примерь платье. Вы обе заслуживаете выглядеть прекрасно.
Я приняла его дары. Все. Платья для служанок? Отлично. Пусть мои девочки чувствуют себя увереннее. Пастель и бумага для Колетт? Бесценно. Это не только ее радость, но и мои будущие заметки, схемы, зашифрованные послания. Колье? Пусть висит на шее как символ его иллюзии. Я надену его. Буду сиять его камнями, играя в его игру, пока не выиграю свою. Носить его платья — значит обернуть его щедрость против него же. Каждый подарок — это ниточка, за которую я могу дернуть.
Идея пришла ночью, ясная и жесткая: Пока Лео с королевской миссией в Венеции, я буду искать компромат здесь. Лоррен слишком уверен в себе, слишком любит роскошь и власть. Он должен оставить следы. В его бумагах? В его связях? В его неосторожных словах? Я найду. Его же щедрость даст мне доступ, даст мне свободу передвижения. Первый шаг — уже сегодня.
Позавтракали мы с аппетитом. Еды принесли больше, изысканнее. Лоррен демонстрировал свою заботу. После завтрака я подошла к двери. Мои тени — Жиль и Марк — стояли на посту.
— Я иду в парк, — объявила я четко, не прося разрешения, а сообщая. — Мадам Колетт будет рисовать.
Они молча обменялись взглядом. Один из них кивнул. Разрешено. Первая победа. Первый глоток настоящей свободы.
Выйти на воздух… Это было как воскресение. Солнце, еще не жаркое, ласкало лицо. Запах влажной земли, травы, первых цветов. Шелест листвы. Звуки Версаля — далекие голоса, смех, скрип колес — не пугали, а казались музыкой жизни. Я глубоко вдохнула, закрыв глаза на мгновение. Воздух.
Мы нашли укромное место недалеко от фонтана. Колетт, сияя, тут же разложила мольберт, новую бумагу, с благоговением прикоснулась к пастели. Она начала набрасывать общий вид фонтана и дворца, ее движения были уверенными, счастливыми. Капитан де Ларю стоял чуть поодаль, его присутствие было ненавязчивым, но обнадеживающим.
Я решила прогуляться с Мари вдоль аллеи. Шли молча, просто дыша свободой, наши молчаливые тени следом. И вот он. Как по заказу. Из-за поворота боскета вышел герцог де Лоррен. Он шел неспешно, наслаждаясь утром, но увидев меня, его лицо осветилось довольной улыбкой.
— Мадам Виктуар! — он поклонился с преувеличенной галантностью. — Какая восхитительная встреча! Воздух и солнце идут вам, как и следовало ожидать. Как ваша юная художница? Довольна ли дарами?
— Герцог, — я сделала легкий реверанс, улыбаясь. — Доброе утро. Колетт в полном восторге. Как и я. Спасибо вам. Воздух… он действительно целителен. Я искренне наслаждаюсь моментом.
Он подошел ближе, его взгляд скользнул по мне, оценивая, как сидит на мне простое, но элегантное утреннее платье (не его подарок, мое старое, но чистое и свежее). В его глазах читалось удовлетворение. Птичка вышла из клетки, но летает недалеко и явно наслаждается подаренной свободой.
— Мадам, — его голос стал чуть тише, серьезнее. — Позвольте мне… воспользоваться моментом. Я должен принести извинения. За… ту грубость, что позволил себе ранее. За то давление. Оно было… недостойно дамы вашего уровня. Прошу вас, не держите на меня зла. — Он выглядел почти искренним. Почти. Он хотел стереть плохое впечатление, начать с чистого листа. «Он хочет не просто тело. Он хочет мою душу, мое согласие. Он метит в женихи».
Я посмотрела ему прямо в глаза, моя улыбка стала чуть загадочнее.
— Грубость, герцог? — я слегка наклонила голову, как бы вспоминая. — Право, я даже не заметила. Версаль… он полон таких ярких красок и событий, что некоторые оттенки просто теряются. — Я махнула рукой, словно отмахиваясь от пустяка. «Даже не заметила». Фраза, обесценивающая его прошлые действия, но сказанная с такой легкостью, что не могла обидеть.
Его лицо осветилось. Ему понравился ответ. Понравилась моя «способность» забывать плохое и ценить хорошее. Понравилось, что я не держу камня за пазухой.
— Вы — воплощение изящества и снисходительности, мадам Виктуар, — прошептал он, и в его глазах загорелся тот самый огонь охотника, уверенного, что добыча почти его. — Вы делаете мое утро незабываемым. — Он взял мою руку, поцеловал воздушно, не задерживаясь. — К сожалению, дела зовут. Но я надеюсь… — он сделал паузу, его взгляд стал значительным, — увидеть вас сегодня вечером. За ужином. У Его Величества.
Ужин с королем. Сердце екнуло. Новый уровень игры. Опасность и возможность.
— Ужин у Его Величества? — я изобразила легкое, почти девичье смущение. — Но, герцог, это такая честь… Я не уверена, что…
— Его Величество пожелает видеть вас, мадам, — перебил он меня мягко, но тоном, не терпящим возражений. В этих словах была его власть. Он мог устроить это. И он это сделает. — Будьте готовы. Я пришлю за вами. — Он снова поклонился, его взгляд скользнул по моему лицу с восхищением и… предвкушением. — До вечера, мадам Виктория.
Он ушел, его походка была легкой, почти летящей. Окрыленный. Он был уверен, что победа близка. Что я уже почти его.
Я смотрела ему вслед, моя легкая улыбка не дрогнула. Ужин с королем. Страшно? Безумно. Но это шанс. Шанс увидеть врага номер один, оценить его, почувствовать атмосферу. И шанс для Виктории засветиться на высшем уровне.
Я вернулась к Колетт. Она увлеченно работала, ее щеки горели румянцем. Пастель ложилась на бумагу нежными облаками цвета. Капитан де Ларю стоял на страже, его взгляд мельком встретился с моим. В нем я прочла понимание и… предупреждение. Будь осторожна.
Я села на скамейку рядом с Мари. Наши тени встали недалеко. До обеда было еще время. Я откинула голову, подставив лицо теплому солнцу. Закрыла глаза. В ушах шумел фонтан, щебетали птицы. Я вдыхала запах весны, свободы и… приближающейся бури. Но сейчас, в этот момент, я просто была. Наслаждалась тишиной, видами и маленькой, но такой важной победой: я вышла из комнаты. Я дышала. И игра была в самом разгаре. «Компромат, Лоррен, — подумала я, открывая глаза и глядя на золотые фасады дворца. — Я обязательно найду тебя».

Глава 23: Алмазный доспех и шепот интриг

Обед прошел в непривычно легкой атмосфере. Колетт, все еще окрыленная пастелью, болтала о светотени на фонтане. Мари, в своем новом сливочном платье, казалась выше и увереннее. Даже простая еда казалась вкуснее на фоне ощущения победы — победы над страхом, над затворничеством. Мы ели тихо, смеялись, строили планы на вечерний сеанс рисования. Казалось, дышать стало легче.
Но спокойствие было недолгим. Вскоре после обеда явился Ансельм. Не с подносом, а с огромным лакированным ларцом, который несли два слуги. Его лицо было бесстрастным, но в глазах читалось изумление и… предвкушение скандала.
— От Его Светлости герцога де Лоррена, мадам Виктория, — произнес он, открывая крышку ларца с церемонной медлительностью.
Воздух вырвался у меня из легких. На подкладке из темно-синего бархата лежало платье. Не просто дорогое. Ошеломляющее. Цвета спелой ночи — глубокий, почти черный бархат, усыпанный… нет, не усыпанный — затканный бриллиантовой пылью. Тысячи крошечных бриллиантов, нашитых так плотно, что ткань мерцала, как само ночное небо. Лиф и рукава были расшиты более крупными камнями, образующими изысканные, словно морозные узоры, гирлянды. Шлейф, струящийся, как темная река, также искрился алмазной россыпью. Это было платье неверсальской королевы. Нет, королева — мадам де Ментенон — носила строгое. Это было платье богини, сотканное из звезд и власти.
— Мадам де Ментенон… — прошептала Мари, побледнев. Колетт замерла с открытым ртом.
— Он… он сошел с ума, — выдавила я. Это был не подарок. Это была провокация. Броня из бриллиантов, призванная ослепить, но и сделать мишенью. Платье, которое кричало: «Смотрите! Вот его новая фаворитка! Дороже всех! Выше всех!» Это был вызов Дюбарри, Ментенон, всему двору. И мне предстояло надеть его. Первый же выход в свет — и такой фейерверк.
— Надо отправить обратно… — начала Мари, но я уже подошла к ларцу.
— Нет, — сказала я тихо, но твердо. Мои пальцы коснулись холодного бархата и ледяных камней. — Я надену его. И колье. — Я вспомнила тяжелое сапфировое ожерелье. Его камни на этом платье. Полный комплект. — Он хочет показать свою власть? Хочет сделать меня своей драгоценной куклой? Хорошо. Но кукла будет дергать за ниточки. И платье… — я улыбнулась без тепла, — …станет моим алмазным доспехом.
Облачение было церемонией. Мари и Колетт, дрожащими от волнения руками, помогали мне. Бархат был тяжелым, камни холодными, корсет тугим. Каждый камень на платье казался каплей его контроля. Но когда я надела сапфировое колье, почувствовала странную силу. Это был его вызов, но моя сцена. Я выглядела… невероятно. Опасной. Божественной. Совершенно чужой для самой себя. Виктория во всем блеске.
Лоррен зашел за мной лично. Увидев меня в дверном проеме, освещенную свечами, он замер. Его глаза, обычно такие холодные и расчетливые, расширились. В них вспыхнул настоящий, неконтролируемый восторг, смешанный с животным вожделением и гордыней. Он подошел медленно, как зачарованный.
— Мадам Виктория… — его голос был хриплым. Он взял мою руку, но не поцеловал, а просто сжал, его взгляд пожирал меня. — Вы… вы затмеваете само солнце. Версаль не видел подобного сияния. — Он был искренен в этот момент. Его тщеславие было удовлетворено сполна. Его «драгоценность» сверкала так, как он и мечтал.
Я позволила себе смущенную улыбку, опустив глаза.
— Вы слишком щедры, герцог. Я боюсь, это платье… оно для королевы, а не для меня.
— Для вас, — перебил он страстно. — Только для вас. И сегодня все увидят это.
Мы вышли. Его рука под моим локтем была властной, но я шла рядом, не отставая, неся свою алмазную ношу с достоинством. Шепот сопровождал нас по коридорам, как шум прибоя. Взгляды — завистливые, злобные, восхищенные — впивались в спину. Я чувствовала себя идолом, которого несут на заклание. Но идолом, который видит все.
Пока мы шли по длинным, знакомым и незнакомым коридорам к королевским покоям, я решила прощупать почву. Легко, как бы между делом, вздохнула.
— Ах, герцог, эти коридоры… Они кажутся бесконечными. И так тесно в моем крыле у Принцев. — Я сделала паузу, глядя на высокие окна, за которыми темнел парк. — Иногда так хочется простора… Возможности пригласить в гости хоть пару подруг, поболтать о пустяках без этих… вечных свидетелей. — Я кивнула в сторону бесшумно следующих за нами Жиля и Марка.
Лоррен взглянул на меня. Его довольное выражение сменилось мгновенной оценкой. Он понял просьбу, завуалированную под жалобу.
— Теснота? — произнес он задумчиво. — Да, я понимаю. Крыло Принцев… оно для гостей, а не для постоянной резиденции дамы вашего… положения. — Он сделал паузу, явно обдумывая. — Воздух, пространство, общество подходящих спутниц… Это необходимо для вашего цветения, мадам Виктуар. Как ваш цикламен. — Он улыбнулся, довольный своим сравнением. — Я подумаю над этим. Возможно, апартаменты в крыле Марии-Антуанетты… Они светлее, просторнее. И ближе к садам.
Ближе к садам. Ближе к возможным выходам. И «подходящие спутницы» — его люди, его уши. Я уловила уклончивость, но и обещание. Он сделает. Чтобы мне было комфортнее в золотой клетке. Чтобы я цвела для него.
— Вы очень внимательны, герцог, — прошептала я, слегка сжав его руку. — Я ценю вашу заботу.
Он засиял. Довольный, польщенный. Я решила копнуть глубже, используя его настроение. Начала расспрашивать о нем — о его любимых местах в Версале, о его увлечениях (искусно намекая на коллекционирование редких вещей), о его прошлых путешествиях («Ах, Венеция! Говорят, там такие страсти кипят, такие интриги… Неужели и вы, герцог, не могли устоять перед ее чарами?»).
Он охотно говорил, воспринимая интерес как лесть, как знак моего растущего расположения. Он рассказывал о своих коллекциях, о редких манускриптах (мое сердце екнуло — бумаги!), о встречах с влиятельными людьми в Венеции, хвастаясь связями. Каждое слово, каждая небрежно брошенная деталь («О, эти венецианские банкиры — пауки в своих палаццо!») ложились в копилку моей памяти. Это было сложно. Голова кружилась не только от тяжести платья и камней, но и от напряжения, от необходимости одновременно слушать, анализировать, запоминать, сохранять легкую, заинтересованную улыбку и не подать виду, что я выведываю информацию. Я не была прирожденной интриганкой. Каждый шаг давался усилием воли. Но играть было надо.
Мы приближались к дверям королевской столовой. Шум голосов, музыка, звон хрусталя становились громче. Лоррен остановился, повернулся ко мне. Его взгляд был полон торжествующего предвкушения.
— Готовы, мадам Виктория? — спросил он, и в его глазах горело: «Сейчас все увидят мой триумф».
— Всегда готова следовать за вами, герцог, — ответила я сладким голосом, глядя ему в глаза с преданностью, которой не было и в помине.
Он распахнул дверь.
Сотни глаз устремились на нас. Вернее, на меня. На платье из ночи и звезд, на сапфиры, холодно пылающие на шее. На мгновение воцарилась тишина, взволнованная, как перед грозой. Потом грянул шквал шепота, смешанного с возмущением, восхищением, завистью. Я видела бледное, непроницаемое лицо мадам де Ментенон у дальнего конца стола. Видела яростный, как у раненой львицы, взгляд мадам де Дюбарри. Видела любопытство, злорадство, расчет в глазах придворных.
Первый выход. И сразу — в центр бури. Враги появились мгновенно, как по мановению волшебной палочки. Каждая завистливая улыбка, каждый злобный взгляд — новая угроза. Я почувствовала, как холодный сапфир колье впивается в кожу.
Но тут рука Лоррена легла на мою, властная и защищающая. Он вел меня к королевскому столу, высоко подняв голову, сияя от гордости. Его тень падала на меня, тяжелая и… защищающая. Он был моим главным врагом, моим тюремщиком, моим будущим палачом. Но сейчас, в этом зале, полном шипящих змей зависти, он был и моей единственной защитой. Его власть, его безрассудная щедрость, выставленная напоказ, его явное покровительство — вот что держало других хищников на расстоянии. Они боялись его. Пока.
Я улыбнулась королю, который смотрел на меня с холодным любопытством. Улыбнулась Лоррену, который сиял, как победитель. Улыбнулась своим новым врагам.
Игра в самом разгаре. И я была одета для нее в самый дорогой в мире доспех. И самый опасный.

Глава 25: Золотая клетка для будущей королевы?

Утро в Версале начиналось с привычной роскошной суеты. Но для меня оно началось с лихорадочного переезда. Колетт, едва сдерживая волнение, сообщила новость: по невероятному распоряжению герцога де Лоррена мне выделялись новые апартаменты. Не просто улучшенные в Крыле Принцев, а совершенно иные — в самом сердце дворца, в крыле, где обитали лишь особы королевской крови или их ближайшие фавориты первого ранга. С видом на Оранжерею и Северный партер.
«Его птичке тесно». Горькая усмешка скользнула в моих мыслях. Он услышал мой намек на неудобство — и воспринял как личное оскорбление. Его сокровище должно сверкать в оправе, достойной его амбиций. И он добился невозможного. Мгновенно.
Вещи — тяжелые шелка, бархат, драгоценности в футлярах, немногие личные вещи — уже были упакованы в лаковые сундуки под неусыпным взором Мари. Воздух густел от запаха кедра, нафталина и скрытого напряжения. Я стояла посреди почти пустой комнаты, чувствуя под жестким шелком корсета острый угол самодельного блокнота. Самое безопасное место. Пока что. Каждое слово сегодня могло стать оружием или приговором.
Дверь распахнулась без предупреждения. Лоррен вошел, как триумфатор, осматривая хаос переезда с видом творца, довольного своим творением. Его глаза сияли властью и тем особым, опьяняющим блеском человека, уверенного, что вершина покорена. Он был облачен безупречно, от воротника кружевной сорочки до пряжек на туфлях — сама картина могущественного покровителя.
— Ну вот, моя сияющая Виктория, — его голос лился, как теплый мед, полный самоудовлетворения. Он подошел вплотную, его пальцы легли мне на плечо, властно и в то же время с подчеркнутой нежностью. Я встретила его взгляд, позволив губам растянуться в ослепительной, благодарной улыбке, в которой горели искры обожания — именно то, что он жаждал видеть. — Скоро вы окажетесь в обители, достойной вашего сияния. Свет затопляет те покои с утра до вечера, а вид… вид открывается прямо на королевский партер. Истинный рай.
Он повел меня к окну, как будто показывая свои владения, хотя старые покои выходили во внутренний двор. Его рука под моим локтем была твердой, заявляющей права.
— Я лично осмотрел их, — продолжал он, и в его тоне зазвучала неподдельная гордость создателя. — Простор, изысканная лепнина, мрамор камина… — Он замолчал на мгновение, его взгляд затуманился мечтой, а губы растянулись в торжествующую улыбку. — Прямо как покои для будущей… — Он резко оборвал себя. Слово «королевы» так и повисло в воздухе, не произнесенное, но кричаще очевидное. Его пальцы на моем локте непроизвольно сжались. Я почувствовала, как он внутренне дернулся. В его глазах мелькнул ужасный, ледяной миг осознания — ослепленный страстью и тщеславием, он едва не выпалил измену вслух в комнате, полной слуг.
Воздух перехватило. Блокнот под корсетом жгло кожу. Я застыла, сохраняя маску восхищенного внимания, но внутри все сжалось в ледяной ком. Он сказал это. Почти.
Лоррен быстро оправился. Маска уверенности вернулась, но в глазах еще плавал холодный пот страха. Он резко кашлянул, отпустил мой локоть и сделал шаг назад, переводя взгляд на упакованные сундуки.
— …для будущей хозяйки столь изысканного вкуса, конечно же, — выдавил он, голос чуть хрипловатый. Фраза прозвучала фальшиво и неубедительно. Он явно переключал стрелки. — Говоря о хозяйках… — его тон стал нарочито деловым, — есть ли какие-нибудь вести от вашего супруга, графа Леонарда? В Венеции, кажется? Король был столь… предусмотрителен, отправив его туда для поправки дел после вашей свадьбы. — В его глазах читалось: «Забудь, что я только что сказал. Вот безопасная тема. Все знают, что я его убрал».
Я опустила глаза, изображая легкую грусть и смущение, идеально вписывающиеся в роль покинутой (и не особенно опечаленной) жены.
— Никаких вестей, герцог, — ответила я тихо и искренне… потому что это была почти правда. Судьба Лео оставалась загадкой. — Я… я даже не знаю, жив ли он. — Голос дрогнул — не от горя, а от усилия контролировать ненависть к человеку, уничтожившему моего мужа.
Лоррен кивнул, довольный быстрым переходом и моей реакцией. Опасный момент, казалось, миновал. Он снова обрел равновесие, его самоуверенность вернулась.
— Ах, мы все обо мне да обо мне, — вдруг кокетливо вздохнула я, ловко меняя тему, словно стесняясь своей грусти. Я сделала шаг к зеркалу, поправляя несуществующую прядь. — Вы столько сделали для моего комфорта сегодня, герцог! Покои, переезд… Но скажите, чем вы порадуете меня дальше? — Я обернулась к нему, глядя с наивным, ждущим подарка любопытством. — Версаль ведь не может стоять на месте! Какое развлечение ждет нас сегодня?
Ловушка сработала. Его лицо вновь озарилось сиянием покорителя, которому льстят и который готов осыпать милостями.
— Вечером, мадам Виктория, — он таинственно улыбнулся, приближаясь, — я предлагаю прогулку. Не просто прогулку, а путешествие по тайным тропам парка, туда, где фонтаны поют для избранных, а лунный свет ткет кружева на воде. Будет… волшебно. Я позабочусь обо всем. — Ему нравилось быть волшебником, дарящим счастье. Нравилось держать меня в сладостном ожидании его следующего жеста.
Он взял мою руку, поднес к губам. Поцелуй был быстрым, но все еще властным. Урок «почти-измены» его не остудил, лишь добавил адреналина.
— До вечера, сияющая Виктория. Осваивайте ваши новые владения. — Он поклонился с театральным изяществом и вышел, его шаги быстро затихли в коридоре.
Я стояла неподвижно, пока не стих последний звук. Потом медленно выдохнула. Блокнот под корсетом напоминал о себе острым углом.
«Покои для будущей королевы». Это было не «почти». Это было. И он знал, что я это поняла.
— Мари, Колетт, вперед, — скомандовала я, голос звучал ровнее, чем я ожидала. — Посмотрим на нашу новую золотую клетку.
Новые апартаменты были великолепны. Просторные, залитые светом высокие окна действительно открывали вид на величественный партер. Золоченая лепнина, паркет, сверкающий как зеркало, мраморный камин — все кричало о статусе и милости покровителя. Слуги де Лоррена уже хлопотали, расставляя сундуки.
Пока Мари и Колетт, ахая, осматривали будуары и гардеробные, я делала вид, что восхищаюсь видом из окна. Мой взгляд методично скользил по стенам, карнизам, дверным проемам. Нужно было место. Не тайник в привычном смысле, а нечто… неприметное. Там, где искать бессмысленно. Где сама мысль о спрятанном листке бумаги показалась бы абсурдной.
И я его увидела. В небольшой уборной, примыкавшей к спальне. За дверцей ниши для ночного горшка, чуть выше уровня глаз, была крошечная, почти незаметная щель между мраморной облицовкой и деревянной панелью стены. Панель была закреплена прочно, но край мраморной плитки слегка отходил, образуя узкую, глубокую щель, едва заметную в тени. Достаточно широкую для блокнота. И кто полезет смотреть туда? Никто. Это было не место для тайн, а чисто утилитарный уголок.
— Я устала, девушки, — сказала я, притворно потирая виски. — Нужно привести себя в порядок перед вечерней прогулкой. Оставьте меня ненадолго.
Как только дверь в уборную закрылась, я с лихорадочной поспешностью извлекла блокнот из корсета. Я дрожащей, но четкой рукой дописала карандашом под последней записью:
«30 августа (утро). Новые апартаменты. Лоррен лично «дарил». Проговорка ужасная: «Покои для будущей…» (Королевы? Не договорил, но ясно!). Сразу спохватился, сменил тему на Лео. Спросил, есть ли вести (нет). Потом предложил вечернюю прогулку по «тайным тропам парка». Его безумие растет. Опасность растет. Он не сдержан. Записывать ВСЕ.»
Я закрыла блокнот. Подтащив табурет, я встала, засунула руку в нишу и протолкнула свернутый блокнот в щель за мраморной плиткой. Он исчез в темноте, застряв надежно. Я протерла пыль с табурета, спустила юбки.
Выходя из уборной, я почувствовала странное облегчение. Оружие было спрятано. В самом неожиданном месте. Игра продолжалась. Золотая клетка стала просторнее. Но стены ее были теперь тоньше, а тени в углах — гуще. Вечерняя прогулка с безумным герцогом по тайным тропам… Что он задумал на этот раз? Блокнот ждал новых записей.
Спасибо за внимание! Чтобы первым узнавать о новых главах, подпишитесь на мою страницу автора. Ваша оценка звездочкой ⭐️ — лучшая помощь в развитии книги!

Глава 24: Ужин на острие иглы и шепот измены

Зал королевской столовой встретил нас гробовой тишиной, сменившейся гулким шёпотом, как ропот разъярённого моря. Моё платье из ночи и бриллиантов сияло под люстрами ослепительно, как вызов, брошенный в лицо каждому присутствующему. Я чувствовала тяжесть сотен взглядов: восхищённых, шокированных, откровенно враждебных. Особенно женщин. Мадам де Дюбарри метала молнии глазами, её губы были сжаты в тонкую злую ниточку. Мадемуазель де Тревиль что-то ядовито шептала соседке, кивая в мою сторону. Даже непроницаемая мадам де Ментенон наблюдала с холодным, оценивающим интересом.
Лоррен, как истинный Зорро, но в бархате и кружевах, вёл меня к месту рядом с королём с видом триумфатора. Его рука под моим локтем была твёрдой, властной, заявляющей права. Он усадил меня с галантностью, граничащей с демонстрацией собственности, и занял место рядом.
Ужин начался. И сразу же полетели стрелы. Сладкие, отравленные.
— Мадам Виктория, — протянула Дюбарри, играя веером, её голос был слаще меда и острее бритвы. — Какое… необычное платье. Такое… яркое. Прямо как новенькая монетка. Вызывает восторг у тех, кто ценит блеск больше сути. — Вокруг захихикали.
Прежде чем я успела открыть рот, Лоррен плавно повернулся к ней, его улыбка была обворожительной и смертельно опасной.
— Мадам, вы, как всегда, проницательны, — сказал он мягко, но так, что его слова прозвучали громче любого крика. — Но монетка — вещь преходящая. А вот истинный бриллиант, — он кивнул в мою сторону, — всегда узнаваем по глубине сияния и безупречной огранке. Он затмевает мишурный блеск, не правда ли? — Его взгляд скользнул по её, несомненно, дорогому, но меркнущему рядом с моим нарядом, платью. Дюбарри побледнела.
Другой укол последовал от молоденькой графини:
— Говорят, мадам, вы так искусно рисуете? Как мило! Надеюсь, вы не рисуете… компрометирующие эскизы? Ведь в Версале так много сплетников.
Лоррен снова вступил в бой, отхлёбывая вино:
— Талант мадам Виктории многогранен, графиня. Она рисует красоту, а не уродство. В отличие от некоторых, чей единственный талант — видеть грязь там, где её нет. — Его голос был спокоен, но в глазах вспыхнул ледяной огонь. Графиня сглотнула и потупилась.
Он был моим щитом и мечом. Неутомимым, блестящим, смертоносным для моих обидчиков. Он парировал каждую колкость, каждый намёк с изяществом фехтовальщика и яростью медведя, защищающего добычу. И при этом постоянно смотрел на меня. И я дарила ему взгляды. Лёгкие, ободряющие улыбки. Раз, другой — нежное, мимолётное прикосновение кончиками пальцев к его рукаву, когда он особенно эффектно разбил аргумент какой-то язвительной маркизы. Он вздрагивал от моего прикосновения, как от удара током, его глаза загорались безумным восторгом. Я видела, как он тает, как его железная воля размягчается под моим взглядом, как его острый ум слегка затуманивается страстью и тщеславием.
И тогда он совершил ошибку. Роковую.
Наклонившись ко мне под предлогом подать блюдо, он прошептал на ухо так близко, что его губы почти коснулись моей кожи, а горячее дыхание обожгло:
— Смотрите на них… На этих ничтожеств. Они недостойны лицезреть вас. Вы… вы должны быть королевой. Единственной. Истинной. Только вы.
Воздух перехватило. Измена. Чистейшей воды. Шёпотом, но в нескольких шагах от короля! Его слова были не просто комплиментом. Это было отрицание власти того, кто сидел во главе стола. Отрицание мадам де Ментенон. Бред воспалённого тщеславием ума или… проговорка? Страшная, невероятная глупость.
Я не дернулась. Не отпрянула. Внутри всё сжалось в ледяной ком, но на лице расцвела самая ослепительная, самая искренняя на вид улыбка. Я повернулась к нему, глядя прямо в его затуманенные страстью глаза, и прошептала в ответ, тоже почти касаясь губами его уха:
— Вы мечтатель, герцог… Опасный мечтатель. — Но в моём тоне не было упрёка, только восхищённая игривость, обещание разделить его безумные фантазии. Я улыбалась ему во все свои 32 зуба, сияя, как его бриллианты.
Он воспринял это как поощрение. Как согласие. Его лицо осветилось блаженством победителя. Он был уверен, что покорил не только тело, но и разум, что я готова последовать за ним хоть на край света, хоть на эшафот. «Ещё чуть-чуть», — читалось в его взгляде, — «и богатая графиня де Виллар, эта гордая красавица, будет моей женой, моим трофеем, моей королевой в его павшем королевстве».
Остаток ужина он сражался за меня с удвоенной яростью и элегантностью. Он был неподражаем. Рыцарь в сияющих доспехах своего положения и ума. Весь Версаль понял окончательно: я — его фаворитка. Не просто мимолётная прихоть, а избранная. Объект его страсти, его защиты, его безрассудной щедрости. И мне теперь лучше не переходить дорогу. Его тень, его гнев были страшнее королевского.
Но я видела и другое. Видела, как сжимаются кулаки под столом. Видела, как зреет ненависть в глазах Дюбарри. Видела холодный расчёт в глазах Ментенон. Враги не исчезли. Они затаились. Статус фаворитки Лоррена был не щитом, а мишенью на моей груди. Но теперь я была не Еленой. Я была Викторией. И я знала, что смогу защитить себя. И своих близких. Ценой игры. Ценой лжи. Ценой ношения его камней и его платьев.
Когда ужин подошёл к концу, я обратилась к Лоррену, мои глаза сияли искусственным восторгом:
— Герцог, этот вечер был… незабываем. Но что же дальше? Какое развлечение ждёт Версаль? — Я смотрела на него с наивным любопытством, как дитя, ждущее новой игрушки.
Он сиял, пьяный от успеха, от моих взглядов, от вина и собственной дерзости.
— Дальше, мадам Виктория? — Он загадочно улыбнулся, его пальцы коснулись моей руки. — Я подумаю. И обещаю — вам понравится. Будет нечто… изысканное. Неожиданное. — Ему нравилось чувствовать себя завоевателем, дарящим милости. Нравилось держать всех в ожидании его следующего хода.
Мы расставались у золоченых дверей моих апартаментов. В полумраке высоких потолков коридора, словно каменные изваяния, застыли двое стражников де Лоррена — Жиль и Марк. Их неподвижные фигуры в ливреях герцога были зримым напоминанием его всепроникающей власти, его неусыпного контроля. Даже здесь, у порога моего убежища, его тень была длинной и цепкой.
Он поднёс мою руку к губам. Поцелуй был долгим. Чересчур долгим. Горячим, влажным, липким, как паутина. Я чувствовала, как его губы присасываются к коже, оставляя невидимый, но отвратительно ощутимый след. Под пристальными, хоть и ненавязчивыми, взглядами Жиля и Марка я не дрогнула. Не отдернула руку. Стояла неподвижно, улыбка — этот изматывающий, ослепительный маскарад — застыла на моем лице. Внутри бушевал ураган ненависти и омерзения, но ни один мускул не выдал его.
— До завтра, сияющая Виктория, — прошептал он хрипло, его глаза, пьяные от вина, успеха и собственной дерзости, пылали в темноте. — Спите сладко. Мечтайте… о коронах.
Он медленно отпустил мою руку, его пальцы скользнули по моей коже с претензией на обладание. Развернулся и пошел прочь, его уверенные шаги гулко отдавались в пустом коридоре.
Я стояла еще мгновение, улыбка все так же застывшая, пока эхо его шагов не стихло окончательно. Только тогда я толкнула тяжелую дверь и вошла в свои покои.
Дверь захлопнулась за мной, отсекая мир Лоррена. Я прислонилась к ней спиной, закрыв глаза. Воздух вырвался из легких долгим, сдавленным стоном. Только теперь, в безопасности этих стен, маска начала трескаться. Отвращение подкатило волной, сжимая горло.
Я подняла руку, которую он только что целовал. В свете канделябров кожа на ее тыльной стороне отвратительно блестела влажным пятном от его губ. Содрогаясь всем телом, я с силой вытерла руку о тяжелую, вышитую шелком складку своего платья, стараясь стереть не только след, но и само воспоминание о его прикосновении.
Мари и Колетт, ждавшие в гостиной, тут же подбежали. Их лица, увидев мое выражение, побледнели, глаза округлились от тревоги и немого вопроса.
— Мадам?.. Что случилось? — выдохнула Мари.
Я отстранила их жестом, еще не способная говорить. Мне нужно было действие. Нужно было зафиксировать его безумие, пока оно не выветрилось из памяти, пока адреналин придавал остроту каждому слову. Его роковой шепот — «Вы должны быть королевой» — звенел в ушах, как набат. Это была не просто глупость, это была прямая измена, брошенная у ног короля. Оружие. Опасное, но могучее.
— Бумагу, Колетт, — мои слова прозвучали резко, но тихо. — Немедленно. И карандаш.
Колетт кивнула, понимая по моему тону всю серьезность, и бросилась к своему скромному сундучку, где хранились драгоценные, подаренные герцогом, листы для рисования и пастели.
— И нитки, Мари, — добавила я, глядя на нее. — Прочные. И иглу. Быстро.
Пока Колетт приносила несколько листов великолепной, плотной бумаги, а Мари рылась в своей шкатулке для шитья, я сбросила драгоценную накидку, сковывавшую движения. Дрожь в руках постепенно стихала, сменяясь ледяной целеустремленностью.
Колетт положила передо мной бумагу и карандаш. Мари протянула катушку крепких льняных ниток и иглу.
— Отойдите к дверям, — тихо скомандовала я. — Слушайте, не подходит ли кто.
Они послушно отошли на стражу.
С лихорадочной скоростью я сложила несколько листов бумаги пополам. Руки действовали почти автоматически, пока разум проигрывал сцену ужина, фиксируя каждую ядовитую реплику, каждый ответ Лоррена, его взгляды, его шепот. Иглой и ниткой я сшила листы по сгибу, создав грубое подобие тетради или блокнота. Не изящно, но прочно. Достаточно.
Карандашом я надписала на первом, еще чистом листе: «Де Лоррен. Запись 1». Дата — приблизительная, но важная.
И затем, мелким, сжатым, но четким почерком, я начала записывать. Каждое слово. Каждую угрозу, завуалированную под комплимент. Каждое унижение, нанесенное им другим в мою защиту. Его презрение к придворным: «Смотрите на них… На этих ничтожеств. Они недостойны лицезреть вас». И главное — его шепот измены, его безумная мечта, брошенная мне в лицо у королевского стола: «Вы… вы должны быть королевой. Единственной. Истинной. Только вы».
Я записывала все, что успела заметить за этот вечер: реакцию Дюбарри, холодный расчет Ментенон, злобу Тревиля. Каждый факт, каждое наблюдение, каждое слово, которое могло свидетельствовать о его амбициях, его неуважении к короне, его опасном увлечении мной. Я начала собирать компромат на герцога де Лоррена. И этот блокнот был первым, бесценным трофеем.
Когда последний штрих карандаша лег на бумагу, я откинулась на спинку стула. Что теперь? А теперь… теперь нужно было спрятать это сокровище. Надежно. Очень надежно. Лоррен не был дураком, несмотря на сегодняшнюю опрометчивость. Его шпионы, его слуги, его собственная проницательность — все представляло угрозу. Малейшая неосторожность — и я, и мои девушки погибли бы.
Я оглядела комнату — позолоченную клетку, ставшую полем боя. Где? Где в этом великолепии найти щель, невидимую глазу? Мысль заработала лихорадочно, отсекая очевидные варианты. Тайник должен быть там, где он меньше всего ожидает искать. Там, где его гордость не позволит ему заподозрить обман. Идея начала формироваться, холодная и ясная. Да… это могло сработать. Но реализовать это нужно будет завтра, с хитрой осторожностью.
Я аккуратно закрыла самодельный блокнот и крепко сжала его в руках. Его ядовитый шепот об измене все еще висел в воздухе, смешиваясь с запахом воска и духов. Игра действительно вступила в смертельно опасную фазу. Но Виктория не отступит. Теперь у нее было оружие. Первое, хрупкое, но настоящее. И она будет собирать его дальше, камешек за камешком, строя свою защиту и, возможно, свое нападение.

Глава 26: Танец огней, шепот шпионов и кинжал в сердце

Вечерний воздух в Версальском парке был напоен ароматом роз, жасмина и дорогих духов. Фонари, расставленные вдоль главных аллей и возле фонтанов, отбрасывали таинственные тени, превращая геометрическую строгость партера в лабиринт света и тьмы. Среди зелени мерцали огоньки, слышался смех, негромкая музыка лютни и виолы доносилась откуда-то со стороны Оранжереи — король или кто-то из принцев устроил импровизированный концерт. Столы ломились от изысканных закусок, сладостей и прохладительных вин.
Елена — Виктория была центром притяжения. Облаченная в платье цвета лунной пыли, усыпанное крошечными серебряными звездами (еще один «подарок» Лоррена, подчеркивающий ее статус его «ночной звезды»), она парила среди гостей. Уроки Версаля усваивались быстро. На дерзкий намек маркиза — остроумная, чуть язвительная отповедь. На комплимент стареющего герцога — кокетливый, двусмысленный ответ, заставлявший его пыжиться от удовольствия. На сплетню графини — легкое, обезоруживающее непонимание, тут же переведенное в шутку. Она искрила, как шампанское, которое лилось рекой. Лоррен, шедший рядом, сиял. Его пташка не просто пела — она училась летать в их стае, и училась блестяще. Гордость и обладание распирали его.
— …и представьте, Виктория, — Лоррен говорил чуть громче обычного, его щеки порозовели от вина, а глаза блестели особым, раскованным огоньком. Он наклонился к ней, делясь «секретом» так, что могли слышать ближайшие любопытные уши. — Эти венецианские банкиры! Акулы, не иначе. Жадность их погубит. Помню, имел дело с одним — Амброджо Морозини, слышали? — Он произнес имя с презрительной гримасой, словно выплевывая косточку. — Торговался за каждый сольдо, как последний лавочник! Настоящий ростовщик. С ними только железная рука и холодный расчет, иначе сожрут с потрохами. — Он отхлебнул вина, удовлетворенный своим рассказом и собственным могуществом, которое, по его мнению, сломило жадного Морозини. Что именно он делал с банкиром — закупка оружия, перевод средств для тайных операций, давление на конкурентов Лео? — он, конечно, не уточнил. Но имя прозвучало. Звонко и опасно.
Елена засмеялась легким, серебристым смешком, поднося веер к губам.
— Железная рука — это точно про вас, герцог, — кокетливо бросила она, ловя его самодовольный взгляд. Но внутри мысль уже мчалась: Амброджо Морозини. Венеция. Тетушка Лео, маркиза Элиза де Эгринья. Ее тайная сеть должна узнать это имя. Возможно, ниточка к Лео. Возможно, слабость Лоррена. Мари, — мысленно отметила она, — завтра же. Только осторожно.
Лоррен, подогретый ее смехом и вином, продолжал павлинить перьями своих историй — о дипломатических победах (своих, конечно), о редких соколах, о дуэлях, где он был непревзойден. Елена улыбалась, кивала, бросала восхищенные взгляды, ловко парировала его колкости. Внутри же холодный голос шептал: «Старый, пьяный пердун. Твое тщеславие погубит тебя. Я запомню все».
Они подошли к группе оживленно шепчущихся дам возле фонтана Латоны. Дамы, завидев фаворитку Лоррена и его самого, тут же расцвели в улыбках, но в глазах читалось жгучее любопытство.
— Мадам Виктория! Герцог! Вы слышали? — воскликнула одна, не в силах сдержать новость. — Ужасные вести с севера! Контрабандисты, настоящие разбойники, напали на патруль под Сен-Дени! Но нашла коса на камень! Говорят, молодой маркиз Шарль де Сен-Клу, представьте, всего двадцать лет, в одиночку задержал троих! Настоящий герой!
Елена замерла. Сердце ушло в пятки. Шарль?
— Но… — лицо второй дамы стало трагическим, — говорят, его ужасно ранили. Шпагами, пистолетом чуть не в упор… Смертельно, дорогая, смертельно! Его еле довезли до поместья Сен-Клу. Никто не знает, выживет ли бедняга. После такого подвига — король просто обязан наградить его, если… если он выкарабкается, конечно. — Дамы вздохнули в унисон, смакуя трагедию.
Шарль. Милый Шарль, ушедший в армию «стать мужчиной». Смертельно ранен. Единственный сын и надежда древнего рода. Мир вокруг Елены на мгновение поплыл. Музыка заглохла в ушах, сменившись гулом. Она почувствовала, как кровь отливает от лица. Веер в ее руке дрогнул.
— Мадам Виктория? — Голос Лоррена прозвучал рядом, резкий, настороженный. Его цепкий взгляд уловил мгновенную бледность, тень настоящего ужаса на ее лице, так не похожую на искусную игру. — Вы знакомы с семейством Сен-Клу?
Елена заставила себя вдохнуть. Собрала рассыпавшиеся мысли. Нельзя выдавать настоящую боль. Нельзя.
— Я… — голос ее слегка дрогнул, но она быстро взяла себя в руки, опустив глаза, изображая смущение и сочувствие. — Да, герцог. Я знала маркиза Шарля… Добрый, порывистый мальчик. Его родители… это будет для них страшный удар. Единственный наследник… — Она подняла на Лоррена влажные от навернувшихся (искренних!) слез глаза. — Простите мою слабость. Новость так неожиданна и жестока.
Лоррен смотрел на нее. В его глазах мелькнуло что-то — оценка, может быть, даже проблеск ревности к «мальчику», но сильнее было желание немедленно стереть с ее лица эту тень печали, не связанную с ним. Он хотел видеть только ее сияние, направленное на него. И он знал, как это сделать.
— Слабость? Нет, мадам, это сострадание, достойное вашего сердца, — произнес он с внезапной галантностью, беря ее руку. — Но не отчаивайтесь. Если этот юный герой еще дышит, он получит лучших врачей Франции. Я распоряжусь немедленно. Мои личные медики выедут в Сен-Клу еще до рассвета. — Он поднес ее руку к губам, глядя ей в глаза с напускной нежностью. — Все, что угодно, лишь бы улыбка вернулась на ваши прекрасные губы.
Облегчение, острое и жгучее, смешанное с новой тревогой («его» врачи — благо или угроза для Шарля?), хлынуло на Елену. Она не притворялась в своей благодарности.
— Герцог! — воскликнула она, и в голосе ее прозвучала искренняя дрожь. — Вы… вы истинный рыцарь! Спасибо вам! От всего сердца! — Она сжала его руку, глядя на него с таким обожанием, что его грудь распирало от гордости. «Вот так, старый пердун. Ты купил мое сияние на этот вечер. Дорого».
Лоррен кивнул, довольный эффектом. Он сделал широкий жест рукой, приглашая продолжить прогулку.
— Пойдемте, моя сияющая Виктория. Луна ждет.
Они пошли дальше по освещенной аллее. Елена улыбалась Лоррену, слушала его рассказы, отвечала остроумно. Она была безупречна. Но где-то глубоко внутри, под слоями притворства, тревога за Шарля пустила корни и росла, холодная и неуютная. Каждый шаг по парку, каждое слово герцога, каждый смех гостей — все это происходило на фоне мысленного образа: юноша с честными глазами, истекающий кровью где-то на севере Франции. И блокнот, спрятанный за мраморной плиткой, ждал новой записи: имя банкира, проговорка о врачах, и кровавая тень над именем Шарля де Сен-Клу. Игра продолжалась, но ставки только что взлетели до небес.

Глава 27: Бумажный Кинжал и Тени Будущего

Неделя пролетела в вихре, ставшем уже привычным: блистательные обеды, прогулки по парку, легкие, отточенные беседы с придворными, где каждое слово было фехтовальным ударом. Я, Елена — Виктория, оттачивала свое мастерство выживания в Версале, как алмаз, грани которого сверкали все ярче под внимательной, властной рукой герцога де Лоррена.
Каждое утро я ловила себя на том, что вглядываюсь в лица слуг, ища в их бесстрастных масках намек на особое выражение — знак того, что этот человек из «нашей» сети. Но тетя Элиза и ее люди были призраками. Они двигались в тишине, и это было одновременно и облегчением, и новой каплей тревоги в чашу моего постоянного напряжения.
И каждую ночь, уединившись в своей роскошной уборной, я доставала из-за мраморной плитки спрятанный блокнот и дрожащей, но точной рукой вносила в него новые строки. Блокнот превращался в оружие. В нем были обрывки фраз, случайно оброненные Лорреном в моменты расслабленности или горделивого самовосхваления:
«…финансы короны требуют твердой руки, а не старческого трепета…»
«…Ментенон держится лишь на прихоти угасающего солнца…»
«…мой банкир в Венеции надежнее, чем вся королевская казна…» (Имя, к сожалению, не названо).
Рядом с этой записью я нарисовала вопросительный знак, такой острый, что он проткнул бумагу. Имя банкира. Это мог бы быть ключ.
«…этих глупых овец в Париже легко направить нужным путем, стоит лишь бросить немного золота и громких слов…»
И самые опасные, участившиеся намеки, которые он бросал с видом томного обожания, но в которых сквозила железная воля:
«…как жаль, что такой алмаз, как вы, не вправлен в корону, ему подобающую…»
«…представьте, моя дорогая, как бы мы управляли этим двором вместе…»
«…вдовство — такая хрупкая формальность для женщины вашего характера и красоты…»
Каждая запись заканчивалась холодным анализом: «Пытается проверить мою готовность к измене», «Лесть, смешанная с угрозой», «Его тщеславие застилает разум».
Каждый скрип половицы за дверью заставлял меня вздрагивать и прижимать блокнот к груди. Я заучивала записи наизусть, чтобы в случае опасности единственным доказательством были лишь, чернила в моей крови. Версаль — это дворец, где стены не только видят, но и шепчут. И я должна была шептать тише них.
Однажды утром, во время урока рисования с Колетт (я делала поразительные успехи, чему герцог наигранно умилялся), я выводила карандашом идеальную линию, копируя яблоко на столе, и мысленно рисовала куда более интересные схемы: связи при дворе, денежные потоки, слабые места Лоррена. Мое яблоко получалось идеальным. Ко мне подошла Мари и незаметно сунула мне в руку крошечный, туго свернутый клочок бумаги. Мое сердце заколотилось. Ответ от тетушки Элизы.
Бумага была особой, тонкой и прочной, с едва уловимым запахом лаванды и чего-то химического, словно ее пропитали защитным составом. Уже сама ее фактура была сообщением: мы не играем.
Бумага обожгла пальцы, как раскаленный уголек. Кровь ударила в виски, заглушая на мгновение сладковатый голос Колетт, объясняющей перспективу. Мир сузился до этого крошечного свертка в моей влажной ладони.
Развернув его под предлогом поправки корсета, я прочла короткое, зашифрованное послание: «Садовник нашел редкий венецианский рецепт. Урожай лаванды и роз в Домене обещает быть обильным. Управляющий Бернар и экономка Жизель готовы к дистрибуции. Контракт подписан. Ждем корабль».
Лео был жив. Он действовал. Он не просто выживал в Венеции, а добился для меня того самого выгодного контракта на поставку парфюмерии и косметики, используя мои рецепты и ресурсы поместья Домена. Бернар, мой верный управляющий, и сама Жизель, теперь экономка, взяли все под свой контроль. Это была не просто финансовая опора. Это была сеть. Моя сеть. Тихая, невидимая, растущая в тени могущества де Лоррена.
Венецианский корабль, груженный флаконами с ароматами Домена, экономка, учитывающая каждую потраченную су на лаванду, управляющий, организующий перевозки… Это были не абстрактные понятия, а нити, сотканные Лео и тетушкой, которые тянулись через всю Европу, чтобы я могла держать их в руках здесь, в самом сердце львиного логова.
Я ощутила прилив силы, острый и холодный. Когда Лео вернется — а он вернется, — мы будем не просто двумя обиженными аристократами. Мы будем обладать деньгами, влиянием и, самое главное, компроматом, который я так старательно собирала. Но вместе с силой пришла и новая, леденящая догадка: если я смогла создать эту сеть, значит, у Лоррена их десятки. И он мастер игры, в которую я только учусь. Одна ошибка, одна расшифрованная записка, один неверный взгляд — и все рухнет. Мы обрушим на своих врагов не эмоции, а мощную, выверенную бомбу. Лишь бы все шло так же гладко. Лишь бы моя хрупкая, двойная игра не дала сбоя.
Прогулки, обеды, уроки рисования, ядовитые комплименты, записи в блокнот, тихая переписка с тетей Эгриньи… Жизнь превратилась в сложный, изматывающий танец.
Танец, в котором я кружилась в слишком тесных объятиях партнера, чувствуя на себе его взгляд, который видел не меня, а фигуру на своей шахматной доске. Иногда мне казалось, что я слышу, как по другую сторону двери в мои покои затихает чье-то дыхание. Служанка? Шпион? Или мне уже везде мерещатся тени?
И вот однажды, во время очередного ужина, де Лоррен, откинувшись на спинку стула и любуясь мною, произнес с небрежной легкостью, за которой скрывалась тщательная подготовка:
— Знаете, моя сияющая Виктория, скучный Версаль скоро воспрянет. Месяц — и король дает бал. Не один из этих чопорных приемов, а нечто… грандиозное. В честь… очередной победы наших войск, — он махнул рукой, словно детали были не важны.
Он сделал паузу, давая моему воображению нарисовать картину: море свечей, шелест шелков, сотни глаз, устремленных на нас. Его рука небрежно лежала на столе, и я заметила, как он провел пальцем по резному узору на рукояти своего ножа для фруктов — медленный, уверенный жест властителя.
— Готовьте ваше самое ослепительное платье. Я хочу, чтобы в тот вечер все увидели настоящее сокровище Франции. И поняли, кому оно принадлежит.
Он смотрел на меня с вызовом и обещанием. Я улыбнулась, опустив ресницы, внутри замирая.
— Вы интригуете, герцог. Я уже начинаю волноваться.
— Волноваться? — Он рассмеялся. — Нет, моя дорогая. Вам стоит начать… готовиться. Это будет вечер, который запомнят все. Он изменит все. Для вас. Для меня. Для Франции.
Я улыбалась, поднимая бокал в ответ на его тост, и думала о том, что мое «ослепительное платье» на его балу, должно быть, будет траурного черного цвета. Ирония судьбы, которую оценила бы только я одна.
Он ушел, оставив меня с тревожным предчувствием. Бал. Месяц спустя. Это была не просто вечеринка. Для Лоррена это была сцена. И он готовил для меня главный спектакль. Я не знала, что именно он задумал — объявить о своей «помолвке» со мной? Публично унизить Ментенон? Продемонстрировать королю свою силу?
Или что-то более страшное, о чем я даже не смела догадываться? Публичное признание в чем-то, что навсегда привяжет меня к нему? Или, того хуже, внезапное «разоблачение» моей тайной деятельности, чтобы навсегда сломить и подчинить?
Что бы это ни было, я понимала: игра вступала в решающую фазу. У меня был месяц. Месяц, чтобы подготовиться к балу, где ставки будут выше, чем когда-либо. Месяц, чтобы превратить мой бумажный кинжал в отточенную сталь. Месяц, чтобы найти слабость в его доспехах. Месяц, чтобы связаться с Лео и предупредить его: финал приближается. И где мой бумажный кинжал, спрятанный в щели за мрамором, должен будет поразить точно в сердце. Одно неверное движение, одна расшифрованная записка — и он превратится из оружия возмездия в бумагу для моего смертного приговора.
Приговором, который будет приведен в исполнение под аплодисменты всего двора. Месяц. Всего лишь месяц.

Глава 28: Тайна под шелком и свинцом

Месяц до бала пролетел в оглушительной тишине моих мыслей, заглушаемой внешней суетой. Версаль превратился в гигантский муравейник. Слуги бегали туда-сюда с рулонами ткани и ящиками с провизией, в воздухе стоял запах краски от спешно обновляемых фасадов галерей и аромат горячего воска от тысяч готовящихся свечей. Модистки были нарасхват, их доставляли во дворец под охраной, словно самых важных придворных дам. Все жило одним лишь предстоящим торжеством, этим грандиозным балом, о котором говорил герцог.
Для меня этот месяц был иным. Это была жизнь в двух измерениях. Внешне — я была музой герцога, примеряла ослепительные туалеты, выбирала ткани и украшения, выслушивая его советы, полные скрытого смысла. Внутренне — я вела отчаянную войну с собственным телом и нарастающим ужасом.
Прозрение наступило за две недели до бала. Я стояла в будуаре, окруженная облаками лимонного шелка, который герцог назвал «достойным будущего солнца Франции». Модистка, зажав в зубах булавки, прикладывала к корсажу расшитую жемчугом вставку. И вдруг от запаха ее потного от усердия лица, смешанного с ароматом дорогих духов на моих запястьях, меня захлестнула такая волна тошноты, что мир поплыл перед глазами.
Я отшатнулась, едва не наткнувшись на модистку, и сделала глубокий вдох.
— Вам душно, мадам? — обеспокоенно спросила женщина.
— Да… Просто на мгновение. Продолжайте, — мой голос прозвучал издалека.
Но это было не мгновение. Утренняя тошнота стала моим новым, безжалостным приветствием каждому дню. Запахи, прежде приятные, теперь вызывали рвотные спазмы: духи де Лоррена, аромат жареного мяса с королевской кухни, даже запах свежесрезанных цветов в вазах.
Всего одна брачная ночь. Два месяца назад. И такой подарок. Такой ужасающий, прекрасный, опасный подарок.
Ребенок. Ребенок Лео. Наследник рода де Виллар, чье само существование было смертным приговором в стенах Версаля.
Радость, острая и чистая, пронзила меня, как луч солнца в склепе. Я положила руку на еще плоский живот, представляя крошечную жизнь, что пульсировала там. Наше с Лео дитя. Наше будущее. И тут же радость сменилась леденящим страхом. Если узнает де Лоррен… Он не потерпит конкурента. Он не потерпит живого символа моей связи с другим мужчиной. Малыш станет слабостью, которую можно будет использовать против меня, или, того хуже, мишенью. Его могли уничтожить еще до рождения, подмешав что-то в пищу, или после, объявив недоношенным. В Версале такие трагедии случались сплошь и рядом.
В тот же день дрожащими руками я написала короткое, отчаянное послание тете Элизе. Мари, чьи глаза уже давно стали понимающими и полными тревоги, сунула записку в складки своего платья и бесшумно растворилась в коридорах дворца.
Ответ пришел немедленно. Тетушка была вне себя от радости, но ее слова, даже на бумаге, дышали холодной паникой:
«Дивная новость! Благословенна! Но сердце мое разрывается от страха. Ситуация стала пороховой бочкой. Бежать. Надо бежать немедленно. Я обдумываю пути. Будь осторожна как никогда. Твоя жизнь — теперь две жизни».
Бежать. Легко сказать. Под бдительным оком герцога, который удвоил «заботу» обо мне, предвкушая свой триумф на балу. Каждый мой шаг отслеживался. Мои покои находились слишком высоко, чтобы прыгнуть из окна, а у единственной двери днем и ночью дежурили его люди.
Именно Мари, моя верная, находчивая Мари, придумала временное решение. Отчаянное и циничное.
— Мадам, — шепнула она однажды утром, застилая постель. — У вас должны быть… недомогания. Как у всех женщин. Понимаете? Регулярные. Чтобы ни у кого не возникло вопросов о вашем состоянии.
Она показала мне маленький пузырек, спрятанный в ее кармане. — Свиная кровь. Свежая. Я буду мазать простыни. Служанки уберут, пожалуются на неудобство и забудут. Это обыденно.
Гениально и унизительно. Я кивнула, с трудом сдерживая подступающие слезы благодарности и отвращения к этой жестокой игре. Так начался наш обман. Каждое утро я с ужасом ждала, что горничная заметит подвох, что в ее глазах мелькнет понимание. Но для них это было просто женской немощью, досадной помехой в рутине дворца.
У меня еще было время. Несколько месяцев. Но его было катастрофически мало. План созрел молниеносно. Бал. Это был мой единственный шанс. При всем дворе, перед королем, я должна буду изобразить внезапный приступ слабости, тоски по дому. Попросить у Его Величества разрешения удалиться в свои владения для поправки здоровья. Публично. Это был огромный риск, но риск меньший, чем остаться.
Это был отчаянный блеф. Публично попросить у короля разрешения уехать — значило нанести де Лоррену сокрушительное оскорбление. Но открыто перечить воле монарха? Такого даже всесильный герцог не мог себе позволить. Вся надежда была на каприз Людовика и на то, что моя «болезнь» вызовет у него не интерес, а легкую брезгливость, желание удалить неудобную деталь с глаз долой. Но одного каприза было мало. Мне нужен был заступник. Тот, чье слово для короля — закон.
Мадам де Ментенон. Она была моим единственным ключом. Ее набожность и прагматизм могли сработать на меня. Нужно было преподнести мой отъезд не как бегство, а как разумную и благочестивую меру. И у меня была приманка.
Я репетировала свою роль в уме, пока на меня натягивали корсет, который с каждым днем становился все более тесной тюрьмой. Я улыбалась герцогу, чувствуя, как меня тошнит от его одеколона. Я слушала его планы о нашем общем будущем, лаская пальцами скрытый под одеждой маленький, еще невидимый бугорок жизни.
Я выбрала момент, когда де Лоррен был занят с интендантом по поводу бала, и направилась в апартаменты мадам де Ментенон. В руках я несла изящную шкатулку.
— Мадам, — начала я, сделавшись чуть бледнее и придав голосу слабые, дрожащие нотки, — простите за беспокойство. Я пришла поблагодарить вас за вашу доброту и попросить совета. Версальский воздух, при всей его славе, оказался для моей, увы, хрупкой натуры слишком тяжелым. Я чувствую, как силы покидают меня, и томлюсь по родному воздуху Домена.
Она смотрела на меня с привычной проницательной холодностью. Я открыла шкатулку, где на бархате лежали несколько уникальных флаконов. — Я разработала эти тоники и эликсиры специально, мадам. Для укрепления духа и ясности ума. Они помогали мне, и я осмелилась надеяться, что они могут быть полезны и вам. Я хотела бы отблагодарить вас за все.
Я сделала паузу, позволив ей оценить содержимое.
— Я надеюсь испросить разрешения у Его Величества на балу удалиться в свое поместье для поправки здоровья. Но боюсь показаться неблагодарной или… слабой. Ваше слово, ваше мнение для короля столь весомо… Осмелюсь ли я надеяться на вашу снисходительность и мудрый совет?
Ментенон взяла один из флаконов, поднесла к свету. Ее лицо не выражало ничего, но я знала — лесть, поданная под соусом набожности и заботы о здоровье, и столь очевидный подарок были верным ходом.
— Дитя мое, здоровье — дар Господень, и о нем надлежит заботиться, — произнесла она наконец голосом, не допускающим возражений. — Его Величество милостив к страждущим. Я уверена, он не станет удерживать вас, если вы будете так искренне нуждаться в лечении. Ваша покорность тронет его.
Это не было прямым обещанием, но это было больше, чем я могла надеяться. Она не станет мешать. А возможно, и замолвит слово. Этого было достаточно.
Мой побег должен был состояться. Ради него. Ради Лео. Ради нашего ребенка. Бал из сцены моего триумфа или позора должен был превратиться в сцену моего бегства. И каждый удар моего сердца, который теперь отзывался эхом в маленькой жизни под сердцем, напоминал мне: время истекает. Мой побег зависел от удачи, лжи, свиной крови на простынях и благосклонности старой женщины, которую я подкупила духами. Версаль научил меня изощренности. Я стала его достойной ученицей.

Глава 29: Прощальный вальс

Бал был ослепителен. Тысячи свечей, отражаясь в зеркалах Галереи, умножались до бесконечности, превращая зал в огненную вселенную. Воздух гудел от шелеста шелков, звона хрусталя и приглушенного смеха, смешанного с волнующими ароматами дорогих духов, цветочных гирлянд и изысканных яств. Все было утонченно, богато, аппетитно. И для меня, с моим обострившимся обонянием, — невыносимо.
Лишь благодаря Мари я могла держаться. Утром она, хмурясь от концентрации, заварила мне странную горьковатую траву, принесенную тайным посыльным от тети Эгриньи.
— От тошноты, мадам, — шепнула она. — Говорят, ребенку вреда нет.
Отвар подействовал, притупив мучительные спазмы, даровав мне несколько часов драгоценного покоя. Теперь я могла дышать, не морщась.
В центре этого великолепия, словно павлин, распустивший хвост перед всем двором, кружил герцог де Лоррен. Он был напыщен, величественен и излучал такую самоуверенность, что, казалось, вот-вот он взлетит под потолок. Он вел себя как страус в брачный период — важно, шумно и с полной уверенностью в своей неотразимости. Все его внимание было приковано ко мне, его главному трофею, которого он намерен был сегодня представить публике. От этого взгляда, от этой всеобщей суеты у меня кружилась голова, и я не могла понять — то ли от беременности, то ли от натянутых, как струна нервов.
Кульминацией официальной части стало награждение отличившихся солдат. Король, бледный и уставший, произнес несколько милостивых слов. Среди тех, кто подходил к его руке, был и он. Шарль де Сен Клу.
Мой милый Шарль. Но это был уже не тот юноша. Плечи стали шире, взгляд — тверже и спокойнее. Легкая неуклюжесть сменилась уверенной выправкой воина. Это был мужчина.
После церемонии он, поймав мой взгляд, направился ко мне. Сердце екнуло — от радости и тревоги.
— Мадам де Виллар, — его голос стал ниже и увереннее.
— Месье Шарль, — я улыбнулась, и радость моя была совершенно искренней. — Я невероятно рада видеть вас целым и невредимым.
— Позвольте пригласить вас на танец? — он предложил с прежним обаянием, но без прежней робости.
Мы закружились в вальсе. Его движения были точными и уверенными.
— Вы позволите быть со мной откровенным? — тихо спросил он, ведя меня по паркету.
— Конечно, Шарль. Мы же друзья.
— Тогда скажите… почему все здесь зовут вас Викторией? И где ваш супруг? Месье Лео?
В его глазах не было ревности или обиды. Лишь искренняя озадаченность и участие. И что-то еще… что-то новое. Та юношеская, пылкая любовь, что горела в нем когда-то, угасла. Ее сменило теплое, прочное, дружеское чувство. Он перерос свою первую влюбленность. И в этом осознании было что-то горькое и в то же время бесконечно облегчающее.
— Длинная история, — вздохнула я. — Слишком длинная для бала. Лео в отъезде по делам Франции. А Виктория… это имя, которое я дала себе при дворе для удобства.
Он кивнул, понимая, что копать глубже не стоит. И вместо этого стал рассказывать. Об армии. О тяготах и странном братстве, что рождается в окопах под свист пуль. О том, как их отряд сражался под Сен-Дени, и он был ранен.
— Мне повезло, — сказал он, и его взгляд на мгновение стал отсутствующим. — Герцог де Лоррен прислал своих личных лекарей. Благодаря им я выжил и смог стоять здесь сегодня.
Я улыбнулась. Я знала это. Как ни был отвратителен Лоррен, свое обещание защитить Шарля он сдержал. В этой игре были свои правила, и он играл по ним.
Шарль смотрел на меня, и в его глазах появилась легкая, светлая грусть. Будто он прощался.
— А что ждет вас теперь? — спросила я, чувствуя этот подтекст. — Героя награждают почестями. Говорят, вас ждет место в королевской гвардии.
— Завтра у меня аудиенция у короля, — подтвердил он. — Мне действительно предложили престижную должность здесь, при дворе. Почетную. Сытую.
Он помолчал, глядя куда-то поверх моей головы, на кружащиеся пары.
— Но я хочу отказаться. Я попрошу о переводе.
— Шарль! Но почему? — воскликнула я.
Он посмотрел на меня прямо, и его взгляд был чист и решителен.
— Меня здесь ничего не держит. Пора искать свое место. И… свою любовь. Настоящую. Ту, что будет взаимной.
— А как же родители?
— Они должны понять, у них еще три дочери, будут зятья, помогут.
Танец подошел к концу. Он склонился в безупречном поклоне, поднес мою руку к губам. Его поцелуй был легким и почтительным.
— Будьте счастливы, мадам. Вы этого заслуживаете.
— И вы, Шарль. Ищите. И обязательно найдете.
Он выпрямился, улыбнулся своей новой, взрослой улыбкой, развернулся и затерялся в толпе. Я смотрела ему вслед. Милый мальчик. Вырос. Стал мужчиной, который достаточно мудр, чтобы отпустить несбыточную мечту и отправиться навстречу настоящей жизни. В его уходе была своя горькая поэзия. И тихая надежда за него.
Но едва он скрылся из виду, как праздничный угар рассеялся, вернув меня в холодную реальность бала. Воздух снова стал густым и удушающим. Я почувствовала на себе тяжелый, пристальный взгляд.
Это был взгляд Короля-Солнца.
Людовик, восседавший на своем небольшом троне в глубине зала, наблюдал за происходящим с видом скучающего божества. Но его глаза, темные и пронзительные, встретились с моими. И в них не было ни милости, ни отстраненности. В них читалась жесткая, холодная оценка. Будто я была не человеком, а шахматной фигурой, которую он обдумывал, как переместить или снять с доски. Он знал. Он что-то знал или подозревал. Обо мне, о Лоррене, о затевавшемся спектакле.
Я поспешно отвела глаза, и они наткнулись на де Лоррена. Он стоял в окружении придворных, сияя, но его взгляд, устремленный на меня, был полным противопоставлением взгляду короля. В нем пылала уверенная, хищная собственность. Он ловил каждый мой вздох, каждое движение, предвкушая момент, когда поведет меня к королю.
Два полюса власти. Два взгляда, разрывающих меня на части. Я оказалась в западне между молотом королевского равнодушия и наковальней амбиций герцога.
Именно в этот миг я поняла, что больше не могу ждать. Каждая секунда промедления приближала развязку по сценарию Лоррена. Мое сердцебиение, ровный стук которого я так боялась нарушить, теперь забилось в висках набатом. «Сейчас. Только сейчас».
Сжав в потных ладонях веер, я сделала глубокий вдох, словно, собираясь нырнуть в пучину. Я отыскала в толпе скромное, темное платье мадам де Ментенон. Она наблюдала за балом со своего привычного места, словно тихая игуменья в этом светском монастыре. Наши взгляды встретились. Я позволила всем своим страхом, всей своей мольбой, отразиться в моих глазах. Затем я сделала едва заметный, почтительный кивок в ее сторону — напоминание о нашей тайной договоренности.
Она ответила мне таким же едва заметным кивком. Холодным, но обнадеживающим. Знак был подан.
Пришло время действовать. Мой побег начинался не в карете у задних ворот Версаля. Он начинался здесь и сейчас, в самом сердце этого ослепительного безумия.
Я направилась через зал, рассекая волны шелка и кружева, улыбаясь знакомым, кивая, но не останавливаясь. Моей целью был не трон. Моей целью было небольшое пространство перед ним, где король мог бы меня заметить, а герцог — не сразу понять, что происходит.
Внутри все замирало от ужаса. Бумажный кинжал моего блокнота был спрятан далеко в стене. Теперь моим оружием была лишь игра, отточенная за месяцы выживания. И жизнь, которую я должна была спасти.
Бал еще не закончился. Он только входил в свою решающую фазу.

Глава 30: Королевская клетка

Сердце колотилось так, будто рвалось вырваться из груди и умчаться прочь само, без меня. Каждый шаг по паркету к королю давался с неимоверным усилием. Я чувствовала на себе взгляды сотен глаз, любопытных и оценивающих. Но я шла, улыбаясь своей самой беззаботной, самой легкомысленной улыбкой, которую только могла изобразить.
Людовик XIV, Король-Солнце, наблюдал за моим приближением с тем же выражением, с каким смотрел бы на изящную танцовщицу или на редкую бабочку, пойманную сачком, — с ленивым, отстраненным любопытством.
Я сделала глубокий реверанс, опустив голову, чтобы скрыть дрожь в коленях.
— Ваше Величество, — голос прозвучал удивительно четко и звонко, будто не мой собственный. — Прошу простить мою дерзость, но я чувствую непреодолимую тоску по родным краям. Я пришла умолять Ваше Величество о милости — позволить мне удалиться в мои скромные владения в Домене.
Король медленно, словно веком василиска, приподнял свой взгляд. В его глазах не было ни гнева, ни удивления. Лишь ледяная, всеведущая скука.
— Мадам де Виллар, — произнес он тихо, но так, что каждый звук был слышен во внезапно наступившей вокруг тишине. — Вы просите о невозможном. Как я могу отпустить жену политического преступника? Полагаю, вам следует радоваться, что вас не отвели в Бастилию.
Мир сузился до точки. Звуки бала — музыка, смех — ушли в небытие, заглушенные оглушительным гулом в ушах. Политического преступника? Бастилия? Лео? Мне стало дурно. Я почувствовала, как земля уходит из-под ног, и едва не пошатнулась.
Именно в этот момент к нам подошел де Лоррен. Его лицо сияло предвкушением триумфа, но в глазах мелькнула тревога — он видел мою бледность и напряженную позу короля.
— Ваше Величество, мадам, — он произнес с нарочито веселой небрежностью. — Я надеюсь, вы делитесь приятными новостями?
Король лениво перевел на него взгляд.
— Герцог. Как раз кстати. Я только что сообщил мадам, что ее супруг, граф Леонард де Виллар, четыре дня назад покинул земли Венецианской республики без моего соизволения и вопреки прямому запрету. Что, как вам известно, приравнивается к государственной измене.
У меня перехватило дыхание. Лео покинул Венецию! Он едет ко мне! Но… измена? Это ловушка!
Де Лоррен изобразил крайнее изумление, даже приложил руку к груди.
— Ваше Величество, быть того не может! Это какое-то чудовищное недоразумение!
— Недоразумение? — холодно переспросил король.
— Да! — воскликнул Лоррен, и в его голосе зазвучали искренние, подобранные именно для этого момента нотки скорби. — Потому что граф де Виллар не мог никуда уехать. Мне пришло письмо от моего банкира в Венеции. Неделю назад месье де Виллар был зверски убит уличными грабителями на одном из каналов. Тело опознали. Это ужасная трагедия!
Это был удар ниже пояса. Точный, рассчитанный и смертельный. Мир померк. Зал закружился в вихре огней и лиц. Я услышала, как кто-то громко ахнул — возможно, это была я сама. Руки задрожали, и я судорожно сжала веер, чтобы не упасть. Убит. Лео убит. Нет, не может быть… Это ложь. Ложь Лоррена!
Король, видя мое состояние, с легкой гримасой брезгливости махнул рукой.
— Мадам, вам явно нездоровится. Вы плохо выглядите. Вам следует удалиться в свои покои.
Его слова прозвучали как приговор. Не предложение, а приказ.
— Вы не покинете своих апартаментов, — продолжил он ледяным тоном, — пока Мы не разберемся в этой более чем странной ситуации. Сначала он жив, потом мертв, потом снова жив… Слишком много неясностей.
Затем он повернулся к де Лоррену, и в его глазах вспыхнул холодный огонек.
— Что касается вас, герцог, то о каком-либо браке с мадам де Виллар теперь не может быть и речи. Нам прежде предстоит выяснить, не является ли и сама мадам соучастницей замыслов своего супруга против короны. До выяснения всех обстоятельств она остается под строжайшим домашним арестом и вашим наблюдением.
Он отвернулся, ясно давая понять, что аудиенция окончена. Спектакль, который задумал Лоррен, обернулся для него жестоким провалом перед лицом короля. Но и моя судьба была решена. Я не получила свободы. Я сменила золоченую клетку придворной жизни на каменный мешок под домашним арестом, с клеймом возможной изменницы.
Де Лоррен сделал шаг ко мне, его рука уже тянулась, чтобы схватить меня за локоть с видом собственника, но король, не оборачиваясь, произнес тихо и весомо, как удар печати:
— Герцог. Вы забываетесь. Мадам де Виллар остается под Моим присмотром. Вы не будете приближаться к ее апартаментам без моего прямого приказа. Стража проводит мадам.
Лоррен замер. Он не посмел ослушаться прямого приказа, произнесенного при всем дворе. Но я видела, как его лицо побелело от бессильной ярости. Он медленно отвел руку, сжав пальцы в кулак так, что костяшки побелели. И тогда он поднял взгляд на короля. И в этом взгляде не было ни тени почтительности. Только холодная, животная злоба и немой вызов. Он смотрел на своего короля не как вассал на сюзерена, а как волк на волка, претендующего на его территорию. Это была крамола, застывшая в молчании на одно мгновение, но замеченная всеми.
Ко мне тут же подошли двое стражников в бело-золотой форме королевских мушкетеров. Их прикосновения были твердыми, но не грубыми — они выполняли приказ, без личного интереса.
— Мадам, прошу вас, — один из них сказал почти вежливо.
Меня повели прочь. Я шла, не чувствуя ног, сквозь строй любопытных и испуганных взглядов. В ушах звенело: «убит… измена… домашний арест…». Дважды за несколько минут мой мир рушился и пересобирался вновь в уродливые, чудовищные формы.
Меня довели до моих покоев, посторонились, чтобы я вошла, и встали по обе стороны от двери. Звук щелкнувшего засова прозвучал громче, чем любой королевский указ.
Я осталась одна. В той самой золоченой клетке, которая в одночасье стала тюрьмой. Слишком красивой, слишком роскошной, но от этого не менее прочной.
Дрожащими руками я стала срывать с себя тугой корсет, эту тюрьму для тела, ставшую символом тюрьмы для всей моей жизни. Шнуровка развязалась, я сделала первый глубокий, по-настоящему свободный вдох за весь вечер и… почувствовала легкое, едва заметное движение внутри. Не спазм, не боль. Нежное, шелковистое касание, будто крыло бабочки изнутри.
Я замерла, боясь пошевелиться. Потом медленно, очень медленно опустила руки на еще плоский живот.
— Малыш? — прошептала я в полной тишине комнаты. Ответа не последовало, но ледяной ком страха в груди вдруг дал трещину.
Осторожно, как хрустальную вазу, я легла на кровать и обняла себя за плечи, представляя, что обнимаю его. Лео. Жив он или нет? Я не знала. Я могла только надеяться, что король, с его бесчисленными шпионами, прав, а Лоррен лжет. Что мой муж, хитрый и отважный, сумел переиграть убийц и теперь где-то в пути.
Но даже если… даже если самого страшного не избежать… У меня есть он. Наша последняя тайна. Наше самое главное сокровище.
«Я защищу тебя, — беззвучно пообещала я тому, кто был сейчас во мне. — Я солгу. Я унижусь. Я убью, если придется. Но я защищу тебя. Мы с тобой выживем».
Одиночество уже не казалось таким всепоглощающим. В нем появился тихий, непоколебимый смысл. Клетка захлопнулась. Но теперь у меня был самый главный союзник, ради которого стоило бороться до конца. Даже против Короля-Солнца.

Глава 31: Каменный мешок

Меня разбудил не мягкий утренний свет, пробивающийся сквозь шелковые занавески, а грубые руки и резкий окрик. Я метнулась на постели, сердце бешено заколотилось, ударяя в виски набатом тревоги.
— Вставайте! По приказу короля!
Надо мной стояли двое стражников в синих мундирах королевской гвардии. Их лица были каменными, глаза смотрели сквозь меня. В дверях моих покоев теснились перепуганные служанки, а Мари, бледная как полотно, пыталась что-то сказать, но ее оттолкнули.
— Что происходит? — прошептала я, судорожно натягивая на плечи тонкую шаль. Холодный ужас сковал меня прочнее любых цепей.
— Вас надлежит препроводить в место заключения, мадам, — безжизненно произнес один из стражников. — Одевайтесь. Простое платье.
Меня одевали как куклу, мои пальцы не слушались. Все мысли путались, кружась вокруг одного: «Малыш. Как я защищу тебя? Господи, только бы не ударили, не толкнули…»
Когда меня, уже одетую в темное, простое платье без всяких украшений, повели по коридорам, случилось нечто невообразимое. Из-за поворота, сметая все на своем пути, появился де Лоррен. Его лицо было искажено яростью и растерянностью. Он был не напыщенным павлином, а загнанным зверем.
— Это недоразумение! — кричал он, обращаясь больше к стражникам, чем ко мне. — Я требую остановиться! Я сейчас же пойду к королю! Я все решу!
Он пытался приблизиться ко мне, но старший из гвардейцев грубо преградил ему путь алебардой.
— Приказ Его Величества, месье герцог. Не мешайте исполнению.
Лоррен замер, его взгляд, полный бессильной ярости, впился в меня. Он был ошарашен. Его великая игра рушилась на глазах, и он не мог ничего поделать. Он, могущественный герцог, был бессилен перед прямым приказом короля.
— Елена! — выкрикнул он уже мне вслед, и в его голосе впервые прозвучала не расчетливая страсть, а отчаяние. — Держись! Я вызволю тебя! Это ошибка!
Я не обернулась. Его слова были пустыми. Он был частью машины, которая теперь перемалывала меня.
У главного входа, у подножия мраморной лестницы, стояла не золоченая королевская карета, а закрытая, неуклюжая повозка с решетками на маленьких окнах. Возница и двое дополнительных стражей ждали у дверцы.
Перед тем, как затолкать меня внутрь, старший гвардеец развернул пергамент с королевской печатью и монотонно, громко, чтобы слышали все придворные, столпившиеся на галереях, зачитал:
— «Сиим указом предписывается заключить под стражу Елену де Виллар, подозреваемую в соучастии в деяниях против интересов короны Франции. Заключение осуществить в Фоларскую башню до выяснения всех обстоятельств ее дела и дел ее супруга. Дано в Версале, рукою Людовика…»
Фоларская башня. Я слышала о ней. Не Бастилия, нет. Секретная тюрьма для особо важных узников из числа аристократии, чье исчезновение нужно было скрыть. Холодная, сырая башня на окраине версальских владений.
Дорога тряслась и укачивала. Я сидела на жесткой деревянной скамье, обхватив живот руками, пытаясь унять дрожь. За решеткой окна мелькали уходящие прочь ухоженные парки Версаля, сменяясь все более угрюмыми и пустынными пейзажами.
Наконец повозка остановилась. Меня вывели. Передо мной высилась круглая, серая, мрачная башня, уходящая острым шпилем в низкое хмурое небо. Воздух пах сыростью, прелой соломой и забвением.
Старший гвардеец грубо толкнул массивную дубовую дверь, и та со скрипом, словно стоном давно умершего узника, отворилась. Внутри нас встретил не просто холод, а ледяное, насыщенное влагой дыхание камня, пропитанное вековой тоской.
— Двигайтесь, — бросил один из стражников, подталкивая меня в спину.
Мы начали подниматься по винтовой лестнице. Каменные ступени были стерты посередине до вогнутой гладкости ногами бесчисленных заключенных и их тюремщиков. Они были скользкими от конденсата, и я то и дело оступалась, цепляясь руками за грубую, мокрую стену, чтобы не упасть. Мои тонкие башмаки промокли почти мгновенно, и холодный камень забирал последнее тепло.
Лестница была узкой и темной. Лишь редкие щелевидные окна, забранные такими же решетками, пропускали скупые лучи серого света, в которых кружились пылинки, похожие на пепел. С каждым витком, с каждым новым пролетом воздух становился все тяжелее и затхлее. Я задыхалась, но не от усталости, а от нарастающего ужаса. Мы поднимались все выше, и с каждой ступенькой рвалась последняя тонкая нить, связывающая меня с внешним миром, с надеждой, с жизнью.
Я думала о малыше. Каждый мой неверный шаг, каждый толчок в спину заставлял меня инстинктивно прижимать руки к животу, образуя слабый, ни на что не способный барьер между ним и этим беспощадным миром.
«Держись, — мысленно молила я его. — Пожалуйста, держись. Прости меня за это».
Наконец подъем прекратился. Мы стояли на маленькой площадке перед очередной дверью, еще более массивной и почерневшей от времени. Стражник с грохотом вставил ключ в замочную скважину, и скрежет железа по железу заставил меня вздрогнуть. Дверь со скрипом отворилась, и из проема пахнуло запахом старой пыли, мышей и отчаяния.
— Обживайтесь, ваше сиятельство, — буркнул он с издевкой в титуле, грубо вталкивая меня внутрь.
Дверь захлопнулась за моей спиной. Щелчок тяжелого замка, глухой стук засова прозвучали оглушительно громко, окончательно и бесповоротно. Это был звук, который навсегда отделил меня от всего, что я знала.
Я обернулась, медленно осматривая свое новое жилище. Круглая комната. Голые каменные стены, покрытые пятнами сырости и плесени, которые складывались в причудливые, пугающие узоры в слабом свете. Скудная узкая кровать с тонким, просевшим тюфяком, набитым, судя по запаху, прелым сеном, и одно грубое, колючее одеяло. Деревянный столик с огарком свечи в подсвечнике — моя единственная защита от надвигающейся тьмы. И в углу — деревянное ведро, назначение которого не требовало объяснений.
И окно. Одно-единственное узкое окно, больше похожее на бойницу, с толстой железной решеткой, в которую, казалось, вросли камни. Сквозь него лился тусклый, холодный свет, которого едва хватало, чтобы разглядеть собственную тень.
Меня била крупная дрожь, вызванная не только холодом. Я медленно подошла к окну и вцепилась пальцами в холодные, облезлые прутья решетки. Они были непоколебимы, как сама судьба. Отсюда, с самой вершины, был виден лишь клочок серого неба и бескрайнее море голых, промокших полей, уходящих к горизонту. Ни души. Ни признака жизни. Только ветер, завывавший в щелях и приносивший ледяное дыхание приближающейся зимы. Даже Версаля отсюда не было видно. Словно его никогда и не существовало.
Я осталась совсем одна. В каменном мешке, на вершине мира, который отверг меня. Я опустилась на колени на ледяной каменный пол, обхватив себя за плечи, и наконец позволила себе то, чего не позволяла все это время — тихо, безнадежно плакать от страха, бессилия и леденящего одиночества. Слезы были горячими на ледяной коже, но согреть они не могли. Они лишь оставляли на камне соленые следы, которые должны были высохнуть, как и любая надежда.

Глава 32. Уборная комната и заветный блокнот

Сутки промелькнули в ледяном оцепенении. Холод въедался в кости, сырость покрывала кожу липкой пленкой. Скудная еда — черствый хлеб и мутная вода — стояла комом в горле. Я ела, заставляя себя, через силу, думая только о нем, о малыше. Каждый мой вздох, каждая дрожь были молитвой: «Держись, просто держись».
К вечеру вторых суток заскрипел тяжелый замок. В проеме возникла знакомая фигура старшего гвардейца.
— Вас требует король. Живо.
Сердце рванулось в горло, забившись безумной надеждой. Король… Значит, Лео вернулся? Жив? И он сейчас там, с королем? Это единственная мысль, которая смогла разбить лед страха внутри меня.
Меня повели вниз по той же скользкой лестнице. Ноги, ослабленные холодом и голодом, подкашивались, но я шла, цепляясь за шершавые стены, ведомая призрачным шансом на спасение.
У подножия башни ждала та самая неуклюжая повозка с решетками. Дорога в Версаль показалась вечностью. Каждый камень на мостовой отдавался болью во всем теле, каждый толчок заставлял инстинктивно прикрывать живот. Я молилась, чтобы эта тряска не навредила ребенку.
Наконец, знакомые запахи, знакомые звуки. Повозка остановилась. Меня вывели не к парадному входу, а в один из боковых дворов. Стража стала почтительной, но никак не комментировала мое появление.
— Мне нужно в мои покои, — выдохнула я, обращаясь к сопровождавшему меня офицеру. Голос звучал хрипло и непривычно.
Он покачал головой, взгляд его был отрешенным. — Покои герцогини де Виллар уже опечатаны и готовы для нового владельца.
У меня сжалось сердце. Но я выпрямила спину, собрав все остатки своей воли.
— По приказу короля я еду на аудиенцию. Я не могу предстать перед Его Величеством в таком виде. Это оскорбление. Мне нужна одна моя личная вещь. Только она.
Я смотрела на него, не отводя глаз, пытаясь передать всю силу своего отчаяния. Он помедлил, затем кивнул и повел меня знакомыми коридорами. Двери в мои бывшие апартаменты были действительно запечатаны, но по его приказу печать сорвали.
Комната была пуста и прибрана, будто меня здесь никогда и не было. Воздух пах пылью и чужими духами. Я прошла в небольшую уборную и, сердце колотясь, сунула пальцы в знакомую щель. Край мраморной плитки поддался, и я ощутила шероховатость бумаги. Я вытащила свой самодельный блокнот и судорожно сунула его за складки платья.
— Я готова, — сказала я, обернувшись.
Великолепный Зеркальный зал показался ослепительным и нереальным после моего каменного мешка. Сотни свечей, отраженных в зеркалах, резали глаза. И сотни взглядов — любопытных, злорадных, испуганных — впились в меня.
Я сделала шаг вперед. Ноги подкашивались, но я заставила себя идти медленно, выпрямив спину. Я была бледной, как полотно, в своем простом, грязном платье, но в тот момент мне было важно только одно.
Мой взгляд метнулся по залу, отыскивая его. И вот он. Лео. Живой, невредимый, стоящий перед королем. Его глаза встретились с моими, и в них я прочла все: и боль, и ярость, и бесконечное облегчение. Мы не побежали друг к другу — это было бы смертельной ошибкой. Но в этой тихой встрече взглядов было больше силы, чем в любых объятиях. Он был моим якорем, моей твердой землей под ногами.
Я заняла место рядом с ним, едва кивнув королю. Пальцы белели от силы, с которой я сжимала свой самодельный дневник.
Людовик, казалось, был вне себя от гнева, но гнев этот был направлен не на нас.
— Я выполнил ваше условие, месье, — холодно бросил он Леонарду. — Вашу супругу вернули. Теперь ваша очередь. Где доказательства измены герцога де Лоррена?
Лео вынул из-за пазухи сверток в промасленной коже — ту самую книгу, ради которой он рисковал жизнью.
— Все здесь, Ваше Величество. Отчеты, шифры, переписка с заговорщиками. Все с печатями и подписями.
Книгу передали королю. Он взял ее со скептическим видом, но, открыв и пробежав несколько строк, его лицо исказилось. Скепсис сменился ледяной, беспощадной яростью.
Именно в этот момент я сделала шаг вперед. Мой голос, тихий, но четкий, прозвучал в гробовой тишине зала.
— Ваше Величество. Возможно, мои скромные записи дополнят картину. То, что я слышала и видела при дворе.
Я протянула свой потрепанный блокнот. Король, не отрываясь от книги, кивнул, и мой дневник положили поверх злополучного фолианта.
Людовик медленно поднял на нас глаза. Гнева на нас в них больше не было. Теперь они пылали холодным огнем предательства.
— Ваши условия приняты, граф де Виллар. Вы и ваша супруга свободны и находитесь под моей защитой. Что касается герцога де Лоррена… — Он бросил взгляд на книгу, и его губы сложились в тонкую, безжалостную линию. — С ним разберутся. Надлежащим образом.
Аудиенция была окончена.
Мы вышли из зала, не говоря ни слова, плечом к плечу. Только когда тяжелые двери закрылись за нами, Лео остановился и обернулся ко мне. Он взял мое лицо в свои ладони. Его руки были такими теплыми.
— Все кончено, — прошептал он. — Ты свободна.
Я прижалась к нему, и наконец позволила дрожи, сковывавшей меня все это время, вырваться наружу.
— Это действительно конец? — тихо спросила я, пряча лицо на его груди.
— Да, — он обнял меня крепче. — Охота окончена. Впереди только мир.
Мы стояли, обнявшись, в бесконечной версальской галерее. Где-то там, впереди, нас ждал дом. Детский смех и тихие вечера у камина. Путь домой был долгим, но впервые за долгое время мы шли по нему вместе.

Глава 33: Эпилог

Справедливость, хоть и запоздалая, всё же восторжествовала. Имя де Виллар было полностью очищено королевским указом, зачитанным на всех площадях Франции. Конфискованные владения вернули, а герцог де Лоррен и его сообщники получили суровое, но заслуженное наказание, навсегда исчезнув с политической арены Королевства.
Для Леонардо и Елены де Виллар наконец-то настало время тихого, мирного счастья. Их брак, закалённый в огне испытаний, стал настоящим союзом двух любящих сердец. Спустя несколько месяцев после их воссоединения Елена подарила Лео наследника — здорового крепкого мальчика, которого назвали Робертом. Позже в семье графа родился ещё один сын и две прекрасные дочери. Обе девочки, к радости своей матери, унаследовали её любовь к искусству и с упоением брали уроки рисования у Катарины. Талантливая служанка, ставшая личным художником семьи, писала великолепные картины, а её семейные портреты получались настолько живыми, что, казалось, вот-вот заговорят.
Когда младшая дочь появилась на свет, Елена, улыбаясь, положила руку на руку мужа и сказала: «Довольно, мой любимый. Наше счастье полно». Лео лишь обнял её, соглашаясь.
Мирная жизнь в поместье была прекрасно обустроена. Дела Елены по производству парфюмерии и косметики, начатые когда-то в имении «Де Домино», процветали и приносили немалый доход. Управлял этой частью её империи Лука, талантливый парфюмер, который нашел свое счастье с Мари. Верная служанка и искусная шпионка, пережившая с госпожой все невзгоды, вышла замуж и теперь сияла от радости, став настоящей душой и незаменимой помощницей в большом хозяйстве графа.
Маркиза де Эгриньи, тётушка Лео, чувствовала себя совершенно счастливой. Её гостиные всегда были полны детским смехом её внучатых племянниц и племянников. Она стала для них любимой бабушкой, хранительницей семейных историй и традиций. Она тихо угасла в своей постели в преклонном возрасте, окружённая любящей семьёй, оставив после себя не только состояние, но и наследие верности и силы.
Луи де Клермон остался самым верным другом и соратником Леонардо. Он стал крёстным отцом маленького Роберта и любимым «дядюшкой Луи» для всех детей де Виллар.
Свое тихое, мирное счастье обрела и Клеманс де Вальтер. Она уехала на юг Франции, где встретила доброго и достойного человека, который с радостью принял в свою семью не только её, но и маленькую Лисбет, которую они удочерили и полюбили как родную дочь. Оттуда приходили светлые, наполненные солнцем письма, в которых Клеманс описывала свою новую, спокойную жизнь.
А Леонардо и Елена де Виллар, сидя вечерами на террасе своего поместья и глядя, как их дети играют в саду, знали, что их война окончена.
— Мы выстояли, — тихо говорил Леонардо, его пальцы переплетались с пальцами Елены.
— Мы выстояли, — соглашалась она, опираясь головой на его плечо. — И теперь у нас есть всё.
Они заплатили высокую цену за своё счастье, но обрели то, о чём мечтали — мир под собственной крышей и любовь, которая пережила всё.
Именно таким и должен быть настоящий конец.
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