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Аннотация
Maстер повествования Стивен Кинг вновь приглашает читателей в захватывающий мир, в котором переплетаются две сюжетные линии: одна — об убийце с дьявольскими планами мести, другая — о сталкере, выбравшем целью известную активистку-феминистку. В центре событий — полюбившаяся нам Холли Гибни и целый калейдоскоп новых персонажей. Полицейское управление Бакай-Сити получает зловещее письмо — таинственный автор грозит расправой над «тринадцатью невиновными и одним виновным» в «знак искупления за несправедливую гибель невинного человека». Детектив Иззи Джеймс в замешательстве: что это — реальная угроза или чья-то шутка? Неужели четырнадцать граждан станут жертвами безумного акта возмездия? В ходе расследования становится понятно, что автор письма настроен крайне серьезно, и Иззи обращается за помощью к своей давней подруге Холли Гибни.


Стивен Кинг



НЕ ДРОГНИ



        Посвящается Робин Фёрт, с любовью и благодарностью за всю твою проделанную тяжёлую работу.
      

Перевод: Юрий Стравинский
Редактирование и верстка FB2 и PDF: Алексей "Kaiten" Гришин 

От редактора: я не занимался переводом совместно с переводчиком, не сотрудничал с ним и даже не знаком. Я начал работу с текстом, только после того, как он попал в свободный доступ. Будь это совместная работа — я бы такой текст не пропустил (не говоря уж о том, чтобы торговать им на WB по цене бумажной книги). Даю эти пояснения, чтобы претензии к качеству перевода (которое и после редактирования оставляет желать лучшего) адресовались в основном переводчику, а не нашему с ним невольному «тандему». 
Моей главной задачей (помимо создания FB2-книги) было устранение многочисленных разногласий в именах и названиях (иногда встречалось не два, а 3-4 варианта; Бакай, Бакей, Бак-Ай и тд.), исправление разного оформления прямой речи, исправление разорванных или слипшихся абзацев и тому подобных недостатков, перевод (транслитерация) некоторых названий, таких как марки автомобилей, названия гостиниц, кафе и тп. По мере возможности я исправлял допущенные переводчиком косяки в тексте, если они попадались на глаза и были вопиющими. Исправлял опечатки и кривой порядок слов, опять-таки, если они попадались во время исправления других вещей. Еще кое-какие мелочи, например, добавил перевод слов американского гимна, который поет Сестра Бесси, переделал диалог, где звучали сленговые выражения, безбожно (и нелепо) исковерканные переводчиком, сделал несколько сносок… Но я не проверял правильность и точность перевода в целом, не сравнивал с оригиналом и не вычитывал текст досконально — это отняло бы слишком много времени и сил. И, возможно, было бы проще весь роман перевести заново, чем полностью исправить и довести до идеала этот перевод. Так что какие-то ошибки в тексте почти наверняка остались и могут вам попасться. Просто имейте в виду, что изначально их было гораздо больше, а тот, кто их выискивал и исправлял, делал это не из любви к творчеству Стивена Кинга (конкретно этот роман меня вообще не интересовал и я не собирался его читать, не то что редактировать), не для собственного удовольствия и не ради донатов, а… не могу точно сказать зачем. Может, потому что было больно видеть такой неряшливый текст и осознавать, что некоторые при чтении подумают: «Ох уж эти переводчики-любители, такую халтуру выпустили — читать невозможно». И репутация переводчиков-любителей (к числу которых относится и ваш покорный) будет подорвана, хотя некоторые из них все-таки способны неплохо переводить. 
Справедливости ради замечу, что этот перевод все-таки лучше единственной на данный момент альтернативы — полностью машинного перевода. Хотя автор этого тоже наверняка пользовался автопереводчиком или помощью нейросети, он не всегда и не везде тупо копипастил текст. Будем надеяться, что через некоторое время появится перевод романа от более умелого переводчика.


 Триг
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Март, и погода отвратительная.
Круг Трезвости собирается в подвале методистской церкви на Бьюэлл-стрит каждый будний день с четырёх до пяти вечера. Формально это собрание Анонимных Наркоманов, но сюда часто заглядывают и алкоголики; на встречах обычно полно народу. По календарю уже весна — почти неделю как, — но в Бакай-Сити (который иногда называют Второй Ошибкой у Озера, поскольку первая — Кливленд) настоящая весна приходит поздно. Когда встреча заканчивается, в воздухе висит мелкая морось. К ночи она усилится и перейдёт в ледяной дождь.
Две-три дюжины участников собираются у банки для окурков у входа и закуривают: свободный доступ к никотину — одна из двух зависимостей, которые у них ещё остались, и после часа, проведённого в подвале, им необходима доза. Остальные, большинство, поворачивают направо и идут в «Флейм» — кофейню в квартале отсюда. Кофе — вторая зависимость, которую они могут себе позволить. 
Одного мужчину останавливает преподобный Майк, который тоже регулярно ходит на эти встречи и на многие другие; пастор — выздоравливающий опиоидный наркоман. На собраниях (он посещает по два-три в день, включая выходные) он представляется так: 
— Я люблю Бога, но в остальном я просто ещё один торчок. 
Это всегда вызывает одобрительные кивки и бормотание, хотя некоторые старички находят его немного утомительным. Они зовут его Майк «Большая Книга» за привычку дословно цитировать длинные отрывки из руководства Анонимных Алкоголиков.
Сейчас преподобный сердечно пожимает мужчине руку. 
— Нечасто тебя тут вижу, Триг. Должно быть, ты живёшь где-то за городом. 
Триг на самом деле не живёт за городом, но не говорит об этом. У него есть причины ходить на собрания вне города, где меньше шансов быть узнанным, но сегодня — экстренный случай. 
Прийти на собрание или выпить — вот выбор. А после первой рюмки выбора уже не останется. Он знает это на собственном опыте. 
Майк кладёт руку мужчине на плечо. 
— В своём выступлении, Триг, ты показался расстроенным. 
Триг — прозвище с детства. Именно так он представляет себя в начале собраний. Даже на встречах АА или АН за пределами города он почти никогда не говорит ничего, кроме этой начальной фразы. На собраниях в формате «передай микрофон» он чаще всего говорит: 
— Сегодня я просто хочу послушать. 
Но сегодня днём он поднял руку. 
— Я Триг, и я алкоголик. 
— Привет, Триг, — откликнулась группа. Они были в подвале, а не в церкви, но перекличка, как на пробуждении духа, сохранялась. Круг Трезвости — это, по сути, Церковь Разбитых и Сгоревших. 
— Я просто хочу сказать, что сегодня я сильно потрясён. Не хочу вдаваться в подробности, но должен был этим поделиться. Это всё, что у меня есть. 
Послышались тихие слова: «Спасибо, Триг, Держись, Приходи ещё». 
Теперь Триг говорит преподобному, что расстроен потому, что узнал — умер кто-то из тех, кого он знал. Пастор просит рассказать больше — на самом деле, начинает допрашивать, — но всё, что Триг соглашается рассказать, это то, что человек, о котором он скорбит, умер в тюрьме. 
— Я помолюсь за него, — говорит преподобный. 
— Спасибо, Майк. 
Триг разворачивается, но идёт не в сторону «Флейма» — он проходит три квартала и поднимается по ступеням в городскую библиотеку. Ему нужно посидеть и подумать о человеке, который умер в субботу. Которого убили в субботу. Которого пырнули ножом в субботу, в тюремном душе. Он находит свободный стул в читальном зале периодики и берёт местную газету — просто чтобы держать что-то в руках. Открывает на четвёртой полосе: заметка о потерянной собаке, которую нашёл Джером Робинсон из агентства «Найдём и сохраним». На фотографии — улыбающийся, симпатичный молодой чернокожий мужчина, придерживающий за шею какую-то крупную собаку, может, лабрадора. Заголовок одной строкой: «НАЙДЕНА!»
Триг смотрит сквозь газету, погружённый в мысли. 
Его настоящее имя было в этой же газете три года назад, но никто не связал того человека с тем, кто теперь ходит на собрания за пределами города. С какой стати? Даже если бы тогда опубликовали фотографию (а её не было), в том человеке трудно было бы узнать его. У того была слегка поседевшая борода и он носил контактные линзы. 
Эта версия — чисто выбрит, носит очки и выглядит моложе (отказ от алкоголя делает своё дело). Ему нравится мысль о том, что он стал другим. Но это также тяготит его. В этом и заключается парадокс, с которым он живёт. Это — и мысли об отце, которые навещают его всё чаще в последнее время. 
«Забудь, — думает он. — Отпусти». 
Это происходит 24 марта. Забвение длится всего тринадцать дней. 
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6 апреля Триг снова сидит на том же стуле в читальном зале периодики, уставившись в главную статью воскресного выпуска. Заголовок не просто говорит — он кричит: 
«БАКАЙСКИЙ БРЭНДОН: УБИТЫЙ ЗАКЛЮЧЁННЫЙ МОГ БЫТЬ НЕВИНОВЕН!» 
Триг прочитал статью и уже трижды прослушал подкаст Брэндона. Именно этот самопровозглашённый «бандит эфира» раскопал всю историю, и, по его словам, никакого «мог быть» тут нет — заключённый был невиновен. Правда ли это? Триг считает, что правда, учитывая источник. 
«То, о чём ты думаешь, — безумие», — говорит он себе. И это правда. «Если ты сделаешь это — пути назад не будет», — говорит он себе. И это тоже правда. «Если начнёшь, придётся идти до конца», — говорит он себе. И это — самая настоящая правда. 
Мантра его отца: нужно дожимать до горького конца. Не дрогнуть. Не отвернуться. 
А… каково это будет? Каково это — делать такие вещи? 
Ему нужно ещё подумать. Не только чтобы прояснить, на что он решается, но и чтобы поставить между тем, что он узнал от Бакайского Брэндона (а также из этой статьи), и поступками — ужасами — которые он, возможно, совершит, временной буфер, чтобы никто не связал одно с другим. Он вспоминает заголовок статьи о молодом человеке, который нашёл украденную собаку. Он был предельно прост: «НАЙДЕНА!»
А Триг может думать только о том, что он потерял, что он сделал и какое возмещение должен принести. 
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Сейчас апрель. В городе Вторая Ошибка на Озере наконец тает последний снег. 
Иззи Джейнс стучит костяшкой пальца по двери кабинета лейтенанта — формально — и заходит, не дожидаясь ответа. Льюис Уорик откинулся на спинку кресла, положив одну ногу на угол стола, а руки — сцепив на животе. Выглядит так, будто он медитирует или мечтает наяву. А может, так оно и есть — кто знает. Завидев Иззи, он выпрямляется и ставит ногу обратно на пол, как положено. 
— Изабель Джейнс, лучший детектив. Добро пожаловать в мою берлогу. 
— К вашим услугам. 
Кабинету она не завидует — прекрасно знает, сколько там бюрократического дерьма, а прибавка к зарплате настолько ничтожна, что её можно считать символической. Её устраивает скромный кабинет внизу, где работают ещё семеро детективов, включая её нынешнего напарника Тома Атту. Вот чему Иззи действительно завидует — так это креслу Уорика: с высокой спинкой, поддерживающей позвоночник, и возможностью откинуться назад — прямо создано для медитации. 
— Чем могу быть полезна, Льюис? 
Он достаёт с стола деловой конверт и протягивает ей. 
— Можешь высказать мнение. Просто так, неофициально. Касайся конверта спокойно — его держал кто угодно: от почтальона до Эвелин внизу, и бог знает кто ещё. А вот записку, возможно, стоит снять на отпечатки. Зависит от того, что скажешь. 
Конверт подписан печатными заглавными буквами: ДЕТЕКТИВУ ЛЬЮИСУ УОРИКУ, 19 КОРТ-ПЛАЗА. Ниже — город, штат и индекс, а ещё ниже, ещё крупнее: КОНФИДЕНЦИАЛЬНО! 
— Что я скажу? Ты начальник. 
— Я не перекладываю ответственность — это моё дело, — сказал Уорик. Но я уважаю твоё мнение. 
Конверт уже вскрыт. Обратного адреса нет. 
Она аккуратно разворачивает единственный листок внутри, держась за края. Сообщение почти наверняка было напечатано на компьютере. 
Кому: Лейтенанту Луису Уорику 
От: Билл Уилсон 
Копия: Начальнику полиции Элис Пэтмор 

        Я считаю, что к правилу Блэкстоуна должно быть добавлено уточнение. Я полагаю, что невиновные должны быть наказаны за бессмысленную смерть невиновного. Следует ли казнить тех, кто стал причиной этой смерти? Думаю, нет, ведь тогда они исчезнут, и страдания за содеянное прекратятся. Это верно даже в том случае, если они действовали из лучших побуждений. 
      

        Им нужно осознать, что они сделали. Им нужно «пожалеть о дне», когда это произошло. 
      

        Имеет ли это для вас смысл? Для меня — да, и этого достаточно. 
      

        Я убью 13 невиновных и 1 виновного. 
      

        Те, кто стал причиной смерти невиновного, тем самым испытают страдания. Это акт ИСКУПЛЕНИЯ. 
      

        Билл Уилсон 
      
— Ого, — говорит Иззи. Всё ещё осторожно, она складывает записку и убирает её обратно в конверт. — Кто-то надел свои сумасшедшие штаны. 
— Именно так. Я загуглил «правило Блэкстоуна». Там сказано... 
— Я знаю, что там сказано. 
Уорик снова закидывает ногу на стол, на этот раз сцепив руки за головой. 
— Просвети. 
— Лучше отпустить десять виновных, чем наказать одного невиновного. 
Льюис кивает. 
— А теперь — «Двойной риск», где счёт действительно может измениться. О каком невиновном человеке может идти речь у нашего сумасшедшего? 
— Навскидку скажу — Алан Даффри. Его пырнули в прошлом месяце в «Биг Стоун». Умер в лазарете. Потом этот подкастер, Бакайский Брэндон, начал раздувать, и появилась статья в газете. Две, ещё и про того парня, который признался, что подставил Даффри. 
— Кэри Толливер. Схватил раковую палочку — поздняя стадия рака поджелудочной. Захотел облегчить совесть. Сказал, что нехотел, чтобы Даффри умер. 
— Значит, это письмо не от Толливера. 
— Вряд ли. Он в больнице Мемориал Кинера, сейчас на финальном круге. 
— Признание Толливера — как запирать конюшню после того, как лошадь уже угнали, не так ли? 
— Может быть, да, а может, и нет. Толливер утверждает, что признался ещё в феврале, через пару дней после того, как узнал о диагнозе. Но ничего не произошло. А потом, когда Даффри убили, он пошёл к Бакайскому Брэндону, тому самому Изгою радиоэфира. Помощник окружного прокурора Аллен говорит, что всё это — жалкое желание привлечь внимание. 
— А ты как думаешь? 
— Думаю, в словах Толливера есть доля правды. Он говорит, что хотел, чтобы Даффри отсидел пару лет. Говорит, что настоящим наказанием было бы внесение в Реестр. 
Иззи понимает. Даффри не мог бы жить рядом со «зонами безопасности» для детей — школами, площадками, парками. Ему было бы запрещено переписываться с несовершеннолетними, кроме собственных детей. 
Запрещено иметь порножурналы или доступ к порноконтенту в интернете. Он был бы обязан уведомлять надзорного офицера при смене адреса. Национальный реестр сексуальных преступников — это пожизненный приговор. 
Если бы он выжил. 
Льюис подаётся вперёд: 
— Правило Блэкстоуна в сторону, оно мне, если честно, не очень понятно. Нам нужно беспокоиться по поводу этого Уилсона? Это реальная угроза или пустое сотрясание воздуха? Как ты считаешь? 
— Могу я подумать? 
— Конечно. Потом. А сейчас что говорит твоя чуйка? Только между нами. 
Иззи задумывается. Могла бы спросить, высказывалась ли начальница, шеф Пэтмор, но это не в её стиле. 
— Он сумасшедший, но не цитирует Библию или «Протоколы сионских мудрецов». Не страдает от синдрома шапочки из фольги. Может быть, просто чудик. А может — угроза. Скорее всего, кто-то близкий к Даффри. Я бы сказала — жена или дети, но у него их не было. 
— Одинокий волк, — говорит Льюис. — Аллен делал на этом акцент на суде. 
Иззи и Том хорошо знают Дага Аллена, одного из помощников окружного прокурора округа Бакай. Партнёр Иззи зовёт его «Голодным-Голодным Бегемотом» — в честь настольной игры детей Тома. Амбициозный, другими словами. Что также говорит о том, что Толливер мог говорить правду. Амбициозные помощники окружного прокурора не любят, когда приговоры отменяют. 
— Даффри не был женат, а что насчёт партнёра? 
— Нет, и если он был геем, то тщательно скрывал это. Ни слухов, ни сплетен. Главный кредитный специалист в банке «Фёрст Лейк Сити». И мы предполагаем, что речь об Даффри, но без конкретного имени… — Может быть, это кто-то другой. 
— Может быть, но маловероятно. Хочу, чтобы ты и Атта поговорили с Кэри Толливером, если он ещё жив. Поговорите со всеми известными знакомыми Даффри, в банке и в других местах. Поговорите с адвокатом Даффри. Получите список его знакомых. Если он хорошо сделал свою работу, он знает всех, кого знал Даффри. 
Иззи улыбается. 
— Похоже, ты хотел услышать мнение, которое подтверждает твоё решение. 
— Уважай себя. Мне нужно было второе мнение от Изабель Джейнс, первоклассного детектива. 
— Если тебе нужен первоклассный детектив, звони Холли Гибни. Могу дать её номер. 
Льюис опускает ногу на пол. 
— Мы ещё не опустились до аутсорсинга наших расследований. Расскажи, что думаешь. 
Иззи постукивает по конверту. 
— Думаю, этот парень не шутит. «Невиновные должны быть наказаны за бессмысленную смерть невиновного»? Для сумасшедшего это может иметь смысл, но для нормального человека? Вряд ли. 
Льюис вздыхает. 
— По-настоящему опасные — это те, кто одновременно и сумасшедший, и в то же время нет. Они мне снятся в кошмарах. Тимоти Маквей убил более ста пятидесяти человек в здании Мaрра и был абсолютно рационален. Называл погибших детей в детском саду «побочным ущербом». Кто более невиновен, чем толпа детей? 
— Значит, ты считаешь, что это реальная угроза? 
— Может быть, реальная. Хочу, чтобы ты и Атта потратили на это время. Посмотрите, найдёте ли кого-то настолько возмущённого смертью Даффри…
— Или настолько разбитого горем. 
— Конечно, тоже. Найдите кого-то настолько злого — я имею в виду оба смысла — кто мог пойти на подобную угрозу. 
— Интересно, почему именно тринадцать невиновных и один виновный? Четырнадцать всего или виновный входит в тринадцать? 
Льюис качает головой. 
— Понятия не имею. Может, просто выбрал число из шляпы. 
— Ещё кое-что про это письмо. Ты знаешь, кто такой Билл Уилсон, да? — Слабое воспоминание, но почему бы и нет? Может, имя не так распространено, как Джо Смит или Дик Джонс, но не такое уж редкое, как Збигнев Бжезинский. 
— Тот Билл Уилсон, о котором я думаю, был основателем Анонимных Алкоголиков. Может, этот парень ходит на АА и таким образом намекает на это. 
— Вроде как хочет, чтобы его поймали? 
Иззи пожимает плечами, показывая, что не знает. 
— Я отправлю письмо на экспертизу, хоть толку от этого будет мало. Скажут: нет отпечатков, компьютерный шрифт, обычная офисная бумага. 
— Пришли мне фото. 
— Сделаю. 
Иззи встаёт, чтобы уйти. Льюис спрашивает: 
— Ты уже записалась на игру? 
— На какую игру? 
— Не дури. «Пистолеты и Шланги». В следующем месяце. Я буду капитаном команды полиции. 
— Ох, пока не успела. 
«И не собираюсь». 
— Пожарные выигрывали три раза подряд. В этом году будет настоящая вражда, после того, что случилось в прошлый раз. Перелом ноги Крачфилда. 
— Кто такой Крачфилд? 
— Эмиль Крачфилд. Мотопатруль, в основном работает на восточной стороне. 
— А, — говорит Иззи, думая: «Мальчишки и их игры». 
— Ты же раньше играла? В колледже, где училась? 
Иззи смеётся. 
— Да. Когда динозавры ещё ходили по земле. 
— Ты должна записаться. Подумай об этом. 
— Подумаю, — отвечает Иззи. 
Но она не собирается. 
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Холли Гибни поднимает лицо к солнцу. 
— Т.С. Элиот сказал, что апрель — самый жестокий месяц, но мне это совсем не кажется жестоким. 
— Поэзия, — равнодушно говорит Иззи. — Что будешь заказывать? 
— Думаю, рыбные тако. 
— Ты всегда берёшь рыбные тако. 
— Не всегда, но чаще всего. Я — создание привычек. 
— Ну да, Шерлок. 
Скоро кто-то из них встанет и пойдёт занять очередь к «Сказочному рыбному фургон Фрэнки», но пока они тихо сидят за столиком на пикнике, наслаждаясь теплом солнца. 
Иззи и Холли не всегда были особенно близки, но это изменилось после их столкновения с парой пожилых учёных, Родни и Эмили Харрис. Харрисы были безумны и чрезвычайно опасны. Можно сказать, что Холли досталось больше всех — ей пришлось сталкиваться с ними лицом к лицу, но именно детектив Иззи Джейнс сообщала многим близким жертв Харрисов об их судьбе. Она же рассказывала им, что именно сделали Харрисы, и это тоже было нелегко. Обе женщины получили шрамы, и когда после новостного ажиотажа — как национального, так и местного — Иззи позвонила Холли с предложением пообедать вместе, та согласилась. 
«Пообедать вместе» стало делом почти регулярным, и между ними сформировалась осторожная связь. Сначала они говорили о Харрисах, но со временем всё меньше. Иззи рассказывала о своей работе, Холли — о своей. Поскольку Иззи — полицейский, а Холли — частный детектив, у них были схожие, хоть и редко пересекающиеся интересы. 
Холли также не совсем отказалась от идеи заманить Иззи на «тёмную сторону», особенно после того, как её партнёр Пит Хантли ушёл на пенсию и оставил Холли одной руководить «Найдём и сохраним» (с редкой помощью Джерома и Барбары Робинсон). Она старалась объяснить Иззи, что агентство занимается не только разводами: «Подглядывание в замочные скважины, отслеживание в соцсетях, текстовые сообщения и телеобъективы. Охо-хо». Когда Холли поднимала эту тему, Иззи всегда говорила, что подумает. Что, как полагала Холли, означало, что Иззи отработает свои тридцать лет в городской полиции, а потом уйдёт на пенсию в квартиру у гольф-поля в Аризоне или Флориде. 
Вероятно, сама по себе. Дважды проиграв в брачных делах, Иззи говорила, что ей не нужна ещё одна связь, особенно супружеская. Как, сказала она Холли во время одного из обедов, она сможет прийти домой и рассказать мужу о человеческих останках, найденных в холодильнике Харрисов? 
— Пожалуйста, — ответила тогда Холли, — не когда я ем. Сегодня они обедают в Дингли-парке. Как и Дирфилд на другой стороне города, Дингли после наступления темноты может быть довольно опасным районом (Иззи называет его «чёртовым наркотическим рынком»), но днём он вполне приятен, особенно в такой день. Теперь, когда тёплая погода возвращается, они могут сидеть за одним из столиков для пикника недалеко от елей, окружающих старый каток. 
Холли полностью привита, но ковид всё ещё убивает кого-то в Америке каждые четыре минуты, и Холли не хочет рисковать. Пит Хантли до сих пор страдает от последствий болезни, а мать Холли умерла от неё. Поэтому она продолжает соблюдать осторожность — носит маску в закрытых помещениях и берёт с собой бутылочку Purell. Несмотря на ковид, ей нравится обедать на свежем воздухе в хорошую погоду, как сегодня, и она с нетерпением ждёт своих рыбных тако. Два, с добавлением дополнительного соуса тартар. 
— Как Джером? — спрашивает Иззи. — Я видела, что книга о его хулиганском прадеде попала в список бестселлеров. 
— Всего на пару недель, — отвечает Холли, — но теперь на бумажной версии смогут написать «Бестселлер Нью-Йорк Таймс», и это поможет продажам. Она любит Джерома почти так же сильно, как его сестру Барбару. — Сейчас, когда тур в связи с выпуском книги закончился, он просит помочь мне в лавке. Говорит, что это исследование, потому что его следующая книга будет про частного сыщика. — Она корчит гримасу, показывая, как не любит это выражение. 
— А Барбара? 
— Учится в Белле, здесь, в городе. Конечно, на факультете английского языка. — Холли говорит это с заслуженной гордостью. Оба Робинсона — опубликованные авторы. Книга стихов Барбары — за которую она получила премию Пенли, что немалое достижение — вышла пару лет назад. 
— Значит, твои дети идут к успеху. 
Холли не возражает против этого; хотя мистер и миссис Робинсон живы и здоровы, Барбара и Джером для неё — как собственные дети. Они втроём прошли через войны. Брейди Хартсфилд... Моррис Беллами... Чет Ондовски... Харрисы. Это действительно были войны. Холли спрашивает, что нового в Синем Мире. Иззи смотрит на неё задумчиво, затем спрашивает: 
— Могу я показать тебе кое-что на телефоне? 
— Порно? — Иззи одна из немногих, с кем Холли чувствует себя комфортно, когда шутит. 
— В некотором смысле — да. 
— Теперь мне интересно. 
Иззи достаёт телефон. 
— Льюис Уорик получил это письмо. Также как и шеф Пэтмор. Посмотри. 
Она протягивает телефон Холли, которая читает записку. 
— Билл Уилсон. Хм. Знаешь, кто это? 
— Основатель АА. Лью вызвал меня в кабинет и спросил моё мнение. Я сказала, что склоняюсь к осторожности. А ты что думаешь, Холли? 
— Правило Блэкстоуна. Которое гласит…
— Лучше пусть десять виновных выйдут на свободу, чем один невиновный пострадает. Блэкстоун был юристом. Знаю, потому что изучала право в Бакнелле. Думаешь, этот парень может быть юристом? 
— Наверное, не лучший вывод, — говорит Холли довольно мягко. — Я никогда не изучала право, и всё равно знала про это правило. Я бы отнесла это к категории полузнакомых вещей. 
— Ты губка для информации, — говорит Иззи, — но я тебя поняла. Льюис Уорик сначала подумал, что это цитата из Библии. 
Холли снова читает письмо. Она говорит: 
— Я думаю, человек, который это написал, может быть религиозным. В АА большое внимание уделяется Богу — «позволь и доверься Богу» — одна из их фраз — и псевдоним, плюс это высказывание об искуплении... это очень католическое понятие. 
— Это сужает круг, скажем, до полумиллиона, — говорит Иззи. — Большое спасибо, Гибни. 
— Может, этот человек в гневе из-за — просто дикая догадка — смерти Алана Даффри? 
Иззи хлопает в ладоши в знак тихого одобрения. 
— Хотя он конкретно не упоминает… 
— Знаю, знаю, наш мистер Уилсон не упоминает имени, но это выглядит наиболее вероятным. Педофила убили в тюрьме, а потом выяснилось, что, может, он вовсе и не был педофилом. По срокам всё более-менее сходится. За это я покупаю тебе тако. 
— Всё равно сегодня твоя очередь, — говорит Холли. — Напомни мне детали дела Даффри. Справишься? 
— Конечно. Только пообещай, что не стянешь его у меня и не выяснишь сама, кто такой этот Билл Уилсон. 
— Обещаю. — Холли говорит это искренне, но уже вся в деле. Это как раз то, ради чего она родилась, и именно это не раз заводило её в самые неожиданные закоулки. Единственная проблема в её повседневной работе — слишком много бумажек и разговоров с залоговыми поручителями и слишком мало настоящих загадок. 
— Если коротко, Алан Даффри был главным кредитным менеджером в банке «Фёрст Лейк Сити», но до 2022 года он просто сидел в кабинете, как и все остальные. Банк очень крупный. 
— Да, — говорит Холли. — Знаю. Это мой банк. 
— Это ещё и банк нашего полицейского управления и многих местных компаний, но не суть. Главный кредитный ушёл на пенсию, и на его место претендовали двое. С хорошей прибавкой к зарплате. Один — Алан Даффри. Второй — Кэри Толливер. Должность получил Даффри, а Толливер в отместку подставил его по делу о детской порнографии. 
— Жёсткая реакция, — говорит Холли и удивляется, когда Иззи вдруг начинает смеяться. — Что? Что я сказала? 
— Просто... это ты, Холли. Не скажу, что я это в тебе люблю, но, может, когда-нибудь и полюблю. 
Холли всё ещё хмурится. 
Иззи наклоняется вперёд, всё ещё улыбаясь: 
— Ты — ас дедукции, Холс, но порой, мне кажется, ты не до конца понимаешь, как на самом деле устроена преступная мотивация. Особенно у тех, у кого мозги разболтаны злобой, обидой, паранойей, неуверенностью, завистью, чем угодно. Да, у Кэри Толливера была материальная мотивация — само собой. Но, уверена, сыграли роль и другие вещи. 
— Он дал показания после убийства Даффри? — спрашивает Холли. — Пошёл к тому подкастеру, который вечно ковыряется в грязном белье? 
— Он утверждает, что рассказал всё ещё до смерти Даффри. В феврале, когда узнал, что у него рак в терминальной стадии. Написал прокурору письмо с признанием и утверждает, что тот всё замял. Так что в итоге Толливер всё выложил Бакайскому Брэндону. 
— Это может быть мотивацией для искупления. 
— Он этого не писал», — говорит Иззи, нажимая на экран телефона. — Кэри Толливер при смерти, и ему осталось недолго. Сегодня днём мы с Томом возьмём у него показания. Так что мне лучше забрать наш обед. 
— Мне — с двойной порцией соуса тартар, — говорит Холли, пока Иззи встаёт. 
— Холли, ты никогда не меняешься. 
Холли смотрит на неё — невысокая женщина с сединой в волосах и лёгкой улыбкой. 
— Это моя суперспособность.
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В тот же день днём Холли сидит в офисе, заполняет страховые формы. Она понимает, что бессмысленно ненавидеть большие страховые компании, но они определённо в её чёрном списке, и она терпеть не может рекламу, которую показывают по телевизору. Ненавидеть Фло, девушку из рекламы «Прогрессивное страхование», трудно — отчасти потому, что Джером Робинсон как-то сказал: «Она немного на тебя похожа, Холли!» — а вот Дуга с его глупым Лиму Эму и Мэем из Оллстейт она ненавидит легко. Ей сильно не нравился Утёнок из рекламы Афлак, который, к счастью, ушёл на пенсию вместе с пещерным человеком из GEICO (хотя не исключено, что оба могут когда-нибудь вернуться). Как следователь, работавший со многими оценщиками, Холли знает их самый большой секрет: веселье заканчивается, как только компания получает предложение, особенно крупное. 
Сегодняшние формы — от Global Insurance, чьим рекламным лицом является Бастер, говорящий осёл с раздражительным хохотом. Бастер есть на каждой форме, он ухмыляется ей своими большими (и каким-то дерзкими) зубами. 
Холли терпеть не может эти формы, но радуется, что в этом случае Говорящий осёл от Global вскоре будет обязан возместить кражу ювелирных изделий из дома — на сумму в шестьдесят-семьдесят тысяч долларов, минус франшиза. Если только она не найдёт пропавшие драгоценности. 
— Кто сегодня под ослом? — говорит Холли своему пустому офису и не может не рассмеяться. 
Звонит телефон, не рабочий, а личный. На экране она видит лицо Барбары Робинсон. 
— Привет, Барбара, как ты?
— Отлично! У меня всё замечательно! — её голос звучит так, словно она аж искрится от радости. — У меня самые потрясающие новости! 
— Твоя книга попала в список бестселлеров? — Это была бы действительно хорошая новость. Книга её брата поднималась до одиннадцатого места в рейтинге «Таймс», не дотянув до топ-10, но всё равно неплохо. 
Барбара смеётся. 
— За исключением Аманды Горман, поэтические книги обычно не попадают в чарты. Придётся довольствоваться четырьмя звёздами на Goodreads. — Пауза. — Почти четырьмя. 
Холли считает, что у книги её подруги должны быть пять звёзд на Goodreads. Она сама поставила пять. Дважды. 
— Так какие новости, Барб? 
— Я была девятнадцатым звонком сегодня утром на K-POP и выиграла два билета на концерт Сестры Бесси! 
— Не уверена, что знаю, кто это, — говорит Холли... хотя почти знает. Наверное, знала бы наверняка, если бы голова у неё не была забита вопросами по страховке, всё как-то в пользу компании. — Помни, я уже не молода. Моё знание и любовь к поп-музыке в основном закончились на Hall and Oates. Мне всегда нравился тот блондин. 
К тому же ей совершенно не интересен рэп или хип-хоп. Она думает, что могла бы полюбить это, если бы уши были моложе и острее (она пропускает многие рифмы), и будь она лучше настроена на уличные серенады артистов, которых слушают Барбара и Джером — с экзотическими именами вроде Pos’ Top, Lil Durk и — любимец Холли, хотя она и не понимает, о чём он читает рэп — YoungBoy Never Broke Again. 
— Ты должна знать, она из твоего времени, Холли. 
«Ой», думает Холли. 
— Соул-певица? 
— Да! И госпел. 
— Ладно, я её знаю, — говорит Холли. — Разве не она перепевала песню Эла Грина? «Let’s Stay Together»? 
— Да! Это был хит! Я пела её в караоке! Жила на Spring Hop, когда училась в выпускном классе. 
— Я выросла, слушая Q102, — говорит Холли. — Много рокеров из Огайо, вроде Дево, Крисси Хайнд и Майкл Стэнли, но они были белыми. На Q почти не было чёрной музыки, но эту версию... я помню. 
— Сестра Бесси начинает тур здесь! В «Аудитории Мингo»! Два концерта, на оба билеты распроданы, но у меня есть два билета... и проход за кулисы! Пойдёшь со мной, Холли, пожалуйста, скажи, что пойдёшь? — Затем льстит: — Она ещё и госпел поёт, а я знаю, что тебе это нравится. 
Холли действительно любит госпел. Она большая поклонница Blind Boys of Alabama и Staple Singers, особенно Мавис Стейплс, и хотя едва слышала про Сестру Бесси и большинство музыки последнего десятилетия двадцатого века, ей нравится тот добротный классический соул из 60-х, такие исполнители, как Сэм Кук и Джеки Уилсон. Уилсон Пикетт тоже. Она пыталась однажды сходить на концерт Wicked Pickett, но мама запретила. И теперь, когда в голове зазвучала Мавис Стейплс... 
— Она называла себя Литл Сестра Бесси в 80-х. Тогда я слушала WGRI — крошечную AM-станцию, которая отключалась с наступлением сумерек. Там играли госпел. — Холли слушала GRI только когда мамы не было дома, потому что многие из тех групп, такие как BeBe & CeCe Winans, были чёрными. — Помню, как Литл Сестра Бесси пела «Sit Down, Servant». 
— Наверное, это была она, до того, как стала известной. Единственный альбом, который она выпустила после ухода со сцены, был полностью госпел. «Lord, Take My Hand». Моя мама часто его ставит, а мне больше нравится другое. Пойдёшь со мной, Холли? Пожалуйста. Это первый концерт тура, и нам будет классно. 
«Аудитория Минго» у Холли ассоциируется с неприятностями, связанными с монстром по имени Брейди Хартсфилд. Барбара там была, но не она одолела Брейди — это сделала сама Холли. Были эти плохие воспоминания или нет, но она не может отказать ни Барбаре, ни Джерому. Если бы Барб сказала, что у неё есть два билета на YoungBoy NBA, она бы согласилась (наверное). 
— Когда будет? 
— В следующем месяце. 31 мая. Хватит времени освободить календарь. 
— Это будет поздно? — Холли не любит поздние вечера. 
— Нет, совсем не поздно! — Барбара всё ещё искрится радостью, и это здорово поднимает настроение Холли. — Начнётся в семь, закончится к девяти, максимум к девяти тридцати. Сестра, наверное, не любит засиживаться допоздна, ей уже почти шестьдесят пять. 
Холли, которая больше не считает 65 особо старым возрастом, не комментирует. 
— Так ты пойдёшь? 
— Ты выучишь «Sit Down, Servant» и споёшь её для меня? 
— Да. Да, абсолютно! И у неё отличный соул-бэнд. — Голос Барбары опускается почти до шёпота. — Некоторые музыканты из Масл-Шоулз! 
Холли не знает, что такое Масл-Шоулз, и путает с мышечной травмой, но это не важно. И ей всё равно хочется заставить Барбару немного потрудиться. 
— Ты тоже споёшь «Let’s Stay Together»? 
— Конечно! Если это заставит тебя пойти, я с радостью исполню караоке! 
— Тогда договорились. Всё решено. 
— Ура! Я за тобой заеду. У меня новая машина, купленная на премию Пенли. Приус, как у тебя! 
Они немного ещё разговаривают. Барбара говорит, что почти не видит Джерома с тех пор, как он вернулся из тура. Он либо занимается исследованиями для новой книги, либо зависает в офисе «Найдём и сохраним». 
— Я тоже не видела его последние несколько дней, — говорит Холли, — а когда видела, он был немного подавлен. 
Перед тем как закончить звонок, Барбара с явным удовлетворением говорит: 
— Он будет ещё более подавлен, когда узнает, что мы собираемся на концерт Сестры Бесси. Спасибо, Холли! Правда! Мы отлично проведём время! 
— Надеюсь, — отвечает Холли. — И не забудь, ты обещала мне спеть. У тебя есть голос…
Но Барбара уже повесила трубку. 
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Иззи и Том Атта едут на лифте на четвёртый этаж Мемориала Кинера. Выйдя, они видят стрелки на стенах: направо — кардиология, налево — онкология. Они поворачивают налево. У поста медсестёр они показывают бейджи и спрашивают палату Кэри Толливера. Иззи замечает мимолётное выражение отвращения на лице дежурной медсестры — уголки рта немного опускаются, и тут же это проходит. 
— Он в 419-й, но вы, скорее всего, найдёте его в солярии, где он загорает и читает один из своих детективов. 
Том говорит прямо: 
— Слышал, что рак поджелудочной — один из самых опасных. Сколько ему осталось, как думаешь? 
Медсестра, опытная женщина в белом наряде из вискозы, наклоняется вперёд и говорит тихо: 
— Врач говорит, недели. Я бы сказала, две недели, может, меньше. Его бы отправили домой, если бы не страховка, которая, должно быть, намного лучше моей. Он впадёт в кому, а потом — добрый день, добрая ночь. 
Иззи, помня о нелюбви Холли Гибни к страховым компаниям, замечает: 
— Удивительно, что компания не нашла способа увильнуть. В конце концов, он же подставил человека, которого потом убили в тюрьме. Ты об этом знала? 
— Конечно, знаю, — отвечает медсестра. — Он хвастается, как он раскаивается. Виделся с пастором. Я считаю — это крокодильи слёзы! 
Том говорит: 
— Прокурор отказался возбуждать дело. Говорит, Толливер — полнейший выдумщик, так что ему всё сходит с рук, а счёт оплачивает страховая. 
Медсестра закатывает глаза: 
— Он полон кой-чего, да. Сначала попробуйте зайти в солярий. 
Идя по коридору, Иззи думает, что если есть загробная жизнь, то Алан Даффри, возможно, ждёт там своего бывшего коллегу Кэри Толливера. 
— И, наверное, захочет с ним поговорить, — добавляет она вслух.
Том смотрит на неё. 
— Что? 
— Ничего. 
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Холли кладёт перед собой последние бланки Global Insurance, вздыхает, берёт ручку — эти формы нужно заполнять вручную, если она хочет хоть как-то найти пропавшие драгоценности, бог знает зачем — и откладывает их в сторону. Берёт телефон и смотрит на письмо от Билла Уилсона, кем бы он ни был на самом деле. Это не её дело, и она никогда не стала бы вмешиваться в расследование Иззи, но Холли чувствует, как у неё загораются внутренние огни. Её работа часто скучная, бумажной работы слишком много, и сейчас хорошие, интересные дела — редкость, поэтому ей это интересно. Есть ещё кое-что, даже важнее. Когда загораются её внутренние огни... она это обожает. Очень любит. 
— Это не моё дело. Сапожнику не следует выходить за пределы своей мастерской. 
Одна из поговорок её отца. Её покойная мать, Шарлотта, знала тысячу ёмких афоризмов, отец — всего несколько... но она помнит каждый из них. Что такое «сапожная колодка»? Она понятия не имеет и подавляет желание погуглить. Зато знает, что её «колодка» — заполнить этот последний бланк, а потом проверить ломбарды и скупщиков в поисках украденных у богатой вдовы в Шугар Хайтс украшений. 
Если ей удастся найти эти вещи, Бастер Говорящий Осёл обещал бонус. 
Хотя, думает она, он, скорее всего, просто насрёт в своё собственное ведро. 
Нехотя она вздыхает, снова берёт ручку, кладёт её, и вместо этого пишет письмо по электронной почте. 

        Иззи, ты, наверное, уже знаешь это, но парень, которого ты ищешь, умён. Он говорит о правиле Блэкстоуна, а это не из лексикона необразованного человека. Я считаю, что идея о том, что невинные должны страдать за бессмысленную смерть невинного — это сумасшедшая мысль, но надо признать, что фраза хорошо построена. Сбалансирована. У него идеальная пунктуация. Обрати внимание на двоеточия в заголовке и то, как он использует слово «копия» в отношении шефа Пэтмор. Раньше, когда я занималась офисной перепиской, это значило «копия на бумаге». Сейчас это просто «также отправлено» и широко используется в бизнесе. Мне кажется, твой Билл Уилсон — человек из «белых воротничков». 
      

        Что касается имени — Билл Уилсон, я не думаю, что он выбрал его случайно. (Если предположить, что это мужчина.) Нельзя исключать, что он встречался с убитым Аланом Даффри в Анонимных Алкоголиках или Анонимных Наркоманах. (Опять же, предполагая, что речь в письме именно о Даффри.) Ты можешь попытаться связаться с кем-то, кто посещает эти встречи. Если нет, у меня есть источник, который состоит в Анонимных Наркоманах и довольно открыто об этом говорит. Он бармен (представляешь?), трезв уже шесть лет. Он или кто-то, кого ты сможешь привлечь, может узнать кого-то опрятного и хорошо говорящего. Кого-то, кто мог бы упомянуть на встрече Даффри или «того парня, которого зарезали в тюрьме». Анонимность в AA и NA усложняет поиск, но, возможно, так удастся найти этого человека. Шанс небольшой, знаю, но это один из вариантов расследования. 
      

        Холли 
      
Она ставит курсор на кнопку отправки, потом добавляет ещё несколько строк. 

        P.S. Ты заметила, что он ошибся в написании имени Льюиса Уорика? Если найдёшь кого-то, кто тебе кажется нужным человеком, не проси его писать своё имя. Повторяю, этот парень не глуп. Лучше попроси его написать что-то вроде «Я никогда не любил Льюиса Блэка». Посмотри, напишет ли он «Луис». Наверное, ты всё это знаешь, но я тут сижу без дела. 
      
Она перечитывает письмо, затем добавляет: P.P.S. Льюис Блэк — комик. 
Поразмыслив она решает, что Иззи может подумать, будто Холли считает её глупой или культурно неграмотной. Стирает эту строчку, но потом снова возвращает её. Такие вещи её мучают. 
Билл Ходжес, основатель «Найдём и сохраним», однажды сказал Холли, что она слишком сильно сопереживает людям, а когда Холли ответила: «Ты говоришь это так, будто это плохо», Билл сказал: «В этом бизнесе — может быть». 
Она отправляет письмо и говорит себе перестать сидеть без дела (это уже выражение от Шарлотты Гибни) и начать искать пропавшие драгоценности. Но сидит на месте ещё немного, потому что её тревожит то, что сказала Иззи. «Нет, не Иззи. Барбара.» 
Холли хорошо разбирается в компьютерах — именно это сблизило её с Джеромом — но она придерживается старой школы в вопросах встреч и носит записную книжку в сумочке. Сейчас она её достаёт и листает, пока не доходит до конца мая. Там у неё записано: «Кейт Маккей, 31 мая 20:00 АМ». 
 AM — это, наверное, «Аудитория Минго». 
После того как ковид утих, Холли довольно часто ходит в кино (всегда надевая маску, если зал хотя бы наполовину заполнен), но лекции и концерты она посещает редко. Она думала, что может сходить на лекцию Маккей. Если, конечно, не придётся долго стоять в очереди и если вообще удастся попасть. Холли не всегда согласна со всем, что говорит Маккей, но когда речь идёт о сексуальном насилии над женщинами, Холли Гибни стоит с ней бок о бок. Она сама в молодости подвергалась сексуальному насилию и знает мало женщин — в том числе Иззи Джейнс — которые не испытали этого так или иначе. К тому же, у Кейт Маккей есть то, что Холли называет «страстью» или «уверенностью». Будучи сама не из тех, кто много кичится собой, Холли одобряет это. Наверное, у неё тоже была подобная сила в деле Харрисов, но это была, в основном, борьба за выживание. И удача. 
Она решает разобраться с загадкой двойной записи позже. Поскольку она всё ещё склонна винить себя в чем-то, она предполагает, что могла записать неправильную дату. В любом случае, кажется, её судьба — быть в «Аудитории Минго» в субботу 31 мая, и, несмотря на восхищение «страстью» Кейт Маккей, в целом она предпочла бы быть с Барбарой. 
— Драгоценности, — говорит Холли, вставая. — Надо найти драгоценности. 
Формы для Global Insurance могут подождать.
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У Иззи есть представление о том, как должен выглядеть главный кредитный специалист банка «Фёрст Лейк Сити» — может, она видела его на какой-то брошюре, присланной по почте, или в телешоу. Немного пухлый, но ухоженный, в хорошем костюме, с одеколоном (но не слишком много), приятная улыбка, и готов спросить: «Сколько вам надо?» Кэри Толливер — не такой человек. 
Она и Том находят его дремлющим в кресле на четвёртом этаже с раскрытым на груди детективным романом под названием «Токсичная добыча». Вместо аккуратного костюма-тройки на нём изношенный больничный халат поверх мятой пижамы с мордочками Hello Kitty. Его впалые щеки покрыты седой щетиной. Волосы у него наполовину длинные, наполовину лысые. Проплешины покрыты слоями жёлтого экзематозного налёта. Кожа лица, не покрытая редкой бородой, настолько бледная, что кажется почти зелёной. Тело скелетное, кроме большого живота, который выглядит, как гриб, готовый к размножению, думает Иззи. С одной стороны от него — инвалидная коляска, с другой — стойка с капельницей. Приближаясь, Иззи понимает, что Толливер дурно пахнет. Собственно, это мягко сказано. Он воняет. 
Они разошлись по сторонам, не говоря ни слова: Том стоит у коляски, а Иззи у стойки с капельницей, из которой капает прозрачная жидкость по трубке в руку Толливера. 
— Проснись, Кэри, — говорит Том. — Проснись, спящая красавица.
 Толливер открывает глаза, красные и слезящиеся. Он смотрит на Тома Атту, затем на Иззи и снова на Тома. 
— Полиция, — говорит он. — Я рассказал окружному прокурору всё, что знаю. Написал ему письмо. Ублюдок просто положил его в долгий ящик. Жаль, что Даффри убили. Так не должно было быть. Мне больше нечего сказать. 
— Ну, может, немного найдётся, — говорит Том. — Покажи ему письмо, Иззи. 
Она достаёт телефон и пытается протянуть ему. Толливер качает головой. 
— Не могу взять. Слабый слишком. Почему вы не дадите мне умереть с миром? 
— Если вы можете держать книгу, вы можете взять и это, — говорит Иззи. — Прочтите. 
Толливер берёт телефон и подносит его к носу. Читает письмо от Билла Уилсона, потом отдаёт обратно. 
— Ну и что? Ты считаешь, что я виноват? Ладно. Хотя я и пытался всё исправить, ладно. Пусть придёт и убьёт меня. Это будет мне услуга. 
Иззи и в голову не приходило, что «Билл Уилсон» может считать Толливера единственным виновным... хотя она уверена, что Холли уже подумала об этом. Она говорит: 
— Нам нужна ваша помощь. «Билл Уилсон» почти наверняка — псевдоним. Можете сказать, кто мог написать это? Кто был достаточно близок с Аланом Даффри, чтобы угрожать таким образом? 
Том говорит: 
— Письмо может быть ерундой, но если нет — вы можете спасти чьи-то жизни. 
— Я не педофил, — говорит Толливер, и Иззи понимает, что он допился до беспамятства. — Я говорил это другим копам. И этому прокурору, ублюдку. Тот мусор, что нашли на моём компьютере, я сохранил только для доказательств. Потом удалил, а когда заболел — вернул обратно. Дубликаты почти всего, что отправлял Даффри. — Когда он говорит «Даффри», он поднимает верхнюю губу в собачьей усмешке, и Иззи видит, что часть его зубов отсутствует. Оставшиеся чернеют. Он действительно воняет: запах мочи, говна и смерти. Она мечтает скорее уйти подальше подышать свежим воздухом. 
— У него были не только файлы на компьютере, но и журналы, — говорит Том. — Я говорил с Алленом и читал дело по дороге сюда. Один из журналов назывался «Гордость и радость дяди Билла». Как тебе такое отвратительное название? 
— Если вы это сделали... — начинает Иззи. 
— Я сделал. И тот ублюдок Аллен знает, что это я. Отправил ему письмо в феврале, после диагноза. Всё объяснил. Рассказал то, чего не было в газетах. Он просто игнорировал. Даффри должен был выйти на свободу. Виноват Аллен. 
— Если вы это сделали, — повторяет Иззи, — нам не важно, как. Нам важно, кто мог написать это письмо. 
Толливер не смотрит на неё, только на Тома. Иззи не удивлена — когда она работает в паре с мужчиной, мужчины обычно игнорируют её мнение. 
Женщины тоже. 
— Я покупал журналы в даркнете, — говорит Толливер. — Пробрался в его дом — вход в подвал был не заперт — и спрятал их за печкой. 
— Скажите, кто был близок к Даффри, — просит Иззи. — Кто мог настолько разозлиться, чтобы... 
Толливер продолжает игнорировать её. Он разговаривает с Томом Аттой и набирает обороты. 
— Хотите знать, как я залил эти файлы на его компьютер? Я всё объяснил Аллену, но тот ублюдок даже не слушал. Когда я примирился с мыслью о смерти — ну, как умеют это делать — я рассказал всё Бакайскому Брэндону. 
Этот парень слушал. Я отправил Даффри уведомление, будто оно от Почты США. Посылка была отправлена не по адресу. Всем понятно, что это фишинг — даже бабушки знают. Но этот болван — вроде как умный начальник кредитного отдела, а на деле дурак, как сломанный выключатель — кликнул на ссылку. Вот тогда я его и поймал. Отправил ему zip-файл, спрятанный внутри его налоговой декларации. Но я никогда не хотел, чтобы он умер. Вот почему я рассказал. 
— Не потому, что узнал, что умираешь? — Хотя это не причина их визита, Иззи не может удержаться. 
— Ну... да. В этом тоже есть доля правды. — Он на мгновение смотрит на неё, потом опять обращается к Тому. — Виноват и тот, кто его зарезал, верно? Я хотел лишь, чтобы он был в реестре, когда выйдет. Это повышение должно было достаться мне. Мне! А он его украл. — Невероятно, но Толливер начинает плакать. 
— ИП, — говорит Иззи. Она думает коснуться его тонкого плеча, чтобы переключить внимание, но не решается. Запах от него крутит ей живот. — Известные причастные. Помогите нам — и мы оставим вас в покое. 
— Поговорите с Питом Янгом из кредитного отдела. Клэр Радемахер, главный кассир. Он был дружен с ними обоими. Или Кендаллом Дингли — он управляющий отделением. — Та же собачья усмешка. — Кендалл глуп как пробка, получил должность только потому, что его дед основал банк, а дядя руководит пожарной службой. В честь старика Хирама Дингли даже парк назвали. Я должен был отправить Кендаллу что-то про детей, чтобы все подумали, что Дафф и Дингбат связаны, но не стал, потому что я хороший парень. Знаю, что вы не верите, но в душе я хороший парень. Дафф постоянно лебезил перед Дингбатом. Вот почему он получил моё повышение. 
Иззи записывает имена. 
— Ещё кто-нибудь? 
— Может, у него были друзья в районе, но я не знаю... — Он морщится и выпячивает живот, как будто беременный. Вдруг издаёт громкий пердёж, и когда запах достигает Иззи, ей кажется, что со стен вот-вот сойдет краска. — Господи, как больно. Мне надо в палату. Морфин уже должен начать действовать. Покати моё кресло, ладно? 
Том наклоняется вперёд в эту вонищу и тихо говорит: 
— Я бы на тебя не нассал, даже если бы ты горел, Кэри. Если ты говоришь правду, ты посадил невиновного человека в тюрьму, и его зарезали, и он умирал целый день. Думаешь, тебе больно? Ему было больно, и он этого не заслуживал. Я бы ударил тебя по этому отвратительному пузу, но ты тогда пёрнешь ещё громче. 
— Моя жена ушла от меня, — говорит Толливер, всё ещё плача. — Она забрала детей и ушла. Я сделал это и ради неё, и ради себя. Она постоянно ныла, что мы не можем себе позволить то, не можем позволить это, и кто меня похоронит? А? Кто меня похоронит? Мой брат? Моя сестра? Они не отвечают на мои письма. Моя мать сказала… 
— Мне плевать, что она сказала. 
— …она сказала: «Ты сам заварил кашу, теперь расхлёбывай». Как это мерзко. 
Он приподнимает бёдра и издаёт ещё один звуковой эффект. Иззи говорит: 
— Пойдём отсюда. Мы получили всё, что он мог нам дать. 
— Я признался чистосердечно, — говорит Толливер, когда они уходят. — Дважды. Сначала тому прокурору, потом Брэндону. Мне не обязательно было это делать. А теперь посмотрите на меня. Просто посмотрите. 
Иззи и Том возвращаются на пост медсестёр. Старый ветеран в белой вискозной форме заполняет бумаги. Иззи говорит: 
— Он хочет вернуться в свою комнату. Говорит, что морфинный насос уже перезапустился. 
Не поднимая головы, старик отвечает: 
— Пусть подождёт.
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Май, погода прекрасная. 
Неподалёку от города находится лесной пригородный посёлок Апривер. На его северной окраине находится небольшой парк, где несколько человек практикуют медитативные позы, которые можно назвать асанами, а можно и не называть. Тригу всё равно, как они называются. Они смотрят на горизонт, а не на него. Это нормально. 
Он купил бургер, но после пары укусов бросил его на пассажирское сиденье. Он слишком нервничает, чтобы есть. Письмо, которое он отправил в полицию, было предупреждением. Это серьёзно. Вопрос в том, сможет ли он это сделать. Конечно, есть сомнения. Он думает, что сможет, но понимает, что узнает наверняка только после того, как дело будет сделано. В детстве он убивал белок и птиц из пневматического ружья, и это было нормально. 
Хорошо, действительно. В тот единственный раз, когда отец взял Трига на охоту на оленя, ему не разрешили брать с собой настоящее ружьё. Отец сказал: «Зная тебя, ты упадёшь в яму и отстрелишь себе ногу». Папа сказал, что если они увидят оленя, он позволит Тригу выстрелить, но оленя они так и не увидели, и он был почти уверен, что отец всё равно бы не дал ему ружьё. Папа забрал бы выстрел себе. 
А как насчёт пройти боевое крещение, убив человека? Триг понимает, что, переступив эту черту, он никогда не сможет вернуться назад. 
Улица, проходящая мимо карманного парка, имеет забавное название — Энэхау Лейн. Это тупиковая улица. Триг был здесь уже три раза и знает, что Бакайская Тропа проходит недалеко от конца этой улицы. Тропа длиной восемнадцать миль. Раньше здесь была железнодорожная линия, но рельсы сняли тридцать лет назад и заменили широкой асфальтированной дорожкой, финансируемой округом, которая вьётся среди деревьев и кустов, в конце выходя к платной дороге и заканчиваясь на окраине города. 
В конце Энэхау Лейн есть небольшая протоптанная площадка с табличкой «ПАРКОВКА ЗАПРЕЩЕНА ПОСЛЕ 7 ВЕЧЕРА». На всех предыдущих разведывательных вылазках Трига там стоял пыльный погрузчик Комацу в нарушение знака, и он стоит там и сегодня. Насколько Триг знает, он может стоять там годами и дальше. Он даст ему место, чтобы спрятать машину, и это всё, что его волнует. За ним — заросли деревьев с табличками: «БАКАЙСКАЯ ТРОПА», «НЕ МУСОРИТЬ» и «ИДИТЕ/ЕДЬТЕ НА ВЕЛОСИПЕДЕ НА СВОЙ СТРАХ И РИСК». 
— Привет, папа. 
Отец давно умер, но Триг иногда всё равно с ним разговаривает. Это не совсем утешительно, но приносит удачу. 
Триг паркуется за погрузчиком, достаёт рюкзак и карту Тропы с заднего сиденья своей Тойоты. Он надевает рюкзак и кладёт карту в задний карман. Из центральной консоли он достаёт револьвер Таурус 22-го калибра с коротким стволом. Засовывает его в правый передний карман. В левом кармане у него тонкая кожаная папка с тринадцатью листочками бумаги. Он проходит мимо пикниковых столов, урны, полной банок из-под пива, и раскрашенного столба с ламинированной картой Тропы. На прошлых разведках он видел много гуляющих и велосипедистов на Тропе, иногда по двое или втроём — это не подходит для его цели сегодня, но иногда гуляют и по-одному. 
«Сегодня, — думает он, — вряд ли увижу кого-то одного. Если не увижу — это будет знак: «Остановись, пока ещё можно, прежде чем перейти черту. Как только переступишь, назад пути нет». 
Это напоминает ему мантру Анонимных Алкоголиков: «Одна рюмка — слишком много, тысяча — недостаточно». 
На нём коричневый свитер и простая коричневая фуражка, надетая почти до бровей. На кепке нет логотипа, который могли бы запомнить прохожие. Он идёт на восток, а не на запад, чтобы солнце не освещало ту часть лица, что видна. Пожилая пара на велосипедах проезжает мимо, направляясь на запад. Мужчина здоровается. Триг поднимает руку, но не отвечает и идёт дальше. 
Примерно через милю деревья поредеют, и там Тропа огибает жилой комплекс, где дети играют во дворах, а женщины развешивают бельё. Если до этого момента он не встретит идущего одного человека, он свернёт. 
Возможно, только сегодня, а может и навсегда. 
— Конечно, — говорит папа. — Иди и дрожи, трусишка ты, чёртов. Триг неспешно идёт дальше, одна рука на рукоятке револьвера. Он бы свистнул, но рот пересох. И вот из-за поворота появляется тот самый одинокий прохожий, которого он так ждал (и боялся). Ну, не совсем один — рядом идёт пудель на красном поводке. Он всегда представлял, что первая жертва будет мужчиной, а тут — женщина средних лет в джинсах и толстовке с капюшоном. 
«Я этого не сделаю, — думает он. — Подожду мужчину, без собаки. Приду в другой день». 
Но если он действительно намерен довести дело до конца — полностью — придётся включить в список и четырёх женщин. 
Он приближается. Скоро женщина с собакой пройдут мимо него, пойдут дальше по своим делам — будет готовить ужин, смотреть телевизор, звонить подруге и говорить: «Ой, у меня день прошёл хорошо, а у тебя?» 
«Сейчас или никогда, — думает он, доставая карту из заднего кармана левой рукой. Правая всё ещё сжимает револьвер. — Не отстрели себе ногу». 
— Здравствуйте, — говорит женщина. — Прекрасный день, не правда ли? 
— Да, действительно, — отвечает он. — Голос хрипит? Или это только кажется? Наверное, кажется, потому что женщина не выглядит испуганной. 
— Можете показать мне, где я точно нахожусь? 
Он протягивает карту. Рука слегка дрожит, но женщина, похоже, не замечает этого. Она подходит ближе и смотрит вниз. 
Пудель принюхивается к штанине Трига. Тот достаёт револьвер из кармана. На мгновение курок цепляется за подкладку, но затем освобождается. Женщина не замечает этого — она смотрит на карту. Триг обнимает её за плечи, и она поднимает голову. Он думает: «Не дрогни». Прежде чем она успевает отстраниться, он прижимает короткий ствол Тауруса к её виску и нажимает на спуск. Он уже испытывал оружие и знает, чего ожидать — не громкий выстрел, а скорее щелчок, будто ломаешь сухую ветку о колено. Глаза женщины закатываются, показывая белки, а кончик языка вылезает изо рта. Это — единственная по-настоящему ужасная деталь. 
Она падает ему на руки. 
Из отверстия в виске тонкой струйкой течёт кровь. Он снова приставляет дуло к закопчённой порохом ране и стреляет ещё раз. Первая пуля осталась в её темнеющем мозгу, а вторая выходит. Он видит, как её волосы чуть приподнимаются — словно кто-то коснулся их игриво, подушечкой пальца. 
Триг озирается, почти уверенный, что кто-то за ним наблюдает. Должен наблюдать. Но — никого. По крайней мере, пока. 
Пудель смотрит на свою хозяйку, поскуливая. Красный поводок лежит у его лап, как пролитая лента. Пёс смотрит на Трига, будто спрашивает: «Всё в порядке?» Триг хлопает его по курчавому заду свободной рукой и говорит: 
— Уходи! 
Пудель вздрагивает, убегает футов на двадцать-тридцать, вырываясь из зоны досягаемости, затем оборачивается. Поводок за ним тащится, как алый шлейф. 
Триг затаскивает женщину в кусты у Тропы и прячет тело в редком лесу. Он оглядывается по сторонам, пока не оказывается под прикрытием листвы. 
Поблизости проезжают машины, но он их не видит. 
Собака, думает он. Кто-то заметит, что она одна, с болтающимся поводком. Или она вернётся. Надо было отпустить её. 
Поздно. 
Он достаёт кожаную папку из кармана. Руки сильно дрожат, и он чуть не роняет её. У его ног — мёртвая женщина. Всё, чем она была, исчезло. Он торопливо перебирает бумажки: Эндрю Гроувс… нет… Филип Джекоби… нет… Стивен Фёрст… нет. Где женщины? Где, чёрт возьми, женщины? 
Наконец он находит листок: Летиция Овертон. Афроамериканка. А убитая — белая. Но это не имеет значения. Он может и не оставит имя рядом со всеми целями, но с этой — может. 
Он зажимает бумажку двумя пальцами её раскрытой ладони, затем разворачивается и возвращается к Тропе. На мгновение замирает, всё ещё прячась в кустах, высматривая пешеходов или велосипедистов, но никого нет. Он выходит и направляется на запад — туда, где его машина. 
Пудель всё ещё стоит в конце волочащегося за ним поводка. Когда Триг приближается, он машет руками, и собака съёживается, затем убегает. За следующим поворотом Триг видит его снова — передние лапы на асфальте, задние в кустах. Завидев его, пёс пятится, ждёт, пока он пройдёт мимо, а затем мчится обратно, откуда пришёл, поводок тянется за ним. Он найдёт свою хозяйку и, скорее всего, начнёт лаять: «Проснись, хозяйка, проснись!» Кто-нибудь пройдёт мимо и задумается, чего это собака так лает. 
Поскольку Тропа всё ещё пуста, Триг переходит на бег, затем на полноценный спринт. Он добирается до парковки, не попав никому на глаза, закидывает рюкзак на заднее сиденье, садится за руль и тяжело дышит. 
«Тебе надо убираться отсюда». Его мысль — голос отца. Прямо сейчас. Он поворачивает ключ, раздаётся предупреждающий звон — и ничего больше. Машина не заводится. Бог его наказывает. Он не верит в Бога, но наказывает его Бог — вот и всё. 
Он смотрит на коробку передач и замечает, что забыл перевести рычаг в режим парковки, когда заглушил двигатель. Переводит в «P» — и мотор заводится. Он сдаёт назад, объезжая ковш экскаватора, и едет по Энихау Лейн, сдерживая желание нажать на газ. 
— Медленно и спокойно, — говорит себе. — Медленно и спокойно выигрывают гонку. 
Асаны или приветствия солнцу — или что бы это ни было — уже закончились. Мужчины и женщины болтают или возвращаются к своим машинам. Никто не обращает внимания на мужчину в коричневой кепке, проезжающего мимо в своей абсолютно незапоминающейся Тойоте Королла. 
«Я сделал это, — думает он. — Я убил ту женщину. Её жизнь закончилась. Чувства вины нет. Только тупое сожаление — такое же, как в последний год его пьянства, когда каждый первый глоток на вкус был как смерть. Та женщина просто оказалась не в том месте и не в то время (хотя для него — именно там и именно тогда). 
Есть книга, которую она больше не дочитает. Электронные письма и сообщения, на которые не ответит. Отпуск, в который она больше не поедет. Пудель, возможно, получит ужин сегодня, но не от неё. Она смотрела на его карту — а потом... уже не смотрела». 
Он сделал это. Когда настал момент, он не прострелил себе ногу. И он не дрогнул. 
Ему жаль, что женщина в джинсах и худи стала частью его искупления, но он уверен: если рай существует, её уже там встречают и представляют другим. 
А почему бы и нет? 
Она ведь — одна из невиновных.


 Глава 2
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Утро в Рино выдалось дождливым, и Кейт хочется почитать газету. Не какую-нибудь, а ту, которую она сама называет «помойкой» или «агиткой». В данном случае речь идёт о «Вестерн Кларион». 
Корри показывает на ноутбук Кейт, но та качает головой и усмехается: 
— «Кларион» выходит только на бумаге, — говорит она вполголоса. — Интернет — это инструмент тайного правительства. Хотя авторы этой макулатуры не против, чтобы самые сочные куски публиковали в соцсетях. Где такие неудобные вещи, как факты и контекст, никого не волнуют. И потом, как бы мимоходом (а именно с мимоходных слов обычно и начинаются неприятности), добавляет: — И надень мою шляпу. 
— Ты шутишь? 
Шляпа Кейт — борсалино, фетровая шляпа с мягкими полями, нарочито большая, почти карикатурная пародия на аксессуар модного мужчины с обложки Эсквайр — стала её визитной карточкой. Она надевает её на всех своих выступлениях, эффектно снимает и делает театральный поклон в ответ на заранее ожидаемый шквал аплодисментов (вперемешку с освистыванием). В этой шляпе она была и на обложке Ms., и на обложке Newsweek. 
— Ни капли, — говорит Кейт, делая пометки к предстоящей речи, с которой она выступит сегодня вечером в «Пионер-Центре». 
Хотя тур только начался, для Кейт Маккей это далеко не первое «родео». У неё есть базовая структура выступления, но она свято верит в максиму Типа О’Нила: вся политика — местная, и подстраивает каждую речь под конкретный город. 
Но главная цель — вовсе не «Купите мою книгу, она в продаже», потому что книга уже в списке бестселлеров, как и три предыдущие. Книга — всего лишь повод говорить о своих взглядах и повестке. 
Аплодисменты следуют за этим. Потом — возмущение. Потом — сюжеты в прессе и на ТВ. И дальше — в следующий город. Следующей будет Спокан. 
— Хочу посмотреть, что за грязь они про меня написали, — говорит Кейт. — Может, удастся использовать это сегодня вечером. Но я не хочу, чтобы ты промокла. Не дай бог заболеешь — а тур только начался. Льёт как из ведра. Я думала, Рино — это сухое место. 
Корри почти с благоговением надевает борсалино, сдвигая шляпу влево — как делает Кейт. Так шляпа закрывает почти всё лицо, а это наверняка сулит ей скорую поездку в отделение неотложки больницы Сент-Мэри. 
— Эта паршивка завоет, как резаная свинья, — говорит Кейт с удовлетворением, глядя в окно гостиной люкса на верхнем этаже отеля Ренессанс Рено, по которому стекают струи дождя. — Но ничто не сравнится с заголовком в «Брейтбарт», когда мы только начали тур. 
Тогда это было: «С*ка вернулась». Кейт оформила заголовок в рамку, и теперь он наверняка висит в её кабинете в доме на скале в Кармел-бай-зиСи. Она называла это отличной рекламой. А Хэтти Делани, её агент — рецептом для привлечения психов, чокнутых и адептов «истинного Q». Кейт развела руками, сделала жест всеми десятью пальцами — ещё одна её фирменная фишка — и сказала: 
— Пусть идут.
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Корри спрашивает, где поблизости есть хороший газетный киоск, и ей говорят, что всё, что нужно, найдётся в «Новости Хаммера» на Уэст-Секонд-стрит. Она звонит туда и спрашивает, есть ли у них «Вестерн Кларион». В ответ слышит: 
— А гадит ли медведь в лесу? 
Судя по всему, это «да». Она выходит из отеля. 
Была ли в этот момент в холле рыжеволосая женщина в дождевике и плаще с поясом? Может, сидела где-то рядом, листая журнал или уткнувшись в телефон? Позже Корри подумает — и скажет полиции — что, должно быть, да. Должна была услышать, как доброжелательный консьерж объясняет ей, как пройти, а потом выйти раньше, чтобы занять нужную позицию. 
Видела ли Корри, как та женщина выходит перед ней? Скажет, что не помнит. И, если честно, её это не волнует. 
В приёмном покое её волнуют только две вещи. 
Во-первых, будет ли она когда-нибудь снова видеть. 
А во-вторых — если да, то насколько страшным будет лицо, которое она увидит в зеркале. 
И только это будет её заботить.
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Прошлой осенью Корри выбрали — вместе ещё с десятью студентами — для участия в аспирантском семинаре, который вела Кейт Маккей. Он длился две недели, и это были лучшие занятия за всё время её учёбы. После последней лекции Кейт попросила Корри задержаться — хотела кое-что обсудить. Она рассказала, что в апреле выходит её новая книга, и в поддержку её запланирован тур по нескольким городам — от Портленда в штате Орегон до Портленда в штате Мэн. 
— Мне нужен помощник. Подумала, тебе это может быть интересно. Семьсот долларов в неделю. Придётся договориться, чтобы сдать оставшиеся курсы пораньше. Что скажешь? 
Корри сначала просто онемела от неожиданности. Эта женщина — звезда обложек. Её постоянно показывают по телевизору. Но ещё больше Корри, дитя эпохи соцсетей, впечатляло другое: у Кейт двенадцать миллионов подписчиков в Твиттере. Двенадцать и шесть нулей. 
— Закрой рот, — сказала Кейт. — А то муха залетит. 
— Почему… почему я? 
Кейт загибала пальцы: 
— Когда мне понадобился PowerPoint, ты всё организовала. Твоя работа о Аде Лавлейс была вдумчивая и хорошо написанная. Ты не обошла стороной тот факт, что она заинтересовалась математикой, потому что боялась унаследовать безумие отца. Ты показала её как женщину, а не как богиню. То есть — живого человека. Ты задаёшь умные вопросы и сейчас ни с кем не встречаешься. Что-то упустила? 
«Только то, что я тебя боготворю», — подумала Корри, но позже она поймёт: Кейт и так это знала… и ей нравится, когда её боготворят. Во многих смыслах — и это тоже дойдёт до Корри не сразу — Кейт Маккей эгоистична до чудовищности. Язык у неё как нож Гинсу: она может хладнокровно порезать и нашинковать любого комментатора, осмелившегося поспорить с её мнением, а потом устроить сцену с пинанием мебели из-за сломанной бретели на лифчике. У неё нет кнопки «Выкл». Но она и невероятно смелая. Тогда Корри так считала — и сейчас считает: Кейт Маккей останется в истории, когда про многих женщин (и мужчин) её времени давно забудут. 
— Нет! То есть да! Я хочу эту работу! 
Кейт рассмеялась: 
— Расслабься, девочка, это не предложение руки и сердца. И никакого гламура не будет. Я могу послать тебя за кофе в Старбакс в семь утра. Или в «Уолгринс» за таблетками от желудка. Придётся таскать оборудование, подключать оборудование, иногда чинить его — как ты тогда починила этот сраный PowerPoint-гаджет, когда у меня ничего не получалось. Придётся часто торчать на телефоне. Вести расписание, делать звонки, придумывать отмазки, организовывать пресс-конференции. Единственное, чего я от тебя никогда не потребую — это извиняться за меня или, упаси господи, «уточнять», что я имела в виду. Я не извиняюсь. И не уточняю. И ты тоже не будешь. Ну как, всё ещё звучит заманчиво? 
— Да! 
— Умеешь водить автомобиль с механикой? 
Плечи Корри поникли. 
— Нет… 
Кейт взялась за её плечи — крепко: 
— Тогда найди кого-нибудь, кто тебя научит. Потому что поедем мы на моём пикапе. Своими колёсами. Хоумгёрл не летает, особенно над «пролётными» штатами. Я девушка из народа. 
Корри записалась в автошколу и научилась. Как только освоила сцепление, даже начала получать удовольствие. Ей понравилось, как инструктор говорил: 
— Спокойней, мисс. Не можешь найти — шурши коробкой. 
Кейт сказала, что они будут водить по очереди. Сиденье подгонять не пришлось — обе ростом примерно пять-пять с хвостиком (около 166 см). Кейт была блондинкой, Корри — как говорила её мама, шатенка, но в Портленде она перекрасилась в блонд, просто так, для разнообразия. Кейт, скорее всего, понимала настоящий мотив. 
— Когда ты распускаешь волосы, и издалека — мы почти как сёстры, — сказала она, когда они выезжали из Портленда в сторону Рино. Что, по сути, и стало проблемой.
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Корри идёт по Лейк-стрит к Вест-Секонд, натянув борсалино почти до бровей. Если женщина в тренче идёт перед ней, Корри либо не замечает, либо потом не вспомнит. Она уже видит вывеску Новости Хаммера из городских газет — когда слева кто-то выкрикивает: 
— Эй, Кейт! 
Позже Корри скажет полиции, что голос был хриплый, будто женщина накануне наоралась на рок-концерте. 
Когда Корри поворачивает голову, кто-то хватает её за ворот куртки и резко затаскивает в переулок, воняющий мусором. Она спотыкается, но удерживается на ногах. 
Она успевает подумать: «меня грабят…»
Дальше мысль вылетает из головы, когда её швыряют о кирпичную стену с такой силой, что зубы стучат. 
Теперь она видит женщину в тренче: на пару дюймов выше Корри, с ярко-рыжими волосами — явно крашеная. Волосы прижаты дешёвой прозрачной шапочкой от дождя, такую можно купить за доллар. Сумка висит на левом плече, правая рука проникает в неё и достаёт термос, на котором чёрным маркером написано «КИСЛОТА». Женщина отпускает Корри, чтобы открутить крышку, — Корри стоит как вкопанная, слишком потрясена, чтобы убежать. 
Она не верит, что это происходит. 
— Вот что ты заслужила, — говорит рыжая и плескает содержимое термоса Корри прямо в широко распахнутые от ужаса глаза. — «Жене учить не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии». Первое Послание к Тимофею, сука. 
Жжение приходит мгновенно. Зрение уходит в мутную пелену. 
— Уезжай домой, Кейт. Пока ещё можешь. 
Корри не видит, как рыжая выходит из переулка. Она вообще ничего не видит. Едва слышит собственные крики. Боль поглотила её целиком.
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Первое, что она делает в приёмном покое, когда зрение начинает возвращаться — мутное, но оно есть, слава Богу, Иисусу и всем святым — это достаёт из сумочки пудреницу и смотрит на своё лицо. Щёки и лоб — ярко красные, белки глаз — алые, но ни одного волдыря, как она боялась. Это уже после того, как врач промыл ей глаза физиологическим раствором. Адски щиплет. Он говорит, что вернётся через десять минут, чтобы промыть ещё раз. 
— Что бы она ни плеснула, это была не кислота, — говорит он, уже уходя к другому пациенту. 
Второе, что делает Корри — звонит Кейт. Та, конечно, уже волнуется, где она. Корри немного успокаивается. Кейт тоже спокойна. Говорит, чтобы Корри позвонила в полицию, если кто-то из персонала ещё этого не сделал. 
Кейт прибывает на десять минут позже полицейского в форме и на пять минут раньше женщины-детектива. Корри ждёт, что Кейт возьмёт всё под контроль — это же её стиль — но сегодня она просто садится в угол смотровой и слушает. Корри не уверена, связано ли это с тем, что старший офицер — женщина. Может, и так. Детектив записывает описание со слов Корри, отрывает листок от блокнота и отдаёт его копу в форме, который, по всей видимости, уходит передавать ориентировку. Детектив представляется как Мэллори Хьюз. 
— Рыжие волосы — это краска или, может, парик? 
— Может быть и то, и другое. Всё случилось так быстро. Знаю, звучит как клише, но… 
— Понимаю, абсолютно. Если это был парик, его, скорее всего, найдут в ближайшей урне. Если, конечно, кто-то его уже не утащил. Как глазки, полегчало? 
— Лучше. Простите, что подняла такую панику, просто… 
— Не извиняйся, — говорит Кейт со своего места в углу. 
— Просто я думала, что это кислота. Там же было написано — «КИСЛОТА» — прямо на термосе. 
— Потому что она хотела, чтобы ты так подумала, — говорит Хьюз. — Как в мультике про Дорожного Бегуна, где на коробке написано «ДИНАМИТ». — Она поворачивается. — Кейт Маккей, верно? 
Кейт кивает. Она почти не участвует в разговоре, даёт Хьюз делать её работу, но слушает с жёсткой сосредоточенностью. Корри кажется, что её начальница — очень зла. Это видно по поджатым губам и тому, как она сжимает руки на коленях. Но она проявляет уважение. Пока. Если решит, что Хьюз тянет резину или работает спустя рукава — всё изменится. 
— Я читала две ваши книги, — говорит Хьюз. Потом снова обращается к Корри: — Та, что плеснула тебе в лицо эту дрянь — скорее всего, это был отбеливатель — приняла тебя за неё, да? — Кивает на Кейт, у которой губы уже настолько плотно сжаты, что почти исчезли. 
— Наверное, — отвечает Корри. 
— Борсалино, — говорит Кейт. — Это вроде моей визитной карточки. Она на всех трёх обложках книг и во многих промо-фото. 
— Ну что ж, теперь это вещдок, — говорит Хьюз. — Вернут потом, но если хотите надеть шляпу на сегодняшнее выступление, придётся купить новую. 
От Мэллори Хьюз Кейт принимает это без возражений. Корри снова задаётся вопросом: а если бы Хьюз был мужчиной? 
Кейт не ненавидит мужчин, но уж что-что, а умение дать отпор у неё в крови. 
— Вы всё же выступаете сегодня вечером в «Пионере»? 
— Конечно. Могу оставить вам приглашение, если хотите прийти. 
— Я на работе, — отвечает Хьюз, потом снова обращается к Корри: — Хочу, чтобы ты пришла сегодня днём в участок и дала показания. Потянешь? 
Корри смотрит на Кейт, та говорит: 
— Лучше пораньше, если получится. Она мне потом будет нужна. 
Она запросто предполагает, что Корри будет готова и согласна выполнять свои обязанности в день выступления. В этом есть доля дивы и высокомерия, но Корри это не раздражает. Наоборот, она благодарна. Понимает: Кейт так говорит ей потому, что считает её такой же смелой, как и сама Кейт. А Корри хочется в это верить. 
— Тогда пусть будет в час тридцать, — говорит Хьюз. — 455 Восточная Вторая. Недалеко от того места, куда ты шла, когда на тебя напали. Мне нужен твой номер телефона и электронная почта, я так понимаю, ты скоро уедешь с мисс Маккей. 
Хьюз не выражает почтения Кейт — потому что та не пострадавшая. По крайней мере, на этот раз. 
— В час тридцать, — говорит Корри. 
— Если мы её поймаем, тебе придётся вернуться. Ты это понимаешь, да? 
Корри кивает: понимаю.
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Когда Хьюз уходит, Кейт говорит: 
— Я хочу, чтобы ты была сегодня на сцене. Ты не против? 
Корри внутри сжимается от страха: 
— А мне придётся говорить? 
— Только если сама захочешь. 
— Тогда… ладно. Наверное. 
— Ты не против быть объектом назидания от Кейт Маккей? Не разозлишься на меня за это? 
— Нет. 
Это правда? Корри хочет, чтобы это было правдой. 
— Хочу тебя сфотографировать. Пока у тебя глаза ещё красные, а кожа раздражена. Не возражаешь? 
— Нет. 
— Люди должны понимать: за то, чтобы встать и говорить, приходится платить. Но заплатить можно. Это тоже важно понять. 
— Ладно, — говорит Корри. 
«Я стала частью маркетинга», — думает она. 
В готовности Кейт воспользоваться ситуацией она видит одновременно изъян и силу характера. И осознаёт, что одно не исключает другого. Это новая мысль для неё. 
Кейт Маккей называют фанатичкой — и она носит это звание с гордостью. Один комментатор на CNN обвинил её в «синдроме Жанны д’Арк». Ответ Кейт был таков: 
— Жанна слышала голос Бога. А я слышу голоса женщин, которых угнетают. 
Она спрашивает Корри, хочет ли та продолжить тур после сегодняшнего вечера. Говорит, что не стала спрашивать при детективе. 
— Да, конечно. 
— Ты уверена? Теперь, когда увидела, что может случиться? 
— Уверена. 
— Говорить о ненависти — одно. Увидеть её в действии, прочувствовать на себе — совсем другое. Не так ли? 
— Так. 
— Тогда вопрос закрыт. 
Кейт достаёт телефон, чтобы сделать снимок. Посмотрев на экран, говорит: 
— Взъерошь волосы. Расширь глаза. 
Корри смотрит на неё — то ли не понимает, то ли не хочет понимать. 
— Давай будем честны, Корри, — говорит Кейт. — Это не тур в поддержку книги. Книга и без того хорошо продалась бы, если бы я просто сидела дома на заднице и смотрела телек. Это тур идеологии. Отто фон Бисмарк сравнил идеологию с колбасой — мол, может, ты и хочешь её съесть, но не хочешь знать, как она сделана. Ну ладно, он говорил это про законы, но сути это не меняет. Ты точно хочешь продолжать путь со мной? 
Вместо ответа Корри делает фирменный жест Кейт: две ладони вперёд, пальцы подзывают — давай, покажи, что у тебя есть. Потом взъерошивает волосы. 
Кейт смеётся, делает снимок, пересылает Корри и говорит, что с ним делать. 
— А теперь позвони родителям, милая. Им нужно услышать об этом от тебя, а не увидеть по новостям.
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Корри находится в магазине Cloth & Chroma, как велела Кейт, пытается привести в порядок сделанное фото (чувствуя себя неловко из-за результата), когда звонит Маллори Хьюз и сообщает, что нашли парик. Ну, точнее, что-то похожее на парик. Она присылает Корри фотографию. Парик лежит на простом белом фоне, но для Корри всё это моментально оживает в памяти: термос, брызги, ожог, уверенность, что её лицо вот-вот расплавится. 
— Это он, — говорит Корри. 
— Ты уверена? 
— Абсолютно. 
— Отлично. Парики — настоящие источники ДНК, если только она не скрывала настоящие волосы под шапочкой для плавания. Если получится взять хороший образец и поймать её, достаточно сравнить мазок из щеки — и дело сделано. Ты позвонила родителям? 
— Да. 
Мать настаивала, чтобы Корри как можно скорее вернулась домой. Отец, более строгий, просто сказал быть осторожной и обзавестись какой-нибудь защитой. Он повторил то, что говорил ей всю жизнь: «Ублюдки не должны победить». На фоне мать кричала: «Это не политика, Фрэнк, это её жизнь!» 
«Не политика, а идеология», — думает Корри. 
Отец сказал: «Именно о её жизни я и говорю».
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Кейт позвонила из зала и велела надеть платье. 
— Выгляди хорошо, милая. И у меня для тебя кое-что есть. 
В гримёрке «Пионер-Центра» Кейт осматривает Корри, одобряя синее платье длиной до колена с поясом, и даёт ей баллончик с перцовым спреем. 
— Завтра я достану тебе пистолет. В Неваде это проще простого. 
Корри смотрит на неё, ошарашенная. 
Кейт улыбается: 
— Только маленький. Такой, чтобы в сумочку помещался. Ты с этим согласна? Или нет? 
Корри вспоминает термос с надписью «КИСЛОТА», как в мультфильмах — «ДИНАМИТ». Ей приходит в голову женщина, которая, приняв Корри за Кейт, сказала: «Вот что тебя ждёт». 
Она отвечает себе: «Я с этим согласна».
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В «Пионер-Центре» 1500 мест, и к семи вечера зал почти полон. На сцену выходит Кейт, строго по расписанию. Колонки начинают играть «The Gambler» Кенни Роджерса — по просьбе Кейт, устроенной Корри. Зал встречает её привычными аплодисментами, но не обошлось и без громких «буу». Снаружи протестующие машут плакатами как за, так и против Кейт. Внутри же плакаты запрещены. В зале много женщин, хотя есть и мужчины, но большинство — женщины. Некоторые рыдают. Те, кто пришёл выразить ненависть и презрение к убеждениям Кейт — среди них тоже много женщин — кричат сидя, кто-то машет кулаками, а в ход идут жесты с подброшенными перьями. 
Вместо знаменитой шляпы борсалино Кейт надевает кепку с символикой «Рено Эйс» (ту самую, которую нашла Корри). В очаровании публики Кейт — мастер, и она не упускает ни одной возможности. 
Она снимает кепку, делая глубокий поклон — фирменный знак уважения. Стоит между трибуной и мольбертом, накрытым тканью — словно в зале суда готовится доказательство. Берёт беспроводной микрофон, будто комик, готовящийся выступать. Поднимает его к потолку. 
— Женская сила! — кричит она. 
Толпа откликается громко: 
— Женская сила! 
— Женская сила, давайте, Рено, дайте жару! 
— Женская сила! 
— Можете громче! Женская сила! 
— ЖЕНСКАЯ СИЛА! — ревёт зал, заглушая всех недоброжелателей. Все стоят, кто-то поднимает кулаки, большинство продолжает аплодировать. 
Корри думает: «Она живёт этим. Это её кормит. Плохо ли это? Нет, это редкость — настоящая ситуация win-win». 
Когда шум утихает — недоброжелатели временно замолкают, что и было целью этого призыва — Кейт начинает выступление. 
— Возможно, вы задаётесь вопросом, почему я не надела свою фирменную шляпу, и что это здесь такое, — сказала Кейт, постучав по большой фотографии, закрытой тканью на мольберте. — Моя шляпа сейчас находится в комнате улик в полиции Рено, потому что она была на голове моей помощницы, когда та стала жертвой нападения. 
Из зала раздаются вздохи и шёпоты. Ненавистники в зале молчат, напряжённо глядя друг на друга. 
— Она носила мою шляпу, потому что шёл дождь. Нападавшая — женщина — затащила её в переулок и плеснула в лицо жидкость из термоса с надписью «КИСЛОТА». 
Зал вздыхает громче. Ненавистники выглядят теперь неловко; многие, думает Корри, наверное, пожалели, что не остались дома и не посмотрели что-нибудь на Netflix. 
— Это не была кислота, а отбеливатель. Не так ужасно, но достаточно плохо. Смотрите. 
Кейт срывает ткань, и перед зрителями появляется фотография Корри с покрасневшими глазами и взъерошенной прической. Раздаются вздохи, стоны и один громкий крик: «Позор!». Ненавистники, так бойко выражавшие недовольство в начале, словно усаживаются поудобнее, сжавшись в креслах. 
— Дамы и господа, позвольте представить вам эту храбрую женщину. Я дала ей шанс покинуть тур после этого трусливого нападения и уехать домой в Новую Англию, но она отказалась. Она намерена продолжать, и я тоже. Корри Андерсон, пожалуйста, выйди сюда и покажи этим людям, что с тобой всё в порядке и ты полна сил. 
Корри, не ощущая особой боевой готовности, выходит на сцену в синем платье и туфлях на низком каблуке, волосы заплетены в школьную косу, макияж скромный. Зал взрывается аплодисментами и восторженными возгласами. Ненавистники замолчали навсегда, не осмеливаясь даже пошуметь. Толпа едина. Едина в поддержке Корри Андерсон из Оссипи, Нью-Гэмпшир. 
А что чувствует объект такого одобрения? Как говорят по телевизору, всё сложно. Но она думает о том единственном голосе, что прокричал «Позор!», и задаётся вопросом: «Это то, что я чувствую? Вот так?» Почему бы ей это чувствовать? 
Кейт обнимает её и шепчет: 
— Ты справилась отлично. 
После этого Корри уходит со сцены, и её единственное чувство — облегчение. Кейт жаждет быть в центре внимания, а Корри — нет. Если она этого раньше не знала, то теперь поняла наверняка.
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Не позор, оказывается. 
Аплодисменты, овации стоя — всё это прояснило мысли Корри, и впервые с тех пор, как лживая рыжеволосая женщина плеснула в неё отбеливателем в открытые глаза и незащищённое лицо, Корри смогла ясно мыслить. Она возвращается в гримёрку и звонит в полицию Спокана. Диспетчер переключает звонок на офицера Роули — это женщина. 
Хорошо. 
Корри представляется и говорит Роули, на кого работает. Роули знает, кто такая Кейт — большинство женщин определённого возраста знают. Корри сообщает, что завтра они с Кейт будут в Спокане, рассказывает, чего она хочет и почему. Офицер Роули, Дениз, обещает сделать всё возможное и пообещала написать Корри, как только будет что-то известно. За время разговора они стали не столько союзницами, сколько приятелями. 
Из зала, тихо, через стены гримерки, слышатся периодические громкие аплодисменты — Кейт доносит свои мысли, ненавистники заглушены. «Но хватит одного», — думает Корри, заканчивая звонок. «Наверное, я это знала, но теперь я… что?» 
— Внутренне осознала, — шепчет она себе. 
Это вовсе не был позор. То, что она чувствовала, стоя рядом с этим абсурдно большим своим портретом и слушая овацию, — это было чувство использования. Она не злится, но понимает, что должна позаботиться о себе. Что пора немного повзрослеть. Пистолет в этом не поможет. Перцовый баллончик — тоже нет.
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На следующий день они едут в Спокан на Форде F-150 Crew Cab Кейт, с их снаряжением, запертым под виниловым чехлом в кузове. За рулём Кейт, она немного превышает ограничение в 70 миль в час, всё ещё воодушевлена вчерашним вечером. Радио громко играет песню Алана Джексона о Чаттахучи и о том, что значила для него эта мутная вода. Корри наклоняется и выключает радио. 
— Перцовый баллончик оставлю, но пистолет, пожалуй, не нужен, — говорит она. 
— Времени найти пистолет всё равно не было, — говорит Кейт. — Теперь мы рабы этого чёртова расписания, дорогая. 
— Я договорилась со споканской полицией, чтобы с нами в городе был офицер в свободное от службы время. У него будет пистолет. Женщина, с которой я говорила — Дениз — говорит, что всегда есть ребята, которые хотят подзаработать. Конечно, время офицера надо будет оплатить. 
Кейт хмурится. 
— Я не хочу… 
Впервые в их ещё свежих отношениях Корри перебивает её. 
— Я тоже буду делать такие договорённости по ходу дела. — Она собирается с мыслями и говорит главное — суть. — Если хочешь, чтобы я продолжала, это не обсуждается. Это была не просто угроза, Кейт. Не какой-то онлайн-тролль с грязным языком. Она сказала: «Уходи домой, пока можешь». Она охотится на тебя, ошиблась со мной, и может попытаться снова. 
Кейт молчит, но по сжатым губам и вертикальной складке между бровями видно, что она совсем не в восторге — назовём это как есть — от этого ультиматума. Кейт Маккей не хочет, чтобы её воспринимали как женщину, которой нужен мужчина для защиты. Это противоречит всему, чему она посвятила карьеру, всему, с чем она борется. Но есть и ещё одна причина — очень простая: Кейт Маккей не любит, когда ей говорят, что делать. 
Она меняет мнение, когда они регистрируются. Их ожидает обычный набор сообщений, пара букетов и пять писем. Четыре — фанатская почта. Пятое — с фотографией Кейт и Корри, обедающих в открытом ресторане в Портленде за день-два до первого выступления. Они смеются над чем-то. На заднем плане припаркован Форд F-150. В конверте аккуратная надпись: «Ты получила всего одно предупреждение, так что восприми его серьёзно. В следующий раз это будешь ты, и это будет по-настоящему. Кто говорит ложь — погибнет». 
На конверте написано имя Кейт, но нет марки. Она спрашивает у стойки регистрации, кто оставил письмо. Парень в белой рубашке и красном жилете отвечает, что, скорее всего, кто-то оставил его, когда он отходил от стойки — вероятно, на перерыв. 
— Разве в холле нет камеры видеонаблюдения? — спрашивает Корри. 
— Есть, мадам, конечно, но она направлена на входные двери, а не на стойку регистрации. Плюс тот, кто оставил письмо, мог зайти через ресторан. 
Кейт обдумывает это, затем поворачивается к Корри: 
— Когда твой охранник должен быть на месте? 
— Он встретит меня — и нас обеих, если хочешь — в холле в три часа, — отвечает Корри. — До того, как я пойду на площадку, чтобы встретиться с координатором мероприятия и людьми из книжного магазина. 
Кейт поднимает фотографию и записку: 
— Давай покажем ему это. И потом посмотрим запись с камеры безопасности. Посмотрим, не сделала ли эта сука ошибку и не вошла ли через главный вход. 
— Хорошая идея, — говорит Корри. Теперь, когда ей удалось настоять на своём, она снова становится послушной (но деловой) помощницей. — Эта сука на самом деле за нами следит, — с удивлением отмечает Кейт. 
— Да, — соглашается Корри. — Следит.


 Глава 3
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Триг готовился к кошмарным снам. Он представлял себя снова и снова, с пистолетом, прижатым к виску женщины, сцена проигрывалась в замедленном темпе, словно извращённая киноплёнка. Он думал о пуделе, о тех молящихся глазах, которые смотрели вверх, когда женщина ослабла в его руках, молча спрашивая: Что не так с моей хозяйкой? 
Но кошмаров не было. По крайней мере, он не мог их вспомнить. Он спал без перерывов. 
Теперь, при утреннем свете, он варит кофе и накладывает себе миску кукурузных хлопьев. Он нюхает молоко, кивает и даёт хлопьям пропитаться. Садясь, он чувствует странное спокойствие. Перейдя ту черту вчера — он принял это. Это кажется правильным, даже необходимым. Лучше относиться к сегодняшнему дню как к обычному, сосредоточиться на предстоящей работе. 
Один этап пройден, осталось тринадцать. 
После того как он закончил, он ополаскивает миску и оставляет её в раковине. Он наполняет свой термос свежим кофе и выходит из трейлера — аккуратного двухкомнатного дома на колёсах, припаркованного в трейлерном парке «Элм Гроув», расположенном на бульваре Мартина Лютера Кинга, чуть раньше, чем дорога превращается в маршрут 27 и округ меняется с Апсалы на Иден. То есть, просто Стиксвилл. 
На другой стороне улицы миссис Трэверс сажает своих двойняшек в машину. Они укутаны в одинаковые куртки, чтобы защититься от утренней прохлады, и им только что исполнилось три года. Она машет рукой, и Триг отвечает тем же. Ещё на прошлой неделе она устраивала им день рождения на улице, пока погода была теплая, и даже принесла Тригу кекс. 
Двойняшки стесняются и машут, маленькие руки открываются и закрываются. Милые маленькие создания. 
В доме Мелани Трэверс нет мужчины — только она и двойняшки. Но, тем не менее, дети выглядят счастливыми и заботливыми. 
В доме Мелани Трэверс нет мужчины, но хозяйка и её маленькие комочки радости, похоже, справляются неплохо. Триг догадывается, что у неё хорошая работа в городе, плюс то, что некоторые мужчины называют алиментами после развода. Триг бы так не сказал — он человек, который верит, что за ошибки надо платить. Его отец воспитывал его именно так. У Мелани есть Лексус, не новый, но относительно недавнего выпуска, так что да — у неё всё в порядке. Триг рад за неё. Ещё он рад, что не встретил её вчера на Бакайской Тропе. Если бы встретил — она была бы мертва. Её дети стали бы сиротами. 
Он следует за ней на своей Тойоте по улице Мартина Лютера Кинга, наблюдая, как она поворачивает направо в сторону города. Через пару миль она сворачивает налево в детский сад «Маленькие ребята». 
Триг продолжает путь, оставляя позади сельскую местность. По радио утренний диджей говорит, что теплая погода на прошлой неделе была просто дразнилкой — холодный фронт движется, и ближайшие дни будут прохладными. «Оденьтесь потеплее, бакайцы!» — говорит он, затем включает «A Hazy Shade of Winter» Саймона и Гарфанкеля. Живот Трига урчит. Похоже, кукурузных хлопьев ему не хватило. 
Он думает: «Убийца беззащитной женщины голоден. Женщины, которая просто оказалась не в том месте и не в то время. Женщины, у которой, возможно, есть дети, может даже двойняшки в одинаковых куртках. Этот человек голоден». 
Он слегка удивлён. Он переступил черту, и знаете что? Другая сторона этой линии ничем не отличается. Мысль и ужасна, и утешительна одновременно. 
Он заезжает на заправку Wawa на окраине города и покупает буррито на завтрак. Ещё газету. В верхней части первой страницы — новости политики и войн. Внизу — заголовок: «ЖЕНЩИНА ИЗ АПРИВЕРА ЗАСТРЕЛЕНА НА БАКАЙСКОЙ ТРОПЕ». Судя по всему, близкие были уведомлены, потому что названа её фамилия: Аннет МакЭлрой, 38 лет. Триг читает статью, поедая буррито — теплое, свежее и вкусное. В статье нет ничего, что могло бы его встревожить. Нет упоминания о бумаге с именем Летиции Овертон, найденной в руках погибшей. Полиция пока не раскрывает эту информацию. 
«Я знаю ваши трюки», — думает Триг. Он направляется в центр, где должен появиться в офисе, а потом уйти пораньше. Теперь, когда он начал, он хочет продолжать. Не нужно торопиться, спешка — напрасна, но он уже много разведал и знает, где он может найти еще одного невиновного, может быть, даже двух. Холодная погода поможет. 
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Холли встречается с Иззи на обед, но не в Дингли-парке — там слишком холодно.
Они садятся в маленькое кафе под названием «Тесси», где им удаётся занять уголок, откуда можно наблюдать за прохожими. Через дорогу, на площади Лав, уличный музыкант в мотоциклетной куртке играет на гитаре. «Сегодня ты вряд ли заработаешь много», — думает Холли. 
Сидящая напротив Иззи говорит: 
— Посмотри на себя, ешь в кафе, как взрослая девочка. Ты выходишь из своей коронавирусной раковины. Это хорошо. 
— Я полностью вакцинирована, — отвечает Холли, глядя в меню. — От ковида, гриппа, респираторного синцитиального вируса и опоясывающего лишая. Жизнь продолжается. 
— И вправду, — соглашается Иззи. — Я делала вакцинацию от ковида и гриппа одновременно — меня валило два дня. 
— Лучше, чем оказаться в похоронном бюро, — говорит Холли. — Как думаешь, что такое «Aussie Melt»? 
— Думаю, это ягнятина с сыром пеппер-джек и каким-то соусом. 
— Звучит вкусно. Думаю, я возьму... 
— Билл Уилсон вовсе не был случайным сумасшедшим. Он сделал это, — прерывает её Иззи. 
Холли опускает меню. 
— Ты про женщину МакЭлрой? 
Она тоже читает утреннюю газету — получает её на iPad. 
— Да. Не на сто процентов уверена, но очень близко к тому. 
Подходит официантка. Иззи заказывает сэндвич «Рубен», Холли — «Aussie Melt». Обе берут горячие напитки: Иззи — чай, Холли — кофе. Холли пыталась бросить пить кофе, потому что кофеин иногда заставляет её сердце скакать, но говорит себе, что отказ от сигарет — это уже достаточно. 
Когда официантка уходит, Холли говорит: 
— Расскажи. 
— Это останется между нами, да? 
— Конечно. 
— Мы скрыли часть улик. В руке Аннет МакЭлрой была найдена бумага. На ней крупными буквами было напечатано имя — Летиция Овертон. Тебе это что-то говорит? 
Холли качает головой, но откладывает имя в уме для дальнейшего анализа. 
— Я тоже. Том Атта и я разговаривали с Кэри Толливером, подлецом, который подставил Алана Даффри. 
— Ты правда думаешь, что это он сделал? 
— Думаю, да. Мы также поговорили с коллегами Даффри в банке «Фёрст Лейк Сити», где он работал. Все они сказали, что изначально никогда не верили этим обвинениям в педофилии... но что, по-твоему, они сказали, когда Даффри арестовали и отдали под суд? 
Холли любит верить в лучшее и считает, что в каждом есть что-то хорошее, но опыт в «Найдём и сохраним» научил её, что у каждого найдётся тёмная сторона. 
— Большинство, наверное, сказали: «С ним всегда что-то было не так» и «Меня это нисколько не удивляет». 
— Точно так и было. 
Официантка приносит им напитки и говорит, что еда скоро будет готова. Иззи ждёт, пока она уйдёт, потом отодвигает чай в сторону и наклоняется через стол. 
— Мы считаем, что это Даффри спровоцировал Билла Уилсона, но может быть он просто сумасшедший, который думает, что мстит за Тейлор Свифт или Дональда Трампа или... не знаю... Джимми Баффета. 
— Джимми Баффет мёртв, — чувствует необходимость вставить Холли, хотя знает, что Иззи просто привела пример. 
— Муж Аннет МакЭлрой, который в полном отчаянии, даже не знал, кто такой Алан Даффри, и говорит, что уверен, что и его жена не знала. Они стараются по возможности избегать новостей, потому что всё слишком плохо. 
Холли это понимает. 
— Но дело ведь не в Алане Даффри, правда? Уилсон говорил, что собирается убивать невинных, чтобы наказать виновных. Если Летиция Овертон виновна, по крайней мере в глазах этого парня, тебе надо с ней поговорить. 
— Без шуток. Она — реальный человек, жила по адресу Харди, 487, но уже не в этом городе. Они с мужем переехали во Флориду, по словам её соседа. Сосед думает, что в Тампу или, может быть, Сарасоту. Муж получил более хорошую работу — региональный менеджер в Staples. Хотя, может, это был Office Depot или Stats & Things. Мы выясняем. Возможно, что-то узнаем завтра или после выходных. 
— Ты загрузилась по-полной. 
— Это серьёзное дело, потому что сумасшедший обещает ещё убийства. — Иззи смотрит на часы, потом вокруг в поисках официантки. — У меня сорок пять минут, а потом мне нужно будет снова допросить людей из банка и адвоката Даффри. Проверить у них имя Летиции Овертон. А также имя Аннет МакЭлрой, но это просто формальность. МакЭлрой была случайной жертвой, — говорит Иззи. 
— Невиновная, — тихо говорит Холли. Она старается никого не ненавидеть, но верит, что могла бы возненавидеть «Билла Уилсона». Но зачем тратить на это эмоции? Это дело Иззи. 
Официантка приносит сэндвичи. Холли откусывает от своего «Aussie Melt» и находит его очень вкусным. Она думает, что ягнятина — недооценённое мясо. В молодости у неё был период вегетарианства, но она отказалась от него примерно через восемь месяцев. Судя по всему, она хищник в душе, а не собиратель. 
— Ты говорила, что знаешь бармена, который ходит на собрания анонимных алкоголиков, — говорит Иззи. — Ты бы поговорила с ним? 
— С удовольствием, — отвечает Холли. 
— Но держи это в секрете. Не хочу, чтобы начальство узнало, что я... — Как говорил Лью Уорик? — «перекладываю наши расследования на других». — Холли вытирает немного соуса — вкусно! — и делает жест, означающий молчание. 
— Когда найдёшь Летицию Овертон, дай мне знать, что она скажет. Тоже тихо, конечно. 
— Обязательно. У меня сегодня после обеда повторные допросы. А ты чем занимаешься? 
— Ищу украденные драгоценности. 
— Намного интереснее. 
— Не очень. Просто посещаю ломбарды. — Холли вздыхает. — Ненавижу этого осла. 
— Какого осла? 
— Забудь.
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Северо-восточная часть Бакай-Сити называется Бризи-Пойнт. Здесь так называемое Большое Озеро, на котором расположен город, уступает место мелкой загрязнённой воде, которую разноцветными радужными пятнами покрывает нефтяная пленка, благоприятная для возникновения рака. Ветра здесь почти не бывает, но когда он дует, приносит с собой запах ила и дохлой рыбы. 
Бризи-Пойнт в основном состоит из общественного жилья — четырёх- и пятиэтажных кирпичных зданий, очень похожих на корпуса тюрьмы «Биг Стоун», государственной исправительной колонии. 
Все улицы здесь носят имена деревьев, что довольно забавно, потому что в Бризи почти не растут деревья. Время от времени на Виллоу-стрит, Мулберри-стрит или Оук-драйв асфальт трескается, и из трещин выдавливается грязь. Иногда появляются провалы, в которые может провалиться машина. Бризи-Пойнт построен на болоте, и болото, похоже, решило вернуть свои земли. 
В глубине Палм-стрит (абсолютно глупое название для улицы в Бризи, если уж на то пошло) стоит потрёпанный торговый центр с «Долларовым деревом», пиццерией, магазином медицинской марихуаны,[1] пунктом выдачи быстрых займов «Wallets» (где можно взять кредит под бешеные проценты) и прачечной под названием «Washee-Washee». Это может показаться политически некорректным (а то и откровенно расистским), но жителям Бризи, которые ходят сюда, это, похоже, безразлично. Также как и Дову с Фрэнком — паре алкоголиков, которые часто обыскивают торговый центр в поисках съестного и потом устраиваются со своими потрёпанными садовыми стульями за прачечной в такие прохладные дни, как сегодня. На большей части Бризи около 8 градусов Цельсия, но за прачечной тепло — около 23 градусов. Это из-за горячего выхлопа от автоматических сушилок. Здесь вполне приятно. У Дова и Фрэнка есть журналы — «Атлантик» у Дова и «Автомобиль и водитель» у Фрэнка. Они нашли их в мусорных баках во время последней вылазки за магазином для курильщиков марихуаны. Кроме журналов, они собрали достаточно пустых банок и бутылок, чтобы купить по шесть банок «Хард Сельтер Фуззи» Навел. После одной банки они начинают немного расслабляться и принимать жизнь такой, какая она есть. 
— Где Мари? — спрашивает Дов. 
— Наверное, обеденный перерыв, — отвечает Фрэнк. Мари работает в прачечной и иногда выходит покурить и поболтать. 
— Посмотри на этот Додж Чарджер. Красавец, а? 
Дов быстро осматривает машину и говорит: 
— Плоды капитализма всегда гниют на земле. 
— Что это вообще значит? — удивляется Фрэнк. 
— Просвещайся, сынок, — отвечает Дов, хотя на самом деле он на десять лет моложе Фрэнка. — Читай что-нибудь, кроме... 
Его прерывает появление мужчины из-за угла прачечной. Фрэнк уже видел его раньше, хотя и не так давно. 
— Эй, мужик. Разве я не видел тебя на тех встречах в Апсале несколько лет назад? Может, на «Свети в полдень»? Я раньше жил там, неподалёку. 
— Я бы пригласил тебя присесть, но у тебя нет стула, а наши сейчас заняты, — дополняет Дов. — Мы бы и наше текущее питьё с тобой разделили, но, к сожалению, денег мало, надо экономить. 
— Всё нормально, — говорит Триг. Потом обращается к Фрэнку: — Я давно не был на «Свети в полдень». Похоже, эти встречи тебе не помогли. 
— Нет, я пробовал, но знаешь что? Трезвость — отстой. 
— Мне она помогает, — отвечает Триг. 
— Ну, — говорит Фрэнк, — говорят, что в мире нужны все разные. Ты меня раньше видел? Может, в «Долларовом дереве»? 
— Возможно. 
Триг осматривается, убеждается, что никто не наблюдает, достаёт из кармана Таурус и стреляет Дову прямо в центр лба. Хлопок револьвера, который и так не слишком громкий, теряется на фоне постоянного шума выхлопа сушилок. Голова Дова откидывается назад, ударяется о бетонную стену между двумя металлическими вентиляционными отверстиями, а затем падает на грудь. Кровь стекает по переносице. 
— Эй! — кричит Фрэнк, глядя на Трига. — За что, чёрт побери? 
— За Алана Даффри, — отвечает Триг и направляет пистолет на Фрэнка. — Сиди спокойно, и я сделаю это быстро. 
Фрэнк не сидит спокойно. Он вскакивает, проливая свой «Фуззи» на колени. Триг стреляет ему в грудь. Фрэнк пошатывается и опирается на бетонную стену, затем шагает вперёд с вытянутыми руками, как монстр Франкенштейна. Триг отступает на несколько шагов и стреляет ещё три раза: хлоп-хлоп-хлоп. Фрэнк падает на колени, а потом — невероятно! — поднимается снова, руки всё так же вытянуты, словно пытаются что-то схватить. 
Триг прицеливается и стреляет Фрэнку Митборо, который раньше жил в другом штате и почти год был трезв, в рот. Фрэнк садится в свой садовый стул, который тут же ломается и сбрасывает его на землю. Изо рта выпадает зуб. 
— Извините, ребята, — говорит Триг. И правда извиняется, но только формально. Убийцы в фильмах говорят, что только первый раз сложно, и хотя Триг догадывается, что эти реплики придумали люди, которые никогда не убивали ничего крупнее насекомого, это оказывается правдой. К тому же эти двое тянули общество вниз, никому не были нужны. Он думает: «Папа, мне это даже нравится». 
Триг оглядывается. Никого. Он достаёт из кармана папку со стопками бумажек и листает имена. В руку Дову он кладёт ФИЛИПА ДЖЕЙКОБИ. В руку Фрэнку — ТЁРНЕРА КЕЛЛИ. 
Знает ли полиция, что он делает? Если нет — скоро узнают. Предложат ли защиту тем, кто остался, когда догадаются? Это не поможет, потому что он не убивает виновных. Он убивает невиновных. Как этих двоих. 
Он обходит «Washee-Washee» сбоку, заглядывает — никого, кроме мужчины, который входит в «Wallets», чтобы обналичить чек или взять кредит. Женщины из прачечной нет. Когда мужчина уходит, Триг идёт к своей Тойоте, припаркованной перед пустым магазином с затянутыми мылом окнами и вывеской «СДАЕТСЯ В аренду. Обращаться к Карлу Зиделю, агентство недвижимости». Он садится и уезжает. 
Трое убиты, осталось ещё одиннадцать. 
Похоже на гору, на которую нужно взобраться. 
Когда искупление будет завершено и долги погашены, можно будет отдохнуть. 
Так он себе говорит. 
Он возвращается к своей работе, хотя она мало для него значит.
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Через два часа Холли Гибни входит в бар под названием «Хэппи». Сейчас только два часа дня, но в баре сидит по меньшей мере двадцать человек, в основном мужчины, которые пьют свой любимый легальный наркотик. Несмотря на название заведения, никто не выглядит особенно счастливым. По телевизору идёт бейсбольный матч, но явно старый — команда в белой домашней форме называется «Индейцы», а не «Гардианс». 
За стойкой стоит Джон Акерли — в белой рубашке с закатанными рукавами, показывающими мускулистые предплечья. Он подходит к Холли с улыбкой. 
— Холли! Давно не виделись. Твой обычный? 
— Спасибо, Джон, да. 
Он приносит ей «Диет-Колу» с двумя вишенками на шпажке, и она протягивает двадцатку через барную стойку. 
— Без сдачи. 
— Ах! Мне подходит. Игра в разгаре? 
— И да, и нет. Ты всё ещё ходишь на собрания? 
— Три раза в неделю. Иногда четыре. Дом Хоган отпускает меня, если собрание днём. 
— Он владеет этим баром? 
— Да, именно так. 
— И мистер Хоган ценит твою осведомлённость. 
— Не знаю насчёт этого, но он ценит, что я всегда прихожу трезвым и в порядке. Почему спрашиваешь? 
Она коротко объясняет, что ей нужно, прерываясь на то, что Джон обслуживает других посетителей. Одного клиента он прерывает — тот коротко спорит, но уходит из «Хэппи» с подавленным видом. К тому моменту, когда Холли заканчивает, она уже на второй «Диет-Коле» и понимает, что ей придётся зайти в дамскую комнату, прежде чем уйти. Она отказывается называть её «женской», как и называть своё бельё «трусиками». Маленькие девочки носят трусики, а её детские годы давно прошли. Холли полностью согласна с Кейт Маккей по поводу того, что Кейт называет «рекламно-обусловленным инфантилизмом женщин». 
Когда она заканчивает вкратце вводить Джона в курс дела, говорит: 
— Если это как-то противоречит твоей клятве анонимности, или как там это называется…
— Нет. Если бы кто-то на встрече признался мне в убийстве, и я бы ему поверил, я бы помчался в ближайший полицейский участок и всё там выложил. Думаю, любой старожил так бы поступил. 
— А ты считаешь себя старожилом? 
Джон смеётся. 
— Ни в коем случае. Мнения разнятся, но большинство зависимых считают, что нужно иметь двадцать лет стажа, чтобы считаться старожилом. До этого мне далеко, но в следующем месяце будет семь лет с тех пор, как я в последний раз нюхал. 
— Поздравляю. А работать здесь тебя не напрягает? Говорят ведь: если слишком долго сидишь в парикмахерской, в итоге тебя постригут. 
— Ещё говорят, что в бордель не ходят слушать пианиста. Только здесь я и есть пианист. Если понимаешь, о чём я. 
Холли как бы понимает. 
— И вообще, я никогда не был фанатом алкоголя. Верил, что с коксом всё лучше. Пока не перестало быть лучше. 
Джон идёт к бару, наливает виски, возвращается. 
— Если подытожить, ты хочешь, чтобы я присматривал за кем-то, кто зол из-за того, что Алана Даффри подставили за преступление, которого он не совершал, а потом его убили, да? 
— Верно. 
— Ты почти уверена, что этот кто-то… кто? Убивает невинных, чтобы подставить виновных? 
— В сущности, да. 
— Это ужасно. 
— Да. 
— Этот парень уже убил одного невинного? 
— Да. 
— Ты в этом уверена? 
— Да. 
— Почему? 
— Не могу сказать. 
— Полиция что-то скрывает? 
Холли не отвечает, и это уже ответ. 
— Ты думаешь, что этот парень ходит на собрания, потому что называет себя Биллом Уилсоном? 
— Да. И человек, который называет себя Биллом Уилсоном, или Биллом У. может очень выделяться. 
— Может, но надо помнить, что в этом городе каждую неделю проходят три десятка собраний АН. Добавь пригороды и районы за городом, плюс АА — и получится около сотни. Это как искать иголку в стоге сена. Кроме того, Билл Уилсон наверняка псевдоним. 
— Точно. 
— Даже если нет, в программе иногда используют прозвища. Я знаю парня по имени Уиллард, который зовёт себя Телескоп. Другой называет себя Смуси. Женщина называет себя Ариэль Русалка. Понимаешь идею? А у тебя какое отношение к этому? 
— Никакого. Это дело полиции. Просто мне стало… интересно. — Вот она моя Холли, ты просто ещё одна зависимая. Не обижайся, большинство людей так или иначе «на своей лошадке». 
— Философия до пяти даёт мне головную боль, — говорит она. 
Джон смеётся. 
— Попробую, потому что теперь и я заинтригован. Если кто и знает, так это преподобный Майк, он же Препод, он же «Большая Книга». 
— Кто это? 
— Немного заноза в заднице. Препод потерял свою церковь, потому что был зависим от Оксикодона, но, должно быть, получил какую-то пенсию, потому что теперь его работа — ходить на собрания по всему городу: от Шугар Хайтс до Лоутауна, а ещё Апсала, Тэппервилл и Апривер. Но, Холли… я бы сказал, шансы где-то между очень малыми и почти нулевыми. 
— Может, чуть выше. Люди на этих собраниях говорят всякое, правда? Разве вы не говорите там: «честность во всём»? 
— Говорят, и большинство действительно честны. Но, Хол… если молчать — это не ложь. 
Холли думает, что этот парень, возможно, не умеет молчать, вспоминая его записку. Не говоря уже о его псевдониме. Она считает, что этот человек видит себя мстительным ангелом с огненным мечом, и такие люди не могут удержаться от выстрелов — это снимает напряжение. 
Она замечает вывеску за барной стойкой с изображением апельсина с трубочкой, рядом летает явно пьяный колибри. Под апельсином написано: 
«УТРЕННЕЕ СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ! ПЕРВАЯ ОТВЕРТКА ЗА ДОЛЛАР С 8 ДО 10 УТРА!» 
— Люди правда приходят за водкой с апельсиновым соком в восемь утра? — спрашивает Холли. 
— Девушка, — отвечает Джон Акерли, — ты бы удивилась. 
— Ох. 
Холли допивает напиток и идёт в уборную. На двери её кабинки написано: «К чёрту эти двенадцать дней Рождества». 
— Кто-то очень плохо провёл день, — говорит она. — Наверное, в прошлом году, когда Алан Даффри ещё был жив. 
Она застёгивает брюки, когда её внезапно осеняет такая идея, что она с глухим звуком садится обратно. С широко открытыми глазами она смотрит на надпись: «К чёрту эти двенадцать дней Рождества». 
— О, боже, — думает она. — Так очевидно. Мне надо поговорить с Иззи. 
Она начинает считать на пальцах, шевеля губами. 
На улице у бара Джона она звонит Изабель Джейнс. По её жизненному правилу, когда звонишь кому-то с плохими новостями — трубку всегда берут. Когда звонишь с хорошими или радостными — сразу идёт голосовая почта. Она надеется, что сейчас будет исключение, но нет. Она говорит Иззи перезвонить как можно скорее, а сама отправляется искать потерянные драгоценности… хотя сейчас украшения — не её приоритет. Даффри — не её дело, но она уже в него впилась. 
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Иззи смотрит на телефон, видит, что звонит Холли, и отклоняет вызов. 
«Сейчас не время, Холс», — думает она. 
По плану они с Томом должны были разделиться и повторно опросить свидетелей, задавая вопросы о Летиции Овертон, но, как однажды сказал Джон Леннон, жизнь — это то, что с тобой происходит, пока ты строишь другие планы. 
Она встретилась с напарником у отделения банка «Фёрст Лейк Сити», и они уже собирались войти, когда позвонил Лью Уорик. 
— Думаю, Уилсон мог завалить ещё двоих. 
Он дал Иззи адрес в Бризи-Пойнт. 
Теперь она стоит возле прачечной «Washee-Washee» с полной женщиной по имени Мари Эллис. Та дрожит и отказывается идти за здание прачечной — говорит, одного раза ей хватило. 
— Я не видела мёртвых с тех пор, как умерла моя бабуля, — говорит она Иззи. — А бабуля, по крайней мере, умерла в кровати. 
Том сейчас за углом, фотографирует тела двух мужчин, складные стулья (один рухнул), банки с «Фуззи» и упаковка, в которой они были. Фургон с судмедэкспертами скоро подъедет со своими камерами и кисточками для отпечатков, но фотографии лучше делать как можно раньше. 
Мари Эллис работает уборщицей, помощницей по складу, выдаёт сдачу и в целом делает всё подряд в прачечной «Washee-Washee». Мужчин могли убить, пока она обедала… или и нет. И мысль, что нет, пугает её до смерти. 
Даже когда в них нет белья, сушилки работают по пять минут через каждые пятнадцать — почему так, она не знает, но они очень шумные. Если и были выстрелы, она вряд ли бы их услышала, если только они не были очень громкими. 
У неё был «Твинки» в кармане халата на десерт, и когда она закончила складывать последние вещи, пошла за здание, чтобы перекусить и выкурить сигарету — выхлоп сушилок делает то место тёплым. Она подумала, что если те двое пьянчуг ушли, можно будет сесть на один из стульев. 
Только они не ушли. 
Они были мертвы. 
— Вы знаете их имена, мисс Эллис? 
— Одного звали Фрэнк. Думаю, он тот, что на земле. Другого — вроде как Брув или Дов… что-то в этом роде. 
— Вы не слышали выстрелов? 
Мари мотает головой. 
— Бедняги! Кто бы это ни сделал, он мог зайти и пристрелить меня! Я ведь была одна! 
— Вы никого не видели? 
— Нет. Только… их. — Она показывает рукой за угол, а потом резко отдёргивает её, будто палец — это перископ, в который она может снова увидеть то, чего видеть не хочет. 
Том возвращается. 
— Мэм, вам нужно будет приехать в участок на Корт-Плаза и дать официальные показания под запись, но позже. Вас устроит пять часов? 
— Да, наверное. 
— Пока что вы можете вернуться к работе. 
Мари смотрит на него так, будто он сошёл с ума. 
— Я поеду домой. У меня в аптечке есть Валиум, и я его приму. — Она смотрит на Тома вызывающе, будто бросая вызов: посмей возразить. 
— Так и сделайте, — говорит Иззи. — Можно ваш адрес? 
Мари касается дряблой кожи под подбородком. 
— Я что, подозреваемая? 
Иззи улыбается: 
— Нет, Мари, но нам понадобится ваше заявление. Вы в состоянии сесть за руль? 
— Да, думаю, да. 
Когда она уходит, Том говорит: 
— У каждого из погибших в руке сжат кусок бумаги. На одном разобрал КОБИ, на другом вроде как ТЁРН . Был соблазн разжать пальцы, но я не стал. 
— Возможно, и к лучшему. Скоро и так узнаем. Лейтенант приедет? 
— Да. — Том оглядывается. — Слава богу, нет зевак. Если и бывает торговый центр-зомби, так это он. Хотя это значит — и свидетелей никаких. 
— Включая Мари, — говорит Иззи. — Думаешь, ей повезло выжить? 
— Думаю, да. И она это понимает. 
Иззи заходит за угол. Один из мужчин сидит в складном кресле с опущенной головой, будто уснул. Второй лежит лицом вниз в бурьяне, один его потрескавшийся и запылённый лофер упирается в стену прачечной из шлакоблоков. 
— Паршивое место, чтобы умереть. 
— Зато умерли в тепле, — говорит Том. — В январе, когда ударили морозы, я отвёз в морг шесть трупов-ледышек. У двоих не было документов. Один — ребёнок. 
— Минутку. 
Иззи выходит на тротуар и видит, что Холли оставила голосовое сообщение. Всего два слова — перезвони мне, — но по голосу слышно, что она взволнована. 
«Она что-то раскопала, — думает Иззи. — Чёрт, да она просто жуть какая». 
Шерлок Холмс на низком каблуке, в пастельной блузке и твидовой юбке.
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Холли находит часть украшений, которые искала, в ломбарде O’Leary Pawn & Loan на Док-стрит. Она не любит конфликты и старается не ввязываться в споры, если в этом нет крайней необходимости, поэтому не спорит с Деннисом О’Лири, который пытается завязать препирательства и ведёт себя как последний зануда. Вместо этого она просто фотографирует побрякушки и уходит. Пусть страховая занимается этим, с полицией или без. Свой бонус она хотя бы частично получит — и это её радует. 
Как раз в тот момент, когда она садится в машину, раздаётся звонок — звонит Иззи. Холли была в восторге, когда сидела в туалете и, как ей показалось, разгадала хотя бы часть загадки. Но теперь снова начинает сомневаться. А что если она ошибается? Но в глубине души она знает: даже если и так, Иззи не станет над ней смеяться. И потом… 
— Нет, я права, я точно права, — говорит она и берёт трубку. 
— Что случилось, Холс? 
— Ты знаешь, сколько существует комбинаций двух чисел, дающих в сумме четырнадцать? 
— Понятия не имею. Это важно? 
— Семь, если можно использовать семь дважды. Шесть, если нет. И одна из этих комбинаций — двенадцать плюс два. 
— Не ходи вокруг да около, девочка. Я на месте преступления. Двойное убийство. Работка Билла Уилсона. Фургон криминалистов уже в пути. 
— Боже мой! Он оставил имена? 
— Да, но прочитать мы их не можем. Листы с именами зажаты в руках у трупов. Парочка устроила себе праздник жёстких лимонадов за прачечной в Бризи-Пойнт, пока этот ублюдок не пришёл и не пристрелил их. Как только приедут эксперты, разожмут пальцы, всё станет ясно. О чём ты там думаешь? 
— Ты уже нашла Летицию Овертон? 
— Пока нет. Надеюсь, скоро. 
— Когда найдёшь, спроси её, была ли она в составе присяжных, которые осудили Алана Даффри. 
На том конце — тишина. 
— Из? Ты там? 
— Чёрт… — шепчет Иззи. — Двенадцать человек в суде по уголовному делу. Ты об этом? 
— Да, — говорит Холли, а затем спешит добавить: — Это всего лишь догадка, но если добавить судью… плюс обвинителя… получается… 
— Четырнадцать, — договаривает Иззи. 
— Может быть, и тринадцать — в письме всё не так уж ясно, может, специально. Но я думаю, всё же четырнадцать. Виновным может оказаться Кэри Толливер. Это логично. 
Она обдумывает это и добавляет: 
— Мистер Толливер умирает, но всё равно это может быть он. 
— Я выясню насчёт Овертон. И насчёт имён, зажатых в руках у этих двух мертвецов. Только ты ничего не говори, Холли. Если лейтенант Уорик узнает, что я тебя в это посвятила… 
Холли проводит пальцем по губам. А затем, потому что Иззи этого не видит, говорит: 
— Молчу, как рыба. Но если я права, то рыбные тако за твой счёт в следующий раз, когда будем в Дингли-парке.
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Триг до конца дня усердно работает. Он ждёт, что полиция вот-вот явится арестовать его за двойное убийство за прачечной «Washee-Washee». Он уверен, что его никто не видел, и всё же эта мысль — возможно, от переизбытка серий «Места преступления» — не даёт покоя. Но единственный, кто заходит к нему, — это Джерри Аллисон, пожилой главный уборщик здания. Джерри считает, что может заглянуть на разговор к Тригу — да и к кому угодно — в любое время, потому что трет полы и натирает линолеум тут ещё с времён Рейгана, о чём с радостью и подробно рассказывает каждому. 
После работы Триг садится в машину и едет тридцать миль в Апсалу, где бывает собрание под названием «Сумеречный час», в котором он иногда участвует. 
По дороге происходит удивительная вещь: его беспричинная тревожность исчезает. Исчезает и сомнение в том, сможет ли он завершить свою миссию. Если он не сделает ошибку, полиция не найдёт следов, ведущих к нему, даже когда (а не если) поймёт, что именно он делает, — потому что жертвы выбраны совершенно случайно. Да, он знал о Бакайской Тропе, но об этом знают тысячи других. Да, он знал, что эти бродяги иногда выпивают за прачечной, потому что видел их во время одной из вылазок после смерти Алана Даффри и ужасного признания Кэри Толливера в подкасте Бакайского Брэндона. Осталось всего одиннадцать. Важно довести начатое до конца. Когда он закончит, весь мир узнает, что если умирает невиновный, должны умереть и другие невиновные. Это единственное совершенное искупление. 
— Потому что тогда страдают виновные, — говорит он, сворачивая на парковку Конгрегационой церкви в Апсале. — Так ведь, папаша? Хотя на самом деле папаша Трига не страдал. Нет, это была работа сына. Я подожду немного, прежде чем взять следующего. Неделя, может, даже две. Отдохну, а заодно дам им время понять, почему я это делаю. 
И это, в каком-то смысле, даже забавно — ведь то же самое он думал о выпивке: «Сделаю перерыв на недельку, побуду трезвым, чтобы доказать, что могу». Но сейчас всё иначе, конечно, иначе. И сама мысль о передышке облегчает душу. 
Он спускается в подвал церкви, где расставлены складные стулья, а знакомый термос с кофе тихо шипит, распространяя приятный аромат. Его бодрое настроение сохраняется и после прочтения преамбулы к «Анонимным Алкоголикам» и главы «Как это работает». Это же происходит и при чтении «Обещаний», и когда задаётся риторический вопрос: «Не слишком ли много обещаний?», он присоединяется к хору, отвечая: 
— Мы так не думаем. 
Оно держится и во время рассказа председателя, типичного рассказа алкоголика: сначала ром, потом крах, потом — искупление. Всё хорошо до тех пор, пока председатель не спрашивает, хочет ли кто-нибудь предложить тему для обсуждения, и коренастый мужчина — человек, которого Триг хорошо знает, несмотря на то что сам сидит в последнем ряду, а тот — в первом поднимает руку и тяжело поднимается на ноги: 
— Я преподобный Майк. 
— Привет, преподобный Майк, — хором отвечают алкоголики и наркоманы. 
Скажи им, что ты любишь Бога, но… 
— Я люблю Бога, но в остальном я просто очередной нарик, — говорит преподобный Майк. 
И в тот же миг приподнятое настроение Трига рушится. «Наверное, это был просто всплеск эндорфинов», — думает он. 
Правда, преподобный действительно может появиться на любой встрече (хотя редко забирается так далеко, в эти богом забытые края), и всегда стоит, чтобы все его видели, болтает без умолку, разглагольствует подолгу. То, что он пришёл на встречу Сумеречного часа сразу после того, как Триг прикончил двух бродяг… это кажется дурным знаком. Самым дурным. 
— Как говорится в седьмой главе Большой книги Анонимных Алкоголиков… — начинает Майк и далее цитирует её дословно. 
Триг отключается от этой речи (и, судя по остекленевшим взглядам вокруг, он не один такой), но не от самого преподобного. Он вспоминает, как тот однажды поймал его после встречи Круга Трезвости, где-то в конце зимы или ранней весной, и сказал, что Триг показался ему расстроенным во время выступления. Как он тогда ответил? 
Трудно вспомнить точно, особенно пока Майк «Большая Книга» всё ещё не даёт никому слова и сыплет многосложными фразами. Разве Триг не сказал, что недавно кого-то потерял? Да, и это было нормально, но потом он добавил, что этот кто-то умер в тюрьме. 
«Я этого не говорил!» 
Хотя Триг почти уверен, что говорил. 
И всё же — он уже не вспомнит, а даже если бы и вспомнил, разве это что-то изменило бы? 
Но ведь это было всего через день или два после смерти Алана Даффри, и об этом писали в газетах. А если преподобный провёл параллель… Насколько это вероятно? 
Очень маловероятно… но маловероятно — не значит невозможно. 
Преподобный наконец садится. Собрание вполголоса бормочет: 
— Спасибо, преподобный Майк, — и обсуждение, наконец, начинается. Триг не делится своими мыслями, потому что даже не понял, какую тему в конце концов предложил преподобный, когда закончил свою болтовню. Да и потому ещё, что он полностью сосредоточен на этих широких плечах и лысеющей голове. 
Триг думает, что, пожалуй, убьёт ещё одного до перерыва. Чтобы наверняка. Чтобы исключить даже маловероятное. 
А ведь если подумать, кто более невинен, чем зависимый — наркоман, алкоголик, — который любит Бога? 
И тут ему приходит в голову мысль недостойная, но при этом забавная, и он прикрывает рот ладонью, чтобы скрыть улыбку: Заткнуть его — было бы делом на благо всего сообщества выздоравливающих. 
После собрания Триг пожимает руку преподобному и говорит ему, как сильно ему понравилось его выступление. Они довольно долго разговаривают. Триг признаётся преподобному, что у него серьёзные трудности с внесением поправок и терпеливо слушает, как тот вновь дословно цитирует пятую главу Большой книги: 
— Мы должны быть готовы принести извинения за тот вред, который нанесли, если только этим мы не причиняем ещё большего вреда. 
И так далее, и тому подобное — бла-бла-бла. 
— Мне нужно поговорить об этом с кем-то, — говорит Триг и наблюдает, как Майк «Большая Книга» буквально раздувается от важности. 
Они договариваются, что Триг зайдёт в домик преподобного в семь вечера двадцатого числа. 
— Он рядом с Центром досуга. 
— Найду, — говорит Триг. 
— Если только, — добавляет преподобный, — ты не подумаешь, что из-за этого сорвёшься. В таком случае можешь прийти завтра. Или даже прямо сейчас. 
Триг заверяет, что он справится до 20 мая, в основном потому, что не хочет слишком торопиться с продолжением своей миссии. Он сжимает мясистую руку преподобного. 
— Пожалуйста, никому об этом не рассказывай. Мне стыдно, что мне нужна помощь. 
— Никогда не стыдись того, что протягиваешь руку, — говорит преподобный, и его глаза светятся предвкушением сочных исповедей. — И поверь, я никому не скажу ни слова. 
Триг ему верит. Преподобный Майк — зануда и пустозвон, но при этом он правильный АА. Триг слышал, как тот зачитывал Большую книгу до изнеможения, но никогда — ни рассказал, ни даже анекдота о каком-либо другом участнике. Преподобный действительно серьёзно относится к финальному напутствию на каждом собрании: 
— То, что ты услышал здесь, пусть останется здесь, когда ты уйдёшь отсюда. 
И это хорошо.
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В то время как убийца Анетт МакЭлрой, Фрэнка Митборо и Дова Эпштейна присутствует на собрании АА в Апсале, Изабель Джейнс находится в своём кабинете на 19 Корт-Плаза, и пытается дозвониться до Летиции Овертон. Том Атта нашёл её через бывшую невестку Овертон, которая сказала, что только по забывчивости не удалила номер Летиции из контактов. 
Она назвала Овертон «той сукой», но женщина с мягким голосом, которая отвечает на звонок Иззи, совсем не звучит как «сука». Иззи представляется и спрашивает, где в настоящее время находится Овертон. 
— Я в комплексе «Апартаменты Трэлис», в городе Уэсли-Чапел. Это во Флориде. А почему вы звоните, детектив Джейнс? Я не в беде, правда? Это из-за… того самого? 
— Из-за чего именно, мисс Овертон? 
— Из-за суда. Ох, мне так жаль, что всё так вышло, но откуда мы могли знать? Бедный мистер Даффри, это просто ужасно. 
У Иззи есть информация, которую она запросила, но она хочет убедиться. 
— Чтобы всё было ясно: вы входили в состав присяжных, которые признали Алана Даффри виновным в уголовном преступлении третьей степени, а именно — в распространении порнографических материалов, связанных с сексуальной эксплуатацией ребёнка или детей? 
Летиция Овертон начинает плакать. Сквозь слёзы она говорит: 
— Мы сделали всё, что могли! Мы просидели в той комнате присяжных почти два дня! Бани была последней, кто не соглашался, но мы с несколькими другими уговорили её. Нас теперь посадят? 
«В каком-то смысле — да, а в каком-то — нет», — думает Иззи. Скажет ли она этой женщине, которая делала всё, что могла, опираясь на имеющиеся доказательства, что другую женщину нашли убитой, и в руке у неё было имя Овертон? 
Очень вероятно, что она всё равно узнает. Но только не сейчас. 
— Нет, мисс Овертон… Летиция, — вы не в беде. Вы помните, кто ещё был в составе присяжных? Может, какие-нибудь имена? 
Слышится громкий всхлип, а когда Летиция снова заговорила, в голосе уже чувствуется, что она немного взяла себя в руки — возможно, потому, что звонящая из её родного города детектив сказала, что она не в опасности. 
— Мы не называли друг друга по именам, только по номерам. Судья Уиттерсон строго настаивал на этом, потому что дело было очень щекотливым. Он сказал, что в других делах были угрозы смерти. Упомянул кого-то, кто убил врача, делающего аборты. Наверное, чтобы нас напугать. Если так, то сработало. Мы носили наклейки на рубашках. У меня было написано «присяжный №8». 
Иззи знает, что в резонансных делах — а дело Даффри было на первых полосах — имена присяжных часто не сообщают прессе. Но она никогда не слышала, чтобы присяжные не знали имен друг друга. 
— Но послушайте, мадам… Летиция, — разве вас не вызывали на допрос по имени? 
— Вы имеете в виду вопросы, которые нам задавали, когда вызывали по именам из общего списка? — Прежде чем Иззи успевает ответить, Овертон восклицает: — Хоть бы Бог сделал так, чтобы меня тогда не выбрали! Или чтобы хоть один из адвокатов сказал: «Она не подойдёт!» 
— Я вас понимаю, Летиция. Просто обычно, — говорит Иззи, — клерк суда вызывает по имени присяжных, которых могут… 
— А, да, да, конечно, они нас вызывали по именам. Но потом судья Уиттерсон сказал, ещё до начала процесса, что мы должны забыть свои имена. Ну, вы знаете, как он пару раз за время процесса говорил присяжным не обращать внимания на то, что только что прозвучало, потому что это по какой-то причине было недопустимо. Хотя это было очень сложно. 
— Вы помните чьи-нибудь имена? 
— Бани, конечно. Я её запомнила, потому что в конце она последней держалась за «невиновен», а в начале представилась: «Я Белинда, но все зовут меня Бани». И тогда старшина, присяжный №1, сказал: «Без имён», и Бани приложила пальцы к губам и так забавно вытаращила глаза. У неё всегда была улыбка или шутка. 
Иззи записывает на блокноте: Белинда, по прозвищу Бани. 
— Ещё кто-нибудь? 
Хотя на самом деле она не до конца понимает, зачем вообще спрашивает. В конце концов, присяжные ведь не являются мишенями. 
— Кажется, был парень по имени Энди… ещё один — Брэд… по-моему… Простите, это всё, что я могу вспомнить. Это было давно. Почти три года назад. Наверняка где-то есть список. У вас его нет? 
— Пока нет, — говорит Иззи. — Клерк суда в отпуске, а судья Уиттерсон сказал, что не помнит. Он видит много присяжных. 
В голосе Летиции Овертон появляется тревожная нотка: 
— Кто-то охотится на нас? 
— Нет, мэм, совсем нет, — с облегчением отвечает Иззи. Экс-невестка могла и считать Летицию стервой, но судя по этому разговору, у Иззи совсем другое мнение. 
— Не буду вас больше задерживать, но прежде чем вы вернётесь к своим делам, скажите: вам что-нибудь говорят имена Тёрнер Келли и Филип Джейкоби? 
— Да, Тёрнер был в составе присяжных. А второй… не уверена. Но и Тёрнер — он, кажется, был присяжным №6 — и Бани были очень разговорчивыми. Она была №10. А некоторые были больше слушателями, понимаете? Филип Джексон… 
— Джейкоби. 
— Джейкоби, да, возможно, он был из таких. Скорее слушатель, чем говорун, я хочу сказать. 
— Вы сказали, что обсуждение длилось два дня. Почему так долго? Я бы подумала, что по представленным доказательствам всё было очевидно. 
— Адвокат мистера Даффри всё твердил, что улики могли быть подброшены. Кажется, он даже упомянул того мужчину, Толливера, который хотел получить ту же должность, на которую взяли Даффри. Он очень хорошо выступал. Прокурор — точнее, помощник окружного прокурора — сказал, что это маловероятно, потому что отпечатки пальцев Даффри нашли на журналах, спрятанных за его печкой. Но всё равно двое или трое считали, что дело не было доказано вне разумного сомнения. Бани была одной из них. Присяжная №7 — ещё одна женщина — тоже. 
— А вы сами были среди сомневающихся? 
Снова всхлип: 
— Нет. Меня убедили те изображения, что были найдены на компьютере Даффри. Это было ужасно. Настолько ужасно. Одно я никогда не забуду. Маленькая девочка с куклой. У неё были синяки на руках — присяжный №9 указал на это — но она всё равно пыталась улыбаться. Улыбаться! 
У Иззи теперь есть всё, что ей было нужно, а вот без последней сцены она бы и обошлась — девочка с куклой и синяками. 
«Неудивительно, что они признали его виновным, — думает она. — И неудивительно, что его зарезали». 
Она благодарит Овертон. 
— Вы обещаете, что нам ничего не грозит? Мы не в опасности? 
— Совершенно точно. 
— Я переехала сюда, чтобы начать новую жизнь, детектив. Мой муж был… жестокий. А когда я послушала подкаст Бакайского Брэндона о том, как Даффри подставили, мне показалось, что старая жизнь всё ещё преследует меня. Я почти не ем, всё думаю о том, что мы сделали с этим бедным человеком. 
— Это была судебная ошибка, Летиция. Такое случается. 
— А из-за чего всё это? 
— Я не могу рассказать. Простите. 
— Я верну себе девичью фамилию, — говорит она. — Эта мне больше не нравится. 
Иззи говорит, что понимает — и это правда. У неё самой были неудачные браки. 
Она заканчивает разговор и звонит Тому Атте. После того как она пересказывает разговор с Летицией Овертон, он говорит: 
— Ну вот, теперь мы всё знаем. Присяжные, судья, прокурор. Собирайтесь, ребята, Билл Уилсон отправляет вас в путешествие по вине. 
— Это всё так бессмысленно, — говорит Иззи. — Женщина, с которой я говорила, и так чувствует себя виноватой. Бог знает, сколько ещё она будет мучиться, когда узнает, что Аннет МакЭлрой убили из-за её решения. 
— По крайней мере, её грехи в глазах этого Билла Уилсона-маньяка, — сказала Иззи. 
— Овертон будет исключением, — отвечает Том. — Большинство остальных присяжных не станут себя винить. Они скажут, что просто следовали доказательствам, вынесли вердикт и не потеряют ни секунды сна из-за этого». 
— Надеюсь, это не так. 
Но когда наконец получают все имена присяжных по делу Алана Даффри, оказывается, что это почти так и есть.


 Глава 4
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Хотя тур официально приурочен к выходу новой книги Кейт Маккей — «Завещание женщины», издательство никакого отношения к организации дат не имеет; Кейт опытный боец в планировании, и потому умеет выжать максимум из тура. В начале даты идут с большими промежутками, но затем ускоряются, включая несколько одноночных выступлений. Кейт сказала Корри, что это похоже на бокс: сначала изучаешь соперника, а потом начинаешь штурмовать. 
10 мая выступление проходит в театре Огден в Денвере, вмещающем около шестнадцати сотен человек. В девять утра у Корри встреча с координатором мероприятий театра, который уверяет, что Кейт заполнит почти все места. Ещё этому помогает отсутствие платы за вход (будут продаваться книги, отдельные экземпляры с автографом). 
Женщины поселены в одном из верхних этажей отеля «Браун-Палас». 
— Довольно люксово, — говорит Корри. — У меня даже биде есть. 
Кейт смеётся: 
— Наслаждайся, пока можешь. С этого момента будет только хуже. 
Корри заканчивает встречу с координатором в девять тридцать. В десять тридцать у неё назначена встреча с представителем книжного магазина Tattered Cover. Женщина привезёт двести экземпляров книги «Завещание женщины» для подписания. Пока Кейт будет подписывать книги, Корри встретится с охранником, который будет сопровождать их до отъезда из города — его зовут Брайан «Бык» Дурхэм. К нему присоединятся ещё двое полицейских в форме, которые будут с ними от выхода из отеля до возвращения обратно. 
Корри заранее договорилась с Дурхэмом. Дополнительные сотрудники предоставлены координатором Огдена. Новости о приключениях Корри в Рино разошлись быстро. 
Никто не хочет, чтобы знаменитую Кейт Маккей атаковали (или, не дай бог, убили) на своей территории. В три часа дня Корри вернётся в отель, чтобы подготовить конференц-зал для пресс-конференции, где самой Корри придётся отвечать на множество вопросов о случившемся в Рино. Она бы предпочла — гораздо больше предпочла — остаться в тени, но Кейт настаивает, и Кейт здесь главная. Корри говорит себе, что не обижается быть шоу-лошадкой Кейт. 
День предстоит очень напряжённый. 
Корри хотелось бы найти пару минут для себя перед встречей с представительницей книжного магазина — например, сходить в туалет — но, заглянув в номер Кейт, чтобы узнать, не нужна ли боссу помощь, она понимает, что личное время придётся отложить. Кейт сейчас устраивает настоящий приступ Кэти Маккей. Они редки, и Корри поняла, что по сути безвредны — так Кейт выпускает пар. Корри старается не считать это раздражающим или эгоистичным. Она напоминает себе, что Кейт права: мужчинам разрешено кричать постоянно — когда сомневаются, они просто вопят и орут — но Корри это всё равно не нравится. Её так не воспитывали. 
— Мать твою! 
Кейт поднимает глаза и видит Корри в дверях с открытым ртом. Кейт бросает телефон на диван и откидывает взъерошенные волосы назад тыльной стороной руки. Слегка улыбается Корри. 
— Ну, как твой день? 
— Наверное, лучше твоего, — отвечает Корри. 
Кейт подходит к окну и смотрит. 
— Ты когда-нибудь замечала, что самые крепкие ругательства, самые действенные, всегда связаны с женщинами и их частями тела? Мать твою — значит совершить инцест со своим родителем — раньше было королевой всех проклятий, и даже частое употребление не полностью лишило его силы. 
Но Кейт уже потеряла интерес. Она смотрит на Скалистые горы, руки глубоко в карманах брюк Lafayette. 
— Что случилось? 
— Мы потеряли площадку в чёртовом Бакай-Сити. Теперь я даже не хочу произносить это название. С этого момента — просто «тот, что не Кливленд». 
Корри и не заглядывает в записи. 
— Минго? — Она поражена. 
— Да, именно. Какая-то соул-певица возвращается из пенсии — и нас сдвигают. — Затем, нехотя, добавляет. — Ладно, это не просто какая-то соул-певица. Это Сестра Бесси, и она классная. Я её слушала всё время, когда была подростком... 
— Сестра? Серьёзно? «Люблю тебя всю ночь», эта Сестра? 
Кейт смотрит на неё кислым взглядом. 
— Она действительно отличная, без сомнений, но нас всё равно сдвинули. И это меня бесит. Я не могу назвать Сестра Бесси «дурой», но тех, кто выкинул нас из расписания? Их я так называю! Их я могу назвать мудаками! 
Корри хранит всю информацию о туре на ноутбуке и планшете, но ей не нужно идти в номер, чтобы достать их. Она знает тур — по крайней мере, среднюю часть страны — наизусть. 
— Они не могут так делать, Кейт. У меня контракт. Она классная певица, без вопросов, но этот вечер наш! 31 мая! 
Кейт указывает на телефон, который наполовину зажат между двумя подушками дивана.
— Почитай письмо от координатора, если хочешь. Трусливый подонок даже не осмелился позвонить мне. Он ссылается на пункт о «исключительных обстоятельствах» в контракте. 
Корри вытаскивает телефон из-за подушек, вводит код и читает письмо от Дональда Гибсона, программного директора Минго. Фраза «исключительные обстоятельства» там действительно есть. Теперь истерика Кейт кажется оправданной. Корри сама зла. Какое нахальство! 
— Это ерунда. Исключительные обстоятельства — это наводнение, метель или отключение электричества по всему городу! Исключительные обстоятельства — это если здание сгорит дотла. Это не значит, что приезжает Сестра Бесси! Это не означало бы, даже если бы «Битлз» вдруг собрались! 
— Они не смогут, — говорит Кейт, улыбаясь. — Двое из четверых уже не играют. 
— Ну даже если бы собрались и решили выступить в Минго! И они выкидывают нас ради даты, которую мы забронировали месяцами раньше? Это просто смешно. Я позвоню этому Гибсону и поставлю его на место. 
— Ого, девочка, не спеши. — Улыбка становится шире и немного снисходительной. Пар выпустили — можно думать снова. — Сестра Бесси — это не «Битлз», но она большая шишка. Женщина не давала полноценных концертов уже десять или двенадцать лет, не говоря уж о туре. Она — легенда. И ещё, она — чёрная. Мы получили хорошую волну в прессе после того, как та сучка тебя напугала. 
— Она меня не просто напугала. Это было больно! 
— Уверена, было. И, наверное, я грублю, но представь, что будет, если я буду добиваться исполнения контракта через суд у Сестры Бесси. В городе, где сорок процентов населения — чёрные. Как я буду выглядеть, если она скажет: «Извините, мы отменили концерт. Белая женщина настояла на своём и забрала нашу дату». Как это будет выглядеть? Как это будет звучать? 
Корри обдумывает это и приходит в ещё большее раздражение. 
— Он это понимает, да? Этот Дональд Гибсон понимает? 
— Ещё бы. Он нас кинул, дорогуша. 
Корри думает про людей, которые хотели прийти на концерт, но молчит. 
— И что теперь делать? 
— Перестраиваться. 
Сердце Корри падает. Она усердно подгоняла расписание, а теперь Кейт хочет его выбросить. Хотя это не вина Кейт. 
Кейт кладёт руки Корри на плечи и говорит: 
— Ты справишься. Я в тебя верю. 
— Лесть тут не прокатит. — Но Корри польщена. 
— Координаторы во многих городах пойдут навстречу, Корри. Было бы иначе, если бы уже начался сезон летних концертов, но его ещё нет. Большинство залов стоят пустыми, кроме выходных. И ещё... у нас три выходных после Цинциннати, да? 
— Да. 
— Представь, если мы возьмём эти выходные в Не-Кливленде. Съездим к Сестре Бесси. Как тебе идея? 
— На самом деле звучит неплохо. Слушай, у тебя в пять пресс-конференция. А если ты скажешь, что в знак солидарности с твоими чёрными сёстрами и из-за любви к музыке Сестры ты уступаешь ей дату в Минго? 
— А если Дональд Гибсон скажет, что это не моя идея? — Корри улыбается. 
— Ты думаешь, он осмелится? 
Кейт сначала поцеловала Корри в одну щеку, потом в другую. 
— Ты хороша, Андерсон. Очень хороша. И я думаю, наш новый знакомый Дональд с радостью предоставит нам билеты на первый концерт Сестры. Ты согласна? 
Корри, улыбаясь шире, чем когда-либо, отвечает, что безусловно. 
— И ещё пропуск за кулисы. Пусть он их добавит. — И с большим удовлетворением добавляет: — Этот подлец. 
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За тысячу триста миль к востоку от Денвера Иззи и Холли снова обедают в Дингли-парке. Как и обещала, Иззи угощает. 
Холли не теряет времени. 
— Что с Биллом Уилсоном? — спрашивает она и добавляет: — Он совершенно в тени. 
— Это однозначно из-за присяжных, — говорит Иззи. — Целятся в них через посредников. Ты слышала про тех убитых парней у прачечной? 
— Конечно, — отвечает Холли, откусывая кусочек из рыбного тако. — Дов Эпштейн и Фрэнк Митборо. 
— Ты и правда следишь за ситуацией. 
— Бакайский Брэндон назвал имена. 
— Этот назойливый придурок, — говорит Иззи. 
Холли бы так не выразилась, но понимает раздражение Иззи. Какие бы источники ни были у Бакайского Брэндона в полиции города, они надежные. И конечно, был его эксклюзив по Алану Даффри. 
— Ты получила имена остальных присяжных? 
— Пока шесть из двенадцати, благодаря воспоминаниям Летиции Овертон. Филип Джейкоби и Тёрнер Келли. 
— Эти три имени были... 
— Найдены в руках убитых, да. 
— Ох. 
— Имена присяжных держали в строжайшем секрете из-за характера дела. Судья даже требовал, чтобы они называли друг друга только по номерам. 
— Как в «Заключённом», — говорит Холли. 
— Что? 
— Телешоу. «Я не номер, я — свободный человек!» 
— Понятия не имею, о чём ты. 
— Неважно. Продолжай. 
— Остальные имена получим, когда секретарь суда вернётся из Диснейленда. Я связывалась с ней, но она говорит, что имена заблокированы в её терминале судебной системы. 
— Конечно, — говорит Холли. — Присяжные, наверное, в любом случае не важны. Они всего лишь пешки, как ты и говорила. Те, кто должен остаться в живых, чтобы... как он выразился? Жалеть о дне. Судья Уиттерсон был главным. Кто был прокурором? 
Иззи вертит картофелину в кетчупе и молчит. 
Холли поправляется: 
— Если ты не хочешь об этом говорить, ничего страшного. 
Иззи поднимает взгляд и улыбается. Широко, почти как шестнадцатилетняя девушка на мгновение. 
— Ты лучше меня в этом. 
Холли растеряна и не знает, что сказать. 
— Вот в чём проблема. Я — человек, который признаёт заслуги там, где они есть, но я ещё и... 
— Женщина, — не может не вставить Холли. 
— Ладно, я ещё и женщина, которая рассчитывает занять лейтенантский пост, если Лью Уорик уйдёт на пенсию через пару лет. Мне не нужен бюрократический хлам, связанный с должностью, но это поможет с пенсией. Плюс, я люблю его кресло. 
— Его кресло? 
— Оно эргономичное. Неважно. Я хочу сказать, что если ты сделаешь какое-то невероятное открытие — как с двенадцатью присяжными плюс, возможно, двумя другими — приписывание заслуги тебе может создать мне проблемы в отделе. 
— Ах, вот оно что. — Холли отмахивается и говорит то, что для неё естественно и звучит искренне: — Мне не важна слава, я просто люблю находить ответы. 
— Ты серьёзно? 
— Да. 
— Тебе нравится логика. 
— Думаю, да. 
— Ешь свой тако. 
Холли начинает есть. 
— Хорошо, дальше. Помощник окружного прокурора, который вёл дело Алан Даффри — Даг Аллен. Он восходящая звезда, которая нацеливается на должность окружного прокурора после выхода Альберта Тантлеффа на пенсию. Он взялся за это дело с таким рвением, чтобы стать тем самым парнем, которого Билл Уилсон называет виновным. Кроме того, Толливер утверждает — именно утверждает — что в феврале писал Аллену, признавшись в подставе. 
— Господи. Есть доказательства? 
— Если ты имеешь в виду, отправлял ли он электронное письмо или заказное письмо, то нет. Просто обычная почта. Толливер может врать насчёт этого. Он может врать и насчёт того, что рассказал Бакайскому Брэндону. 
— Ты веришь в это? 
— Нет. 
— Почему? 
— Не могу сказать. Мне надо сначала снова допросить одного человека, но это придётся отложить до завтра, когда Даг Аллен будет на республиканском сборе средств в другом городе. 
— Кто этот человек? 
Иззи качает головой. 
— Можешь рассказать позже? 
— Да, и тогда ты меня удивишь. Ты нашла пропавшие драгоценности? 
— Частично. 
— Ты напала на след остальных? 
Холли поднимает глаза от своего второго рыбного тако. Взгляд блестит. 
— На горячий след. 
Иззи смеётся. 
— Это моя Холли.
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Тем же днём молодой подруге Холли, Барбаре Робинсон, звонят с неизвестного номера. Она осторожно отвечает: 
— Алло? 
— Это Барбара Робинсон, которая написала «Лица меняются»? — голос звонящего женский, глубокий, хрипловатый. — На обложке указано, что вы живёте в Бакай-Сити. 
— Да, это она, — отвечает Барбара, затем поправляется: — То есть я. Откуда у вас мой номер? 
Женщина смеётся — глубокий, богатый смех, будто приглашает Барбару присоединиться. Барбара не смеётся, она слишком много пережила с Холли, чтобы доверять незнакомым звонкам, но улыбка всё же касается её губ. 
— Spokeo, — говорит звонившая. — Это такой сайт... 
— Я знаю, что такое Spokeo, — отвечает Барбара. На самом деле она не очень знает, но понимает, что это один из сайтов, которые за плату связывают имена, адреса и номера телефонов. 
— Тебе стоит подумать о том, чтобы скрыть номер, — продолжает женщина. — Теперь, когда ты стала известной, это важно. 
— Люди, которые пишут поэзию, обычно не становятся знаменитыми и не прячут номера, — говорит Барбара, улыбка становится шире. — Особенно поэты с одной книгой на счету. 
— Мне очень понравилась твоя книга, особенно стихотворение с названием «Лица меняются». Если ты долго работаешь в этом бизнесе... 
— Каком бизнесе? Кто вы? — спрашивает Барбара и думает: «Не может быть...» 
Женщина с глубоким, хриплым голосом продолжает, словно не ожидая ответа... И, если Барбара права, ответа и не нужно. 
— Ты узнаёшь людей с тремя лицами, не говоря уже о двух. Хотела бы попросить тебя подписать мой экземпляр. Знаю, дерзко, но я в твоём городе, так почему бы и нет? Мама всегда говорила: «если не спросишь — не получишь». 
Барбара садится, чтобы не упасть. Это безумие, но кто ещё позвонит с таким смелым предложением? Кто, кроме человека, привыкшего, что все капризы исполняются? 
— Мэм, это звучит безумно, но вы... вы случайно не Сестра Бесси?
Снова тот хриплый смех.
 — Когда пою — да, я Сестра Бесси, а в остальное время — простая Бетти Брэйди. Прилетела прошлой ночью. Группа со мной, по крайней мере часть. Остальные подтянутся. 
— А «Дикси Кристалс?» — спрашивает Барбара. По сайту Сестры она знает, что известная женская группа из 70-х тоже вышла на сцену, чтобы петь бэк-вокал во время тура. Это первая встреча Барбары со славой, она не ожидала и не может переварить всё происходящее. 
— Девочки должны приехать сегодня. Я остановилась в отеле «Гарден-Сити-Плаза» в центре, а сегодня вечером начнём репетиции в старом пустом здании у аэропорта. Там раньше был «Самс Клаб», говорит Тони, мой менеджер. Можешь прийти в отель, а можешь приехать на первую репетицию — не очень гламурную, конечно. Как тебе идея? 
Тишина с другой стороны линии. 
— Мисс Робинсон? Барбара? Вы там? 
Барбара находит в себе голос, хотя он больше похож на писк. 
— Это было бы... так здорово. — Потом добавляет: — Я выиграла билеты на ваше первое шоу по радио. K-POP. И проход за кулисы. Я — ваш фанат. 
— Взаимно, девочка. Но, может, ты вообще пропустишь репетицию. Давно не пела, и, как я сказала, вначале мы будем полный отстой. У нас есть две недели и чуть больше, чтобы подготовиться. 
— Нет, я буду! — Барбара чувствует себя девочкой во сне. — Во сколько? 
— Начнем около семи, наверное, и будем долго. Ты, наверное, не останешься до конца, но еда будет. 
— Черт возьми, останусь, — думает Барбара, собираясь с духом. — Сестра... Бетти... мисс Брэди... это не шутка? Не розыгрыш? 
— Дорогая, — смеется Бетти Брэйди тем самым хриплым смехом, — это самая настоящая правда. Ты приходи к тому «Самс Клаб». Тонс и Генриетта — она мой агент — будут знать твоё имя.

4

Когда вечером Барбара подъезжает на своем Приусе к заброшенному зданию «Самс Клаб» у аэропорта, у неё в душе смешиваются предвкушение и страх. Она вполне уверена в себе, но всё ещё трудно поверить, что это не розыгрыш. Насколько вероятно, что знаменитость позвонит ей только потому, что она написала тонкую (128 страниц) книгу стихов? Она видит пару грузовиков Райдер рядом со зданием и предполагает, что там музыкальное оборудование, так что, да, Сестра Бесси, наверное, здесь. Но когда она подходит к мужчине, сидящему у двери и курящему сигарету, каковы шансы, что он скажет: «Никогда о тебе не слышал, леди, проходи мимо»? Барбара думает, что шансы довольно высоки. 
Тем не менее, она не лишена мужества (она считает, что её подруга Холли смелее), поэтому выходит из машины и подходит к мужчине, сидящему на пластиковом молочном ящике. Тот встаёт и улыбается. 
— Ты та, кого она хочет увидеть, я думаю. Сказала, что молодая, черная женщина. Барбара Робинсон? 
— Да, — с облегчением отвечает Барбара и пожимает протянутую руку. 
— Энтони Келли, но все зовут меня Тонс. Я тур-менеджер Бетти. Рад познакомиться. 
— Я в каком-то ступоре, — говорит Барбара. 
Он смеётся: 
— Не стоит. Мы обычные люди. Заходи внутрь. 
Это большое помещение, наполненное эхом. Несколько мужчин и женщин катают оборудование; ещё несколько прислонились к стенам и разговаривают. Пожилая женщина с худым лицом — Барбара предполагает, что это костюмерша Сестры Бесси — катит стойку с блестящими костюмами к месту, где раньше стояли кассовые аппараты. 
Бетти Брэйди — Сестра Бесси — стоит одна впереди, перебрасывая гитару через плечо. Футляр, помятый и покрытый наклейками, открыт у её ног. Одета она в джинсы-мом и безрукавку, которая еле удерживает её действительно пышные формы — она могла бы быть почти обычной уличной музыкантшей. Барбара сразу замечает её широкие плечи. Она выглядит абсолютно уверенно. 
— Позволь представить тебя, — говорит Тонс. 
— Нет, ещё не надо. Пожалуйста, — Барбара едва слышно шепчет. — Я думаю, она собирается играть. Я бы хотела… ну, знаешь… 
К ним подходит белая женщина с морщинистым лицом, крупным носом и слишком ярко наложенной румяной косметикой. 
— Ты хочешь услышать её пение. Понимаю. 
Бетти настраивает гитару, или пытается. Подходит один из помощников. Бетти передаёт ему гитару и говорит: 
— Попробуй ты, Эйси. К тому времени, как я поняла, что я не особо хороша в этом деле, я уже была слишком богата, чтобы бросать. 
Женщина с ярким макияжем представляется: 
— Я Генриетта Рамер, агент Бетти. Не думаю, что ты — единственная причина, по которой Бетти захотела начать тур здесь, но, возможно, ты сыграла большую роль. Она обожает-обожает-обожает эту книгу стихов. Прочитала её почти до дыр. Думаю, у неё есть идея по одному из стихотворений. Тебе может понравиться, а может и нет. 
Помощник возвращает гитару. Бетти закидывает её через плечо и начинает петь «A Change Is Gonna Come», перебирая каждый аккорд по одному разу. Тонс и Генриетта отходят в сторону — Тонс советуется с пожилым чернокожим мужчиной, который достаёт саксофон, Генриетта разговаривает с пожилой женщиной, которая привезла костюмы. Они слышали это много раз раньше, но когда Бетти достигает верхних нот своего диапазона, у Барбары мурашки бегут от затылка до поясницы. 
Двое других помощников привозят потрёпанное пианино, и едва оно останавливается, как Бетти начинает громко играть «Aunt Hagar’s Blues». Она играет стоя, покачивая ягодицами в джинсах, придавая своему иначе гладкому, уникальному голосу грубоватый рык. Чернокожий мужчина с саксофоном хлопает в ладоши и покачивает худыми бёдрами. 
Люди ходят вокруг, разговаривают, смеются, но Бетти их не замечает. Она полностью погружена в дело, настраивая голос так же, как гастрольный техник настроил её гитару. 
Сестра снова берёт в руки гитару Gibson. Худощавый длинноволосый парень, Барбара предполагает, что это звукорежиссёр, ставит перед ней микрофонную стойку и подключает к розетке. Он также подключает гитару. Сестра даже не замечает этого — сейчас она поёт госпел. Усилители ставятся на место, звуковые мониторы. Несколько музыкантов начинают подтягиваться, неся свои инструменты. Пожилой мужчина встаёт рядом с ней и начинает играть на альто-горне. 
Сестра Бесси прерывает песню «Live A-Humble» и говорит: 
— Эй, Рэд, старый проказник. 
Рэд отвечает ей тем же, а затем присоединяется к пению: 
— Смотри на солнце, видишь, как уверенно оно бежит, не позволяй ему поймать тебя с недоделанной работой. 
Барбара снова покрывается мурашками. Она думает, что это идеально, хотя совершенство ещё только строится. 
Один за другим остальные участники группы собираются за ней. Две из трёх «Дикси Кристалс» заходят в помещение. У одной волосы собраны в бант-узлы, у другой — афро, серое, словно туман. Они видят Бетти, вскрикивают и бросаются к ней. Сестра обнимает каждую по очереди и говорит что-то про Рэя Чарльза, из-за чего все начинают громко смеяться. Бетти отдаёт гитару, не глядя, просто предполагая, что какой-нибудь гастрольный техник её возьмёт. Три женщины склоняются друг к другу, перешёптываются, а потом запускают зажигательную версию песни Телмы Хьюстон «Don’t Leave Me This Way», которая заканчивается тем, что Рэд играет на горне в одиночестве. Все смеются, а Бетти толкает его своей грудью и чуть не сбивает с ног. 
Смех и аплодисменты продолжаются. 
Бетти собирается что-то сказать одной из «Дикси Кристалс», но вдруг замечает Барбару. Она прикладывает руку к груди, затем спешит к ней, высоко переступая через несколько электрических проводов. 
— Ты пришла! — говорит она, и берёт Барбару за руки. 
В состоянии острого восприятия Барбара ощущает мозоли на кончиках пальцев левой руки Бетти — той самой, которой она берёт аккорды на гитаре. 
— Я пришла, — хрипло отвечает Барбара. Очищает горло и повторяет: — Я пришла. 
— У меня есть маленькая гримёрка сзади. Твоя книга там. Если хочешь — ты ведь такая красавица, может, торопишься на свидание — я могу сейчас достать её, чтобы подписать. Но если хочешь просто поболтать... 
— Хочу, — говорит Барбара. — Поболтать, то есть. Едва верится, что я здесь. 
Дальше слова льются сами собой: 
— Ты такая чертовски талантливая! 
— Ты тоже, дорогая. Ты тоже.


 Глава 5


1

В четверть десятого следующего утра Холли просматривает ежедневный список беглецов из отдела исправительных учреждений. Обычно их четыре или пять, а сегодня целых двенадцать. Весеннее обострение, думает она, и словно по волшебству, влетает в кабинет Барбара Робинсон — почти буквально. Она не стучится, а просто вваливается и плюхается в клиентское кресло. Её вид — глаза широко раскрыты, совсем без макияжа, одежда помята, будто она спала в ней — вызывает тревогу. 
Холли отодвигает ноутбук в сторону. 
— Барбара? Что случилось? 
Барбара смеётся и качает головой. 
— Ничего. Всё в порядке. Если я сплю, не буди меня. 
Холли кажется, что понимает ситуацию. Она одновременно и рада, и обеспокоена. 
— Ты с кем-то встретилась? Может… не знаю… переночевала? 
— Не так, как ты думаешь, но да, поздно легла спать. Легла около трёх, проснулась в восемь, надела ту же одежду. Должна была прийти и всё рассказать. Джером познакомился с кем-то, ты знала? 
— Да. Джорджия Никерсон. Он нас представил. Милая девушка. 
— А помнишь про те билеты, которые я выиграла, когда звонила в Morning Circus на KPOP? 
— Да. Первый концерт Сестры Бесси в Минго. 
— Я могу отдать их Джерому. Он возьмёт Джорджию. Мы же — гости Сестры Бесси. Правда, её настоящее имя — Бетти Брэди. 
После этого Барбара рассказывает всё с самого начала — неожиданный звонок от Сестры Бесси, поездка в «Самс Клаб», людей, с которыми она познакомилась (некоторые имена помнит, большинство — нет), и особенно пение, это — самое главное. 
— Было уже за час ночи, когда они наконец закончили… или, по крайней мере, попытались. Тонс Келли, её тур-менеджер, взглянул на часы и сказал: «Время заканчивать, ребята», — и большинство группы… они называют себя Bam Band, я тебе это уже говорила? 
— Да, Барбара. 
— Они начали убирать инструменты, но потом клавишник заиграл на органе такую крутую риффу, что невозможно было остановиться. В следующие восемь минут они пели «What’d I Say», а «Дикси Кристалс» исполняли бэк-вокал. Они реально кайфовали. Другими словами не скажешь. Не знаю, знаешь ли ты эту песню? 
— Да, хорошо знаю, — говорит Холли. Она знала её задолго до рождения Барбары Робинсон. 
— Это было потрясающе! Она танцевала твист вместе с Рэдом Джонсом, саксофонистом. А потом Бетти начала махать мне рукой! Кричать в своим мощным голосом: «Поднимайся сюда, девочка!» Я поднялась… казалось, что это сон… и «Кристалс» втянули меня, и я пела с ними! Ты можешь в это поверить? 
— Конечно, могу, — ответила Холли. Она была искренне счастлива за подругу. Прекрасное начало дня. Несравнимо лучше, чем искать беглецов из-под залога. 
— Потом мы пошли в «Вафельный дом», потому что там круглосуточно. Все там были! Холли, ты бы видела Сестру — то есть Бетти, — как она ела! Яичницу, бекон, колбаски, хашбрауны, политые соусом… и вафлю тоже! Она большая, но если бы я столько съела, взорвалась бы! Думаю, пение сжигает кучу калорий. Я сидела с ней, Холли! Ела омлет с Сестрой Бесси и её агентом! 
Холли улыбнулась самой широкой улыбкой — в основном потому, что именно Холли, Барбара выбрала чтобы рассказать всё это чудо. 
— А книгу ты ей подписала? 
— Подписала, но это не главное. В моей книге есть два стихотворения с рифмой — это в основном из-за Оливии Кингсбери. Как наставник, она могла быть строгой. Она настаивала, чтобы я написала хотя бы пару рифмованных стихов. Сказала, что это хорошая дисциплина для молодой поэтессы. Когда мы только познакомились, то читали стихотворение Вачела Линдсея под названием «Конго». Оно ужасно расистское, но с зажигательным ритмом. 
Барбара топает ногой, чтобы показать ритм. 
— Так что я написала стихотворение «Lowtown Jazz», чтобы, как бы, рассказать другую сторону истории. Это не рэп, но почти. Рифмы повсюду. 
Холли кивает: 
— Мне оно очень нравится. 
— Бетти тоже говорила, что хочет. Холли… она хочет положить это на музыку и записать! 
Холли некоторое время просто смотрит на неё, рот приоткрыт. Потом начинает смеяться и хлопать в ладоши. 
— Вот почему она и хотела встретиться с тобой! 
Барбара выглядит немного расстроенной. 
— Ты правда так думаешь? 
— Нет, я имею в виду, потому что ты — это ты, Барбара. Твои стихи — часть тебя, и они такие классные. 
— В общем, мы идём на шоу в Минго как гости Бетти, и я могу приходить на репетиции в любое время. Она сказала, что моя подруга может пойти со мной, и это — ты. 
— Здорово, я бы с радостью, — отвечает Холли, даже не подозревая, что в ближайшее время её не будет в Бакай-Сити и даже в штате. — Так расскажи, что ты написала в её книге? 
Барбара выглядит поражённой. 
— Не помню. Я была так взволнована. 
И тут Барбара расплакалась. 
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На следующее утро Иззи сидит на скамейке под мягким утренним солнцем возле Кортхаус-сквер. Она пьёт латте из Старбаксa в полуквартале от Фёрст-стрит. Рядом с ней на скамейке — ещё один латте. На стаканчике написано Роксанн, без буквы «а», но бариста ведь не обязаны знать все имена, правда? 
Солнце приятно греет ей лицо. Иззи кажется, что она могла бы сидеть тут и пить кофе весь день. Но вот подходит её цель — хорошо одетая женщина в сером костюме. Она идёт к скамейке с сумочкой на плече, её взгляд твёрдо устремлён туда, куда надо — в Старбакс. Иззи следила за кофейным ритуалом Роксанны два утра подряд, но не подходила. Сегодня, пока начальник дамы надолго уехал в Цинциннати, она решается. 
Ну, может, не так хищно. Просто поднимает стакан и говорит: 
— Кажется, это ваш кофе, Роксанна. 
Роксанна Мейсон останавливается и с настороженностью смотрит на Иззи. Потом — на стакан. 
— Это не мой, — отвечает она. 
— Да, это так. Я купила его для вас. Меня зовут Изабель Джейнс, я детектив из полиции округа Бакай. Мне хотелось бы с вами поговорить. 
— О чём? 
— О некоторых непристойных журналах. Типа «Малыши», «Гордость и радость дяди Билла», «Сказка на ночь». Вот такие журналы.
Лицо Роксанны, изначально холодное, теперь совсем застыло. 
— Это судебное дело. Старое дело. Пей кофе сама. — Она делает шаг в сторону Старбакса. 
Иззи говорит более жёстко: 
— Вы можете поговорить со мной здесь, на солнышке, или в душном допросном кабинете в участке, мисс Мэйсон. Ваш выбор. 
Отчасти она уже знает всё, что нужно — по тому, как застыло лицо Роксанны. 
Роксанна останавливается, словно играя в «Статуи», затем медленно возвращается к скамейке и садится. Иззи протягивает кофе. Роксанна отмахивается, как будто чашка отравлена, и Иззи ставит её между ними. 
— Откуда мне знать, что вы не журналистка, прикидывающаяся полицейским? 
Иззи достаёт удостоверение из заднего кармана и швыряет его на колени Роксанны. Та смотрит на фото, затем отворачивается с детским надувшимся выражением: «Если я не вижу тебя, значит тебя нет». 
— Вы работаете на Дугласа Аллена, верно? 
— Я работаю на всех помощников окружного прокурора, — отвечает Роксанна. Потом, всё ещё не глядя на Иззи, резко заявляет: — Я не понимаю, почему вы всё время копаетесь в деле Даффри. Если этот человек говорил правду, это трагическая ошибка правосудия. Такое случается. Это печально, но так бывает. Если хотите кого-то винить — вините присяжных или судью, который их инструктировал. 
Роксанна — ассистент шести помощников окружного прокурора в округе Бакай — не знает, что троих людей уже убили, у них на руках были имена присяжных по делу Даффри. Пока полиция держит это в секрете, но рано или поздно кто-то проболтается, и тогда газеты набросятся на это, как мухи на дерьмо (Иззи думает о блоге и подкасте Бакайского Брэндона). 
— Скажем так, возникли некоторые вопросы. 
— Лучше спросите Кэри Толливера, — отвечает Роксанна. — Именно он подставил Даффри, и сделал это отлично. 
«Или, возможно, ему помогал амбициозный помощник окружного прокурора», — думает Иззи. Тот, кто хотел бы занять высокую должность, которую сейчас занимает Альберт Тантлефф. Амбициозный помощник окружного прокурора, которому свалили на голову резонансное дело, и он не хотел, чтобы его отменили. 
— Кэри Толливер с утра в коме и вряд ли сможет отвечать на вопросы, — сказала Иззи. — Жалко, потому что он мог бы рассказать то, что я сейчас пытаюсь выяснить. 
Но — как отметил Том Атта — они не знали, какие именно вопросы задавать, а Толливер, наполовину под морфином, не подумал об этом. «Или, может, он считал, что мы и так всё знаем», — подумала Иззи. 
— Вам знакомо имя Клэр Радемахер, Роксанна? — спросила она. — Она работает в банке «Фёрст Лейк Сити», где раньше трудились Алан Даффри и Кэри Толливер. 
Роксанна наконец взяла чашку кофе, сняла крышку и сделала глоток. 
— Помню это имя. Кажется, её допрашивали. Всех, кто работал с Даффри в банке, опрашивали. 
— Но её так и не вызвали в суд для дачи показаний. 
— Нет, я бы запомнила. 
— Мой напарник и я с ней разговаривали. Беседа была интересной. Вы знали, что Алан Даффри коллекционировал винтажные комиксы? 
— Куда вы клоните? — по лицу Роксанны было ясно, что она знает, к чему это ведёт. 
— Винтажные комиксы хранятся в специальных пакетах из майлара. Даффри особенно нравился персонаж по имени Пластиковый человек. Выпустили 64 выпуска с 1943 по 1956 год. Я погуглила. Но примерно семь лет назад DC Comics выпустили мини-серию из шести выпусков про Пластикового человека. Знаете что? Кэри Толливер подарил Даффри эти шесть выпусков в знак доброй воли, когда тот получил должность главного кредитного офицера. Не кажется ли вам это странным? Особенно учитывая, что Толливер тоже претендовал на эту работу, а потом подставил Даффри, обвинив в педофилии? 
— Я не понимаю, о чём вы, — сказала Роксанна. — Мы знаем, что сделал Толливер, или, по крайней мере, что он говорит, что сделал. Он всё выложил в том подкасте! 
— Он сказал, что всё рассказал ещё до подкаста. Говорил, что в феврале написал письмо помощнику окружного прокурора Аллену, признавшись во всём. Предоставил информацию, которую не публиковали в прессе. 
— Правда? Так где же это письмо? 
«Вероятно, оно прошло через шредер Дугласа Аллена», — подумала Иззи. 
— Давайте вернемся к комиксам про Пластикового человека. Мисс Радемахер говорила, что Даффри был очень доволен этими комиксами. Показывал их ей. Говорил, что обрадован, что у Кэри нет на него зла. Но вот что интересно, Роксанна: когда он показывал комиксы мисс Радемахер, они не были в пакетах из майлара. Я не знаю, зачем Толливер попросил вернуть эти пакеты — или какую историю он рассказал Даффри, почему он их забрал — но он их забрал. 
— И что с того? — только Роксанна знает, что с того. Это видно по её лицу. По тому, как дрожит кофейная чашка в её руке. — Это пустая трата времени. У меня всего пятнадцать минут на кофе, — она начинает вставать. 
— Сядь, — говорит Иззи, используя самый строгий полицейский тон. 
Роксанна садится. 
— Теперь давай поговорим о тех журналах с детской порнографией, которые нашли за печкой Даффри. Тех, на которых якобы были его отпечатки пальцев. Детектив Атта и я думали, что это обычные глянцевые журналы вроде Playboy и Penthouse, пока не посмотрели фотографии доказательств, представленных на суде. На самом деле это скорее брошюры, не переплетённые, просто скрепленные скобами. Сделанные, вероятно, в подвале какого-то больного педофила и отправленные по почте в простых коричневых конвертах от Mail Boxes Etc. под вымышленным именем. Дешёвая бумага из макулатуры. Формат карманного издания. 
Роксанна молчит. 
— Целлюлозная бумага сохраняет отпечатки, но плохо. Они размытые. А те, что помощник окружного прокурора Аллен представил в качестве доказательств, были чёткими. Каждая бороздка и завиток — отчётливо видны. Два на журналах «Гордость и радость дяди Билла», два на «Малыши» и три на «Сказка на ночь». Теперь ты готова к главному вопросу, Роксанна? 
Иззи видит, что Роксанна действительно готова. Чашка перестала дрожать. 
Она решила, что если кто-то попадёт под удар, то не она. 
— Эти отпечатки были на самих журналах или на пакетах, в которых эти журналы хранились, когда их нашли за печкой Алана Даффри? 
Роксанна предпринимает последнюю слабую попытку. 
— Какая разница? Это отпечатки Даффри. 
Иззи молчит. Иногда молчание — лучший ответ. 
— Они были на пакетах, — наконец говорит Роксанна. — Дело не в том, что это было что-то незаконное, просто когда журналы фотографировали в пакетах… 
— Отпечатки выглядели так, будто они были на самих журналах, да? 
— Да, — бормочет Роксанна в свою чашку. 
— У нас с тобой может быть разное мнение о том, что считать махинацией, Роксанна. Но если Аллен действительно получил письмо с признанием от Кэри Толливера и уничтожил его — это махинация, кривая, как задняя лапа собаки. Клэр Радемахер… 
— У тебя нет доказательств! — резко перебивает она. 
«Нет, — думает Иззи. — И если письмо пошло в шредер, у меня их никогда и не будет». 
— Клэр Радемахер не была в списке свидетелей Аллена, поэтому адвокат Даффри, Гринстед, не задавал ей вопросов. А она не дала показаний, потому что ей не пришло в голову, что комиксы важны. По сути, ваш босс спрятал улики, не так ли? 
— Они все мои боссы, — с досадой говорит Роксанна. — В большинстве дней я как женщина с одной ногой в конкурсе пинков по заднице. Но ведь Аллен обещал взять тебя с собой, если продвинется по службе, не так ли? 
Это вопрос, который Иззи не станет задавать. 
— На самом деле это не просто сокрытие, это преднамеренное введение в заблуждение. И одна из причин, по которой Алана Даффри убили. — Какой-то зек убил Даффри. Воткнул в него заточку, сделанную из ручки зубной щётки. — Роксанна выплёскивает остатки кофе, забрызгивая туфлю. 
— Мы с тобой закончили. 
Она встаёт и направляется обратно к зданию суда. 
— Дуг Аллен не станет окружным прокурором, — кричит ей вслед Иззи. — Даже забудь про письмо от Толливера, которое он, возможно, уничтожил. Когда это всё всплывёт, ему ещё повезёт, если он работу в частной фирме найдёт. 
Роксанна не оборачивается, просто уходит прочь. И ничего страшного. Теперь Иззи знает то, что раньше только подозревала (вместе с Томом): Кэри Толливер не был единственным, кто подставил Алана Даффри. У него были сообщники. Если «Билл Уилсон» это знает, он может считать именно Аллена главным виновником. 
Иззи поднимает лицо к приветливому дневному солнцу, закрывает глаза и делает глоток латте.
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Кейт и Корри приезжают в Омаху в два часа дня — почти всю дорогу за рулём была Кейт, жала на газ по полной. По очереди, меняясь каждые полчаса, они включают Sirius XM: Кейт орёт хиты 80-х во всё горло, потом Корри подпевает Вилли, Уэйлону и Шайне. Сегодняшнее выступление «Завещания женщины» пройдёт в Центре исполнительских искусств Холланда. Две тысячи мест, и, как с радостью сообщает Корри, «в каждом — по заднице!» 
Корри занимает своё привычное место — позади управляющего залом с наушниками и маленьким экраном, встроенным в стену, — в то время как Кейт выходит на сцену под гром оваций, заглушающих даже недовольный свист. Она не купила новую борсалино и даже не заказывала. Сегодня на ней красная кепка «Корнхаскерс». Кейт снимает её в традиционном поклоне, выхватывает микрофон с кафедры (на каждом мероприятии Корри подчёркивает, что нужен только беспроводной микрофон, не петличка — Кейт считает их ненадёжными), и выходит на край сцены. 
— Женская сила! 
— Женская сила! — отвечает зал. 
— Вы можете громче! Услышу ли я вас, Омаха? 
— ЖЕНСКАЯ СИЛА! — ревёт толпа. Ну, почти вся. 
— Отлично, отлично, — говорит Кейт. Она двигается, ходит взад-вперёд. Ярко-красный брючный костюм в тон кепке. Корри нашла его в магазине Fashion Freak. — Прекрасно. А теперь садитесь. Мне нужно засвидетельствовать, Омаха. Я чувствую силу, как никогда, так что садитесь. 
Толпа оседает с лёгким шуршанием одежды. Пара женщин плачет от счастья. Такое бывает на каждом шоу. У некоторых — татуировки с Кейт Маккей. 
— Для начала давайте представим, что мы снова в школе. Сможете? Сможете? Отлично! Прекрасно! А теперь я попрошу всех мужчин в зале поднять руки. Давайте, парни, не стесняйтесь. 
Смех, возня, но мужчины стараются держаться как джентльмены. Поднимают руки. Корри подсчитала: примерно двадцать процентов аудитории каждый вечер — мужчины. Не все они из тех, кто свистит и возмущается, но большинство — да. 
— А теперь те мужчины, у кого был аборт, держите руки поднятыми. У кого не было — опустите. 
Больше смеха. Большинство женщин аплодируют, когда все мужские руки опускаются. 
— Что, ни одного? Вау! Ну ничего себе, святые джиперы! 
Общий смех. Корри слышала эту разогревающую речь уже много раз. 
— А теперь давайте подумаем, кто у нас в Небраске законы пишет? Я имею в виду это в контексте решения по делу Доббс, после которого регулирование абортов вернули штатам. В Небраске лимит — двенадцать недель. Семьдесят два процента законодателей, которые приняли этот закон, — мужчины, которые никогда не стояли перед выбором, делать аборт или нет. 
— Божий закон! — выкрикивает кто-то с задних рядов зала. 
Кейт даже не моргает. Она никогда не теряется. 
— А я и не знала, что Бог был избран в Законодательное собрание Небраски. 
Это вызывает волну аплодисментов. Корри всё это уже слышала раньше, и, поскольку сегодня ей не предстоит выходить на сцену — Кейт будет одна, как они обе и предпочитают, — она направляется в гримерку, чтобы сделать несколько звонков. Надо развязать пару узелков перед следующим городом. 
Их нынешний охранник устроился в углу гримерки и откусывает что-то с одной из многочисленных тарелок с угощениями. Это заместитель шерифа округа Дуглас по имени Хэмилтон Уилтс. («Вы, дамы, можете звать меня Хэм.») Корри знает, что сейчас не принято называть полных людей толстыми, но глядя на Хэма Уилтса, она невольно вспоминает, как её отец, кивая в сторону таких, обычно бормотал: «Вон идёт ходячее сырное колесо». 
На экране телевизора в гримерке показывают Кейт на сцене — она шагает взад-вперёд, входит в раж, свидетельствует, — но звук выключен, а Уилтс читает детектив в мягкой обложке. Помимо закусок, на длинной стойке под тремя зеркалами для грима стоит столько букетов, что они уже начинают тесниться. Большинство — от разных женских организаций, самый большой — от той, что спонсирует сегодняшнее выступление. Цветы и угощение были здесь заранее. Но теперь на стойке появился и белый конверт. Новый. Корри берёт его в руки. В левом верхнем углу написано: «Из офиса мэра Жан Стодарт». Адресован от руки: «Г-жа Кейт Маккей и г-жа Коррин Андерсон». Если бы не то, что случилось в Рино и Спокане, Корри бы вскрыла его без раздумий и просто оставила открытым на стойке, чтобы Кейт мельком глянула, когда закончит своё сегодняшнее выступление (иначе и не назовёшь). Но Рино всё-таки было. И та фотография с угрозой тоже была. Поэтому у Корри срабатывает внутренняя тревога. Возможно, глупо, но пальцы будто ощущают что-то выпуклое на дне конверта. Может, просто тиснение на открытке, но всё же… 
— Офицер Уилтс… Хэм… кто это принёс? 
Он отрывается от книги. 
— Один из билетёров. Мисс Маккей уже заканчивает? 
— Пока нет. Ещё минут двадцать, не меньше. — Корри делает паузу. — Это был мужчина или женщина? 
— Что? 
— Билетёр, который это принёс. Мужчина или женщина? — Она поднимает конверт. 
— Кажется, девушка… но я особо не разглядывал. — Он поднимает свою книгу. На обложке — испуганная женщина. — Я как раз на том месте, где выясняется, кто убийца. 
«Ты обязан был заметить, чёрт возьми, — думает Корри. Это, чёрт побери, твоя работа — замечать… ты… ты сырное колесо». Вслух она, конечно, никогда бы такого не сказала — ни за что. Равно как и Холли. Хэм Уилтс возвращается к своей книге. Корри начинает рыться в ящиках гримёрки. Она находит старую косметику, бюстгальтер и полрулона «Тумса», но не то, что ей нужно. 
— Офицер Уилтс. 
Он поднимает голову и закрывает книгу. В её голосе что-то изменилось. 
— У тебя есть маска? Медицинская. От ковида. Этот конверт… скорее всего, всё в порядке, но нам уже поступали угрозы, и в Рино… 
— Я знаю, что случилось с вами в Рино, — говорит он, и теперь в его голосе появляется серьёзность. Она отражается и на лице. Корри кажется, будто мельком увидела, каким был Хэм Уилтс тридцать лет и тридцать штанов назад. — Дай-ка сюда. 
Она протягивает конверт. 
— Я чувствую, что там что-то внутри. Возможно, просто тиснение на дорогой открытке, но оно как будто сдвинулось, когда я надавила… 
Он хмурится. 
— Здесь что-то не так. 
— Что? 
— Фамилия мэра. Она не Стодарт. Она Стотерт. 
Они смотрят друг на друга. На экране телевизора, без звука, Кейт делает свой фирменный жест «давай, давай», и Корри едва слышит аплодисменты. 
Кажется, будто они доносятся из какого-то другого мира. У Уилтса нет обычной маски от ковида, но он привёз их на мероприятие в полицейской машине, и у него есть несколько так называемых «наркотических» масок — респираторов N95, которые офицеры надевают, если задерживают подозреваемого с запрещёнными веществами. Уилтс рассказывает Корри, что у них были случаи, когда офицеры теряли сознание после вдыхания кокаина, смешанного с фентанилом или героином, из порванного пакетика. 
Он протягивает ей маску и говорит: 
— Лучше перестраховаться. 
Корри надевает маску. Она не может сказать наверняка, но, глядя на монитор, догадывается, что Кейт начала блок «вопрос–ответ» и готова осыпать отточенной насмешкой любого, кто посмеет не согласиться с её взглядами на политику и феминизм… которые для Кейт — одно и то же. Уилтс, всё больше напоминая настоящего полицейского, аккуратно вскрывает конверт по верхнему краю. Заглядывает внутрь. Его глаза расширяются. 
— Покиньте комнату, мэм. Наверняка это просто тальк, но… 
— Лучше перестраховаться. Я поняла, — отвечает Корри. 
С бешено колотящимся сердцем она отходит на своё обычное место у заведующего сценой. Время тянется мучительно медленно. Она представляет себе Хэма Уилтса, растянувшегося мёртвым на полу гримёрки. Глупость, конечно, но после Рино и Спокана её мозг по умолчанию склонен к самому худшему. 
Кейт завершает выступление громким «Спасибо, Омаха!» и сходит со сцены, улыбающаяся, раскрасневшаяся. Явно всё прошло на ура, что неудивительно для Корри: Кейт шлифует своё выступление с каждым городом. К приезду в Нью-Йорк она уже будет срывать овации. 
Она коротко обнимает Корри: 
— Как было? 
— Отлично, но… 
— Пошли отсюда. Я хочу стейк и душ. Я воняю. 
Корри говорит: 
— У нас, возможно, проблема.
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Это и правда проблема. 
Вместо запланированного отдыха в Де-Мойне Кейт и Корри остаются в Омахе. Это был не тальк, не разрыхлитель и не пищевая сода. 
Это был Bacillus anthracis (возбудитель сибирской язвы) и диоксид кремния. Шериф округа Дуглас показывает им фотографию порошка, просыпавшегося из открытки в складку внизу конверта. Затем — фотографию порошка, насыпанного на лабораторные весы. Он говорит, что результаты анализа получили в срочном порядке. Если он ожидает благодарности от одной из женщин, он её не получает. Кейт выглядит серьёзной и бледной. Может быть, только теперь до неё начинает доходить вся реальность происходящего, думает Корри. 
Уилтс не пытается приукрасить рассказ, и Корри это уважает. Он был погружён в чтение книги. В дверь постучали, и вошёл билетёр. Он уверен, что это был билетёр, по серым брюкам и синему пиджаку. Он говорит «человек», потому что не уверен, женщина это была или мужчина, но склоняется к первому. Много тёмных волос. Билетёр кивнул, оставил конверт у одной из ваз с цветами — и ушёл. 
— Хотел бы сказать больше, — говорит Хэм Уилтс. — Но пока мисс Маккей выступала, через комнату прошло несколько человек. И книга была реально хорошая. Чувствую, будто подвёл вас. 
— Вы ведь правда не думали, что что-то случится? — Голос Кейт ровный. Не обвиняющий, но и не совсем невинный. 
Уилтс, должно быть, чувствует, как сверлит его взглядом шериф. Он молчит. Этого достаточно. 
— У вас есть фото открытки? — спрашивает Кейт. 
Шериф протягивает ещё одно фото. Кейт смотрит и показывает Корри. Это открытка, которую можно купить пустой в аптеке или канцелярском магазине, чтобы самому написать пожелание и снаружи, и внутри. На лицевой стороне этой — надпись заглавными буквами: «ПРОСТАЯ ОТКРЫТКА ДЛЯ ПРОСТЫХ СУЧЕК». 
— Прелестно, — говорит Кейт. — Внутри, наверное, «с наилучшими пожеланиями от твоей дурной подруги»? 
Через стол передаётся четвёртая фотография. Внутри открытки напечатано, снова заглавными: АД ЖДЁТ ОБМАНЩИЦУ.

5

В ту ночь, когда Кейт выступала в Омахе, Крисси Стюарт остановилась в мотеле «Сансет» на окраине города. Настоящая дыра. В таких сомнительных заведениях до сих пор принимают наличные и иногда сдают номера по часам. Крисси останется на ночь, но наутро поднимется пораньше… Она хочет опередить тех, кто убийц-детей, и добраться до их остановки. 
Или нет — если сибирская язва уже выполнила своё дело. 
В шестом номере Крисси снимает серые брюки, белую рубашку и синий пиджак, которые служили ей формой билетёра — наверно, зря старалась, этот тупой охранник почти не отрывался от книги. Она снимает парик и плавательную шапочку под ним. Заходит в пластиковый шкафчик, служащий ванной, и смывает с лица лёгкий макияж. 
Завтра она выбросит форму, парик и шапочку в мусорный контейнер на отдалённой стоянке. 
Крисси не может убить всех женщин, которые хотят вернуть себе право убивать новое поколение, но она и её брат могут достать ту, которая шумит больше всех, которая так дерзко и бесстыдно противится законам Божьим. 
Хотя сама Крисси бездетна, она знает то, чего не знает тоже бездетная Кейт Маккей: потеря ребёнка — это как потерять рай. 
«Не думай об этом», — бормочет она. — «Знаешь, что будет, если задумаешься». 
Она точно знает. Воспоминания о потере ребёнка вернутся — например, о безжизненной руке, ногтях, сверкающих на утреннем солнце. Это вызовет сильную головную боль, одну из тех, что словно разрывают мозг на две части. 
Она путешествует с двумя чемоданами. Из одного достаёт короткую ночнушку, ложится и выключает свет. Снаружи, на западе, грохочет бесконечный грузовой поезд. Может, Кейт уже мертва. Кейт и та, с кем она ходит. «Может, моя работа сделана». — С этими мыслями Крисси засыпает. 
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Корри попросила переслать все фотографии, которые показал шериф, на её электронную почту, и шериф согласился. На следующее утро Кейт приходит в комнату Корри. В пижаме Кейт выглядит моложе и уязвимее. 
— Довольна? — спрашивает она. 
Корри качает головой. 
Кейт ухмыляется: — Да идёт она к черту, если не умеет шутить, правда? 
— Верно. ПЕД. 
Кейт морщит лоб: — Что? 
— ПЕД. Жаргон морпехов. Значит «пофиг, едем дальше». 
— Забавно, — говорит Кейт, — но у нас есть время перед тем, как надо будет ехать в Де-Мойн. Слава богу. Недалеко есть спорт-бар, можем посмотреть, как «Янки» играют с «Кливлендом». Дневной матч. Разделим кувшин пенного. Заинтересована? 
— Конечно, — отвечает Корри. 
— Погоди, а тебе вообще можно пить? 
Корри бросает на неё взгляд. 
Кейт смеётся во всё горло.
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Кейт и Корри смотрят игру «Янки» против «Гардианс» в спорт-баре DJ’s Dugout в Омахе. В Бакай-Сити Дин Майтер смотрит игру в баре «Хэппи», где большую часть времени работает Джон Акерли. Дин — ветеран полиции Бакай-Сити с восемнадцатилетним стажем, и его выбрал Лью Уорик в стартовые питчеры команды полиции на игру по софтболу «Пистолеты и Шланги» в конце месяца. Почему бы и нет? В прошлом году Дин провел три сухих иннинга, пока пожарные не прорвались и не набрали шесть очков против двух релив-питчеров. 
Сегодня Дин не на службе. Он пьёт второе пиво с шотом, смотрит игру, никого не беспокоит. Кто-то садится рядом с ним у бара, сильно толкая его плечом так сильно, что пиво разливается по стойке. 
— Ой, извините, — говорит новый гость. 
Дин оглядывается и видит, слава богу, пожарного, которого он выбил в конце игры в прошлом году. До этого парень орал через поле, что никогда не видел таких трусливых «синих». После того как Дин его выбил, Дин крикнул: «А кто теперь трусишка, любитель?» 
— Следи за собой, — говорит сейчас Дин. 
Пожарный, крупный парень с большой головой, делает преувеличенно обеспокоенное лицо: 
— Разве я не сказал «извините»? Почему такой обидчивый? Неужели потому, что в этом году мы опять собираемся тебя обыграть? 
— Успокойся, придурок. Я игру смотрю. 
Бармен — не Джон Акерли, у того сегодня выходной, но не менее искусный в распознавании надвигающейся заварушки — подходит неспешно. 
— У нас тут все друзья, так ведь? 
— Конечно, просто дразню его, — говорит пожарный. Но когда Дин подносит рюмку к губам, тот не просто толкает его плечом, а мощно «вписывает» в него. Виски оказывается не во рту, а на рубашке. 
— Ой, извините, — говорит пожарный с ухмылкой. — Кажется, я… Дин разворачивается на барном стуле и замахивается, сжимая рюмку в кулаке. Пожарный с большой головой замечает удар — Дин не особо быстр — и успевает уклониться. Хотя, сказать по правде, и сам он двигается не быстрее. Вместо того чтобы промахнуться, кулак Дина с силой врезается в выступающий лоб пожарного. Тот слетает со своего табурета. 
— Всё, хватит! — вмешивается бармен. — Хотите продолжить — выходите на улицу! 
Дин Майтер выходить никуда не собирается. Да и продолжать — тоже. Он разжимает кулак с криком боли. Три пальца вывихнуты, один сломан. Рюмка раскололась у него в руке. Из глубоких порезов торчат осколки. Кровь капает на стойку. 
На карьере питчера Дину можно ставить крест.


 Глава 6


1

После череды приятных майских деньков понедельник, 19-е, встречает пасмурной и моросящей погодой. Пока Холли разбирает очередную стопку страховой документации (и изо всех сил старается не заснуть — у неё давняя проблема с дождливыми понедельниками), ей звонят на личный. Это Иззи. 
— Есть кое-что, что тебе стоит увидеть, — говорит она. — Но я не хочу отправлять это по СМС или мейлом. Такие вещи потом аукаются таким мелким бюрократам, как я. Можешь подъехать? 
Любой повод сбежать от бумажной волокиты — хороший повод. 
Холли спрашивает, на работе ли Иззи. 
— Нет. Колледж Белл. Спортзал имени Стаки. 
— Что ты там делаешь? 
— Длинная история. Расскажу, когда приедешь. 
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Холли находит Иззи в спортивном комплексе колледжа Белл. Та в спортивных штанах, кроссовках и футболке с логотипом полиции. Волосы собраны в хвост, на левой руке — защитная перчатка. В сорока футах от неё на корточках сидит Том Атта. Он отбивает ладонью по ловчей рукавице, потом поднимает её на уровень груди. 
— Бросай дропболл. Уже разогрелась. Давай, Из. 
Холли прикидывает, что «разогрелась» — это ещё мягко сказано: по спине Иззи расползается «древо» пота. Та делает замах и бросает. Мяч сначала идет высоко — похоже, за пределами страйк-зоны, — а потом резко «проваливается» примерно на три дюйма. Будто фокус. 
— Классно, — кричит Том. — Но тебе надо бросать чуть ниже, а то какому-нибудь пожарному прямо под биту прилетит. Давай ещё раз. Он кидает мяч обратно. На этот раз подача начинается примерно на уровне плеча воображаемого отбивающего, а потом снова резко проваливается на пару дюймов вниз. 
— Идеально, — говорит Том, вставая с корточек и морщась. — Если они и сумеют по нему попасть, то мяч уйдёт в землю. Береги руку. К тебе пришли. 
— А ты береги свои колени, старичок, — усмехается Иззи. Она ловит мяч и идёт к Холли. — Мы бы тренировались на открытом поле, если бы не дождь. — Она оттягивает ворот футболки от шеи. — Тут жара. 
— И что это ты делаешь? — спрашивает Холли. 
— Исполняю волю начальства. 
К ним подходит Том: 
— Она про Уорика. Он же капитан нашей софтбольной команды. И наш непосредственный начальник. 
Иззи ведёт их к трибунам и садится, потирая плечо: 
— Лью записал меня в состав на матч «Пистолеты и Шланги». Должен был кидать Дин Майтер, но он сломал руку в барной драке. 
— Бар называется «Хэппи», но сам Дин не очень счастлив, — добавляет Том. Холли знает этот бар, но промолчала. Том снимает ловушку и встряхивает рукой. Ладонь покраснела. 
— Ты хорошо вкладываешься в мяч, когда разогреешься, Из. 
— А вот когда выйду на поле против реальных игроков — точно спасую, — хмурится Иззи. — В последний раз я подавала ещё в колледже. А это было... давно. 
— Твой дропболл по-прежнему убойный, — говорит Том. — Вот твой козырь. 
Холли знала, что Иззи в хорошей форме, но спортивная сторона её личности оказалась неожиданной. 
Иззи встаёт, потягивается и упирается кулаками в поясницу: 
— Старовата я уже для всего этого. Пошли, Холли. 
Она ведёт её в женскую раздевалку, открывает один из шкафчиков. Внутри — уличная одежда, табельный Глок и сумочка. Иззи роется в сумке и достаёт сложенный лист бумаги. 
— Вот. Если тебя с этим поймают — ты не от меня это получила. 
— Конечно, нет. 
Иззи вздыхает: 
— Конечно, а от кого бы ты ещё это получила? Лью знает, что мы с тобой дружим. — Она оживляется: — С другой стороны, он всё равно не сможет меня уволить — по крайней мере, до игры «Пистолеты и Шланги». 
Холли разворачивает листок и бегло его просматривает. 

        Эндрю Гроувз (1), Филип Джейкоби (2), Джабари Вентворт (3), Эми Готтшалк (4), Эллис Финкель (5), Тёрнер Келли (6), Коррина Эшфорд (7), Летиция Овертон (8), Дональд Гибсон (9), Белинда «Банни» Джонс (10), Стивен Фёрст (11), Брэд Лоури (12). 
      

        Судья: Ирвинг Уиттерсон Прокурор: Дуглас Аллен 
      
— Не знаю, насколько это тебе поможет, — говорит Иззи. 
— Ты не указала адвоката Даффри. Хотя, наверное, я могу посмотреть сама... 
— Не нужно. Его зовут Рассел Гринстед. Но сомневаюсь, что именно он тот самый виновник, о котором писал Билл Уилсон. Насколько я вижу, Гринстед сделал всё возможное, чтобы вытащить Даффри, когда тот сказал, что хочет идти в суд. 
— Он мог заключить сделку? 
— По словам Гринстеда — да. Доказательств было маловато, а аргумент, что всё подброшено, выглядел пусть и не железобетонным, но довольно весомым. Он говорит, что Эл Тантлефф, наш главный прокурор, был готов пойти на сделку: признание по одному пункту. Даффри мог получить год тюрьмы — а то и вовсе условку с общественными работами. Но Даффри настаивал, что он совершенно невиновен... что его подставили. Особенно он не хотел попасть в Реестр — признание вины автоматически бы к этому привело. Тогда Тантлефф передал дело Дагу Аллену, и тот довёл его до конца. Мы с Томом хотим ещё раз поговорить с Гринстедом — просто чтобы держать его в курсе. Но больше всего нам нужно поговорить с Алленом. 
— О чём именно? 
— О том, что я узнала от Клэр Радемахер. Она... 
— Главный кассир в банке, где работали Даффри и Толливер. 
— Ты глубоко роешь, Гибни. 
Холли неловко улыбается: 
— Дел было немного. 
— Прокуратура тоже кое-что узнала от Радемахер, — говорит Иззи и рассказывает про пакеты для комиксов из майлара, которые Кэри Толливер забрал обратно после того, как их потрогал Алан Даффри. 
— Аллен не включил Радемахер в список свидетелей. И правильно сделал — она могла его делу только повредить, не помочь. Так что узнать, что она знала, должен был Гринстед, а он этого не сделал. 
— У него что, не было следователя, кого можно было бы на это дело бросить? — спрашивает Холли. Она сама работала с адвокатами по уголовным делам всего пару раз, но почти уверена, что вышла бы на Клэр Радемахер и выслушала бы её историю. 
— Нет, Гринстед — одиночка. Сам за всех. Он поговорил со всеми, кто был в списке свидетелей Аллена, и даже взял показания у некоторых — в том числе у Толливера, который тогда ещё не болел и не пережил своего прозрения. Но до Радемахер не добрался. Наверное, посчитал, что в этом нет нужды. Когда узнает, что Аллен от него скрыл, — взбесится. 
— Нехорошо. 
— Нехорошо, но не за пределами допустимого. Вот если бы прокурор уничтожил письмо с признанием — это да, нарушение. Но игра в три карты с показаниями — классическая прокурорская тактика. Адвокаты защиты тоже так делают. 
— А вот что точно за пределами — это фотографии, которые Аллен представил в суде. На них якобы отпечатки Даффри на детских порножурналах. На самом деле — на упаковках от журналов. Съёмка была такая, что сами пакеты не видно, только отпечатки. 
— Он подделал улики! — возмущается Холли. Такие уловки всегда приводят её в бешенство. Не сильно-то это отличается от того, как работают некоторые страховые компании, с которыми ей приходится иметь дело... в том числе та, где рекламный персонаж — говорящий осёл. 
— Когда я его прижму, он только улыбнётся и скажет, что ничего не подделывал. Что одно дело — утверждать что-то прямо, и совсем другое — дать людям, в данном случае присяжным, самим сделать вывод. Он ведь только указал: да, отпечатки Даффри. А то, что они якобы были на журналах, — он этого дословно не говорил. 
Холли в полном недоумении: 
— Разве так можно? 
Иззи улыбается хищно: 
— Нет. Это этическое нарушение. Верховный суд штата не лишит его лицензии официально, но скорее всего, он попадёт под дисциплинарное взыскание, равносильное отстранению. Потому что, видишь ли, Алан Даффри не может потребовать пересмотра дела. 
— Не может. 
— С письмом с признанием или без него — Дуглас Аллен больше никогда не сядет в кресло окружного прокурора. Но сейчас это не самое главное. 
— Ты думаешь, Билл Уилсон считает, что виноват именно он? — Если он знает о фокусе с пакетами и журналами — думаю, вполне возможно. А если верит, что Толливер действительно написал в феврале письмо с признанием, — тогда почти наверняка. Тем более что сам Толливер рассказывал об этом письме подкастеру, Бакайскому Брэндону. Тот назвал его «якобы письмом» в эфире, но всё же... 
— Всё же помощнику окружного прокурора Аллену может серьёзно прилететь, — заключает Холли. 
Иззи стягивает с себя футболку и вытирает ею пот со лба: 
— Пойду-ка я в душ. 
— Я тебя оставлю. 
— И, Холли? 
Говорить не нужно. Холли закрывает губы воображаемой молнией и поворачивает невидимый ключ. 
— И ещё кое-что. Ты говорила, знаешь кого-то из местных анонимных алкоголиков. Ты с ним — или с ней — говорила? 
— В последнее время — нет, — отвечает Холли. Формально это не ложь. Но как только она выходит из спортзала, сразу же звонит Джону Акерли. Он берёт трубку после первого же гудка. 
— Йо, Холли. 
— Извини, что отвлекаю на работе, Джон. 
— Всё нормально. Сегодня тихо. 
— Ты успел поговорить с тем парнем, о котором упоминал? 
— С Майком «Большой Книгой»? Знаешь, нет. Как-то вылетело из головы. 
— У меня тоже, — признаётся Холли. 
— Я поговорю, но не думаю, что он что-то расскажет. На собраниях рот не закрывается, но к вопросу анонимности относится очень серьёзно. 
— Понимаю. 
— Препод, кстати, иногда бывает на встрече Круга Трезвости по средам, а потом заходит в «Флейм». Знаешь это место? Маленькая кофейня на Бьюэлл-стрит. 
— Да, была там. Рядом с моим офисом. 
— Я схожу на собрание, и если он там будет — поговорю с ним после. Если не будет — поспрашиваю у других. Ты ведь ищешь кого-то, кто называет себя Билл, или Билл У.? 
— Верно. 
— Что-нибудь ещё? 
— Спроси у этого Майка «Большой Книги», не слышал ли он, чтобы кто-то высказывался злобно насчёт убийства Алана Даффри?
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Таппервиль — приятный, зажиточный городок, что-то среднее между деревней и пригородом, примерно в двадцати милях к северу от города. Именно здесь живёт Майкл Рафферти — он же Препод, он же Майк «Большая Книга», — когда не ездит по собраниям АА и НА по всему округу Апсала. Здесь же находится городской центр досуга — с тремя бейсбольными полями для младшей лиги и одним для старшей. Все с освещением. До центра от дома Препода всего с полмили. Триг тщательно изучил район, но мог лишь надеяться, что во вторник вечером не пойдёт дождь. Непогода отменила бы игры, а значит — и его план. Но день выдался безоблачным и тёплым, особенно после вчерашних ливней. Триг не станет говорить, что это знак одобрения от Бога… но и не скажет, что не знак. 
Игры идут на всех четырёх полях, обе парковки почти забиты. Триг аккуратно втискивает свою неприметную Тойоту в одно из немногих оставшихся мест, надевает солнцезащитные очки и кепку «Кливленд Кавальерс» и выходит. На нём серая куртка — такая же невыразительная, как и его машина. В одном из карманов лежит револьвер Смит-и-Вессон 38-го калибра. Он бы предпочёл свой 22-й, но с неохотой решил: Препод не может стать четвёртым «двойником присяжного». Препод относится к Одиннадцатой традиции («Мы всегда должны сохранять личную анонимность») очень серьёзно, но готов ли Триг поставить под угрозу свою миссию, полагаясь на то, что Майк «Большая Книга» никому не проболтался о сегодняшней встрече? Нет. 
«Зачем я вообще сказал тогда, что человек, которого я оплакивал, умер в тюряге?» 
Мысль была его, но голос — покойного отца. 
— Потому что был на взводе, — бормочет он, поднимая ворот куртки и направляясь по улице к маленькому домику с одной спальней, где живёт Препод. 
Даже если Препод и не сказал никому, что сегодня ждёт Трига на консультацию, они всё же бывали вместе на собраниях. В основном за пределами города, но всё же. 
Если Триг оставит имя присяжного у Майка, кто-то может связать их двоих. 
Это крайне маловероятно, ведь Триг никогда не называет на встречах своего настоящего имени. Но маловероятно — не значит невозможно. Лучше, чтобы всё выглядело как ограбление. Придётся убить ещё одного человека, но с этим Триг уже смирился. 
Убивать, похоже, и правда становится проще.
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Препод встречает Трига у двери и задаёт неожиданный вопрос: 
— А где твоя машина? 
Триг запинается, но быстро выкручивается: 
— А, точно. Я оставил её у центра. Не хотел загромождать тебе подъезд. 
— Зря. Моя в гараже, места полно. Заходи, заходи. 
Препод ведёт Трига в уютную гостиную. На одной стене — рамка с текстом «Как это работает» из Большой книги. На другой — фото основателей Анонимных Алкоголиков: Билл У. и доктор Боб, обнявшись. 
— Выпить хочешь? — спрашивает Препод. 
— Мартини. Очень сухой. 
Препод расхохотался. Хохот его напоминает Тригу, как смеётся Говорящий Осёл из тех самых реклам страховой компании: «и-а, и-а». 
Даже зубы у него такие же — крупные, ослиные. 
— Я бы выпил «Кока-Колу», если есть, — говорит Триг. Он мысленно напоминает себе отслеживать всё, к чему прикасается — из-за отпечатков. Пока — ничего. 
— «Коки» нет, но есть имбирный эль. 
— Отлично. Можно в ванную? 
— По коридору направо. Проблема всё ещё в том друге, который умер в тюрьме? 
— Именно, — говорит Триг, думая, что если бы любопытный ублюдок ещё не был приговорён, то сейчас бы точно стал. — С вашего позволения. 
Ванная, несмотря на то что Препод всю жизнь холостяк, выдержана в девчачьей розовой гамме. Триг не смог бы пописать даже под дулом пистолета — мочевой пузырь вздут и напряжён. Но он всё равно спускает воду, потом берёт с перекладины полотенце (розовое) и вытирает им сливной рычаг. 
Он достаёт 38-й из кармана куртки и оборачивает его полотенцем — так же, как это сделал Вито Корлеоне в «Крестном отце 2», когда застрелил Дона Фануччи. Заглушит ли это выстрел в реальной жизни? Триг может только надеяться, хотя 38-й калибр всё же громче, чем его любимый Таурус 22-го калибра. 
По крайней мере, по соседству нет других домов. 
С короткой молитвой к своему «Богу как он его понимает» Триг выходит из ванной и идёт по короткому коридору в гостиную. Препод возвращается из кухни с двумя стаканами имбирного эля на подносе. Он улыбается Тригу и говорит: 
— Ты забыл повесить полотенце… 
Триг стреляет. Выстрел глухой, но всё равно громкий. В кино полотенце вспыхивало, но в реальности этого не происходит. Препод замирает, выглядя комично ошеломлённым, и Триг сперва думает, что промахнулся — крови не видно. Наверное, попал в стену или куда-то мимо. Потом поднос начинает медленно наклоняться. Стаканы с имбирным элем скользят по нему и падают на ковёр. Один разбивается. Другой нет. Препод роняет поднос. Он всё ещё смотрит на Трига с тем же выражением. 
— Ты выстрелил в меня! 
Господи, мне придётся стрелять снова. Как тогда — в ту женщину и того бомжа. 
Препод разворачивается, и Триг наконец видит кровь. Она сочится из дырки в центре его клетчатой рубашки. 
— Выстрелил в меня! 
Триг снова оборачивает полотенце вокруг пистолета (не самый хороший глушитель, но хоть что-то) и поднимает его. Но выстрелить не успевает: Препод опускается на колени, потом падает лицом вниз в дверном проёме, ведущем в кухню. Одна из его ног дёргается и задевает уцелевший стакан. Тот прокатывается чуть-чуть по ковру, всё ещё проливая имбирный эль, и замирает. 
Триг подходит к Преподу и нащупывает пульс на его толстой шее. Кажется, его нет. Похоже, он мёртв. Но тут один глаз, который Триг видит, открывается. 
— Выстрелил в меня, — шепчет Препод, и кровь течёт из его рта. — За что?.. 
Триг не хочет стрелять ещё раз и решает, что это необязательно. 
На концах маленького дивана лежат две подушки. На одной вышито: БУДЬ ПОПРОЩЕ. На другой: ОТПУСТИ И ДОВЕРЬСЯ БОГУ. Триг берёт вторую и кладёт её на лицо Преподу. Прижимает минуту. А может, и чуть дольше. Голос отца внутри говорит: «Сейчас было бы очень нехорошо, если бы кто-то вошёл». 
Когда он убирает подушку, единственный видимый глаз Препода открыт, но словно стеклянный. Триг тычет в него пальцем — никакой защитной реакции. 
Он ушёл. 
— Прости, Препод, — говорит Триг. 
Он шарит в заднем кармане Препода, достаёт бумажник и заглядывает внутрь. Тридцать баксов и карта Visa. Бумажник отправляется в карман Трига. Затем он снимает с Препода часы и тоже прячет их. В спальне он открывает дверцу шкафа, используя полотенце. Тянет достаточно сильно, чтобы сдвинуть её с направляющих. Стаскивает одежду — в основном джинсы и дешёвые рубашки — на пол вместе с вешалками. 
Снова с помощью полотенца открывает ящик прикроватной тумбочки. Внутри — Библия — Большая книга. Двенадцать шагов и двенадцать традиций, кучка медалей трезвости AA, сорок долларов, пара, кажется, аптечных очков и фотография, на которой Препод сосёт член молодого мужчины. Кажется, Триг видел его на собраниях. Его вроде бы зовут Трой. Триг забирает деньги, а после короткой паузы — и фотографию. Ему бы не хотелось, чтобы полиция её нашла. Парень может попасть в неприятности. 
На кухне он находит записную книжку. В клетке на 20-е число большими буквами написано: «ТРИГ 7 вечера». Это создаёт проблему. Украдёт ли случайный грабитель такую бесполезную вещь, как блокнот с записями? Нет. Кто-нибудь может заметить, что она исчезла. Например, уборщица, если у Препода была такая. Украдёт ли вор один-единственный лист? Определённо нет. Пролистав записи за прошедшие месяцы, Триг видит, что там аккуратно прописаны другие имена и даты — тоже, вероятно, сеансы «консультаций». Или свидания. 
Что делать? 
Первая мысль — нацарапать кучу случайных имён и времён, включая своё. Будто бы это сделал сам Препод, если бы люди не приходили на назначенные встречи. Он берёт ручку, лежащую рядом, чтобы начать строчить, но останавливается. Где-то могут храниться и другие блокноты за прошлые годы — на чердаке, в подвале, в гараже. Если полиция найдёт их и увидит, что ни в одном имена не зачёркнуты, это вызовет подозрения, верно? Они внимательно изучат дату сегодняшнего дня. А если смогут с помощью какой-нибудь научной приблуды — инфракрасного света или чего-то ещё — разглядеть имя под зачеркушкой... 
Он фыркает, почти смеётся. Совершить четыре убийства — и споткнуться об адресную книжку? Абсурд! 
«Ты идиот», — говорит голос отца. И Триг почти его видит. 
— Может быть, — отвечает он. — А может, это всё твоя вина. 
Собственный голос немного его успокаивает, и тут приходит идея. 
Он берёт ручку и склоняется над клеткой с собственным именем. «Осторожно, — говорит себе. — Делай так, будто от этого зависит твоя жизнь, потому что, возможно, так оно и есть. Но не тормози, как начнёшь. Не дёргайся. Должно выглядеть правдоподобно».
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К тому времени, как Триг выходит из дома, уже почти стемнело. Он идёт обратно к освещённым бейсбольным полям, туда, откуда доносится шум болельщиков. Его никто не замечает, и он воспринимает это как знак одобрения от отца — как миссии в целом, так и той небольшой, но важной правки, которую он внёс в блокнот Препода. Отец мёртв, но его одобрение по-прежнему важно. Не должно бы — но важно. 
Триг садится в машину и уезжает, остановившись лишь затем, чтобы вытереть 38-й и выбросить его в ручей Крукед-Крик. Кошелёк и часы Препода летят туда же. Вернувшись в «Элм-Гроув», он выуживает из мусора пустую банку из-под томатного супа, кладёт в неё фотографию и поджигает. Поездка в Таппервиль была необходимым отклонением от маршрута, но теперь он может вернуться к главной задаче. 
Он понимает, что даже немного ждёт этого момента. Ну и что, если это то же чувство, с каким он раньше ждал следующую дозу алкоголя?
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Иззи никогда не имела дела с помощником окружного прокурора Дугом Алленом, а вот Том — да. 
— Этот тип — крендель, — высказывает он мнение, пока они идут по коридору к кабинету Аллена. 
Аллен — высокий, сутулый мужчина, отращивающий эспаньолку, которая совсем не идёт его худому, бледному лицу. У него нет секретаря или помощника — он сам открывает им дверь. Его стол педантично чист: на нём только компьютер да фотография жены и двух маленьких дочек в рамке. На стене — диплом и снимок, на котором Аллен обнимается с сенатором Джей Ди Вэнсом. 
Том Атта берёт инициативу в свои руки: сначала показывает Аллену письмо от Билла Уилсона, затем кратко излагает ход дела на данный момент. 
Когда Том пересказывает момент, в котором Толливер утверждает, что написал письмо с признанием («Адресовано вам, мистер Аллен»), по бледным щекам Аллена начинает подниматься румянец — от линии челюсти до самых висков. Иззи никогда раньше не видела, чтобы мужчина так краснел, и находит это зрелище завораживающим. Он ей кого-то напоминает, но пока она не может вспомнить, кого именно. 
— Он солгал. Никакого письма не было, — говорит Аллен. — Я сказал об этом тому нелепому типу, Бакайскому Брэндону, когда он запросил комментарий. — Он наклоняется вперёд на своём кресле, руки сжаты так сильно, что побелели костяшки. — Вы только сейчас сообщаете мне об этом? После трёх убийств, связанных с делом Даффри? 
— Сначала мы не связали имена, найденные у жертв, с присяжными по делу Даффри, — говорит Том. — Эти имена держались в секрете, как и в процессе Трампа, и на суде над Гислейн Максвелл. 
— Но когда вы всё же связали? — Аллен качает головой с отвращением. — Господи, да что вы за детективы такие? 
«А вы-то что за прокурор?» — думает Иззи. 
Том отвечает: 
— Мы не пришли к вам сразу по двум причинам, мистер Аллен. Первая и самая важная — из этой прокуратуры всё утекает, как из решета. Информация входит — и тут же выходит наружу. 
— Я возмущён! 
— Дело Родни и Эмили Харрис — отличный пример, — говорит Том. — Стоило вашему офису получить информацию, как она стала доступна всем, начиная с вашего дружка Бакайского Брэндона. — Это было не моё дело, и он мне не дружок! 
— А как насчёт порножурналов, найденных в подвале Алана Даффри? Это было ваше дело, и до суда всё это всплыло в газетах и в интернете. 
— Понятия не имею, кто это слил. А если бы знал, этот человек уже бы искал другую работу. 
И тут Иззи вдруг понимает, кого ей напоминает Аллен: Алана Рикмана, который играл главного злодея в «Крепком орешке». Она не может вспомнить имя персонажа, хотя уверена — Холли бы точно вспомнила. 
Том продолжает: 
— Сейчас это не вопрос для окружной прокуратуры, мистер Аллен. Пока мы не произвели арест, это исключительно дело полиции. Остальные присяжные не были уведомлены, потому что мы не считаем, что они в личной опасности. Иззи добавляет: 
— Этот псих убивает не присяжных, он убивает людей от их имени. Его жертвы…
— Подставные лица. Я это понимаю, детектив Джейнс. Я не идиот. 
— Согласно письму Уилсона, — говорит Иззи, — он собирается убить тринадцать невиновных и — или включая, это не совсем ясно, возможно, намеренно — одного виновного. Судья Уиттерсон может быть тем, кого он считает виновным, но, скорее... 
— Толливер, — перебивает Аллен. — Человек, который его подставил. — Он разводит руками, как бы говоря: «Вот, я только что раскрыл ваше дело». 
— Кэри Толливер умер сегодня утром в больнице Кинера, — говорит Том. — Что касается виновного, мы думаем, что следующей целью можете быть вы. 
— Почему? — спрашивает Аллен, но в его глазах читается: он знает, почему. 
Всё из-за того самого письма (предполагаемого письма). 
Но Иззи уводит разговор в другую сторону: 
— На тех брошюрах с детской порнографией не было отпечатков Даффри, верно? 
Аллен не отвечает, но Иззи по выражению его лица понимает: никто и не говорил, что были. 
— Они были на пластиковых пакетах от комиксов, которые Толливер забрал обратно после того, как Даффри их потрогал. Но вы заставили присяжных поверить, что отпечатки были на самих брошюрах. 
В глазах заместителя окружного прокурора Аллена появляется краткая паника, пока он прикидывает последствия — и кому они могут рассказать. Потом он берёт себя в руки: 
— Я... то есть, я и мой помощник... мы не лгали насчёт расположения отпечатков. Обязанность объяснить это лежала на Расселле Гринстеде... 
— Приберегите свои оправдания для комиссии, которая будет решать, стоит ли вас привлекать к дисциплинарной ответственности, — говорит Иззи. — Нас сейчас больше волнует, знает ли этот Билл Уилсон, что вы подставили Алана Даффри и фактически обрекли его на смерть. А письмо, о котором мог соврать Толливер... 
— Конечно он соврал! Он хотел свои пятнадцать минут славы, вытащив якобы невиновного человека из «Биг-Стоун»! Имя в газетах! Интервью по телевизору! Что, мы собирались судить его за ложь? Конечно нет, и он это знал! Он и так умирал! 
— Думаю, Билл Уилсон это учёл, — говорит Иззи. — Но фальсификация с отпечатками, мистер Аллен... это уже целиком на вашей совести. 
— Я возмущён... 
— Возмущайтесь сколько хотите, — говорит Том. — Нам нужны все материалы по делу. Мы должны найти Билла Уилсона, пока он не убил ещё больше невиновных. И, вполне вероятно, вас. 
Даг Аллен уставился на них. Слова — его профессия, но сейчас он, похоже, не находит ни одного. 
Зато Иззи находит: 
— Хотите полицейскую охрану, пока мы не поймаем этого типа?
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После обеда Джон Акерли идёт на собрание Круга Трезвости на Бьюэлл-стрит. Тема обсуждения — как справляться с близкими, которые продолжают пить или употреблять, — вызывает оживлённую дискуссию, и Джону нравится слушать разные точки зрения. Но Майка Рафферти, которого называют «Большой Книгой», там нет — как, впрочем, и в кафе «Флейм» после собрания. 
Поскольку остаток дня у Джона довольно свободный — да и Холли ему нравится, и он сожалеет, что забыл, о чём она просила, — он решает съездить в Таппервиль. Он не знает точно, где живёт Преподобный, но это должно быть где-то рядом с рекой; каждый год на день рождения Билла Уилсона Преподобный устраивает там барбекю для ребят из Программы. А по его мнению, кстати, этот день вообще должен быть национальным праздником (и Джон с этим, надо сказать, согласен). 
Джон спрашивает в местном магазине Piggly Wiggly. Продавец не знает, но почтальон, сидящий снаружи на скамейке в тени и пьющий «Нехи» после смены, знает. 
— Идите туда, — говорит почтальон, указывая рукой. — Примерно четверть мили. Дом 649. Маленький, стоит один-одинёшенек. Цвет — что-то вроде коричнево-серого. 
— Спасибо, — говорит Джон. 
— Вы его друг? 
— Типа того. 
— Он вообще когда-нибудь замолкает? 
Джон улыбается: 
— Редко. 
— Тогда занесите ему почту, ладно? Ящик полный. Сегодняшнюю еле втиснул. 
Джон говорит, что занесёт почту, и едет дальше — к дому Преподобного, который действительно оказывается того самого «грязнокоричневого» цвета. Почтовый ящик набит под завязку счетами, каталогами и журналами, в том числе свежим выпуском AA Grapevine. Джон паркуется на подъездной дорожке и выходит из машины, держа в руках очередную порцию почты для Преподобного. Он поднимается по ступенькам к задней двери и тянется, чтобы нажать на звонок. 
Но его палец замирает, так и не коснувшись кнопки. Рука опускается, и он роняет всю почту себе под ноги. В двери есть окно, и через кухню он видит ноги Майка Рафферти. Дверь не заперта. Джон заходит и убеждается, что Преподобный мёртв. Потом выходит обратно, подбирает письма, которые больше никогда никто не прочтёт, и набирает 911.


 Глава 7 
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22 мая. День после бедствия в Де-Мойне. 
Корри открывает мини-сьют Кейт с помощью карточки, подходящей к обеим комнатам. В руках у неё кофе, круассаны и утренняя газета. Кейт стоит у окна. Смотреть там особенно не на что — обычная парковка, Корри это знает, потому что у неё тот же самый вид. Но Кейт не оборачивается, когда закрывается дверь. На столике у окна лежит открытый iPad. 
— Может, мне стоит отменить оставшуюся часть тура, — говорит Кейт, глядя в окно. — После Рино у меня, кажется, только чёрная полоса. 
«Эй, я тоже здесь, — думает Корри. Я здесь с самого начала. И это тебе не плеснули в лицо «Клороксом». Не ты могла вдохнуть сибирскую язву. Это была я, Кейт. Это была я». 
Как будто услышав её мысль (а Корри верит, что такое возможно), Кейт отворачивается от окна и дарит ей улыбку. Не слишком яркую. 
— Так кто у нас Иона? Я или ты? 
— Никто. Ты же не всерьёз думаешь отменять тур? 
Кейт наливает себе кофе. 
— После вчерашнего — думаю, всерьёз. Ты видела сегодняшнюю газету? 
— Нет, а ты? Ты же оставила её у двери. Я подобрала. 
Любительница новостей, что уж — Кейт Маккей. Обычно. 
— На iPad прочитала. Даже не пришлось платить — первые пять статей бесплатно, щедрая сделка. Я на первой полосе. Моё фото прямо рядом с фото женщины, кричащей от боли. 
— Если ты отменишь тур, твои люди — наши люди — назовут тебя трусихой. Их люди будут ликовать. Проигрываешь ты в любом случае. Единственный способ выиграть — продолжать идти вперёд, — говорит Корри. 
Кейт смотрит на неё пристально. Корри, не привыкшая к такому внимательному и затяжному взгляду, опускает глаза и начинает намазывать круассан вареньем. 
— А что говорят твои родители, Корри? 
— Я им не звонила. Нет нужды. 
Потому что она знает, что бы они сказали. На этом этапе даже её отец, возможно, посоветовал бы ей свернуть лавочку. 
Кейт усмехается без радости: 
— Либо последние несколько дней тебя изменили, либо ты с самого начала была крепче, чем мне казалось. Когда мы только начали, я думала, ты и гусю «буу» не скажешь. 
«Вот почему ты меня выбрала. Верно?» — думает Корри. Новое озарение, и совсем не радостное. 
— Так что из этого правда, Кор? 
— Не знаю. Наверное, и то и другое понемногу. 
Корри чувствует, как щеки заливает жар, но Кейт этого не видит — она снова повернулась к окну, руки сцеплены за спиной. Она напоминает Корри генерала, обозревающего проигранное сражение. Возможно, сравнение преувеличенное, но в данном случае — может, и нет. То, что произошло прошлой ночью после выступления, было настоящим кошмаром. 
Корри бросает взгляд на iPad Кейт, на экране — первая полоса «Де-Мойн Регистр». Сравнение двух женщин на снимке вызывает у неё невольную гримасу. Справа — сияющая (и даже немного сексуальная) Кейт, слева — кричащая, растрёпанная женщина в футболке «Женская сила». 
Смотря в окно, Кейт говорит: 
— Кто бы мог подумать, что Айова такая огромная? 
— Айовцы, — отвечает Корри. 
Она всё ещё смотрит на женщину, которая кричит. Несмотря на вид, та похожа на библиотекаршу. Ту самую, что вежливо, но твёрдо встанет против тех, кто хочет запретить книги. 
— Хороший был концерт, правда, Кор? 
— Правда. — И это чистая правда. 
— Пока не стал плохим. 
Тоже чистая правда. 
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Обычная толпа уже ждала их у служебного выхода: женщины, которые хотели сделать селфи, женщины, которым были нужны автографы, перекупщики с сувенирами, которые они хотели подписать, женщины, желавшие продемонстрировать свои татуировки «Женская сила», и те, кому просто хотелось закричать: «Я тебя люблю, Кейт!» 
Их охранник в Де-Мойне был не Хэм Уилтс. Сержант Элмор Пэкер был молодым, крепким и внимательным. И после того, что случилось в Омахе, он не собирался рисковать. Что, как выяснилось, стало проблемой. Пэкер увидел в толпе возбужденных женщин то, что показалось ему дулом пистолета, и не стал раздумывать. Он схватил предполагаемое оружие, не успев осознать в своём перенапряжённом состоянии, что это стекло, а не металл. Женщина на другом конце не отпустила бутылку — то ли от шока, то ли испугавшись, что у неё хотят отнять дорогой подарок для её кумира. Пэкер схватил её, развернул — и сломал ей руку. Бутылка упала на асфальт и разбилась, окатив толпу кричащих, потрясённых женщин Dom Pérignon урожая 2015 года — очень хороший год. Этот момент засняли на видео три десятка телефонов — на память. 
Женщина с переломом — Синтия Херрон, не библиотекарь, а заместитель начальника Управления автотранспорта округа Полк. Настоящий хороший человек: занимается благотворительностью в своей церкви и работает волонтёром в приюте для животных. Она страдает диабетом 2 типа и остеопорозом. Подпись под её кричащим лицом гласит: «Я просто хотела сделать ей приятное». 
— «Брейтбарт» не стал тянуть, — говорит Кейт. — Знаешь, как они меня назвали? 
Корри знает: «Болтушка». 
— Они пишут, цитирую: «она выступает против полицейского насилия — разве что это насилие нужно, чтобы защитить её драгоценную задницу». Прелестно, да? 
Корри молчит, и Кейт прибегает к своей женской телепатии: 
— Ладно, с жалостью к себе покончено. Ты права, шоу должно продолжаться. Так как мы это разруливаем? У меня есть пара идей, но сначала хочу услышать твои. 
— Начать с заявления. Внизу полно прессы. Что-нибудь в духе: все на взводе после того, что случилось в Рино и Омахе. 
— Что ещё? Покажи, чему ты научилась. 
Корри одновременно и забавно, и обидно. Ей приходит в голову, что к концу августа — именно до этого времени рассчитано турне — она, возможно, по-настоящему возненавидит Кейт. А если им придётся быть вместе до Рождества (только не это, думает она рефлекторно), антипатия вполне может перерасти в отвращение. Всегда ли так с известными людьми, или только с теми, кто одержим своими идеями? 
— Я жду, — говорит Кейт. 
— Нам нужно сразу поехать в больницу и навестить мисс Херрон. Если она согласится нас принять, конечно. 
— Примет, — с полной уверенностью отвечает Кейт. 
И действительно принимает.
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Кейт дарит Синтии Херрон футболку «Женская сила» с автографом. («Вместо той, на которой теперь пятна от шампанского».) Присутствуют один репортёр и фотограф, и на завтрашней первой полосе «Регистра» будет фото, где Херрон уже не кричит от боли, а держит Кейт за руку и смотрит на неё влюблёнными глазами. 
Кейт отвечает на несколько вопросов в холле больницы. Потом они снова садятся в машину и едут в Айова-Сити. Город, может, и не шумный мегаполис, но у Кейт есть девиз: чем меньше площадка, тем больше отдача. 
— Думаю, всё прошло неплохо, — говорит она. 
Корри кивает: 
— Да, всё прошло хорошо. 
— Залезь-ка в iPad, дорогуша. Изучи, какие у нас следующие остановки. Нам действительно нужен человек, который бы нас прикрывал — ты была права. Но больше никаких мужчин. Пэкер хотел как лучше, но этот образ — сильный мужчина, защищающий бедную девушку… — Кейт качает головой. — Не тот посыл. Согласна? 
Корри соглашается. 
— Больше никаких мужчин, — говорит Кейт. — И никаких копов. 
— А кто тогда остаётся? 
— Пятьдесят процентов населения. Разберись. 
И до того, как они добираются до Айова-Сити, у Корри уже появляется идея.
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Пока Кейт и Корри направляются в Афины Среднего Запада, Холли, Иззи и Барбара Робинсон обедают в Дингли-парке. Барбара развлекает их рассказами о репетициях Сестры Бесси на складе «Самс Клаб» и делится новостью: она и Бетти на самом деле сотрудничают — превращают её стихотворение «Lowtown Jazz» в песню. 
— Только она хочет назвать его просто «Jazz», — говорит Барбара. — Говорит, когда будет выступать в Минго 31-го, будет петь: «Jazz, jazz, that razzmatazz, play that Lowtown jazz». Но вот в Кливленде... 
— Будет уже тот самый «hough jazz», — говорит Иззи. — А в Нью-Йорке — тот самый «Harlem jazz». Индивидуальный подход. Мне нравится. 
— И это ещё не всё, — продолжает Барбара. — У одного из техников Бетти случился инфаркт. Не слишком серьёзный, но работать он пока не может. Я поговорила с Эйси Фелтоном, он отвечает за техперсонал, и спросила, могу ли я помочь Бэтти.[2] 
— Бэтти, — говорит Холли и откусывает свой хот-дог по-чикагски. — Вот это прозвище. 
— Настоящее имя — Кёртис Джеймс, но, говорят, когда он был в туре с Black Sabbath, он... да неважно, просто у техников самые лучшие прозвища и самые лучшие байки. Я записываю их в блокнот. Может, потом что-нибудь с этим сделаю, не знаю. В общем, Эйси попросил меня покатить один из мониторов и поднять его, и когда увидел, что я справилась, нанял меня! Думаю, Бетти — ну, Сестра — считает, что поэт, который катает усилки и таскает фермы, это просто забавно. 
Всё это, конечно, интересно, но Холли больше не может сдерживать своё любопытство. 
— Что ты знаешь о человеке, которого убили в Таппервиле, Иззи? Это был почерк Билла У.? 
Иззи бросает многозначительный взгляд на Барбару. 
— Ей можно доверять, — говорит Холли. — Ей предлагали кучу денег, чтобы она поучаствовала в подкасте «Дом ужасов» Бакай Брэндона про Харрисов, но она отказалась. Да и это ещё не всё. Барбара как-то видела кое-что в лифте моего дома, за гранью рационального, и до сих пор не сказала об этом ни слова… если не считать заглавного стихотворения из её сборника, которое, конечно, посвящено кошмару по имени Чет Ондовски — по крайней мере, так его звали в Бакай-Сити. 
— Я могу пройтись до софтбольного поля, если хотите, — предлагает Барбара. 
— Не нужно. Если Холли говорит, что ты умеешь держать язык за зубами — для меня этого достаточно. 
— То, что ты здесь видела и слышала, пусть всё здесь и останется, — тихо говорит Холли. 
— Что это? — спрашивает Иззи. 
— Так говорят в конце собраний Анонимных Алкоголиков. Я узнала об этом от моего друга Джона Акерли. 
У Иззи брови поднимаются почти до линии волос: 
— Ты знаешь парня, который нашёл тело Рафферти? 
— В каком-то смысле это моя заслуга, что он его нашёл. Помнишь, я говорила, что знаю кого-то из Программы? Это был Джон. Он сказал, что если кто-то и мог захотеть отомстить за смерть Даффри, то это человек по прозвищу Майк «Большая книга», или Препод. Он потерял свою церковь из-за зависимости от опиоидов, и, по словам Джона, теперь он заменил церковь собраниями АА и НА. Ты нашла имя присяжного в его руке? 
— Холли, ты шпионка. Всегда на шаг впереди меня. 
Барбара говорит: 
— Ну да, у неё действительно отменные скиллы. 
— Никакого имени в руке покойного не было, — отвечает Иззи. — На вызов твоего друга выехали коп из Таппервиля и детектив из окружного Шерифского управления. Они восприняли всё как ограбление. Кошелька нет, часы с руки сняты, одежда с вешалок сдёрнута, ящики прикроватной тумбочки открыты. Составили отчёт и отправили его нам, и я сразу подумала о Билле Уилсоне. 
Барбара: 
— Это и есть злодей? 
— Это псевдоним, под которым он скрывается, — говорит Холли. А потом Иззи: 
— Значит, этот Рафферти что-то знал. Или Билл Уилсон считал, что знал. Его убили, чтобы он молчал. 
Её пронзает неприятная мысль: «если бы Джон Акерли приехал в Таппервиль чуть раньше, он мог бы тоже оказаться убитым. И тогда в этом была бы моя вина». 
Холли наклоняется к Иззи. Ей неуютно вторгаться в чужое личное пространство (и когда вторгаются в её), но сейчас это важно. 
— Ты можешь забрать дело себе? Я знаю, Таппервиль — это юрисдикция округа, но... 
— У нас хорошие отношения с копами из штата и с шерифом. Они, кстати, прикрывают нас в ночь игры «Пистолеты и Шланги» — у нас тогда много ребят играют или хотят посмотреть. Так что дело нам не отдадут, но поделиться материалами точно смогут. 
— Кто-то должен пройтись по его дому. Билл Уилсон убил его не просто так. Возможно, причина до сих пор там. 
— Мы с Томом поедем туда сегодня после работы, — говорит Иззи. Потом делает паузу: — Нет, лучше вечером. У меня заседание суда днём. 
— А у меня беглый под залог — нужно найти, плюс ещё угнанный грузовик. Один из этих Кибер-чудиков. Маск-мобиль. 
— Раз уж пошли откровения, можно я тоже поделюсь одним? — спрашивает Барбара. 
— Конечно, — отвечает Холли. 
— Мэр попросил Сестру — ну, Бетти, в смысле — спеть гимн на игре «Пистолеты и Шланги». И она согласилась! 
— Наконец-то хоть одна хорошая новость об этой чёртовой игре, — говорит Иззи. — Хотите ещё по хот-догу?
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Брат-близнец Кристин, Кристофер, остановился в другом захудалом мотеле, на этот раз в Айова-Сити. Женщины-убийцы, конечно, живут в месте куда более шикарном — возможно, сейчас наслаждаются завтраком из рум-сервиса или делают маникюр с педикюром в спа. В аду, разумеется, никакого рум-сервиса не будет — только дум-сервис. 
Эта мысль заставляет его засмеяться. 
В комнате жарко, почти душно. Он выкручивает кондиционер на максимум. Тот грохочет как бешеный, но почти не охлаждает. Сегодня он забрал манильский конверт в пункте Mail Now на Кирквуд-авеню. Хорошо, что расписание тура полностью выложено на сайте Кейт Маккей — он с Крисси может получать почту где угодно. 
Единственный, от кого он ждёт писем — это Эндрю Фэллоуз, диакон Церкви Истинного Святого Христа в Барабу-Джанкшен, Висконсин. Знают ли прихожане, куда на самом деле уходят часть их щедрых десятин? Кристофер так не думает, но считает, что большинство — не все, но большинство — одобрили бы, если бы узнали. И всё же Эндрю прав: жёсткое разграничение задач — единственный способ, при котором эта миссия может сработать. Если их поймают или убьют, церковь не должна оказаться под ударом. Церковь Истинного Святого Христа уже и так на радаре ФБР и Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака, оружия и взрывчатки. 
Он открывает конверт. Записки нет, только шестьдесят двадцатидолларовых купюр в пластиковой упаковке. Возможно, в Мэдисоне или Толидо найдётся ещё. Он кладёт несколько двадцаток в кошелёк, остальные — в сумку для бритья. Он путешествует с двумя вместительными чемоданами: розовым и голубым. 
Крис идёт в ванную и смотрит на своё лицо в зеркало. Он выглядит измождённым, Кристофер. Да. Так и есть. Крисси умеет краситься и довольно хорошенькая. Не красавица, но и зеркало она не разобьёт. 
Он думает: «Мы их предупреждали. Мы дали им шанс отступить». 
Но верил ли он сам, что они отступят? 
Может, Крисси и верила — она вся в мать — но только не он. Эта сучка Маккей — такой же фанатик, как те крестоносцы, что в 11-м веке шли освобождать Иерусалим. 
Он может это уважать; он и сам крестоносец. В чуть более мягкой форме — Крисси тоже. 
Фанатики, — сказали бы одни. 
И ведь Рино был шансом закончить всё без крови, не так ли? 
Он не дурак, прекрасно понимает, что Энди Фэллоуз послал их, скорее всего, на смертельное задание. Но это его устраивает. Он намерен довести дело до конца. Крисси — тоже. 
Может быть, когда всё будет кончено, когда лидер культа убийц под названием «аборты» будет мёртв, они с сестрой наконец-то смогут положить конец этой жалкой, раздвоенной жизни, которую ведут с детства. 
Он медленно раздевается: рубашка, обувь, брюки, носки. 
В другой комнате грохочет кондиционер. 
Он вспоминает двухъярусную кровать. Конечно, вспоминает. Руку, свисающую в солнечном луче, полном золотой пыли. Эту мёртвую руку. Он говорит себе остановиться, повторяет, что она не умерла — никогда не умирала, никогда не умирала, но воспоминание терзает. Остальное он может стереть, но не эту руку в солнечном свете, свисающую с верхнего яруса. 
— Это наш секрет, — говорила мама. 
Наш секрет. 
— Это дело Божье, Божья воля, и воля Божья да исполнится, — говорит он своему отражению в зеркале. — «Ворожею не оставляй в живых». Исход, глава 22, стих 18. 
Наш секрет. Наш секрет. 
Попадёт ли он в ад после того, как убьёт Маккей, или Бог примет его словами: «Хорошо, добрый и верный раб?» 
Он не знает. Но он знает, что это положит конец его мучениям. 
Наш секрет. 
В другой комнате кондиционер всё грохочет и грохочет.
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В три тридцать дня Холли разговаривает по телефону со своим бывшим напарником Питом Хантли. 
Пит расхваливает прелести жизни на пенсии в Бока-Ратоне, и каждый раз, когда Холли думает, что он закончил свои гимны, он выдает ещё одну хвалебную тираду. 
Облегчение наступает, когда звонит офисный телефон. 
— Пит, я должна ответить. 
— Конечно, служба зовёт. Но если перестанет звать, тащи свою тощую задницу сюда. Бока — это фантастика! 
— Обязательно, — говорит Холли, хотя, скорее всего, не приедет. Она боится ураганов. — Береги себя. 
Она завершает звонок и берёт трубку офисного телефона: 
— «Найдём и сохраним», Холли Гибни у телефона. Чем могу помочь? 
— Здравствуйте, мисс Гибни. Меня зовут Корри Андерсон. Я работаю на Кейт Маккей. Вы знаете, кто это? 
— Конечно знаю, — говорит Холли. — Я даже собиралась пойти на её лекцию в «Аудитории Минго», но, насколько я понимаю, её отложили. 
— Так и есть, но мы всё равно приедем. Вообще-то мы надеемся попасть на один из концертов Сестры Бесси. 
(Пауза.) 
— У нас были кое-какие проблемы по пути, мисс Гибни. 
— Да, я слышала. 
В свободное время Холли в основном сосредоточена на деле Иззи (и жалеет, что оно не её), но за новостями о Кейт Маккей она тоже следит. Ей интересно, куда всё это ведёт. Даже волнительно. Если помощница Маккей звонит лично, то встреча с самой Кейт, возможно, не за горами. 
— Говорят, в Лас-Вегасе на вас вылили отбеливатель. Это правда, вы пострадали? 
— Это было в Рино, не в Вегасе, но да, меня облили. Но целью была Кейт. Шёл дождь, и я как раз была в её шляпе. 
Корри рассказывает Холли про случай с сибирской язвой в Омахе. Об этом Холли уже знала. 
А вот про инцидент с шампанским в Де-Мойне — нет. 
Потом Корри переходит к делу и спрашивает, не занимается ли Холли охраной. 
— Никогда не занималась. Думаю, вы могли бы нанять полицейского не при исполнении — и обошлось бы это вам куда дешевле, чем я бы взяла. 
Как раз этого Кейт и не хочет. Ей нужна женщина, не связанная с полицией. 
— Понимаю. 
Холли понимает, что это действительно важно. Те, кто выступает против взглядов Кейт Маккей, только рады будут, если на публике увидят, как крупный мужчина-полицейский ломает руку или плечо женщине — или что там было. Хотя эти же люди не прочь, когда коп стреляет в буйного подозреваемого. 
— Можно секундочку? Мне нужно проверить свой график. 
— Конечно. Для Кейт это серьёзное дело. И, знаете, для меня тоже. 
«Конечно, думает Холли, ты получила в лицо отбеливатель». 
— Секундочку. 
Она проверяет свой ежедневник, предвкушая, что там много свободного времени. Есть дело о беглянке под залог — наверное, у родственников, ведь обычно туда девушки и уходят — и есть похищенный Тесла Кибертрак, которого её наняли найти. Но, возможно, брат Барбары, Джером, сможет помочь с поисками Тесла. В остальном она свободна. И новое дело — почти всегда хороший шанс чему-то научиться. 
— Мисс Андерсон? Вы ещё на линии? 
— Да, я слушаю. 
— Если я возьмусь за это, моя ставка — 600 долларов в день, минимум три дня. Плюс расходы, которые я веду в Microsoft Excel. Принимаю Visa, MasterCard или личный чек... 
— Вы могли бы присоединиться к нам в Айова-Сити завтра? Я знаю, что это в последний момент, но нам трудно найти кого-то, кто отвечает требованиям Кейт. Понимаю, что вы не успеете на её лекцию сегодня вечером, но с нами будет полицейский эскорт туда и обратно. Кейт против, но я настояла. 
«Молодец», думает Холли. 
Корри продолжает, явно волнуясь: 
— Только на площадке никого не будет — Кейт настояла на этом. Вы будете с нами долгое время. До вашего города мы проедем через Давенпорт, Мэдисон, Чикаго — там крупное выступление — и Толидо. В вашем городе у нас перерыв из-за концерта Сестры Бесси. 
— Я должна как раз идти туда с подругой. Она хорошо знакома с мисс Брэди. 
— У Кейт есть полдюжины билетов в первые ряды, если это мотивирует. Менеджер площадки нам их подарил — вроде как компенсация за то, что мы не устроили скандал, когда нас сдвинули с первоначальной даты. 
Холли прикидывает в голове, что это может быть неплохой заработок. Точнее, отличный заработок. Благодаря наследству от матери агентство в хорошем финансовом состоянии, но Холли верит: единственные деньги, которые действительно имеют значение — это заработанные. 
Не считая денег, присоединиться к одной из самых влиятельных феминисток, которые сейчас работают и пишут в Америке, — серьёзный стимул. Холли всегда была очень любопытна, и это отличный шанс увидеть, какая эта женщина на самом деле. Без обуви и с распущенными волосами, так сказать. Ей также любопытно узнать о помощнице Маккей — этой Корри Андерсон. Представляется она слишком молодой для такой ответственной должности. В общем... 
Но в глубине души Холли, та, что внутри неё — молодая, напуганная девочка, которая всегда перед экзаменом покрывалась герпесом и прыщами, — поднимает ярко-красный знак «Стоп». 
«Что, если тот, кто бросил отбеливатель и отправил сибирскую язву, всё равно доберётся до Маккей? Ты же знаешь — любой может убить любого, если готов пожертвовать собой ради этого. Тогда у тебя будет собственная проблема с общественным мнением, не так ли? Ты будешь той самой женщиной, из-за которой Кейт Маккей покалечили или убили на твоих глазах. Это убьёт агентство». 
Холли думает: «не агентство, это убьёт меня. Чувство вины. И что я вообще знаю о работе телохранителя?» 
Мало что, это правда, но она умеет держать уши и глаза открытыми. И нос тоже — она уже хорошо научилась чувствовать опасность. Кроме того, кто-то должен присматривать за этими женщинами, а раз Кейт настаивает на женщине, не связанной с полицией, возможно, она подойдёт. 
— Мисс Гибни? 
— Мой график довольно свободен, и я склонна согласиться, но хотела бы поговорить с мисс Маккей, прежде чем принимать окончательное решение. Можете соединить меня с ней? 
— Я свяжусь с ней и перезвоню через десять минут. Нет, через пять! 
— Хорошо. 
Холли заканчивает звонок. Склонна согласиться? Чепуха. Она собирается это сделать, если только Кейт Маккей не окажется высокомерной занозой. Такое всегда возможно, но женщина не дошла до того, где она сейчас, без умения очаровывать. Это будет что-то новое и необычное, думает она. 
На что мать, которая, будь она жива или нет, всегда будет жить в голове Холли, отвечает: «О, Холли. Только ты могла подумать, что поездка в Айова-Сити — это что-то необычное.» 
Холли откинулась на спинку офисного кресла, сцепив руки над своей небольшой грудью, и рассмеялась.
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Иззи и Том в сопровождении детектива из шерифского отдела округа Мо Элдерсона входят в дом преподобного Майкла Рафферти в Таппервиле. Он говорит: 
— Осмотрите всё, а потом я покажу вам кое-что интересное. 
Они обходят мелом очерченный силуэт тела, больше из суеверия, и проходят через гостиную. Дверь шкафа в спальне снята с петель и болтается открытой. Одежда разбросана по полу. 
— Парень, наверное, искал сейф, — говорит Том. 
Иззи подходит к наполовину открывшемуся ящику на тумбочке и с помощью платка открывает его полностью. Она не хочет пачкать руки порошком для отпечатков — это противная штука, и сложно отмыть из-под ногтей. 
Внутри она видит Библию, несколько книг по реабилитации и множество медальонов. Их тоже проверили на отпечатки. Она поднимает один, бережно держит за края. На лицевой стороне — соучредители Анонимных Алкоголиков. Под ними римская цифра IX. На обороте девиз АА: «Редко мы видели, чтобы человек потерпел неудачу, если он тщательно следовал нашему пути». 
— Том, — зовёт она. — Посмотри на эти медальоны. Обычный вор, думая, что они могут стоить что-то, взял бы их. А человек из АА или АН понимал бы лучше. 
— А этот Рафферти был затянут в АА с головой, — говорит Том. — Ты видела фотографии в гостиной? И эти подушки на диване? 
Из дверного проёма Мо Элдерсон говорит: 
— Одну из этих подушек использовали, чтобы задушить его, когда пуля не справилась. Можно сказать, что он получил АА буквально насильно, через горло. 
Том смеётся. Иззи нет. Она спрашивает: 
— Что вы хотели нам показать? 
— Возможно, имя убийцы. Точно сказать нельзя, но уверенность высокая. Элдерсон ведёт их на кухню и показывает книгу с записями. Аккуратными заглавными буквами на 20 мая написано: «БРИГГС 7 ВЕЧЕРА». 
— Не можем утверждать наверняка, но думаем, что большинство этих имён — для консультаций. Возвращаясь к апрелю, там есть ещё три имени и время — БИЛЛИ Ф., ДЖЕЙМИ и ТЕЛЕСКОП. В марте ни одного, но в феврале четыре и в январе два. 
Иззи делает несколько снимков на телефон. 
— Кто-то по имени Телескоп? — спрашивает Том. — Серьёзно? 
— Вероятно, прозвище, — отвечает Иззи. — А Билли Ф. для отличия от какого-то другого Билли. 
Элдерсон: 
— Мы думаем, если найдём этого парня Бриггса, найдём и убийцу. 
Проблема в этой чёртовой анонимности. 
— Я могу с этим что-то сделать, — говорит Иззи. Или Холли сможет.
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Кейт Маккей — по крайней мере, по телефону — была такой же обаятельной, какой Холли и представляла её. В тот вечер Холли пакует вещи для поездки в Айова-Сити, направляясь на восток. Она довольно взволнована и скачала книгу «Основы работы телохранителя» на свой Киндл. Пролистывая главы, думает, что книгу можно было бы назвать «Телохранитель для чайников». 
Она размышляет, брать ли ещё один костюм или джинсы, когда звонит телефон. Это Иззи. Она рассказывает Холли о визите с Томом в дом Рафферти. 
— Не хочу, чтобы ты нарушала чью-то анонимность, Холс, — говорит она, но можешь ли встретиться с этим Джоном Акерли? Спроси, знает ли он кого-то в Программе по имени Бриггс? 
— Не могу. Уезжаю завтра. Это безумие, но похоже, мне предстоит работать телохранителем. Для Кейт Маккей. 
— Да ладно! 
Холли не умолкает. Рассказывает Иззи, как и почему так вышло — в основном из-за политики. 
— Её помощница, Корри Андерсон, немного почитала обо мне и решила, что я подхожу на эту работу. Женщина — главное требование. Я поговорила с самой Кейт — она кажется вполне приятной. 
— Обычно, чтобы стать известной, не обязательно быть приятной, Холли. 
— Знаю, — отвечает Холли. — Могу немного потерпеть из-за зарплаты. 
— Как будто тебе это нужно. 
— Это ещё и перемена, — защищается Холли. — Будет интересно. 
— Да, особенно если женщина, которая её преследует, решит её застрелить. 
— Это было бы серьёзным недостатком, — отвечает Холли. 
— Может, хотя бы позвонишь Джону Акерли? 
Холли стала лучше говорить «нет», чем раньше. Немного, но лучше. И она не хочет погружаться ещё глубже в полицейские дела. 
— У меня сейчас полная загрузка, Иззи. Ты не могла бы... 
— Провести с ним допрос? Полиция округа уже это сделала, потому что именно он нашёл тело. Том и я могли бы повторить допрос, но технически это дело окружное. И ещё есть проблема с анонимностью. Я думала, что он, возможно, будет более склонен поговорить с тобой. 
— Есть идея. Джером его знает. Я их познакомила. Они подружились. Джон ходил на презентацию книги Джерома. Он подарил Джерому макет пистолета-пулемета Томпсона, который купил на eBay. Тебе просто нужно узнать, ходил ли Джон на встречи с кем-то, кто называет себя Билл У., или с кем-то по имени Бриггс, верно? 
— Мы считаем, что Бриггс — это Билл У. Детектив округа, ведущий дело, спрашивал Акерли про это имя, но тот сказал, что оно ему ни о чём не говорит. 
— Думаешь, если Джером спросит Джона, тот будет более разговорчив? 
— Маловероятно, я бы предпочла, чтобы это сделала ты, но возможно. Проблема в том, что на собраниях выздоравливающих обычно используют только имена, или прозвища. 
— Бриггс чаще фамилия, — размышляет Холли. — Конечно, был такой Бриггс Каннингем. Он капитан в гонках Кубка Америки. Ещё гонщик. 
— Только ты могла такое знать, Гибни. 
— Я помешана на кроссвордах. Хочешь, чтобы Джером зашёл в бар, где работает Джон? Я могу позвонить Джерому завтра по дороге в аэропорт. 
— Джон работает в баре? 
— Говорила же. Ему это не мешает. 
— Ладно, попроси Джерома связаться со мной, а потом с Акерли. Теперь оба брата Робинсон знают о моём деле. Ой-вей. 
— Они будут хранить это в секрете. 
— Надеюсь. Удачи с Кейт Маккей, Холс. Пришли фото вас двоих. Я прочитала все её книги. Она — крутая. И не дай ей погибнуть. 
— Таков план, — отвечает Холли.
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Той ночью Триг отправляется на собрание в деревне Тримор. Это далеко от его обычных мест, но он не задаётся вопросом, почему. По крайней мере, не на поверхности сознания. Глубже внутри он осознаёт, что в центральной консоли Тойоты лежит пистолет Таурус 22-го калибра. Это напоминает ему старую шутку АА о фокусе, который могут выполнить только алкоголики: Человек в процессе выздоровления едет на собрание и ни о чём особо не думает, а тут — бац! — его машина превращается в таверну. 
Собрание проходит в подвале церкви Святого Луки, группа называется «Новые горизонты». Присутствует около двадцати человек. Тема — «честность во всех наших делах», каждый получает возможность поделиться. Когда приходит очередь Трига, он говорит, что сегодня хочет просто послушать. Слышатся одобрительные возгласы: «Правильно», «Возвращайся к нам, Триг». 
После собрания большинство алкоголиков собираются вокруг термоса на кухне, пьют кофе, едят печенье, рассказывают боевые истории. Триг видит пару знакомых с других собраний ближе к городу, но не разговаривает с ними, просто тихо выходит. 
Миля по шоссе 29-B находится муниципальный парк имени Джона Гленна. Под единственным уличным фонарём стоит молодой человек в полупальто с табличкой «В ВАШИНГТОН, Д.С.». Увидев, что Триг замедляет ход, он улыбается и переворачивает табличку, показывая надпись «ИЛИ КУДА УГОДНО». Триг останавливается и ставит машину на парковку, чтобы молодой человек мог открыть пассажирскую дверь и сесть. 
— Спасибо, чувак, куда направляешься? 
Триг поднимает палец, как бы говоря «подожди секунду», и открывает центральную консоль. Он достаёт пистолет. Молодой человек видит оружие. Его глаза расширяются, но он замер на смертельные две секунды, затем хватается за дверную ручку. Триг стреляет в него три раза. Каждый выстрел заставляет молодого человека вздрагивать. Его спина выгибается, затем он падает вперёд. Как и с Аннет МакЭлрой, Триг прикладывает дуло Тауруса к виску и стреляет в четвёртый раз. Поднимается дым. Он чувствует запах горящих волос. 
— Что ты делаешь? — спрашивает себя он, и теперь это не голос отца, а его собственный. Если бы мысли могли кричать, эта бы кричала. Ты никогда не перехватить всех, если будешь убивать импульсивно! Твоя удача кончится! Вероятно, это правда, но не сегодня ночью. Дорога пуста, и хотя въезд в парк перекрыт шлагбаумом (его закрыли в семь вечера), ему удается его объехать. 
Он выключает фары и съезжает на площадку для пикника, откуда начинаются несколько тропинок, каждая с отметкой: ЛЁГКАЯ, СЛОЖНАЯ или ЭКСПЕРТ. 
Триг обходит капот машины и открывает пассажирскую дверь. Молодой человек в полупальто выпадает на гравий. В машине нет крови, по крайней мере, насколько Триг может видеть. Его тяжёлое пальто впитало всё. Триг берёт его под руки и тащит к ряду портативных туалетов за площадкой для пикника. По шоссе едет машина. Триг пригибается, ощущая, как голова мёртвого покачивается между его ног. Машина проезжает мимо, не снижая скорость. Красные задние фонари… и исчезает. Триг продолжает тащить тело. 
В выбранном им туалете розовый дезинфицирующий диск в пластиковом писсуаре не сравнится с запахом говна. Стены исписаны граффити. Это плохая могила для человека, который ничего не сделал, кроме как попытался поймать попутку. Триг испытывает минутное сожаление, но тут же напоминает себе, что невиновность этого человека — вот в чём суть: он ничего не сделал, так же как и Алан Даффри. Кроме того, Триг должен признать самому себе, что сожаление — это не то же самое, что вина, которой он не чувствует. 
Разве он не знал, что вечер может закончиться именно так — его машина превращается в место убийства? Разве не ради этого он и приехал в Тримор? Говорить себе, что стоит взять перерыв от убийств этих невиновных, было рационально. Но потребность продолжить миссию — полная противоположность этому. Это так похоже на старые плохие дни, когда он говорил себе, что может остановиться в любой момент… только не сегодня. 
Идея о том, что убийство может быть зависимостью, на мгновение парализует его, когда он усаживает молодого человека на сиденье унитаза. 
Если это так, то какая разница? Есть лечение от зависимости, которое даже лучше, чем АА или АН. 
Когда молодой человек сидит, Триг берёт одну из его охлаждающихся рук и кладёт на неё записку с именем СТИВЕН ФЁРСТ. Затем он возвращается к машине и осматривает пассажирскую сторону на предмет следов от пуль. Он не находит ни одной — все пули остались в теле молодого человека. Даже выстрел в голову, который мог привести к трещине в окне. Что было хорошо. Удачно. 
На сиденье есть несколько пятен крови, но в центральной консоли лежат салфетки. Он вытирает пятна и кладёт салфетки в карман, чтобы потом выбросить. 
Хорошая удача нужна только если делаешь это импульсивно. А рано или поздно удача всегда заканчивается. 
Он решает больше не действовать по импульсу, но знает, что может быть бессилен остановить себя. Как в плохие дни, когда он говорил себе, что проведёт выходные трезво, что хотя бы раз в жизни проснётся в понедельник без похмелья. Но что такое воскресный футбольный марафон без одной-двух рюмок? Или пяти-шести? 
— Неважно, — говорит он себе. — Четыре убито, девять впереди. Потом — виновный. 
Он едет обратно в город. Ему нужно сделать один звонок.


 Глава 8
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Рейс Холли в Айова-Сити 23 мая запланирован рано утром, а вылет — поздно. Это не то, как она бы организовала всё, будь она начальницей, но довольно типично для таких маленьких авиалиний, как Midwest Air Service. Она не возражает — это даёт ей время поговорить с Джеромом перед вылетом. 
Он берёт трубку только на пятый звонок и его голос звучит сонно: 
— Привет, Холли. Который час? 
— Четверть восьмого. 
— Ты шутишь? Это даже не настоящий час. 
— Я встала в половине пятого. 
— Молодец, но большинство людей не живут по твоему времени. Где ты? Слышу самолёты. 
— В аэропорту. Лечу в Айова-Сити. 
— Ты шутишь? — Джером стал бодрее. — Никто туда не ездит. По крайней мере, по собственной воле. 
Холли объясняет причину поездки. Джером впечатлён. 
— Телохранительница у женщины, которая была на обложке «Таймс»! Новый раздел в твоём резюме. Классно, уважуха моей подруге, но зачем ты мне звонишь? 
— Это должно оставаться в секрете. Можешь поговорить с сестрой, но иначе — никому не говори. В городе может действовать серийный убийца. 
— Стоп, — Джером перебивает. — А вдруг твой серийный убийца причастен к убийству женщины на Бакайской Тропе и нескольких бездомных, которых прибили за прачечной? С именами в руках? Возможно, это имена присяжных по делу Даффри? 
Сердце Холли сжалось. Не из-за себя, а из-за Иззи. 
— Откуда у тебя эта информация? Не в газете, я уже посмотрела. 
— Три попытки, первые две не считаются. 
— Бакайский Брэндон. 
— Верно, — сказал Джером. 
— А где он её достал? 
— Без понятия. 
— Иззи боялась, что так может получиться. А как насчёт убитого в Таппервиле? 
— Об этом пишут в газетах. Жертва не названа, ждут уведомления ближайших родственников, но если это связано с тремя другими, никто пока не связал эти дела. Включая Брэндона. А какая у тебя роль в этом, Холли? 
Прошло уже несколько месяцев, а может и год, с тех пор как он называл её Холлибери, и она немного скучает по этому прозвищу. Она рассказывает Джерому, как Иззи показала ей оригинальную записку от человека, называвшего себя Биллом Уилсоном, и как сама Холли разговаривала с Джоном Акерли. Как именно Джон нашёл тело Майкла Рафферти, известного как Майк «Большая Книга». 
— Джон нашёл его, и теперь вы консультируете полицию! — восклицает Джером с радостью. — Холли — это Шерлок Холмс, а Иззи — инспектор Лестрейд! Круто! 
— Я бы так не сказала, — отвечает Холли. Хотя на самом деле, как ещё это назвать? — В ночь убийства Рафферти он должен был встретиться с кем-то по имени Бриггс. Иззи сфотографировала его календарь с записями. Если я отправлю тебе фото, покажешь ли ты его Джону? Спросишь, знает ли он это имя? Возможно, знает; если это имя, оно довольно редкое. 
— С удовольствием. 
— Извини, что отвлекаю от работы... 
— Никаких отвлечений. Я как раз застрял с новой книгой. 
— Когда упираешься в стену, пробей её. Старое китайское изречение. 
— Чушь. Я узнаю старую поговорку Холли Гибни, когда слышу её. 
— Хороший совет, в любом случае, — сказала она, стараясь звучать официально. 
— Без проблем. Мне как раз нужен отвлекающий манёвр. Думаю, я — автор одной книги. 
— Это уже чушь, — ответила Холли. 
— Может быть да, может быть нет. В любом случае, передышка пойдет мне на пользу. Иззи — Лестрейд, ты — Шерлок, а я просто никчёмный иррегулярный с Бейкер-стрит. 
Все с той же официальной интонацией Холли отвечает: 
— Я думаю, ты очень даже регулярен, Джером. 
— Спасибо, Холлибери. 
И он завершает звонок прежде, чем она успевает произнести что-то в знак протеста.
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В самолёте, конечно, нет Wi-Fi, но её телефон пищит — приходит сообщение, когда она спускается по трапу в тёплый весенний утренний воздух Айовы. Это сообщение от Иззи: «Наш приятель Билл У. снова постучался. Позвони мне». 
Как только Холли оказывается в терминале, она звонит Изабель, которая сообщает, что последней жертвой оказался молодой человек по имени Фред Синклер, уроженец Нью-Хейвена, штат Коннектикут. Причина его пребывания в сельском городке Тримор, возле Тримор-Виллидж, на трассе 29-B пока неясна. В него выстрелили четыре раза. Группа бойскаутов разбила лагерь немного дальше в муниципальном парке Джона Гленна. Один из них рано утром пошёл к биотуалету и испытал неприятный сюрприз, открыв дверь — сюрприз, который, вероятно, будет долго вспоминать, даже обращаясь к психиатру. 
— Первородная сцена, детка, — говорит Иззи. — Я читала о таких в курсе психологии. 
— Кто-нибудь из скаутов слышал выстрелы? 
— Их лагерь был в миле глубже в парке. Дети, наверное, пели у костра или спали. Один из взрослых — скорее всего, вожатый — сказал, что слышал, как будто хлопнула машина. Это могли быть выстрелы. Скорее всего, именно они. 
— В руке у мистера Синклера нашли имя, я так понимаю? 
— Ну, лично я — нет. Но сотрудники полиции штата, которые приехали на вызов по номеру 911 от вожатого, нашли его на полу в туалете. Имя выпало из руки жертвы — Стивен Фёрст. Ещё один присяжный. 
— Использовался тот же пистолет? 
— Слишком рано для криминалистики, но, судя по фотографиям, которые мне прислали штатные копы, Синклера застрелили из оружия малого калибра, почти наверняка того же 22-го, что и остальных. Человека из Таппервиля, Рафферти, убили из другого пистолета, калибром больше, вероятно 38-й. Окружная полиция всё ещё расследует это как ограбление с убийством. 
— В таком случае их Бриггс и наш Билл У. — это не один и тот же человек. 
— Наоборот, — почти рассеянно говорит Холли. — Просто Бриггс использовал другой пистолет для Рафферти. Хотел замаскировать под ограбление. Полная преднамеренность. Этот парень умный, Иззи. Вопрос в том, зачем — ведь он не оставил имени присяжного. 
— Я знаю, — вздыхает Иззи. — А ещё есть Бакайский Брэндон. 
— Джером рассказывал. 
Бакайский Брэндон, который иногда называет себя Великим ББ или Изгоем радиоэфира, в основном специализируется на сплетнях, политических компроматах и громких скандалах в своём блоге и подкасте. Он ориентируется на обеспеченный класс из Шугар Хайтс или Оукс. Также он пишет о преступлениях. 
— Он называет это убийствами «заместителей» присяжных, и боюсь, этот термин приживётся. 
— Он знает про Фреда Синклера? 
— О да. Плохие новости быстро распространяются. Про записку с именем Фёрста ещё нет, по крайней мере пока, но он уже строит предположения, что это связано с остальными. Если бы я только смогла найти того, кто сливает всю эту информацию, я бы ему устроила адский разнос. 
— Может, это сделал он сам, — говорит Холли. 
— Что? Кто? 
— Билл У. Или Бриггс, если это его настоящее имя. Он хочет, чтобы люди знали. Чтобы присяжные знали. Судья и заместитель прокурора тоже. Он хочет, чтобы их съело чувство вины. Он писал вашему шефу и лейтенанту, предупреждая, что собирается сделать. 
— Верно, — соглашается Иззи и вздыхает. 
— Он мог бы позвонить и Брэндону. Бьюсь об заклад, он звонил. Более уважаемые СМИ не стали бы пиарить убийцу. 
— Тогда почему Брэндон не сказал, что разговаривал с ним? Мне кажется, для него это было бы как раз в тему — рассказать аудитории, что у него прямой контакт с убийцей. 
— Бриггс, возможно, запретил ему это делать, если хочет, чтобы контакт сохранялся. 
— Мне пора, Холли. Том и я едем в парк Гленна. Это уже не наша юрисдикция, но штатные копы хотят убедиться, что мы тоже держим ситуацию под контролем. Сообщи, если Джером и Акерли что-то выяснят. 
— Безусловно. 
— Ты в Айова-Сити? 
— Да. 
— Молодец, — говорит Иззи. 
— Спасибо. 
— Я была саркастична. 
— Знаю, — отвечает Холли. — Буду ли я излишне повторять очевидное, если скажу, что Билл У. ускоряется? 
— Это действительно было бы излишним повторением. 
— Поймай его как можно быстрее, Иззи, потому что он всерьёз собирается довести свой план до конца. Который, наверное, считает своей миссией. Он опасен, потому что думает, что вменяем. — Она делает паузу. — Повторю ещё кое-что очевидное: он не в себе.
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Холли тащит свою ручную кладь к багажной карусели и садится ждать. Телефон снова звонит. На этот раз звонит Барбара. Она тоже хочет узнать, в Айова-Сити ли Холли. Это, кажется, главный вопрос дня. 
— Я здесь. Молодец я. 
— Джером собирается поговорить с твоим знакомым барменом во время обеденного перерыва, — говорит Барбара. — Я бы поехала с ним, но нам нужно перевозить много музыкального оборудования со старого «Самс Клаб» в Минго. 
— Не напрягай спину, — говорит Холли. — Поднимай ногами, а не...
Барбара смеётся. 
— Люблю тебя, Холли. Как ты в такие дела влезла? Хартсфилд, Моррис Беллами, Харрисы... — Она замолкает, потом добавляет, — Ондовски. 
Холли старается не думать о ком-то ещё... но, конечно, Ондовски напоминает ей о чужаке, похожем на Терри Мейтленда. Оба были вампирами, которые пили не кровь, а боль. 
— Это не моё дело, Барб. Это дело Иззи. 
— Продолжай себе это внушать. Ты притягиваешь чудаков, как магнит притягивает железную пыль. — Она делает паузу, — Может, я не то сказала. 
— Думаю, да, — отвечает Холли. По её мнению, Барб не нужно знать, что Холли уже говорила по телефону с Иззи о убийце «заместителей» присяжных... что, надо отдать должное Изгою радиоэфира, довольно неплохое название. — Но я тебя прощаю, потому что, возможно, это правда. Но в этом деле — никаких чудиков. 
— Надеешься. 
— Да. Надеюсь. 
Барбара говорит: 
— В детективном романе Маккей приказала бы одному из своих подлых прихвостней убить этих людей, чтобы вернуть себе долгожданную лекцию. 
— Это не имеет никакого логического смысла, — отвечает Холли, — да и вообще жизнь — не детективный роман. 
Хотя иногда кажется, что именно так. По крайней мере, её жизнь. 
Карусель с багажом начинает вращаться, появляются первые сумки. 
— Мне нужно идти, Барб. И помни: поднимай груз ногами, никогда — спиной. 
— Будет сделано. Береги себя, Хол. Охраняй тело той женщины. 
— Верно, Бу. — Она подхватила это выражение у Джерома и использует его, когда считает уместным. Думает, что это звучит модно.
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Её маленький серый чемодан — немного поцарапанный, ветеран многих поездок — появляется на карусели. За ним следует чемодан, который она раньше никогда не использовала: жёлтый ящик из ударопрочного пластика. Чтобы открыть его, нужен четырехзначный код. На ручке висит красный ярлык с надписью «Оружие разряжено». 
Кейс для пистолета был рождественским подарком два года назад от Пита, её бывшего партнёра. 
Прежде чем Холли успевает положить свой личный телефон обратно в карман её практичного брючного костюма, её телефон «Найдём и сохраним» звонит из другого кармана. Холли вытаскивает его, осознавая, что теперь у неё в руках по телефону с каждой стороны. «Я — идеальная женщина 21-го века», — думает она. 
На экране написано «СКРЫТЫЙ НОМЕР», но она почти уверена, кто звонит. 
— «Найдём и сохраним», Холли Гибни слушает. Чем могу помочь? — говорит она. 
— Это Корри, мисс Гибни. Корри Андерсон, ассистент Кейт? Как прошёл перелет? 
— Нормально. На самом деле было довольно тряско, как это часто бывает на маленьких самолетах. 
— Кейт хочет узнать, хотите ли вы, чтобы из отеля прислали машину? 
— Я уже забронировала машину напрокат. — Холли знает из разговора с Маккей, что они ездят из города в город, так что Холли тоже будет за рулём... но не совсем с ними. Она будет ездить туда-сюда, присматриваясь к возможным преследователям. — Надеюсь быть там через час, может, даже раньше. 
— Мы — то есть Кейт — хотим, чтобы ты присоединилась как можно скорее. Наш тайный поклонник снова выходил на связь. Прислал фотографию Кейт и меня, обнимающихся после выступления в Рено. На фото красной помадой написано одно слово. Есть идеи, что это? 
— Я рискну предположить, что это было слово «лесбиянки». 
— Вау, ты действительно детектив. 
Холли подумывает сказать «верно, Буу», но не говорит. Вместо этого она признаёт, что это было не слишком сложно, и говорит Корри, что будет как можно скорее... но сначала ей нужно подумать. 
Уточнить. 
Холли сидит в пустом зале получения багажа — маленькая аккуратно одетая женщина в удобной обуви. Её волосы стильно, но сдержанно подстрижены. Руки сложены на коленях. Остальные пассажиры её игнорируют, что Холли считает своей сверхспособностью. Ненавязчивый следователь, который умеет хорошо выполнять свою работу, может быть отличным детективом, и в нескольких случаях Холли доказывала это. Она сама это отрицает, но Иззи знает. Как и Джером, и Барбара Робинсон. Её другие сверхспособности — ясность мышления и умение уделять столько времени, сколько нужно, чтобы разобраться в сложных проблемах. Она сидит тихо, словно не интересуется ничем, кроме синей сумки и жёлтого чемоданчика, вращающихся на карусели, но под этой разумной короткой стрижкой её мысли бегут по двум направлениям. 
Одно из них связано с делом Иззи — неуловимым Биллом Уилсоном, который, по крайней мере, убил четырёх, а, возможно, и пятерых человек. Большое число за короткий срок. Использование имени Уилсон как псевдонима, по мнению Холли, говорит о некоторой наглости. Либо о желании — возможно, подсознательном — быть пойманным. И Бриггс. Поскольку в Анонимных Алкоголиках и Анонимных Наркоманах не приветствуются фамилии, почти наверняка это либо имя, либо прозвище. Если Бриггс — участник Программы, Джон действительно мог бы его опознать. 
Она уже не в первый раз мечтает, чтобы это было её делом. 
Другое направление мыслей связано с Кейт Маккей. Её сталкер доказал в Рено, что он не безобиден, но отбеливатель — это было всего лишь предупреждение. 
Сибирская язва была серьёзной попыткой убить — и к чёрту всех случайных свидетелей, которые могли вдохнуть ядовитую «пыльцу фей». Что будет дальше? Скорее всего, пистолет — и это одна из причин, по которой Холли — с большой неохотой — взяла с собой своё оружие. «Основы для телохранителей» содержит список мер предосторожности для обеспечения безопасности спорных фигур вроде Кейт Маккей, хотя автор, Ричард Дж. Скэнлон, предупреждает, что никого нельзя защитить полностью — даже президента США… что доказали Ли Харви Освальд, Джон Хинкли и Томас Крукс. Холли размышляет, сколько мер предосторожности согласится принять Маккей. Она догадывается, что женщине эта идея не понравится, и сомневается, сможет ли её убедить. Убеждение — не самая сильная сторона Холли, но ей придётся попытаться. Возможно, поможет Корри Андерсон. 
Она забирает свои сумки и направляется к стойке проката. Обычно Холли арендовала бы небольшую машину, вроде своего Приуса. Но сегодня она запросила что-то помощнее. После раздумий (а выбор в Айова-Сити не особо велик), она остановилась на Крайслер 300. Если вдруг понадобятся дополнительные лошадиные силы — маловероятно, но возможно — Крайслер их обеспечит. Холли берёт папку с документами на машину и оформляет страховку. «Всегда безопасно, никогда не жалко» — говорила Шарлотта. 
Устроившись в салоне — мягко! — она задаёт маршрут в GPS на своём телефоне до отеля «Рэдиссон» в пригороде Коралвилл, недалеко от Айова-Сити. В Крайслере есть навигационная система, но Холли всегда больше доверяет своей технике. Всегда.
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Триг приходит на работу вовремя, здоровается с Мэйзи в приёмной и проводит первый час рабочего дня за звонками и решением мелких проблем. В его деле пожары возникают постоянно. Главное — не дать им перерасти в крупные. 
Как и у Холли, у него в голове крутятся две линии мыслей. По одной — он профессионал, добросовестно выполняющий свою работу: не спорит, всегда ведёт себя разумно, старается убедить, иногда прибегает к банальной лести. «Мёдом больше мух наловишь, чем уксусом», — говорила его мать. До того, как умерла. 
По другой линии своих мыслей он ждёт ареста. Он не знает, испытывают ли другие серийные убийцы (а он теперь именно такой, называть надо своими именами) ощущение неуязвимости, но у Трига его нет. Как далеко от больницы Святого Луки, где по четвергам собирается группа «Новые горизонты», до парка штата Джон Гленн? Недалеко. А что если кто-то свяжет эти точки? А вдруг в парке есть камеры наблюдения? Он даже не проверил — но теперь, задним числом, это кажется вполне логичным, особенно возле этих биотуалетов, где вполне могут происходить наркотические сделки. И ещё записная книжка пастора. Тогда казалось, что оставить её — хитро, но если бы можно было сделать всё заново, он бы просто забрал эту чёртову вещь. Кто бы заметил? Домработница? С чего бы пастору вообще иметь домработницу в таком маленьком доме? И на какие деньги? Насколько Триг знает, последние годы пастор только и делал, что ходил по собраниям и цитировал Большую книгу по памяти. 
Триг всё портит. Во всём. 
Он постоянно ждёт, что в дверь ворвутся копы, не обращая внимания на протесты Мэйзи — один быстро зачтёт ему его права, другой будет держать наручники. В воображении он видит Финна Тутуолу и Оливию Бенсон из сериала «Закон и порядок» — что само по себе безумие. На самом деле это будут двое, о которых писали в «Регистре» как о ведущих следователях: Атта и женщина, чьё имя он не может вспомнить. 
То, что его в конце концов поймают, кажется неизбежным. Но теперь, когда он уже встал на этот путь, ему хочется закончить начатое. Если не всё, то как можно больше. Тринадцать невиновных и один виновный, думает он. Убийство, как выяснилось, вызывает зависимость. Никогда бы не поверил. Ну, может быть, у сексуальных маньяков вроде Банди и Денниса Рейдера, но он ведь не такой. В убийствах для него нет радости… а может, всё-таки есть. 
«Если зашёл слишком далеко, чтобы повернуть назад, нечего себя обманывать», — думает он. Это говорит голос отца? Он не уверен. По крайней мере, в этом нет ничего сексуального. Они просто должны знать, что кровь невиновных на их руках. А если я хочу ускориться — это плохо? Всё же есть конец у всего. Настанет день, когда умрёт виновный — и всё закончится. 
Он берёт планшет и заходит в блог Бакайского Брэндона. Под мигающим красным баннером с надписью СРОЧНЫЕ НОВОСТИ он читает следующее: 
«Парк штата Джона Гленна стал местом ещё одного ЧУДОВИЩНОГО УБИЙСТВА! Тело Фреда Синклера (возраст неизвестен) обнаружил 12-летний Мэтт Фляйшер, который никогда не забудет ТРАВМУ, полученную при виде МЕРТВОГО МУЖЧИНЫ, сидящего в биотуалете! 
Связано ли это КРОВАВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ с убийствами подставных лиц присяжных? 
Магический Шар Бакайского Брэндона говорит: ДА! Но следите за новостями. И не забывайте: СЛУШАЙТЕ МОЙ ПОДКАСТ И ПОДПИШИТЕСЬ НА МОЙ PATREON!» 
Триг звонил на горячую линию Бакайского Брэндона, но не сообщил имя этого парня на записи — откуда бы? Великий ББ раздобыл его как-то иначе. И правда, тело нашёл двенадцатилетний мальчик? Что вообще делал ребёнок в муниципальном парке? За этим следует маловероятная, но почему-то убедительная мысль: мальчик видел убийство, и когда Трига поймают, он укажет на него и скажет: вот он, это он тащил тело в… 
Вдруг раздаётся звонок домофона, и Триг чуть не вскрикивает. Он заставляет себя ответить, ожидая, что услышит озадаченный голос Мэйзи: «Здесь полиция, говорят, им нужно с вами поговорить». 
Но вместо этого Мэйзи просто напоминает ему о визите к стоматологу в два часа дня. Триг благодарит её и отключается. Он обливается холодным потом — и вовсе не из-за предстоящей пломбы на три кариозных зуба. Есть столько способов, которыми его могут поймать! «Надо торопиться», — думает он. И с удивлением понимает, что ждёт этого с нетерпением.

6

Джон Акерли встречается с Джеромом за ланчем в «Рокет Динер». Оба заказывают мак-н-чиз с лобстером (сегодняшнее спецпредложение) и «Арнольдов Палмеры». Джон кивает в сторону окна, показывая большим пальцем на отель «Гарден-Сити-Плаза» через улицу: 
— Королевская особа там остановилась, брат. 
— Серьёзно? 
— Сестра Бесси, королева рока и соула семидесятых–восьмидесятых. Жду не дождусь. Билеты на концерт 31-го были распроданы, но мне удалось урвать два на следующий день. 
— Круто, — говорит Джером. 
Он ждёт, пока принесут напитки, а затем показывает Джону фото — любезно предоставленное Иззи и Холли — с блокнотом Майкла Рафферти. Он постукивает по ячейке на 20 мая, где аккуратным печатным почерком написано «БРИГГС 7 вечера». 
— Ты этого парня знаешь? Не переживай, что нарушишь обет анонимности, или как вы там это называете. Я скажу Холли, она передаст полиции, твоё имя упоминать не нужно. 
— Полиция уже знает моё имя, — отвечает Джон. — Я ведь нашёл тело. 
— А. Точно. Холли мне говорила. 
Джером чувствует себя болваном. 
— Ну что думаешь? Знакомое имя? 
Ответ Джона разочаровывает своей скоростью: 
— Нет. — Он указывает на квадрат 4 мая. Там аккуратным блоковым почерком написано: КЭТИ 2-Т. 
— Её знаю. Видел на собраниях время от времени последние пару лет. У неё одна половина волос была покрашена в красный, другая в зелёный. Люди стали звать её Кэти Два Тона, и в итоге она и сама начала представляться так на встречах. А вот эти остальные имена — это может быть кто угодно. Ты даже не представляешь, сколько собраний АА и АН проходит в агломерации. 
Джером качает головой. 
— Я сказал твоей начальнице, что три десятка, но когда заглянул в книгу встреч, оказалось почти в три раза больше. Если добавить Анонимных обжор и ДДА — это Анонимные с двойным диагнозом — вместе с пригородами выходит больше четырёхсот групп. 
— Холли мне не начальница, — говорит Джером. — Она мне друг. 
— Мне тоже. Холли — скейт. 
— Это как?
Джон улыбается и проводит рукой ладонью вниз над столом: 
— Скользит по жизни, чувак. Плавная, как лёд. 
— Вот уж не поспоришь. А давно ты её знаешь? 
Джон прикидывает, пока официантка приносит еду: 
— Давненько. Это было примерно тогда, когда умер её друг, бывший коп — Билл Ходжес. 
— Раз ты говоришь, значит так. Кажется, они были близки. 
— Очень. 
— Она тогда пыталась агентство на плаву удержать, — говорит Джон. — И у неё получилось. Молодец. 
Джером не рассказывает ему о наследстве, которое Холли получила после смерти матери. Это не его история, чтобы её пересказывать, да и потом, к моменту смерти Шарлотты Гибни агентство «Найдём и сохраним» уже работало в плюс. 
— А как ты с ней познакомился? — спрашивает Джером. Ему никогда не приходило в голову, что Холли может бывать в питейных заведениях — тем более быть завсегдатаем. 
Джон смеётся: 
— Хорошая история, чувак. Хочешь услышать? 
— Конечно. 
— Она тогда искала одного типа, которого разыскивали за кучу долгов, включая случай, когда он взял пикап на тест-драйв и «забыл» вернуть. Я тогда только начал трезветь. Холли поговорила с мамой этого типа, а та сказала, что он собирался заскочить в Dusty’s Pawn & Loan за гитарой — это всего в трёх дверях от моего бара. И вот Холли паркуется напротив Dusty’s и видит, как этот тип, звали его Бенни как-то там, выходит оттуда с гитарным кофром в руках и направляется в сторону «Хэппи». Она идёт за ним. А Бенни уже у стойки, просит бурбон со льдом, а я ему наливать не хочу. 
— Почему? 
— Видел его на собраниях. Я ему говорю: «Ты точно этого хочешь? Трезвость — это дар, чувак». 
Джером с нетерпением ждёт развязки. 
— А Бенни был здоровенный, за шесть футов, весил под сто двадцать. Холли, наоборот, метр шестьдесят с кепкой. Сейчас она чуть прибавила в весе, но тогда весила от силы сорок восемь — как говорится, с учётом мокрой одежды. Бенни её замечает, понимаешь? Узнаёт её, потому что Холли уже поговорила с его знакомыми, а те потом настучали Бенни. И он давай дёру к выходу, а она как раз в дверях стоит. Я думаю: «Чёрт, сейчас как собьёт её, как грузовик». Но она даже шагу назад не сделала. Говорит: «Если ты не пойдёшь в Provident Loan, Бенни, не договоришься и не вернёшь тот пикап, я скажу твоей маме, что ты был в баре». 
Джером настолько поражён, что даже не смеётся. Это стопроцентная история про Холли Гибни. 
— Бенни тормозит в двух футах от неё. Нависает сверху. А она смотрит на него снизу вверх — и всё равно не двигается. Говорит: «Я тебе на слово поверю. Пока. Так будет лучше». Бенни такой: «Окей», — и уныло выходит. А Холли подходит к стойке и заказывает то, что всегда тут заказывает — «Диет-Колу» с двумя вишенками. 
Я говорю ей, что знаю Бенни по группам, которые я посещаю, и пытался отговорить его от покупки выпивки. Ну или хотя бы от алкогольной. Я спрашиваю, как она думает, пойдёт ли Бенни в Provident, чтобы составить план возмещения, а Холли отвечает — скорее всего, да, потому что он до смерти боится свою маму. Это она узнала от его друзей. А ещё говорит: «Я всегда стараюсь дать человеку хотя бы один шанс, если могу». Потом поднимает гитарный кофр — Бенни его оставил, потому что был чересчур ошарашен — и передаёт мне через стойку: «Подержи мой напиток». Я держу, а она выходит. 
— В Dusty’s? 
— Похоже, ты и правда её знаешь. Да. Возвращается через пять минут и говорит, что Бенни действительно заплатил за гитару. Наличкой. Сказала, что когда он вернётся, я могу отдать ему инструмент. 
Джером кивает: 
— Это в её духе. 
— В общем, разговорились мы. Она даёт мне свою визитку и список из четырёх беглецов — двое парней и две девчонки. Говорит, если кто-то из них зайдёт в бар, позвонить ей. Сначала это было просто: деньги за информацию. Но потом она мне понравилась. У неё за спиной куча тарахтящих прибамбасов, но, как я уже сказал, она гладкая. 
Джером кивает: 
— И храбрости у неё вагон. 
— Это точно. 
— Ты когда-нибудь видел кого-нибудь из её беглецов на собраниях? 
— Время от времени, — признаётся Джон, — но я ей говорю только в том случае, если кто-то из разыскиваемых появляется в «Хэппи». Я не такой моралист, как Препод… Майк, то есть, — но правило анонимности я поддерживаю. Встречи — вне зоны доступа. На этот раз я сделал исключение, потому что, если она права, этот сукин сын Бриггс — убийца, а не просто алкоголик. — Он делает паузу и ест пасту с лобстером. 
— А ещё потому что это она. Холли. 
Джером кивает: 
— Ещё бы. — Он улыбается, протягивает кулак над столом: — Всегда Холли. 
Джон стукается кулаком и повторяет: — Всегда Холли.
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Объект их обсуждения паркует свой Крайслер — который после Приус кажется ей настоящей яхтой — на стоянке отеля «Рэдиссон». Она замечает женщину, стоящую в тени под навесом у входа в лобби. 
Она высокая и выглядит молодой. Короткие песочного цвета волосы, джинсы и блузка без рукавов. На ногах кеды. Холли предполагает, что это ассистентка Кейт Маккей. Похоже, не терпится встретиться с новым специалистом по безопасности и наконец-то запустить процесс. Девушка — она выглядит достаточно юной, чтобы её всё ещё можно было называть девочкой — неуверенно машет рукой, и Холли в ответ тоже поднимает руку. В арендованной Киа несколькими машинами дальше Крисси Стюарт наблюдает, как эта новенькая идёт под навес у входа в отель и жмёт руку суке Андерсон. Интересно, кто это теперь? Хотя какая разница. Ничего не меняется. Работа есть работа. Убой невинных — ради политики и при помощи абортов — должен быть остановлен. 
Любой ценой.


 Глава 9 


1

Корри видела фото Холли на сайте «Найдём и сохраним», но её удивляет, насколько та миниатюрна в реальности. И волосы у неё более седые, чем на фото. Когда Холли пожимает ей руку — коротко, но крепко, — Корри думает, как сильно она отличается от мужчин-охранников, которых они нанимали раньше, особенно от Элмора Пэкера с его злополучным шампанским. 
«Наверное, это к лучшему, — думает Корри. Последнее, что нам сейчас нужно, — очередной качок. На неё вообще никто не обратит внимания. Просто жаль, что она такая маленькая. Выглядит почти... хрупкой». 
Со своей стороны, Холли думает, что Корри Андерсон выглядит как старшеклассница. Хотя, конечно, чем старше становишься, тем моложе кажется весь остальной мир. 
— Мы почти всё собрали, — говорит Корри, когда они переходят через холл «Рэдиссона». — Точнее, вообще всё. До Давенпорта ехать недалеко, это наша следующая остановка, но Кейт любит поплавать перед... перед выступлением, если получается, а у меня самой будет куча дел. 
Они входят в лифт. 
— Сегодня, конечно, лекция в Айова-Сити, а воскресенье свободное. Ну, почти. Поедем в Мадисон. График немного ускоряется. Я же говорила, что мы едем на машине, да? 
— Говорили, — отвечает Холли. — И вы ведь на самом деле не считаете это лекциями, правда? 
Корри слегка краснеет. 
— Ну... Кейт умеет подать материал. Скажем так. 
— Я с нетерпением ждала её выступления в Бакай-Сити, — говорит Холли. — А теперь, похоже, всё-таки услышу его. 
Хотя полностью сосредоточиться на Кейт не получится. Холли здесь не ради развлечения. 
Корри прикладывает ключ-карту, чтобы впустить их в небольшой люкс на четвёртом этаже. 
Кейт Маккей сидит в луче солнечного света у окна, подогнув под себя ногу и делая пометки на жёлтом блокноте. У двери стоят два чемодана. Небольших. 
Путешествует налегке, с одобрением думает Холли. 
Кейт вскакивает, быстро оглядывает Холли с головы до ног, а потом расплывается в лучезарной улыбке — той самой, что украшала бесчисленные обложки журналов, газетные полосы и блог-посты. 
— Холли Гибни! — восклицает она и хватает обе руки Холли своими. — Добро пожаловать в Великолепное Приключение Кейт и Корри! 
— Приятно быть здесь. Как я уже сказала Корри, я собиралась прийти на ваше выступление в Минго. 
— Нас обокрали! — восклицает Кейт. Она разводит руками, будто изображая газетный заголовок. — Соул-дива обошла Сестринство! «Get Down Tonight» победила «We Shall Overcome»! Срочно в печать! 
Она смеётся, зелёные глаза сияют. Холли чувствует, будто вокруг неё есть аура, электрический заряд в воздухе. Холли могла бы сказать себе, что это ерунда, просто благоговение обычного человека перед знаменитостью, но ей кажется, что у некоторых людей действительно есть эта искра — не потому, что они стали знамениты, а потому, как они стали знамениты. 
— Как думаешь, Холли, мне стоит подать протест? 
— Возможно, лучше для имиджа — признать поражение с достоинством. 
Кейт улыбается Корри. 
— Видишь? Мы нашли ту самую женщину! Хочешь что-нибудь выпить, Холли? 
— Может быть, Кока-Колу, если у вас есть в мини-баре. 
— Если нет — буду жаловаться на стойке регистрации, — заявляет Кейт. — Корри, найди для этой женщины Колу. 
Корри идёт к мини-бару. Кейт тем временем сосредотачивает всё своё внимание на Холли. Это ощущается, как будто на тебя направили прожектор. 
— Сегодня вечером у меня шоу, — говорит она. Слово «шоу» у неё на языке звучит гораздо увереннее, чем у Корри. — Хочу, чтобы ты была с нами. «Макбрайд-холл», Норт-Клинтон-стрит, 19:00. 
У Холли в сумке есть блокнот. Она записывает эту информацию. 
— Могу я спросить, ты вооружена, Холли? 
— На ваших выступлениях — буду, — отвечает она... и ей это совсем не по душе. 
— Только бы, Господи, ни в кого не пришлось стрелять, — говорит Кейт. — После Де-Мойна это последнее, чего мне не хватало. Разве что они заслужили, конечно. 
— Бокал, Холли? — спрашивает Корри. 
— Нет, спасибо, — отвечает Холли, берёт банку Колы у Корри и делает глоток. Холодная и вкусная. Кейт она говорит: — Если будем соблюдать разумную осторожность, всё будет хорошо. Здесь и в других местах. Никто не пострадает. Никаких столкновений. Мы их просто избежим. 
— Столкновения — это часть того, что делает Кейт, — замечает Корри. 
Кейт разворачивается к ней с поднятыми бровями. По виду Корри кажется, что она бы с радостью взяла свои слова обратно. Но тут Кейт снова заливается своим пронзительным смехом: 
— Она права, но с этого момента я бы предпочла ограничиться только словесными фейерверками. Всем весело, и никто не страдает. 
— Меня это устраивает, мисс Маккей. 
— Зови меня Кейт. Мы ведь станем подругами 
«Нет, — думает Холли, — сомневаюсь, что мы станем подругами. Я здесь на правах сотрудника, как и юная мисс Андерсон». Хотя Кейт Маккей, возможно, из тех, кто хочет, чтобы все вокруг становились её друзьями. Чтобы попадали под её обаяние. У некоторых людей, Холли знает, это прямо-таки навязчивая потребность. Может, она ошибается — поспешные суждения редко бывают верными, — но, скорее всего, нет. 
— Хорошо, Кейт. Моя главная задача — убедиться, что вы можете спокойно заниматься своими делами и не подвергаетесь опасности. Было бы легче её выполнять, если бы ту женщину, что вас преследует, удалось найти и арестовать. Поэтому я бы хотела изучить все её послания. И выяснить... 
— Моих врагов? — Кейт смеётся. — Этот список будет длинным, но большинство ограничиваются остротами в ток-шоу и злобными твитами. Никого не припомню, кто бы отправил мне открытку с сибирской язвой. 
— Если подумаем вместе, может, и найдём такого. А может, и не одного. 
— Ладно, — соглашается Кейт, — но позже. У меня скоро звонок по Zoom, потом я хочу поплавать, потом пресс-конференция, вечером — «Макбрайд-холл», а завтра — «Ривер-Центр» в Давенпорте. А что насчёт воскресенья? Вот хоть какое-то утешение — выходной. Правда, с переездом в Мэдисон. Корри тебе говорила?.. 
— Что вы поедете на машине? Да. У меня своя. Корри расскажет мне ваш маршрут. Иногда я буду ехать сзади — вы меня увидите, у меня синий Крайслер 300, сложно не заметить. Иногда — впереди, и тогда вы меня не увидите. 
Кейт указывает пальцем на Холли и подмигивает ей. 
— Пытаешься выследить нашего сталкера. Молодец. Мы тебя скоро во всём подробно проинформируем. 
Холли это не нравится. Сейчас всего лишь пятница — наверняка можно найти время, чтобы разобраться с посланиями сталкера до воскресенья. Кейт, например, могла бы пропустить свой запланированный заплыв в бассейне отеля. («Отельные бассейны и молочница — понятия родственные, — думает Холли. — Фу»). Ей кажется, что Кейт не воспринимает ситуацию так серьёзно, как следовало бы. 
«Да и вообще, думает Холли, трудно понять, насколько серьёзно Кейт относится лично ко мне». Ничего удивительного — её часто недооценивают. 
Иногда это идёт на пользу. Но в данном случае — вряд ли. 
— У меня ещё есть GPS-трекер, который я хотела бы установить на вашу машину, если вы не против. 
— Это не машина, а пикап, и я не возражаю. 
— Где вы собираетесь остановиться в Давенпорте? 
Кейт пожимает плечами, но Корри знает ответ. 
— В «Аксисе». На самом деле он через границу, в Иллинойсе. 
— Оставьте эту бронь, но забронируйте другой отель, — говорит Холли. — Три комнаты на моё имя. Ваш сталкер знает ваши имена, но моего она знать не будет. 
— Мне нужна будет люкс-комната, — говорит Кейт. — Соединённая с комнатой Корри. И, если возможно, с вашей. 
«Да, я сотрудник, и не спорю», — думает Холли. 
— А что с пресс-конференцией? — спрашивает Корри у Холли. Видно, что ей не нравится это изменение. Может, ей и не нравится, что Холли берёт на себя инициативу. 
— Пресс-конференция будет в любом случае. 
— Она может пройти в «Аксисе». Корри, я понимаю, что это раздражает. Я сама люблю, когда всё расписано по минутам, и понимаю твоё недовольство. Но ваш сталкер знает ваш график, он висит на сайте Кейт для всеобщего доступа, и этот сумасшедший уже показал, что способен причинить серьёзный вред. Если вы действительно хотите защиты, нам нужно изменить планы. 
Холли надеется, что, сбив сталкера с толку изменениями в расписании, удастся его поймать. Если бы с ней был Пит Хантли или Джером, один из них мог бы устроить засаду у «Аксиса», высматривая тех, кто ищет Кейт и Корри. Но Пит на пенсии, а Джером следит за делом Иззи. Холли надеется, что он уже вернулся к работе над своей новой книгой. 
— Поняла, — говорит Корри. — Дай мне свою кредитную карту, Холли. Значит, мы будем менять отели на всём протяжении тура? Все даты? 
— Боюсь, да. 
Корри вздыхает, но больше не возражает. Холли догадывается, что она уже начинает привыкать к этим изменениям. А Кейт? Ей всё равно, для неё главное — шоу. Холли знает, даже после короткого знакомства, что если бы она предложила изменить что-то, что напрямую затронет Кейт — например, отменить одно из выступлений, — та отреагировала бы гораздо сильнее, чем просто вздохом. Это ещё больше ей нравится в молодой женщине, и Холли быстро понимает, почему. «Она как я».
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Крисси одета в простое коричневое платье горничной, купленное вчера в магазине A-1 Uniforms в Коралвилле, и оплачено наличными — пожертвования от организации Церковь Истинного Святого Христа через Энди Фэллоуза. Она выходит из своей Киа, обходит отель пешком и заходит через служебный вход, который приоткрыт кирпичом. Наверное, для курильщиков. В одной руке у неё пластиковый пакет, который может показаться мусорным. На самом деле там не мусор, а отбросы. Крисси добралась до Айова-Сити по второстепенным дорогам и по пути нашла много подходящего: белок, раздавленных птиц, суслика, разорванного кота. 
Кейт Маккей — поклонница крови и разрушений? 
Ну что ж. 
Вот тебе целый пакет.
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Холли не хочет ждать воскресенья, чтобы взяться за сталкера. Она спрашивает у Корри, есть ли у неё переписка с этой женщиной на телефоне или планшете. 
— У меня есть компьютерный файл со всем материалом, включая полицейские отчёты. 
— Отлично. Пришли мне файл. Может, я смогу изучить его после твоей лекции сегодня вечером, Кейт. 
— Там на самом деле не так уж много, — говорит Кейт. — Открытка с сибирской язвой была… 
В этот момент в отеле срабатывает пожарная сигнализация — серия почти оглушительных сигналов. Через мгновение включается громкоговоритель. 
— Сработала сигнализация, — говорит автоматический голос. — Пожалуйста, покиньте здание. Не пользуйтесь лифтами. Ожидайте разрешения войти. Сработала сигнализация. Пожалуйста, покиньте– 
— Не сомневаюсь, что сигнализация сработала, — раздражённо говорит Кейт. — Сейчас у меня в ушах лопнут барабанные перепонки. 
— Что делать? — спрашивает Корри Холли. 
— Ничего, — говорит Кейт ещё до того, как Холли успевает ответить. — Кто-то, наверное, покурил травку в ванной, и… 
— Мы уйдём, — перебивает Холли. Она жалеет, что её револьвер — 38-й Билла Ходжеса — всё ещё в багажнике её машины, запертый в специальном кейсе. 
— Я едва ли думаю, что… 
— Извини, Кейт, но именно за это ты мне и платишь. Идём со мной по коридору. Ждите у двери лестничной клетки, пока я не скажу, что можно идти. На каждом этаже то же самое — ждите моего «чисто». Понимаете? 
Кейт решает воспринимать это как забаву, а не раздражение. Она не боится, но Корри боится. «Потому что именно она получила тот самый отбеливающий душ», — думает Холли. Пока что с Кейт ничего не произошло. Холли подходит к двери гостиной Кейт и выглядывает в коридор. В это время на этаже мало гостей, и только четверо-пятеро направляются к лестнице. Ещё двое стоят у дверей, с таким же раздражённым выражением лица, какое Холли увидела на лице Кейт, когда сигнализация начала орать. Очередная ложная тревога, конечно, думают они. Со мной ничего не случится, всегда с кем-то другим. Я исключение. Эти двери закрываются, даже когда Холли зовёт Кейт и Корри выйти. 
Они идут по коридору, теперь пустому, друг за другом. Холли заглядывает в лестничную клетку, держась низко. Там никого нет; немногие гости, которые послушались сигнала, уже почти на спуске. Она кричит: 
— Чисто! 
Кейт и Корри спускаются за ней, останавливаясь на лестнице, пока Холли осматривает площадку и коридор третьего этажа, где горничная в коричневом платье идёт, толкая тележку, и, кажется, совсем не обращает внимания на сигнализацию. 
Так они и добрались до вестибюля. Там сотрудники отеля и мужчина в костюме — вероятно, менеджер — выводили гостей из здания. 
— Извините, мисс Маккей, — сказал он им вслед. — Наверное, ложная тревога. 
— Женщины с ложными тревогами знакомы не понаслышке, — ответила Кейт. Мужчина в костюме рассмеялся, словно это была самая смешная шутка в его жизни. 
Снаружи две-три дюжины гостей толпились под навесом у входа в отель, где Холли впервые увидела Корри, ждущую её. Кейт посмотрела на часы. 
— Я надеялась, что к этому времени уже буду на следующем звонке, — сказала она. — Сначала ты опоздала, Холли, теперь вот это. Очевидно, ложная тревога. 
— Думаю... — начала Холли, но Кейт уже приняла решение. 
— К чёрту всё, я возвращаюсь. 
Холли была расстроена. Следует ли ей пойти вместе? Попробовать удержать Кейт? Ей казалось, что попытка удержать её может стоить ей работы. Но решение принимать не пришлось: сигнализация прекратилась, и мужчина в костюме вышел. 
— Всем можно возвращаться в номера. Приносим извинения за неудобства. 
— Вам есть за что извиняться, — сказала Кейт. 
— Похоже, какой-то шутник… — начал менеджер, но Кейт уже быстро прошла мимо. 
— Где сработала сигнализация? — спросила Холли. — На каком этаже? 
— Не уверен, — ответил менеджер. 
Холли задумалась, правда ли это, но сейчас не время выяснять. Её клиентка уже подходила к лифтам — типичная «перфекционистка», старающаяся первой попасть в свободный лифт. Корри шла рядом, но оглянулась на Холли, которая догнала их и вошла в лифт как раз перед тем, как двери начали закрываться. 
— Ложная тревога, как я и говорила, — заявила Кейт. 
— Похоже на то, — ответила Холли, хоть и не была до конца уверена. Что-то в этом было неправильным. 
— Я ценю твою преданность делу, Холли, — сказала Кейт, — но, возможно, ты слишком рвёшься показать свои способности. 
Она наблюдала, как цифровой индикатор этажей поднялся, давая Корри возможность бросить Холли быстрый укоризненный взгляд, который говорил: извини, извини. 
Холли не ответила, но когда двери лифта открылись, она вышла первой. Сделала четыре шага по коридору к номеру Кейт, затем расправила руки. 
— Стой, стой. 
— Ради всего святого, что такое? — Кейт уже не просто раздражена, а почти злится. 
Холли почти не обращает внимания. Её внутренние датчики, которые уже мигали жёлтым, теперь загораются ярко-красным. 
— Останьтесь на месте. 
— Мне не нужно, чтобы ты… — Кейт толкает Холли в сторону, но останавливается. — Кто из вас оставил дверь открытой? 
— Никто, — отвечает Корри. 
Дверь в номер Кейт, поменьше, открывается внутрь. Холли видит часть ковра в гостиной и уголок окна, у которого Кейт сидела, освещённая солнцем с блокнотом в руках. Она также замечает щепки на ковре в коридоре. 
— Дверь не открыта, её взломали. Наверное, пнули. 
Первым её порывом было загнать их обратно в лифт, спуститься в лобби и поручить менеджеру вызвать охрану отеля. Но менеджер, скорее всего, и есть вся охрана в дневную смену, да и Холли не доверяет Кейт — та наверняка побежит в комнату вперёд. — Останьтесь здесь, обе. Пожалуйста. 
— Я хочу… — начинает Кейт. 
— Дай ей работать, Кейт. Ты ведь ради этого её наняла, — говорит Корри. 
Холли идёт к двери плавными скользящими шагами, прижимаясь спиной к стене и дверям других номеров. Она снова думает о револьвере, запертом в багажнике, и обещает себе никогда больше не оставлять его там — разве не поэтому она взяла с собой большую, пусть и некрасивую сумку? Подойдя ближе, она замечает, что на двери что-то написано. И хотя это выглядит так, будто написано кровью, она чуть-чуть успокаивается. Если оставили послание, значит, посланник уже ушёл. Наверное... 
Рука хватает её за руку. Холли вздрагивает и издаёт тихий писк. Это Кейт, которая, очевидно, не очень любит выполнять указания. Она заглядывает через плечо Холли. 
— Что, чёрт возьми, это значит? — спрашивает она. На двери нечётко написано: «Исх. 21 22 23». — Это кровь? 
Холли не отвечает. Отдёргивает руку Кейт и подходит к открытому проему двери. Кейт остаётся на месте. Холли заглядывает внутрь, оглядывая разбитую дверную коробку. То, что она видит, совсем не приятно — далеко не так, — но только убеждает её, что тот, кто это сделал, уже ушёл. 
Аккуратные маленькие чемоданы Кейт Маккей залиты кровью и лежат среди изуродованных трупов птиц и мелких животных. «Дорожное мясо, — думает Холли. — Фу». 
На ковре лежит белый пластиковый пакет, в котором были мёртвые животные. 
— Нам нужно вернуться к стойке регистрации, — говорит Холли, но Кейт бросается мимо неё и, не веря своим глазам, смотрит на кровь и внутренности, вываленные на её ранее безупречный багаж. Она издаёт крик, от которого гости, оставшиеся в своих номерах, открывают двери и выглядывают наружу. Несколько человек, которые уже вышли из-за ложной тревоги, останавливаются. Холли слышала такие крики раньше — по крайней мере один раз они исходили из её собственного горла. Это не был страх. Скорее ужас, но больше — ярость. Кейт больше не исключение. 
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Иззи и Том рассматривают биотуалет, где бойскаут нашёл тело. С ними стоит лейтенант детектив полиции штата по имени Ральф Ганцингер. Туалет ограждён лентой с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», но дверь приоткрыта. Скамейка, писсуар и пластиковые стены покрыты чёрной пудрой для обнаружения отпечатков пальцев. Судебная полиция уже была здесь и ушла. 
— Они нашли много отпечатков, — говорит Ганцингер, — но, скорее всего, они бесполезны. Большинство — в одном месте. Мужчины, пользующиеся писсуаром, обычно опираются пальцами на стену во время дела. Иззи думает, что сказала бы Холли по этому поводу: «Фу». Даже при открытой двери туалета разносится запах человеческих отходов. 
— Камеры наблюдения? — спрашивает Том. 
— Шесть, — Ганцингер показывает большим пальцем в сторону леса. — Пять направлены на тропинки. Шестая — на той вышке, смотрит на туалеты. Но она сломана с прошлого года. Парковый служащий сказал, что её регулярно портят. Что происходит, так это то, что люди, не желающие быть замеченными, иногда используют эти туалеты для, скажем так, сомнительных целей. В этот раз камера была слишком сломана, чтобы её починить, и денег на замену нет. 
— Довольно высоко она установлена, — говорит Иззи. — Кто-то с хорошей меткостью, наверное, бросил в неё камень. 
— Уверен, ты бы попала, — отвечает Том и обращается к Ганцингеру: — Она будет нашим стартовым питчером на игре «Пистолеты и Шланги» на следующей неделе. 
— Не напоминай мне, — говорит Иззи. 
Лью Уорик приказал — нет, обязал — её появиться сегодня днём на пресс-конференции в Городском Центре, чтобы повысить интерес к игре и, соответственно, увеличить благотворительные пожертвования. Он обещал, что ей не придётся много говорить, но она не до конца ему доверяет, а хотя Лью и её начальник, она не удержалась от замечания, что с Сестрой Бесси, которая будет петь гимн, «повышать интерес» не нужно — игра и так соберёт полный зал. Она знает, что пресс-конференция — всего лишь повод для начальницы полиции Элис Пэтмор и пожарного комиссара Дарби Дингли (самое глупое имя во вселенной, по мнению Иззи) появиться в вечерних новостях. Но всё это — потом. 
Сейчас она спрашивает Ганцингера, были ли следы шин. 
— Да. Хорошие, — он поднимает блокнот, прикрывая его рукой от солнца, чтобы она и Том могли рассмотреть фотографии. — Мы уверены, что следы оставила машина преступника. Это было импульсивное преступление. 
— Убийство на эмоциях, — говорит Том. 
Ганцингер кивает. — Синклер пытался автостопом добраться до Вашингтона, а может, дальше — в Нью-Йорк. Преступник не взял его кошелёк, поэтому нам удалось поговорить с его родителями. 
— Ненавижу делать такие звонки, — говорит Том. 
— Кто ж их любит? — отвечает Ганцингер. — У нас на посту есть девушка, которая хорошо справляется с такими новостями. 
Иззи думает, что никто не справляется с ними хорошо. 
— Во всяком случае, преступник подбирает Синклера, заезжает в парк, просто объезжает шлагбаум — именно там и оставил эти следы шин. Несколько раз стреляет в машине — так тише, но вожатый скаутов всё равно слышал — затем тащит тело в туалет. Следы перетаскивания начинаются возле шин. 
— Следы шин полезны? — спрашивает Том. — Пожалуйста, скажи, что да. 
Ганцингер качает головой. 
— Нам сразу удалось получить компьютерное совпадение, потому что следы были чёткими. Toyo Celsius II. Их ставят на Тойоты, Хайлендеры, РАВ4. Ещё на некоторых моделях, например Приусах, но машина, оставившая эти следы, была больше. Думаю, это был седан Тойоты. 
— Которых в штате — куча, — говорит Иззи. — А у парня был какой-то знак? 
— Знак? — Ганцингер удивлён. 
— Автостопщики иногда показывают таблички с названием пункта назначения, — говорит Иззи. 
— Мы ничего подобного не нашли, — отвечает Ганцингер. — Хотите осмотреться ещё немного? 
Иззи и Том переглядываются. Том пожимает плечами. Иззи говорит: 
— Нам лучше возвращаться в город. У меня выступление, которое нельзя пропустить. Если будут какие-то интересные результаты по отпечаткам, дайте знать. 
— Обязательно. Хорошего дня, ребята. 
По пути к машине Том говорит: 
— Был бы хороший день, если бы этот парень остановился пописать, после того как усадил жертву на туалет. 
— И облокотился бы на стену пальцами, — добавляет Иззи. 
— Вот было бы здорово. Хочешь сесть за руль? 
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В Айова-Сити Кейт и Холли консультируются с детективом Дэниелом Спеком в кабинете менеджера отеля «Рэдиссон». Корри ушла искать новый чемодан для своей начальницы. Холли не в восторге от того, что девушка отправилась одна, но у Корри есть свои распоряжения, и по крайней мере её не перепутают снова с той женщиной, за которой охотится преследователь. 
По крайней мере, Холли так надеется. 
Кейт в ярости из-за испорченных чемоданов L.L.Bean, но рада, что эта сволочь не успела их разорвать и испортить её одежду. 
Холли тоже интересуется одеждой, но не Кейт. Она спрашивает у менеджера, в чём ходят горничные «Рэдиссона». Он отвечает, что в синих платьях с волнистыми воротничками. Холли обращается к детективу Спеку: 
— Я почти уверена, что видела женщину, которая это сделала. Она была на третьем этаже, притворялась, что толкает тележку. В коричневом платье, очень... очень похожем на форму горничной. 
— Я проверю записи с камер наблюдения, — говорит Спек, — но если она достаточно умна, чтобы не выделяться... 
— Она так и делала, когда принесла конверт с сибирской язвой, — добавляет Кейт. — И в Рено была в парике. 
Детектив Спек говорит: 
— К этому моменту она уже давно скрылась. 
«Если да, значит ветер сейчас несёт её в Давенпорт, — думает Холли. — Если нет, она сегодня вечером будет в Макбрайде. Может, с пистолетом». 
— Ты собираешься говорить об этом сегодня вечером, Кейт? — спрашивает Холли. — Или на своей пресс-конференции? 
— Чёрт возьми, конечно. 
Холли, стараясь говорить спокойно и (как надеется) без конфронтации, говорит: 
— Эта женщина будет в восторге. 
Кейт смотрит на неё с удивлением, затем задумывается. 
— Как я могу иначе? Не могу выглядеть так, будто что-то скрываю. Это бы выглядело так, будто мне стыдно. 
Холли вздыхает. 
— Понимаю, но можно я дам совет? 
— Говори. 
— Будь краткой. Пусть это будет почти шуткой. И, может быть... назови её трусом? 
— Это не будет подстрекать её? — Но Кейт улыбается. Ей нравится идея. 
— Да, — говорит Холли. — Иногда лучше всего заставить ситуацию выйти наружу. И с этого момента я буду носить с собой пистолет. 
«Потому что чем скорее поймают этого человека, тем легче будет моя работа». 
Спек говорит: 
— А надпись на двери? 
— Исход, глава 22, — отвечает Холли. Открывает iPad и читает: — «Если кто-то побьёт беременную женщину, и плод её выйдет, но вреда не последует, он должен быть наказан, как определит муж женщины, и возместит, сколько назначат судьи». 
Кейт сухо смеётся, без намёка на юмор. 
— Слышала это раньше, просто без указания источника. Любят богоугодники цитировать это. Стих на самом деле про избиение — мужики дерутся и случайно сбивают беременную, из-за чего у неё случается выкидыш. Ты знаешь, что на самом деле Библия говорит об абортах? Ничего. Совсем ничего. Они всё искажают. 
— Это первый стих, — говорит Холли. — Следующим идёт: «Если же вред наступит, отнимай жизнь за жизнь.» — Закрывает планшет. — Для этой женщины, Кейт, ты — источник вреда. 
— Ты думала отменить сегодня вечер? — спрашивает Спек. 
Кейт смотрит на него с ледяной улыбкой. 
— Ни за что.
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Мэйзи звонит Тригу в четверть второго и напоминает, что сегодня День Д — то есть, визит к стоматологу. 
— Лучше тебе уже собираться, если хочешь успеть вовремя, — говорит она. — По пятницам движение через весь город начинает сильно нарастать с раннего утра. 
Триг благодарит её и желает приятных выходных. Его Тойота припаркована рядом с Ниссаном Мэйзи у стены здания. Он пристёгивается и начинает сдавать назад, глядя направо, чтобы не поцарапать машину Мэйзи. Вдруг видит что-то тревожное и резко тормозит. Под пассажирским креслом лежит табличка автостопщика, с надписью «ИЛИ КУДА-ТО». 
На ней несколько капель засохшей крови. 
— Как ты мог быть таким тупым? — спрашивает себя он. Нет, это не вопрос, а крик — и это не он, а его отец. Триг будто видит папу на пассажирском сиденье, в коричневых рабочих брюках и с цепочкой, на которой висит кошелёк. — Ты хочешь, чтобы тебя поймали? Это так? 
— Нет, папа, — бормочет он. Эти мысли про «хотеть быть пойманным» — чистая психологическая чушь. Он просто был расстроен, ему хотелось поскорее уехать из парка. 
Но Мэйзи припарковалась рядом. А что если она заглянула в окно и увидела табличку? Видела капли крови? 
— Она не видела. Она бы что-нибудь сказала. 
— Правда? 
Триг выходит из машины, обходит её, быстро оглядывается, чтобы убедиться, что один, хватает табличку и бросает её в багажник. Позади офиса «Элм-Гроув» стоит бочка для сжигания мусора, там он собирается сжечь картонную табличку сегодня вечером. Жителям вроде как запрещено её использовать — из-за загрязнения воздуха — но все, в общем-то, пользуются, а руководство на это смотрит сквозь пальцы. 
Он садится обратно в машину, пот сходит с лба. «Она не видела. Я в этом уверен. Почти уверен. Может, мне стоит подумать о...» 
Но он отсекает эту мысль. Отсекает её, словно ампутирует конечность. Как он мог подумать о том, чтобы выстрелить в Мэйзи? Добродушную, немного полноватую, которая постоянно думает о Оземпике? Никогда! 
«Никогда? Правда?» 
Это мысль... или голос? 
Он смотрит в зеркало заднего вида и на мгновение видит там папу — теперь уже сзади, а не на пассажирском сиденье — улыбающегося. Потом он исчезает.
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Ротман, стоматолог Трига, указывает на экран монитора, где сейчас рентгеновский снимок его зубов. 
— Восемнадцатый, ваш второй моляр, — говорит он как директор похоронного бюро. — Его нужно удалить. Спасти нельзя. Под ним инфекция. — Потом оживляется. — Хорошая новость: ваша страховка покроет восемьдесят процентов расходов. Можно приступать? 
— У меня есть выбор? 
— Нет, если вы не хотите продолжать пить антибиотики из-за хронической инфекции дёсен. И вам стоит подумать о ночной каппе. Вы скрипите зубами, и этот бедный моляр пострадал больше всех. 
Триг вздыхает. «Я думал, что риск ареста — это моя единственная сегодняшняя проблема». 
— Приступайте. 
— Я сделаю местную анестезию, но рекомендую закись азота, чтобы процесс был максимально комфортным. — Ротман задумался. — Хотя... удаление зуба никогда не бывает приятным, но так будет удобнее. 
Триг обдумывает. У него нет проблем с наркотиками, алкоголь стал его слабостью (не говоря уже о своенравной уверенности — сомнительном даре от отца), но он слышал, что под закисью люди могут быть... как это сказать? Несдержанными? Но с резиновой прикуской, которая удержит рот открытым, он сможет говорить только «ууу» и «ааа». 
— Закись — обязательно, — говорит он. 
После нескольких обезболивающих уколов помощник Ротмана надевает на Трига носовую маску и инструктирует дышать только носом. 
— Расслабьтесь. 
Триг расслабляется. Впервые после Аннет Макэлрой он расслабляется полностью. Почти не замечает, как Ротман тычет, копается, сверлит и — наконец — расшатывает плохой зуб в его лунке, уговаривая корни отпустить. 
«Нужно закончить как можно скорее, — думает он, чтобы наконец-то отпустить всё». Эта мысль не нова, но теперь его разум свободен, и следующая мысль тоже — а что если я смогу быть как тот портной, который одним ударом убил семерых? Семеро — слишком много, но что если получится разобраться с несколькими сразу? Включая самого главного виновного? Есть ли способ это сделать? 
Освободившись от тревог, Триг понимает, что это возможно. И если так случится, его дело станет мировым событием; стрельба в ухо Трампа покажется детской шалостью по сравнению с этим. Он не стремится к славе (так он себе говорит), но что если его поступок сможет начать полезный разговор о том, как часто невинных обвиняют в преступлениях? 
На следующей неделе в город приедут одна — возможно, две — знаменитые женщины, и если бы была возможность сделать их частью искупления за смерть Алана Даффри... 
— Уже заканчиваю, — говорит Ротман. 
— Еиные ожны аить, — отвечает Триг. 
— Что-что? 
Триг лишь улыбается, насколько позволяет распорка во рту. 
Невинные должны платить. 


 Глава 10 
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Переезд команды Сестры Бесси из старого «Самс Клаб» в «Аудиторию Минго» всё ещё в процессе. Джером попадает внутрь, просто упомянув имя своей сестры Тонсу Келли, тур-менеджеру. Он не был уверен, что это сработает, но это сработало. Тонс сидел в холле, лениво перебирая струны на бас-гитаре Fender, но вскочил на ноги, будто Джером сказал не «Барбара Робинсон», а «Сезам, откройся». 
— Барб — новая лучшая подруга Бетти, — говорит Тонс. — И пашет как лошадь, а значит, друг каждому из нас. Кто бы мог подумать, что поэтесса может в одиночку перетаскивать усилители Marshall? 
— Нас с детства учили, что усердный труд — это путь вперёд, — отвечает Джером. 
— Точно. Пока не погаснут огни и не зазвучит музыка — всё это просто тяжёлая работа. Съёмочные группы, ярмарочные команды, рок-н-ролльная армия... всё одно и то же. Пот и усилия. 
Аудитория освещена наполовину. Слева от сцены Джером замечает полную женщину за роялем — она, судя по всему, играет «Bring It On Home to Me». Барбара находится на полпути по основному проходу (с недавно добавленными балконами Минго вмещает 7500 человек), несёт какую-то прямоугольную штуковину от Yamaha к звукорежиссёру. Его пульт пока выглядит так, будто его только начали собирать. На Барбаре — джинсы с высокой талией, подтянутые подтяжками, футболка с туром «Steel Wheels» Rolling Stones (Джером почти уверен, что она стащила её с родительского чердака), а на гладком тёмном лбу — красная бандана. Джером думает, что она выглядит как настоящая техничка — и это неудивительно. У Барбары есть хамелеонская способность. На вечеринке в загородном клубе она с тем же успехом могла бы быть в вечернем платье и блестящем ободке с фальшивыми бриллиантами. 
— Барб! — говорит он. — Я вернул твою машину. 
Он протягивает ей ключи. 
— Ни вмятин, ни царапин? 
— Ни одной. 
— Росс, это мой брат Джером. Джером, это Росс Макфарланд, наш РПР. 
— Не знаю, что это значит, но рад познакомиться, — говорит Джером, пожимая руку Макфарланду. 
— Распорядитель, — поясняет Макфарланд. — Хотя на этом шоу я буду микшировать прямо здесь. Программный директор не в восторге — ведь это отличные места, которые он не сможет продать... 
— Программным директорам никогда ничего не нравится, — говорит Тонс. — В этом их сомнительное обаяние. Гибсон не самый худший, с кем мне приходилось работать. 
Кто-то кричит: 
— Три часа, народ! Перерыв! 
— Сейчас иду, Эйси! — отвечает Барбара. 
Женский голос произносит: 
— А кто это у нас такой симпатичный молодой человек? 
Джером оборачивается и видит ту самую полную женщину за пианино, которая поднимается по проходу. С удивлением он осознаёт, что это и есть Сестра Бесси, участница Зала славы рок-н-ролла, в мешковатом сарафане и раздувшихся мокасинах. 
— Бетти, это мой брат Джером. Второй писатель в нашей семье. 
Бетти пожимает руку как мужчина: 
— У тебя талантливая сестра, Джером. И ты сам тоже ничего. Она дала мне твою книжку — я уже начала читать. 
— Барбара! — раздаётся крик. — После трёх часов займись стойками и шипами! 
Барбара оборачивается к Джерому: 
— У нас не профсоюзная команда, но мы стараемся соблюдать профсоюзные правила. Перерыв в три — обязателен. 
Затем, повышая голос: 
— Я слышала тебя, Бэтти, ты что, в сарае родился? 
Смех прокатывается по залу, а Бетти Брэди обнимает Барбару сбоку. 
— Иди давай, и прибереги мне бублик, если в этом захолустье вообще бывает такая роскошь. А я поболтаю с этим молодым человеком. 
Барбара чуть хмурится, но всё же присоединяется к Тонсу Келли и Россу Макфарланду, вероятно, направляясь на трёхчасовой перерыв. Перед уходом она оборачивается — и на секунду Джером видит в ней восьмилетнюю девочку, которая боялась, что её не примут в новой школе. 
Бетти обнимает Джерома за плечи: 
— Она тебя слушается? 
— Иногда, — растерянно говорит Джером. 
— Она рассказала тебе, что мы сочиняем песню? Её слова — моя музыка. 
— Да. Она в полном восторге. 
Бетти продолжает вести Джерома по проходу к ступенькам, не убирая руки с его плеч. Один из её внушительных бюстов мягко подталкивает его в бок. — А она бы тебя послушала, если бы ты предложил ей поехать с нами в остальную часть тура? Поиграть голосом? 
Джером останавливается. 
— Она отказалась? 
Бетти смеётся: 
— Всё сложнее, чем кажется. И не только потому, что я хочу, чтобы она подпевала «Дикси Кристалс». У неё правда отличный голос. Тесс, Лаверна и Джем — все в восторге, говорят, она прекрасно вписалась. Вчетвером они на днях пели «Lollipop» акапелла. Знаешь, старая песня Chordettes? 
Джером не знает песню «Lollipop», но он знает, что у Барбары прекрасный голос — и обычно она не стесняется выступать перед публикой. В выпускном классе она играла единственную в истории темнокожую Каламити Джейн и ещё участвовала в паре спектаклей в любительском театре… по крайней мере, до того, как полностью погрузилась в поэзию. 
— И она отказалась от этого? 
— Не совсем. Но когда я предложила ей спеть со мной «Lowtown», сразу: «Нет-нет-нет». 
— Ты ей дорога, — говорит Джером. — Она уже не такая застенчивая, как раньше, но до сих пор не верит, что вообще здесь, не говоря уже обо всём остальном. 
— Я это понимаю. Но она вписывается. 
Бетти смотрит на него пристально. Впервые Джером видит в ней не просто полную даму в поношенном сарафане, а диву, привыкшую добиваться своего. 
— Я дожала её до того, что она вроде бы готова спеть «Lowtown» здесь, и, может быть, доедет с нами до Бостона… но как гастрольный работник. А зря — она теряется как гастрольный работник! 
— Я понял, — говорит Джером, и когда Бетти хлопает его по спине, он едва не падает в оркестровую яму. 
— Она тебя слушает? 
— Иногда. 
— Может, она послушает тебя на этот счёт. 
Бетти притягивает его ближе и шепчет: 
— Потому что она хочет этого. 
Вся команда и музыканты собрались за сценой: едят слайдеры из White Castle, фрукты, крекеры и сыр. Бетти отходит от Джерома, чтобы поговорить с пожилым чернокожим мужчиной. Барбара хватает Джерома за руку. 
— Что она от тебя хотела? 
— Потом расскажу. 
— Она хочет, чтобы я с ней пела. 
— Я знаю. И не только здесь. 
— Я поэт, Джером! А не… не какая-нибудь рок-н-ролльная девчонка! 
Джером целует её в лоб, чуть ниже красной банданы, которая уже влажная от пота. Он не думает ни о Джоне Акерли, ни о фамилии Бриггс в записной книжке Майка Препода Рафферти. Сейчас он думает только о том, как сильно любит свою красивую, талантливую сестру. 
— А кто сказал, что нельзя быть и тем и другим?
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Холли стоит в конце конференц-зала отеля «Рэдиссон» во время пресс-конференции Кейт. Сумка висит на плече, молния расстёгнута. Внутри — револьвер (в её мыслях это всё ещё револьвер Билла), и первое гнездо барабана — то, которое повернётся напротив ствола при нажатии на курок — пустое, как учил её наставник. Там же — баллончик с перечным спреем и сирена Original Defense против изнасилования. Холли напоминает себе, что надо взять ещё два набора того и другого — для Кейт и Корри. Сама она в первую очередь использовала бы именно спрей или сирену; пистолет — только в крайнем случае. 
На пресс-конференции аншлаг — после Рино и Де-Мойна Кейт стала настоящей сенсацией. В нелюбимой Холли терминологии эпохи соцсетей Кейт сейчас «в тренде», если ещё не «вирусная». Камеры и репортёры с KWWL и KCRG. Седой старик из «Пресс Ситизен». Фрилансеры с разных интернет-площадок — в основном с левоцентристским уклоном. Кейт выглядит отлично: белая футболка подчёркивает её грудь, а обтягивающие джинсы — стройные бёдра. На затылке — кепка «Айова Кабс», сдвинутая назад. Кейт делает краткое заявление, не упоминая, что её багаж оказался залит кровью и внутренностями. Зато говорит о вандализме в номере — детском и показном — и приводит стихи из Исхода, утверждая, что религиозные фанатики из движения «За жизнь» извратили их смысл — буквально вымучили из них то, чего там нет. Холли уверена, что сталкер поймёт намёк — и взбесится. Один из репортёров спрашивает: 
— Разве не большая разница — когда жизнь плода завершает Бог и когда её уничтожают врачи? 
— Зависит от того, верите ли вы в Бога и в какого именно. Но так или иначе, у нас демократия, а не теократия. Прочти Конституцию, сынок. 
Холли почти не слушает. Она сканирует зал, выискивая тех, у кого нет пресс-карты. Несколько зевак бродят по задним рядам, но никто не делает ничего подозрительного. Ей жаль, что она не успела лучше рассмотреть ту женщину в коричневом платье, похожем на униформу горничной, на третьем этаже. Но тогда всё её внимание было приковано к Кейт и Корри. 
Была ли та женщина блондинкой? Кажется, да. Но уверенности нет. 
Кейт завершает пресс-конференцию, сказав, что рада быть в Айова-Сити, вечером она выступит в «Макбрайд-холле», и места ещё есть. Женщина с бейджем «Роу Стори» похлопывает в ладоши, но к ней никто не присоединяется — все просто выходят из зала. Кейт идёт в новый номер: старый полицейские опечатали, а после выступления вечером все трое поедут в другой отель. 
— По-моему, всё прошло хорошо, — говорит Кейт Корри. Всегда один и тот же вопрос. 
— Блестяще, — отвечает Корри. Всегда один и тот же (и правильный) ответ.
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Примерно в то же время в другом городе проходит другая пресс-конференция. Начальница полиции Бакай-Сити Элис Пэтмор стоит у микрофонов рядом с Дарби Дингли, комиссаром пожарной охраны. Позади них — по одному представителю от команд, которым предстоит сразиться в благотворительном матче «Пистолеты и Шланги». Один — высокий молодой человек по имени Джордж Пилл, выглядящий неуместно торжественным в парадной белой форме и фуражке. Вторая — Изабель Джейнс, явно чувствующая себя куда естественнее в летней униформе. Перед прессой Лью Уорик сказал Иззи, что немного «трэша» будет не лишним: 
— Всё в рамках весёлого соревнования, ты понимаешь. 
Иззи не понимает. Она чувствует себя полной дурой в этой рубашке с короткими рукавами. Где-то на свободе ходит серийный убийца, а она тут участвует в цирке, по сути — фотосессии. Она смотрит на Пилла, чтобы понять, чувствует ли он то же самое, но тот уставился на собравшихся репортёров с героическим и решительным выражением лица. Если под этой нелепой белой «лопато-фуражкой» и скрывается какое-то недовольство, то он его не показывает. 
Тем временем «большие шишки» продолжают монотонно разглагольствовать о том, какие замечательные благотворительные организации получат поддержку от нынешнего матча. Сначала говорит начальница полиции Пэтмор, затем наступает очередь комиссара Дингли. Иззи надеется, что на этом они закончат, и она сможет переодеться в обычную одежду (и вернуться к работе), но увы — каждый выступает ещё раз. Присутствующие журналисты выглядят так же скучающими, как и сама Иззи. 
Но тут Пэтмор объявляет, что Сестра Бесси согласилась исполнить гимн. То, что раньше звучало как несбыточная мечта, теперь стало подтверждённым фактом. Это вызывает оживление в зале и короткие аплодисменты. 
— Прежде чем мы пригласим вас к фуршетному столу, — говорит комиссар Дингли, — я хотел бы представить двух звёздных участников нынешнего матча. Команду «Шлангов» будет представлять пожарный первого класса Джордж Пилл, он сыграет на позиции центрфилдера. 
Пэтмор подхватывает: 
— А за команду «Пистолетов» выступит детектив-сержант Изабель Джейнс — наш стартовый питчер. 
Шишки отходят в сторону. Иззи не сразу понимает, что ей делать, но Пилл действует без промедления. Он ослепительно улыбается, хватает её за руку и выводит вперёд. Она чуть не спотыкается. Срабатывают вспышки камер. Некоторые журналисты усмехаются. 
— С нетерпением жду игры и возможности поджарить эту малышку, — говорит Пилл, не переставая улыбаться и держа Иззи за руку, словно ребёнка, который может убежать. 
Иззи искренне раздражена. Она поднимает голову — Пилл выше её дюймов на шесть — и говорит: 
— У этой малышки может быть своё мнение на этот счёт. 
Улыбка Пилла становится ещё шире: 
— Ого, какая боевитая! 
Смех в зале. 
Иззи произносит: 
— Это что у тебя на голове? Ты и на матче в этом будешь? Когда я тебя страйкаутом укатаю? 
Улыбка Пилла замирает. Может, она и перегнула, думает Иззи. А может — к чёрту. Ей не нравится, когда её тащат куда-то силком. 
Прежде чем Пилл успевает ответить, в первом ряду поднимается женщина. Иззи узнаёт её — это Кэрри Уинтон, криминальный репортёр местной газеты. Обычно такую ерунду, как этот матч, она не освещает. Иззи уже догадывается, что будет дальше. 
— Детектив Джейнс, есть ли у вас обновлённая информация по так называемым убийствам «заместителей» присяжных? И связано ли с ними убийство Фреда Синклера? 
Начальница Пэтмор встаёт между Иззи и Джорджем Пиллом. 
— Расследование продолжается, — мягко говорит она. — Всё будет объявлено в положенное время. А пока давайте на минутку сосредоточимся на чём-то позитивном, хорошо? Полицейские и пожарные на одном поле, играют ради благотворительности! И, поверьте, эти ребята настроены на серьёзную игру. 
Но Уинтон всё ещё стоит, игнорируя Пэтмор. 
— У вас есть какие-то зацепки, детектив Джейнс? 
Иззи уже собирается ответить, что не может комментировать, но тут в разговор встревает Бакайский Брэндон: 
— А вы уверены, что стоит участвовать в благотворительном матче по софтболу, пока где-то бродит убийца? 
Пилл не упускает случая вставить слово: 
— Думаю, самое время увести офицера Джейнс. Ей пора на дневной сон. 
Смех в зале, и на этом всё заканчивается. Прессу тянет к столу в глубине зала, где новички из полиции и пожарной службы выдают резиновые креветки из супермаркета и винные коктейли (не больше двух на человека). Иззи стряхивает с себя руку Пилла и выходит через дверь за трибуной — ей не терпится добраться до 19-го участка и переодеться, пока рубашка формы не промокла от пота. Пилл идёт следом. Его киношная улыбка исчезла. 
— Эй, ты, подруга. Мне не понравилась твоя шуточка про мою шляпу. Мне велели её надеть. 
«Как и мне — надеть форму, — думает Иззи. — Мы все служим «большим шишкам». 
— Мне тоже не особо понравилась твоя шутка. Про дневной сон. 
— Запиши это в свой список «мне плевать» и отдай капеллану. — Он снимает шляпу и смотрит на неё, будто внутри написано что-то важное. — Это шляпа моего отца. 
— Радуйся за него. А сам тоже запиши в свой список «мне плевать». 
— Я слышал, что ваш стартовый питчер сломал руку в каком-то дурацком баре. Ты — замена. 
— Ну и что? Это просто игра. Не веди себя как болван. 
Он наклоняется к ней, снова заставляя её почувствовать себя ребёнком. 
— Мы сделаем из вас отбивную, маленькая леди. 
Иззи не верит своим ушам: 
— Мы должны были просто устроить шоу — и шоу уже закончилось. Это благотворительный матч, а не грёбаная Мировая серия! 
— Посмотрим. — С этими словами Пилл уходит. Точнее — гордо удаляется, как на подиуме. 
«Невероятно», — думает Иззи, но, переодеваясь в раздевалке, она уже почти забыла об этом. 
А вот Пилл — нет.
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Холли и Корри добираются до «Макбрайд-холла». 
Корри болтает с представителями книжного магазина Prairie Lights и с завхозом сцены, настаивая, чтобы для Кейт приготовили не петличку, а ручной микрофон. Пока она проверяет звук — «Раз-два, раз-два» — Холли осматривает служебный вход, через который они будут заходить и выходить, и замечает остальные возможные точки доступа. 
Она представляется программному директору «Макбрайд-холла», Лиз Хорган, и спрашивает, будет ли публика проходить через рамки металлоискателей. Хорган отвечает, что нет, но если кто-то откажется от досмотра сумки, его просто не пустят. Холли это не радует, но она понимает: ни она, ни администрация зала не могут контролировать всё. Она вновь напоминает себе, что если кто-то действительно захочет напасть на публичную фигуру, то предотвратить это может только удача, молниеносная реакция — или и то и другое сразу. 
Корри остаётся на площадке. Холли снова возвращается в отель. Новый номер Кейт находится на третьем этаже. 
— Это комплимент от отеля, — говорит Кейт. — У них это называется «комната ожидания». По крайней мере, не «камера содержания». Куда мы едем после выступления? Уверена, Корри уже всё устроила. Она замечательная. 
— В «Холидей Инн», — отвечает Холли. Кейт морщит нос: 
— Что ж, когда дьявол за рулём, выбирать не приходится. Шекспир. 
— Все хорошо, что хорошо кончается. 
Кейт смеётся: 
— Ты не просто телохранитель, ты ещё и знаток английской литературы. 
— Нет, просто в подростковом возрасте много читала Шекспира. Особенно «Ромео и Джульетту». Снова и снова. 
— Пойдём поужинаем, — предлагает Кейт. — Это тоже за счёт заведения, так что заказывай что-нибудь подороже. Я возьму рыбу. Всё остальное может вызвать у меня отрыжку и газы прямо на сцене. 
— Ты нервничаешь перед... перед выступлением? 
— Это шоу, Холли. Не бойся называть вещи своими именами. Нет, не нервничаю. Возбуждена, да. Назови меня активисткой — не обижусь. Я стараюсь скрыть пыл за шутками. Это стендап, как можно смешнее, но под всей этой шутовщиной — полная серьёзность. Это уже не та страна, в которой я выросла. Теперь это Америка в кривом зеркале. 
— А ты? Нервничаешь? — спрашивает Кейт.
— Немного, — признаётся Холли. — Работа телохранителя для меня в новинку. 
— Ну, когда сработала сигнализация, ты вела себя как надо. А вот я повела себя как последняя истеричка, да? 
Холли не хочет ни соглашаться, ни спорить, поэтому просто покачивает ладонью в воздухе. 
Кейт улыбается: 
— Хорошо держится в кризисной ситуации, знает Шекспира, к тому же дипломатична. Тройная угроза. — Она протягивает меню рум-сервиса. — Что будешь? 
Холли заказывает сэндвич с курицей, хотя знает, что вряд ли сможет съесть и половину. Время почти пришло — пора оправдывать доверие.
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К моменту, когда Триг возвращается на работу, действие обезболивающего, которое ему вколол Ротман — новокаина или чем его сейчас заменяют — начинает сходить на нет. Лунка на месте вырванного коренного зуба пульсирует. Ротман выписал ему обезболивающее, и Триг заехал в аптеку по дороге. Всего шесть таблеток — на таких вещах стали экономить. 
Мэйзи спрашивает, как он себя чувствует. Триг отвечает, что не очень.
— Бедняжка, — говорит она. 
Потом он спрашивает, есть ли что-то срочное, чем надо заняться, или звонки, которые нужно перезвонить. Мэйзи говорит, что нет ничего такого, с чем бы она сама не справилась, только текущая повестка, которую он и так знает. Она предлагает ему поехать домой, полежать, приложить лёд к щеке. 
— Думаю, так и сделаю, — говорит он. — Хорошего вечера, Мэйзи. 
Но домой он не едет. Он едет в Дингли-парк. 
Там есть небольшая парковка для сотрудников рядом с ветхим зданием старого хоккейного катка «Холман», похожего на ржавый силос. Он паркуется, уже собирается выйти из машины, но передумывает и достаёт из центрального подлокотника пистолет 22-го калибра. Прячет его в карман пиджака. 
«Я не собираюсь им пользоваться», — думает он. Эта мысль почти неизбежно вызывает ассоциации с прошлыми временами, когда он пил. Как тогда, когда он заходил по дороге домой в бар «Три Ринг» и говорил себе, что выпьет только Колу. Но в этот раз — честно. 
Что вызывает у призрака его отца приступ смеха. 
Старый каток окружён соснами и елями. Справа — столики для пикника и фургоны с едой: «Сказочный рыбный фургон Фрэнки», «Тако Джо», «Чикаго Хот-доги и пицца» — сейчас закрыты, с опущенными ставнями. Где-то дальше Триг слышит крики мужчин, тренирующихся к благотворительному матчу копов против пожарных. Доносится звон алюминиевых бит и смех. 
Обвисшие двустворчатые двери катка по бокам украшены рисунками призрачных, едва заметных хоккеистов. Табличка гласит: 
«КАТОК «ХОЛМАН» ПРИЗНАН НЕПРИГОДНЫМ ПО РЕШЕНИЮ ГОРОДСКОГО СОВЕТА» 
Под ней кто-то мелом приписал: 
«ПОТОМУ ЧТО ИИСУС НЕ КАТАЕТСЯ НА КОНЬКАХ!» 
Что, по мнению Трига, не имеет никакого смысла. 
Он пробует открыть двери. Заперто — как он и ожидал. Но сбоку клавиатура, и красный индикатор наверху показывает, что батарейки ещё работают. Код он не знает, но это не значит, что он не попадёт внутрь. 
Его отец был электриком, и когда не орал на Трига, не лупил его и не водил в это самое место, он иногда рассказывал про работу. В том числе — про некоторые профессиональные хитрости. 
Всегда фоткай щиток до начала работы. 
Держи под рукой нейлоновые стяжки — пригодятся сто раз. 
Не суй палец туда, куда не сунул бы член. 
Будучи ребёнком, Триг поощрял эти поучения — отчасти потому, что они были интересны, но в основном потому, что когда папа говорил, он был доволен. Хоккей его радовал, особенно когда игроки бросали перчатки на лёд и лезли в драку — хрясь-хрясь-хрясь. Иногда он даже обнимал Трига, небрежно, по-быстрому. 
— Триг, — говорил он. — Мой старый добрый Триггер. 
Катковые наставления и «проповеди» длились ровно восемнадцать минут — не больше и не меньше. Столько шли перерывы между периодами. 
Триг оглядывается — никого. Он поддевает крышку клавиатуры ногтями, поднимает и снимает её. Внутри напечатано: КС 9721. КС — это «код сантехников», но отец говорил, что это просто старое название. Им пользовались все — электрики, рабочие по обслуживанию катка, водитель ледового комбайна. 
Триг ставит крышку обратно и набирает 9721. Жёлтый индикатор сменяется зелёным. Слышен глухой щелчок — уходит засов. И вот он внутри. Легкотня. 
Он пересекает вестибюль, где старый попкорн-автомат охраняет пустой буфет. 
Пожелтевшие бумажные постеры с изображениями хоккеистов из давно ушедшей команды «Бакай Булетс» висят на стенах. 
Он заходит в сам каток. Медленно разрушающаяся крыша прорезана ослепительными полосами света. Голуби (Триг догадывается, что это голуби) хлопают крыльями и кружат в воздухе. В отличие от прочных металлических трибун на футбольном и софтбольном полях, здесь трибуны деревянные — провисшие, шершавые, рассохшиеся. Скорее место для призраков, вроде отца Трига, чем для живых. Лёд давно растаял, разумеется. Доски с пропиткой от гниения, двадцатиметровые, пересекающиеся с треснувшим бетоном, образующим узоры крестиков-ноликов. Между ними пробиваются стойкие сорняки. Удивительно мало мусора — нет ни обёрток от закусок, ни разбитых пузырьков с наркотиками, ни использованных презервативов. Наркоторчки держались подальше, среди окружающих каток деревьев, по крайней мере пока. 
Триг подходит к месту, где раньше было центральное ледовое поле. Он опускается на колено и нежно проводит рукой по одной из досок — осторожно, чтобы не получить занозу и не усугубить зубную боль болью в ладони. Он не понимает, зачем эти доски здесь. Возможно, чтобы отпугнуть скейтбордистов или просто чтобы спрятать их от солнца и дождя, но он точно знает одно: эти доски сгорят быстро и ярко. Весь этот каток вспыхнет, как факел. И если в нём окажутся некоторые невинные люди — может быть, даже известные — они тоже сгорят, словно факелы. 
«Я не смогу положить имена виновных в их руки, — думает он, — потому что они будут сожжены дотла». 
Но потом его осеняет идея, настолько гениальная, что он даже немного откидывается назад на колене, словно от удара. Возможно, не обязательно вкладывать имена виновных в руки невинных. Может быть, есть лучший способ. Он может поместить их имена в такое место, где увидит весь город. И весь мир, когда туда прибудут телевизионные съёмочные группы. 
«Я не смогу поймать всех, — думает он, вставая на ноги. — Это слишком амбициозно. Глупая мечта. Мне не может вечно везти. Но, может, смогу поймать большинство из них, включая виновного. Того, кто заслуживает умереть больше всех». 
— Мне нужно составить план, — тихо говорит Триг, возвращаясь вдоль пересекающихся досок. — Нужно найти способ привести их сюда. Как можно больше. 
— Почему именно сюда? — спрашивает он себя. 
— Просто так, — отвечает он. Он думает о восемнадцатиминутных проповедях и редких грубых объятиях отца. За этим стоит… 
За этим («Триг, мой старый добрый Триггер») он не позволит себе потерять голову. Тем более перед своей матерью, которой уже не было. 
— Заткнись, — говорит он достаточно громко, чтобы испугать нескольких голубей, взметнувшихся в воздух. — Просто заткнись. 
Он проходит мимо заброшенного закусочного киоска и мимо билетной кассы. Приоткрывает дверь — никого нет. Вестибюль шатают ветром висящие на стенах плакаты. Он выходит наружу и снова закрывает дверь, вводя код сантехника. 
Он начинает идти по заросшей сорняками бетонной дорожке к своей машине, но передумывает и решает заглянуть на тренировку, которая идёт на софтбольном поле. 
Он ещё на полпути через деревья, когда к нему подходит девушка — грязные волосы, запавшие глаза, худощавое тело, ей лет двадцать, может быть. 
— Эй, парень. 
— Эй. 
— У тебя случайно нет чего-нибудь? 
Хотя он посещал и собрания анонимных наркоманов, и анонимных алкоголиков (все они борются с одной и той же болезнью — зависимостью), сила желания и нужды у наркомана никогда не перестаёт его поражать. Эта девушка видит мужчину в пиджаке, больше похожего на бизнесмена (или полицейского в штатском), чем на торчка или дилера, но её потребность так велика, что она всё равно обращается к нему. Он думает, что она, наверное, подошла бы с такой же просьбой даже к старому деду с ходунками. 
Триг собирается ответить «нет», но передумывает. Девушка сама подаётся на блюдечке, и если она погибнет — единственным проигравшим будет ад, куда она, несомненно, попадёт. Он прикасается к пистолету в кармане и спрашивает: 
— Что ты ищешь, дорогая? 
Её мёртвые до этого глаза вспыхивают искрой. 
— Что у тебя есть? У меня вот это. — Она обхватывает грудь руками. 
Он вспоминает бродяг, которых видел недавно в разных канавах и переулках. 
— Тебе, может, понравится «Королевский Выбор»? 
Искра разгорается в пламя. 
— Отлично. Прекрасно. Что хочешь? Дрочку? Отсос? Может, и то, и другое? 
— Ради Королевы, — отвечает Триг, — я готов на все. 
— О, блин, не знаю. Сколько у тебя есть? 
— Биток. — Он знает жаргон: это означает двойная порция дури. 
— Где? — Она оглядывается с сомнением. — Здесь? 
— Там. — Он указывает на каток «Холман». — В уединенном месте. 
— Дверь заперта, мужик. 
Он понижает голос, надеясь, что не выглядит как человек, разглядывающий цыпочку, в которой, скорее всего, прячется с полдюжины разных инфекций. 
— У меня есть секретный код. 
Он снова оглядывается, чтобы убедиться, что они одни, затем берёт её за руку и ведёт обратно к заброшенному катку. 
Никаких сомнений. Ни малейших. 
Позже, имя, которое он вложит ей в руку, будет Коринна Эшфорд.
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Когда Кейт выходит на сцену — нет, выступает — большая часть зала встаёт, аплодируя и ликуя. Стоя в тени за кулисами слева от сцены вместе с Корри, Холли покрывается мурашками. 
Она научилась храбрости и смелости — потому что это было необходимо. Это сделало её лучше, но в душе она всё ещё по натуре застенчивая женщина, которая часто чувствует себя неуместной, неспособной сделать хоть шаг, не оступившись, — и она не понимает, как кто-то может так уверенно выйти на глазах у всех этих людей. 
А аплодируют там не все. Группа людей в синих футболках с надписью «ЖИЗНЬ С ЗАЧАТИЯ» громко освистывает. 
Кейт выходит в центр сцены, снимает бейсболку и делает глубокий поклон. Затем хватает микрофон и делает им «вертушку», как эстрадная звезда. 
— Женская сила! 
— Женская сила! 
— Женская сила, я хочу вас слышать, Айова-Сити! 
Толпа отвечает ей тем же, в экстазе. А сторонники «Жизни с зачатия» сидят, скрестив руки, как обиженные дети. 
Чья-то рука берёт Холли за локоть, и она вздрагивает. 
— Она и правда нечто, правда? — тихо спрашивает Корри. 
— Да, — говорит Холли. — Ещё бы. 
Особенно если учесть, что женщина, которая плеснула в Корри отбеливателем и залила её багаж кровью и внутренностями, прямо сейчас может быть где-то в этом зале. 
Вооружённая. 
И вряд ли это кто-то из тех, в синих футболках. И не горничная в коричневом платье. 
Скорее всего, кто-то с мягкой, приветливой внешностью. Кто аплодирует. И подбадривает. 
Иными словами, женщина, внешне похожая на саму Холли. Большинство зрителей стихают. Но не участники группы «Жизнь с зачатия». Как только остальные садятся, они вскакивают и начинают скандировать: 
— Аборт — это убийство! Аборт — это убийство! Аборт — это убийство! 
Холли напрягается и скользит рукой в сумочку. Большая часть зала отвечает на это освистыванием. Раздаются крики: 
— Сядьте и заткнитесь! 
Где-то начинается нестройное скандирование: 
— Наши тела — наш выбор! 
Билетерши направляются к людям в синих футболках. 
Кейт поднимает руки. Она улыбается: 
— Тише, мои свободолюбивые снежинки. Спокойно. Билетерши, не надо. Пусть выпустят пар. 
Сначала члены группы «Жизнь с зачатия» продолжают скандировать, но потом замечают, что на них смотрит большая часть зала — как на обезьян в зоопарке, которые занимаются чем-то особенно нелепым… вроде метания дерьма друг в друга. Скандирование слабеет, становится рваным, стихает… затихает. 
— Вот так, — мягко говорит Кейт. Это голос родителя, обращающегося к ребёнку, вымотанному собственной истерикой. 
— Вы сказали, что хотели. Выступили за то, во что верите. Именно так у нас и принято. Теперь моя очередь, ладно? Очередь женщины, которая считает, что изнасилованная девочка, забеременевшая, должна иметь выбор! 
Всплеск аплодисментов. 
Корри поворачивается к Холли — и если раньше Холли никогда не видела человека с настоящими звёздочками в глазах, то сейчас видит. 
— Каждый раз пробирает, — говорит Корри. — Она каждый раз меня берет за живое. Иногда она невыносима, но когда выходит на сцену… ты ведь чувствуешь, да? 
— Да. 
— Она говорит искренне. Каждое слово. От головы до пят. Всё по-настоящему. 
— Да. 
— Ладно, я дозу получила. — Корри смеётся и смахивает пару слёз. — Пойду в гримерку, нужно звонить и готовиться к Давенпорту. Ты обратно в гримёрку сама дойдёшь? 
— Да. Помни, мы не выходим через сцену. 
Корри показывает палец вверх: 
— Через южный коридор, правильно. Чемоданы и машины остаются в «Рэдиссоне». Заберём завтра. 
Очередная волна аплодисментов в зале, когда Кейт делает своё фирменное «ну же, ну же, ну же» — покачивая пальцами обеих рук.
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Крис сидит в третьем ряду. Короткие светлые волосы аккуратно зачёсаны, на нём голубая оксфордская рубашка и новые джинсы. Он без оружия. Думал, что могут быть рамки металлодетекторов, но это лишь одна из причин. Он готов умереть, если понадобится, но надеется, что вместе с сестрой они смогут прикончить суку и уйти незамеченными. В туре смерти Маккей ещё полно остановок. Мученичество — это крайний случай. Она магнетична, с этим не поспоришь. Неудивительно, что женщины вокруг так ею очарованы. Неудивительно, что пастор Джим из Церкви Истинного Христа называет её «служанкой антихриста». Но именно Энди Фэллоуз, первый диакон пастора Джима и казначей церкви, направил Криса на нынешний путь. Потому что, как он сказал, пастор Джим может только говорить. 
— Всё зависит от христианских патриотов вроде нас, Кристофер. Мы должны действовать. Ты согласен? 
Он согласился, всем сердцем. Как и Крисси. 
На сцене Кейт говорит, чтобы они представили, что снова в школе: 
— Сможете? Отлично! Все мужчины в зале, поднимите руки. Давайте, парни, представьте, что я та самая учительница, в которую вы были влюблены в шестом классе! 
По залу пробегает смешок. Мужчины поднимают руки, Крис в их числе. 
— А теперь те, кто делал аборт, оставьте руки поднятыми. Остальные — опустите. 
Крис едва верит своим ушам. Будто она обращается прямо к нему. 
— Неужели я вижу одного потрясающего мужчину? — спрашивает Кейт, прикрыв глаза от света. — Версию Девы Марии с хромосомами XY? 
Крис замечает, что его рука всё ещё поднята. Он поспешно опускает её — под дружелюбный смех, который ему слышится как издевка. Он тоже смеётся — маскировка, чтобы не выдать себя, — но в голове у него шум и стук, как тот, с которым он иногда колотит кулаками в стены дешёвых мотелей, где живёт, — они единственное, чего он достоин, — колотит, пока кто-нибудь не крикнет: «Заткнись, чёрт тебя побери, спать мешаешь!»
«Ну давайте, — думает он теперь. — Смеётесь надо мной? Смеётесь до слёз? Ну посмотрим, как вы будете смеяться, когда я отправлю вашу королеву-сучку в ад». 
— Ладно, хватит шуток, — говорит Кейт. — Мужчины не делают абортов, мы это знаем. Но кто принимает законы в Айове? 
И с этим она пошла в наступление.
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Иззи задерживается на работе допоздна, разбирая другие дела. В такие моменты, когда большинство рабочих кабинетов пустует, а даже в офисе Лью Уорика погашен свет, она думает, что, может быть, стоило принять предложение Холли и присоединиться к «Найдём и сохраним». Бумажная волокита всё равно была бы, но, возможно, удалось бы избежать цирковых представлений вроде сегодняшней пресс-конференции — и отвратительного Джорджа Пилла. 
Звонит мобильный. На экране — 911. 
— Джейнс. 
— Иззи, это Пэтти снизу. Только что позвонил кто-то, кто утверждает, что он твой серийник. Хотел узнать твой добавочный, если ты на месте. Я дала… 
Настольный телефон Иззи загорается. 
— Отследи звонок, Пэтти, — говорит она и завершает вызов. Затем берёт трубку. 
— Детектив Джейнс у аппарата. Кто говорит? 
Когда Иззи была на первом году работы в качестве детектива, Билл Ходжес сказал ей, что будет удивлена, как часто этот простой вопрос выбивает из человека имя. 
Но только не в этот раз. 
— Билл Уилсон, — говорит голос. Это имя не сообщалось прессе. — Дайте мне номер вашего мобильного, детектив Джейнс. Я хочу отправить вам фотографию. 
— Какого рода… 
— Я знаю, как вы тянете время. Если хотите фото — дайте номер. Не хотите — я кладу трубку и отправляю его Бакайскому Брэндону. 
Говорит взрослый мужчина, без явного акцента — по крайней мере, Иззи не улавливает. Возможно, лингвист-эксперт на записи услышит больше. 
Иззи называет свой номер. В следующий раз — если он будет — она запишет разговор. 
— Спасибо. Я отправляю фотографию, потому что хочу, чтобы вы увидели имя ещё одного человека, который содействовал убийству Алана Даффри. До свидания. 
И всё — он разъединяется, но через несколько секунд телефон Иззи издаёт сигнал. Пришло сообщение. Она открывает его и видит фотографию: крупным планом — женская рука. Весь фон серый. Возможно, бетон. 
Тротуар? 
На руке женщины, печатными буквами, написано имя: Коринна Эшфорд. В деле Алана Даффри она была присяжной №7.
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Триг завершает звонок с «горячего» телефона (в бардачке и в отделении с инструментами его Тойоты лежат ещё три таких). Не утруждает себя тем, чтобы вытащить SIM-карту. Пусть попробуют отследить местоположение, если смогут. Он находится на парковке у «Аудитории Минго», где в эту пятницу проходит шоу кастомных автомобилей с участием кантри-группы Ruff Ryders. 
Основная стоянка забита машинами, на многих — стикеры вроде «Подумай дважды, потому что я не буду» и «Девчонки тоже любят оружие». 
Триг подходит к ближайшей мусорной бочке, протирает телефон и бросает его внутрь. Возвращается в машину, заводит двигатель, уезжает. Возможно, телефон найдут (а может, его заберут утренние мусорщики в субботу). Даже если не найдут — по IMEI (уникальному «отпечатку» устройства) можно будет определить, где покупали телефон, — а это была забегаловка в Уилинге, штат Западная Вирджиния. Куплен он был за наличные, более двух месяцев назад. Если запись с камер наблюдения за тот день ещё существует — что маловероятно, — на ней будет видно: белый мужчина среднего роста в кепке с логотипом «Денвер Бронкос» и в солнцезащитных очках от Foster Grant. 
Триг считает, что предусмотрел всё, но понимает: что-то он всё равно мог упустить. Как, например, тогда — забыл табличку автостопщика. Которая до сих пор лежит в багажнике. 
Он, возможно, серийный убийца (и уже почти смирился с этим званием, хотя и не радуется ему), но уж комплексом бога точно не страдает. Если он продолжит — а он собирается — его в конце концов поймают. 
Разговор с оператором 911, а затем с Джейнс — был рискованным. Отправить ей фотографию — ещё более рискованно, но Триг не может позволить себе просто так списать девчонку-наркоманку. Это было бы убийством ради убийства, и он надеется, что ещё не опустился до такого уровня. Они должны узнать, что её убили во имя Коринны Эшфорд. 
Эшфорд должна узнать. 
Он мог бы сообщить Джейнс местоположение тела, но тогда каток «Холман» стал бы местом преступления, а он хочет приберечь его для того, что теперь сам называет гранд-финалом. 
Хотя, конечно, тело наркоманки могут найти и раньше — он это понимает. Это частично зависит от того, появятся ли рабочие, которым будет нужно зайти в каток в течение следующей недели. Он думает, что нет. Здание ведь признано аварийным. 
Но городские службы — не единственная угроза. Даже если пока наркоманы туда не проникали, это не значит, что в будущем они не доберутся. Вполне возможно, что не он один знает про фокус с «кодом сантехников». Кто знает — может, там уже бывали, просто ничего не оставили после себя. Кто сказал, что все наркоманы — свиньи? Есть вероятность, что какой-нибудь торчок не заявит о находке, но скорее всего он сделает анонимный звонок (предварительно обыскав труп в поисках наркотиков или денег). 
Есть и ещё один вариант: в зависимости от жары в ближайшие дни, кто-то может почуять запах разложения и отправить кого-нибудь из работников парка на проверку. А было бы жаль — Триг хотел снова использовать каток. 
Если тело найдут — придётся пересматривать планы. 
Как гласит вековая мудрость: дерьмо случается.
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Холли выводит их через южный холл Макбрайда сразу после выступления Кейт, оставляя охотников за автографами у сцены с носом. (Позже она поймёт, что так легко будет не всегда.) 
Книжный магазин выделил седан. Кейт, всё ещё на подъёме после шоу, даже не жалуется, что им предстоит ночёвка в «Холидей Инн». 
— Хорошо прошло сегодня, да? — спрашивает она. 
Корри говорит, что всё прошло отлично, Холли соглашается. Но на самом деле, когда Кейт вошла в раж, у Холли почти не осталось сил, чтобы оценить её остроумие и праведную ярость. Её ясность. Будь она в зале, она бы этим наслаждалась — и ясностью, и речью, и реакцией. 
Но она здесь не для того, чтобы наслаждаться и восхищаться. Она передаёт Корри несколько распечатанных кадров — скриншоты, которые она заранее попросила у менеджера сцены. Это снимки с камер, направленных на публику, показывают первые три ряда центральной секции. Из-за света со сцены лица получились достаточно чёткими — они обращены вверх, на Кейт. 
— Видишь кого-нибудь, кто похож на ту женщину, что напала на тебя в Рино? 
Корри пролистывает снимки и качает головой: 
— Всё произошло так быстро. И шёл дождь. Не могу сказать, есть ли она здесь или нет. 
Холли забирает фотографии обратно. 
— Это была авантюра. 
Кейт их не слушает. 
— Вам правда понравилось, да? Только честно. 
Корри в очередной раз уверяет её, что да, понравилось. Холли вновь — в четвёртый или пятый раз — оглядывается, проверяя, нет ли машин слежки. Но сейчас уже темно, и кто разберёт — за спиной просто силуэты в свете фар. 
У неё болит голова — слабо, но навязчиво. И надо в туалет. Она в который уже раз напоминает себе: если подвернётся ещё один заказ на работу телохранителем — сто раз подумай. 
Иногда её покойная мать говорит у неё в голове — как правило, в самый неподходящий момент. Вот и сейчас: «Если Кейт Маккей убьют у тебя на глазах, можешь ни о чём больше не переживать». 
А потом — с тем самым знакомым, многострадальным вздохом: «О, Холли…»


 Глава 11 
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Холли то засыпает, то просыпается, и сон у неё неспокойный. Их «Холидей Инн» расположен в Корал Ридж Молл, довольно тихом после десяти вечера — лишь в дальнем конце кто-то шумел, но к полуночи всё затихло. Зато мотель находится между I-80 и шоссе Великой Республиканской Армии, и гул фур — в обе стороны, на восток и на запад — не прекращается ни днём, ни ночью. Обычно этот звук её убаюкивает, но только не сегодня. 
Холли заказала три номера: Кейт — с одной стороны, Корри — с другой. Она всё ждёт, что раздастся звук ломающейся двери или сработает тревожная сирена, которую они носят с собой на случай попытки изнасилования. Она понимает, что будет плохо спать ещё как минимум неделю. А может, и дольше — если продолжит тур. Было бы легче, если бы удалось поймать ту женщину, что плеснула отбеливателем и отправила сибирскую язву, но даже тогда... 
Холли всё вспоминает тот сектор зала, где кричали — те самые мужчины и женщины в голубых футболках с надписью «Жизнь с зачатия». Как яростно они выглядели, как праведно злились. Такие люди нередко протестуют у абортариев. Иногда они бросают в женщин и девушек пакеты с кровью животных. А в нескольких случаях нападали на врачей и медсестёр. По крайней мере одного врача, о котором знает Холли — Дэвида Ганна, — застрелили. 
Наконец ей удаётся погрузиться в более глубокий сон — и ей снится мать. 
— Думать, что ты можешь защитить этих женщин — нелепо, — говорит ей во сне Шарлотта Гибни. — Ты ведь даже книжку из библиотеки забывала, когда выходила из автобуса. 
Когда Холли чистит зубы — на часах шестнадцать минут седьмого, — зазвонил её телефон. Это Джером. Он спрашивает, можно ли угостить Джона Акерли завтраком за счёт фирмы. 
— Я хотел спросить у него кое-что про того парня из АА, которого он нашёл мёртвым, — говорит Джером. — Я пытался тебе вчера позвонить, но у тебя был выключен телефон. 
Холли вздыхает: 
— Эта работа не оставляет времени на посторонние дела. Что ты хочешь у него спросить? Только имей в виду: это дело полиции, а не наше. 
— Это насчёт записной книжки. Ладно, забудь, я сам заплачу за завтрак. Это же долларов двадцать, тридцать максимум. 
«С таким успехом книги, как у тебя, ты уж точно можешь себе это позволить», — думает Холли. 
— Нет, оплати с карты «Найдём и сохраним». Просто скажи мне, если что-то всплывёт. 
— Хорошо. Хотя, скорее всего, это ничего важного. 
— Тогда зачем ты звонил? Не верю, что только чтобы спросить, можно ли угостить завтраком возможного источника. 
— Если что-то будет — расскажу. Даже если ничего не будет. Как там у вас в глухомани? 
Холли подумывает надавить на Джерома — он бы рассказал, думает она, ведь именно ради этого он и позвонил, — но решает не торопить события. 
— Пока всё идёт нормально, — говорит она. — Но я на взводе. Эта женщина, которая преследует Кейт, — она настроена серьёзно. 
Холли рассказывает Джерому, что произошло, включая взломанную дверь и кровавую жижу, вылитую на вещи Кейт. 
— Она не думала всё это бросить? — спрашивает он. 
— Нет. Она… предана делу. 
— Ты имеешь в виду упряма? — уточняет Джером. 
Наступает короткая пауза. Потом Холли отвечает: 
— И то, и другое. 
— Я немного удивлён, что издательство не свернуло тур. Обычно они трусоваты. 
Он вспоминает, как перед выходом его книги редактор пригласил эксперта по чувствительным темам, чтобы тот просмотрел рукопись. Тот посоветовал внести несколько мелких правок. Джером их внёс, догадываясь, что будь он белым, правок было бы больше. 
— Издательство тут ни при чём, — говорит Холли. — Тур Кейт организовала сама. Это для неё больше политика, чем реклама новой книги. Координацией с книжными магазинами занимается её помощница — Корри Андерсон. Мне она нравится. Очень толковая. А это важно, потому что Кейт — дама требовательная. 
— Это та самая помощница, которую облили отбеливателем? И ей же прислали конверт с сибирской язвой? 
— Да. 
— Но она продолжает? 
— Да. 
— Похоже, работы у тебя непочатый край. 
— Да. 
— Жалеешь, что взялась за это? 
— Это напряжённо, но я смотрю на это как на возможность для роста. 
— Береги их, Холлиберри. И себя. 
— Так и планирую. Только не называй меня так. 
— Само вырвалось. — Она слышит усмешку в его голосе. 
— Считаю это несерьёзным. Передавай привет Джону, обязательно. 
— Передам. 
— Ну давай, рассказывай, что на уме. Я знаю, ты хочешь. 
Он думает и говорит: 
— Позже, Аллигатор. — И завершает разговор. 
Холли одевается, аккуратно складывает пижаму в чемодан и подходит к окну, чтобы посмотреть на широкие просторы Айовы. В такие моменты, ранним весенним утром, ей очень хочется сигарету. 
Звонит телефон. Это Корри спрашивает, готова ли она ехать в Давенпорт. 
— Готова, как никогда, — отвечает Холли.
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Крис просыпается от страшного кошмара. Во сне он снова сидит в третьем ряду «Макбрайд-холла». Женщина на сцене — магнитическая, красивая и опасная — просит всех мужчин в зале поднять руки. «Представьте, что я та учительница, в которую вы были влюблены в шестом классе», — говорит она. Для Криса это была мисс Ярборо. Конечно, он учился дома — все дети из Церкви Истинного Святого Христа учились на дому (муниципальные школы считались инструментом тайного правительства), но мисс Ярборо приходила давать уроки математики и географии. Золотистые волосы, голубые глаза, длинные гладкие ноги. 
Во сне Маккей просит тех мужчин, кто делал аборт, не опускать руки. Зал смеётся над этой абсурдной идеей, и все мужчины опускают руки. Все, кроме Криса. Его рука остаётся поднятой, словно приклеенной — прямая и неподвижная. Тысячи людей смотрят на него. 
Кто-то кричит: «Где твоя сестра?» Кто-то тихо шепчет: «Наш секрет». Он узнаёт этот голос. Поворачивается, рука всё так же поднята и неподвижна, и видит маму — такой, какой она была под конец: бледная и худая... 
Она кричит так, чтобы весь «Макбрайд-холл» услышал: 
— Ты — это ты, а она — это она! 
В этот момент он вырывается из сна и обнаруживает себя растянутым на грязном, сплющенном матрасе в своей комнате мотеля. Простыня и изношенное одеяло запутались вокруг него, и он с трудом разжимает пальцы, чтобы освободиться. 
— Ты — это ты, а она — это она. 
Он встаёт, пошатываясь, идёт в ванную и обдаёт лицо холодной водой. Думает, что это поможет, всё исправит, но вдруг его живот сжимается, и у него нет времени даже повернуться к туалету — он просто вырывает в умывальник вчерашнюю кесадилью со стейком из «Тако Белл». 
— Наш секрет. 
Так было какое-то время. 
Он стоит на месте, уверенный, что сейчас опять стошнит, но диафрагма расслабляется. Он набирает воду в умывальник и вытирает остатки с помощью тряпочки, которую бросает в ванну — бульк. 
В такие моменты, после частых кошмаров, он — одновременно и одно, и другое. 
Он думает о руке, свисающей с верхней койки, и снова — и то, и другое. «Не умерла, не умерла» — обычно это работает, но после кошмаров, в глубине ночи, такие слова теряют силу. В такие моменты он не может отрицать тот факт, что Кристина навсегда останется семилетней, с хрупкими волосами в её узком подземном мире, и всё, что он может — это жить с призраком своей сестры. 
Он слышит, как папа говорит маме: 
— Я запрещаю это. Ты что, хочешь быть Евой? Ты послушаешь змея, а не мужа, и съешь с Древа Познания? 
В тот день мама была там, куда почти никогда не ходила — в папином сарае. Там, где он изобретал вещи, которые сделали их... ну, не богатыми — ведь большую часть денег от папиных патентов отдавали церкви — но довольно обеспеченными. 
— Никогда не хвастайтесь, — говорила мама близнецам. — Всё, что у нас есть, — от Бога. Твой отец — лишь проводник. Он просто передаёт это дальше. 
Крис стоял у стены сарая, среди травы по колено, кузнечики прыгали вокруг его голеней, слушая сквозь щель между досками — щель, которую нашла Крисси. 
Мама редко отвечала папе, но в тот день, после того, как похоронный звон утих, она заговорила: 
— Ты прячешься здесь, Харольд. Как ты можешь называть себя учёным и не хотеть узнать, что убило твою дочь? 
— Я не учёный. Я отрицаю науку. Я — изобретатель! Они будут её разрезать, глупая женщина! 
Крис никогда не слышал, чтобы отец называл маму глупой. Даже не слышал, чтобы он повышал на неё голос. 
— МНЕ ВСЁ РАВНО! 
Кричит! Мама кричит! 
— МНЕ ВСЁ РАВНО! Я ДОЛЖНА ЗНАТЬ! 
Она добилась своего. Несмотря на учения церкви, была проведена аутопсия Кристины Эванжелин Стюарт. И выяснилось, что причина — нечто под названием синдром Бругада. Его семилетняя сестра умерла от сердечного приступа. 
— Ты должна была знать, — позже сказал папа маме. — Ты должна была знать, правда? А теперь ты знаешь, что и у мальчика это может быть, потому что это наследственное. Вот тебе и знание, женщина. 
Бесполезное и бессмысленное знание. 
В тот раз они были дома, но Крис уже стал мастером подслушивания. Он не понимал, что значит «наследственное», поэтому посмотрел это в большом словаре Вебстера в учебной комнате. Он понял, что то, что убило Крисси, может убить и его. Конечно, может — это было логично, ведь они же близнецы. Крисси — с тёмными волосами отца, Крис — с блондинистыми волосами матери, лица не были одинаковыми, но были похожи настолько, что каждый, кто их видел, понимал: они брат и сестра. Они любили маму, любили папу, любили пастора Джима и диакона Энди, любили Бога и Иисуса. Но больше всего они любили друг друга и жили в своём секретном мире «двоих». Синдром Бругада. 
Наследственное. 
Но если бы Крисси была жива, если бы не было руки, свисающей с верхней койки в луче пыльного утреннего солнца, тогда он мог бы перестать бояться, что когда-нибудь его сердце тоже остановится. Если бы Крисси была жива, боль его мамы исчезла бы. Исчезла бы и его боль. Пустота. Тьма, где прячется монстр с вытянутыми когтями — монстр по имени БРУГАДА. Ждущий момента, чтобы напасть. Отца утешала церковь. А Крис утешал маму. Впервые, когда он пришёл к маме в одном из платьев Крисси, не было ни ужаса, ни отвращения. Она просто открыла ему свои объятия. 
— Я буду твоей девочкой, — сказал он, прижимаясь к её груди. — Я буду и твоим мальчиком тоже. Я могу быть и тем, и другим. 
— Наш секрет, — сказала она, поглаживая его волосы, такие же тонкие, как у Крисси. — Наш секрет. 
Они поддерживали её живой. Когда папа узнал и назвал его трансвеститом, Крис не понимал, что это значит, пока снова не заглянул в словарь Вебстера. Тогда он рассмеялся. Он вовсе не был таким — он был Крисси. Не всегда, но когда был, она тоже была. 
Они были близки; и снова стали близки. 
— Оставь его в покое, Харольд. — На этот раз не крик, а твёрдый голос. Это было через неделю после того, как папа узнал. Харольд ходил на консультации к старейшинам церкви. — Все вы, оставьте его в покое. И её тоже. 
— Женщина, — сказал Харольд Стюарт, — ты сумасшедшая. 
— Он любит её, — сказала она (Крис опять слушал через щель в стене сарая изобретений). — А я люблю их обоих. Я отдала тебе всё, Харольд. Я пожертвовала своей жизнью ради твоей жизни и твоей церкви. Ты не заберёшь у меня мою дочь, и у Кристофера — его сестру. 
— Он сумасшедший! 
— Не более сумасшедший, чем ты, когда пользуешься наукой и называешь это волей Божьей. 
— Ты оспариваешь моё понимание? — предупреждающий гул в голосе, как отдалённый гром. 
— Нет, Харольд. Никогда не оспаривала. Я лишь говорю, что, как и он, у тебя два способа мышления. Нет... два способа быть. Крис — такой же. — Пауза. — И она тоже. 
— Ты хотя бы согласишься на консультации? 
— Да. Если это останется в церкви. 
Так Крис и Крисси начали ходить к Энди Фэллоузу. Энди не смеялся. Он пытался понять. Близнецы всегда будут благодарны ему за это. 
— Бог ошибается? — спросил диакон Энди. 
— Нет, конечно. 
— А у тебя ещё бывают мужские порывы, Кристофер? — с отведёнными глазами диакон смущённо указал в сторону паха Криса. 
Думая о Диане Лейн, своей партнёрше по орфографии и математике, он ответил, что бывают, по крайней мере, когда он — Крис. С Дианой и позже с мисс Ярборо он всегда был Крисом; он был Крисси только с мамой, потому что один раз, когда папа увидел его в платье и парике, который мама купила для него... этого одного раза хватило. 
Наш секрет, наш секрет. 
— Когда ты — Кристина, это успокаивает твою маму, правда? 
— Да. 
— И тебя тоже. 
— Да. 
— Ты не боишься умереть так же, как она? 
— Нет, потому что она жива. 
— Когда ты — Кристина... 
— Крисси. 
— Когда ты — Крисси, ты и есть Крисси. 
— Да. 
— Когда ты — Крис, ты и есть Крис. 
— Да. 
— Ты веришь в Бога, Крис? 
— Да. 
— Ты принял Иисуса Христа как своего личного Спасителя? 
— Да. 
— Очень хорошо. Ты можешь продолжать быть Кристиной — Крисси — но только с мамой. Ты сможешь? 
— Да. 
И вот какое облегчение. 
Позже, намного позже, он поймёт, что такое шизофрения. Которой, по мнению Церкви Истинного Святого Христа, просто не существует. И в его собственном понимании — тоже нет. Для Криса (и для Крисси) они были вполне нормальны. Но существовало понятие одержимости, которая могла быть как демонической, так и добродетельной. Хотя Фэллоуз никогда не говорил об этом прямо, Крис пришёл к мысли, что диакон Энди решил: возможно, им овладел дух его умершей сестры. 
Сколько ему тогда было? Девять? Десять? 
Прошло пять или шесть лет, когда диакон Энди — после консультаций со старейшинами церкви, пастором Джимом и его отцом — начал говорить с Крисом о Кэтрин «Кейт» Маккей. 
Никогда Фэллоуз не упоминал никому из них, что обсуждает женщину, убивавшую младенцев, не только с Крисом, но и с его сестрой.

3

Крис выходит из ванной и смотрит на два чемодана у изножья кровати — один розовый, другой голубой. Он открывает розовый. Сверху лежат два парика — чёрный и блонд (красный он выбросил в Рино). Она надевает узкие джинсы и футболку с вырезом лодочкой. На сегодня Крисси — та, кто отправится в следующий пункт назначения Маккей. 
Крис — человек действия, измученный сумбурными мыслями и кошмарами. Крисси — мыслительница с более ясным сознанием. Она прекрасно понимает, что Энди Фэллоуз, возможно вместе с пастором Джимом, рассматривают эту раздвоенную личность как данное Богом орудие для свержения Королевы Убийств. Обе персоны, Крис и Крисси, будут утверждать, что действовали самостоятельно, и церковь к этому не имеет отношения. Они, говоря грубо, но по делу, будут молчать. 
Фэллоуз и пастор Джим считают Кейт Маккей ужасным влиянием, противостоящим Божьему закону — не только по вопросу абортов, но и из-за принятия гомосексуальности и её настойчивости ограничить Вторую поправку (удушить Вторую поправку). Их больше всего тревожит влияние Маккей на законодательные собрания разных штатов. Маккей понимает, что настоящее изменение происходит на местном уровне, и именно это делает её ядом, который проникает в политическое тело. 
В отличие от Криса, Крисси знает, как Фэллоуз видит их: как пешек. Но важно ли это? Нет. Главное — то, что Маккей пытается присвоить себе власть Бога над земными созданиями, которые не понимают Божьего плана.
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Джером Робинсон и Джон Акерли завтракают яичницей-болтуньей и выпивают почти галлон кофе в кафе недалеко от «Хэппи», который Джон откроет в восемь утра, чтобы обслуживать ранних посетителей, желающих получить столь важный утренний «выстрел» из водки с апельсиновым соком. 
— Ну что, красавчик, как дела? — спрашивает Джон. — Не то чтобы я не ценил бесплатную еду. 
— Наверное, ничего особенного, — отвечает он. Это он сказал Холли, но что-то его гложет. — Ты получил то фото, которое я тебе отправил? 
— Ага. — Джон засовывает в рот яичницу-болтунью. — Крупный план на майскую страницу из записной книжки Рафферти. Ты уже нашёл этого парня? Бриггс? Потому что я спрашивал у многих из Программы — никто не слышал, чтобы кто-то называл себя так. 
— Это дело полиции. Я просто любопытный наблюдатель. 
Джон указывает на него пальцем: 
— Подцепил детективный зуд от Холли, да? Он заразнее ковида. 
Джером не отрицает, хотя в его голове это больше похоже на ядовитый дуб — постоянный зуд. 
— Посмотри ещё раз. На моём iPad видно лучше, чем на твоём телефоне. — Он показывает фото квадратного блока календаря. 
Джон внимательно смотрит, даже увеличивает изображение движением пальцев. 
— Ладно. Бриггс, 7 вечера, 20 мая. Что дальше? 
— Чёрт его знает, — говорит Джером, — но это сводит меня с ума. БРИГГС — большими буквами. 
— Препод писал имена всех, кому давал консультации, большими буквами. — Джон показывает на КЭТИ 2-Т, потом на КЕННИ Д. — И что? Его почерк, скорее всего, отвратительный. Мой точно такой. Половину времени даже я не могу разобрать, что написал. 
— Это логично, но всё равно... — Джером забирает iPad и хмурится, глядя на фото календарной страницы. — Когда я был ребёнком, я видел в комиксе оптическую иллюзию. С первого взгляда — просто куча чёрных пятен, но если смотреть достаточно долго, то появляется лицо Авраама Линкольна. Пятна — и вдруг лицо. Для меня это похоже на то. Тут что-то странное, но я не могу понять, что именно. 
— Значит, ничего, — говорит Джон. — Просто хочешь сам раскрыть дело. 
— Чушь, — говорит Джером, но думает, что Джон может быть прав. Или частично прав. 
Джон смотрит на часы. 
— Пора идти. Постоянные посетители уже выстраиваются в очередь. 
— Серьёзно? 
— Серьёзно. 
Джером повторяет вопрос Холли: 
— Кто захочет «отвёртку» в восемь утра? 
И Джон даёт тот же ответ: 
— Ты бы удивился. Так что, встречаемся в пятницу вечером? 
— «Пистолеты и Шланги»? Конечно. Ты можешь быть моей парой, или я — твоей. Только если игра будет полной катастрофой, я уйду. 
— Мы можем уйти после первого иннинга, — говорит Джон. — Мне только надо быть там, когда Сестра Бесси поёт национальный гимн. Это обязательно к просмотру.
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Группа по разгрузке оборудования работает только полдня по субботам, если нет шоу, а первое выступление Сестры Бесси в Минго ещё через неделю. Сейчас идёт репетиция музыки, технических настроек и финализация списка песен. 
Барбара стоит за сценой, наблюдая, как Бэтти и Пого показывают ей, как работают предохранители с усилителями и светом, когда к ней подходит Тонс Келли и говорит, что Бетти хочет её видеть. 
Гримёрки Минго находятся на этаж выше, и они первоклассные; даже для свиты Бетти. На её двери уже есть звезда и фото в блестящем костюме шоу Сестры Бесси. Внутри Бетти сидит на винно-красном диване вместе с Хенни Рамер, её агентом. Хенни убирает свою книгу со словами-головоломками, когда входит Барбара, и Барбара замечает, что Тонс Келли тоже здесь. Вдруг ей становится страшно. 
— Меня увольняют? — выпаливает она. 
Бетти смеётся, а потом говорит: 
— В некотором смысле, да. Больше не будешь работать с грузчиками, Барбара. 
— Вопрос страхования, — говорит Хенни. — А ещё профсоюзный вопрос. 
— Я думала, у нас нет профсоюза, — возражает Барбара. 
Хенни выглядит неловко. 
— И да, и нет. Мы соблюдаем большую часть правил Американской федерации музыкантов. 
— Мне всё равно на эти федеративные дела, — говорит Бетти, — но теперь ты — талант. Если потянешь спину, не сможешь идти в ногу с «Кристалс». 
— «Кристалс» в порядке, но мне и грузчики нравятся, — протестует Барбара, — и, кажется, я им тоже. 
— Им ты нравишься, — говорит Эйси, — ты работаешь на совесть, но мне нужно, чтобы ты сосредоточилась на гармонии с девочками. 
Девочкам — Тесс, Лаверн и Джем — уже за 70... 
— И наш дуэт в «Джазе». Вот что для меня сейчас главное. Девочка, мы так оторвёмся на этой песне, что когда доберёмся до Нью-Йорка, это будет финал шоу. Группа останется играть только на ударных, а мы выйдем и... — она заливается пением, топая мокасинами. — Jazz, jazz, bring that shazz, do it, do it, show me how you move it, get on down and groove it... — Она возвращается к разговорному тону. — Вот так, и так долго, как получится. Будет как у Дж. Джайлза в «Ain’t Nothin’ But a House Party», только мы сделаем это в стиле соул, а не рок-н-ролл. Не против, если я немного переделаю? Потому что, девочка, мы можем эту штуку порвать. 
Барбара действительно в теме. Ритм, который задаёт Бетти, — именно то, что она услышала в голове, когда впервые читала расистское (но дико заразительное) стихотворение Вачела Линдси «Конго». Но в то же время... 
— Бетти, я поэт, а не певица. Я брату то же самое говорила. Пытаюсь быть поэтом, во всяком случае. Это... сумасшествие. 
— Не считая юридических вопросов, есть и практическая сторона, — говорит Хенни. — Факт в том, что ты лучше поёшь, чем работаешь грузчиком. Голос хороший. Ты не Мерри Клейтон… 
— Или Арета, — добавляет Тонс. — Или Тина. 
— А кто? — говорит Хенни. — Ты хороша в этом, а что такое поэт без песни? Или без жизненного опыта? 
— Но… 
— Никаких но, — перебивает Бетти с дивана. — Патти Смит. Чертовски хорошая певица и писательница. Ник Кейв. Гил Скотт-Херон. Джош Риттер. Леонард Коэн. Я читала их всех и тебя тоже. А теперь ещё и твоего брата, и мне интересно, может ли он тоже петь. 
Барбара смеётся: 
— Он ужасен. Не стоит слушать его в караоке. 
— Тогда меня не зови, но у меня есть ты, — говорит Бетти. — И я хочу этого для тебя. С этого момента, как говорит Мэвис: ты принадлежишь группе, аллилуйя. Всё ясно?
Барбара сдаётся, и когда это происходит, она обнаруживает, что это доставляет ей удовольствие. 
Бетти раскрывает руки. 
— Давай, девочка, обними эту жирную старушку. 
Барбара подходит и позволяет себя обнять. Делает то же в ответ. Бетти целует её в обе щеки и говорит: 
— Я забочусь о тебе, девочка. Сделай это ради меня, ладно? 
— Да, — говорит Барбара. Ей страшно, но она ещё молода и готова раскрывать крылья. К тому же ей нравится мысль о том, что она в одной компании с Патти Смит и Леонардом Коэном. 
Заходит Гибсон, программный директор Минго. 
— Ваш звукорежиссёр говорит, что вас зовут на сцену, мисс Брэди. 
Бетти встаёт, всё ещё держа Барбару за руку. 
— Пойдём, девочка. Мы будем петь от всей души. А ты будешь бить в бубен на «Saved».
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Кейт сама несёт свои совершенно новые сумки к пикапу, что Холли очень ценит. Начальница в хорошем настроении, и её помощница тоже. 
— Мы снова в «Аудитории Минго», — говорит Корри. — Я только что час разговаривала по телефону с Гибсоном, программным директором, и с людьми из книжного магазина. Просто на день раньше — в пятницу вместо субботы. Большинство площадок были готовы помочь. 
— Потому что я в ударе, — говорит Кейт, принимая позу: рука за головой, грудь вперёд. Она смеётся над собой, затем становится серьёзной. Её глаза ярки от любопытства. — Скажи мне, Холли, каково это — работать в такой мужской сфере, как частное расследование? Трудно? И не могу не заметить, что ты довольно хрупкая. Трудно представить, что ты могла бы встать лицом к лицу с убегающим преступником. 
Холли, по своей природе сдержанная, считает этот вопрос немного навязчивым, возможно, даже грубым. Но она улыбается, ведь улыбка — не только зонт в дождливый день, но и щит. И ей приходилось сталкиваться с плохими людьми и — благодаря удаче и смелости — она выходила из таких ситуаций вполне достойно. 
— Это тема для другого разговора, мне кажется. 
Корри, возможно, более чувствительная к эмоциональным оттенкам, чем её начальница к атмосфере, тут же вмешивается: 
— Нам пора в путь, Кейт. Мне многое надо устроить, когда мы приедем. 
— Верно, — говорит Кейт, даря Холли свою самую обаятельную улыбку. — Продолжим потом. 
Холли говорит: 
— Помните, что вы двое зарегистрированы в «Дабл-Три», но мы на самом деле остановимся в… 
— В «Кантри Инн энд Сьютс», — заканчивает Корри. — На ваше имя. — И, обращаясь к Кейт, добавляет: — Там есть бассейн, если хочешь поплавать. 
— Я бы предпочла, чтобы вы остановились в… — начинает Холли. 
— Я предпочитаю плавать, — говорит Кейт. — Это меня расслабляет. Турне и так достаточно тяжёлое, без того, чтобы сидеть взаперти, как заключённая. 
«Быть мёртвой ещё тяжелее, чем на гастролях», — думает Холли... но, конечно, не говорит этого вслух. Она обнаружила, что самая трудная часть работы телохранителя — это когда подопечная считает себя в глубине души неприкосновенной. Даже кровь и кишки на её багаже заставили её задуматься всего на один день. 
— Мне всё ещё нужно просмотреть сообщения от твоего преследователя. 
Она также хочет связаться с Джеромом. Дело с Бриггсом её не касается, но звонок Джерома этим утром был достаточно странным. 
— Завтра, — говорит Кейт. — Завтра выходной, о слава богу. 
И с этим Холли приходится согласиться.
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Поздно в субботу днём Триг отправляется в путь на своей Тойоте в идиллический городок Крукед-Крик, примерно в тридцати пяти милях к северо-западу от города. Как обычно, радио у него настроено на Большой Боб, станцию «Вся новостная лента без перерывов» Бакай-Сити... хотя на самом деле Большой Боб чаще всего транслирует не новости, а правых ораторов, таких как Шон Ханнити и Марк Левин. При низкой громкости это не политический шум, а просто компания человеческих голосов. Триг говорит себе, что его нынешняя цель — просто поужинать в Norm’s Shack, который, по мнению кулинарных экспертов (в том числе и самого Трига), подаёт лучшие ребрышки в штате, всегда с острыми бобами и кислой капустой. Он убеждает себя, что это просто совпадение, что Центр Крукед-Крик, учреждение для подростков, борющихся с наркозависимостью, находится всего в нескольких кварталах от Norm’s Shack. Какое ему дело до беглецов и наркоторговцев? 
Папа не согласен. «Я примерно знаю, где медведь справил нужду на гречихе», как говорил старина папа. 
Тригу не стоило так скоро снова участвовать, не стоило испытывать судьбу, и что с того, что множество молодых дорожных воинов — вроде той безымянной девушки, что сейчас гниёт на катке «Холман» — какое-то время посидели у ручья, прежде чем отправиться в следующее место? Безымянные, которые уже пропали без вести и во многих случаях считаются погибшими? 
За пределами города он встречает одну из таких безымянных — девушку в просторном пальто, явно слишком тёплом для этого дня. На спине у неё рюкзак, на худой шее татуировка из колючей проволоки, и она высовывает большой палец. 
Триг открывает консоль между передними сиденьями, дотрагивается до своего Таруса и закрывает её снова. Кто он такой, чтобы отказывать, когда возможность стучится в дверь? Он останавливается. 
Девушка открывает дверь и заглядывает к нему. 
— Ты не опасный, мужик? 
— Не, — отвечает Триг, думая: «Что еще мог бы сказать такой человек, как я, идиот?» — Куда направляешься? В Крик? 
— Как ты догадался? — Она всё ещё заглядывает. Пытается понять, можно ли ему доверять. 
И что она видит? Мужчину средних лет с прической делового человека, в деловом пиджаке поверх небольшого живота. Похож на торгового агента или что-то вроде того. 
— Был там несколько раз. Однажды этой весной. Вёл собрание. 
— Ты из Программы? 
— Пару лет назад перестал пить. А ты — беглянка. 
Она замирает, собираясь сесть, глаза широко раскрыты. 
— Расслабься, малыш, я тебя не сдам. И не собираюсь приставать. Сам сбегал шесть раз. Наконец получилось. 
Она садится и закрывает дверь. 
— Тебя пускают переночевать там? — Триг поднимает палец. 
— Только на одну ночь. 
— Горячая еда? 
— Да, но не очень. 
— Если любишь ребрышки, куплю тебе половину порции. Не люблю есть в одиночку. 
Он выезжает обратно на шоссе. Три мили дальше — зона отдыха Крукед-Крик. Он заедет туда, скажет, что хочет размять больную спину. Если никого там не будет — выстрелит в неё, прежде чем она поймёт, что происходит. 
Риск? Конечно. Убийство — не кайф. Кайф — в риске. Надо признать это. Как ехать домой с открытой бутылкой водки. 
— Если это доброта твоего сердца, хорошо. Если что-то другое — просто высади меня у ночлежки. Это она и есть, да? Ночлежка? 
— Точно. — Триг смотрит в зеркало заднего вида. За ним никого нет, кто бы увидел номер, а что если бы и был? Просто ещё одна грязная Тойота на просёлочной дороге. 
Две мили до зоны отдыха — сердце бьётся тяжело и медленно, пока он репетирует движения, которые собирается совершить — реклама мази от геморроя на радио прерывается, и звучит сигнал экстренных новостей WBOB. Ему не нужно увеличивать громкость — девушка это делает сама. 
— Только что поступило сообщение, — говорит диктор. — Двое присяжных по теперь уже печально известному делу Алана Даффри, по-видимому, покончили с собой. Повторяю, двое присяжных покончили с собой. Источники в полиции Бакай-сити подтвердили это, хотя имена умерших пока не разглашаются до уведомления родственников. Несколько недавних убийств связаны с присяжными по делу Даффри. Оставайтесь на волне WBOB — ваш источник новостей круглосуточно — для получения обновлений. 
Реклама мази возобновляется там, где прервалась. Триг едва слышит её, настолько переполнен радостью, что с трудом сохраняет каменное лицо. Он никогда не верил, что убийства «заместителей» сработают, но они сработали — и как! Если бы остальные присяжные последовали примеру! Но, конечно, они этого не сделают. Некоторые, вероятно, вообще не испытывают угрызений совести. Особенно тот мерзкий помощник прокурора, который отправил Даффри в тюрьму... а потом и на смерть. 
— Чёрт возьми, это невероятно, — говорит девушка. — Извини за выражение. 
— Не стоит. Я тоже так думал. 
— Как будто они думали, что самоубийство вернёт этого Даффри. 
— Ты следила за делом? 
— Я из Цинциннати, мужик. Это постоянно в новостях. 
— Может, эти двое пытались... не знаю... искупить вину. 
— Как в АА? 
— Да, именно так. 
Вот зона отдыха. Пустая, но Триг проезжает мимо, не сбавляя скорость. Зачем ему убивать эту бедную девушку, если ему преподнесён такой невероятный, неожиданный подарок? 
— Самоубийство — довольно радикальный способ искупления. 
— Не знаю, — говорит Триг. 
— Вина может быть сильной. 
Он въезжает в городок Крукед-Крик и паркуется по диагонали перед закусочной. 
— Ну а как насчёт рёбрышек? 
— Веди меня к ним, — отвечает она, поднимая руку. Триг смеётся и даёт её пять, думая про себя: «Ты даже не представляешь, как близко ты была к смерти». 
Они садятся за стол у окна и с жадностью едят рёбрышки с капустным салатом и фасолью. Девушку зовут Норма Уиллетт — она ест, как голодный волк. Они делят клубничный торт на десерт, после чего Триг подвозит её к Центру Крукед-Крика — где на вывеске написано: «Подростки, снимите ботинки с уставших ног и отдохните немного». 
Норма начинает выходить, потом смотрит ему прямо в глаза: 
— Я стараюсь, мужик. Честное слово. Но это так чертовски сложно. 
Тригу не нужно спрашивать, что она имеет в виду — он был там, он это проходил. 
— Не сдавайся. Станет лучше. 
Она наклоняется и целует его в щёку. Глаза блестят слезами. 
— Спасибо, мужик. Может, Бог послал тебя подвезти меня. И угостить. Эти рёбрышки были отличные. 
Триг смотрит, пока она не войдёт в дверь, затем уезжает.
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Два ивовых дерева перед комплексом «Уиллоу Апартментс» умирают. Два мужчины на восьмом этаже уже мертвы — они приняли огромные дозы наркотика, который при вскрытии окажется синтетическим Окси — известным среди пользователей как Королева или Большая Медведица. 
Никто никогда не узнает, кто из погибших мужчин его купил. 
Джабари Уэнтворт был присяжным №3 в деле Алана Даффри. Эллис Финкель был присяжным №5. Квартира, где они умерли, принадлежала Финкелю. Двое мужчин лежат вместе на кровати, одеты только в нижнее бельё. Снаружи солнце садится за горизонт. Скоро машина коронера увезёт тела. И бы уже давно забрали, если бы не возможная связь с делом о серийной убийце «заместителей» присяжных. Расследование продвигается осторожно и методично. Лейтенант Уорик и шеф Пэтмор уже были здесь; также присутствовал Ральф Ганцингер из полиции штата. Все высокопоставленные лица с тех пор ушли. 
Наблюдая за командой судебных экспертов из трёх человек (двое следователей и видеограф), Иззи Джейнс на мгновение задумывается о разнице между фактом и вымыслом. В художественной литературе суицид посредством передозировки часто считается лёгким выходом, чаще выбираемым женщинами. Мужчины, как правило, стреляют себе в голову, прыгают с высоты или используют угарный газ в закрытом гараже. На деле же суицид через передозировку может быть ужасно грязным, тело борется за жизнь. Нижняя часть лица, шея и грудь Эллиса Финкеля покрыты засохшей рвотой. Джабари Уэнтворт обделался. Оба смотрят в потолок с полузакрытыми глазами, будто рассматривая покупку сомнительной ценности. 
Вид и запах этих тел не то, что будет мучить Иззи, когда она ляжет в своей квартире той ночью. Её будет мучить их бесполезность. Записка, оставленная ими и подписанная обоими, была предельно простой: «Мы будем вместе в следующем мире». 
«Чушь», — думает Иззи. — «Вы идёте в темноту — и по одиночке». 
Кто-то из них должен ещё поговорить с мисс Алией Карстэйрс из квартиры 8-Б. Она обнаружила тела, дружила с обоими мужчинами и понимала их «особую ситуацию». 
— Ты сделаешь это, Изз, — говорит Том. — Женщина с женщиной. Я хочу ещё раз обойти это место. Особенно студию Финкеля. Но, думаю, всё именно так, как кажется. 
— Не вина за Даффри, ты имеешь в виду? 
— Вина, может быть, но не за него. Иди и поговори с дамой. Думаю, она расскажет. 
Иззи находит Алию Карстэйрс, стоящую у двери своей квартиры, она обливается слезами и мнёт руки, глядя на двух полицейских в форме, охраняющих дверь 8-А. Глаза Алии красные, щеки мокрые от слёз. Увидев Иззи с бейджем на шее, она снова начинает плакать. 
— Он просил меня накануне проверить, как он, — говорит она. Иззи уже записала это в блокнот и не перебивает. — Я думала, что это связано с работой. 
Она поднимает руки. Иззи замечает красивые ногти, но больше ничего не понимает в словах мисс Карстэйрс. 
— Пойдём в твою квартиру, — предлагает Иззи. — Может, у тебя есть кофе? Мне бы чашечку. 
— Да, да! Крепкий кофе для нас обеих — отличная идея. Никогда не забуду их вид. Даже если проживу сто лет. 
— Если это хоть какое-то утешение, мисс Карстэйрс... 
— Алия. 
— Хорошо, а меня зовут Изабель. Если уж на то пошло, я не думаю, что они знали, что всё будет так...  — Иззи вспоминает двух мужчин, раскинувшихся на кровати, их выпученные, полуоткрытые глаза. — ... так ужасно. Я не совсем поняла, что ты имела в виду, говоря о работе. 
— Ты же знаешь, что Эллис был фотографом, правда? 
— Да. — Благодаря Биллу Уилсону (или Бриггсу, или как там его настоящее имя) Иззи и Том получили краткие характеристики всех присяжных по делу Даффри. Основная студия Финкеля была в центре города, но он также работал в своей квартире, где превратил комнату в мини-студию. 
— Я была его моделью для рук, — говорит Карстэйрс и снова показывает свои руки. — Эллис говорил, что у меня отличные руки. Оплата была хорошая — он всегда рассказывал мне, сколько ему платят за задание, и делился со мной двадцатью или двадцатью пятью процентами, в зависимости от суммы. 
— За рекламу таких вещей, как лак для ногтей? — заинтересованно спрашивает Иззи. — Лосьон для рук? 
— И за это тоже, но не только. Скребки для посуды, моющее средство, телефоны Razr — это был хороший заказ. Однажды он сфотографировал меня с Nook, это типа Kindle, только... 
— Да, я знаю, что такое Nook. 
— А иногда Джабари позировал в одежде. Спортивные пиджаки, пальто, джинсы. Он очень привлекательный. — Она передумывает, вспоминая то, что увидела в спальне Финкеля. — Был. 
— У тебя был ключ от квартиры 8-А? 
— Ага. Я поливала растения Эллиса, когда его не было в городе. Он часто ездил в Нью-Йорк, чтобы встречаться с рекламными агентствами. Иногда Джабари ездил с ним. Они были геями, понимаешь. 
— Да. 
— Они познакомились на том процессе. По делу Алана Даффри. Влюбились друг в друга с первого взгляда.
— Финкель специально просил тебя навестить его сегодня утром? 
— Да. Я думала, у него есть для меня задание с руками. — Она краснеет. — Звучит непристойно, но ты понимаешь, о чём я.
— Ты думала, что он хочет показать тебе какой-то продукт, который ты должна будешь держать. 
— Да, чтобы показать. Да. Я зашла и сказала что-то вроде «Эй, Эл, ты в порядке?» Потом почувствовала запах... Я не знала, что это... думала, что что-то пролилось... или перелилось... Я вошла в спальню... — Алия снова начинает плакать. 
Она пытается поднять чашку с кофе и проливает немного на блюдце и на подлокотник кресла. 
— Просто посиди немного тихо, — говорит Иззи. Она идет на узкую кухню, берет губку и вытирает пролитое. Ей легко представить, как Алия Карстэйрс держит синюю губку для фотографии, возможно, с мылом, пеной, покрывающей её идеально ухоженные пальцы и ногти. 
— Это шок, — говорит Карстэйрс. — Найти их такими. Я никогда не оправлюсь. Я уже говорила это?
— Неважно. 
— Мне станет лучше, — говорит Карстэйрс. — У меня осталось две таблетки Ксанакса со времен, когда я проходила через изменения. Я приму одну, и мне станет лучше. 
— Ты хоть догадываешься, почему они покончили с собой, Алия? 
— Я думаю... может быть... просто догадываюсь... Эл не хотел, чтобы Джабари ушёл один. Жена Джея выгнала его, понимаете, и семья отказалась с ним общаться. Это было после того, как они... я не хочу говорить «тайком встречались», но ты понимаешь, скрывали это... почти целый год, может даже больше. Жена Джей прислала фотографии, которые нашла в его телефоне, всем его друзьям на Фейсбуке. Думаю, некоторые из них были... ну, откровенные. Я не суюсь в чужие дела, не думай, он сам говорил мне это. Не вмешивайся в чужие дела без приглашения, вот мой девиз. Джей был мусульманином. Не знаю, была ли это причина того, что все его отвернулись. А ты? 
— Нет, — отвечает Иззи. 
— Кто-то из офиса Джабари увидел его с Элом вместе, может, за руку держались, может, целовались, и настучал его жене. Вот так все и началось. Почему кто-то решил донести, Изабель? 
Иззи качает головой. Всё, что она знает — иногда люди могут быть подлыми. 
— У Эллиса были проблемы с семьей. К тому же, у него был ВИЧ или СПИД — что хуже, не знаю. Он боролся с болезнью, но лекарства часто вызывали у него тошноту. Наверное, они решили... — Карстэйрс пожимает плечами, губы у нее дрогнули от горя. 
— Они говорили о том процессе? 
— Иногда Эл говорил. Джабари почти никогда. 
— А после того, как Даффри был убит в тюрьме? 
— Эл сказал что-то вроде: «Педофилам по заслугам». Он ненавидел педофилов, потому что многие люди думают, что геи — это люди, которые насилуют детей или соблазняют детей на что-то, или как там сейчас модно говорить. 
— А что насчет того, когда Карри Толливер сделал заявление? 
Карстэйрс делает глоток кофе. 
— Не хочу плохо говорить о мертвых... 
— Эл не обидится, и это может помочь нашему расследованию. 
Хотя Иззи и не понимает, как именно. Это не была пятая сцена «Ромео и Джульетты», а скорее пятая сцена «Ромео и Ромео». Их проблемы, возможно, казались разрешимыми при свете следующего дня, идея самоубийства — абсурдом, но в тот момент умереть вместе в одной постели, держась за руки, наверное, казалось высшей романтикой... не говоря уже о мести. 
— Эл сказал: «Мы сделали то, что обещали, и все. Те ужасные журналы были с его отпечатками пальцев, и кроме того, если он этого не делал, то, вероятно, что-то другое». 
— Так ты не скажешь, что он мучился угрызениями совести? — Он чувствовал вину из-за того, что семья Джей не хотела с ним общаться, но насчет суда? Не думаю. 
— А Джабари? Что он чувствовал? 
— Я подняла этот вопрос только один раз. Он пожал плечами, развел руками и сказал, что присяжные признали его виновным, исходя из представленных доказательств. Были несколько сомневающихся, но на второй день они поменяли свое мнение. Остальные убедили их. Он сожалеет о случившемся. 
— Жаль, но не чувствует, что виноват? 
— Не думаю, что виноват.
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Когда Иззи возвращается в квартиру 8-А, тела уже забрали. Запахи испражнений и рвоты остаются. У Шекспира такого не было, размышляет Иззи и невольно улыбается — это такая характерная мысль для Холли. 
— Что смешного, пасхальный кролик? — говорит Том, стоя у раздвижной двери, ведущей на балкон покойного Эллиса Финкеля. Отсюда хорошо видно озеро. 
— Ничего. Можем исключить убийство? 
— Конечно, — говорит Том. — Наш парень Билл не убивает присяжных, он убивает людей под именами присяжных. 
— Можно предположить, что он не станет убивать двух мужчин в качестве «заместителей» для Финкеля и Уэнтворта? 
— Мы ничего не можем предполагать насчёт этого парня — он сумасшедший. Но ведь он не может замучить их угрызениями совести, если они уже мертвы, правда? 
— Нет. И этот ублюдок, наверное, думает, что довёл их до этого, хотя дело Даффри тут ни при чём. 
— Напротив, моя маленькая птичка, именно там они и встретились. 
— Верно. Там они и познакомились. — Она задумалась, затем сказала: — Я бы очень хотела, чтобы пресса узнала настоящую причину, чтобы лишить этого психа удовольствия. Но мы не можем этого раскрыть, правда? 
— Нет, — говорит Том, — но кто-то это всё равно сделает. Если Бакайский Брэндон не опубликует это на своём говноподе и говноблоге» завтра, то сделает это послезавтра. У этого отдела дырявые секреты, как у протекающего подгузника. 
— Лишь бы ты сам ничего не просочил, Том. 
Он улыбается и отдаёт салют скаута: 
— Никогда и ни за что. 
— Ты что-нибудь нашёл в его студии? 
— Ты имеешь в виду, например, настоящее имя Билла Уилсона, написанное на листке бумаги? 
— Было бы неплохо. 
— Я не нашёл ничего, кроме нескольких фотоальбомов. Самое пикантное в них — Джабари Уэнтворт в плавках. Может, ещё что-то есть в его компьютере или в облаке, но это не наше дело. И даже если ты решишь, что мистеру Биллу Уилсону не придётся убивать двух случайных незнакомцев от имени Финкеля и Уэнтворта, у него ещё полно присяжных, да и, возможно, судья с прокурором. Партнёр, у нас ничего нет, правда? 
— Почти ничего, — признаётся Иззи. 
Том понижает голос, словно опасаясь, что помещение прослушивают: 
— Поговори со своей подругой. 
— С кем? С Холли? 
— С кем ещё? Она не из полиции, но умеет думать нестандартно. 
Расскажи ей всё, а потом спроси, есть ли у неё какие-то идеи. 
— Ты серьёзно? 
Он вздыхает: 
— Как никогда.
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В отеле «Гарден-Сити-Плаза» Барбара с восхищением наблюдает, как Бетти Брэди и Рэд Джонс тихо репетируют перед выступлением в следующую пятницу, когда им предстоит исполнить национальный гимн на стадионе Дингли-парк. Бетти говорит, что уже пела его дважды на играх баскетбольной команды «Сакраменто Кингс», но с сопровождением на Korg. 
— Не знаю, что это такое, — говорит Барбара. 
— Синтезатор, — объясняет Рэд. — Было бы лучше, чем это. — Он поднимает саксофон. — Кто захочет слышать, как «О, скажи, видишь ли» орудуют на духовых? 
— Чушь, — возражает Бетти. — Это будет… — Она указывает на Барбару. — Что-то жутковатое, но в хорошем смысле. Как это слово? 
— Навевающее? 
— Навевающее! Вот оно! Идеально! Давай попробуем ещё раз, Рэд. В основном, чтобы проверить, что я попадаю в ноты. Давно не приходилось одновременно петь высоко и низко в одной песне. 
Рэд засунул в раструб саксофона три пары носков Бетти, а она начинает петь национальный гимн низким, мелодичным голосом. Сначала они пробуют «официальную» тональность си-бемоль мажор, но Бетти не нравится — звучит как погребальная песнь. Они переходят на соль мажор. Рэд играет на приглушённом саксофоне и кивает ей. Она отвечает кивком. Первый проход в соль мажоре получился неровным, второй лучше, третий — гладким, словно шёлк. 
— После слов «О, скажи, разве ещё развевается Звёздно-полосатый флаг?» я хочу сделать паузу, — говорит она, — и отсчитываю: один-два-три четыре. А потом последняя строчка. Впечатляюще. 
— Круто. Есть ритм. 
— Попробуем. 
Они делают это. 
Когда заканчивают, Бетти смотрит на Барбару: 
— Что думаешь? 
— Думаю, люди, которым повезёт попасть на эту игру, запомнят это навсегда. 
И она права, но не так, как думает.


 Глава 12
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Поездка из Айова-Сити в Давенпорт — короткий путь по I-80. Холли, Кейт и Корри прибывают в «Кантри Инн энд Сьютс» задолго до полудня в субботу. Холли ведёт машину в начале поездки на милю или две вперёд от грузовика Кейт, время от времени поглядывая на телефон, где GPS-трекер на F-150 отображается мигающей зелёной точкой. Потом она сбрасывает скорость, надеясь заметить машину преследования. Видит подходящую — маленький Мустанг кабриолет. Он ускоряется, меняет полосу и выравнивается слева с грузовиком Кейт. У Холли в желудке закручивается. Она тоже меняет полосу, чтобы встать за Мустангом, подрезая кого-то и не обращая внимания на гудок. Тогда пассажирка Мустанга встаёт, длинные волосы развеваются на ветру, и кричит: «Мы любим тебя, Кейт!» Кабриолет уносится прочь. Холли выдыхает и сбрасывает скорость. 
Они обедают в ресторане рядом с отелем, а потом Кейт идёт плавать. Вперёд-назад, круг за кругом, она скользит в красном спортивном купальнике, словно рыба. Холли, сидящая у бассейна с полотенцем на коленях, устает просто глядя на неё. Наконец Кейт выходит, берёт полотенце с тихим «спасибо» и завязывает его на талии. Холли ждала какого-то прилива эндорфинов после такой нагрузки, но Кейт кажется задумчивой, почти угрюмой. Она берёт телефон со стола, где лежала вместе с книгой в мягкой обложке, коротко разговаривает с Корри, которая на месте события, и заканчивает разговор. 
— Собираюсь вздремнуть сорок пять минут, — говорит она, не глядя на Холли. — Потом пресс-конференция в «Дабл-Три». Там, где нас и бронировали. 
Холли молчит. 
— Эти изменения в расписании — настоящая головная боль, Гибни. 
Холли не вступает в разговор, просто берёт книгу Кейт. 
— Хочешь её? — Щёки Кейт раскраснелись и светятся после плавания, но уголки рта опущены. Она всё ещё злится из-за того, что ей пришлось ехать несколько миль, чтобы провести пресс-конференцию, вместо того чтобы просто спуститься вниз. — Бери или выкидывай. Это хрень полная.
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Пока Кейт спит, Холли в своей комнате включает CNN и с удивлением видит репортёра, который стоит перед жилым комплексом «Апартаменты Уиллоу» — там, где сама Холли когда-то смотрела квартиру, прежде чем нашла своё нынешнее жильё в центре города. За репортером следуют полицейские машины с мигалками, а также два грузовика криминалистов — один городской полиции, другой — из полиции штата. Есть и фургон с надписью «КОРОНЕР». Убийства «заместителей» присяжных стали хитом кабельных новостей, а возможная смерть одного из присяжных по делу Даффри заставила канал прервать обычные политические новости, пусть и ненадолго. 
Репортёр говорит: 
— Всё, что нам сейчас известно, это то, что один из присяжных по делу Даффри, Эллис Финкель, проживает в этом жилом комплексе. Хотя полиция хранит молчание, кажется возможным предположить, исходя из масштабов полицейской активности, что с мистером Финкелем могло что-то случиться. Возможно, этот странный и уникальный серийный убийца, пытающийся вызвать чувство вины у присяжных Даффри, в данном случае, вполне возможно, добился успеха. 
«Много „возможно“, — думает Холли. — „Возможно“ и „вполне возможно“». 
Она подумывает позвонить Иззи, но вместо этого набирает Джерома. 
Тот вообще не следит за новостями и даже не догадывался, что Эллис Финкель может быть мёртв. Если, конечно, именно Финкель вызвал такой большой резонанс в полиции. 
— Ты звонила Иззи? — спрашивает Джером, и прежде чем Холли успевает ответить, добавляет: — Конечно, нет. Иззи будет занята. 
— Очень поэтично, Джером. 
— Правда, Бу. И это не наше дело, кстати. 
— Нет, не наше. 
— Но тебе всё равно любопытно. Это моя Холли. Слушай, угадай что? Я иду на игру «Пистолеты и Шланги» с Джоном Акерли. Он тебя очень любит. 
— Мне он тоже нравится. Скоро нужно проводить моих клиентов на пресс-конференцию, Джером. Постарайся что-нибудь узнать. Как ты и сказал, я не могу не быть любопытной. 
— Может, позвоню Тому Атте. Мы иногда бегаем вместе. 
— Правда? 
— В Колледже Белл. Иногда Иззи тоже с нами. Мы пыхтим и задыхаемся на беговой дорожке. 
— Интересно. Возможно, полезно. Ты готов наконец сказать, что у тебя на уме? 
Джером вздыхает: 
— Хотел разобраться сам, но сдаюсь. Всё, что знаю, — с майской страницей в календаре в блокноте преподобного Рафферти что-то не так. Что-то связаное с Бриггсом, тем парнем, который, вероятно, его убил. Может, это как-то связано и с другими именами на той странице, но понять не могу. Могу тебе прислать скриншот? 
— Думаю, у меня он есть, — говорит Холли, — но всё равно пришли. Когда будет время, посмотрю. И если поговоришь с детективом Аттой… или с Иззи… дай знать. 
— Обязательно.
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Пресс-конференция проходит с более бодрой и живой Кейт, а вечером в «Ривер-Центре» она выкладывается на полную. Холли и Корри наблюдают за первыми десятью минутами из-за кулис — как она гордо выходит в центр сцены, глубоко кланяется, хватает микрофон, и раздаются крики: «Женская сила». Когда начинают звучать подначки («Вернитесь на кухню! Вернитесь на кухню!»), она делает фирменный жест «Давай, давай, давай», и большая часть зала взрывается овациями и криками поддержки. Когда шум стихает, она просит всех мужчин в зале поднять руки. 
Холли шепчет Корри: 
— Сегодня днём она казалась очень вялой, даже после длительного заплыва. Наверное, короткий сон подзарядил её. 
Корри улыбается и качает головой: 
— Перед выходом она почти всегда такая. Либо тихая и немного хмурая, либо злая на что-то. 
— А когда она в деле… она живет этим, — добавляет она поспешно: — И за идею, конечно. Женская сила. 
— Знаю, — говорит Холли. — Знаю, что она так чувствует. Просто я бы хотела, чтобы она действительно понимала, что ради этого она рискует своей жизнью. 
Корри улыбается: 
— Думаю, она понимает. 
Может быть, думает Холли, но это скорее знания в голове. Большая часть — умом, немного — сердцем, и совсем нет — нутром. 
Корри возвращается в гримерку, чтобы подготовиться к завтраку женского клуба на следующий день (тоже в «Дабл-Три»), перед трехчасовой поездкой в Мэдисон. Холли бродит по коридорам в поисках незваных гостей, но никого не находит. Заходит за кулисы и видит только троицу техников, играющих в скат с жирной колодой карт. Женская сила их не интересует. 
Она оказывается справа от сцены и с восхищением смотрит, как Кейт завершает вечерний праздник еще одним призывом и ответом. Холли на минуту заглядывает на скриншот, который прислал Джером, и сразу понимает, что его мучило, что он не мог понять. Понимает и еще кое-что: если бы она долго вглядывалась (как, наверное, и Джером), она бы тоже не увидела этого. Быстрый взгляд был достаточен, потому что ее мысли были в другом месте. 
Потом ее сознание делает еще один прыжок, и она чуть не спотыкается. 
О, Боже мой. А что если это он? 
Рабочий сцены смотрит на нее и тихо спрашивает, все ли с ней в порядке. 
— Да, — тихо отвечает Холли. 
На сцене Кейт спрашивает: 
— Кому вы поверите? 
— Поверим женщине! — кричат в ответ. 
Она делает руками жест, как бы говорящий: «Давай, Давенпорт, не трусь, кому ты поверишь?» 
— ПОВЕРИМ ЖЕНЩИНЕ! 
— Когда мужчина говорит, что она этого хотела? 
— ПОВЕРИМ ЖЕНЩИНЕ! 
— Когда мужчина клянется, что она сказала «да»? 
— ПОВЕРИМ ЖЕНЩИНЕ! 
— Ребята! Кому вы поверите? 
— ПОВЕРИМ ЖЕНЩИНЕ! — кричат мужчины… хотя если дойдет до настоящего дела, Холли не уверена, что сделает любой из них. Она слышала, как женщины говорят, что мужчины — примитивные создания. 
Холли не спорит — такие споры бессмысленны — но и не совсем верит. У женщин есть подвалы; у мужчин — подвальчики поглубже. 
— Правильно! Верьте женщинам, уважайте их и не позволяйте кому-то издеваться над вами, если вы этого не хотите. Спасибо, Давенпорт, вы были потрясающими! Спокойной ночи! 
Но зрители не отпускают её, пока она не сделает три поклона. Стоят. Только люди в синих футболках отказываются вставать. Холли замечает, что их меньше, чем в Айова-Сити, и они сидят, как обиженные дети. Она напоминает себе, что даже дети могут быть опасными, и это снова возвращает её к тому, о чём она думала, глянув на тот скриншот — она не ожидала ничего, а получила очень многое. Может, всё. Ей нужно поговорить с Иззи, но сначала она должна позаботиться о своих женщинах. 
Позже она подумает: «Слава Богу за стул». Если бы не он, Кейт могла оказаться в больнице Иры Давенпорт. Или хуже.
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Дверь сцены «Ривер-Центра» выходит на Третью улицу, поэтому Холли договорилась, чтобы они вышли через другую дверь, на Персинг-авеню, где машина с водителем от «Некст Пейдж Букс» будет ждать, чтобы быстро доставить их обратно в отель. После Айова-Сити Холли не ожидает никаких проблем с выходом (что в терминологии телохранителей называется «эксфильтрацией»), но это оказывается слишком оптимистичным предположением. 
Позже, в Мэдисоне, Корри Андерсон расскажет Холли то, что узнала о зрителях Кейт во время этого тура, многое — от самой Кейт. 
— Есть три основных группы после шоу, — скажет она. — Есть фанаты «Женской силы», которые просто хотят помахать и, может, сфотографироваться с Кейт при выходе. Есть охотники за автографами — они могут быть немного навязчивыми. 
— Что? 
— Коллекционеры. Перекупщики. Торговцы. Они яростные и напористые. Это не только про деньги. Это азарт охоты. Они хотят первые издания с автографами или лимитированные — Кейт сделала несколько таких. Они хотят плакаты, фотографии восемь на десять, даже афиши из документального фильма «Женщины сейчас» на «Время для шоу», в котором Кейт участвовала. У них есть такое, чему вы бы не поверили. Одна женщина хотела, чтобы Кейт подписала пару трусиков. Они продают свои трофеи на eBay или на специализированных сайтах коллекционеров, таких как Kate 4Eva. Настоящие фанатики настойчивы, как тараканы, и так же сложно от них избавиться. 
Холли лично в этом убеждается, когда они выходят на Персинг-авеню. Этот выход должен был быть строго секретным, но там стоит толпа из семидесяти или даже сотни человек. Они не фотографируют на телефоны, а машут книгами, журналами, плакатами и прочими вещами — у кого-то радужный флаг гордости ЛГБТ — и все кричат: «Кейт! Для моей мамы, она не смогла прийти! Кейт, я приехала аж из Форт-Коллинса! Кейт, пожалуйста! Пожалуйста! Я фанатка с 2004 года!» Как они узнали о плане выхода Холли — загадка, которую она так и не раскрывает, но после того, как их один раз провели, они, кажется, теперь в курсе. 
Смотритель сидит на раскладном стуле и ждет выхода Кейт. Когда толпа бросается вперед, он встает, разводит руками и пытается их сдержать — что похоже на попытку короля Канута остановить прилив. За криками и маханием фанатов их водитель — молодая девушка, похожая на студентку колледжа — смотрит с выражением лица, будто не имеет ни малейшего понятия, что ей делать дальше. 
Телефон Холли висит на поясе, все еще без звука. Она чувствует вибрацию, смотрит вниз и видит имя ДЖЕРОМ на экране. Но времени подумать или ответить у нее нет — в этот момент раздается пронзительный крик ярости. 
— ТЫ, СУКААА! 
Очень крупный мужчина, похожий на рестлера WWE, проталкивается сквозь толпу. На нем хаки и грязная белая футболка. Волосы почти сбриты, кожа на руках покрыта татуировками, лицо покраснело от злости. Он размахивает бейсбольной битой. Смотритель пытается встать перед ним, но мужчина («Халк, — думает Холли, — Невероятный Халк») одним толчком отбрасывает его. 
— ТЫ, ЧЕРТОВA СУКААА!
Кейт застыла, широко открыв глаза в изумлении, когда Халк поднимает биту. Корри поднимает руку, пытаясь остановить его, но это работает на него примерно так же, как ведро воды действует на лесной пожар. 
Холли не думает, а просто пинает стул смотрителя. Тот скользит по тротуару. Невероятный Халк спотыкается о него и лицом падает на бетон. Кровь хлещет из носа и губ. Фанаты в панике кричат и отступают, некоторые роняют свои драгоценные сувениры, телефоны и маркеры. Халк переворачивается на спину. Его нижняя часть лица вся в крови. Он указывает на Кейт, словно исследователь, показывающий необычайную достопримечательность: 
— ТЫ! МОЯ ЖЕНА УШЛА ОТ МЕНЯ ИЗ-ЗА ТЕБЯ, ТЫ!
Он пытается подняться на колени. Где-то завыла сирена полиции. 
Холли говорит Кейт: 
— Залезай в машину. 
Кейт без вопросов и колебаний поднимается, дергая за руку свою ошарашенную помощницу. Халк поднимается на колени и смотрит им вслед. Холли ныряет в сумку, и когда Халк снова обращает внимание на нее, она брызгает ему в лицо перцовым баллончиком. 
Толпа еще больше отступает, словно Холли радиоактивна. Она понимает, что все еще держит баллончик вытянутой рукой. Озадаченному водителю книжного магазина она говорит: 
— Отвезите женщин в отель. Не ждите меня. Мне нужно поговорить с полицией.
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Разговор с полицией не занимает много времени. Невероятного Халка (сильно пьяного и теперь похожего на рыдающего 135-килограммового младенца) арестовывают за нападение, а Холли возвращается в отель «Комфорт Инн» ещё до того, как закрывается бар отеля. Она чувствует себя нормально, пока перед ней не ставят бокал белого вина, после чего у нее начинается дрожь. 
«Так близко, — думает она. — Я ненавижу эту работу». 
Телефон, все еще на беззвучном режиме, вибрирует. Это Корри, которая интересуется, где она. 
Пять минут спустя женщины присоединяются к ней. Кейт обнимает Холли за шею и целует в щеку, слишком близко к губам. 
— Отныне я буду делать все, что скажешь, Холли Гибни. Не знаю, спасла ли ты мне жизнь сегодня вечером, но точно спасла тысяч двенадцать долларов на стоматологию. 
Корри садится на табурет слева от Холли. 
— Спасибо тебе, — тихо говорит она. — Спасибо огромное. Боже, ты видела, какого он был роста? 
— Невероятный Халк, — говорит Холли. 
Кейт запрокидывает голову и заливается смехом. Бармен спрашивает, что она хочет выпить, и она отвечает: 
— Джек, без льда.
 Корри говорит, что возьмет то же, что и Холли. Холли не удивляется, когда бармен просит её показать удостоверение личности. 
Холли делает глоток вина. Телефон снова вибрирует — это Джером. Она думает: «Сегодня вечером я не могу с ним разговаривать». Она совсем вымотана и все время видит того мужчину в грязной футболке, который мчался на Кейт, словно локомотив, с поднятой бейсбольной битой. Но: «Мне придется с ним поговорить, потому что, возможно, я знаю, кто убийца «заместителей» присяжных». 
Дрожь возвращается. 
— Если бы не тот стул… — говорит она. 
Кейт смотрит на неё с вопросительным выражением, наклонив голову.
— Что ты имеешь в виду? 
— Стул… если бы не он… 
Кейт кладет два пальца на губы Холли, очень нежно, и говорит: 
— Это был не стул. Это была ты. 
Холли отодвигает бокал с вином, почти не притронувшись к нему. Бармен подходит. 
— Что-то не так, мисс? 
— Нет, все нормально. Но мне нужно сделать звонок. Кейт, вы с Корри, наверное, лучше пойдите в свои номера. 
Кейт делает британский салют — ладонь к лбу, очень по-джентльменски. 
— Есть, капитан. 
Холли не на шутку раздражена.
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В своей комнате она звонит Джерому и извиняется, что не ответила раньше. 
— Я была на работе. 
— Все в порядке? 
— Да. 
— Ты разгадала, что меня так мучило в той странице календаря? Я полночи уже пялюсь на неё. 
«Вот это, пожалуй, и была твоя основная проблема», — думает Холли. 
— Я разгадала. 
— Правда? 
— Правда. — Хотя сомнения — одна из её обычных реакций, в этот раз она уверена. 
Правда? 
— Да. 
— Расскажи!
— Сначала скажи, ты что-нибудь узнал от детектива Атты? 
— Да. Двое присяжных по делу Даффри покончили с собой. Эллис Финкель и Джабари Уэнтворт. Они встретились во время суда и стали любовниками. Жена Уэнтворта выгнала его из дома, когда узнала, что он тайно встречается с мужчиной. Его семья отвернулась от него. Возможно, это было связано с религиозными убеждениями. Религия — это отстой, как думаешь? 
— Без мнения, — говорит Холли. 
— В любом случае, у Финкеля был СПИД. Под контролем, но это была постоянная борьба для него. Короче говоря, полиция не верит, что это имело отношение к чувству вины за то, что случилось с Аланом Даффри. 
— Так ужасно, — говорит Холли. — Две жизни впустую. 
Она почти на грани слёз — от бессмысленности этих смертей, но в большей степени из-за того, что Кейт Маккей чуть не получила по голове в её присутствии. 
— Согласен, — говорит Джером. — Теперь расскажи, что я пропустил.
 Она рассказывает. С другой стороны телефонной линии тишина. 
— Джером? Ты ещё там? 
— Чёрт, — говорит он. — О, чёрт! Серьёзно? Всё так просто? Правда? 
Она не рассказывает ему о втором выводе — том, что потрясло её до основания в «Ривер-Центре». Это она приберегает для Иззи.
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— Привет, Холли, — говорит Иззи, звучит полусонно. — Том сказал, что надо тебе всё рассказать, и я расскажу, но сейчас день был долгим, и я устала. 
— Постарайся отдохнуть. Возможно, я знаю, кто убийца. 
— Что? — Иззи мгновенно просыпается. Ты шутишь?
— Не уверена. Может быть. Джером сказал, что двое присяжных покончили с собой, но, по его словам, это, вероятно, не связано с… 
— Да. То есть нет, не связано. Холли, если у тебя есть что-то, выкладывай!
Холли даже не нужно смотреть на фото страницы календаря на своём iPad, даже не нужно закрывать глаза. Она видит её, со всеми именами: БОБ, ФРЭНК М., КЕННИ Д., КЭТИ 2-Т. И БРИГГС. Только БРИГГС отличается. Немного, но достаточно. 
— Ты можешь посмотреть на фото календаря преподобного Рафферти? У тебя есть оно? 
— Секунду, я оставила свой iPad на кухне. 
Холли никогда не была в квартире Иззи — по крайней мере, пока нет — но представляет себе узкую, простую в уходе кухню и сумку Иззи на столешнице. Возможно, рядом стоит пустой бокал для вина. Она представляет саму Иззи в просторной и удобной хлопковой пижаме. 
— Хорошо, у меня есть страница календаря. Что с ней? 
— Начнём с преподобного Рафферти. Мне кажется, он был близоруким, но при этом, думаю, ещё и тщеславным. Это скорее догадка, чем вывод, но ты находила у него очки? 
— В прикроватном столике была пара, да. Наверное, для чтения. 
— Посмотри на его записи в мае. Ты смотришь? 
— Да. Давай уже. 
Холли не спешит, ведь она ещё сама себе всё объясняет: 
— Имена написаны заглавными буквами и слегка разнесены. В голове она видит это: не ФРЭНК М. или КЭТИ 2-Т, а Ф Р Э Н К М. и К Э Т И 2 — T. — Он мог так писать, потому что ячейки календаря довольно большие. 
— Да, вижу. 
— Но БРИГГС отличается. Буквы более сжаты. Не сильно, но заметно. Джером это увидел, но не понял, что это значит. Ты видишь? 
— Думаю… да, ты права. 
— Потому что преподобный Рафферти не написал «Б». Он написал «T». Это убийца превратил его в «Б». А в конце добавил «ГС». Он пытался сделать буквы похожими на заглавные буквы Рафферти и хорошо справился — заглавные проще подделывать, чем курсив. Что выдаёт обман… 
— Последние две буквы более сжаты, — говорит Иззи. — Немного, но это видно. И… да, эта «Б» могла изначально быть «T». 
— Это никогда не был Бриггс, — говорит Холли. — Запись Рафферти была о ком-то по имени Триг. — Сомнения всё же не совсем исчезают. — Я так думаю. 
— Да! Чёрт возьми, да! Убийца, должно быть, взял ручку, которая стояла рядом с книжкой на столе, потому что чернила идеально совпадают. 
— И он не просто зачеркнул своё имя, потому что думал, что полицейская лаборатория может каким-то колдовством прочитать его сквозь зачёркивание. 
Холли задумалась: 
— Ему стоило просто забрать весь календарь. Он был слишком умен для собственного же блага. И, возможно, параноиком. Всё это было сделано в спешке, в конце концов. 
— Имя Билл Уилсон тоже могло оказаться слишком умным для него самого, — сказала Иззи. — Тебе нужно вернуться к своему другу из Программы и спросить, ходил ли он на собрания Анонимных Алкоголиков или Анонимных Наркоманов с кем-то, кто называет себя Триг. 
— Может, мне этого и не нужно, и тебе тоже. Думаю, Триг — это адвокат Алана Даффри. Рассел Гринстед. 
— Не понимаю. Помоги разобраться. 
— У тебя есть блокнот и ручка под рукой? 
— Конечно, на холодильнике. Для списка покупок. 
— Запиши его фамилию. Если убрать буквы «Е», «Н», «С» и «Д», что останется? 
— «Г», «Р», «И», «T». Грит? 
— Переставь их, как будто играешь в «Слова». 
— В «Слова»? Не знаю, что это… 
— Неважно, просто сделай. 
Пауза, пока Иззи пишет в блокноте. Затем: 
— Ах, черт. Триг — это спрятано в Гринстед. Правда? Том был прав насчёт тебя, Холли. 
Это настоящее дело в стиле Агаты Кристи. 
«На самом деле это и вправду дело в стиле Агаты Кристи», — подумала Холли. В книге это сработало бы как большой финал в последней главе, но сработает ли в реальной жизни? Невероятность идеи её мучила, как бумажный кораблик, зацепившийся за веточку, но в то же время это было чертовски идеально. И если Гринстед решил, что он какой-то криминальный гений, как в фильмах про Бэтмена... кто-то слишком умный для собственного же блага... 
— Как минимум, тебе нужно допросить Гринстеда снова, — сказала Холли. 
— Ещё бы, и атаковать его надо жёстко, — ответила Иззи. — Завтра первым делом. Рано. Но все участники процесса думали, что он сделал всё, чтобы защитить Даффри. Насколько ты уверена? 
— Недостаточно, — ответила Холли с тревогой. — Хочется верить, потому что это так элегантно, но мне всё равно кажется это шатким. 
— Слишком идеально? 
— Да. И я уже почти уверена насчёт Трига. Он изменил имя на Бриггс. Завтра поговорю со своим другом из Программы. А сейчас тебе лучше ложиться спать. 
Иззи смеётся: 
— Благодаря тебе я, наверное, слишком взволнована, чтобы уснуть.
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Кейт преследовал в Айова-Сити Крис, но сегодня вечером она — Крисси, в тёмном парике до плеч и на неприметной Киа, припаркованной возле мотеля «Комфорт Инн» в Де-Мойне. Её цель — в номере 302. Крисси знает это, потому что была с толпой на Персинг-авеню. Попытки Холли сбить с толку еБэйщиков, как правило, бесполезны; группа, к которой присоединилась Крисси, знает всё о пребывании Кейт именно в этом районе города Куад-Сити. 
Крисси пристала к неопрятному парню в гавайской рубашке, который называл себя Спейсером. У Спейсера было несколько постеров и глянцевых фотографий формата восемь на десять дюймов, которые он надеялся получить с автографом. Он взял Крисси под своё крыло, вероятно, рассчитывая потом пригласить её к себе. Крисси понимала, что даже с самым лучшим макияжем она не красавица, но таким, как Спейсер — парням с прыщами, которым, наверное, уже за тридцать, — выбирать не приходилось. 
Для разношёрстной толпы, дожидавшейся у «Ривер-Центра», Кейт была добычей, а Спейсер — охотником. Он называл сбор автографов «ловлей знаменитостей» и объяснил Крисси, что их группа охотников пользуется текстовой и телефонной сетью, в которую входят люди (крысобойцы и крысолюбки, по-спейсеровски) из четырёх-пяти лучших отелей города (хорошо) и трое сотрудников «Ривер-Центра» (ещё лучше). Главные «ловцы» платили им либо наличными, либо автографами, которые можно продать. 
— Кейт особенно ценна, — говорил Спейсер Крисси. — Потому что кто-нибудь может её пристрелить. Если это случится, её цена взлетит до небес. Так случилось, когда кто-то ранил ножом Солмана Рудши. 
Крисси через мгновение понимает, что он говорит о Салмане Рушди. 
— Ужасная идея. 
— Да, и не говори, — сказал он. — Но это жёсткое, противоречивое общество, моя дорогая... о, чёрт, вот она идёт! — Он крикнул так громко, что Крисси с трудом поверила, что такой крик может издать такая худая фигура. — Кейт! Кейт, сюда! Моя сестра — твой самый большой фанат! Она не смогла прийти, она в инвалидном кресле! 
Толпа охотников за автографами начала сбегаться к Кейт… и тут — случилось неожиданное. Крисси и Спейсер в изумлении наблюдали, как большой мужик с битой вырвался из толпы и направился к Кейт. Они видели, как худая пожилая женщина, охраняющая Кейт, пнула стул перед мужиком с битой, и тот рухнул на землю. 
— Гол! — радостно крикнул Спейсер и засмеялся. 
Охотники за автографами на Персинг-авеню остались ни с чем — Кейт и её помощница исчезли мгновенно. Но Крисси не интересовали автографы и сувениры. Она выяснила номера комнат у Спейсера, а потом бросила его. Теперь комната Кейт темна, так же как и комната помощницы — 306. Между ними в комнате 304 — худая охранница, которая забыла закрыть шторы. Крисси видит, как она ходит туда-сюда, жестикулирует, дергает волосы и разговаривает по телефону. Раньше Крисси не считала её проблемой, но скорость, с которой она среагировала на мужика с битой, заставила её пересмотреть мнение. 
Охранница заканчивает разговор, закрывает шторы, а через несколько минут гасит свет. Пора Крисси возвращаться в своё место на другом конце города — в коттеджный поселок под названием «Давенпорт-Рест». Благодаря Энди Фэллоузу она могла бы позволить себе лучшее жильё, но это всё, что она заслуживает. 
Когда она подъезжает к гравийному подъезду к шестому коттеджу, телефон тихо завибрировал (у Криса, с кем она делит телефон, звонок звучит намного мужественнее). Это диакон Фэллоуз звонит с одной из своих многочисленных одноразовых сим-карт. 
— Как идут поиски, дорогая? — спрашивает он. 
— Ну, скажем так, — отвечает Крисси голосом с хрипотцой, похожей на Бонни Тайлер. — Она дышит чужим воздухом. 
— Где ты? 
— В Давенпорте. Она собирается в Мэдисон. День отдыха. Я немного посплю, потом поеду за ней. Может, буду следовать за ней туда, но если хочу достичь нашей цели и при этом не пожертвовать собой, лучше всего будет в Бакай-Сити. Выступление Кейт перенесли на день раньше из-за какой-то певицы. Певица отказалась от своей финальной репетиции или саундчека, или как это там называется. Я слышала об этом сегодня вечером. 
— Как? 
— Отмена и перенос появились на сайте Маккей. А остальное... я сегодня встретила людей, которые знают практически всё. Охотники за автографами, но на стероидах. Думаю, таких можно найти в каждом городе её тура. Некоторые даже ездят за ней из города в город. — Потом, как бы с опозданием, добавляет: — У нас безопасный разговор, диакон? 
— Этот телефон отправится в реку, как только закончим говорить. — Как всегда, голос Фэллоуза был тихим и приятным. — Твоя миссия занимает больше времени, чем я ожидал. 
— В Рено я попала не в того, но это должно было стать предупреждением. В Омахе помощник перехватил отправленную тобой сибирскую язву. Я испортила её багаж. Оставила сообщение. Теперь у них есть охранница, и она неплохая. 
На мгновение повисла тишина. Затем Фэллоуз сказал: 
— Это не ситуация для молитв, а решение в реальном мире, и я не могу не подчеркнуть, как это важно. Мир должен увидеть: за отступничество надо платить цену. Этой женщине нельзя позволять проповедовать своё колдовство. Исход 22, дорогая — Исход 22. 
— Да, — сказала Крисси. — Я хорошо знаю это место в Библии. 
— И помни, если тебя поймают — Бог защитит тебя, но Сатана коварен — ты знаешь это сама. 
Крисси почувствовала притуплённое раздражение, и, возможно, Фэллоуз понял, как она себя чувствует. Он не дьявол, но он коварен. 
— Хотелось бы, чтобы всё было проще — чёрное и белое, как с «Сучками Бренды». Помнишь их? 
Крисси впервые за вечер улыбнулась. 
— Как забыть? Эти дурацкие скутеры. Это был прекрасный день, не правда ли? 
— Да. Да, это был день «аллилуйя», без сомнений. Отдохни. Я позвоню ещё раз. 
«Но я никогда не смогу тебе позвонить, — думала Крисси. — Это был бы риск для твоей собственной драгоценной задницы, не так ли?» 
Она ужаснулась такой гадкой, обиженной мысли. Это была мысль Криса, и хотя он живёт внутри неё — в самом прямом смысле он её сиамский близнец — иногда она его ненавидела. Как, вероятно, он иногда ненавидит её. 
Нет, нас двое. 
Наш секрет. 
Шестой коттедж состоит из одной комнаты с ванной, размером с кладовку. Кровать проваливается. В плафоне потолочного светильника полно мёртвых мух. Помещение пропитано запахом влажных носков и запущенной плесени. В одном углу между досками вырос бледный бородавчатый гриб. 
Она думает: «Искупление». 
Он думает: «Чем раньше начнёшь, тем раньше закончишь». 
Они думают: «Нет, нас двое. Отдельные и равные. Наш секрет». 
Иногда она устает и думает: «Зачем вообще думать об побеге? Зачем, если искупление никогда не кончается? Почему Бог должен быть таким жестоким?» 
Она желает, чтобы она... он... они... могли бросить эти мысли, это отступничество, в печь и сжечь их. Бог не жесток, Бог — любовь. Её несчастье... его... их... — не что иное, как греховная болезнь, словно похмелье от виски. Их вина, а не Бога. 
Она открывает дверь в ванную и просовывает пальцы правой руки в щель с петлевой стороны. Медленно тянет дверь на себя. 
— Я раскаиваюсь в своих мятежных мыслях, — говорит она. Боль становится невыносимой, но она продолжает тянуть дверь. 
— Я раскаиваюсь в своих фантазиях. 
Кожа на тыльной стороне пальцев трескается. Кровь начинает стекать по облупившейся краске. 
— Я выполню своё задание. Я не позволю ведьме жить. 
Она тянет сильнее, и, хотя чувствует боль, одновременно испытывает умиротворение от искупления. Наконец отпускает дверь и вынимает опухшие пальцы. Они опухнут, но не сломаны — и это хорошо. Ей нужна её правая рука, которую она разделяет с братом, чтобы делать работу Господа.


 Глава 13
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Холли плохо спит, её мучают сны о большом мужчине с битой. В этих снах она не пинает стул, а просто замирает, пока большой мужчина разбивает голову Кейт. Она просыпается на рассвете — на восточном горизонте едва видна оранжево-розовая линия, снимает с зарядки iPad и пишет письмо Джерому. 

        Надеюсь, ты занят своей книгой, и мне не хочется просить тебя снова работать на меня, особенно после того, как ты связался с Джоном Акерли, но приходится. (К тому же, кажется, ты говорил, что ищешь какое-то отвлечение.) Я думаю, что женщина, которая преследует Кейт, — религиозный фанатик. В Спокане Кейт получила записку с надписью «Кто говорит ложь, тот погибнет» — это из книги Притчей. Когда преследовательница вывалила на багаж Кейт тушу сбитого животного, на двери написала «Исход 22». Это наудачу, Джей, но не мог бы ты поискать в интернете церкви, которые попадали в неприятности из-за протестов против абортов, прав женщин или ЛГБТ+? Начни с Баптистской Церкви Уэстборо в Топике, а дальше — по следам. Мне нужны только случаи, когда церкви привлекали за незаконное проникновение, нападение, угрозы и подобное. 
      

        Если сделаешь это для меня, не только получишь оплату, но и сможешь три раза называть меня Холлиберри. Спасибо, и если ты слишком занят — пойму. 
      

        Холли 
      
Она отправляет письмо и ищет в контактах Джона Акерли. Пишет ему: 

        Дорогой Джон 
      

        Если это не нарушит твоё соглашение об анонимности, не мог бы ты навести справки — не про людей с программы по имени Бриггс, а про кого-то по имени Триг? Думаю, это настоящее имя или прозвище убийцы. Спасибо.
      

        Холли 
      
Сделав это, она возвращается в кровать и ей удаётся уснуть ещё на два часа. На этот раз без снов.
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Иззи Джейнс и Том Атта прибывают в дом Гринстедов в четверть девятого утра в воскресенье. Тонколицая женщина в стёганом халате открывает дверь и смотрит на их значки. Она не спрашивает, зачем они пришли, а просто говорит, что её муж в беседке. Произносит это как «безедке». 
— Проходите через кухню, — говорит и показывает большим пальцем, словно просит подвезти. 
— Скажите, миссис Гринстед, — говорит Иззи, — у Рассела есть младший брат или сестра?
Она не спрашивает, зачем Иззи это нужно. 
— Он единственный ребёнок. Воспитывали его как маленького принца, — и закатывает глаза. 
Они проходят через кухню. Том тихо говорит Иззи: 
— Мне кажется, в этой долине могут быть проблемы. 
Иззи кивает. Миссис Гринстед показалась ей женщиной, страдающей от серьёзного отчуждения. 
Через патио и на среднем по размеру заднем дворе в беседке за столом сидит лысеющий мужчина в красном халате и пижаме. Он пьёт кофе и читает газету. Увидев их, встаёт и подтягивает пояс халата. Он не требует показать значки — ему не нужно. 
Обращаясь к обоим: 
— Атас, копы! — Затем к Иззи: — Атту знаю по суду. Вас я ещё не подвергал перекрестному допросу. 
— Изабель Джейнс, — отвечает она и слегка пожимает руку Гринстеда. 
— Что вы тут делаете так рано в воскресенье? Не говорите — догадываюсь. Это связано с тем, кто убивает людей и оставляет имена присяжных по делу Даффри на руках у жертв. 
— Это не вы ли? — дружелюбно спрашивает Том. 
Рассел Гринстед на мгновение замирает, потом смеётся. 
— Хорошая шутка! Чем могу помочь этому скромному эсквайру? 
Иззи и Том не отвечают. Гринстед смотрит то на одного, то на другого. 
— Вы не шутите. 
— Совсем нет, — говорит Том. 
Гринстед поворачивается, поднимает чашку с кофе и допивает её. Он говорит не своим гостям в это тёплое и приятное весеннее утро, а пустой чашке, словно в микрофон: 
— Два городских детектива приходят ко мне домой в воскресенье утром, когда у меня ещё глаза полусонные, и спрашивают, не я ли убиваю людей из-за покойного и, кстати, мной оплакиваемого — Алана Даффри. Кого я защищал до последнего. И они при этом не шутят. 
Он поворачивается к ним, уже не смеясь, а улыбаясь. Том позже расскажет Иззи, что помнит эту улыбку — ту самую, что Гринстед показывал, когда допрашивал его. Опыт был неприятный. 
— И что же заставило вас прийти к такой поразительной мысли, офицеры? 
— Почему бы вам не позволить нам задать вопросы, а потом мы дадим вам вернуться к вашему воскресному утру, — говорит Иззи. — Если ответы будут удовлетворительными, разумеется. Если нет, вам придётся с нами поехать в участок. 
— Невероятно. Просто невыносимо невероятно. Ладно, спрашивайте. 
— Начнём с 3-го мая, — говорит Иззи. — Это была суббота. Где вы были между, скажем, пятью и семью вечера?
— Серьёзно? — Он всё ещё улыбается, теперь с поднятыми бровями. — Вы сами-то помните, где были в субботу три недели назад? 
Дверь кухни с шумом распахивается, и к ним подходит миссис Гринстед. В руках она несёт кофейник и две чашки на подносе с надписью «Девушка из Сент-Паули». Также сливки и сахар. 
— Он был здесь, думаю. Мы обычно смотрим древнее роуд-шоу по субботам вечером или днём. Стриминг удобен, потому что можно смотреть в любое время. Расс обычно заказывает еду на вынос. Что ему вздумается. Меня редко спрашивают. Кофе? 
— Нет, спасибо, — отвечает Том. — Хотя обычно мы ожидаем, что супруги предоставляют алиби. — Он улыбается ей своей улыбкой — намного дружелюбнее, чем акулья улыбка Гринстеда. — Просто говорю. 
Иззи: 
— А как насчёт следующего дня? Воскресенья, 4-го? В тот день, когда убили пьяниц. 
Гринстед говорит: 
— О, Боже мой. Погодите, может, я кое-что вспомню. — Он заходит в дом, подтягивая пояс халата, и снова бормочет: — Невероятно. 
— Вы что-нибудь помните об этом воскресенье? — спрашивает Том миссис Гринстед. 
— Было прохладно, казалось, что пойдёт дождь, не так, как сейчас. Я ходила в церковь. Хожу каждое воскресенье. Расс не ходит. Думаю, он был в своём кабинете, готовился к делу или ждал кого-то, но точно не скажу. 
— У вашего мужа есть оружие, миссис Гринстед? 
— О, да, у нас обоих есть пистолеты. У меня Ругер 45-го калибра, у Расса Глок 17. Они для защиты дома. Мой муж — уголовный адвокат, у него часто клиенты — нехорошие люди. Иногда он их приводит домой. 
Оба пистолета имеют калибр крупнее, чем тот, из которого убили Майка Рафферти, и гораздо крупнее, чем у оружия, использованного против женщины и пьяниц. Но их всё равно придётся проверить, если Гринстед не сможет предоставить алиби, более надёжное, чем свидетельство жены, которая, похоже, не слишком им увлечена. Всё же у них почти ничего… кроме дедукции Холли Гибни, которой Иззи доверяет, и Том в какой-то мере тоже. 
Гринстед возвращается со своей книгой с записями. Он размахивает ею перед ними: 
— В два часа в то воскресенье к нам приходил Джимми Сайкс чинить мой настольный компьютер. Он постоянно зависал. Я надеялся, что он сможет прийти в субботу, но у него были все записи заняты. Вот. 
Том смотрит. Иззи записывает имя. 
— Он ваш айтишник? 
— Да. Он перезагрузил компьютер или что-то в этом роде, чтобы я мог поработать над делом. 
— Скорее, чтобы поиграть в онлайн-блэкджек, — говорит миссис Гринстед. Гринстед отворачивается от Иззи и Тома и смотрит на жену с тонкой улыбкой. 
— Так или иначе, вы помните, что Джимми приходил в воскресенье? 
— Помню, но не знаю, в какое именно. 
Он показывает квадрат с датой 4 мая. 
— Вот, дорогая. 
Это вызывает закатывание глаз у миссис Гринстед. 
— Вы случайно не записали это назначение именно на эту дату перед тем, как сюда пришли? — спрашивает Том. 
— Я бы обиделся, если бы это не было так смешно. 
— А вот ещё проще, — говорит Иззи. — 20 мая, прошлый вторник. Скажем, с шести до десяти вечера. Дома с женой, наверное, смотрели «Мастерпис Театр»? 
— Я играл в покер. Не онлайн, с друзьями. 
Но впервые Рассел Гринстед кажется неуверенным. 
Однако его жена не подтверждает это. 
— Его здесь не было, но и в покер он не играл. Если вы спросите у него имена тех, с кем он играл, ему придётся очень плохо — потому что они скажут, что он в игре не участвовал. Расс — не убийца, но он обманщик. В прошлый вторник вечером он был со своей любовницей. 
В беседке наступает тишина. Миссис Гринстед ставит поднос на стол. На её губах появляется тонкая улыбка, очень похожая на улыбку её мужа. «Но разве это удивительно? — думает Иззи. — Говорят же, что мужчины и женщины, долго живущие вместе, начинают походить друг на друга». 
— Её зовут Джейн Хаггарти. Она работает секретарём на полставки и страшна, как пугало на дынном поле. Они встречаются время от времени уже чуть больше года. — Она поворачивается к мужу: — Ты правда думал, что я не знаю? Ты ужасно плохой обманщик, Расс. 
Иззи почти не знает, что сказать дальше, в основном потому, что миссис Гринстед — она всё ещё не знает её имени — выглядит очень спокойно. Том же не теряется. Гринстед ведь когда-то давал показания против него. 
— Подтвердит ли эта Джейн Хаггарти, что вы были с ней двадцатого мая, мистер Гринстед? 
— Эрин, я... — Гринстед, похоже, не знает, как закончить, но теперь Иззи наконец знает имя миссис Гринстед. Первое, что приходит в голову: она слишком худая и слишком разочарованная, чтобы быть Эрин. 
— Обсудим это позже, после того как полиция уйдёт, — говорит Эрин Гринстед. — А пока радуйся, что я тебя выручила. Для юриста ты, правда, умеешь загонять себя в беду. 
Она уходит, исчезая в кухне, не оглядываясь. Гринстед садится за стол в беседке. Пояс халата, который он так тщательно затягивал, развязывается, и халат распахивается. Под ним — пижамная кофта, растянутая на пузе мужчины средних лет. 
— Спасибо, ублюдки, — говорит он, не поднимая головы. 
— Перефразируя метафору, которая может подойти к этому делу, — говорит Иззи, — вердикт ещё не вынесен, кто здесь ублюдок. Вопрос в том, подтвердит ли Джейн Хаггарти, что вы были с ней тогда, когда, как мы думаем, был убит священник Майк Рафферти. 
При необходимости Гринстед должен будет предоставить алиби и по делу убийства Синклера. Возможно, это не понадобится. 
— Подтвердит, — отвечает он всё так же не глядя наверх. 
— Адрес? — Том достаёт блокнот. 
— 4636 Фэрлоун Корт. Она замужем, но они в разводе, — наконец поднял глаза Гринстед. Его взгляд без слёз, но затуманен, как у боксера, только что получившего мощный удар по челюсти. — Почему, ради Бога, вы думаете, что я убиваю этих людей? Я дал Алану Даффри лучшую защиту, какую мог. Судья и присяжные ошиблись. Прокурор — с амбициями. Вот и всё. 
Иззи не собирается впутывать своего друга-частного детектива в разговор. И не нужно. Она спрашивает у Гринстеда, что ему известно о Клэр Радемахер. 
— Она работала в «Фёрст Лейк Сити», — говорит Гринстед с подозрением. — Главный кассир, если я правильно помню. 
— Вы не вызывали её в суд, — замечает Том. 
— Не было причин, — Гринстед звучит ещё подозрительнее. Как опытный адвокат он понимает, что где-то тут затаилась ловушка, но не знает, где именно. 
Теперь Том с явным удовольствием рассказывает Гринстеду про комиксы про Пластикового Человека, которые Кэри Толливер подарил Алану Даффри в знак «поздравления с повышением». В судебных протоколах ни слова о шеститомной серии и пакетах из майлара. Иззи пытается убедить себя, что ей не нравится выражение растерянного понимания на лице Гринстеда. Потом сдаётся — ей нравится. Отчасти потому, что Гринстед изменял жене, больше потому, что он думал, что жена слишком глупа, чтобы знать, и в основном просто потому, что, как и большинство полицейских, она не любит защитников. Теоретически она понимает их важность в правовом процессе. На практике она считает большинство из них отстойными. Она читает книги Майкла Коннелли о Микки Холлере и мечтает, чтобы «Линкольн для адвокатов» рухнул. 
— Отпечатков пальцев не было на тех детских журналах с извращениями? — всё ещё пытается осознать глубину своей ошибки Гринстед. — Только на пакетах? 
— Совершенно верно, — говорит Том. — Может, в следующий раз, защитник, стоит нанять частного детектива, а не пытаться поживиться на гонорарах и отчислениях. 
— Дуглас Аллен должен лишиться лицензии! — возмущается Гринстед, похоже, забыв про свои домашние проблемы. 
— Думаю, что дисциплинарное взыскание — максимум, на что вы можете рассчитывать, — говорит Иззи, — но это уже серьёзно осложнит ему жизнь. Лишение лицензии маловероятно. 
— Аллен никогда не говорил, что отпечатки были на журналах, он просто заставил вас так думать. Сомневаюсь, что вы это признаете, но я думаю, вы всё время верили, что эти журналы принадлежат Даффри, хотя он и отрицал это. 
— Что бы я ни думал — а вы же не в моей голове, детектив Джейнс, так что не знаете — это не имеет значения для защиты, которую я построил для моего клиента. Повторяю, я выкладывался по полной ради этого человека. 
— Но вы не выкладывались настолько, чтобы нанять детектива, — говорит Иззи. Она думает — нет, знает — что если бы Гринстед нанял Холли Гибни, Алан Даффри все еще был бы жив и свободен. Так же, скорее всего, были бы живы МакЭлрой, Митборо, Эпштейн и Синклер. А также неизвестная женщина с именем присяжного в мёртвой руке. И Рафферти тоже. 
Гринстед собирается что-то возразить, но Том перебивает его. 
— Даже вам самому следовало понять, что такие отпечатки не могли быть сняты с бумаги, на которой печатались те журналы. 
— А ваша команда этого не поняла? — спрашивает Гринстед. Он снова туго затягивает пояс халата, будто пытается задушить своё пузо. — Ваши судебные эксперты? Они должны были знать, но никто не признался! Никто! 
Это для Иззи открытие, она не думала об этом раньше, и это попадает прямо в цель. 
— Наша работа — не делать вашу работу. Я знаю, что это спорная логика, но это лучшее, что я могу придумать на ходу. 
— Вы могли вызвать Радемахер на допрос, но не сделали этого. Ее даже не допросили. 
— Дуг Аллен довёл Алана Даффри до смерти, — говорит Гринстед. Кажется, он разговаривает сам с собой. — При поддержке полиции. 
— О, я думаю, вы тоже приложили руку к этому, — говорит Том. — Не так ли, адвокат? Или мне называть вас Триг? 
На прозвище нет никакой реакции, никакого признака вины. Гринстед кажется задумчивым. Возможно, понимает, что это лишь первая из серии встреч, за ней последуют другие, после того как Иззи и Том уйдут. В этот момент Иззи понимает, что вывод Холли — который сама Холли считала не слишком надёжным — был ошибкой. Анаграмма оказалась совпадением; тем, что старые писатели детективов называли ложным следом. 
— Мы проверим Джейн Хаггарти, — говорит Том, закрывая блокнот. — Хорошего вам дня, мистер Гринстед. 
Гринстед, чей день складывается далеко не удачно, не отвечает. Иззи и Том возвращаются в дом. Миссис Гринстед находится на кухне и пьёт свой кофе. Судя по бутылке Wild Turkey на столе, она щедро плеснула его в свой кофе. 
— Вы уже с ним закончили? 
— Пока да, — говорит Том. — Теперь ваша очередь. 
Если он надеялся получить улыбку в ответ, то разочарован. 
— Как давно вы знаете про Хаггарти? — спрашивает Иззи. Это никак не связано с делом, но ей любопытно… как, она знает, было бы интересно и Холли. 
— Год? Может, шестнадцать месяцев, — пожимает плечами миссис Гринстед, словно тема её особо не волнует. — Её парфюм на его коже. СМС. Несколько раз она звонила ему, когда Расс оставлял телефон на столе или на телевизоре, и я отвечала. Он не очень старался это скрывать. Видимо, думал, что я дура. Может, так и есть. 
— Может, вам было страшно, — говорит Иззи. 
Эрин Гринстед делает глоток крепкого кофе. 
— Может, было. Может, до сих пор страшно. 
— Ваш муж ходит на собрания Анонимных Алкоголиков или наркоманов? 
— Нет. Если ему и нужна какая-то анонимная программа, то для игроманов. Или сексозависимых. Или и то, и другое. 
— Миссис Гринстед, вы называете мужа Тригом? 
— Нет. Я называю его Расс. Большинство так делают. Алан Даффри так называл. 
— Кто-нибудь называет его Триг? 
Она смотрит на Иззи и снова закатывает глаза. 
— С чего бы это? 
«Действительно с чего бы?» — думает Иззи. Возврат к началу. 
Они оставляют её говорить с мужем. 
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Пока Иззи и Том беседуют с Расселом Гринстедом, Триг — настоящий Триг — находится в Кауслип-Каунти, в сотне миль от города. Это наименее населённый округ в штате, и дети, которым не повезло жить там, называют его, конечно же, Каусхит-Каунти (Дерьмовый округ). Триг едет по маршруту 121, мимо редких ферм и амбаров, но в основном — через леса и поля. Движение здесь очень слабое, так как шоссе 121 практически утратило значение после строительства автомагистрали, проходящей по более густонаселенным южным районам. 
Он даже не обманывает себя насчёт того, что здесь делает. 
Хотя встреча с Аннет МакЭлрой и её собакой на Бакайской Тропе была всего несколько недель назад, кажется, что это произошло в другой жизни. 
«Когда я был нормальным». 
Сначала он пытается отогнать эту мысль, но сдаётся. Потому что это не просто мысль — это факт. Происходящее всё больше напоминает ему, как он стал алкоголиком... и почему бы нет? Неважно, алкоголь, наркотики, еда, азартные игры или обсессивно-компульсивное поведение — в основе всегда болезнь зависимости. Он мог бы обвинять своего отца (и иногда так делает), но зависимость — антисоциальное поведение, по терминологии психологов — не вызвана детской травмой, стрессом или социальным давлением; это просто сбой в «программном обеспечении», из-за которого разрушительное поведение повторяется снова и снова. 
Есть поговорка, которую он слышал на собраниях: «Сначала человек берёт выпить, потом выпивка берёт выпивку, а потом выпивка берёт человека». Это правда. 
Где-то в свои двадцать с небольшим, вскоре после смерти отца — иногда любящего, часто разрушительного — у него переключился рычаг. Один день он пил как, так сказать, нормальный человек, а на следующий — стал алкоголиком. Бах! Всё, конец. 
Триг понял, что убийство — примерно то же самое. Он думает, что после МакЭлрой мог бы остановиться. С юридической точки зрения он перешёл красную черту, конечно, но в своей голове? Вероятно, нет. Он не думает, что именно Митборо и Эпштейн стали той последней каплей. Он думает — не уверен, но думает — что это Майк «Большая Книга» переключил этот рычаг. Всё, что он точно знает — что следующий, Синклер, снял определённое давление, которое мало относилось (а может, и вовсе не относилось) к его изначальной миссии. 
Он проезжает крошечный посёлок Росскомб, состоящий из магазина, заправки и баптистской церкви. Потом снова оказывается в сельской местности. Четыре мили спустя он видит мужчину, который управляет старым трактором с высокими колёсами, буксируя дисковую косилку. Ещё рано для сена, трава всё ещё зелёная, значит, фермер, возможно, собирается посеять здесь урожай. Вероятно, фасоль или кукурузу. Триг съезжает на обочину и выходит из машины. Пистолет Таурус 22-го калибра лежит в его кармане. Он совершенно не нервничает. Он взволнован. Ожидает. Он ждёт, пока трактор не подойдёт поближе, и машет водителю рукой с широкой улыбкой, как сигнальщик. Мимо проезжает грузовик, направляющийся на юг. 
Этот водитель, возможно, запомнит, как на обочине стояла Тойота, и как мужчина махал ему, останавливая фермера. 
Ему следовало бы отступить, может, просто спросить дорогу и поехать дальше, но девушка, которую он оставил в приюте в Крукед-Крик, разбудила в нём аппетит, как раньше пробуждала первая рюмка. Он бы сказал себе: «Всего одну после работы...» — а потом пил всю дорогу домой, хотя разум подсказывал, что арест за вождение в нетрезвом виде может разрушить всю его жизнь. Так же, как эти ужасные фотографии и журналы разрушили жизнь Алана Даффри... или, по крайней мере, так думали все — судья и присяжные тоже. 
Фермер останавливает трактор, но даже на холостом ходу старый «Интернешнл Харвестер» издаёт ужасный грохот. Фермер так же стар, как и трактор, с загорелым и обветренным лицом под большой соломенной шляпой. Триг подходит к одному из больших колес трактора, покрытых грязью, улыбаясь, и фермер отвечает ему улыбкой. 
— Чем помочь, парень? — кричит фермер сквозь шум трактора и вращающихся лезвий косилки. — Заблудился? 
— Да! — кричит Триг в ответ. — Я заблудился! 
Он вынимает Таурус из кармана и дважды стреляет фермеру в грудь. Звук выстрелов почти теряется в реве трактора. Фермер откидывается назад, словно его укусила оса. Триг готовится стрелять снова, но тот наклоняется вперёд. Шляпа падает с головы. Тонкие седые волосы колышутся на лёгком ветру, напоминая Тригу пушинки молочая. 
По шоссе проезжает машина. Она замедляется. Триг машет ей рукой, не поворачиваясь — всё в порядке — и машина снова набирает скорость. Триг достаёт из кармана кожаную папку и пролистывает тонкий сборник записок внутри. Он не чувствует тревоги, как не чувствовал её в прежние дни, когда ехал домой, потягивая из бутылки Смирнофф, зажатой между бедер. В этом моменте есть чувство полной правильности, и, о Господи, какое облегчение. Желание вернётся, но сейчас всё хорошо. 
«Мне нужно МА вместо АА», — думает он и даже смеётся. Из папки он достаёт записку с именем Брэд Лоури. Лоури был присяжным №12 по делу Даффри. Триг поднимает соломенную шляпу фермера и кладёт туда записку с именем Лоури. Не спеша, он добавляет туда же записки Джабари Уэнтворта (присяжный №3) и Эллиса Финкеля (присяжный №5). Фермер приварил удобную подставку к боковой части трактора. Триг использует её и аккуратно поднимает фермера в вертикальное положение, стараясь не тронуть коробку передач и не запустить трактор. 
Затем он резко насаживает шляпу на голову фермера. В конце концов кто-то снимет эту шляпу. В конце концов эти бумажки найдут и поймут их значение. 
Проезжает фермерский грузовик, гружёный оборудованием. Триг стоит на месте, будто разговаривает с фермером. Грузовик проезжает мимо. 
Он возвращается к своей машине и уезжает. 
— Меня поймают. 
Это не догадка, а железный факт. Он вспоминает то, что случилось под конец его запоев, то, что привело его на первое собрание Анонимных Алкоголиков. Три квартала от дома, пьяный в стельку с бутылкой водки, прижатой к паху, он увидел синие огни в зеркале заднего вида. Спокойно закрутил крышку на бутылке, положил её на пол пассажирского места и съехал на обочину, говоря себе, что коп не сможет учуять водку на его дыхании, как джин или виски, хотя прекрасно понимал, что это миф. 
Коп мигнул фонарём в окно Трига и попросил права и регистрацию. Триг протянул документы, взяв регистрацию из бардачка его Тойоты — другой Тойоты, но похожей на ту, что он сейчас водит. Коп направил свет фонаря на документы, затем вернулся к своему патрульному автомобилю. Триг попытался спрятать бутылку водки в бардачок, но она туда не помещалась. Под пассажирским сиденьем тоже не помещалась. Он подумал: «Может, я и проведу ночь в городской камере для пьяных, но точно моё имя завтра будет в колонке криминальной хроники в газете». 
Коп начал подходить обратно. Триг вернул большую бутылку водки на пол пассажирского места. Это было лучшее, что он мог сделать. Его охватило чувство фатализма. 
— Вы пили, сэр? — спросил коп. 
— После работы немного выпил, но это было несколько часов назад. — Говорил он почти без запинки. 
— По вашим правам вижу, вы недалеко от дома. 
Триг согласился. 
— Советую вам поехать домой и не садиться за руль, пока не протрезвеете. — Полицейский снова посветил фонариком на пол пассажирского места и заметил трехчетвертную бутылку водки. — Если я увижу, что вы снова едете зигзагами, сэр, вы отправитесь в тюрьму. 
Так что никаких письменных предупреждений, только устное. Такое бы уже не прокатило после шести убийств. 
«Мне следовало забрать календарь священника, а не просто подменять имя. Это то, что папа назвал бы «слишком хитро, чтобы быть правдой», вероятно, сопровождаемое хлопком по затылку. А что насчёт машин, которые проезжали мимо, пока ты «разговаривал» с фермером? Что если кто-то из них увидел старика, согнувшегося вперёд, и посчитал это странным? Что если кто-то записал твой номер машины?» 
Он не верит, что кто-то это сделал, но с календарём всё иначе. Его уже могли тщательно проверить эксперты, и они, возможно, уже решили, что он подделал ТРИГ под БРИГГС. Правда, что ТРИГ — всего лишь прозвище, и оно совсем не похоже на настоящее имя, но он пользовался им на собраниях Анонимных Алкоголиков и Анонимных Наркоманов. Почти всегда вне города, но он несколько раз посещал собрания Круга Трезвости на Бьюэлл-стрит. Что если кто-то на этом собрании знает его из того, что алкоголики и наркоманы называют «другой жизнью»? Он не думает, что это вероятно — большинство на Круге Трезвости — алкоголики низшего сорта и бездомные наркоманы — но это возможно. Одно ясно: он больше не пойдёт на Бьюэлл-стрит. «И взгляни с другой стороны, — говорит он себе. Я уже «отметил» семь из двенадцати присяжных. Не могу всех, но я ещё не закончил». В зеркале заднего вида он видит быстро приближающийся патруль штата и вспоминает ту ночь, когда впервые увидел синие огни в зеркале. То же чувство фатализма приходит к нему — такое же уютное, как одеяло в холодную ночь. 
Он прикасается к 22-му в кармане, сбавляет скорость и съезжает на обочину. Он собирается застрелить копа, вложить ему в руку имя, а потом — может быть, а может и нет — застрелиться сам. 
Полицейская машина проносится мимо него, мчась по маршруту 121 в сторону Росскомба. 
— Нет, — говорит Триг, отпуская пистолет. — Ещё не всё, папа. Ещё не всё. 
Он включает радио, но слишком далеко от города, чтобы поймать новостную волну, поэтому включает старый рок-н-ролл. Вскоре он начинает подпевать.


 Глава 14
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Холли собирается уезжать в Мэдисон — следующую точку тура Кейт, когда ей звонит Иззи и говорит, что Рассел Гринстед — не Триг. 
— Его алиби по Рафферти и Синклеру совпадают. Его пистолет и пистолет жены — другого калибра. Короче, парень не боялся нас видеть, а просто был зол. — Потом, чуть с удовлетворением добавляет: — Наш визит, возможно, стал последней каплей для его брака. Он и так был на грани. Он изменял жене. 
Холли почти не слышит эту часть. Она чувствует, как щеки у неё пылают таким румянцем, что в зеркале это выглядело бы скорее как лихорадка, а не красота (поэтому она не смотрится в зеркало). 
— Я отправила тебя по ложному следу. Прости, Изабель. 
— Не извиняйся. Это было хорошее предположение, просто неверное. Такое бывает. Ты была права по другому вопросу. У нас есть судебный эксперт, который ещё и любитель-графолог. Он провёл часть субботнего вечера, рассматривая под увеличением фотографию календаря преподобного Рафферти. Ты была права. Там написано ТРИГ, а не БРИГГС. «T», превращённая в «Б» — вот где подсказка, сказал он. У него нет никаких сомнений. Если псевдоним Билл Уилсон означает, что этот человек ходит на встречи АА, у нас есть реальный шанс узнать, кто он. Триг — не как Дэйв или Билл. Он выделяется.
— Мне правда жаль, Иззи. Я зашла слишком далеко и сломалась.
— Хватит извиняться, — говорит Иззи. — Во-первых, нам всё равно нужно было ещё раз опросить Гринстеда. Во-вторых, у нас есть потенциально важная зацепка — и это благодаря тебе. В-третьих, ты всегда слишком строга к себе. Дай себе немного чертового признания, Холс. 
Холли чуть не сказала «прости, я постараюсь», но передумала. 
— Спасибо, Иззи, это мило. Я связалась с моим человеком из Программы реабилитации. Если он знает какого-то Трига, я дам тебе знать, а ты мне. 
— Я буду на этом настаивать, — говорит Иззи. — Это тебя шокирует, но среди копов много тех, кто страдает от зависимости, и некоторые ходят на собрания реабилитации. Я разошлю служебную записку с вопросом про Трига и гарантирую анонимность для любого, у кого есть информация. Ты сосредоточься на заботе о той женщине, которую охраняешь. Про неё говорят гадости на так называемой новостной станции — «Биг Боб». 
— Сделаю всё, что смогу, — отвечает Холли и заканчивает звонок. 
Идёт в ванную и умывается холодной водой, чтобы остудить пылающие щеки. Она понимает, что Иззи права: всю жизнь она зацикливалась на своих неудачах, списывая успехи на случайность или удачу. Отчасти это было из-за того, что выросла в тени (нет, под пятой) Шарлотты Гибни, но подозревает, что это просто её характер. 
«Мне нужна своя программа, — думает она. Пусть будет AНО — Анонимные с Низкой Самооценкой». 
Телефон издаёт звонок. Это Корри Андерсон, она сообщает, что они с Кейт уже садятся в машину и отправляются в Висконсин. 
— Я выеду с опозданием на полчаса, — говорит Холли. — Держись основных дорог и следи за машинами, которые могут преследовать. 
— Это не просто, — отвечает Корри. — После Айова-Сити за нами тянется хвост типичных фанатов Кейт.
— Следи за женщиной, которая едет одна. — Холли чуть не добавляет: «Наверное, в тёмных очках», но это глупо — в такой солнечный день многие водители их носят. 
— Понялa, — говорит Корри легко и беззаботно. Холли не нравится это отношение. — Погоди. Кейт хочет с тобой поговорить. 
Слышится шелест, и на линии появляется Кейт, её начальница. 
— Я просто хочу ещё раз поблагодарить тебя за то, что ты сделала прошлой ночью. Я была как парализована. Как и Корри, и все остальные. Ты — нет. 
Холли начинает говорить, что даже не думала, просто среагировала, но потом вспоминает слова Иззи: «Дай себе немного чертового признания, Холс». И говорит: 
— Пожалуйста. 
Это тяжело, но возможно. 
Она заканчивает разговор с хорошим настроением. Ну... не совсем хорошим, ведь Холли никогда не чувствует себя полностью довольной собой, но ей становится лучше, и она решает побаловать себя булочкой перед дорогой. 
Телефон снова звонит, когда она выходит за дверь. Это Джером. Он говорит, что с радостью займётся исследованием фундаменталистских церквей, которые имели проблемы с законом. 
— Знаю, это большая просьба, — говорит Холли, бросая свой чемодан на заднее сиденье Крайслера (которым она всё больше наслаждается). — Извини, что отвлекаю тебя от книги. 
— Я же говорил, я застрял на ней. Рано или поздно закончу — меня так воспитали — но, наверное, я не создан для художественной литературы. А вот исследовать... я это обожаю. 
— Хорошо, сделай, что сможешь, но не бросай роман из-за меня. Моя идея, скорее всего, ни к чему не приведёт. Я уже облажалась с этим убийцей «заместителей» присяжных. — Опираясь на машину в мягком утреннем солнце, она рассказывает Джерому, как думала, что Триг — это прозвище Рассела Гринстеда. 
— Не бери в голову, — говорит он. — Даже Аарон Джадж иногда промахивается. На самом деле, довольно часто. 
— Спасибо, Джей. 
— Не за что, Холлибери. 
— Это один, — она не может скрыть улыбку в голосе. — Осталось ещё два. 
Он смеётся и говорит: 
— Я сохраню их. Береги себя, Холс. 
— Вот так и планирую.
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Тем временем Крис просыпается в шестом домике «Давенпорт-Рест». Зевает, потягивается и заходит в ржавый душ, размером с гроб. Кофе ему не нужен — выросший в Церкви Истинного Святого Христа в Барабу-Джанкшен, он никогда не употреблял кофе, равно как алкоголь и наркотики, включая аспирин. 
Он в хорошем настроении. Вчера вечером диакон Фэллоуз упомянул группу «Сучки Бренды», и Крис проснулся с мыслями о них. Пастор Джим (он же Энди Фэллоуз) любит говорить: «Путь Креста — тяжёлый путь», и это правда, но именно поэтому каждая победа сладка. День, когда церковь одолела «Сучек Бренды», был действительно сладким. 
Это произошло после того, как врача по абортам Генри Тремонта застрелил религиозный мученик по имени Тейлор Вереккер, когда Тремонт выходил из церкви. Табличка пастора Джима гласила: 
«ТЕЙЛОР ВЕРЕККЕР ВЫПОЛНЯЛ ВОЛЮ БОЖЬЮ.»
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Женщина по фамилии Блевинс придумала контрпротест, который мог привлечь много внимания в СМИ, и несколько её друзей, разозлённых вмешательством Церкви Истинного Святого Христа, поддержали идею. К тому же, это было весело — в этом Крис был готов признаться. Никто не говорил, что безбожные либералы лишены чувства юмора. 
Блевинс, частичная наследница шоколадного состояния, имела достаточно денег — вероятно, не столько, сколько отец Криса, который пожертвовал почти всё своё состояние организации Церковь Истинного Святого Христа — но достаточно, чтобы купить девять мотороллеров и девять кожаных курток, все ярко-розового цвета, как дом мечты Барби. 
На спинах курток было написано: «СУЧКИ БРЕНДЫ». 
Девять женщин выбрали дождливый день, когда у Церкви Истинного Святого Христа было всего несколько местных протестующих. Они выстроились в V-образную формацию на Форту-стрит, Блевинс — впереди. Они мчались на своих мотороллерах к протестующим со скоростью около двадцати миль в час, напевая версию песни «Мы преодолеем», в которой «преодолеем» рифмовалось с «Богобоязненной сволочью». 
Протестующие из Церкви Истинного Святого Христа разбежались. Репортеры и телеоператоры — все предупреждённые предусмотрительной мисс Блевинс — засняли всё на плёнку. 
Место убийств было в торговом центре в конце Форту-стрит. Было достаточно парковочных мест, где участники контрдемонстрации могли развернуться и вернуться на улицу. Протестующие из Церкви Истинного Святого Христа снова разбежались, когда они снова появились. Брошенные плакаты были раздавлены. Всё ещё поющие и веселые, розовые мотороллеристки проехали пару сотен ярдов вверх по Форту-стрит, сделали круг и вернулись опять, напевая и выкрикивая такие слова, как «Бегите, вы самодовольные засранцы!» Мужчины и женщины из Церкви Истинного Святого Христа были мокрыми, холодными и слишком расстроенными, чтобы сразу же злиться. Они привыкли к крикам и насмешкам, но не к тому, что на них будут мчаться на мотороллерах. Большинство просто выглядели ошарашенными. Мать Криса терла себе руку. Правое зеркало мотороллера задело её по пути мимо. Её плакат «БОГ ОТПРАВЛЯЕТ УБИЙЦ-АБОРТАТОРОВ В АД» лежал у её ног. Крис пришёл в ярость, увидев, как мама выглядит — грустной, мокрой и побеждённой, с её блеклыми волосами (женщины в Церкви Истинного Святого Христа не красились), прилипшими к щекам. 
Эти дамы встретились в доме Бренды Блевинс, которая была особенно возмущена плакатом, с которым стоял пастор Джим. Это случилось после того, как доктор, делающий аборты, Генри Тремонт, был застрелен религиозным мучеником по имени Тейлор Верекер, когда Тремонт выходил из церкви. На табличке пастора Джима было написано: «ТЕЙЛОР ВЕРЕККЕР ВЫПОЛНЯЛ ВОЛЮ БОЖЬЮ». 
Джейми Фэллоуз, сын Энди, схватил Криса. 
— У меня есть идея! Пошли! — закричал он. 
Два молодых человека бросились в 7-Eleven на другом конце торгового центра. Там они скупили всё растительное и оливковое масло на полках. Джейми нетерпеливо ждал, пока Крис оплатит покупку кредитной картой «Хот Флэш» (Истинный Святой Христос не признавал пластиковые карты — считая их орудием «тайного правительства»). Затем они оба вернулись к Женскому Центру — двое молодых людей, взволнованных и смеющихся в голос. 
— Помогите нам! — кричал Джейми другим протестующим. — Давайте, ребята! 
Только пастор Джим стоял в стороне, но с улыбкой, пока бутылки с растительным маслом передавали, открывали и разливали по парковке, которую «Сучки Бренды» использовали как разворот. 
— Что вы делаете? — спросила Гвен Стюарт, взявшая свой плакат, но отказавшаяся брать бутылку масла Wesson. — Это опасно! 
Женщины из Центра, некоторые в медицинских халатах — как это было нелепо! — вышли посмотреть и поддержать «Сучек Бренды». 
Мотороллеры вернулись, Бренда возглавляла колонну, согнувшись над рулём. Несколько протестующих Церкви Истинного Святого Христа всё ещё разливали масло, но большинство стояли в стороне с пастором Джимом и диаконом Энди. Мотороллеры въехали на парковку. 
— Сучки рулят! — выкрикнула одна из них. 
Они достигли точки разворота. Асфальт был не только мокрым, но и покрытым маслом, и все без исключения вылетели из-под контроля. Пение и крики сменились криками удивления и боли. Большинство розовых мотороллеров скользнули до самых витрин. Один из них прыгнул на бордюр и разбил витрину Richard Chemel's Pawn & Loan. Стекло рассыпалось. 
Гитары посыпались на землю. 
Наступила мгновенная тишина в небольшой толпе у Женского Центра, а затем они бросились к разбросанным и стонущим «Сучкам». Одна из женщин-медсестёр поскользнулась на маслянистой поверхности и упала на спину. Джейми закричал и хлопнул Криса по плечу. 
Все «Сучки» были в шлемах — на этом настояла Бренда — и в новостях сообщили, что именно это, вместе с низкой скоростью, спасло их от серьёзных травм. 
Наверное, так и есть, но было много ссадин, одна сломанная рука и пара вывихнутых плеч. Пять или шесть поваленных «Сучек» лежали на асфальте в состоянии шока; несколько поднялись на ноги, а сама Бренда Блевинс стояла на четвереньках с кровью, хлынувшей из носа. 
Медсёстры и помощницы — а также несколько молодых женщин, пришедших на процедуру — начали помогать упавшим подняться. Одна из медсестёр, в халате, сплошь расшитом синичками (что-то жизнерадостное, чтобы мамы могли смотреть на это, пока их детей выскребают по кусочкам), подошла к Джейми, который широко улыбался. Она дрожала от возмущения. 
— Насколько низко можно пасть? — кричала она. — Какой подлец может причинять боль таким женщинам? 
Крис встал между ними, прежде чем медсестра Синичка успела ударить Джейми в нос, что, казалось, она собиралась сделать. 
— Вы убиваете младенцев, — сказал Крис. — «Не подлость ли это, как думаешь? 
Медсестра Синичка посмотрела на него, щеки пылали, рот был открыт. 
Затем она раскинула руки в стороны и даже рассмеялась. 
— Сегодня у меня в отделении беременная жертва изнасилования, но я не могу поговорить с тобой ни об этом, ни о чем другом, правда? Вы потеряны. Все вы, черт возьми, потеряны. Это Великий Американский Разлом. По крайней мере, вы сядете в тюрьму. — Она развернулась и повторила: — Все вы, черт возьми, потеряны! 
Но никто не сел в тюрьму. Ни «Сучки Бренды», ни протестующие из Церкви Истинного Святого Христа. У пастора Джима был местный хороший адвокат на подхвате, и тот указал, что всё началось именно с «Сучек». Записи с камер безопасности Женского Центра это подтвердили. Хотя трюк с растительным маслом был низким ходом, группа Церкви Истинного Святого Христа соблюдала буферную зону, установленную законом FACE (Закон о свободном доступе к входам в клиники). 
Кроме того, у нескольких из команды пастора Джима были синяки, якобы от проезжавших мотороллеров, почти все появились уже после инцидента. Единственный настоящий синяк был у Гвен Стюарт на руке, и она отказалась показывать его полиции, когда те пришли. Когда пастор Джим спросил её — самым мягким голосом — почему, она только покачала головой и не смотрела ему в глаза. 
— Возможно, он был у меня раньше, — сказала она. — Я сейчас легко покрываюсь синяками.
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Хорошее настроение у Криса (а бывает оно почти всегда, когда он Крис) — хрупкое, как перекачанный воздушный шарик. И вот этот шарик лопнул, когда он загружал чемоданы в багажник Киа. Всё из-за воспоминания о словах мамы: «Может, он у меня уже был. Я теперь легко покрываюсь синяками». Мама, которая сказала: «Это наш секрет». Мама, которая встала на защиту своих близнецов, когда их собственный отец был готов выкинуть их из церкви… а может, и из дома. В тот день она не была ничьей рабыней. У неё тогда ещё не было синяка — Крис сам видел, как зеркало мотороллера задело её. Но правда в том, что она действительно стала легко покрываться синяками. Потому что, как выяснилось, у неё была лейкемия. Через полгода после протеста в Роуклифе она умерла. Как только поставили диагноз, никаких врачей и уж тем более больниц не было. По рецепту пастора Джима, все шестьсот членов Церкви Истинного Святого Христа молились за Гвендолин Стюарт без остановки. В конце концов, воля Божья была исполнена. 
Когда на следующий день после похорон Энди Фэллоуз нашёл Крисси за домом, плачущей, в укороченных брюках, с нелепо размазанной косметикой и париком, съехавшим набок, он её не осудил. Он только сказал: 
— Что бы ей дали врачи? Ещё год страданий? 
Это было слабое утешение, но лучше, чем никакого.
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Холли уже в Рокфорде, штат Иллинойс, а пикап Кейт примерно в шестидесяти милях впереди, когда ей звонит Иззи. Она съезжает к Circle K и перезванивает. Иззи говорит коротко и с горечью: 
— Ублюдок снова кого-то убил. Пожилой фермер, север штата, Росскомб. Сосед увидел, что он сидит, сгорбившись, за рулём трактора, и забеспокоился. Записки были у него в чёртовой шляпе. Брэд Лоури, плюс Финкель и Уэнтворт. 
— Кто-нибудь видел... 
— Мы проверяем, но пока — ничего. 
— Это... 
— Ваше дело? Нет. По-прежнему под юрисдикцией дорожной полиции штата и шерифа округа Кауслип, но мы с Томом едем туда. И у меня то, что ты называешь «Холли-хоуп». 
— Это же деревня. Люди там замечают чужаков. Либо это была небрежность, либо чистое высокомерие. 
— Может, и то и другое. Держи меня в курсе, как сможешь. И опять же, прости за... 
— Буду. И хватит извиняться. 
На этом Иззи отключается. 
Прежде чем снова выехать на шоссе, Холли получает звонок от Корри. Они уже прибыли в Мэдисон. 
— Кейт хочет, чтобы ты присоединилась к нам на обед. Это нормально? 
— Скоро буду.
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Когда Холли заходит в ресторан при отеле, женщины переглядываются — и начинают хохотать. В одно мгновение все её комплексы, которые никогда не уходят далеко, возвращаются на поверхность. Она вспоминает школу. Смех, направленный в её сторону, всегда возвращает её в школьные годы. Левая рука тут же тянется к молнии на брюках — проверить, застёгнута ли до конца. 
Но Корри уже машет ей: 
— Иди сюда, ты должна это увидеть! Это безумие! 
Холли подходит к столу. Её утренняя булочка с джемом осталась далеко позади, и она как раз собиралась плотно поесть. Но теперь не уверена, голодна ли ещё. 
— Корри — героиня, — торжественно говорит Кейт. — Она спасла меня. 
Потом снова начинает смеяться и поднимает свежий выпуск «Куад-Сити Таймс». Холли берёт газету, не совсем понимая, о чём речь, но хотя бы уверена (почти уверена), что смеются не над ней. 
Заголовок статьи под сгибом: 
«ЗАЩИТНИЦУ ПРАВ ЖЕНЩИН АТАКОВАЛИ В РИВЕР-ЦЕНТРЕ» 
Холли не помнит среди еБэйщиков (странно, как прилипло это слово) ни одного журналиста, но сопровождающее фото выглядит слишком профессионально, чтобы быть снятым на телефон. 
Невероятный Халк, названный Виктором ДеЛонгом, 46 лет, Молин, штат Иллинойс, распластан лицом вниз на асфальте. Бейсбольная бита валяется в сточной канаве. Складной стул лежит рядом, ножками вверх. На переднем плане, обращённая к камере, с выражением крайнего удивления и при этом невероятно красивая — Корри Андерсон. 
Согласно новостям, именно Корри пнула стул и сбила с ног предполагаемого нападавшего. 
— Я позвоню и попрошу их напечатать опровержение, — говорит Корри. 
Холли немедленно реагирует: 
— Даже не думай. Мне нравится всё именно так, как есть. 
Она всегда помнит твёрдую заповедь матери о женщинах в газетах: «Леди должна появляться в прессе только трижды — при рождении, свадьбе и смерти». 
Разумеется, для Холли этот поезд давно ушёл. 
— Попадание Корри в газету за героизм — это только половина нашей радости, — говорит Кейт. — Мы выступаем в Минго в пятницу вечером, и жизнь прекрасна. 
— Последнее, что мешало, — это страховка, — поясняет Корри. — У группы Сестры будет много оборудования на сцене. Страховая компания повела себя... умеренно паршиво. 
— Ещё бы, — говорит Холли. Она думает о том осле с большими зубами. Пока он не снится ей в кошмарах, но всему своё время. 
— Инструменты, мониторы, куча кабелей, плюс циклорама Сестры Бесси — на ней, как мне сказали, изображены легендарные соул-певицы прошлых лет. Кейт пришлось подписать отказ от претензий. 
— Ну конечно, — говорит Холли. — Страховые компании такие зануды. 
Женщины смеются, хотя Холли вовсе не считает страховые компании вроде Global Insurance смешными. Она говорит, что это отличные новости… хотя ей всё-таки хотелось увидеть, как Сестра Бесси поёт гимн в Дингли-парке. И, конечно, Иззи в качестве питчера в команде полиции. 
Холли считает, что умеет болеть за свою команду не хуже других.
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Барбара в это воскресное утро сидит в своей маленькой (но уютной) мансарде над гаражом родителей и пытается написать стихотворение. Получается плохо, потому что её мысли всё время возвращаются к «Lowtown Jazz» — стихам, ставшим песней. Она снова и снова уходит в задумчивость, пытаясь придумать рифмы к слову джаз, не заглядывая в словарь рифм. 
Пока что всё, что ей пришло в голову — намаз (не слишком политкорректно) и Алькатрас. 
Поэтому она с облегчением слышит звонок телефона — и с удовольствием смотрит, кто звонит. 
— Сегодня репетиций нет, — говорит Бетти. — Ты занята? 
Барбара смотрит на исписанные строчки и исправления. 
— Не особо. 
— Приезжай в отель, забери меня. Покажи мне что-нибудь весёлое в этом городе. Ты за? 
— Конечно. А тебе что нравится? 
— Удиви меня.
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Бетти ждёт в вестибюле «Гарден-Сити-Плаза», она выглядит небрежно и неприметно — юбка до середины икры, носочки, платочек на голове и солнцезащитные очки в оправе. Они выходят тем же путём, каким зашла Барбара — через автостоянку. Оказываются в переулке за отелем. 
— Куда мы идём? — спрашивает Бетти. 
— Увидишь. Прогуляться хочешь? 
— Прогулка — звучит хорошо. — Бетти шлёпает себя по внушительной ягодице. — Надо бы сжечь пару калорий. 
— Судя по тому, как ты двигаешься на сцене, ты их и так жжёшь вполне себе активно. 
Они идут по Клэнси-стрит и, в конце концов, выходят на набережную. 
Ещё квартал — и вот уже Лейквуд, небольшой парк аттракционов с пирсом Уондерлэнд на дальнем краю. К тому времени они уже болтают как давние подруги, а не как только что познакомившиеся. 
— Не знаю, любишь ли ты такие штуки, — говорит Барбара. — Этот парк только-только открылся на лето, и, похоже, ещё не всё работает... 
Бетти хватает Барбару за руку и покачивает её. 
— Что-то работает, потому что я чувствую запах сахарной ваты. 
Бетти покупает два рожка, и они садятся на скамейку, поедая розовые облака. 
— Каждый кусочек — как возвращение в детство, — говорит Барбара. 
— У меня тоже, — откликается Бетти. — Ты думала насчёт тура с нами? 
— Думаю… мне стоит остаться. Попробовать написать стихи. Музыка… не знаю… она как будто мешает. 
— Блокирует музу? — хмыкает Бетти. 
Барбара расхохоталась. 
— Никогда не думала об этом так, но ты права. 
Бетти выбрасывает рожок — смела его подчистую — и указывает через дощатый настил, который ведёт к пирсу. 
— Вон то тоже открыто. Пойдём. 
Барбара смотрит на тарантай-машинки и снова разражается смехом. 
— Ты серьёзно? 
— Девочка, я тебя размотаю! 
Бетти покупает билеты в кассе и кое-как втискивается в одну из машинок. Барбара садится в другую, и они начинают гоняться, крутя детские рулёчки, а штанги на их машинах сыплют искрами и пахнут, как трансформаторы игрушечных железных дорог. Барбара первой таранит Бетти, закручивая её в один из мягких бортов. Бетти визжит от смеха и выносит с дороги какого-то двенадцатилетнего, пускаясь в погоню за Барбарой. К моменту, когда питание отключается и машинки останавливаются, они успевают устроить несколько столкновений и даже загнать пару подростков в угол, где методично их «допинывают». Барбара смеётся до слёз, и Бетти тоже. 
— Помоги мне вылезти, Барбара, я, чёрт побери, застряла! 
Барбара берёт её за одну руку. Один из подростков — без малейшей обиды — за другую. Они вытаскивают Бетти из кабинки. 
— Как пробку из винной бутылки, — говорит Бетти. — Спасибо, Барб. Спасибо, сынок. 
— Не за что, — отвечает парень. 
— Пошли найдем туалет, а то я сейчас штаны намочу, — говорит Бетти. В женском туалете они одни. Бетти спрашивает, есть ли у Барбары парень. 
— Никого постоянного, — отвечает та. — Пробую, но не покупаю. А у тебя? 
— Девочка, я для этого слишком стара. 
— Никогда не бывает слишком, — говорит Барбара, надеясь, что это правда для них обеих. 
— Была замужем, но не сложилось. Он по дурману, я по бутылке. Удивительно, что мы друг друга не прибили. 
— Я боюсь пить, — признаётся Барбара. — Оба дедушки, по маме и по папе, были алкоголиками. 
— Я уже семь лет как не прикасалась к бурбону, — говорит Бетти. — Вот и ты бойся дальше. Вреда от этого не будет. 
Они катаются на колесе обозрения, и когда оно останавливается на самом верху, перед ними открывается бескрайнее озеро, исчезающее в утренней дымке. Бетти снимает с головы платок и поднимает его вверх, давая ему развеваться, как знамени. Затем разжимает пальцы и отпускает. Они следят, как он уносится прочь — алый мазок на фоне голубого неба. Бетти обнимает Барбару — коротко, но крепко. 
— Это лучшее, что со мной случалось за последнее время. 
— Со мной тоже, — говорит Барбара. 
— Послушай меня сейчас внимательно, потому что я говорю начистоту. Твое заглавное стихотворение в сборнике, «Лица меняются», — оно до чёртиков меня напугало. 
— Меня тоже, — отвечает Барбара. 
— Это правда? Ты, может быть, и впрямь что-то видела? 
— Видела. — Колесо снова приходит в движение, поднимая к ним реальный мир. — Я хотела бы сказать себе, что это было нереально… но думаю, что всё-таки да, было. 
Бетти кивает с полным пониманием. Это — облегчение. Она не задаёт вопросов — и это ещё большее облегчение. 
— Как пёс воет на луну — на то, что видит он, а не ты. 
— Прямо как пёс, — соглашается Барбара. 
Они покупают мороженое и идут к самому концу пирса. Солнце греет, но с озера дует прохладный ветер. Это удивительным образом создаёт идеальный баланс. 
— В следующую субботу ты поёшь с «Кристалс», — говорит Бетти, глядя на воду. — Спой со мной. Услышь, как публика сходит с ума… а она сойдёт. А потом решай. Но как бы ты ни решила, ты и я — останемся друзьями. Устраивает? 
— Да, — говорит Барбара и уже знает, что однажды, возможно, скоро, она расскажет Бетти, что произошло в лифте, когда Чет Ондовски показал своё настоящее лицо. Под ним не было ничего человеческого. Даже близко. Об этом знают только Холли и Джером, но Барбара почти уверена: Бетти — которая понимает, как это, когда псы воют на то, что могут видеть только они — поймёт. 
— Отлично. 
— Можно я спрошу у тебя кое-что, Бетти? 
— Спрашивай. 
— Что рифмуется со словом джаз? 
Бетти думает, потом поднимает недоеденное мороженое. 
— Хааген-Даз, — говорит она, и обе взрываются хохотом.
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Произошла какая-то путаница с бронированием номеров в «Дабл-Три» в Мэдисоне, поэтому после завтрака троим женщинам приходится подождать в вестибюле, пока номера будут готовы. Кейт этим недовольна, но ничего не говорит. По крайней мере, пока. 
Днём Корри замечает свою начальницу в бассейне и делает несколько звонков, пока Кейт наматывает круг за кругом. Холли возвращается к себе в номер и просматривает угрозы, которые присылал преследователь Кейт. Там есть записка, которую Корри подобрала на стойке отеля в Спокане — с фотографией, где Кейт и Корри смеются, — и фотографии открытки с сибирской язвой, снаружи и внутри. 
Спокан: 
«Ты получаешь только одно предупреждение, так что прими его всерьёз. В следующий раз это будешь ты, и это будет по-настоящему. Та, что говорит ложь, погибнет.» 
Омаха: 
На лицевой стороне: «ПРОСТАЯ ОТКРЫТКА ДЛЯ ПРОСТЫХ СУЧЕК». 
Внутри: «АД ЖДЁТ ОБМАНЩИЦУ». 
Напечатано аккуратным почерком. Холли всё больше уверена, что преследователь — религиозный фанатик. В случае убийцы из дела Иззи, возможно, дело не в религии (если не считать АА или АН разновидностью веры), но безумия не меньше. 
Ах да, ещё есть фото с подписью «Лесбиянки». Оно заставляет Холли вспомнить Аль Пачино в «Лице со шрамом». 
Холли снова открывает письмо, которое отправила Иззи перед тем, как присоединиться к Магическому Турне Кейт Маккей. 
Хорошо сформулировано. Идеальная пунктуация. Юрист? Или даже… судья? Как, например, судья Уиттерсон, который отправил Даффри за решётку? 
Однажды она уже допустила ошибку, предположив, что Рассел Гринстед может быть Тригом. Второй раз на те же грабли она не наступит. 
Заходит на сайт окружного суда округа Бакай и находит фотографию судьи Ирвинга Уиттерсона. На вид ему под шестьдесят или даже за семьдесят — вряд ли он Триг. Тем не менее, она отправляет снимок Джону Акерли с коротким сообщением, спрашивая, не встречал ли он этого человека на собраниях под именем Ирв… или Ирвинг… или Триг. 
«Хватит. Это не твоё дело. Выйди из номера и подыши свежим воздухом. Прогуляйся, проветри голову». 
Хорошая мысль. Ни на секунду ей не приходит в голову поплавать в бассейне отеля. Она умеет плавать брассом и на спине — отец научил её в детстве — но, помимо страха подхватить молочницу, у неё нет и капли уверенности в себе, как у Кейт. Оказаться на публике в купальнике для Холли — почти физически болезненно. 
Холли даже не доходит до парковки. Корри сидит на солнце у своего номера и плачет. Увидев Холли, она натягивает улыбку: 
— Привет, Холли! — она старается звучать бодро. 
Холли стаскивает стул от соседнего номера и садится рядом. 
— Что случилось? 
Корри пытается улыбнуться шире, но выходит только болезненная гримаса. 
— Ничего. Правда. 
— Не похоже на «ничего».
Корри быстро проводит ладонью по щеке, как бы стирая слёзы — жест, который Холли слишком хорошо знает. Она ведь тоже когда-то была в возрасте Корри. И не очень-то была готова к жизни. А если быть честной — совсем не готова. 
— Просто Кейт устроила мне взбучку, как только мы остались вдвоём. Не в первый раз, не в последний. Она бывает щедрой, но может быть и жёсткой. 
— За что? 
— За то, что пришлось ждать в лобби. Потому что я забыла заранее позвонить и договориться о раннем заселении. А забыла потому, что номера были оформлены на тебя. А ещё снаружи были люди с автографами. Она терпеть не может, когда на неё пялятся. 
«А ещё она терпеть не может, когда с ней обращаются как с обычной смертной, — думает Холли. Когда не получает обслуживания класса А». 
Холли говорит: 
— Я должна была это сделать. 
Корри качает головой: 
— У тебя своя работа, у меня своя. Просто… всего так много, за всем нужно уследить. 
Холли удивлена тем, насколько сильно её злит такое поведение Кейт, хотя она уважает её за смелость и прямоту. Отчасти потому, что сама бывала на месте Корри — как сказал бы Джон, она это чувствует — но больше всего злит просто несправедливость. Этой молодой женщине плеснули в лицо отбеливателем, и только благодаря собственной смекалке она не вдохнула споры сибирской язвы. Всё, что пришлось пережить Кейт, — это кровь и внутренности на чемоданах. Она даже одежду не заменила. А Корри всё это время была рядом. И за всё это — получить выговор за забытое раннее заселение. 
Холли говорит: 
— Это несправедливо. 
Корри бросает на неё взгляд, и выражение лица Холли её явно пугает. 
— Не говори ей ничего! Только не это! Не подставляй меня! Я понимаю, как тяжело сейчас Кейт. Правда понимаю. 
Чего Корри не понимает — так это того, что Холли в принципе не способна пойти к Кейт Маккей и сказать ей в лицо: «Вы плохо обошлись со своей ассистенткой, и это недопустимо». 
Холли смотрела в лицо заряженному пистолету; по меньшей мере дважды сталкивалась с существами, существование которых не объясняет ни одна наука. Дело не в том, что ей не хватает храбрости. Ей не хватает элементарного чувства собственного достоинства, чтобы уличить кого-то в жестокости или несправедливости. Возможно, она никогда не сможет это сделать. Это куда более глубокая трещина в характере, чем её нелюбовь к купальникам. И она не знает, как это исправить. 
«Ну и ладно, — говорит себе Холли. — В конце концов, я всего лишь ещё одна сотрудница». 
И тут же начинает себя за это презирать. 
— Я ничего не скажу, Корри. Но это... отвратительное поведение... — И, увы, максимум, на что она способна: — Очень неприятно. 
Корри кладёт руку на запястье Холли. 
— Нужно учитывать, под каким давлением она живёт уже много лет. Всё началось с тех пор, как она ушла из городского совета Питтсбурга — из-за того голосования, когда пытались убрать из школьных библиотек книги с так называемой гомосексуальной пропагандой… 
— Я в курсе, — говорит Холли. — Я читала её книги, Корри. 
— Но настоящий поворот был, когда Верховный суд вынес решение по делу «Доббс». Когда передали решение по абортам штатам. Вот тогда для неё всё и началось. Теперь это для неё — борьба за каждый штат. Мобилизация избирателей. Обличение мужчин у власти, у которых религия едва прикрыта фиговым листком. Да, она немного зациклена. Может, все, кто по настоящему предан идее, такие. И как же они её ненавидят. Заголовки вроде «С*ка вернулась» в «Брейтбарт» — букву «у» заменяют звёздочкой, чтобы читательницы-Карен не обиделись. 
Холли ненавидит слово «Карен», используемое как оскорбление. Считает, что оно мало чем отличается от «жида» или «даго» — ярлыки, которые говорят: не думай, просто ненавидь. Но она этого не озвучивает. Корри на взводе — пусть выговорится. 
— А соцсети — ещё хуже, — продолжает Корри. — Мемы, где лицо Кейт на арбузе, разлетающемся от выстрела из ружья. Кейт, делающая нацистское приветствие. Её обвиняют, будто она заманивала несовершеннолетних на остров Эпштейна…
Про то, что она якобы делала себе инъекции из овечьих желез во влагалище, чтобы оставаться молодой. Люди, которые раньше стреляли по мишеням с лицом Усамы бен Ладена, теперь стреляют по мишеням с лицом Кейт. Каждый вечер, выходя на сцену, она знает, что враги уже там — будут освистывать, ругаться. Но она смотрит им в глаза. И осаживает. С помощью юмора и храбрости. — Я знаю. Я видела. 
Дело не только в этом преследователе. Тот парень с бейсбольной битой запросто мог бы отправить её в больницу — или вообще убить, если бы ты не пнула в его сторону тот стул и не сбила его с ног. 
Холли это знает. И знает ещё кое-что: Кейт просто стояла. Её лицо на газетной фотографии говорит само за себя: «Такого со мной не может случиться. Я слишком особенная». 
— Неудивительно, что ей время от времени нужно выпустить пар. Вот и всё, что я хотела сказать. 
Холли не отвечает. 
— Ты её не любишь, да? — спрашивает Корри. 
Холли обдумывает, как лучше ответить. Наконец говорит: 
— Я её уважаю. 
Это правда. Но она всё равно считает, что Корри заслуживает лучшего. 
Заслуживает.
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Триг сидит у себя в домашнем кабинете. Радио, как обычно, настроено на «Биг Боб», но он почти его не слышит. Какой-то местный недоумок коротает воскресенье, ведя шоу с телефонными звонками, где вперемешку идут объявления «куплю-продам-обменяю» и политика. 
Тем временем у Трига — пачка страховых форм, которые нужно заполнить. Три экземпляра для трёх разных юрлиц. Вот уж словечко! Только в страховой компании с говорящей задницей по имени Бастер могли бы называть людей «юрлицами». 
«Неделя и так была бы загруженной, даже если бы я не убивал людей», — думает он… и не может не рассмеяться. Слава Богу, чувство юмора ещё живо. После смерти Анетт МакЭлрой у него осталось всего несколько ниточек, связывающих с реальностью — и это одна из них. 
«Сенсаюма,[3] — слышит он голос отца-призрака. — Где твоя сенсаюма, Триги, старина Триггер?» 
Он ласково сжимал ему руку или — если был пьян или в дурном настроении — хлопал по голове. Иногда, когда на хоккейной площадке «Холман» у другой команды было численное преимущество, отец сжимал руку Трига так сильно, что оставлял синяки, и отпускал только когда преимущество заканчивалось. 
И если бы он потом показал папе эти синяки, сказал бы тот: «Где твоя сенсаюма, Триг?» Конечно, сказал бы. А мама? Мама уже ушла. Остались только папа и Триг. Она ушла, дружок. Просто ушла куда-то. 
Ну, может быть. 
Он смотрит на бумаги от Global Insurance, но не видит их. Слушает радио, где какой-то идиот пытается продать газонокосилку, но не слышит слов. Он думает о папе. Думает всё чаще. Думает голосом папы: 
— Тебя поймают, Триггер, где твоя сенсаюма по этому поводу? То, что ты сделал сегодня — это настолько чертовски рискованно, что я даже не могу тебе объяснить. Ты хочешь, чтобы тебя поймали? 
Может, какая-то часть его этого и хочет. Но большая часть хочет повторять это снова и снова. Ещё остались присяжные, чтобы нести вину, да и судья Уиттерсон тоже. Может, добавить и его? Конечно, если будет достаточно времени и возможностей. Почему нет? Финкель и Уэнтворт покончили с собой, и Бог наградил Кэри Толливера раком. Сколько ещё он сможет уничтожить? Его покойный отец уверяет, что времени мало, и Триг знает, что это правда... но почему останавливаться на тринадцати или четырнадцати? 
На радио человек, продающий газонокосилку, говорит ведущему, что та, чьё имя рифмуется со словом «ведьма» всё же выступит в Бакай-Сити. Он называет её Кейт МакСлей. Триг отодвигается от старого компьютера, которому место в доме престарелых, и который он всё собирается заменить, и слушает. 
— Ты говоришь о болтливой феминаци, — говорит ведущий. 
— Верно! — отвечает звонивший. — Настоящие американцы будут в Дингли-парке, смотреть, как копы и пожарные играют в софтбол ради благотворительности... 
— Не говоря уже о Сестре Бесси, которая будет петь национальный гимн, — вставляет ведущий. — Это важно. 
— Да, какая-то чёрная женщина, — пренебрежительно говорит звонивший. — Но фальшивые американцы будут в Минго, слушать, как МакСлей говорит о том, что убивать младенцев нормально, и что нормально позволять своим детям вырасти странными. 
— Ты имеешь в виду геями, — смеётся ведущий. 
— Гей, педик, называй, как хочешь. И отбирать у них оружие! Я считаю, кто-то должен выстрелить в неё. Один выстрел в голову — и бац, проблема решена. 
— Здесь, у «Боба», мы не поощряем насилие, — говорит ведущий, всё ещё смеясь, — но что вы делаете в личное время — это ваше дело. А теперь вернёмся к газонокосилке. Это «Лаун-Бой»? 
— Да, и почти не использовалась… 
Триг выключает радио. Он думает, как и в кабинете стоматолога, что семь выстрелов за один раз — это слишком много. Но что если он сможет избавиться от этих двух «звёздных баб»? Может, вместе с их помощниками? Если он продержится до пятницы вечером, это возможно. Он не может положить им записки в руки — не в том случае, если собирается поджечь каток, когда они там будут — но он всё ещё может показать их имена, большими буквами по четыре фута высотой. 
Триг откидывается на спинку кресла, складывает руки на небольшом животике и тихо смеётся. 
Похоже, он всё же не потерял свою сенсаюма.


 Глава 15 


1

Изабель Джейнс иногда думает, что хотела бы жить в том мире, в котором обитают полицейские из разных сериалов, типа «Закон и порядок». Эти шоу формально происходят в Нью-Йорке, но на самом деле будто существуют в каком-то телевизионном мире, где детективы занимаются только одним делом за раз, а связи между фактами возникают словно по волшебству. 
Она и Том проводят утро в одном из малоэтажных домов в Бризи-Пойнт, расследуя случай двойного ножевого ранения в семье. Жена находится в больнице Мемориал Кинера в критическом состоянии, но ожидается, что она выживет; муж мертв, как земля, лежит на кухонном полу, на нем — только один носок и пара испачканных кровью трусов марки «Джокки». 
Иззи и Том разделяются, опрашивая жителей двух других квартир на четвёртом этаже, а также соседей сверху и снизу. Несмотря на то, что сегодня понедельник — начало рабочей и учебной недели — все, кажется, дома, включая детей. Иззи и Том делают определённые выводы — ведь они детективы — но оставляют их при себе. Тем временем эксперты-криминалисты занимаются своей обычной «криминалистической экспертизой». 
Истории, которые рассказывают соседи команде Джейнс и Атта, с одной стороны, знакомы: у Гриров всегда были ссоры, много криков, грохотов и летящих предметов, — а с другой стороны, уникальны: Джанелл и Норвилл Грир одновременно сорвались и именно в тот самый неправильный момент и в неправильном месте. 
— Большинство несчастных случаев происходит в ванной, — говорит Том. 
— Да. 
— Большинство убийств, однако, происходит на кухне. 
— Да. 
— Так много острых предметов. 
— Плюс тостер, — говорит Иззи. — Она даже им стукнула его по голове, хотя он, наверное, уже был мёртв, а она истекала кровью, как зарезанная свинья. 
— Семейное счастье, — говорит Том. 
— Счастливы до конца дней. 
Когда они возвращаются в здание Мерроу сдавать отчёты, Том говорит, что единственное хорошее в деле с присяжным — то, что полиция штата, во главе с лейтенантом Ральфом Ганцингером, практически держит ситуацию под контролем, потому что убийства Митборо и Эпштейна произошли в пределах Бакай-Сити. 
Иззи не спорит, но недовольна. Для неё «держит ситуацию под контролем» — неправильное выражение. Для неё это значит, что они фактически оттяпали дело себе. 
Когда они возвращаются в полицейский участок, ситуация не меняется. Патти на диспетчерском пункте передаёт сообщение, чтобы Иззи срочно увиделась с Лью Уориком. 
Она находит лейтенанта в привычной позе: откинувшись в эргономичном кресле, о котором Иззи мечтает, сложив руки на животе, одну ногу положив на угол стола. Он выпрямляется и произносит обычную фразу: 
— Добро пожаловать в моё логово. 
Иззи не в настроении для шуток, после того как аккуратно прокралась по квартире Гриров на улице Пайн, стараясь не разнести лужи пролитой крови, которые могли бы испортить улики и её новые (ну, относительно новые) кроссовки Salvas. 
— Что ты хочешь, Льюис? 
— Ты будешь работать в Дингли-парк с трёх до пяти каждый день на этой неделе, в новых синих шортах и новой синей футболке с логотипом «Пистолетов» на груди. Там мы будем наслаждаться солнцем, есть хот-доги и тренироваться, тренироваться, тренироваться. 
— Что? — Иззи падает в гораздо менее удобное кресло напротив стола Уорика. — Ты шутишь? С этим Тригом, который бегает и убивает людей? 
— Полиция штата взяла это дело под контроль, и, насколько я понимаю, федералы тоже проявляют интерес. — Его взгляд отводится от неё. — А пока ты на обычном дежурстве. До пятницы, разумеется. Тогда и ты, и я будем в Дингли до окончания матча. 
— Буду там до тех пор, пока меня не разнесёт перед тысячей человек, — она кладёт руки на голову, словно боится, что та вот-вот взорвётся. — Не могу поверить, что мы будем тратить время на подготовку к игре, когда где-то бродит серийный убийца. Если ты забыл, я лично разговаривала с этим парнем! 
— Ты говорила с кем-то, кто сказал, что он этот парень. 
— Он прислал мне фото с именем Коррины Эшфорд на руке мертвой женщины! 
— Ты думаешь, что она мертва. Тело ещё не нашли. Может, это была шутка. 
— Это не была шутка, — спокойно говорит Иззи. — Я знаю, что нет. 
Уорик проводит руками по щекам, строя вытянутое и мрачное лицо. 
— Эти приказы тренироваться перед игрой не от меня, Иззи. Я только передаю их. Я капитан команды «Пистолеты», но я не главный, если понимаешь, о чём я. 
— Пэтмор? 
— Да. Она говорит, что всё ради благотворительности. На самом деле, она до сих пор злится из-за Крачфилда. 
— Тот, кто сломал руку при патрулировании на мотоцикле? 
— На самом деле ногу. И здесь есть благотворительный момент. Пэтмор мечтает выйти перед кучей журналистов и вручить гигантский чек заведующему педиатрией в больнице Кинера. Полицейские помогают детям! Отличная реклама для отдела. 
— И для неё самой тоже. — Иззи всё ещё злится, но уже смирилась. Такова жизнь, и это не «Закон и порядок». К тому же, если честно, ей даже нравится маленький азарт. 
— Есть ещё ты и Пилл, — говорит Льюис, словно читая её мысли. 
— Этот пожарный ублюдок, который назвал меня «маленькой леди». 
— Он самый. Газеты пишут про благотворительность, но подкаст Бакайского Брэндона крутит тему личной вражды. Он называет тебя Красавицей, а Пилла — Чудовищем. 
Иззи закатывает глаза. 
— Знаю, но это привлечёт зрителей на трибуны, а Пэтмор это устраивает. — Льюис встаёт с кресла на своей стороне стола, Иззи — со своей. — Я просто передаю сообщение, Иззи. 
— Сообщение принято. Я буду на тренировке, в синих шортах и прочем. Мы с тобой можем побросать мяч. Теперь позволь мне заняться настоящей работой. 
— Конечно. Как там с делом Трига? 
— Спроси у Ганцингера. 
— Я у тебя спрашиваю. 
— Мы его не опознали. Штатная полиция тоже, и федералы — это уже три. Просматриваем псевдонимы — ребята из компьютерного отдела этим занимаются, и также проверяем списки избирателей. Нашли Тригано, Тригелгас, Тригвелл, Тригхэм... Не буду утомлять, их шестьдесят-семьдесят, многие — греческие фамилии. Думаю, полиция штата делает то же самое. 
— А как насчет встреч Анонимных Алкоголиков? 
— Сложно там разобраться из-за анонимности, но я нашла двух копов, которые туда ходят, и у Тома есть ещё один. Пока никто не слышал о Триге. 
Или о Бриггсе, кстати. 
— Держи меня в курсе. 
— Конечно. Пока не стану слишком занята, проверяя, могу ли я ещё бросать дропболл. 
Льюис оставляет за ней последнее слово, и она уходит, чувствуя себя немного лучше. Дни в парке, чили-доги, весеннее солнце. Красивые копы (по крайней мере, некоторые). Что может пойти не так?
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В то время как Иззи Джейнс (в новых синих шортах и футболке) тренирует дальние броски в Дингли-парке, Джон Акерли посещает дневное собрание Круга Трезвости в подвальном помещении методистской церкви на Бьюэлл-стрит. Всегда полезно попасть на собрание, но у него сегодня другая цель. Он внимательно слушает, как участники называют себя. Никто не называет себя Тригом, но Джон был бы готов поклясться, что кто-то так назывался совсем недавно, возможно, даже на этом самом собрании. И, может быть, разговаривал потом с Майком «Большой Книгой»? Трудно понять, настоящее это воспоминание или ложное. Он посещает собрания по всему городу, и с этим именем явно не связано никакого лица. 
Обычно он пропускает кофейню «Флейм» — так алкаши и наркоманы называют встречу после встречи — но сегодня он туда заходит. Худощавый пожилой мужчина опирается на кирпичную стену снаружи, курит сигарету. 
— Телескоп! — говорит Джон. 
— Как поживаешь, Джонни? 
— Держусь. Хорошее собрание, правда? 
— Знаешь, как говорят, худшее собрание, на котором я был, было чертовски классным. 
Телескоп откашливается с глухим смехом. 
— Жаль, что с преподобным случилось. 
— О, чувак — я видел его всего месяц назад. Хорошо поговорили. Апрель был, да? Говорили о том, как справиться с моим братом. Этот чертов Джимми всё время приходит, пытается вытащить меня выпить, как в старые добрые времена, понимаешь? Мне нужны были советы, как с ним справляться. А потом его убили! Преподобного, я имею в виду, не моего брата. Как всё плохо? 
— Абсолютно. 
— Знаешь, как говорят: только хорошие уходят молодыми. Даже Билли Айдол песню про это написал. 
Джон не утруждает себя сообщать, что это другой Билли. 
— Есть к тебе вопрос. Ты когда-нибудь был на собраниях с кем-то, кто называл себя Триг? 
Телескоп прищуривается, пытаясь вспомнить, потом качает головой. 
Джон не удивлен — Тэлли даже не уверен, что сейчас апрель. 
— Спроси 2-Тон, почему бы и нет? Она там, пьёт кофе. Эй, не купишь ли мне одну? У меня немного пусто на этой неделе. 
— Конечно. 
Он даёт Телескопу пару баксов и заходит внутрь. Женщина, которую он ищет, сидит за стойкой, потягивает кофе. Волосы у неё снова коричневые, но на собраниях она по-прежнему зовётся Кэти 2-Тон. Он садится рядом, и они некоторое время говорят о преподобном. 
2-Тон говорит, что тоже видела преподобного на консультации в апреле (по крайней мере, она уверена в месяце), но не рассказывает Джону, по какому поводу, что его устраивает — это не главное. 
— Мне интересно, знаешь ли ты парня по имени Триг, который ходит на собрания? 
— Зачем? — она откидывает волосы назад. 
— Хочу с ним связаться. Нужен совет. 
— Только не совет насчёт кокаина, — говорит Кэти 2-Тон. — Триг алкоголик. 
Нащупал ниточку! Он надеется, что на лице не видно его волнения. 
— Ты его знаешь? 
— Не знаю близко, но видела пару раз в Круге Трезвости и однажды на том закрытом собрании в Апсале в прошлом году, знаешь, то мистическое, где свет выключают и зажигают свечи? 
— Конечно, — отвечает Джон. Он никогда не был на собраниях, где зажигают свечи, но и ладно. — Ты не знаешь его фамилию? 
— Чувак, я даже не знаю, как его зовут, если только его настоящее имя не Триг. Это было бы ужасное имя, правда? — Она смеётся. — В чём дело, Джон? 
Он видит, как Телескоп заходит, держа в одной руке, искривлённой артритом, два доллара, которые Джон дал ему. Ему приходит идея. 
— О, знаешь, он мне десятку должен. Как он выглядит? 
— Ты одолжил ему десять баксов и даже не знаешь, как он выглядит? 
«Иисус, — думает Джон, — это как вырывать зубы. А Холли этим зарабатывает на жизнь?» 
— Было это давно. 
2-Тон пожимает плечами. 
— Выглядит как обычный человек. Среднего роста, в очках, одет типа как бизнесмен. 
— Белый? 
Она поворачивается к нему на барном стуле. 
— Ты дал ему десять баксов и даже не знаешь, белый ли он? Давай, колись в чём дело? 
— Хочешь кусок пирога к кофе? 
— Не против. 
— Он белый? 
— Конечно, он был чертовски белый. 
— Сколько лет? 
— Не знаю, примерно как тебе, больше или меньше. 
Джону тридцать четыре. Он кладёт пятёрку в её кофейную чашку. 
— Ещё что-нибудь запомнила о нём? 
Она задумалась, затем сказала: 
— У него шрам по боковой части челюсти. На собрании в Апсале он сказал, что отец оставил ему этот шрам, когда был пьян. Вот почему я вообще его запомнила. Он что-то сделал с тобой, Джон? Вот почему ты хочешь его найти? Говори правду, Рут. 
Он улыбается. 
— Я не Рут. 
Она просто смотрит на него. 
— Он, возможно, что-то сделал с кем-то. — Он берёт салфетку из диспенсера и пишет на ней свой номер телефона. — Позвони мне, если увидишь его снова. За это дам тебе пятьдесят. 
— Чувак, как сильно он тебе накосячил? 
— Возьми себе кусочек пирога, Кэти. 
Он похлопал её по плечу и ушёл. 
На улице он сел на скамейку на остановке и позвонил Холли.
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Джером загуглил Баптисткую Церковь Уэстборо и увидел, что их девиз: «Бог ненавидит педерастов и всех гордых грешников». Это приписывается Псалму 5, стих 5. Из любопытства он открыл этот псалом и увидел, что там нет ничего про гомосексуальность, там просто говорится о «работниках беззакония». 
Он вернулся на страницу Уэстборо в Википедии и нашёл ссылку на «церкви, обвиняемые в нападениях и нарушениях порядка». Он потянул к себе жёлтый блокнот и начал делать заметки. Вскоре у него уже четырнадцать. Прошло два часа, а он только поверхностно ознакомился с материалом. Он хотел бы продолжить изучение. Его по-настоящему захватывает мышление этих групп, не говоря уже о том, как они искажают Писания, чтобы они соответствовали их безумным убеждениям. Он прочитал про три церкви — не одну, не две, а три — которые занимались женским обрезанием, оправдывая это стихом из Притчей: «Ступни её идут к смерти, и шаги её держатся за ад». «Другими словами, — подумал Джером, — женское обрезание — это им на пользу». 
Одна церковь в Висконсине проповедует гормональную терапию для «мужчин и мальчиков с греховными женскими порывами». Судя по всему, речь идёт о химической кастрации, если молитвы не помогают избавиться от гомосексуальности. 
Это гораздо интереснее, чем его жалкий детективный роман, полный погонь и драк, который никак не похож на расследования, которые он провёл для «Найдём и сохраним». Это — настоящие дела. Безумные, но настоящие. 
Рядом с его компьютером лежит его рукопись в двести страниц под названием «Убийцы из нефрита». Медленно и с лёгким сожалением он сдвигает её к краю стола, а затем смахивает в мусорную корзину. Плюх — и нет её. Конечно, она всё ещё на компьютере, но важен сам жест (по крайней мере, он так себе говорит). 
Сделав это, он возвращается к своим исследованиям. Его собственный интерес уже затмевает интерес Холли, и он размышляет, сколько из этих церквей он сможет посетить, прежде чем начнёт писать что-то, что действительно его волнует.
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— Спасибо, Мэдисон! Вы были потрясающими! 
Зрители стоя аплодируют как сумасшедшие. Конечно, кроме хулиганов. Телефон Холли, зажатый на поясе, звонит. Она игнорирует звонок, стоит на цыпочках рядом с Корри, как бегун, готовящийся к спринту. Она готова выскочить из-за кулис с левого края сцены, если понадобится. Потому что вместо того, чтобы быстро уйти со сцены с последним кивком в бейсболке «Висконсин Бэджерс», Кейт подходит к краю сцены и касается руками рук зрителей. Это ново, и Холли это ненавидит. Каждая из этих рук могла бы схватить Кейт, сорвать её со сцены, может последовать избиение, блеснуть нож... 
— Ох, как я ненавижу эту работу. 
У неё начинает болеть голова. Ранее Джон Акерли звонил ей и передал то, что узнал от Кэти 2-Тон: белый, среднего роста, примерно тридцати с лишним лет, в очках. Единственные интересные детали — шрам на челюсти Трига и история о «встрече в Апсале». Из-за проблемы с анонимностью (которая всё больше раздражает Холли, мягко говоря) она не просит Джона передать это Иззи Джейнс, но спрашивает, не сможет ли он сходить на пару встреч в Апсале. Джон соглашается. 
После двадцати или тридцати секунд, которые кажутся намного дольше, Кейт отходит от края сцены. Она кладёт микрофон в чехол на подиуме и делает пальцами жест «давай, давай, давай». 
Зрители встают и ревут с одобрением. 
— Вы пришли сюда, теперь идите на выборы! СКАЖИТЕ ЗАМШЕЛЫМ КОНСЕРВАТОРАМ, ЧТО ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ПРОБУЖДЕНИЮ — ЭТО ГЛУБОКИЙ СОН! 
Она уходит, покачивая бёдрами. Корри увешана пакетами, в основном с сувенирами и футболками из книжного магазина. Холли говорит: 
— Пойдём отсюда. На этот раз мы обманем этих еБэйщиков. 
В этом она уверена. Внизу сцены есть служебный туннель под улицей, ведущий к городскому музею — сейчас закрытому — на другой стороне. Холли быстро спускается по лестнице, за ней идут Кейт и Корри. Кейт задаёт свой привычный вопрос: «Сегодня было хорошо?» — и Корри как обычно отвечает, что да. 
Они проходят через туннель и поднимаются по лестнице. Там их ждёт охранник музея. 
— Тут довольно много народу, — говорит он с виноватым видом. 
Холли смотрит. Много? Возможно сотня, все — еБэйщики с плакатами, глянцевыми фото и даже — кто бы мог подумать — болванчиками и фигурками Funko с изображением Кейт Маккей. Женщина в толстовке «Чикаго Беарс» машет огромной распечаткой из «Брейтбарт» с заголовком «С*КА ВЕРНУЛАСЬ». «Как будто Кейт подписалась бы под этим», — думает Холли... потом понимает, что, возможно, и правда — это как раз её дерзкий стиль. 
— Откуда они знают? — спрашивает Холли. 
Корри вздыхает, выпячивая нижнюю губу и откидывая волосы с челки: 
— Не знаю. Это загадка. Мы однажды их обманули, но теперь... 
Кейт говорит: 
— Давай, давай, давай, — и толкает дверь, опустив голову, направляется к машине. Холли торопится догнать её, рука в сумке сжимает перцовый баллончик, голова пульсирует. Брэди Хартсфилд и Моррис Беллами были плохими, но эти еБэйщики — в каком-то смысле ещё хуже.
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Позже в тот понедельник вечером. 
В Дингли-парке команды «Пистолетов» и «Шлангов» закончили тренировку, сопровождавшуюся дружескими подколками с обеих сторон (а порой и не очень дружескими). 
В Мэдисоне Холли наконец говорит с Иззи, чтобы убедиться, что та получила её раннее сообщение. Иззи получила и говорит, что передаст его четырём детективам из команды полиции штата, которые занялись расследованием убийств присяжных. Холли испытывает искушение не упоминать о встрече со свечами в Апсале, желая дать Джону шанс самому убедиться в этом, но она все равно передает эту информацию (хотя и неохотно). Иззи спрашивает о источнике Холли, и та отвечает, что нужно сначала согласовать с источником, прежде чем называть имя. 
— Эта анонимность — отстой, как пылесос Электролюкс, — говорит Иззи, и Холли соглашается. Она думает, что Джон согласится поговорить с Иззи, но не захочет раскрывать источник. 
Холли заканчивает звонок и ложится, но держит спину прямо. Адреналин всё ещё бурлит в теле. Ей всё время кажется, что Кейт идёт к краю сцены и машет этими руками. Уверенность Кейт, особенно с учётом всего произошедшего, пугает. Завтра рано утром они поедут в Чикаго — двухчасовая дорога сквозь всё более густой трафик. Холли нужно отдохнуть, но она знает — уснёт не скоро.
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В Бакай-Сити Триг паркуется на общественной стоянке рядом с автобусной станцией и идёт по Дирборн-стрит, также известной как Салунроу. Четыре или пять настоящих забегаловок закрыли за последние несколько лет в рамках обновления города, но некоторые всё ещё открыты и неплохо работают, даже в понедельник вечером. Вечер прохладный, дует сильный ветер с озера, и Триг в своём пальто. В кармане у него пистолет Таурус 22-го калибра. Он знает, что то, что он собирается сделать, безумно, но ведь и ехать с открытой бутылкой водки было безумием — и это его не остановило. За баром «Чатербокс» он видит, как двое мужчин целуются с двумя женщинами. Никакой пользы. 
За «Лайон Лайр» он замечает мужчину в поварской форме, сидящего в одиночестве на пластиковом ящике и курящего сигарету. Триг начинает подходить, рука потеет на рукояти Тауруса, но отступает, когда выходит другой парень и зовёт повара обратно внутрь. 
Его последняя остановка — бар «Хузье», ближайший к городу аналог хонки-тонка. Задняя дверь открыта. Слышится, как Джордж Стрейт поёт «Adalida», пьяный мужчина в ковбойской рубашке танцует в одиночестве перед двумя мусорными баками. Триг подходит к нему, сердце колотится в груди, глаза будто пульсируют в глазницах. 
Пьяный замечает его и говорит: 
— Потанцуй со мной, ублюдок. 
Триг кивает, подходит ближе, делает пару танцевальных шагов и стреляет пьяному в глаз. Тот падает между баками, ноги бьют в воздухе. Триг наклоняется, подсовывает Таурус под подбородок и стреляет ещё раз. Волосы пьяницы встают дыбом. Кровь разбрызгивается по кирпичам. 
Из задней двери выходит мужчина: 
— Кёрт? Ты тут? 
Триг прячется между баками, горло пересохло, во рту металлический привкус. 
Он почувствует запах пороха! 
— Кёртис? 
«Я тоже его застрелю. Надо, надо». 
— Чёрт побери, приятель, — говорит мужчина, — тут сквозняк. Прогуляйся. — Он заходит внутрь и хлопает дверью. 
В руку мёртвого танцора Триг кладёт имя Эндрю Гроувса, присяжного №1 на процессе Даффри. 
Папа: 
— Ты сумасшедший. Неуправляемый. 
Это правда. 
— Но я не дрогнул, — шепчет он. — Ни капли страха, папа. 
Он выходит из переулка и идёт обратно к своей машине. Лишь тогда, слишком поздно, чтобы что-то исправить, он вспоминает о камерах наблюдения на парковке. Она всего одна, и болтается на конце провода — явно сломанная. Ему снова везёт, но везение рано или поздно закончится. Он думает, что какая-то часть его хочет быть пойманной. Это, наверное, правда. Нет, это точно правда. 
«Дай мне ещё немного времени, — думает он, заводя машину. — Совсем немного».
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Холли всё же немного поспала, и хотя во вторник, направляясь в Ветреный город, она не чувствует себя на все сто, ей и не так уж плохо. 
Музыка помогает ей поддерживать бодрость. Телефон подключён к Bluetooth в Крайслере, и она подпевает — она делает это только в одиночестве. Хиты Аббы сменяются Марвином Гэем. Она старается попадать в ноты с Марвелоз в песне «I Heard It Through the Grapevine» (немного фальшивит, но кто слушает?), когда музыка прерывается звонком. Холли видит, что звонит Иззи, и нарушает своё железное правило — никогда не говорить по телефону за рулём. Не без чувства вины. 
— Ты поймала его? Скажи, что поймала! 
— Нет, — отвечает Иззи встревоженно. — И он снова кого-то убил. 
Холли сбита с толку. 
— Ты же говорила про фермера, Карвилла. 
— Не он, ты отстаёшь на одно убийство. На этот раз жертва — завсегдатай бара по имени Обри Дилл. Убит за баром «Хузье». Это место в центре, рядом с автобусной станцией. 
— Я знаю, где это, — говорит Холли. — Я как-то задерживала беглеца у «Хузье». — Салун-роу. 
— Друг Обри вышел искать его, не увидел, а потом нашёл после закрытия бара. Друг сказал, что когда впервые выходил, почувствовал, цитирую, «что-то стрелянное». Подумал, кто-то запускал петарды или что-то вроде того. 
— Думаю, парень был ещё там. Если это так, то другу повезло остаться в живых. 
— Он оставил имя присяжного? 
— Да, Эндрю Гроувс. Это уже восьмой. Пять или шесть ещё в его списке на уничтожение. И знаешь что? — голос Иззи срывается от возмущения. — А я ещё должна тренироваться для этой чёртовой благотворительной игры по софтболу! 
— Извини, Иззи. 
— Хотя это ещё одно убийство в городе, Лью Уорик говорит, что дело остаётся в ведении штата. А окружная полиция должна охранять город в ночь игры «Пистолеты и Шланги». Да ну нафиг. Мне нужно знать, кто твой источник в Программе, Холли. Можешь дать его мне? 
— Думаю, могу. Перезвоню тебе. 
— Если этот Триг ходит на собрания, мы должны быстро его опознать. 
— Ты говорила, что у вас есть полицейские, которые проходят реабилитацию? 
— Есть, и они начали задавать вопросы. Это само по себе проблема. Понимаешь почему, да? 
Холли понимает, и когда она разговаривает с Джоном Акерли (снова нарушая правило не разговаривать по телефону за рулём), он тоже понимает. 
— Мне и так неприятно, что я разговаривал с Телескопом и Кэти 2-Тон, а тут ещё полицейские задают вопросы на собраниях — это ещё хуже. Новости на собраниях АА и АН распространяются очень быстро. Как только этот парень узнает, он перестанет ходить. Если он ещё не перестал. 
— Кто-то должен знать его. 
— Не обязательно. Много собраний, много зависимых. Есть ещё одна возможность — он мог сорваться. 
— Что ты имеешь в виду? 
— Вернуться к выпивке. Алкоголики, когда срываются, избегают собраний как чумы. 
Холли думает, что пьяного бы уже поймали, но не говорит этого. 
— Продолжай задавать вопросы, Джон, но будь осторожен. Этот парень опасен. 
— Это уж точно. 
— Поговоришь с детективом Джейнс? 
— Да. 
— Спасибо. Мне нужно повесить трубку. Я въезжаю в Чикаго, здесь дикие пробки. 
Она заканчивает звонок и снова сосредотачивается на вождении, напоминая себе, что это не её дело. Ей нужно заботиться о женщинах, и одна из них, кажется, думает, что она настолько знаменита, что ей ничего не грозит.
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Первый полноценный прогон тура Сестры Бесси назначен на десять утра во вторник, 27 мая. Барбара спокойно относится к появлению квартета духовиков, даже испытывает от этого восторг. Ей также нравится быть одной из «Дикси Кристалс» в униформе — белой шелковой блузке с высоким воротом и чёрных кожаных брюках; приятно быть одной из девушек, в едином образе. Всё идёт хорошо, пока не присоединяется Фрида Эймс — и тогда всё становится серьёзно. Потому что Фрида Эймс — хореограф. 
Тесс, Лаверн и Джем уже работали с ней раньше и воспринимают её правки как должное. Для Барбары всё иначе. Раньше мысль выступать со звездой перед пятью тысячами зрителей (да ещё и в родном городе) была чисто теоретической. А когда Фрида учит её двигаться с «Кристалс» во время бэк-вокала, это становится реальностью. 
Утром в Мингo места пусты, но у Барбары всё равно появляется страх сцены. 
— Не уверена, что смогу, — говорит она Фриде. 
— Можешь, девочка, — поддерживает Джем Олбрайт. — Шаги простые. Покажи ей, Данс. 
Фрида «Данс» Эймс старшая из «Кристалс», ей, наверное, около восьмидесяти, но она двигается с грацией двадцатилетней. Она указывает на духовой квартет Tupelo Horns, в который теперь входит Рэд Джонс на саксофоне, и велит им «делать диско-движения». 
Они начинают играть интро к песне K.C. и Sunshine Band — «Boogie Shoes», с которой начнётся первое шоу Сестры Бесси. 
Фрида берёт микрофон, чтобы перекричать духовые, и начинает покачивать бёдрами. Указывает налево от сцены: 
— Вы, девочки, выходите оттуда в центр сцены. Аплодисменты, аплодисменты, аплодисменты, понятно? 
Барбара кивает вместе с Тесс, Лаверн и Джем. 
— Шагайте, покачиваясь. Барб, ты последняя. Правая нога и крест, левая нога и крест. В центре сцены — руки вверх, как судья, который даёт сигнал, что удар засчитан. 
Все поднимают руки вверх. 
— Теперь качай руки влево... и хлопай. Качай руки вправо... и щёлкай пальцами. Продолжай двигать ногами. 
Группа всё ещё играет интро: бум-БАХ-БАХ-бум, бум-БАХ-БАХ-бум, бум БАХ-БАХ-бум. 
— Сестра Бесси выходит справа от сцены, делает свои движения. Аплодисменты, аплодисменты, аплодисменты. Крики. Стоячие овации. Она хлопает по рукам с каждой из вас, девочки. Вы продолжаете: левая нога, правая нога, качай влево и хлопай, качай вправо и щёлкай. Двигайте бёдрами. Отступите назад, чтобы уступить ей сцену... поворот... шлёпните себя по задницам... снова поворот. Давай, покажите.
Чувствуя себя будто во сне, Барбара отступает вместе с другими «девочками», хлопает, щёлкает пальцами, поворачивается и шлёпает. У «Дикси Кристалс» большие зады, чтобы по ним шлёпать, у Барбары — не очень. 
— Ещё один поворот, а потом — вперёд. 
Тесс, Лаверн и Джем поют интро. 
— Барбара? — спрашивает Фрида, всё ещё в микрофон. Духовые продолжают интро: бум-БАХ-БАХ-бум. — Язык проглотила, девочка? 
На этот раз поют все вместе, и вдруг что-то накатывает на Барбару. Что-то хорошее. Клянусь Богом, она чувствует себя настоящей «Кристалс». 
— Стоп! — кричит Фрида, и духовые замолкают. — Давайте ещё раз, и влейте в это чертову душу. Возвращайтесь к первым движениям! 
Барбара следует за «Кристалс» налево от сцены. Тревога сменяется нервным предвкушением. Вдруг ей очень хочется это сделать. Как в песне — делать это до самого рассвета. 
Справа от сцены она видит, как Бетти разговаривает и смеётся с Доном Гибсоном, программным директором в Мингo. 
— Готова? — спрашивает Фрида. 
Тесс показывает ей «класс». 
— Хорошо, давайте эти бёдра! И... музыка! 
Духовые начинают играть — бум-БАХ-БАХ-бум, и «Дикси Кристалс» — теперь их четверо — выходят на сцену, смотрят на пустые места и поднимают руки над головой. Барбара думает, что зрители будут аплодировать, и это будет круто. Очень. 
Она ожидает, что Фрида скажет музыкантам остановиться и прикажет «девочкам» повторить, но вместо этого Бетти выходит справа от сцены, и хотя на ней джинсы-мом, свободная блузка и небрежные лоферы, когда она скользит и делает поворот в центр сцены, она — Сестра Бесси. 
Она хватает микрофон, которым пользовалась Фрида, точно в такт выходит в ряд с «Кристалс» позади и начинает петь главную партию. 
К концу песни Барбара понимает две важные вещи. Первая — что этот мир не её; её мир — это поэзия. Вторая — что ей бы очень хотелось навсегда быть «Дикси Кристалс». Она отдала свои стихи Бетти Брэди; Сестра Бесси подарила ей дар, одновременно ценный и мимолётный. 
Эти две вещи создают нечто новое и сильное; вместе они взаимно нейтрализуют друг друга.
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Триг обедает в своем кабинете: в одной руке — бутерброд с яичным салатом, в другой — банка холодного чая. Радио настроено на «Биг Боб». 
Обычно с 11 утра до 13 там идёт шоу Гленна Бека, но сегодня вместо него — пресс-конференция из здания Мерроу. Повод — убийства «заместителей» присяжных (власти сдались и тоже начали так их называть). У микрофонов — начальник полиции Бакай-Сити Элис Пэтмор и лейтенант полиции штата Ганцингер. 
Триг знает имена детективов полиции Бакай-Сити, назначенных на дело, встречался с Джейнс и Аттой, но их здесь нет. Кажется, дело перехватила полиция штата. 
Триг работал большую часть жизни с влиятельными людьми, и хотя слушает, словно от этого зависит его жизнь и свобода, он не может не восхищаться тем, как ловко начальник Пэтмор передала это уродливое, кричащее дитя другой организации. Которая и возьмёт на себя всю вину, если убийства продолжатся. «Не «если», — думает он. — «Когда». 
После краткого обзора того, что известно о последнем убийстве, Ганцингер говорит: 
— У нас есть важная новая информация о преступнике. Мы полагаем, что имя, под которым он известен, вероятно, прозвище — Триг. Т-Р-И-Г. 
Триг замирает с бутербродом перед ртом. Потом откусывает. Знал ли он, что это случится? Конечно. Начальник Пэтмор добавляет: 
— Учитывая псевдоним Билл Уилсон, который он использовал в первом угрожающем сообщении нашему департаменту, мы полагаем, что этот человек может — подчёркиваю, может — быть членом реабилитационного сообщества, вероятно, Анонимных Алкоголиков или Анонимных Наркоманов. Если кто-либо из участников одной из этих программ знает человека, называющего себя Триг, мы надеемся, что вы выйдете на связь. Ваша анонимность будет защищена. 
Хуже и хуже... но и ожидалось. Вопрос — зачем он использовал имя Билла Уилсона в письме к Уорику, главе городского детективного отдела, и начальнику полиции Пэтмор. Тогда это казалось естественным и правильным — зачем ещё он это делал, если не для того, чтобы загладить вину? Разве заглаживание вины не было главным в Программе, которую основал Билл Уилсон? 
«Ты не сделал этого ради этого. Ты сделал это, потому что хотел, чтобы тебя поймали. Возможно, именно поэтому ты и написал те письма изначально». 
Это его отец говорит, и Триг отказывается это принимать. Он писал письма, чтобы виновные почувствовали вину. Им нужно было это почувствовать. 
Пэтмор и Ганцингер открывают пресс-конференцию для вопросов. Первый вопрос: 
— Есть ли у вас описание этого Билла Уилсона, также известного как Триг? 
Рука Трига тянется к шраму на челюсти и обводит его по длине. Чтобы зашить, понадобилось всего семь швов, но шрам заметен и спустя столько лет. 
— Пока нет, — говорит лейтенант Ганцингер. 
Это успокаивает, но только если правда. Что если они знают про шрам? Триг смотрел немало криминальных фильмов и знает, что полиция умеет держать информацию при себе. Возможно, они не раскрывают данные свидетелей, которые видели, как он стоял на ступеньке трактора и притворялся, что разговаривает с фермером, которого только что убил. 
Начальник Пэтмор добавляет: 
— Мы точно знаем лишь то, что этот человек расчетлив, но психически неуравновешен. 
Триг думает: «Это справедливо». 
Кто-то спрашивает: 
— Можете назвать имя присяжного по делу Даффри, которое было найдено в руке мистера Дилла? 
Пэтмор: 
— Не вижу смысла называть это имя или имена других присяжных. Они не являются целями. 
Тот же репортер: 
— Но в каком-то смысле они являются, не так ли? 
Ганцингер, сдержанно: 
— По нашим данным, эти убийства совершенно случайны. Это затрудняет поимку преступника.
Тот же надоедливый репортёр: 
— А как присяжные справляются с этим? Кажется, цель убийств — заставить их чувствовать себя виновными в смерти Алана Даффри… 
Начальник Пэтмор: 
— Позвольте прервать вас. Смерть Алана Даффри — убийство Алана Даффри — это дело заключённого государственной тюрьмы, которого ещё не выявили... но выявят и накажут. Присяжные по делу Даффри ни в чём не виноваты. Повторяю — ни в чём. 
Триг, сидя за столом и смотря на недоеденный бутерброд, бормочет: «Ты такой кусок дерьма, что скрипишь.» Он берёт ещё один кусок, жуёт медленно. 
— Присяжные по делу Даффри выполнили свой долг как американские граждане и граждане этого города, основываясь на имеющихся фактах. 
Надоедливый репортёр: 
— Но мистер Уэнтворт и мистер Финкель… 
На этот раз его прерывает Ганцингер: 
— Те самоубийства никак не связаны с делом Даффри, уверяю вас. 
Триг этому не верит. Ни на секунду. Он довёл их до самоубийства, как загоняют упрямую корову в убойный загон, и если сможет довести остальных — будет считать это успешной работой. 
Триг узнаёт голос следующего вопросителя. Это подкастер, борец за правду и разоблачитель, Народный Герой, Бакайский Брэндон. 
— В свете этих убийств, начальник Пэтмор, как вы оправдываете проведение благотворительной игры «Пистолеты и Шланги» в Дингли-парке? 
Триг делает паузу, собираясь откусить ещё один кусок. Он не хочет, чтобы игру отменили. Эта игра — часть его плана. 
Ответ Элис Пэтмор звучит гладко, без всяких «эээ» и «ну». Как человек, побывавший на многих напряжённых совещаниях и имевший дело с подобным эго, Триг понимает, что слышит заранее подготовленный ответ. 
— Этот трусливый убийца не отнимет у двух достойных благотворительных организаций — педиатрии больницы Кинера и общества борьбы с мышечной дистрофией — деньги, которые принесёт эта игра в пятницу. Значительные деньги. Городская полиция, окружной шериф и полиция штата задействуют на улицах офицеров в пятницу днём и вечером… 
— Многие в штатском, — вставляет Ганцингер. 
— Многие в штатском, — соглашается Пэтмор. — И я призываю всех, кто интересуется игрой — или хочет услышать вживую национальный гимн в исполнении Сестры Бесси — прийти, потому что это будет весело, а в пятницу вечером собравшаяся толпа болельщиков Бакай-Сити будет самым безопасным местом. 
«Будет безопасно», — думает Триг, выключая радио. Но не будет безопасно на другой стороне парка. 
Если, конечно, у него будет ещё четыре дня. Они знают имя, которое он использует на собраниях, но знают ли они его настоящее имя? Он думает, что нет. Надеется, что нет. И та версия Трига имела бороду (которая скрывала шрам) и носила контактные линзы. После того как его фото попало в газету в связи с делом Даффри, он сбрил бороду и вернулся к очкам. 
Ему нужно ещё четыре дня. До тех пор он прекратит — никаких убийств. 
Потом — ещё два. 
По крайней мере два.
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Холли догоняет пикап Кейт у ресторана «Барбекю Шарко» на трассе 59 в округе ДюПейдж. Они едят, а потом продолжают путь вместе. 
Данные для официальной регистрации Кейт и её двоих спутников указаны в отеле «Уолдорф Астория» в Чикаго, на Ист-Уолтон-стрит. На самом деле же Холли забронировала сьют и два смежных номера на своё имя в Пенинсула, на Ист-Супериор. Ранее такой план уже срабатывал, но сейчас — нет. И не только потому, что за Кейт из Мэдисона тянется всё более длинный хвост еБэйщиков. Некоторые из этих фанатов, жаждущих автографов, связались с чикагскими еБэйщиками, а те, в свою очередь, контактировали с противниками Кейт — так называемой анти-Кейт бригадой. Они тоже ждут и готовы устроить, как сказал один из протестующих, «чикагскую гадость». Полиция держит их на другой стороне улицы, но когда Кейт и Корри выходят из её Форда F-150, на них сыплется дождь из детских кукол, облитых фальшивой кровью. Большинство промахивается, но одна кукла попадает Корри Андерсон в плечо, оставляя красное пятно на её белой блузке. Корри удивлённо смотрит на это, потом, словно на автопилоте, наклоняется, чтобы поднять куклу. 
— Не надо, — говорит Холли. Она припарковала свой Крайслер так близко за пикапом Кейт на зоне загрузки, что бамперы почти касаются друг друга. Холли хватает Корри за руку и торопливо ведёт её под навес. Кейт уже зашла внутрь, не оборачиваясь. 
— Новый Холокост! — кричит женщина. Звучит так, будто она плачет. ЕБэйщики расходятся, поняв, что их цель уже ушла, но остальные протестующие подхватывают слова плачущей женщины и превращают их в скандирование: «Холокост! Холокост! Холокост!» 
Это их встреча в Чикаго, в этом городе путешественников. 
В своём сьюте Кейт говорит Корри, что прессу стоило бы собрать здесь, а не проводить послеполуденную сессию вопросов и ответов в отеле Уолдорф. Обратившись к Холли, она добавляет: 
— На моих предыдущих турах такого не было. 
Холли не говорит, что тогда никто не пытался её убить. 
— Да к черту всё, я устала прятаться от этих пропагандистов из «Рассказа служанки». 
Холли хотелось сказать: «Это твои похороны», но она молчит и вместо этого отвечает: 
— Ты наняла меня для защиты, Кейт. Я делаю всё возможное. Я не понимаю, как эти... эти охотники за автографами постоянно нас опережают. 
— Не переживай из-за охотников, просто кидайся передо мной, если увидишь, что кто-то направил на меня оружие, — говорит Кейт. Видя выражение на лице Холли, она добавляет: — Шучу, женщина! Шучу! 
Холли чувствует, как у неё краснеют щеки. 
— Это не шутка. Тебе знакомо имя Лори Карлтон? 
Прошло почти два года с тех пор, как женщина по имени Карлтон была застрелена человеком, которому не понравился её флаг гордости ЛГБТ, но Кейт знает это имя. Конечно, знает. 
— Что ты хочешь, чтобы я сделала, Холли? Сдала позиции? Проявила трусость? Именно этого они и хотят! 
Холли вздыхает. 
— Я понимаю, что ты не можешь так поступить, и что проводить пресс-конференцию в Уолдорф сейчас не имеет смысла, но...
— Но что? — Кейт ставит ноги шире, руки на талии. — Но что? 
— Ты могла бы подумать о том, чтобы отменить её. 
— Ни за что, — говорит Кейт и добавляет: — Никогда. 
Корри уходит в соседнюю комнату, чтобы позвонить и избежать возможных словесных искр, но их не возникает. Холли Гибни не из тех, кто любит спорить, особенно с клиентами. Её задача — делать всё наилучшим образом. Поэтому она говорит, что понимает, и идёт в свою комнату. 
У неё два сообщения: первое от Корри, второе от Джерома Робинсона. 
Корри: Думала, вы уж точно поссоритесь. 
Холли: Нет. 
Корри: Я иду на место — театр «Кадиллак Палас». Надо разобраться с делами. Вернусь к раннему ужину. Сможешь привести Кейт на пресс-конференцию? 
Холли: Да. Будь начеку. (к сообщению добавляет эмодзи с глазами). 
Холли не любит думать о том, что Корри — та, кто больше всех пострадала от преследователя — идёт на место встречи одна. Но Холли одна, и её работа — это Кейт. Она открывает другое сообщение. 
Джером: Только начал, а уже обошёл восемь церквей с «ревущими» прихожанами, которые имели проблемы с законом из-за протестов, закончившихся арестами. Чаще всего — нарушение частной собственности, но были и случаи насилия. Вернулся назад на десять лет. Каждый год всё больше, хуже с пандемией. Нашёл настоящую «Карту ненависти». Правда! Проверь почту. Знаю, ты занята, но если что-то бросится в глаза — скажи. 
— Занята? — думает Холли. — Ты и не представляешь, Джей. 
Она открывает письмо под заголовком (вот это неподобающе) «Безумные церкви». В приложении — список восьми церквей с краткими описаниями, чем каждая заработала проблемы. Две в Айдахо, одна в Висконсине, две в Алабаме, две в Теннесси и одна в Апстейт, Нью-Йорк. Прежде чем она успевает прочесть описания, приходит ещё одно сообщение — от Кейт: Пресс-конференция через 45 минут. Будь там или будь квадратной.[4] 
«Я квадратная, и мне всё равно», — думает Холли. Проверяет в сумке перцовый баллончик, сирену для отпугивания и — хоть ей это и не нравится — револьвер Билла, который теперь её револьвер. Всё необходимое от «безумцев» на месте. 
Холли думает позвонить Джону Акерли, узнать, нашёл ли он неуловимого Трига, но он бы сам уже позвонил или написал, если бы нашёл его или хотя бы зацепку. К тому же, дело Иззи — дело Иззи... хотя на этой неделе, кажется, приоритет Иззи — благотворительный софтбольный матч. 
Тем не менее, она не может перестать думать о Триге, проверяя волосы и помаду в зеркале ванной. Билл Ходжес раньше говорил ей, что большинство дел просты, потому что большинство преступников ленивы и глупы. Если же кто-то умнее, Билл советовал остановиться, подумать и выделить главный вопрос в деле. Ответ на него — и дело раскрыто. Так в чём главный вопрос с Тригом? Что он из АА? Должно быть, АА, потому что та женщина 2-Тон сказала Джону, что он пьёт, а не употребляет наркотики. 
Ей нужно чуть-чуть теней для век? Нет, не для пресс-конференции в четыре часа дня — её покойная мама бы упала в обморок. Просто немного консилера. И, кстати, разве причина, по которой Триг ходит на собрания АА, не главный вопрос? Загадка? Нет. Главный вопрос, понимает Холли, гораздо проще и, возможно, ключ ко всему. 
Она смотрит на своё отражение в зеркале и вслух задаёт вопрос: «Почему ему так важна судьба Алана Даффри, что он готов убивать людей?»
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Крисси приближается к Чикаго, уже видит силуэт города, когда внезапно решает изменить маршрут. Она едет на юг по I-57, а в Гилмане повернёт на восток. В отличие от Холли, Крисси не имеет проблем с разговорами по телефону за рулём. Она звонит диакону Энди. Тот берёт трубку с первого звонка и задаёт два вопроса: всё ли в порядке и пользуется ли Крисси «одноразовым» телефоном. 
Крисси отвечает утвердительно на оба вопроса, не уточняя, что сегодня Энди неправильно называет её. Для Фэллоуза, с кем она разговаривает, Крисси всегда остаётся мужчиной. Это устраивает Крисси (которая ни за что не стала бы использовать новые местоимения вроде «они» или «им»), потому что у неё и у диакона Энди общая цель — положить конец кровавому правлению Кейт Маккей. 
— Чикаго не подходит, — говорит Крисси. — Слишком много копов и эта чертова охранница. Эта сука хорошо справляется со своей работой. 
— Но ведь того парня в Давенпорте остановила помощница, — возражает Фэллоуз. 
Он явно следит за новостями, но не слишком внимательно. 
— Это была не Андерсон, а Гибни. Пресса перепутала, как обычно. Но Бакай-Сити — родной город Гибни, и я надеюсь, что когда они туда приедут, она немного расслабится. К тому же полиция занята охотой на какого-то сумасшедшего убийцу. Это должно отвлечь их внимание от нашей проблемы. 
— Хорошо, твоё решение, лишь бы церковь в это не вмешивалась. Что тебе от меня нужно? 
— Город будет переполнен, потому что выступает не только Маккей. Эта чернокожая певица начинает там своё турне в субботу. Это большое событие. Маккей теперь выступает в пятницу, время изменили — семь вечера. 
Телохранитель заставлял их менять отели, но в Бакай-Сити это не сработает — все гостиницы забронированы под завязку. 
— Хочу, чтобы ты узнал, где они остановились, и забронировал для меня номер там. Сможешь? — спросила Крисси. 
— Смогу, — ответил диакон Фэллоуз. Без сомнений. Как и женщина Гибни, он отлично знает своё дело. 
— Ладно, — сказала Крисси. — Так или иначе, всё закончится в Бакай-Сити. Я чертовски не хочу ехать за ней аж до Мэна. 
Она заканчивает разговор. Через час Энди Фэллоуз присылает ей сообщение: 

        Вечеринка КМ забронирована в «Гарден-Сити-Плаза» в Бакай-Сити. Номера 1109, 1110, 1111. Для тебя забронирован одноместный номер на два этажа ниже, 919. Номер оплачен кредиткой «Хот Флэш», но используй свою карту и проследи, чтобы данные «Хот Флэш» удалили. Ты знаешь зачем. Также удали это сообщение. 
      
Они не могут полностью стереть цифровой след, ведущий к Церкви Истинного Святого Христа, но хотя бы могут его замаскировать. Это важно, потому что Крисси вполне может попасть в беду или погибнуть. Единственная сложность — сделать остановку по пути и снова стать Кристофером. У Кристины есть только одно удостоверение личности с фото — водительские права Висконсина, но нет кредитной карты. Мужская часть его двойственной личности — у него Visa. 
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Джером продолжает исследовать радикально-фундаменталистские церкви, замешанные в насильственных протестах (включая события, которые можно назвать терроризмом), когда звонит телефон. Код звонящего — 818, Джером узнаёт, что звонок из Лос-Анджелеса. Подражание — лучшая форма лести, поэтому он отвечает, как Холли: 
— Здравствуйте, Джером слушает, чем могу помочь? 
— Энтони Келли, менеджер тура Сестры Бесси. Номер взял у твоей сестры. Мы все любим Барбару. 
— Я тоже, по крайней мере, когда она не капризничает. Чем могу помочь, мистер Келли? 
— Зови меня Тонс. Надеюсь, ты присоединишься к туру, хоть ненадолго. По приглашению мэра, Бетти споёт гимн в пятницу вечером на благотворительном софтбольном матче. Где-то в Динго-парке? 
Джером улыбается. 
— Дингли-парк. 
— Точно, точно, точно. Ей нужна охрана от концертной площадки до отеля, потом на поле и на пути обратно в отель. Это ради страховки. Твоя сестра тебя рекомендовала. Говорит, ты работал неполный день в местном агентстве расследований. 
— «Найдём и сохраним». Как раз так вышло, что женщина, на которую я работаю, сейчас сама занимается обеспечением безопасности. 
— Барбара говорит, что она из движения за права женщин. 
Основываясь на том, что Холли ему рассказывала, Джером думает, что Кейт предпочла бы термин «политический активист», но не говорит об этом. 
— На какое примерно время понадобится охрана, мистер Келли? Тонс? 
— Всего около четырёх часов. Встретишь её в «Аудитории Минго» около пяти тридцати вечера, где она будет обсуждать наряды с Албертой Винг, в её гримёрной. Потом отвезёшь её в отель «Гарден-Сити-Плаза». У Альберты свой транспорт. У тебя есть машина, да? 
— Конечно. 
— Служебная? 
— Нет, моя собственная. 
— Полностью застрахована? От столкновений, ответственности? Извиняюсь за вопросы, но Global Insurance наложила на нас огромную страховку. Деньги решают всё. Прошу прощения за выражение. 
— Не стоит извиняться. Мой босс так же думает, и у нас куча страховок, и личная, и корпоративная. Босс платит меньше. У нас Прогрессивка, а не Говорящий Осел. 
— Да, я ненавижу этого осла — у него слишком большие зубы. В отеле Бетти примет душ и переоденется из репетиционной одежды, а ты будешь ждать в нашем гостевом номере дальше по коридору. В 18:15 или 18:20 ты её сопроводишь вниз. Там уже будет машина. Алонзо Эстевес, менеджер отеля, согласился отвезти её в Дингли-парк. Ты поедешь с ней на поле, где для неё подготовили отдельную гримёрку. Она не собирается переодеваться снова, ей просто нужно немного уединения перед выступлением. Понимаешь, о чём я? 
— Да. 
— Немного раньше семи вечера Рэд — её саксофонист — проводит её к горке питчера. Рэд играет, она поёт. Потом ты везешь её обратно в отель, работа выполнена. Что думаешь? 
— Разве коп не был бы лучшим выбором? 
— Коп — это именно то, чего она не хочет. Ей нужен брат Барбары, который пишет книги и, по словам Бетс, к тому же чернокожий и красивый. Я тебя не видел, так что насчёт красивого я верю ей на слово. Компания Сестры Бетти в «Концертс» заплатит тебе шестьсот долларов за твоё время. 
Джером думает недолго. 
— Ладно, звучит хорошо. Может, приведу коллегу, если это не проблема. 
— Конечно, но я могу оплатить только одного. Вы с твоим, эээ, коллегой пойдёте на шоу в субботу вечером? 
— План такой. Я буду с родителями. Они не могут дождаться, чтобы увидеть Барб на большой сцене. Я тоже. 
— У меня для вас будут места в третьем ряду, — говорит Тонс. — Первый ряд слишком близко, уши оглохнут, а шея затечёт от того, что придётся смотреть вверх. Только трое? У меня весь ряд забронирован. Партия феминисток тоже придёт. 
Джером обдумывает, улыбается. Это действительно круто. 
— Лучше сделайте восемь мест. Тёти Барб и их мужья приедут из Кливленда, если будут места. 
— Семейное воссоединение, мне нравится, сделано. Пропуска за кулисы тоже будут. Забирайте их в кассе, в окне для брони. 
— Спасибо. 
— Нет, спасибо тебе. В пятницу я не увижу тебя — буду проверять звук и следить, чтобы феминистка не испортила оборудование после выступления. Она говорит, что может работать рядом с усилителями и микрофонами без проблем, но я из Миссури.[5] 
Джером не понимает, что это значит, поэтому просто повторяет инструкции — как настояла Холли, когда он работает на «Найдём и сохраним» — и заканчивает звонок. Тут же звонит ещё раз. 
— Это «Хэппи», — говорит Джон. — Эй, Джей, как дела? 
— Слушай, возможно, я не смогу поучаствовать в игре в пятницу вечером, — говорит Джером, — но чтобы компенсировать, хочешь быть в охране Сестры Бесси? 
— Чувак, ты шутишь? Я ж топал ногами под её музыку в старые добрые времена! 
— Не шучу. К тому же бесплатные билеты на её шоу в субботу и пропуск за кулисы. Мне заплатят шестьсот, я поделюсь с тобой. Как думаешь? 
— Как ты думаешь, что я думаю? Я в деле. Дай все подробности. 
Джером рассказывает, думая: «триста каждому за четыре часа работы. Похоже, слишком просто». 
Но он даже не подозревает, насколько всё сложнее.
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В тот вторник вечером Кейт выходит на сцену в кепке «Чикаго Кабс» и майке «Уайт Сокс» с её именем на спине. Толпа обожает её за это и за каждое сказанное слово. Холли видела это не раз и знает, что в тёмно-синем Чикаго Кейт обращается к своим (только немного недоброжелателей), но её красноречие по-прежнему завораживает. Она ходит туда-сюда — призывает, умоляет, шутит, злится, говорит от сердца, возмущается, надеется. Холли обнаружила, что Кейт может быть мелочной и неуверенной в себе. Но в тот вечер в Чикаго это не имеет значения. В тот вечер она даёт выступление, которое войдёт в историю. 
— Я хочу закончить сегодня, попросив вас вспомнить слова апостола Иоанна. Он сказал: «Если кто любит мир, то любовь Отца Божьего не в нём». Но теология, которую проповедуют христианские фундаменталисты, — это всё про мир. Смешивание религии с политикой опасно. Это не путь на Голгофу, а дорога к фашизму. 
Из зала кричат: «Ты врёшь!» 
— Проверьте свою Библию, — отвечает Кейт. — Первое послание Иоанна, глава 2, стих 15. 
— ЛЖЕЦУ УГОТОВАН ОГОНЬ АДА! — отвечает кричащий. Неподалеку стоят вышибалы, но он стоит на ходунках, и они не решаются подходить, чтобы их не обвиняли в насилии над инвалидом. 
— Я рискну адом, — говорит Кейт, — но Чикаго было для меня раем. Вы были замечательной аудиторией. Спасибо от всего сердца. 
Её вызывают на бис три раза, аплодисменты не утихают, и она сходит со сцены, искрящаяся энергией. Она обнимает Холли. Холли, которая часто избегает физического контакта, отвечает на объятие. 
— Сегодня было хорошо, правда? — тихо говорит Кейт. 
— Лучше чем просто хорошо, — отвечает Холли, и холодная мысль — «Эту женщину хотят убить» — заставляет её крепче прижать Кейт к себе. — Это было потрясающе.
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В среду утром Холли встала рано — ей предстояло четыре часа за рулём из Чикаго в Толидо. Выйдя из душа, она находит сообщения от Джона Акерли и Джерома. 
Джон: Кажется, я видел твоего парня Трига, но он выглядел иначе и, похоже, был под другим именем. Жаль, не могу вспомнить. 
Холли: Постарайся. 
Джон: Стараюсь. 
Джером: У меня теперь своё задание по охране. Сестра Бесси, пятничный вечер. Она поёт гимн на Дингли. Барбара порекомендовала меня. 
Холли: Удачи. Уверена, ты отлично справишься. Мне охранять кого-то не очень по душе. Возможно, у тебя другое мнение. 
Джером: У меня билеты на концерт Сестры Бесси в субботу вечером. Смогла бы прийти? Посмотреть на Барб на сцене? 
Холли: Я бы с удовольствием, но мы уже едем дальше — в Цинциннати. Пришли видео. Заходи в отель, если сможешь. «Гарден-Сити-Плаза». 
Джером: Принято. 
Появляются бегущие точки — Джером хочет что-то добавить, но Холли не может ждать. Она собирается выключить телефон и закинуть чемодан в Крайслер, когда сообщение всё же приходит: 
Джером: Холлиберри. И у меня ещё один остался. 
За этим следует смайлик, смеющийся до слёз. Холли не может не рассмеяться сама.
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Поездка в Толидо проходит спокойно, и к середине дня Холли снова наблюдает за своей клиенткой у бассейна отеля. Кейт в своём красном купальнике снова и снова рассекает воду — быстро и мощно. Без четверти три спускается Корри и говорит Кейт, что, возможно, ей стоит выйти из воды. Плохие новости, говорит она. 
— Просто скажи, — выдыхает Кейт. — Хочу ещё четыре заплыва сделать. 
— Не думаю, что тебе захочется это слышать во время плавания. 
Кейт отталкивается ногами и подплывает к краю бассейна, кладёт руки на борт. Волосы прилипли к щекам. 
— Говори. 
— Сегодняшнее выступление отменено. 
— Что? 
— Анонимный звонивший сообщил, что во время выступления, группа DOOM (Защита наших матерей) начнёт штурм здания с пулемётами и гранатами. Звонивший предупредил, что будут массовые жертвы. 
Кейт не столько вылезает из бассейна, сколько выпрыгивает из него. Холли протягивает полотенце, но Кейт игнорирует его. 
— Они отменяют моё выступление из-за какого-то грёбаного фейкового звонка в SWAT? 
— Звонил сам начальник полиции… 
— Мне плевать, хоть бы это был сам Папа Римский! Отменять мою встречу из-за какого-то анонимного звонка? Пытаются заткнуть мне рот? — Кейт разворачивается к Холли. — Они могут так поступить? 
— Могут. Это вопрос общественной безопасности. 
— Но если они могут сделать это здесь, они смогут и где угодно! Ты понимаешь, да? Кто-то делает один звонок — и всё, меня можно заглушить? Херня! Полная… ХЕРНЯ! 
— Во сколько пресс-конференция? — спрашивает Холли. 
— В четыре, — отвечает Корри. 
— Скажи об этом, — говорит Холли. — Подчеркни, что полиция идёт на поводу у… 
— Подчеркну? Да я это в лоб скажу! 
«Конечно скажешь», — думает Холли. И она почти уверена, что Кейт права: никакой группировки DOOM не существует. Это мог быть кто угодно — фанатик из «За жизнь», какая-нибудь «Мама за свободу» или прихожанин одной из церквей, про которые говорил Джером. А может, просто школьник, решивший подшутить. 
Холли говорит тихо и спокойно, как обычно с эмоциональными клиентами — но не уверена, поможет ли. Кейт не просто расстроена — она кипит от ярости. 
— Я к тому, что тебе нужно думать о продолжении тура. Это может даже сыграть тебе на руку. 
«А заодно и мне, потому что чем больше у тебя будет полицейской охраны, тем проще мне работать». 
Хотя Холли знает: теперь полиция будет заботиться не столько о безопасности Кейт, сколько о безопасности её слушателей. По дороге из Чикаго она уже приняла решение — хоть и с неохотой — довести это дело до самого конца. 
Отец и дядя Генри всегда говорили ей: работу не бросают, пока она не закончена. 
Теперь Кейт говорит: 
— Что-то изменится, если я позвоню начальнику полиции? Скажу ему, что на пресс-конференции выставлю его департамент трусами и слабаками? 
— Пресса уже уведомлена, — отвечает Корри. — Начальник Трондл сказал мне это сразу. Сказал, если где-то и случится массовый расстрел, то только не в его городе. 
Кейт ходит туда-сюда, оставляя босыми ногами следы, которые быстро исчезают. 
Холли никогда не чувствовала сексуального влечения к женщинам, но может оценить ухоженное, подтянутое тело Кейт. И то, как от неё снова словно искры летят — не только физически, но энергетически. 
— Завтра у нас день в пути, верно? 
— Да, — говорит Корри. — Едем в Бакай-Сити. В пятницу ты выступаешь в Минго. Прямо среди аппаратуры группы Сестры Бесси. 
— Поняла, поняла. Но сегодня мы в Толидо. Здесь есть парк, где можно провести митинг сегодня вечером? 
— Тебе понадобится разрешение от местного паркового управления, — говорит Холли, — или как у них это называется. А они его не дадут. 
— То есть, по сути, Толидо просто отымел меня на вынос, — бросает Кейт, расхаживая взад-вперёд, руки сцеплены за спиной. Холли думает, что она напоминает капитана Блая, шагавшего по палубе «Баунти».[6] 
— А если мы всё равно проведём митинг? 
Выражение лица Корри говорит, что она это предчувствовала, но не хочет первой произносить вслух. 
— Можешь попробовать, — говорит Холли, — но тебя вполне могут арестовать. И ты застрянешь здесь надолго, достаточно, чтобы сорвать весь тур. Особенно если кто-то действительно пострадает. Мой совет… 
— Кейт отмахивается: 
— Знаю я твой совет. Да-да-да, бла-бла-бла, забей на сегодня, спаси остальную часть тура. — Она продолжает шагать, опустив голову, с каплями воды, стекающими по длинным бёдрам. — Ненавижу, когда эти ублюдки с засранными ртами побеждают, но ты, похоже, права. 
— Можно сделать из лимонов лимонад, — осмеливается вставить Холли, готовясь к тираде Маккей. Но та не приходит. Кейт с головой ушла в свои мысли. 
— Ладно, вот мой тезис: полиция поддалась на один анонимный звонок как на предлог, чтобы ограничить моё право на свободу слова согласно Первой поправке. Хотя… «ограничить» звучит слишком вычурно. Скажу, что они просто ищут повод спустить мои права из Первой поправке в сортир, — заявляет Кейт. 
Холли пытается вставить слово: 
— Думаю… 
Но Кейт снова отмахивается: 
— В унитаз, ладно? Прямо в сраный унитаз. Так сработает? 
— Лучше бы опустить… 
— «Сраный»? Да, пожалуй. — Кейт пытается и дальше злиться, но вдруг хмыкает от смеха. 
— Сработает, — говорит Корри. 
— Они ведь ещё и твоих фанатов пытаются защитить, — добавляет Холли, но Кейт не реагирует. 
— Слушай, Корри. 
— Слушаю. 
— Скажи прессе, что у меня будет важнейшее заявление. Хочу ТВ. Блоги. Все сайты. Politico, Axios, Kos, HuffPo, хоть чёртов TikTok. Все соцсети. И пробей мне эфир у этих утренних радиодебилов — у кого-нибудь из тех, кто называет себя Билл Акула или Уилл Волк или как там их. Пусть народ знает: в Бакай-Сити я буду в Монго. 
— Минго, — поправляет Холли. Она думает о маньяке по имени Брейди Хартсфилд, который пытался взорвать это место. Та старая поговорка, что молния не бьёт дважды в одно и то же место, не вызывает у неё доверия. Но что она может сделать? Никогда прежде она не чувствовала себя так сильно пассажиркой в чужом поезде. 
Кейт поворачивается к Корри. Холли всегда считала, что фразы вроде «глаза пылают» — это дешёвый романтический бред, но глаза Кейт и вправду пылают. 
— Вперёд, Кор. Мы закрутим эту хрень до тех пор, пока она не вспыхнет.
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Триг уходит с работы пораньше, перекидывается парой слов с Джерри Аллисоном, пожилым дворником здания, и направляется в Дингли-парк. С той его стороны, что за деревьями, доносится металлический звон алюминиевых бит и крики мужчин — копы и пожарные тренируются. Он говорит себе, что пришёл не за новым «заместителем» присяжного (или, возможно, «заместителем» судьи), а просто чтобы убедиться, что тело наркоманки пока не нашли… 
Но в одном кармане его пиджака лежит Таурус, а в другом — шприц с пентобарбиталом,[7] купленным по почте всего за сорок пять долларов… 
Если кто-то и появится поблизости, Триг может его застрелить или накачать до передоза, а потом спрятать тело рядом с телом наркоманки. Если это будет женщина — он оставит имя Эми Готтшалк, присяжной №4. Если мужчина — имя судьи Ирвинга Уиттерсона, того надменного ублюдка, который сначала отказал Даффри в залоге, а потом дал ему по максимуму. Он вспоминает, как ходил сюда с отцом на игры. Любил и боялся их. Когда давно исчезнувшие «Бакай Булетс» забивали, отец теребил его за голову и обнимал. Триг обожал эти объятия. После победы они шли за мороженым в Dutchy’s. После поражения — никакого мороженого. И надо было держать язык за зубами, чтобы не получить пощёчину, удар кулаком или не врезаться в кухонную стойку. Вот тогда-то и была кровь. Отец промокал её полотенцем и приговаривал: «Ну ты и нюня, пару швов наложат — и нормально. Скажешь, что сам упал. Услышал меня?» 
И конечно, он так и говорил. 
А мама? Где она была тогда? 
Ушла. Так говорил его отец в тех редких случаях, когда Триг осмеливался спросить (а к десяти годам она уже была не столько матерью, сколько смутным воспоминанием, лишь представлением о матери). «Сбежала из семьи, а про сбежавших мы не говорим, так что закрой, нахрен, рот». 
Триг берёт колу в фургончике «Сказочный рыболовный фургон Фрэнки» и обходит по кругу каток «Холман», который кажется совершенно пустым. Он пытается уловить запах разложения от мёртвой наркоманки, но — ничего. 
Или ему так кажется. 
Подходит снова к передней части, идёт к машине — и тут, как по заказу, появляется ещё одна наркоманка. В грязном топике и рваных джинсах — да кто она ещё может быть? Как будто он её вызвал! 
Триг улыбается ей и скользит рукой в карман пиджака. Уже представляет, как вложит имя Эми Готтшалк в мёртвую ладонь этой неудачницы. 
Но вдруг из сосновой рощицы за ней выходит молодой парень. Такой же неряшливый, но в армейской рубашке без рукавов — и сложен как чёртова стена. 
— Подожди, Мэри, — говорит он. А потом, Тригу: — Эй, братан, у тебя не найдётся пару баксов для парочки ветеранов? На кофе или типа того? 
Триг убирает руку с крышки шприца, даёт ему пятёрку и идёт к машине, надеясь, что этот качок не набросится на него сзади и не ограбит. 
Это было бы неплохой шуткой над стариной Тригером, не так ли?


 Глава 17 
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Раннее утро четверга — очень раннее, — но всё готово к выезду. 
Холли всегда считала себя организованным человеком, но теперь испытывает настоящее восхищение перед Корри Андерсон — не в последнюю очередь из-за её возраста; та словно прошла путь от новичка до профи за пару недель. И часть заслуги, конечно, принадлежит Кейт. Она выбрала совершенно подходящего человека. 
Холли возит свою начальницу по трём местным радиостанциям ещё до того, как встает солнце. Кейт пьёт кофе в таких количествах, что Холли становится не по себе — сама бы она уже прыгала по комнате и лезла на стены. 
Поскольку Холли не умеет водить машину с механической коробкой передач (дядя Генри когда-то предлагал её научить, но в подростковом возрасте она слишком боялась даже попробовать), она катает Кейт по Толидо на своём Крайслере, полагаясь на проверенный GPS, чтобы добраться с одной станции до другой. 
На каждой из них Кейт говорит одно и то же: DOOM — это очевидная фальшивка, местные власти, включая полицию, прекрасно это понимают, но всё равно отменили её мероприятие. Почему? Чтобы заткнуть ей рот. А если они могут сделать это в Толидо, они могут сделать это везде. С кем угодно. Утренние шоу — это настоящие цирки, но Кейт чувствует себя как рыба в воде в атмосфере высокооктановой болтовни, которой славятся ведущие-шокеры. Когда одна из дозвонившихся женщин (а такие шоу, конечно же, не обходятся без звонков в студию) обвиняет Кейт в том, что она подвергает риску свою аудиторию, Кейт парирует: 
— Может, они предпочли бы рискнуть подпольными абортами? Или тем, что их детей отстранят от занятий за то, что они пришли в школу с хайтопом или ирокезом?[8] Или тем, что книги, которые не нравятся религиозным фундаменталистам, будут запрещены? Может, стоит дать им самим решить, что для них риск, как считаете, уважаемая дозвонившаяся? 
И когда дозвонившаяся осмеливается высказать мнение, что Кейт — зазнавшаяся стерва, Кейт высказывает своё: пусть эта мадам наденет «взрослые трусики» и перестанет принимать решения за других людей. 
Другими словами, всё внимание — Кейт, и только Кейт.
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Вернувшись в отель, они обнаруживают у Корри список телефонных интервью — почти два десятка. 
Она предлагает, чтобы Кейт провела углублённые — с Huffington Post, NPR, PBS, Slate — до того, как они выедут в Бакай-Сити. 
— Как только выедем, — говорит она, — ты говоришь, я рулю. Девять интервью я пометила звёздочками. По десять минут каждое — итого полтора часа. 
— Ты уверена, что я смогу дать их в дороге? Я терпеть не могу, когда пропадает связь. Уж если смогли отправить человека на Луну… 
— Покрытие будет пять «палок» по всему маршруту. Я проверила. 
Уважение Холли к Корри продолжает расти. 
— Главное — чётко формулируй мысли. «Они пытаются заткнуть меня, сливают мои права из Первой поправки, пусть люди сами решают, хотят ли они прийти, хватит нести чепуху». Проверь эти пункты. Не отвлекайся. Каждый раз, когда я ткну тебя в руку — заканчивай. 
Кейт смотрит на Холли: 
— Когда я стану мадам Президентом, эта женщина будет моим руководителем аппарата. 
Корри краснеет: 
— Я просто хочу, чтобы ваш тур прошёл безопасно. 
— Наш тур. Три мушкетёрки в юбках. Верно, Холли? 
— Точно, Бу, — отвечает Холли. 
Корри: 
— Мы по-прежнему зарегистрированы в «Гарден-Сити-Плаза». 
Кейт: 
— И номер всё ещё оформлен на моё имя? 
— Да. Холли сказала, что так будет лучше — учитывая всё, что произошло. Чтобы не выглядело, будто ты прячешься. 
— Вот именно так, черт возьми. 
— Остальные звонки можно будет сделать оттуда. — Корри вскидывает кулаки в воздух. — У нас может получиться! 
Кейт берёт список Корри и начинает обзванивать. Энергия у неё по-прежнему бьёт через край. 
Холли возвращается в свой номер, тратит три минуты на то, чтобы упаковать вещи, а затем принимается за список радикальных церквей, который прислал Джером. Он добавил новые сведения за ночь. Сталкер Кейт может и не быть в Толидо, но вполне возможно, она здесь. Джером пишет, что некоторые из этих церквей объединились под общим названием AБ — Армия Божья. Три из них — две в Теннесси и одна в Алабаме — привлекли внимание полиции из-за нарушений закона FACE (свободы доступа к медицинским учреждениям). Протестовать — можно; кричать оскорбления в адрес заходящих женщин — тоже (хотя Холли считает, что и это недопустимо); фотографии расчленённых эмбрионов — тоже. Но перекрывать входы и обливать людей кровью — пусть даже искусственной — нельзя. 
Просматривая ссылки, встроенные в новостные статьи, Холли узнаёт, что после решения по делу «Доббс против клиники Джексон» все три упомянутые клиники всё равно были закрыты. Значит, борцы «За жизнь» могут записать это себе в актив. 
В Айдахо прихожане Церкви Христос — Вечный Искупитель легли поперёк маршрута драг-парада, а другие «благословляли» участников парада… содовой из сифонов. Судья расценил «благословения» не как жест веры, а как нападение третьей степени. Тем же летом в Айдахо члены этой же церкви были арестованы за вандализм в библиотеке, которую слухи называли местом сбора педофилов из организации Q. 
В штате Нью-Йорк в женскую клинику была заброшена зажигательная бомба. Никто не погиб, но две пациентки и медсестра получили серьёзные ожоги. Расследование продолжается, но арестов пока нет. 
Про церковь в Висконсине Джером написал кратко: «Церковь Истинного Святого Христа, Барабу-Джанкшен, Висконсин. Гугли «Сучки Бренды». 
Кейт всё ещё говорит по третьему номеру — Холли слышит её сквозь открытую дверь, — так что она вводит запрос. Самая информативная статья находится на сайте Религия: хорошая и плохая. 
В ней рассказывается о потасовке между двумя десятками демонстрантов из Церкви Истинного Святого Христа и примерно дюжиной женщин — «Сучек Бренды», — которые устроили контрпротест, подъехав на мотороллерах. 
Холли замечает, что хотя церковь базируется в северном Висконсине, акция проходила в Пенсильвании. Из чего она делает вывод: либо у церкви есть богатый покровитель, либо среди прихожан хватает состоятельных людей. 
Следующей Холли читает статью на «Дэйли Кос», и её раздражает скептически-усталый тон: мол, «вот такая у нас теперь правая Америка». Холли такое не по душе. Она собирается выключить iPad, но в последний момент решает ещё немного погуглить про Церковь Истинного Святого Христа из Барабу-Джанкшен. 
Результатов — куча, начиная с Википедии. 
Оказывается, что эта аполитичная церковь финансировалась Гарольдом Стюартом, покойным президентом компании «Хот Флэш Электроникс» и обладателем нескольких ценных патентов. Теперь эти патенты принадлежат Церкви Истинного Святого Христа — церкви, связанной с Армией Божьей. 
На деньги Стюарта члены Церкви Истинного Святого Христа устраивали протесты в разных штатах, не только в Пенсильвании. В одном случае четверо прихожан были арестованы и обвинены в нападении во время протеста у клиники во Флориде. Это случилось за год до столкновения с «Сучками Бренды». Холли находит об этом статью в «Пенсакола Ньюс Джорнал». Там стоит платный доступ, но заголовка достаточно, чтобы она отдала $6,99 за пробную подписку. 
«ЧЕТВЕРО ОБВИНЯЮТСЯ В ИНСЦЕНИРОВАННОЙ АТАКЕ КИСЛОТОЙ У КЛИНИКИ САРЫ УОТЕРС» 
— Свят-пересвят, — вырывается у неё — совсем не по-холлински. Прежде чем прочитать статью, она рассматривает сопутствующую фотографию. 
На ней — трое мужчин и одна женщина. Они сцепились руками в знак солидарности, поднимаются по ступеням суда и вызывающе смотрят в объектив. Двое мужчин подписаны как пастор Джеймс Меллорс и первый диакон Эндрю Фэллоуз из Церкви Истинного Святого Христа. Женщина — Дениз Меллорс, жена пастора. 
Четвёртый — намного моложе — Кристофер Стюарт. В статье не говорится, что он сын Гарольда Стюарта, но Холли считает это весьма вероятным — возраст подходит идеально. 
Голос Кейт замирает. Мысли о следующем пункте маршрута — её родном городе — тоже уходят. 
Начинается момент, ради которого она живёт: чёткий, щёлкающий «клац» — всё складывается в единое целое. 
Женщина в Рино была женщиной, а не мужчиной, но… что тогда сказала Корри? 
«Ярко-красные волосы, ну просто не могли быть настоящими». 
А потом полиция нашла парик. 
Корри заглядывает в дверь: 
— Кейт закончила. По крайней мере, с этой частью. Ты готова ехать? 
— Что именно тогда сказала тебе женщина в Рино? Ты помнишь? 
— Я никогда этого не забуду, — говорит Корри, — потому что думала, что ослепну на всю жизнь. Она сказала: «Вот что тебя ждет». Потом что-то из Библии про то, что нельзя подвергать сомнению власть мужчины над женщиной. 
— Подойди сюда на секунду. 
— Она ждёт, Холли, нам действительно нужно... 
— Это важно. Подойди. 
Корри подходит, Холли показывает ей статью: 
— Это преступление во Флориде — нападение с тяжкими последствиями, понизили до мелкого правонарушения — похоже на почерк той женщины, что плеснула на тебя фальшивой кислотой. Если это была женщина. 
Она увеличивает фото четверки, поднимающейся по ступеням суда, и указывает на Кристофера Стюарта. 
— Это может быть тот человек, кто напал на тебя в Рино? 
Корри долго смотрит, потом качает головой: 
— Не знаю. Всё было так быстро, шёл дождь, и если это был этот мужчина, он был в женской одежде и парике. Юбка или платье, не могу сказать. 
Входит Кейт: 
— Пора ехать, девочки. Давай, давай, давай. 
— Холли думает, что могла найти женщину, что нас преследует. Но если это так, то на самом деле это мужчина. 
— Меня бы это не удивило, — говорит Кейт, — обычно опаснее именно они. 
Она быстро смотрит на фото на планшете и добавляет: 
— Неплохо. 
— Вспомни и посмотри ещё раз, Корри. 
Корри смотрит, но снова качает головой: 
— Не могу сказать, жаль, Холли. 
— Нам пора, — говорит Кейт. — Ты разберёшься, когда будем в Бакай-Сити, Холс. Если этот придурок преследует меня, он может быть уже там.
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По пути в Бакай-Сити Холли неожиданно приходит идея. Она заезжает на парковку у «Шонис» и звонит Джерому. Он отвечает, но на заднем плане слышна громкая музыка, много духовых инструментов. 
— Я в Минго! Встретил Сестру Бесси! Они репетируют «Twist and Shout»! Великолепно! Барб поёт с группой! Это... — и его перебивает барабанная дробь. 
— Что? 
— Я сказал, ты не поверишь, какая она классная! Все они классные! Я тебе видео пришлю! 
— Ладно, но мне нужно, чтобы ты кое-что сделал. Можешь зайти куда-нибудь, где тихо? 
— Что?
— МОЖЕШЬ ЗАЙТИ КУДА-НИБУДЬ ГДЕ ТИХО? 
Через несколько секунд музыка выключается. 
— Так лучше? — спрашивает Джером. 
— Да. — Она объясняет, что ей нужно, и Джером говорит, что постарается помочь. 
— И пришли мне это видео. Хочу увидеть, как Барбара танцует твист.
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Холли очень хотелось бы заскочить в свою уютную маленькую квартиру, бросить в стиралку дорожную одежду, положить в чемодан что-нибудь свежее, выпить эспрессо за кухонным столом в солнечном луче, продолжить изучать Церковь Истинного Святого Христа из Барaбу-Джанкшен в Висконсине, а может, посмотреть видео, где Барбара на сцене Минго танцует и поёт. 
Но больше всего ей хотелось побыть одной. 
В дороге Толидо она наконец признала для себя, что Кейт ей не очень нравится — с её однобокими идеями и утомительной ревностью. Она по-прежнему восхищается храбростью, энергией и обаянием Кейт (последнее — когда Кейт что-то нужно), но за два часа пути она осознала, что Кейт — не просто клиент, а её начальница. «Я держу её полотенце», — подумала Холли, и ей стало очень тоскливо. 
Вместо того чтобы ехать домой, Холли направляется прямо в «Гарден Сити Плаза», подъезжая к стойке регистрации позади пикапа Кейт. 
Спекулянты автографами и сувенирами временно вытеснены сторонниками Кейт и фанатами Сестры Бесси. Сторонники стоят на другой стороне улицы, держа баннер с надписью: 
«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, КЕЙТ МАККЕЙ! ЖЕНСКАЯ СИЛА НАВСЕГДА!» 
Кейт подходит к ним, а Холли, выходя из своего огромного Крайслера и торопясь к ней, думает: «Опять начинается». 
Кейт делает жест «давай, давай, давай». Болельщики подбадривают, а несколько присутствующих противников из «За жизнь» громко освистывают. 
Что сделает Холли, если кто-то вдруг достанет оружие? Повалит Кейт на землю? Скорее всего, да. Бросится перед ней, как живой щит? 
Хороший вопрос. 
Кейт не колеблется в холле, сразу идет в бар, чтобы скрыться из виду. Холли присоединяется к Корри у стойки регистрации, чтобы начать рутинный процесс заселения.
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Крис приезжает в Бакай-Сити в три часа дня. В «Гарден-Сити-Плаза» есть парковка с услугой парковщика, но, помня совет диакона Фэллоуза оставлять как можно меньше цифровых следов, он паркуется на общественной стоянке в двух кварталах отсюда, оплачивая наличными на будке за три дня... хотя ожидает, что завтра ночью он либо погибнет, либо окажется в тюрьме. 
Он несет свои два чемодана — голубой и розовый — до отеля и ставит их у вращающейся двери, чтобы дать отдохнуть рукам и плечам. Швейцар спрашивает, не нужна ли помощь, Крис говорит, что справится сам, спасибо. 
Случайно заглянув в холл, он замечает, что ассистентка Маккей и охранница разговаривают с одним из клерков. Очередь из женщин среднего возраста стоит за ними, все в футболках Сестры Бесси с изображением молодой Бетти Брэди и надписью: «ПОДАРИТЕ МНЕ ЧУТЬ СТАРОГО СОУЛА, СЕСТРА». 
— Вы в городе на концерт? — спрашивает швейцар. 
— Да, если смогу достать билет. 
— Это может быть сложно. Все билеты проданы, и спекулянты в ударе. Надеюсь, у вас есть бронь в отеле, он забит. 
— Есть. 
Крис видит, как Маккей присоединяется к Андерсон и Гибни у стойки регистрации, и они идут к лифтам. Фанаты Сестры Бесси подходят к регистрации. 
Крис забирает свои чемоданы и входит внутрь. Он достает кредитку из кошелька, колеблется, потом кладет обратно. У него есть еще одна карта Amex, выданная диаконом Фэллоузом на имя Уильяма Фергюсона. «Только для экстренных случаев, лимит — две тысячи долларов, — говорил Фэллоуз. — Пользуйся только если они знают, кто ты». 
Насколько он знает, они не знают, но какое-то очень сильное предчувствие подсказывает ему использовать карту Фергюсона, и он так и делает. Он говорит клерку, что мистер Стюарт не сможет приехать, так что он заселяется вместо него. 
— Можете удалить его из списка регистрации. 
— Очень хорошо, мистер Фергюсон. 
Комната 919 — типичная маленькая каморка, которую персонал отеля называет «ха-ха-комнатой», но Крис догадывается, что это всё, что диакон Фэллоуз смог найти в последний момент. Она находится рядом с лифтами, а напротив — помещение для уборщиц. 
Единственный вид из окна — кирпичная стена со стороны соседнего переулка. Тем не менее, это лучше, чем большинство убогих притонов, где Крис и Крисси обычно останавливаются. Достаточно хорошая, чтобы вызвать у него беспокойство — будто он здесь не по праву. Руки и спина болят от того, что он тащил чемоданы до отеля. Крис достает аспирин из чемодана Крисси и принимает пару таблеток с бутылкой воды Poland Spring из мини-бара. Ложится ждать, пока таблетка подействует. 
«Всего пятнадцать минут, — говорит он себе. — Потом я найду зал, где она должна выступать завтра вечером. Придумаю, как это сделать, и лучше не ошибиться — шанс будет только один». 
Но в последнее время ему тяжело заснуть, и он погружается в лёгкую дремоту. Слишком часто, когда мысли отпускают бдительный контроль над прошлым с его унижениями и тяжёлыми решениями, он начинает вспоминать мать, которая знала и принимала то, что называла его раздвоенной природой. 
Он никогда не спорил с ней по этому поводу, но и не верил, что в этом есть что-то разделённое. Когда он был Крисом, он был Крисом. Когда он был Крисси — был Крисси. Мать покупала одежду для Крисси в аутлетах в Деллс — достаточно далеко, чтобы сохранить то, что она называла «нашей маленькой семейной тайной». Эти вещи хранились в нижних ящиках комода Криса, под джинсами и футболками, вместе с куклой «Девушка с блестками», которую Крисси назвала Эудорой. 
Хотя папа знал о двойственной природе сына, Крису было запрещено одеваться как Крисси или спать с Эудорой, пока Гарольд Стюарт не заходил, чтобы спросить, прочел ли Крис молитву, и целовал его на ночь. После этого он мог достать Эудору из укрытия и стать Крисси. 
Его мать легко приняла всё это. Отец же предпочитал оставаться в неведении. 
Диакон Фэллоуз нашёл свой путь к принятию, отчасти потому, что хотел использовать близнецов Стюарт в какой-то момент (Бог скажет, когда придёт время), но ещё и потому, что глубоко религиозные люди в любой секте или вере всегда могут найти оправдание своим поступкам в какой-нибудь святой книге. 
Диакон Энди нашёл своё в Евангелии от Матфея, глава 19, стих 12: «Ибо есть скопцы, которые из чрева матери родились так; и есть скопцы, которые скоплены от людей; и есть такие, которые скопали сами себя для Царства Небесного. Кто может принять, тот да примет». 
— Понимаешь ли ты этот стих, Крис? 
Он покачал головой. 
— Я не евнух. У меня всё ещё есть… Он подбирал слова, чтобы не обидеть. — Мои мужские части. 
— Предположим, мы будем считать евнухами тех, кто одновременно и мужчина и женщина. Понимаешь ли ты, если так объяснить?
Крису тогда было шестнадцать, и он сказал, что понимает. На самом деле — нет, это было намного проще, не нужно было мучительного объяснения, — но он хотел, чтобы диакон Энди был доволен им… или настолько доволен, насколько мог быть. Если для этого нужно было вытянуть какой-то необходимый смысл из Библии — пусть так и будет. Фэллоуз положил руки на плечи Криса — крепкие и тёплые. В отличие от отца Криса, который умер два года назад, Фэллоуз действительно, казалось, понимал. Не по маминым ласковым меркам, а так, будто мог найти тонкую нить, чтобы протиснуться. 
— Расскажи мне, как этот стих относится к тебе, если принять ту маленькую поправку… которая, в конце концов, просто небольшое улучшение текста из Библии короля Якова. 
— То, что некоторые ради Царства Небесного сделали себя и мужчиной и женщиной? 
— Да! Очень хорошо. — Диакон Энди слегка сжал его плечи. — И кто способен принять Слово Божье, пусть примет. Дай-ка я услышу, как ты скажешь это. 
— Кто способен принять Слово Божье, пусть примет. 
— И про неё. 
— Кто способна принять Слово Божье, пусть примет. 
— Да. Делай то, что твоё сердце велит принять. Я помогу тебе в этом. 
— Я знаю, что ты поможешь, диакон Энди. 
— Мы ещё поговорим о том, чего от тебя хочет Бог. — Он сделал паузу. — И о твоей сестре, конечно.
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Прежде чем дремота перерастёт в настоящий сон, он садится, идёт в ванную и обдаёт лицо холодной водой. Потом отправляется разведать «Аудиторию Минго». Перед отелем толпа: кто-то в футболках Сестры Бесси «Сила соула», кто-то с плакатами «За жизнь» и ждёт удобного момента, чтобы освистать Кейт Маккей. Крис знает, что никакое освистывание не остановит её. 
Ничто не остановит её, кроме пули. 
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Почему именно каток «Холман»? 
Этот вопрос всё время преследует Трига, отвлекая от настоящей работы, которая всё больше кажется ему сном. Компьютер включён, есть контракты, которые нужно заполнить и отправить разным компаниям; страховые формы и разные документы тоже нужно распечатать, подписать и отправить. Но в этом месяце — последнем — его настоящая работа была убийством, как раньше его настоящей работой было пьянство, пока он не пошёл в Анонимные Алкоголики. И, скажи на милость! Верил ли он хоть когда-то, что сможет заставить присяжных почувствовать вину? Или этого самодовольного помощника прокурора? Или этого упрямого, самодовольного судью? 
Уже слишком поздно, чтобы продолжать себя обманывать, а именно этим он и занимался. Некоторые присяжные — может быть, Готчалк, или Финкель, особенно Белинда Джонс — несомненно сожалели, когда Алан Даффри был убит во дворе тюрьмы, и ещё больше сожалели, когда выяснилось, что он был осуждён за преступление, которого не совершал. Но чувствовали ли они настоящую вину, ту, из-за которой не спится? 
Нет. 
Почему именно «Холман»? 
Потому что «Холман» был альфой, и правильно, что он должен стать омегой. 
После того как ушла мама — после того, как её не стало, если так выразиться — лучшие и худшие моменты, проведённые с отцом (альфой и омегой), случались именно в этом катке, наблюдая, как играют «Бакай Булетс», и не важно, что после поражений он не мог сказать ни слова. 
Неважно, что была та ночь, когда он пытался утешить папу из-за ужасного судьи, который стоил им победы, а папа толкнул его на кухонную стойку, потом вытирал кровь и говорил: «Эх, ты, нюня, пара швов — и всё заживёт». Его отец, всегда такой уверенный во всём, никогда не извинялся. Никогда ничего не объяснял. Когда Триг осмеливался — всего один или два раза — спросить про маму, папа отвечал: «Она ушла, бросила нас, вот всё, что тебе нужно знать, и заткнись, если не хочешь получить по заднице». 
Мэйзи стучит в дверь его кабинета и заглядывает. 
— У тебя звонок на линии один, Дон. 
На мгновение он не отвечает — Дон — его настоящее имя, но всё чаще и чаще в последние дни последнего месяца он думает о себе как о Триге. Он полагает, что ещё до того, как убили Даффри и Кэри Толливер вышел на свет, он, наверное, уже планировал что-то вроде этого — разнузданный поступок, не давая сознательному разуму знать. Так же было и с пьянством: раз начав, нельзя было допустить сознание в этот секрет. В АА говорили, что срыв — это «что-то плохое, что я спланировал». 
— Дон? — говорит Мэйзи, но её голос доносится как будто издалека. Очень издалека. 
На его столе стоит керамическая лошадка. Он использует её как пресс-папье. Сейчас он прикасается к ней, ласкает. Мама подарила ему эту лошадку, когда он был совсем маленьким. Он очень любил эту лошадку, брал её с собой в кровать (как Крисси брала с собой свою куклу Евдору). Это была лошадка без имени, пока отец не сказал: «Назови её Триггер, потому что она похожа на ту, на которой ездил Рой Роджерс». Папа называл Роя Роджерса старомодным ковбоем. Так керамическая лошадка стала Триггером, и папа начал звать его Тригом. Мама никогда так не называла, она называла его маленьким Донни, но потом ушла. 
— Дон? Линия один? 
Он приходит в себя. 
— Спасибо, Мэйзи. Сегодня я где-то в облаках. 
Она улыбается так, что кажется, она имеет в виду не только сегодняшний день и уходит. 
Он смотрит на мигающий свет на телефоне и думает, как ответит тот, кто звонит, если он возьмёт трубку и скажет: «Привет, это Триг, он же Дональд, он же присяжный №9». 
— Перестань, — говорит он, затем отвечает на звонок. — Привет, это Дон Гибсон. 
— Здравствуйте, мистер Гибсон, это Корри Андерсон. Помощница Кейт Маккей? Мы уже говорили. 
— Да, действительно, — говорит Триг, примеривая дружелюбный голос программного директора. 
— Спасибо, что устроили нам выступление завтра. Многие из сторонников Кейт это оценят. 
— Спасибо Сестре Бесси, а не мне, — говорит Триг. — Она любезно отменила последнюю репетицию перед шоу. 
— Передайте ей от меня спасибо, пожалуйста. 
— С радостью. 
— Кейт не возражает против выступления среди оборудования Сестры Бесси. Что касается меня, у меня есть несколько вопросов по логистике её лекции завтра вечером. 
— С удовольствием отвечу, но сначала у меня есть вопрос. Могли бы вы завтра зайти и подписать несколько документов? Один из них довольно важный — это форма Global Insurance. Учитывая... ммм... спорную позицию мисс Маккей по некоторым вопросам, её нужно оформить до выхода Кейт на сцену. 
— Мне завтра в два нужно быть в «Аудитории Минго», чтобы принять доставку последней книги Кейт. Двадцать коробок, собственно. Можно ли после двух? 
— На самом деле — нет. Слишком много дел. Я надеялся, что вы сможете зайти около полудня, потому что у меня в два назначена встреча.
Встреча — ложь, но в полдень Мэйзи уходит на обед, а поскольку Сестра Бесси и её группа отдыхают, аудитория будет пустой. Доставка была запланирована, но он её отменил. Он также сказал Маргарет, повару, и Джерри, уборщику, взять выходной. 
— Это возможно? — он неловко смеётся. — Не хочу доставлять неудобства, но без подписи — нет страховки, а без страховки — не будет лекции. Я немного рискую, мисс Андерсон, потому что если Кейт Маккей отменят, кто же будет виноват? 
— Я, собственно, — отвечает Корри и смеётся. — Но думаю, что и вы тоже. Могу ли я подписать? Потому что если нужна подпись Кейт, мне лучше сейчас же прийти и принести ей… 
— Нет, нет, ваша подпись подойдет, — уверенно говорит Триг. На самом деле, будучи программным директором в Минго, он может подписывать большинство страховых документов самостоятельно, и в данном случае никаких бумаг даже нет. 
— Я смогу в полдень, — отвечает Корри. 
— Советую припарковаться сзади «Аудитории Минго». Я встречу вас там и проведу через служебный вход. 
— Я поеду на Uber. Не хочу рисковать новым пикапом Кейт в незнакомом городе. 
— Спасибо, — говорит Триг. — Для меня одной большой заботой меньше. 
А если она захватит с собой телохранителя Кейт — тем лучше.
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Поскольку запись сделана на айфон Джерома, звук получился мутным и с эхом, заглушающим голоса Сестры Бесси, ведущей вокалистки, и «Дикси Кристалс», которые поют бэк-вокал, но изображение четкое и ясное. Бетти Брэди одета в бесформенное платье в стиле муумуу, с повязкой на голове и в красных холщовых кедах, а «Кристалс» — включая Барбару — примеряют, как полагает Холли, свои концертные наряды: черные брюки с высокой талией и шелковистые белые рубашки с блеском. Хотя она предполагает, что три оригинальные «Кристалс» примерно в три раза старше Барбары (или близко к тому), Барбара идеально держится в ритме, отвечая на ведущий вокал Бетти и добавляя гармоничное «Уууу» к каждому «Shake it up, baby». Барбара, кажется, получает огромное удовольствие, и Холли — которая ненавидела те несколько пресс-конференций, на которые её заставляли ходить, и никогда бы не осмелилась выйти на сцену — искренне рада за неё. 
В этот момент, когда Холли собирается начать четвёртый просмотр видео, кто-то стучится в дверь. Она ожидает Корри или Кейт, но это Джером с мужской сумкой (которую Холли подарила ему на прошлое Рождество), переброшенной через плечо. Она не осознавала, как скучает по дому, пока не увидела его, а счастье за Барбару и тоска по дому переплетаются, и обычно сдержанная Холли обнимает Джерома крепко-крепко-крепко. 
— Ого, девчонка, я тоже тебя люблю, — говорит он, но отвечает объятиями, поднимает её, весящую 115 фунтов, и покачивает из стороны в сторону, прежде чем поставить обратно на ноги. — Ты видела видео, я так понимаю.
— Да! Это замечательно! Она выглядит такой… я даже не знаю… такой… какой-то…
— Естественной? Счастливой? 
— Да! 
Джером улыбается. — Только бы у неё не случился страх сцены, когда она выйдет перед публикой. 
— Такое возможно? 
— Не думаю, — говорит Джером. — Она хочет сделать это хотя бы один раз, и она с Бетти действительно подружились. То есть, они очень близки. 
— Барб поедет с ними на весь тур? 
— «Она не сказала, но ей идея нравится. Хотя я думаю, в итоге она, скорее всего, останется дома и будет писать стихи. 
— Сапожнику не следует выходить за пределы своей мастерской, — тихо бормочет Холли. 
— Что? 
— Ничего. Но это захватывающе, правда? 
— Да. 
— А ты будешь присматривать за мисс… Сестрой… когда она будет петь гимн в Дингли-парке?
— Да. Это тоже волнительно. Не думаю, что будут проблемы, люди с ума сходят от её возвращения на сцену. — Он понижает голос: — А где твоя проблема? 
Холли поспешно заверяет Джерома, что мисс Маккей не проблема (хотя, подозревает, Джером знает лучше). 
— Кейт в соседнем номере, справа. Это её люкс. Корри Андерсон — её ассистентка — слева. Кейт любит плавать, и мне скоро придется спуститься с ней к бассейну. Ты добился успехов с тем, что я тебя просила? 
— Вполне. Исследования — моё дело. Ты меня разбудила, Холс. Я выкинул свой роман… 
— Джером, нет! 
— Джером — да. Я собираюсь вместо этого писать про эти безумные церкви. То, что ты просила узнать, — это только вершина айсберга. Там полная жесть. Я мог бы рассказать тебе кое-что из того, что уже нашёл, но это будет потом. А сейчас у меня есть фотографии, которые ты просила. Одна — с краткого судебного слушания в Роклифе, Пенсильвания, где все обвинения сняты. Другая — из Макбрайда в Айова-Сити. Я сделал их в формате 8 на 10 дюймов на глянцевой бумаге. 
Он снимает с плеча свою сумку и достаёт две фотографии. Фото из Роклиффа не очень хорошее, но достаточно, чтобы Холли опознала Фэллоуза — одного из диаконов Церкви Истинного Святого Христа — и молодого человека, которым должен быть Кристофер Стюарт. На фото он опустил голову, а длинные для фундаменталиста волосы закрывают часть лица. 
Фотография из «Макбрайд-холла» в Айова-Сити гораздо лучше. Он сидит в третьем ряду, волосы зачёсаны назад, лицо открыто, рука поднята. 
— Похоже, у него там какой-то момент покаяния, — говорит Джером. 
— Это не так, — отвечает Холли с волнением. — В начале выступлений Кейт просит всех мужчин в зале поднять руку, а держать её поднятой — только тех, кто делал аборт. 
— Вопрос не слишком хитрый, — замечает Джером, — но, наверное, в этом и смысл. 
Кейт стучит в дверь и заглядывает в комнату. На ней халат отеля поверх красного купальника. 
— Время плавать, Холли. И кто этот красавчик? — спрашивает она. 
— Мой помощник из «Найдём и сохраним», Джером Робинсон, — отвечает Холли, задаваясь вопросом, что бы Кейт подумала, если бы кто-то сказал о ней: «Кто эта красивая, соблазнительная девушка?» 
— Он нашёл ещё одно фото мужчины — не женщины, а мужчины — который почти наверняка тебя преследует. Кристофер Стюарт.
Кейт входит в комнату. Халат у неё расстёгнут, и Холли видит, как Джером бросает на неё быстрый взгляд, который, по её предположению, — рефлекс гетеросексуального мужчины, хотя и не тот продолжительный «мужской взгляд», о котором обычно говорят. 
Кейт либо не замечает, либо ей всё равно. Она наклоняется над фото из «Макбрайд-холла». На её лице появляется улыбка. 
— Знаешь что, я его действительно помню. Он забыл опустить руку вместе с остальными мужчинами, и я пошутила, что он — это версия Девы Марии с XY-хромосомой. Аудитория смеялась — с ним, а не над ним — и поддержала его аплодисментами. Он покраснел. Теперь, когда ты знаешь, кто он, что собираешься с этим делать? 
— Скажу полиции, — отвечает Холли, — но они заняты другим делом…
— Делом сумасшедшего, убивающего «заместителей» присяжных, — перебивает Кейт. — Оно во всех новостях. 
— Да. — В полиции в целом, а особенно у Иззи, сейчас тоже полно забот — они заняты благотворительной софтбольной игрой, но Холли считает это полной ерундой и не хочет об этом говорить. — Мы же будем держать глаза открытыми, правда? 
— Да, — говорит Кейт, при этом у телефона у уха. — Корри? Ты ещё там? Отлично, можешь прийти в комнату Холли? — Она опускает телефон. — Она сейчас подойдёт. 
Джером говорит: 
— Можно я кое-что предложу? 
— Конечно, — отвечает Кейт, даже не глядя на Холли, что Холли кажется раздражающим, интересным и забавным одновременно. 
— Держу пари, Холли уже всё знает, — говорит Джером, чем кажется Холли весьма галантным. 
Холли кивает. 
— Нужно проверить все гостиницы и мотели на наличие Кристофера Стюарта — забронирован ли он номер или уже здесь. Включая эту. 
— Я попрошу Тома Атту, — говорит Джером. — Он всего лишь запасной в большой игре завтра, говорит, что у него травма подколенного сухожилия, так что сможет заняться этим. 
— Что за игра? — спрашивает Кейт, но прежде чем Джером отвечает, в комнату входит Корри, с головой, склонённой над ноутбуком. 
— Проблема с Цинциннати, Кейт, но я уже разбираюсь. Элмира в порядке, погода, кажется, не будет проблемой. Завтра в полдень мне нужно зайти в Минго, подписать какие-то глупые страховые бумаги… 
— Хватит всего этого, посмотри на эту фотографию из Айова-Сити, — перебивает Кейт. — Она гораздо лучше, чем та, что в флоридской газете. Это ли тот самый трансвестит из Рено? 
— Я же говорила, я лишь мельком увидела… 
В боковом кармане брюк Корри лежит маркер «Шарпи» — отличный маркер для автографов, но подходит для рисования на глянцевых фото. Холли достаёт маркер и рисует челку на поднятом лице мужчины, сидевшего в третьем ряду в «Макбрайд-холле» неделю назад. 
Корри долго и пристально смотрит на фото, потом поворачивается к Холли: 
— Это он. Она. Кто угодно. Я почти уверена. 
Холли говорит: 
— Нужно, чтобы полиция и пресса узнали про этого человека. И соцсети. Фото из Макбрайда хорошее. Возможно, завтра его не напечатают в бумажной версии газеты, но в Твиттере и Фейсбуке, в онлайн-версии. 
Кейт крепко сжимает Холли за плечо. 
— Ты с ума сошла? 
— Что ты имеешь в виду? — удивляется Холли. 
— Хватит и того, что ты хочешь вызвать полицию. Я понимаю — может, этот парень опасен для других, но ни слова прессе, ни в Твиттер. В Толидо меня уже отменили. Если дашь политикам повод отменить меня здесь, они этим воспользуются. 
Холли сжимает руку Кейт и осторожно отводит её от плеча. Позже она увидит синяки от пальцев. 
— Этот человек хочет тебя убить, Кейт. Ты понимаешь это?
— Каждый раз, когда я выхожу на сцену, кто-то хочет меня убить, и, наверное, это лишь вопрос времени, когда кто-то попробует. Ты понимаешь это? 
Улыбка Кейт — дикая, почти звериная. Холли теряется в словах. Корри тоже. 
Наконец Джером говорит: 
— А как насчёт того, чтобы разослать фотографию сотрудникам Минго и полиции? 
— И в другие места, где мы будем выступать, — добавляет Корри. 
Кейт кивает. Обращаясь к Холли, спрашивает: 
— Полиция попытается меня отменить? 
Холли отвечает своей улыбкой — не дикой, а тонкой и без юмора:
— Не думаю. Если кто-то из них сможет выкроить время от благотворительной софтбольной игры, я думаю, они увидят в тебе приманку.
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Джером мчится в «Стэплс», где делают двести копий фотографии из «Макбрайд-холла». Четыре дюжины он несёт в Дингли-парк и отдаёт Тому Атте, который выглядит большим и спортивным в синих шортах и футболке — если не считать эластичного бинта на колене и икре. 
— Хватит того, что у нас бегает серийный убийца, а полиция тренируется играть в софтбол, — говорит Том. — Теперь ещё и этого сумасшедшего надо искать. 
— Раздашь эти копии? Здесь и патрульным машинам? 
— Конечно. Выглядит как нормальный американец. 
— Так же выглядел и Тед Банди. А как с проверкой отелей и мотелей? 
— Ты думаешь, он будет селиться под своим именем? — спрашивает Том, но тут же отвечает сам, прежде чем Джером успевает: — Возможно, если не знает, что мы на него вышли. 
Джерому нравится это «мы». 
Том говорит: 
— Дело «заместителей» присяжных теперь ведёт полиция штата, парень по имени Ганцингер. Это радует шефа, но я бы хотел, чтобы наша команда поймала хотя бы одного плохого парня. Так что да, я попрошу диспетчерскую обзвонить все точки. А раз уж заговорили о нашей команде… 
Он кивает в сторону поля, где Иззи идёт к горке для питчера, выглядя невероятно длинноногой в шортах полицейской команды. Рядом с ней идёт её кэтчер — коренастый парень с надписью «Кослоу» на спине футболки. С третьей базы команда «Шланги» оживляется, свистит, кричит и саркастически подбадривает. 
— Ща тебя подожжём, Рыжая! — кричит один из них. Высокий парень, у которого колени почти на уровне подбородка. — Подожжём, как римскую свечу! 
— Это тот, кто троллил Иззи на пресс-конференции по софтболу, — говорит Том. — Они там немного повздорили. 
Иззи прячет мяч, который держала, в карман перчатки, чтобы показать ему средний палец. 
Том кивает на высокого игрока из «Шлангов». 
— Зовут его, весьма кстати, Пилл.
— Это была настоящая драка или просто шоу?
— Должно было быть шоу, но он её вывел из себя, так что она ему ответила. 
Кэтчер Кослоу приседает за домом и стучит по перчатке. Иззи делает резкий заброс, наклоняется и бросает мяч. Мяч летит через кэтчера, отскакивает от верхней части ограждения и падает прямо на голову Кослоу. Игроки Шлангов взрываются смехом. Один смеётся так сильно, что падает с лавки, задрав ноги в ярко-голубое небо. 
— Ты хочешь попасть в Скайлэб?[9] — кричит Джордж Пилл. 
Кэтчер поднимает мяч и швыряет его обратно Иззи. Даже с места Джерома на скамейке рядом с Томом видно, как у Иззи загораются ярко-красные щеки. 
— Она даже не должна была играть питчером, — говорит Том. — Её взяли в команду, потому что она раньше играла в колледже. Наш основной игрок попал в драку в баре и сломал руку. 
— СКАЙЛЭБ, СКАЙЛЭБ! — выкрикивают игроки Шлангов. Им это нравится, хотя Скайлэб уже давно упал с орбиты. — РЫЖАЯ ПЫТАЕТСЯ ПОПАСТЬ В СКАЙЛЭБ! 
Следующий мяч Иззи падает близко, плюхаясь в землю перед пластиной дома. Игроки «Шлангов» теперь просто умирают от смеха, развязав настоящий трёп. 
— Эм, у неё могут быть проблемы, — говорит Джером. 
— Иззи соберётся, — отвечает Том, хотя в голосе звучит некоторая неуверенность. — Тебе стоит взять эти фотографии с собой в Минго, где будет Холли. Раздай их смотрителям и прочим. 
— Это моя следующая остановка, — говорит Джером. 
— И раздай их во всех отелях и мотелях по пути. 
На горке для питчера Иззи теперь бросает более плавно, хотя Джером надеется, что когда начнётся игра, она сможет добавить немного силы в свои подачи. Сейчас она бросает как на тренировке — каждый мяч словно говорит: «Давай, бей меня». 
Он встаёт и кричит: 
— Давай, Из! 
Она улыбается ему и касается козырька своей кепки.
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Кейт нарезает круги в бассейне «Гарден-Сити-Плаза». Холли снова сидит у бассейна с полотенцем наготове, но у неё также есть планшет и телефон. Она использует PeopleFinders, чтобы найти номера телефонов Эндрю Фэллоуза — их два. Как опытный следователь, Холли предполагает, что один, вероятно, его офис в церкви, а другой — домашний. Сейчас в Висконсине 14:30, поэтому Холли сначала звонит на церковный номер. Робот желает ей благословенного дня и предлагает пять вариантов. Холли нажимает на выбор «Административные службы», удивляясь, насколько богата церковь в северном Висконсине, раз у них аж пять вариантов. 
После двух гудков ей отвечает настоящий человек. 
— Говорит Луис, и Бог любит вас! — почти поёт человек в трубке. — Чем могу помочь? 
— Меня зовут Холли Гибни, я бы хотела поговорить с мистером Фэллоузом. 
— Могу я спросить, чем диакон Фэллоуз может помочь вам сегодня, Холли? 
Холли не нравится, когда люди называют её по имени без подготовки — обычно это значит, что хотят что-то продать, может быть страховку. 
— Это личный вопрос, — отвечает она. — Обязательно скажите ему моё имя. 
Это может значить для него либо много, либо ничего. 
— Я поставлю вас на удержание, если вы не против, Холли? 
— Ваше право, — отвечает Холли. 
Она ждёт. Кейт плавает туда-сюда в бассейне; красный купальник, голубая вода. 
Секунд через тридцать раздаётся богатый баритон: 
— Говорит диакон Фэллоуз, мисс Гилби. Чем могу помочь? 
Иногда, когда меньше всего ждёт, Холли охватывает почти божественная чувствительность, вспышки подсознательного понимания, которые она, со своей обычной (и, казалось бы, непреодолимой) самокритикой, называет «моими безумными интуициями». Сейчас у неё такая вспышка. Фэллоуз не просто неправильно произнёс её имя — он сделал это намеренно. Он знает, кто она, и если знает её, то почти наверняка знает и того, кто преследует Кейт Маккей. Знает ли он, что делает Стюарт? Холли не уверена, но думает, что вполне может. 
— Я звоню по поводу одного из ваших прихожан, — говорит она, — молодого человека по имени Кристофер Стюарт. 
После очень короткой паузы Фэллоуз отвечает: 
— О, я знаю Криса. Знаю очень хорошо. Сын Гарольда. Хороший молодой человек. Что с ним, мисс Гилби? — Он немного молчит, затем добавляет. — А откуда вы звоните?
Холли думает: «Ты же отлично знаешь, откуда я звоню», — но задаёт вопрос мысленно: «Ты подтолкнул Стюарта к этому или он сам всё решил?» 
— Мистер Фэллоуз... диакон... У меня есть основания полагать, что Кристофер Стюарт преследует мою начальницу, женщину по имени Кейт Маккей. Думаю, вы тоже знаете это имя. 
— Конечно знаю. — В голосе Фэллоуза появилась холодность. — Убийца детей. 
— Называйте её как хотите, — говорит Холли. — Стюарт плеснул отбеливатель в лицо её помощнице, думая, что это Кейт Маккей. Это нападение. Он принес на одну из лекций Кейт смертоносный яд. Это покушение на убийство. У меня есть основания полагать... 
— У вас есть основания. А есть ли у вас доказательства? 
— Он посещал несколько её лекций, возможно все. У меня есть чёткая фотография его из Айова-Сити. Он сидел в третьем ряду с поднятой рукой. Думаю, он либо уже в этом городе, либо скоро будет. Он опасен и для других, и для себя. 
— Я отвергаю ваше предположение и не имею ни малейшего понятия, где сейчас Крис, — говорит Фэллоуз, и Холли знает, что он врёт, возможно, и по одному, и по другому поводу. 
— Ради вашего же блага и ради вашей церкви, диакон Фэллоуз, надеюсь, что это правда. Потому что, если он навредит Кейт или кому-то из её близких, или даже случайным прохожим, последствия будут серьёзными. Как говорится в знакомой вам фразе — будет чертовски плохо, и это мягко говоря. 
— Я возмущён вашими намёками, мисс Гибли. Они обвинительные. 
«Наконец-то правильно произнёс моё имя, да?» 
В бассейне Кейт наконец начинает сбавлять темп. Скоро ей понадобится полотенце. Холли с улыбкой протягивает его, довольная своим успехом. 
— Мистер Фэллоуз? Диакон? — Тишина… но он слушает. — Если вы знаете, где он, остановите его. Потому что след приведёт прямо к вашей церкви. И к вам. 
— Я достаточно выслушал, — говорит Фэллоуз и кладёт трубку. 
Кейт подплывает к краю бассейна. 
— Пресс-конференция прямо сейчас. Полотенце?
Холли улыбается. 
— Вот, держи.
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Крис идёт к стоянке, где оставил машину, когда звонит телефон. Это диакон Фэллоуз. 
— У тебя есть другой телефон?
Подразумевается, есть ли у Криса запасной, «одноразовый» телефон. У него есть несколько, но все они в машине, под задним отсеком, где лежит запасное колесо. Он начинает объяснять это Энди, но тот прерывает его. 
— Позвони мне с другого. Избавься от этого. 
И кладёт трубку. Значит, всё серьёзно. План Криса пойти в Минго придётся отложить, пока он не узнает, что за навязчивая идея у диакона Энди. Когда он доходит до машины, меняет телефон и перезванивает. Новости самые плохие. 
— Они знают, кто ты. — Голос Энди по-прежнему богатый и мягкий, но Крис — профессионал в страхе, он много его чувствовал с того утра, как увидел руку сестры, свисающую вниз, и он чувствует скрытую панику под мягким голосом диакона Энди. — Тебе нужно прекратить и вернуться. 
Крис идёт к краю стоянки и смотрит на движение на Бакай-авеню. Просто очередной четверг после полудня во Второй Ошибке на Озере. Люди занимаются своими мелкими делами. У Криса свои заботы — и они совсем не мелочные. 
— Нет. 
— Что?
— Я не отступлю. Я достану её, и сделаю это здесь. Хватит ходить на цыпочках. 
— Кристофер, — говорит диакон и казначей церкви, — я приказываю тебе вернуться. Если продолжишь, нанесёшь церкви непоправимый урон. 
«Ты имеешь в виду, что урон нанесут тебе», — думает Крис. Сдерживаемая обида растёт внутри, как горячий источник, что вот-вот прорвётся. 
— Если меня поймают, я скажу, что сделал это сам. — Он не собирается попадаться. По крайней мере — живым. 
— Кристофер, послушай меня. Тебе не поверят. Мы в поле зрения тайного правительства уже много лет. Как в Уэйко. Как в Руби-Ридж.
Крис пытается отложить в сторону обиду и злость. Тяжело. Был ли он бы в таком положении, если бы не церковь? Только мать понимала его боль, но кроме её ультиматума по Крисси, она была слишком мягка, чтобы противостоять железным ветхозаветным убеждениям церкви. 
— У них есть твоё фото с лекции миссис Маккей в Айова-Сити. Его разошлют всем полицейским города. Если уже не разослали. 
— Они будут заняты другим. — По дороге от отеля Крис видел листовки «Пистолеты и Шланги» почти на каждом здании и столбе. — У них тут серийный убийца и большой благотворительный матч. Искать преследователя миссис Маккей — низший приоритет. 
Фэллоуз, кажется, не слышит. 
— И в каждом отеле и мотеле тоже. Включая твой. 
Это он не продумывал, и это ставит его в тупик. 
— Вернись домой, Кристофер. Мы можем уладить это, пока они не могут опознать тебя по Рено или Омахе. 
— Не думаю, что смогут. Я был Крисси в обоих местах. — Это даёт ему идею. Если он сможет вернуться в отель, не будучи опознанным как преследователь Маккей, возможно, ещё всё будет хорошо. 
— Мне нужна твоя помощь, — говорит Крис. — Мне нужно, чтобы ты нашёл для моей сестры место, где она сможет оставаться незаметной, пока Маккей не выйдет на сцену завтра вечером в семь. Зайди в интернет и поищи заброшенные здания рядом с отелем «Гарден-Сити-Плаза». 
— Кристофер, я этого делать не буду. 
Гнев вырывается наружу. 
— Но ты сделаешь. Ты обязан. Если не сделаешь, я расскажу всем, что это была твоя идея. Твоя и пастора Джима. 
Фэллоуз издаёт звук, наполовину вздох, наполовину стон. 
— Если ты так поступишь, ты убьёшь эту церковь, сынок. 
— Я не твой сын, — говорит Крис. А потом, не осознавая, что собирается сделать, кричит: — Она не может убивать младенцев! Достаточно того, что Бог может! 
Он оглядывается, чтобы проверить, не услышал ли кто, но стоянка пуста, и солнце палит без пощады. 
— Чёрт возьми, сын... Крис, то есть... 
— Найди мне место, где я могу исчезнуть, диакон Энди. 
— Любые заброшенные здания, что я найду, скорее всего, заперты... 
— Я влезу. По крайней мере, если там не будет сигнализации. 
— Крис… 
— Я избавлюсь от своего телефона и оставлю этот одноразовый, пока ты не позвонишь. Потом избавлюсь и от него. Мне нужно минимум четыре заброшенных здания, чтобы выбрать. Нет, лучше пять. 
— Интернет ненадёжен, Крис. Я могу найти здание, которое по документам заброшено, но на деле — нет... 
— Вот почему я хочу на выбор, — говорит Крис, сдерживаясь, чтобы не добавить то, что было бы немыслимо, когда он начинал этот крестовый поход: «Ты болван.» 
— Крис… 
Он кладёт трубку. 
Через минуту проходит мимо швейцара, и всё проходит нормально. По крайней мере, ему так кажется. Надеется на это. 
В номере 919 Крис надевает сиреневый костюм-брюки — она считает его своим костюмом Камалы Харрис — серьги, макияж (включая яркую помаду) и становится Крисси. Её сумочка находится в розовом чемодане вместе с двумя париками. Она отправилась в это путешествие с тремя, но избавилась от красного в Рено. Один из оставшихся париков — блондинка, но она не хочет его надевать, так как её собственные волосы светлые. Она надевает черный парик, расправляет челку и добавляет ободок, подходящий к помаде. 
Она перекидывает сумочку через плечо, поднимает розовый чемодан и выходит из номера. Молится, чтобы не встретить охранницу с вечеринки Маккей в лифте или в холле. Точно не знает, но думает, что женщина по фамилии Гибни, вероятно, вселила страх в Энди Фэллоуза. 
В холле сейчас пусто. Одна из женщин-регистраторов смотрит на Крисси с лёгким пренебрежением, когда та выходит. Сначала Крисси не понимает, а потом осознаёт: девушка думает, что перед ней проститутка, только что обслужившая клиента. 
За отелем она поворачивает направо, просто потому что швейцар смотрит влево. Она не знает, куда идти и где ждать звонка от Энди Фэллоуза. Через квартал спрашивает прохожего, есть ли где-нибудь место, где девушка могла бы отдохнуть, может, даже перекусить. 
— Как насчёт Дингли-парка? — говорит он и показывает в сторону, куда идёт она. — Шесть-восемь кварталов, много скамеек, много тени, и фудтраки будут работать. 
— Разве не там будет завтра благотворительный матч? 
— Да, но это совсем на другой стороне парка. 
— Спасибо, сэр. 
— Всегда рад помочь красивой девушке, — говорит прохожий. 
Он уходит, а Крисси, польщенная, идёт дальше.

6

Кейт проводит пресс-конференцию с четырёх до пяти в зале отеля «Лэйк Рум». Она выглядит свежей и цветущей после упражнений и быстрого душа после бассейна. 
Холли стоит в глубине зала, незаметная, хотя это её родной город, и она сама неоднократно попадала в заголовки местных новостей. Невысокая, с сединой, лицо непримечательное, но аккуратное, она обладает талантом казаться чуть недалёкой. Рука её находится в сумочке, касаясь, но не сжимая баллончик с перцовым спреем. Она узнаёт большинство местных журналистов, а также национальных теледив — Клариссу Уорд, Лорен Симонетти и Тревора Олта. Корри получила то, чего хотела: после того, как тур Кейт запретили в Толидо, он превратился в крестовый поход. У всех репортёров есть фотография Кристофера Стюарта из Айова-Сити; Джером передал пачку Холли перед тем, как отправиться говорить с Томом Аттой в Дингли-парк. Она попросила начальника охраны отеля раздавать их. Бакайский Брэндон, местный подкастер и знаменитость, сидит в первом ряду в старомодной шляпе репортёра и с катушечным магнитофоном на кожаном ремне через плечо. Он наклоняет микрофон (современный, без сомнения) к себе, чтобы задать первый вопрос. 
— Мисс Маккей, в этом городе на свободе псих — так называемый убийца «заместителей» присяжных, а теперь и опасный сталкер охотится на вас. И тем не менее городская полиция проводит завтра ежегодную игру по софтболу «Пистолеты и Шланги». 
Кейт отвечает: 
— У вас вопрос, сэр, или вы просто хотите просветить нас?
 Журналисты посмеиваются, но Бакайский Брэндон не сдаётся. 
— Я просто даю фон, ведь вы — чужая в нашем городе. Вопрос в том, как вы оправдываете риск не только для себя, но и для вашей аудитории? 
Для Кейт это лёгкая мишень. 
— С момента решения по делу «Доббс против Джексон» в июне 2022 года по всей стране закрылись более сотни женских клиник. Эти организации… 
Брэндон перебивает с улыбкой: 
— У вас есть ответ, мадам, или вы просто хотите поумничать? 
Это вызывает ещё больше смеха, и впервые Кейт кажется немного растерянной. 
— Закрывшиеся центры предоставляли много услуг помимо абортов — мазки Папаниколау, контрацепцию, маммограммы, службы по усыновлению. Как вы это оправдаете? 
Бакайский Брэндон не колеблется: 
— Вы так и не ответили на мой вопрос. 
Холли ожидает, что Кейт станет спорить — она любит оставлять за собой последнее слово — и с облегчением замечает, что на этот раз Кейт отступает, лишь заявляя, что меры безопасности в Минго будут достаточными, а раскрывать больше она не может, чтобы не скомпрометировать эти меры. 
Пресс-конференция переходит к другим темам, лишь к концу снова возвращаясь к Кристоферу Стюарту. Репортёр из Associated Press спрашивает Кейт, связан ли Стюарт с какой-либо террористической организацией, например, с ИГИЛ или Армией Божьей. 
— Насколько нам известно сейчас, он связан только с церковью в Висконсине под названием Церковь Истинного Святого Христа. С вопросами о террористических связях вам лучше обратиться к ним. 
Холли думает, и не без удовольствия, что сегодня вечером и завтра диакон Фэллоуз получит множество вопросов и комментариев. 
Последний вопрос задаёт Питер Апфилд из «Вестерн Кларион». Он говорит раздражённым, обвиняющим тоном: 
— Как вы ответите, мисс Маккей, если завтра этот человек Стюарт совершит нападение и будут жертвы? 
Кейт едва заметно улыбается: 
— Это всё равно что спросить мужчину, бьёт ли он до сих пор свою жену, не так ли? Как бы ни отвечали на такой вопрос, он всё равно придаёт обвинению вес. Я ожидала подобного от человека, который работает на такую газетёнку, как «Кларион». Спасибо, дамы и господа. 
Кейт идёт по центральному проходу и, когда подходит к Холли, среди некоторых местных журналистов слышится шёпот — они наконец узнают её. 
Бакайский Брэндон выкрикивает: 
— Как давно вы работаете на Кейт, Холли? 
Холли не отвечает и не расслабляется, пока Кейт не возвращается благополучно в свой номер.
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Корри в своей комнате звонит на местные радиостанции, опровергая слухи, что Сестра Бесси завтра вечером представит Кейт. Она говорит, что Сестра будет занята — будет петь Национальный гимн на благотворительной игре по софтболу в двенадцати кварталах отсюда. По всем дальнейшим вопросам — к пресс-секретарю Сестры Бесси, но Корри не знает, кто это. 
Кейт, временно без дел, предлагает Холли поужинать с ней в номере. Холли соглашается, и они садятся на диван, просматривая меню. Цены пугают, но Кейт говорит Холли: 
— Заказывай всё, что хочешь. Я позволяю людям заказывать всё, что они хотят, только если они спасают меня от того, чтобы мне вмазали по голове. 
Пока ждут еду, звонит Иззи. Холли извиняется и уходит в свою комнату. Иззи начинает с поздравлений за то, что Холли вычислила нестабильного молодого человека, который преследует тур Кейт Маккей. 
— Когда всё только началось, я сказала Лью Уорику, что если ему нужен крутой детектив, ему стоит позвонить тебе. 
— Иззи, это не совсем… 
— Я оказалась более права, чем думала. Ты потрясающая, Холли. 
Как обычно при комплиментах, Холли хочет сменить тему. На фоне слышатся крики мужчин и звон металлических бит по мячам. 
— Ты же в Дингли-парке, да? 
— Да, практически весь день тут.
— На пресс-конференции Кейт Бакайский Брэндон спросил, почему полиция проводит игру, если убийца «заместителей» присяжных всё ещё на свободе. 
— Да, нам за это досталось. 
Прежде чем Холли решит, расистское это или нет, Иззи продолжает: 
— Я понимаю и сочувствую, но понимаю и точку зрения шефа Пэтмор. Игра собирает больше ста тысяч долларов для педиатрического отделения больницы Кинера и фонда мышечной дистрофии. Отменишь — проигрывают благотворительные организации, выигрывает злодей. Плюс, в толпе обычно безопаснее, а мы ждём большую толпу. 
— А тебе нравится? 
— Да, на самом деле. Я всё ещё могу бросать дропболл. — Она понижает голос. — Стараюсь держать это в секрете от пожарных. 
— Ты про тот бросок в спортзале, да? 
— Да. Софтбольный вариант синкера. Если под давлением я не потеряю навык, будет много страйкаутов и отбиваний в землю. За отбивания в землю отвечают мои полевые игроки.
— Удачи тебе, — говорит Холли. — Жаль, что я не могу там быть. 
— Нет никаких новостей по нашему делу, да? Хотя догадка про Трига была блестящей. 
— Я много об этом думала, — говорит Холли. — Никаких зацепок? 
— Мы почти наверняка опознали машину, на которой убийца ехал, когда убил Джорджа Карвилла — фермера. Это была Тойота Королла или Авалон. Но какая от этого польза? 
— Не очень большая, наверное. Они очень распространённые. 
— И этому парню очень повезло. Делом занимается Ральф Ганцингер, что, вероятно, к лучшему для нас, но если что-то вспомнишь, дай знать. 
— Ты уверена, что у Алана Даффри не было друзей, которые могли бы так экстремально отстаивать его дело? 
— Коллеги были, но настоящих друзей не было с тех пор, как он ушёл из армии в 2016. 
— Никогда не был женат? 
— Нет, но у нас — у Тома и меня — есть основания полагать, что он был максимально гетеросексуален. Глубокий анализ его компьютера показал пару элитных эскорт-служб, которыми он, возможно, пользовался, что подтверждается квитанциями по кредитной карте, а также он иногда заходил на Pornhub. 
— Какие там были просмотры? Молоденьких девочек? Или мальчиков? 
Иззи смеётся: 
— На Pornhub большинство выглядят молодыми. Ты там никогда не была? Даже просто из любопытства? 
— Нет, — отвечает Холли. Она однажды заходила на сайт под названием Passionate Kisses, где хотя бы есть романтическая оболочка вокруг сексуального контента. Что-то вроде романов Колин Гувер, которые Холли любит. 
— Pornhub — это на самом деле немного печально, — говорит Иззи, — И Даффри не увлекался притворными школьницами. Или школьниками, если не считать фотографий, которые Кэри Толливер тайком закинул на его компьютер. В основном, всё было по прямой программе. Гринстед отметил это, а прокурор — Аллен — возразил, что Даффри, вероятно, удалял всю мерзость... кроме того, что считал хорошо скрытым. Что, как оказалось, к нему вовсе не имело отношения. 
— Но кому-то было настолько не всё равно, что он начал эту вендетту от имени Даффри, — говорит Холли. 
— Том думает, что это просто сумасшедший. 
— Мне нравится Том, но я думаю, что он ошибается. Я всё время спрашиваю себя: кто был достаточно заинтересован, чтобы начать убивать людей из-за этого суда? Кто сам чувствовал себя достаточно виноватым, чтобы так поступить? 
— Если кого-то вспомнишь, дай знать.
— Нет друзей, которые могут мстить? Ты уверена? 
— Насколько нам известно, нет. 
Снаружи Холли слышит звон тележки с обслуживанием номеров. Кейт зовёт: 
— Ужин тут, Холли! Не дай ему остыть! 
— Мне пора, Иззи — время есть. У меня сегодня отбивные из ягнёнка за сто долларов.
— Да ты что, их золотой пудрой посыпали? 
Холли смеётся, заканчивает звонок, заходит в люкс и начинает есть свой дорогой ужин. Кейт поддерживает разговор, спрашивая про работу Холли в качестве детектива. Холли немного раскрывается... хотя не рассказывает про самые странные свои дела. О них она говорит редко. 
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После ужина Холли звонит Том Атта, который находится в Дингли, но не может участвовать в большой игре из-за травмы подколенного сухожилия. Он говорит, что тоже звонил в администрацию Церкви Истинного Святого Христа. 
— Там была какая-то Лоис.
— Она пела что ли? 
Том смеётся: 
— Вроде того. Сказала, что Фэллоуз не на месте, а когда я спросил про Криса Стюарта, она стала уклончивой и сказала, что не может разглашать имена прихожан. 
— Они его знают, — говорит Холли. — Лоис, возможно, не знает, что он затевает, но я бы дом поставила на то, что Фэллоуз знает. 
— А у тебя есть дом, Холли? 
— На самом деле нет, но у меня есть квартира. 
— После того, как с церкви я ничего не получил, я позвонил в администрацию города Барабу-Джанкшн, которая, учитывая количество жителей, вероятно, размером с трейлер. Они уже закрывались, но я поговорил с клерком, который согласился поболтать с полицейским. Она подтвердила, что Крис Стюарт — член Церкви Истинного Святого Христа. 
— Я уже знала… 
— Вот что ты можешь не знать. Эта разговорчивая клерк сказала, что несколько лет назад в церкви был большой скандал. Она рассказала, что Крис Стюарт был в церковных кругах белой вороной, потому что его поймали в детстве в женской одежде, но, по словам клерка, церковь молилась ради его искупления. 
— Возможно, у них не совсем получилось, — говорит Холли.


 Глава 19
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Крисси уже почти потеряла надежду на звонок от диакона Энди, когда её «горячая» сим-карта наконец начинает работать. Она сидит за одним из столиков для пикника возле фургонов с едой в парке Дингли, чемодан аккуратно стоит у неё между ног (в удобных, но стильных балетках Vionic). Вокруг поля зажглись огни — там мужчины из полиции и пожарной части всё ещё тренируются. Крисси хотелось бы сидеть на хорошо освещённых трибунах, но здесь, в более тёмной стороне парка, на неё уже дважды засматривались, и она боится — слишком высок риск, что её узнают. Тут, на опушке деревьев, она чувствует себя безопаснее, а те двое парней, что подошли, были довольно нерешительны. Даже дотащила чемодан до фургона «Тако Джо», чтобы купить буррито — знала, что это риск, но живот урчал уже так громко, что он буквально ревел. 
Она отвечает на звонок после первого гудка. 
— Тебе действительно нужно вернуться домой, — говорит Энди Фэллоуз. В его голосе слышится раздражение и страх. — Мне звонил детектив из города, да и эта охранница тоже. Это серьёзно, Кристофер. 
— Я — Крисси. 
Он делает паузу, затем вздыхает с усталостью. 
— Ну ладно, Крисси. 
— Я не вернусь. Заканчиваю то, что начала. Если смогу, уберегу тебя от последствий. Если не поможешь — не уберегу. 
— Пастор Джим говорит... 
— Мне наплевать, что этот старик говорит. У тебя есть список мест, где я могу скрыться до завтра, или нет? 
Ещё один вздох. 
— Есть два пустых склада на улице Бинси. Это около озера. Ещё есть пустой «Самс Клаб» возле аэропорта... 
— Слишком далеко, — говорит Крисси. — Я не рискну возвращаться к своей машине. 
— Есть ещё заброшенный хоккейный каток в месте под названием Дингли-парк. Его собираются сносить… 
— Что? 
— Я сказал... 
Но Крисси почти не слышит остального. Она смотрит на конусообразную крышу с облупившейся краской, выглядывающую из-за верхушек окружающих ёлок. Раньше она думала, что это какой-то склад. Она думает про себя: «Кто сказал, что Бог не помогает нуждающимся?»
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Крисси медленно обходит осуждённое на снос здание, держа в руках розовый чемодан, оглядываясь по сторонам — не заметит ли кто её на этой стороне парка, скорее всего кто-то из тех, кто ищет наркотики или случайные связи.  Она никого не видит, но улавливает странный неприятный запах — скорее всего, это неубранный мусор за одним из фургонов с едой, вероятно, за тем, что продаёт рыбу. 
Подойдя к двойным дверям, она ставит чемодан на землю и изучает кодовую панель. До того, как отец Крисси разбогател, изобретая инверторы, регуляторы напряжения и умные схемы, Гарольд Стюарт был скромным электриком, знающим множество хитростей ремесла... некоторые из них Дональд «Триг» Гибсон помнил из проповедей своего отца в этом самом здании. 
Клади вещи на пол. Они не упадут. 
Никогда не возвращайся к фургону с пустыми руками. 
Используй овощечистку, чтобы снять изоляцию с проводов. 
Если не можешь попасть в здание с кодовой панелью, попробуйте «код сантехников». 
Крисси осматривается, точно так же, как раньше Триг. Она снимает крышку с панели — точно так же, как Триг. Читает «код сантехников», написанный внутри крышки — 9721 — так же, как Триг. Набирает этот код. Свет на панели загорается зелёным, и она слышит щелчок, когда защёлка отпускает запор. Крисси возвращает крышку на место и заходит внутрь, готовая убежать, если услышит звуковой сигнал охранной системы. 
Но ничего не происходит. Она закрывает дверь. 
В безопасности! Боже всемогущий, она в безопасности. Она рада, что не выбросила свой «горячий» телефон в канализационный люк. Это Nokia Flip с фонариком. Она достаёт его из кармана пиджака своего костюма, включает свет и светит вокруг. Она в вестибюле. Справа — несколько пыльных окон для продажи билетов, слева — снек-бар, лишённый всяких закусок. Запах здесь стал сильнее, и Крисси уже не думает, что это мусор от рыбного фургона. Это запах разлагающегося животного. 
Крисси заходит на бывшую ледовую площадку, держа в одной руке телефон, в другой — чемодан. Туфли скрипят по пыльному бетону. Пол, который раньше блестел ото льда, теперь просто треснувший бетон, пересечённый балками, похожими на железнодорожные шпалы. Хотя, может, они и есть шпалы. С высокого потолка, где последний дневной свет просачивается через щели в крыше, слышно тихое воркование голубей. В центре катка на балках что-то лежит. Крисси думает, что это источник запаха и слишком большое, чтобы быть собакой. Она догадывается, что это человек. Идя по балкам, ступая с одной на другую, она видит, что это так и есть. 
Крисси осматривает разлагающееся тело и тихо говорит: 
— О, бедняжка. Мне так жаль. 
Она опускается на колени, но запах гниения почти невыносим. Это девушка. Крисси уверена в этом по спутанным волосам и остаткам груди. Похитители и изверги в основном не добрались сюда, но крысы и насекомые не щадят никого — они сгрызли лицо мёртвой девушки, так что от него почти ничего не осталось; глаза — пустые глазницы, безжизненно глядящие вверх на крышу с выражением возмущённого ужаса. 
В правой руке девушки что-то есть. Крисси раздвигает пальцы и подносит телефон поближе. На бумаге два слова: КОРИННА ЭШФОРД. 
Вероятно, это её имя. 
— До завтрашней ночи мы вдвоём, Коринна, — говорит Крисси. — Надеюсь, тебе не помешает моя компания. 
Крисси встаёт и возвращается по балкам к снек-бару. Ей ужасно жаль мёртвую девушку, явно убитую и оставленную здесь каким-то извращенцем. Но жаль недостаточно, чтобы остаться с ней. 
Коринна слишком сильно воняет.
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Вернувшись в свою смежную комнату, Холли раздумывает, не слишком ли рано уже надевать пижаму, но тут звонит телефон. Это Барбара. Она кажется запыхавшейся и счастливой. Её звонок с известием о том, что она выиграла билеты на шоу Сестры Бесси, кажется Холли был не на днях, а годами раньше. С тех пор Барбара стала почётной «Дикси Кристалс» и установила крепкую дружбу с женщиной, которую теперь называет Бетти. 
Холли слушает её предложение и отвечает, что согласна, если сможет; нужно только согласовать с той, кого она охраняет. Она не хочет называть Кейт своей начальницей — наверное, потому что именно так и есть. Кейт сидит на диване в своём номере, смотрит на панель политиков или политических претендентов (Холли не уверена, есть ли между ними разница), которые обсуждают очередную горячую культурную тему. 
— Холли, тебе надо сесть и послушать эту чепуху. Ты не поверишь. 
— Уверена, это интересно, — отвечает Холли, — но если ты уже решила, чем заняться вечером, я выйду на часок-другой. 
Кейт отворачивается от телевизора и широко улыбается: 
— Романтическое свидание? 
— Нет, просто собираюсь навестить подругу Барбару. Она поёт в шоу с Сестрой Бесси здесь, в городе. В том числе одну песню, которая изначально была стихотворением, написанным ею самой. 
— Серьёзно? Как круто! Она же выиграла ту поэтическую премию, правда? 
— Да, Пенли. — Холли знает (благодаря Шарлотте Гибни, от которой исходит вся мудрость грустного типа), что гордость предшествует падению, но всё равно испытывает гордость. Почти готова лопнуть от неё. 
— Её книга вышла и неплохо продаётся. — Это небольшая ложь, но Холли считает, что надежда — почти не ложь. 
— Тогда встреться с ней, ради Бога! — Кейт подходит к Холли, кладёт руки ей на плечи и дружески потряхивает. — Сними видео, если она будет петь, и если им это разрешат. Я завтра пошлю Корри за её книгой. Хочу почитать. 
— Если доберусь до своей квартиры, дам тебе копию, — говорит Холли. — У меня есть лишняя. 
На самом деле у неё десять экземпляров, купленных в книжном «Эпплтри» в Кливленде. 
— Фантастика. — Кейт хватает пульт и выключает телевизор. — Когда я была ребёнком, я боготворила Аврил Лавин и Рианну. Я мечтала оказаться на сцене в блестящем платье с глубоким вырезом, петь что-то бодрое и быстрое, как песня «We Got the Beat». Ты её помнишь? 
— Да. 
— Вместо этого я... занимаюсь вот этим. — Она оглядывает свои новые чемоданы и стопки последних книг, которые надо подписать. — Это хорошо, я бы ничего не стала менять, но мечты... иногда мечты, они... — Она качает головой, будто прогоняя мысли. — Продолжай. Нанеси визит своей молодой подруге. Скажи ей, что мы в субботу вечером будем в зале, будем хлопать и подбадривать. И скажи, что Кэти Маккей страшно ей завидует — что ей посчастливилось петь вместе с Сестрой Бесси. 
В дверь кто-то стучит. Холли смотрит в глазок, потом впускает Корри с охапкой футболок «Женская сила» для подписи Кейт. Кейт стонет, но добродушно. 
— Я ненадолго выйду, — говорит Холли. — Держите дверь на замке, ладно? 
— Я сомневаюсь, что этот парень Стюарт сможет подняться наверх, — говорит Кейт. — Его фото везде. 
— Тем не менее, не забывай, что он может выглядеть как она. 
Кейт ставит ногу в чулке назад и делает глубокий реверанс, вполне уместный в королевском дворе Святого Джеймса. 
— Да, босс. 
«Нет, — думает Холли. — Это ты — босс».
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Барбара сказала, что нужно использовать служебный вход, который Холли помнит ещё со старых времён, когда Билл Ходжес был жив. Именно так они попадали внутрь в ту ночь, когда Брейди Хартсфилд пытался взорвать всё к чертям. 
Холли паркуется на маленькой стоянке для сотрудников рядом с белым фургоном Транзит с надписью «Аудитория Мингo» на борту. Под ней девиз: Только хорошие вещи!™ Служебная дверь маленькой кухни приоткрыта. Рядом стоят двое мужчин: лысый в джинсах и футболке Сестры Бесси и другой в пиджаке и галстуке. Изнутри доносится громкий звук, означающий, что рок-н-соул в полном разгаре. 
Мужчина в джинсах подходит к ней, протягивает руку. 
— Я — Тонс Келли, тур-менеджер Сестры. А вы, наверное, подруга Барбары, Холли.» 
— Да, это я — отвечает Холли. — Очень приятно познакомиться. 
— Мы любим Барбару, — говорит Тонс. — Особенно Сестра. Она прочитала книгу Барбары с поэзией, и они сразу нашли общий язык. 
— А теперь она в группе! — восхищается Холли. 
Тонс смеётся: 
— Она поёт, танцует, отбивает ритм на тамбурине, пишет стихи... чего она только не умеет? Родилась звезда! 
Подходит другой мужчина. 
— Здравствуйте, мисс Гибни. Я Дональд Гибсон, программный директор в Минго. 
— В эти выходные вам предстоит быть настоящей занозой, — говорит Холли, пожимая ему руку. Два года назад она бы предложила локоть обоим мужчинам, но времена изменились, и она снова вернулась к привычному рукопожатию. Хотя в сумочке у неё всё ещё бутылочка с антисептиком. Кто-то назвал бы её ипохондриком, но пока ей удаётся избегать даже лёгкого случая ковида, и она хочет, чтобы так и осталось. 
Дональд Гибсон ведёт её по короткому коридору. Пока они идут, Холли узнаёт песню, которую играет группа — старый хит Эл Грина «Let’s Stay Together». Сестра Бесси (Холли пока не может воспринимать её как просто Бетти) поёт низким, нежным голосом, который так ясно напоминает Мэйвис Стейплз, что у Холли по спине пробегают мурашки. Музыка прерывается на середине куплета, и когда они заходят в лифт, группа начинает другую песню, которую Холли не узнаёт. 
— Это репетиция смены света и звука, — объясняет Тонс, — потому что завтра вечером у вашей мисс Маккей выступление в этом же зале. Бетти подумала, что мисс Маккей захочет завтра днём сделать звуковую проверку. 
— Это успокоит её помощницу, — говорит Холли. — Что такое репетиция смены света и звука? 
— Они исполняют немного из каждой песни из плейлиста Сестры, — объясняет Тонс, — чтобы убедиться, что группа и Росс — наш звукооператор — работают в унисон. Настройки меняются между энергичными песнями и балладами. Свет и циклический фон тоже меняются, но за это отвечает Китти Сандовал. Мне нужно только убедиться, что звук правильный. 
— И нужно ещё, чтобы все держали один и тот же тон от песни к песне, да? — спрашивает Гибсон, поправляя очки. 
— Да, — соглашается Келли. 
Что-то в Гибсоне вызывает у Холли чувство дежавю, но прежде чем она успевает понять, что именно и где могла его видеть, двери лифта открываются за сценой, и музыка с размаху бьёт по ним — вступление к «Land of 1000 Dances». 
Гибсон берёт Холли за руку — ей это не нравится, но она позволяет, ведь здесь темно, — и ведёт к левому краю сцены, именно к тому месту, где она ожидает оказаться завтра вечером, когда Кейт будет выступать. Она едва замечает, как Гибсон отпускает её и отходит назад, потому что полностью поглощена происходящим в центре сцены. Она буквально зачарована. 
Барбара в чёрных брюках и блестящей белой рубашке. Она бьёт по тамбурину рукой, покачивает бёдрами, шаг за шагом синхронизируется с остальными тремя из «Дикси Кристалс» и выглядит молодой — такой молодой, сексуальной и красивой. Это танцевальная песня с прошлого века, и она плавно переходит от Пони к Фрагу, Ватуси, Мешд Потатос, даже к Твисту.[10] И она сияет. 
Группа замолкает. Барбара видит Холли и бегом мчится к ней по сцене, ловко перепрыгивая через силовые кабели. Она бросается в объятия Холли, чуть не сбивая её с ног. Её щеки пылают румянцем, а крошечные капельки пота прячутся в ямочках у висков. 
— Ты пришла! Я так рада! 
К ним присоединяется Сестра Бесси. 
— Ты — подруга Барбары, Холли. 
— Да, именно так. И я уверена, что слышишь это постоянно, но я большая поклонница твоих песен. Помню твои госпел-дни. 
— Давно это было, — говорит Бетти и смеётся. — Очень давно. Барбара — особенная, я уверена, ты знаешь это. 
— Знаю, — отвечает Холли. 
— Мы уже почти закончили. Осталось три песни, а потом завершающий номер, который ты, возможно, узнаешь. Он называется «Lowtown Jazz». 
— Очень хорошо знаю, Сестра Бесси. 
— Зови меня Бетти. Сестра — это только для шоу и афиши. Пошли, Барб, давай быстрее, чтобы всем домой, и чтобы я смогла отдохнуть, у меня ноги гудят. — Группе она кричит: — Завтра выходной, ребята! 
И все с этим соглашаются. 
Холли смотрит, зачарованная, забыв о Тонсе Келли и Дональде Гибсоне, как группа начинает «Dear Mister», один из ранних хитов Сестры Бесси, затем «Sit Down, Servant» и потом куплет из её самого большого хита — «I Will». 
Работник бросает Бетти полотенце. Она вытирает им широкое лицо — без макияжа (по крайней мере, сегодня вечером) — а затем снова обращается к группе: 
— В честь нашей особой гостьи, подруги Барбары, мисс Холли, мы сыграем «Lowtown Jazz» от начала до конца. Хочу, чтобы вы эту мать зажгли! — Потом она поворачивается к Барбаре: — Выходи вперёд, девочка, и задай нам темп!
На этот раз у Холли по спине пробегают мурашки — от пяток до затылка, когда Барбара — которую она ещё помнит застенчивой подростком без брекетов — обращается к пустым креслам. Она поднимает сжатые в кулаки руки и поднимает по одному пальцу: 
— Раз… два… вы знаете, что делать! 
Начинается ударный ритм — том-том низкий и ровный. Вступает бас, затем духовые. Барбара скользит назад в стиле Майкла Джексона к Сестре Бесси, а «Кристалс», теперь уже трио, начинают петь: 
— Jazz, jazz, bring that shazz, do it, do it, show me how you move it, get on down and groove it, do that Lowtown jazz… 
Сестра Бесси и Барбара поют куплеты вместе, танцуя в идеальном такте, передавая микрофон друг другу, исполняя слова, которые Холли знает не только из опубликованной книги Барбары, но и из блокнота с кофейным пятном, где был набросан первый вариант. 
Песня длится почти пять минут — безусловно, номер на закрытие шоу — и Холли заворожена, особенно концовкой, когда из группы постепенно выходят все, кроме ударных. 
— Дайте знать, Бакай-Сити! — призывает Сестра Бесси пустые кресла. 
В субботу вечером, думает Холли, пять тысяч человек будут на ногах, петь «Jazz, jazz, bring that shazz, do that Lowtown jazz», петь слова её подруги Барбары. Холли кажется, что она видит самый сладкий сон наяву, и когда ударные замолкают, ей не хочется просыпаться. 
На сцене Бетти и Барбара обнимаются. 
— Она и правда любит эту девочку, — говорит Тонс. 
— Без сомнений, — говорит Дональд Гибсон почти мечтательно. — Да, да, да. Она и правда любит.
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Крисси волочит за собой чемодан за снэк-бар и садится на него — не хочет запачкать сиденье своего костюма Камалы. На её кнопочном телефоне Nokia горят четыре полоски сигнала. 
Большинство местных новостных сайтов платные, но один независимый ресурс, которым управляет человек под псевдонимом Бакайский Брэндон, доступен бесплатно. У каждого его подкаста есть транскрипт. Крисси выбирает тот, что называется «Убийства «заместителей» присяжных: что мы знаем», и читает с большим интересом. 
Это подтверждает то, в чём она уже была почти уверена, основываясь на новостях, которые слушала по пути из Давенпорта в Бакай-Сити: она либо по воле судьбы, либо чисто случайно наткнулась на одну из жертв убийцы «заместителей» присяжных. В обзоре Бакайского Брэндона указаны имена судьи, защитника, прокурора и всех присяжных — двенадцати основных, которые вынесли вердикт по делу Алана Даффри, и двух запасных. Одной из основных была Коринна Эшфорд — именно это имя Крисси нашла в руке у погибшей девушки. Похоже, Бакайский Брэндон не знает, что убита кто-то по имени Эшфорд — возможно, потому что полиция сама об этом ещё не знает или умышленно скрывает информацию. 
Крисси думает, что убийцу может снова потянуть на каток. Возможно, чтобы полюбоваться своей «работой», а может — чтобы сбросить ещё одно тело. Потому что, как размышляет Крисси, деревья, окружающие это место, — идеальная охотничья территория для такого монстра. Много бездомных, которые копаются в мусорных баках за фудтраками, наркоманы, постоянно ищущие очередную дозу. Кто знает, может, эта погибшая девушка именно так столкнулась со своим убийцей — искала наркотики. И что может быть лучше для новой жертвы, чем заброшенное здание? Отправил ли он полиции фотографию руки с именем Коринны Эшфорд? 
— Готова поспорить, что да, — бормочет Крисси. 
Она не уверена, вернётся ли убийца, но он вполне может. Всё, что Крисси знает точно — она останется здесь до завтрашнего выступления Кейт Маккей. Если человек, убивший ту девушку, вернётся к месту преступления до того момента… 
Она расстёгивает сумочку. Внутри — косметика, лосьон, зеркальце, кошелёк с фотографиями матери (но без кредиток — у Кристин Стюарт их нет), булавки, шпильки, небольшой блокнот, мини-пакетик Доритос… и пистолет 32-го калибра. Полностью заряжен — и этого должно хватить, чтобы убить Кейт Маккей. А заодно и ассистентку с охранницей, если придётся… 
Но только если придётся. 
Последнюю пулю она бережёт для себя. 
Теперь у пистолета другое предназначение. Возможно, Господь желает, чтобы она послужила Ему не только, избавив мир от женского чудовища, проповедующего убийство беззащитных младенцев. Возможно, ей суждено уничтожить ещё и сумасшедшего, который убивает ни в чём не повинных людей. 
Она уверена, что он явится. Обязан явиться. 
Она думает, Бог привёл её сюда не ради одной-единственной цели. 
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Музыканты ушли, певица и бэк-вокалистки тоже, техники и рабочие сцены уже разъехались. Сцена погружена в темноту. Остался один только Триг, и он собирается скоро вернуться в свой домик на колесах в трейлерном парке. 
— Пожалуй, в последний раз, — думает он. 
Есть в этой мысли грусть, но сожаления нет. Всё чаще он приходит к выводу, что обманывал сам себя. Дело вовсе не в том, чтобы пробудить чувство вины у тех, по чьей вине погиб Алан Даффри; это было всего лишь удобное оправдание. На самом деле он убивал ради самого убийства. А так как клуба «Анонимные Убийцы» не существует, остановиться можно только одним способом. 
И он остановится. Когда выполнит задуманное… или хотя бы доведёт дело до той точки, до которой сможет. Но мир должен узнать правду. 
Он сидит за своим столом, механически постукивая керамической лошадкой по имени Триггер — вверх-вниз, вверх-вниз, — размышляя, как лучше поступить. Затем возвращает фигурку на место и открывает приложение на компьютере. Оно называется «ВЫВЕСКИ МИНГО» и управляет цифровыми табло: одним — над входом в фойе, другим — огромным экраном на Мэйн-стрит, где прохожие могут видеть расписание мероприятий. 
Сейчас на них написано: 
ПЯТНИЦА, 30 МАЯ, 19:00 — КЕЙТ МАККЕЙ 
СУББОТА-ВОСКРЕСЕНЬЕ, 31 МАЯ — 1 ИЮНЯ — СЕСТРА БЕССИ (БИЛЕТОВ НЕТ) 
Компьютер задаёт вопрос: 
НОВАЯ НАДПИСЬ? [Да/Нет] 
Триг нажимает «Да». Появляется новое текстовое поле. 
Он набирает: 
ЭЙМИ ГОТТШАЛК, ПРИСЯЖНАЯ №4 (КЕЙТ МАККЕЙ), БЕЛИНДА ДЖОНС, ПРИСЯЖНАЯ №10 (СЕСТРА БЕССИ) ДОУГЛАС АЛЛЕН, ОБВИНИТЕЛЬ (КОРРИ АНДЕРСОН), ИРВИНГ УИТТЕРСОН, СУДЬЯ (БАРБАРА РОБИНСОН). ВСЕ ВИНОВНЫ. 
Он делает паузу, затем дописывает: 
ДОНАЛЬД «ТРИГ» ГИБСОН, ПРИСЯЖНЫЙ №9 — ВИНОВНЕЕ ВСЕХ. ЗАВЕРШИТЬ? [Да/Нет] Он нажимает «Да». 
ОПУБЛИКОВАТЬ СЕЙЧАС — [Нет], ИЛИ ОТЛОЖИТЬ — [Нет]? 
Он нажимает «Нет». 
Когда появляется следующее поле — то, где нужно указать время, когда надпись сменится, — он тщательно обдумывает, что вписать. 
Государственный гимн на благотворительной игре — ключевой момент. Если Сестра Бесси исполнит его, всё может пройти по плану. 
Хотя на самом деле он и не верит, что всё сложится так, как ему бы того хотелось: слишком много переменных, слишком много непредсказуемого. Но убийства сделали его фаталистом. Надо идти до конца и принимать, что будет. 
Он гуглит: «сколько в среднем длится исполнение гимна на бейсбольных матчах?» Ответ: «минута тридцать». 
Спросить у Гугла, начнётся ли игра вовремя, он не может, но если задержка не будет слишком долгой, это не сыграет роли. Хотя — кто его знает (опять же: слишком много переменных, слишком много непредсказуемого) — может, Сестра Бесси поскользнётся в душе, у неё разболится голова, она заболеет ковидом, или кто-нибудь из фанатов нечаянно стукнет её по голове — и она просто не сможет петь. 
С чувством, будто переходит собственный кровавый Рубикон, он вводит: 30 МАЯ, 19:17 — именно тогда его финальное сообщение должно сменить текущее. 
Компьютер просит подтвердить — он подтверждает. 
Если всё пройдёт по плану, завтра вечером в 19:17 толпа будет толпиться в фойе и вокруг «Аудитории Минго», ожидая появления своей любимицы. И тогда кто-нибудь заметит, как на экранах меняется надпись. И всё поймёт.
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Джону Акерли нетрудно найти то самое «мистическое собрание, где гаснут свет и зажигают свечи». Оно называется Сумеречный Час и проходит в подвале церкви в Апсале. Он едет туда, особо ни на что не надеясь, но надеясь хотя бы на крупицу информации, которую сможет передать Холли. Если ничего не найдёт — не беда, всё равно сможет «вернуться на исходную», как говорят в программах реабилитации. 
Собрание оказывается неплохим. Джон слушает, но больше наблюдает, приглядываясь к старожилам. Насчитывает с полдюжины. После собрания разговаривает с несколькими, спрашивает, не помнят ли они человека, представлявшегося как Триг. Двое вспоминают — очень смутно. 
Одна из старых баек, что ходят по таким собраниям, гласит: «У алкашей и наркоманов вшит механизм забывания». И это правда. 
— Конечно, помню его, — говорит Робби М. — С бородой был. А потом, кажется, сбрил. Может, уехал куда-то. 
Робби ходит с двумя тростями. Он медленно, с усилием добирается до церковной кухни, где наливает себе последнюю бумажную чашку кофе. Джон содрогается при мысли, насколько крепким может быть напиток со дна четырёхгаллонного бака. 
— Что-нибудь в нём запомнилось? — спрашивает он. 
— Да вроде нет. Белый, средних лет — плюс-минус, примерно твоего роста. 
— А что интересует? 
— Пытаюсь найти его для одной подруги. 
— Не помогу. Майк «Большая книга», может, и мог бы, но он умер. 
«Я знаю, — не говорит Джон. — Я его нашёл». 
Он уверен: у Холли нашлась бы ещё куча вопросов, но сам не может придумать ни одного. Он благодарит Робби и направляется к выходу. 
— Обычно представлялся как Триг, но иногда говорил Триггер. Как лошадь. 
Джон останавливается. 
— Какая ещё лошадь? 
— Лошадь Роя Роджерса. Ты слишком молод, не застал. Пару раз, это давно было, он назывался своим настоящим именем. 
— Какое у него было настоящее имя? 
— Я же говорю — давно это было. Какая теперь разница? 
— Может быть, разница есть. Может быть, большая. 
— Кажется, Джон. Как у тебя, — говорит Робби, отпивая глоток, морщится. — Хотя, может, Рон. — Он почесывает морщинистую шею. Потом, с сомнением: — А может, Вон? 
Джон берёт салфетку, лежащую рядом с кофейным баком, и пишет на ней свой номер. 
— Если что-то ещё про него вспомнишь — позвони, ладно? 
Робби подмигивает: 
— Он должен твоей подруге денег? В этом дело? 
— Что-то вроде. Береги себя, Робби. 
Он наблюдает, как старик прячет салфетку в задний карман своих поношенных рабочих брюк Дикки — туда, где она наверняка будет забыта.
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Джером смотрит поздний баскетбольный матч по телевизору, когда получает сообщение от сестры. 
Барбара: Сможешь завтра заехать за Бетти в Минго? Она хочет проверить сценические костюмы с костюмершей. 
Джером: Конечно. Уже в расписании. 
Барбара: Она сказала — забери её оттуда в 17:30 и отвези в «Гарден-Сити-Плаза». Её потом забирают в Дингли-парк на каком-то шикарном кабриолете. Кажется, с мэром. Она говорит, ты тоже должен поехать! 
Джером: Окей. Кстати, ты в тех узких штанах — огонь. 
Барбара: Замолчи. 
Джером пишет Джону Акерли, не спит ли тот ещё. 
Джон: Ага. Был на собрании. Сейчас смотрю матч с «Кавсами». 
Джером: Я тоже. Игра — так себе. 
Джон: Вообще. 
Джером: Забрать тебя завтра в пять? А ты тогда поведёшь мою машину до стадиона? 
Джон: Окей, без проблем. Забери меня у «Хэппи». 
«Кавалерс» тем временем с разгромом проигрывают на выезде. 
Джером выключает телевизор и идёт спать.


 Глава 20 
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5:30. 
Холли плохо спит, если не в своей постели, а стресс от роли телохранителя Кейт окончательно сбил её режим. Она просыпается ещё до рассвета, но заставляет себя полежать спокойно и сделать утреннюю медитацию, прежде чем встать. Когда заканчивает, проверяет телефон — два новых сообщения. 
Джон: Вчера вечером был на собрании в Апсале. Два старика вспомнили Трига. Никаких внятных описаний — белый, с бородой, потом, вроде, сбрил. Представлялся Тригом, иногда Триггером, как лошадь Роя Роджерса (вопросительный смайлик). Несколько раз, может, в начале трезвости, называл себя настоящим именем. Возможно, Джон. Или Рон. Или Дон. Или, может, Лон — как Чейни, бугагашеньки. Попробую ещё на следующей неделе. 
Иззи: Молюсь о дожде, чтоб игру отменили. 
Холли идёт к окну и раздвигает шторы. Солнце уже встаёт, не облачка на небе. 
Она пишет Джону: Спасибо. Держи меня в курсе. 
Иззи: Похоже, тебе не повезло. 
И точно, Бу, это оказалось правдой. 
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На углу от отеля — Старбакс. Холли берёт американо и сэндвич на завтрак. 
Она обожает, как кофе возвращает фокус утреннему миру. 
Вообще-то она просто любит утро — это время, когда она чувствует себя настоящей собой. 
Она идёт семь кварталов до Дингли-парка, чтобы взглянуть на поле, где её подруге сегодня предстоит либо прославиться, либо опозориться (возможно, слегка преувеличено, но в ней сейчас играет кофеин). 
Трибуны пока пусты, линии фола почти стёрлись до неразличимости. Холли садится на нижний ярус и какое-то время сидит, подставляя лицо первым лучам солнца, впитывая атмосферу дня. 
Молодой человек в бандане и поношенных джинсах подходит к ней и спрашивает, нет ли мелочи. Холли даёт ему пятёрку. 
Он благодарит: «Спасибо, мэм» — и сердечно жмёт ей руку, прежде чем она успевает возразить. Когда он уходит, Холли обрабатывает руки антисептиком, ещё немного сидит и неторопливо возвращается в отель, по пути заглядывая в киоск и — о редкая роскошь! — покупает бумажную газету. 
«Это лучшее время дня», — думает она. Подольше бы его сохранить. Но, конечно, как писал поэт, ничто золотое не держится вечно. 
Холли, как опытный детектив, это знает.
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Вернувшись в номер, она проверяет сообщения (новых нет), читает газету и пьет ещё одну чашку кофе (не как в Старбаксе, но сойдёт). В 8:30 она тихо стучит в дверь Кейт. Обе женщины на месте. Кейт делает заметки для выступления, которого, как выяснится позже, не будет. Корри — в спальне, говорит по телефону, договаривается о логистике следующего этапа тура — в Питтсбурге. 
Кейт должна была выступить в лекционном зале библиотеки Карнеги, но учитывая масштаб происходящего, зал стал слишком мал. «Пэйнтс Арена», вмещающая почти двадцать тысяч зрителей, наоборот, слишком велика. Корри говорит собеседнику, что не хочет, чтобы Кейт выступала перед полупустыми рядами. 
Слушая её, Холли думает, что из Корри и правда может получиться глава администрации в Белом доме. 
— Я схожу в Минго, осмотрюсь, — говорит Холли Кейт. — Нужно что-нибудь? 
— Нет. 
— Пожалуйста, оставайся в номере, пока я не вернусь. Уже появились несколько еБэйщиков и противников абортов. 
— Есть, мамочка, — отвечает Кейт, не отрывая взгляда от блокнота, и Холли с ироничным отчаянием осознаёт: Кейт всё равно сделает по-своему. 
Холли подъезжает к «Аудитории Минго» на своём Крайслере и паркуется рядом с фургоном Транзит. Она заранее позвонила, и на месте её уже ждёт ассистент программного директора — Мэйзи Роган. 
— Начальника пока нет, но, думаю, будет к десяти, — говорит Мэйзи. 
— Он мне не нужен, — отвечает Холли. — Хочу просто осмотреться. 
— Если вы об этом спросите, — говорит Мэйзи, — то весь персонал уже получил фотографии этого Кристофера Стюарта — или получит, как только они появятся. 
— Отлично. Но имейте в виду: он может быть переодет в женщину и носить парик. 
Мэйзи хмурится: 
— Тогда как же мы его опознаем?.. 
— Я знаю. Это проблема. Придётся делать, что сможете. 
Они поднимаются на лифте до уровня сцены, и Мэйзи показывает Холли видеосистему. Она впечатляет: множество камер, много ракурсов, практически нет «слепых зон». Сама сцена уставлена усилителями, мониторами, микрофонами и пюпитрами. Холли делает несколько снимков, чтобы Кейт могла заранее представить, как придётся выкручиваться. Затем они спускаются по ступенькам с левой стороны сцены и заходят в зал. Холли чувствует — нет, она в восторге — от того, что все зрители будут проходить через металлодетекторы. Мэйзи показывает ей все выходы. 
— Нам нужно уйти без шума и лишнего внимания, — говорит Холли. Уклониться от всех охотников за автографами ей не удастся, но если Стюарт окажется в зале (ей нравится называть его «этот чокнутый»), его можно будет избежать. — У вас есть идеи? 
— Возможно, — отвечает Мэйзи. — Сработало, когда у нас выступал Нил Даймонд. 
Они идут вниз, в комнату отдыха, где десяток сотрудников угощаются чем бог послал: кофе, фруктами, йогуртом и варёными яйцами. На одной из стен висит табличка: «ПОМНИТЕ, ВЫ РАБОТАЕТЕ С ЛЮДЬМИ — УЛЫБАЙТЕСЬ!» 
Под ней — фотографии сотрудников, включая не одного, не двух, а целых трёх сценических менеджеров. 
— Зачем так много? — спрашивает Холли. 
— Они работают по очереди. У нас же основные мероприятия — на праздники. Все трое выходят, когда мы ставим «Щелкунчика». Вот тогда начинается настоящий кошмар. Сопливые дети повсюду — не заставляйте меня даже вспоминать. Пойдёмте дальше. 
Мэйзи ведёт Холли мимо буфета и в небольшую кухню. Между плитой и холодильником — дверь, ведущая прямо на дальний край служебной парковки. 
— Это ваш запасной выход, — говорит Мэйзи. 
Холли делает несколько снимков. 
— Я скажу помощнице Кейт. И можно тебя попросить об одном одолжении? 
— Если смогу — конечно. 
— Не говори никому, что мы собираемся выйти этим путём. 
Она говорит это, прекрасно понимая, что обмануть всех охотников за автографами (или деньгами) вряд ли получится. Но — как всегда — Холли надеется.
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11:15. 
Корри уже пять минут висит на линии и всё больше нервничает: ей пора на встречу с Дональдом Гибсоном в Минго, а соединения всё нет. Она почти сбрасывает звонок, когда наконец врывается голос — координатор из Центра мероприятий «Норт Хилл» подтверждает: Кейт выступит на новой площадке во вторник, 3 июня, в восемь вечера. До центра Питтсбурга — всего двенадцать минут, зал вмещает десять тысяч, аренда — более чем приемлемая. 
Корри кладёт трубку, поднимает руки вверх и бормочет: 
— Андерсон бросает... Андерсон попадает! 
Она торопится в спортзал на втором этаже — Кейт сегодня плавает с утра. Холли сидит у бассейна, держит Кейт полотенце и читает на iPad про Церковь Истинного Святого Христа. Сама Кейт уверенно рассекает воду в красном купальнике. Корри докладывает про удачную смену площадки в Питтсбурге. Кейт поднимает большой палец вверх, ни на миг не сбавляя темпа. 
— Я сидела на линии целую вечность, выбивала эту аренду, и всё, что я получаю — это «молодец» на бегу, — бурчит Корри. 
Холли улыбается: 
— Один поэт как-то сказал: «Они тоже служат, те, кто просто ждёт и стоит». Или, в нашем случае — делает звонки и держит полотенце. 
— Это был не «какой-то поэт», а Джон Мильтон. Настоящий крутой батя среди стихотворцев. 
— Ну раз ты так говоришь. 
— Есть новости по Крису Стюарту? 
— Если ты спрашиваешь, арестовали ли его, — хотела бы я сказать «да», но увы. 
— А как насчёт второго? Того, кто убивает присяжных? 
— Не присяжных, а невинных людей, которые, по мнению этого психа, символизируют присяжных. Этим делом, собственно, занимается Изабель Джеймс. 
— Но тебе же интересно, да? Послала одного из своих миньонов на разведку? 
Холли вспоминает жёлтых человечков из «Гадкий я» и смеётся: 
— Джон не миньон, он бармен. 
— От него ничего? 
— К сожалению, нет. 
— Ну ладно. Надежда умирает последней. Я поехала в Минго — надо подписать какие-то страховые бумаги. 
Холли хмурится: 
— Разве всё это не делается заранее? 
— Я тоже так думала. Но бумажная волокита — бесконечна. Это вообще процентов семьдесят моей работы. Нет, даже восемьдесят. Может, по дороге ещё заеду в магазины — надо юбку, джинсы и колготки купить. 
— Будь осторожна. 
— Всё будет в порядке, — говорит Корри и кивает в сторону Кейт. — Вот за кем тебе действительно надо следить.
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11:30. 
Пока Корри ждёт Uber в холле отеля, Иззи Джейнс уже на поле в Дингли-парке, настраивается на игру. Ей бы, конечно, куда больше хотелось заниматься настоящей полицейской работой, но раз уж оказалась здесь — сделает всё, как положено. В том числе потому, что бесконечные подколки начинают постепенно пробираться ей под кожу. 
Пожарные уступили поле полицейским, но разошлись не все — сидят на трибунах, уплетают хот-доги и тако с рыбой, развлекаются болтовней. Поскольку Иззи кидает своим — неспешную тренировочную подачу — основная часть комментариев летит именно в её адрес. Где-то они безобидны, но хватает и неприятного сексистского дерьма. Ничего нового — Джордж Пилл, например, интересуется: «ноги у неё до самого верха идут, или как?» — но от этого не легче. 
Иззи всегда была бойцом — и в колледже, и потом, на службе. Ум у неё острый, но именно это бойцовское упрямство позволило ей всего за десять лет пройти путь от выпускницы академии с короткой стрижкой до детектива в следственном отделе. 
Возможно, она и не дотягивает до дедуктивных способностей Холли Гибни — и сама это понимает — но зато знает, что она лучше Тома Атты и большинства остальных в детективном отделе. Лью Уорик тоже это знает. Вот почему он вызвал её посмотреть письмо от Билла Уилсона, он же Триг, он же кто угодно. 
«Пусть верят, что я так и буду бросать, когда игра начнётся, — думает Иззи. — Пусть только верят». 
Она не может бросать так же сильно, как Дин Митер, который в прошлом году держал команду пожарных без единого хита целых три иннинга, но у неё есть свой секретный приём — дропболл, и она не собирается показывать его Пиллу и остальным из команды пожарных. Телефон в её шортах дважды вибрирует, но она игнорирует вызовы, пока вся команда полиции — те, кто здесь, остальные подтянутся после смены — не получит возможность побить. Убийства «заместителей» присяжных важны, но сейчас этим занимаются сотрудники полиции штата. Обеспечение порядка в Бакай-Сити — тоже важное дело, но в основном этим занимается шериф округа. Она беспокоится и о Кейт Маккей, но верит, что Холли обеспечит ей безопасность. 
Все эти дела важны. Сегодняшняя игра — нет... хотя теперь для Иззи это тоже имеет значение. Она может и не удержать пожарных от хитов, как Дин Митер в прошлом году, но собирается встать на защиту команды и себя самой. Она намерена влить всю эту грязь от пожарных им самим в глотки. 
Её работа на данный момент отходит на второй план. 
«Такого с Гибни не случилось бы, — думает она, неся ведро с мячами обратно в полицейский бивуак. — Она бы сосредоточилась на главном». И, о сюрприз, два пропущенных вызова — от Холли, которая сообщает, что она в фитнес-центре отеля. 
— Улучшаем наши худенькие тела, да? — спрашивает Иззи. 
— Слежу за тем, как моя начальница улучшает своё, — отвечает Холли. — Думаю, она почти закончила. Что-нибудь узнала? 
— Нет, — отвечает Иззи, надеясь, что вина в голосе не слышна. На самом деле она даже не связалась с Кеном Ларчмонтом на станции. Кен сегодня не играет в софтбол — ему под пятьдесят, он почти на пенсии. 
— Ничего по Тригу от копов, которые ходят на встречи. Ничего и по Стюарту тоже. Детектив Ларчмонт обзванивает отели, мотели и пансионы, перепроверяет, но пока — ни одной зацепки. 
Иззи чувствует себя ещё виноватее и проверяет телефон, не звонил ли ей Кен за это время. 
Холли говорит: 
— Стюарт где-то зарылся. Можешь быть уверена. 
— Похоже на правду. 
— Ты на поле? 
— Виновата. 
— Не чувствуй себя виноватой. Всё ради благого дела, Иззи, я верю в тебя. Ты справишься. 
— Было бы неплохо справиться, — отвечает Иззи. 
На поле пожарные кидаются мячом, остальные тренируются с битами. Джордж Пилл смотрит на Иззи, кладёт руки на бёдра и начинает комично подпрыгивать и покачиваться. 
— Продолжай смеяться, ублюдок, — думает Иззи. — Подожди, пока я поймаю тебя в бэттер-боксе. 
Лучше бы она была осторожна с желаниями.
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12:00. 
Женщина по фамилии Андерсон, помощница Кейт, приходит точно вовремя — что Триг ценит. Он ожидает очень напряжённого дня, но есть и плюс: после него он сможет отдохнуть в вечной тьме. У него есть «бог по его пониманию», потому что программа АА настаивала, что это поможет ему оставаться трезвым, и это работает, но он не ждёт ни рая, ни ада. Его бог — эгоистичное существо, которое отправляет людей в небытие и оставляет вечную жизнь только себе. 
Он ждёт её у служебного входа. Знал, что она, вероятно, не отпустит водителя Uber, ведь она только собирается подписать пару бумаг, и он к этому готов. Он машет ей одной рукой, а другая остаётся в кармане пиджака, касаясь шприца с 200 миллиграммами пентобарбитала. 
Корри машет в ответ, и он отступает в сторону, протягивая руку, чтобы проводить её в маленькую кухню. Как только она проходит мимо, он крепко охватывает её за талию, захлопывает дверь, и вводит ей иглу в мягкое место у основания шеи, чуть выше ключицы. Борьба Корри быстро стихает. Она безвольно падает вперёд на его руку. Он тащит её к прилавку в форме буквы L и прислоняет к нему. Глаза у неё открыты, но зрачки закатились, показывая только белки. Она стоит, но грудная клетка, похоже, не движется. Убил ли он её? Даже при такой небольшой дозе? И имеет ли это вообще значение? Потому что это может быть важно — если Маккей умна, она потребует доказательства того, что Корри жива. Тогда Триг шлёпает её по щеке. Не со всей силы, но достаточно сильно. Она делает вдох с хрипом и вздохом. 
Триг достаёт второй шприц, готовясь ввести ей ещё одну, меньшую дозу, но Корри скользит вбок, и её щека опирается на прилавок. Её глаза по-прежнему открыты: один зрачок виден, другой — нет. Из уголка рта капает слюна, но она снова дышит сама. Колени подкашиваются. Триг помогает ей опуститься на пол. Решает, что её можно оставить ненадолго. Очень ненадолго. 
Он выходит на служебную парковку и стучит в окно машины водителя Uber. 
— Она решила задержаться немного. 
Как только водитель уезжает, довольный крупными чаевыми, Триг открывает задние двери фургона Транзит. Пытается поднять Корри на руки, но едва справляется. Она стройная, но мускулистая. Он захватывает её под руки и тащит к служебной двери. Осматривается. Никого нет на освещённой солнцем задней парковке. Ну, может, призрак его отца. Шутка, но не совсем. 
— Иди ты, папаша. Я не дрогну. 
Он глубоко вдыхает два раза, настраивается, и забрасывает её в заднюю часть фургона. Её голова качается и падает на пол, перекатываясь на бок. 
Она издаёт смутный вопросительный звук, потом начинает храпеть. В фургоне всё готово. Он переворачивает её на бок — это поможет, если ее начнёт тошнить — и связывает лодыжки клейкой лентой, взятой из многоразовой сумки Giant Eagle. Руки заводит за спину и связывает их лентой, которую также обвязывает вокруг талии и туго затягивает. Он хотел бы заклеить ей рот, чтобы если она проснётся, не смогла кричать, но есть риск, что она задохнётся, если ее будет тошнить, а в интернете говорится, что такое бывает после дозы пентобарбиталa. 
Он потеет, как свинья. 
Триг едва захлопнул дверь фургона Транзит, как подъезжает другая машина — чёрный седан Линкольн с табличкой на опущенном солнцезащитном козырьке: «АВТОМОБИЛЬ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ В ГОСТИНИЦЕ ГС ПЛАЗА». Из машины выходит Сестра Бесси — огромная, как броненосец в мадрасовом кафтане. С ней другая женщина — такая тощая, что больше похожа на набитую нитками куклу. 
— Это босс площадки, — говорит Сестра Бесси своей тощей спутнице. — Не помню ваше имя, сэр. 
Он чуть не ответил «Триг». 
— Дональд Гибсон, мисс Брэди. — И тощей женщине: — Программный директор. 
«А что, если она сейчас проснётся? Проснётся и начнёт кричать?» 
— Мы просто собираемся посмотреть костюмы и проверить, не нужно ли их расширить, — говорит Сестра Бесси. — С тех пор как начались репетиции, я набрала пару фунтов. 
— Скорее десять, — говорит тощая женщина. — Как только начинаешь петь, превращаешься в свинью из-за еды. 
Её снежно-белое афро напоминает одуванчик. 
— Это Альберта Уинг, мой костюмер и помощница по переодеванию, — добавляет Сестра. — И не надо говорить, что у неё язык развязан. 
— Я говорю то, что думаю, — отвечает Альберта Уинг. 
Триг вежливо улыбается, думая: «Вперёд, вперёд, ЧЁРТ ВОЗЬМИ, ВПЕРЁД!» Машина из отеля начинает отъезжать, но Сестра Бесси кричит: 
— Подождите! Подождите! 
Водитель закрыл окна, чтобы включить кондиционер, но у Сестры такие лёгкие, что он слышит её. Загорелись стоп-сигналы, потом фары заднего хода. Окно водителя опускается. 
Сестра достаёт из сумочки толстый кошелёк и вытаскивает купюру. 
— За ваши труды, — говорит она. 
— О, мадам, вам не нужно этого делать. Это входит в услуги отеля, — пытается возразить водитель. 
— Настаиваю, — говорит она, протягивая купюру. 
— Вот это по-настоящему жарко, — говорит Альберта Уинг Тригу. 
— Она уже просыпается? Слышит нас? 
— Действительно жарко. 
— Такая погода — просто дрянь. Других слов нет. Что скажете, мистер Гибсон? 
— Да, именно так. 
Она кивает. 
— Да, именно так. Ты сильно потеешь. 
Чёрный Линкольн уезжает. Сестра Бесси возвращается. 
— Ты так любезно подождал нас у двери, — говорит она. — Думаю, я проведу здесь большую часть дня. 
Это был стук изнутри фургона? Или это его воображение? У Трига всплывает сумасшедшая, но яркая память о «Сердце-обличителе», где звук доносился из-под половиц. Как часы, завернутые в хлопок, писал По, — и почему он помнит это со старших классов школы? И почему вспомнил именно сейчас? 
«Потому что все мои планы могут рухнуть из-за одного крика из этого фургона. Как миллиардный ракетный корабль SpaceX, взорвавшийся на старте». 
— Может, даже вздремну, — говорит Сестра. — Великолепная гримёрка. Большой длинный диван. За свою жизнь я ночевала и в настоящих дырах. 
— Господи, да, — добавляет Альберта Уинг. — Помнишь «Уайлд Билл» в Мемфисе? 
— Вот это место! — смеётся Сестра. — Я пела, а один парень в первом ряду пролил всю свою выпивку себе на колени. Даже не поднялся! 
Это был стук. Он уверен. 
— Пойдёмте, дамы, прочь от палящего солнца. 
Он ведёт их в кухню и видит на линолеуме одну из туфель Корри Андерсон. Он пинает её в тень у двери. 
— Вы же знаете, что надо ехать на лифте на третий этаж, мисс Брэди, верно? 
— О, я знаю своё дело, — отвечает она. — Два закона шоу-бизнеса: знай, как ориентироваться в зале, где поёшь, и никогда не теряй из виду свою сумочку. Пошли, Альби, через этот маленький кофейный бар. 
— Мне нужно съездить по одному делу в другой конец города, — говорит Триг. — Пока меня нет, не дайте никому украсть столовые приборы. 
Сестра Бесси смеётся. Альберта Уинг — нет. Даже в своём рассеянном состоянии Триг думает, что она женщина, которая смеётся редко, и что с того? Главное, что они уходят. С глаз долой. 
На улице он слышит приглушённые крики из задней части фургона. Он открывает одну из дверей и видит, как проблемная женщина катается с боку на бок, пытаясь освободиться, и да — ее вырвало. Рвота на щеке и в волосах. 
Он забирается в фургон, закрывает двери, достаёт из наволочки пистолет Таурус 22-го калибра. Прикладывает дуло к её груди. 
— Я могу заставить тебя замолчать прямо сейчас. Никто не услышит выстрел. Ты этого хочешь? 
Она мгновенно замолкает, глаза широко раскрыты и полны слёз. 
— Чего ты хочешь? — бормочет. 
— Ты можешь выжить, — говорит он, хотя это ложь. — Но ты должна быть спокойна. 
Он прячет пистолет в карман пиджака и отрывает полоску скотча с рулона. 
Она понимает, что он собирается сделать, и отворачивает голову в сторону. 
— Нет! Пожалуйста! У меня заложен нос от рвоты! Если ты закроешь мне рот, я задохнусь! 
Он достаёт запасной шприц (в его столе есть и другие, полностью заряженные). В одной руке шприц, в другой — скотч. 
— Что выберешь? Если, конечно, хочешь продолжать жить. 
Что если Сестра Бесси выйдет, пока он возится с этой проблемной женщиной? Если Сестра Бесси захочет чего-то ещё? Звёзды всегда чего-то хотят. Бутылку воды, свежие фрукты, шоколад, какого-то чёртова массажиста... 
Корри кивает в сторону скотча. 
— Но сделай в нём дырочку. 
Не понимая, зачем он вообще дал ей выбор (но чувствуя странное облегчение от этого), Триг прокалывает скотч кончиком шприца и приклеивает его ей на рот. Только тогда он понимает, что забыл кое-что. 
— Послушай меня. Ты слушаешь? 
«Столько всего надо помнить! Это никогда не сработает. Это безумие. Я — сумасшедший. Папа бы рассмеялся. Рассмеялся бы и дал пощёчину. «Ушла» — сказал папа. На катке «Холман», во время одного из восемнадцатиминутных перерывов». 
— Когда он это сказал, я понял, — говорит он Корри. — Это было в его голосе. 
Она только смотрит на него, глаза широко раскрыты и полны слёз. Она не понимает, о чём он говорит. Он тоже не понимает. 
Так он говорит себе. 
— Забудь об этом. Мне нужен пароль от твоего телефона. Я буду называть цифры от нуля до девяти. Каждый раз, когда я угадаю правильно — кивай головой. Понимаешь меня? 
Она кивает. 
— Дашь неправильный код — будешь наказана. Ты это понимаешь? 
Конечно, понимает. 
— Не стоило делать это здесь, болван, — говорит папа. — Надо было подождать. Что если чёрная певица выйдет и попросит тебя принести ей бутерброд или бутылку пива? 
Уже слишком поздно. Он берёт ручку, называет цифры и одну за другой записывает четырёхзначный код.
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12:20. 
Холли наконец чувствует, что можно заскочить к себе в квартиру. Корри сейчас в Минго, потом собирается немного пройтись за покупками, а Кейт в своей люксовой комнате на Zoom — сначала интервью для CNN, а потом записанный спарринг для шоу «Пятерка» на Fox News. 
В целом, она не фанатка кантри, но наткнулась на песню Алана Джексона, которая её так тронула, что она загрузила её на телефон и планшет. Песня называется «Little Bitty» и, как уверена Холли, говорят в программе Анонимных Алкоголиков Джона Акерли, она может понять её смысл. Её квартира — это своего рода отражение песни: крохотная стиральная машина, крохотная сушилка, крохотная плита, на которой она варит томатный суп, крохотный стол, за которым она ест суп и тост с сыром. Она принесла грязное бельё в мешке из отеля, но её обязательства перед Кейт не дают ей расслабиться — она не хочет долго отсутствовать, чтобы постирать и высушить вещи. С начальницей ничего не должно случиться, пока Кейт в своей гостиничной комнате, но что если ей вздумается выйти? Возможно, чтобы встретиться с теми, кто выступает за право на жизнь и собрался напротив? Это было бы так похоже на неё. Представляя такой сценарий, Холли терзается мыслями о Дэвиде Ганне, Джоне Бриттоне и Джордже Тиллере — всех застрелили за то, что они предоставляли услуги, за право на которые Кейт боролась на протяжении всей своей карьеры. 
Она ожидала, что, оказавшись в собственной квартире — маленькой квартире маленькой частной детективши — почувствует спокойствие, которого ей так не хватало с тех пор, как она глупо согласилась быть телохранителем Кейт Маккей. Но этого не произошло. Что-то гложет её, и она должна понять, что именно, но не может. Она думает, что это связано с её визитом в Минго вчера, но всякий раз, когда она пытается понять, что именно, в голове всплывает только радость от того, как она увидела Барбару на сцене — поющую и выполняющую крутые движения. Казалось, что Барбара делает для Холли то, что сама Холли слишком застенчива и неуверенна, чтобы сделать для себя. 
Она ест суп. Откусывает кусочек своего сырного бутерброда. Пытается понять, чего ей не хватает. Говорит себе, что это не важно, что когда всё наконец дойдёт до неё, это не будет иметь значения — совсем крошечное, на самом деле — но сама в это не верит. В Минго что-то случилось, что она должна была заметить, но не заметила. Видела ли она это? Подслушала? Или и то, и другое? Воспоминание не приходит. Всё, что она может вспомнить — как её сердце наполнилось гордостью, когда она увидела свою молодую поэтессу, которая исполняла разные танцевальные па, пока Сестра Бесси пела «Land of 1000 Dances». 
Наконец она толкает оставшуюся половину недоеденного сырного тоста в измельчитель отходов и промывает свою тарелку. Ставит тарелку в маленькую посудомойку, берёт мешок с грязным бельём и направляется обратно в отель. Она отдаст вещи в прачечную при отеле. 
И запишет это на счёт расходов. 
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12:45. 
Крисси дремлет за закусочной, когда с треском отпираются двери в вестибюле катка. Она мгновенно просыпается, хватает пистолет. Она уверена, что это полиция, и почти встаёт, готовая стрелять, но какой-то инстинкт заставляет её остаться скрытой. Она на коленях, обеими руками сжимает 32-й, мышцы напряжены, все чувства обострены, когда дверь открывается. Слышит тяжёлое дыхание и шаркающие шаги. Слышатся невнятные звуки — крики или даже вопли, но что-то их приглушило. 
— Двигайся, чёрт возьми, двигайся, — говорит мужчина. — Помоги мне. Делай, что можешь. 
Они проходят через вестибюль. Крисси медленно подползает к краю закусочной и выглядывает, готовая стрелять, если её заметят. Но её не видно; новоприбывшие идут спиной к ней. Мужчина держит за талию девушку или молодую женщину. Её руки связаны сзади чем-то вроде изоленты. Ноги связаны так же, и одна туфля потеряна. Хотя мужчина берёт на себя её вес насколько возможно, она всё равно еле двигается, словно пьяная. Они заходят на арену. 
Крисси снимает свои туфли, тихо на цыпочках подбегает к центральной двери, ведущей на ледовую площадку, и заглядывает внутрь. Она могла бы высунуться полностью и остаться незамеченной. Мужчина медленно и терпеливо ведёт свою пленницу по пересекающимся доскам к тому, что раньше было штрафной скамьёй. Он усаживает её на скамейку внутри, достаёт из кармана своего пиджака рулон изоленты и начинает привязывать её шею и голени к одной из стальных колонн, поддерживающих трибуны. 
Крисси думает о том, чтобы выстрелить в мужчину, когда он выйдет, ведь это тот самый человек, убивший девушку, которую Крисси нашла раньше. Он ещё не убил эту — возможно, собирается сначала изнасиловать или каким-то извращённым способом над ней поиздеваться — но Крисси уверена, что так и будет. 
Затем связанная девушка поворачивает голову, и Крисси впервые хорошо её видит. Узнавание происходит мгновенно, несмотря на ленту, закрывающую рот. Это Коррин Андерсон, ассистентка Кейт Маккей. Корри тоже замечает Крисси. Её глаза расширяются. Крисси отступает прежде, чем мужчина успевает проследить за взглядом своей пленницы — по крайней мере, она на это надеется — и лёгкой походкой возвращается в закусочную. 
Видел ли он её? Она не знает. Если видел, ей действительно придётся стрелять, но она больше не хочет этого делать, если можно избежать стрельбы. 
Мужчина наконец возвращается. Она слышит приближающиеся шаги, когда он идёт от одной балки к другой, затем скрежет его обуви по пыльному полу вестибюля. Она ждёт, держа пистолет в руках. 
«Следи за его тенью», — говорит она себе, но вестибюль темный, и тени может и не быть. — «Тогда слушай». 
Шаги не приближаются к закусочной и не останавливаются. Мужчина возвращается к двойным дверям. На мгновение вестибюль освещается, когда он выходит, затем снова погружается в сумрак. Слышится щелчок — он блокирует дверь через кодовую панель. Напряжённо прислушиваясь, она слышит, как заводится двигатель, затем звук затихает. 
Он ушёл.
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12:55. 
Днём в кафе «Хэппи» обычно мало посетителей, потому что нет музыкального автомата, телевизор над баром не показывает спортивные обзоры, а еду подают только вечером, и то в виде хот-догов. В остальное время — только арахис и чипсы. 
Джон Акерли пользуется затишьем, чтобы загрузить посуду в посудомойку, когда звонит телефон. 
— Привет, это Джон? — голос старика, который, похоже, всю жизнь выкуривал по две пачки в день. По голосу слышно, что рядом с собеседником играет музыкальный автомат: Джон слышит, как Бонни Тайлер поёт про своё полное затмение сердца. 
— Да, это Джон. С кем я говорю? 
— Робби! Робби М., с встречи в Апсале? Я сейчас в Трезвом клубе в Бризи-Пойнт. Позаимствовал телефон у Билли Топа. Знаешь Билли Топа? 
— Видел его на собраниях, — говорит Джон. — Короткая стрижка. Машины продаёт. 
— Именно он, Билли Топ. 
В бар, пустой, за исключением одного посетителя, заходит мужчина в деловом костюме. Его глаза красные, лицо бледное. На взгляд Джона он — источник проблем. Мужчина кричит, «налей мне скотч, без льда». Джон наливает ему со знанием дела. 
— Чем могу помочь, Робби? 
— Я всё ещё не могу вспомнить, как того парня звали, он пару раз вместо Трига называл себя по-другому, но я помню одну фразу с той встречи в Апсале — это было больше года назад, но она так врезалась в память, потому что была очень, чёрт возьми, смешной. Вся группа смеялась. 
Деловой мужчина быстро выпивает скотч и просит ещё. Джон умеет читать людей — как бармен, это навык выживания — и, кроме того, что этот тип может принести неприятности, у него вид человека, который только что получил плохие новости. «Я выведу его отсюда около трёх», — думает Джон, но пока тот ещё относительно трезв, так что он наливает ему ещё, но предупреждает не перебарщивать. 
— Что? — переспрашивает Робби. 
— Я не с тобой говорил. Что сказал Джон или Рон, что было таким смешным? 
— Он сказал: «Попробуйте нанять кого-нибудь убрать слоновье дерьмо в десять утра?» Это всех рассмешило. 
— Спасибо, Робби, — говорит Джон и думает: «За что, не знаю». — Если вспомнишь его имя, позвони. 
— Позвоню. И если твой друг получит деньги, закинь мне пару баксов. 
— Я не… 
В этот момент деловой мужчина поднимает стакан, откидывается назад и бросает его в зеркало за барной стойкой, которое разбивается, сбивая несколько бутылок дорогого алкоголя с полки. Затем он начинает рыдать и прячет лицо в руках. 
— Мне надо идти, Робби. Проблемы в баре. 
— Какие про... 
Джон прерывает звонок и набирает 911. Мужчина падает лицом на стойку бара и начинает всхлипывать. Джон обходит стойку и кладёт руку ему на плечо. 
— Что бы ни случилось, дружище, это пройдёт.
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В Трезвом клубе Бризи-Пойнта Бонни Тайлер сменила Крисси Хайнд, поющая про жизнь на каторжных работах. Билли Топ протягивает руку за своим телефоном. Робби возвращает ему устройство. 
— Тот парень не называл себя Роном или Джоном, — говорит Робби. — Он был Дон. Как-то само вспомнилось, вдруг. 
— Это всегда происходит, когда перестаёшь пытаться что-то вспомнить, — говорит Билли Топ. — Всё всплывает в голове. Хочешь поиграть в настольный хоккей? 
— Давай, — отвечает Робби, и через пять минут он уже забыл про парня, который искал кого-то, чтобы убрать слоновье дерьмо в десять утра. 


 Глава 21
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13:00. 
Кто-то осторожно идёт к Корри, ступая по балкам, уложенным на бетонный пол. Она поворачивает голову настолько, насколько позволяет лента вокруг шеи — а это совсем немного. Дышать трудно, словно через трубку, что усиливает головную боль от того, что Гибсон вколол ей в кровь. Ей не верится, что всё это случилось — и произошло так быстро. 
К ней идёт женщина в брюках и пиджаке, но в темном помещении она сначала не может рассмотреть её лицо... Однако, когда она заговорила, Корри узнаёт тот низкий, слегка хрипловатый голос — она слышала его однажды в Рено. Та женщина говорила ей, что ни одна женщина не должна отвергать власть мужчины. 
— Здравствуйте, Корри Андерсон. Теперь я знаю, кто вы. И, держу пари, вы знаете, кто я, — говорит она. Корри знает. Это Кристофер Стюарт. 
Стюарт опускается на одно колено перед штрафной скамьёй и смотрит на неё, словно учёный, наблюдающий за подопытным животным, которое вот-вот принесут в жертву ради высшего блага. Именно так чувствует себя Корри. Её страх смешивается с сюрреализмом — ей почти кажется, что это яркий кошмар. Ведь насколько вероятно, что её, после того, как один явно сумасшедший мужчина её усыпил и взял в плен, встретит ещё один? 
— Он не убил тебя, — говорит мужчина в парике. — Он убил другую, но не тебя. 
Стюарт поворачивается на пол-оборота и протягивает руку, словно ведущий шоу, демонстрирующий главный приз вечера. Корри замечает фигуру, лежащую на перекрещивающихся балках там, где раньше был центр ледового поля. С растущим ужасом она понимает, что это мёртвое тело, и понимает дальше — запах, который она чувствует, — это не просто остатки того, чем её усыпил этот сумасшедший. 
Будто читая её мысли, Стюарт говорит: 
— Бедная девочка начинает вонять, да? Я даже снаружи почувствовал. 
«Пожалуйста, отпусти меня, я не та, кто тебе нужна», — пытается сказать Корри, но, конечно, из дырки в ленте выходит лишь приглушённый звук, далекий от настоящих слов. 
— Убил другую, но не тебя, — повторяет Стюарт. — И, я думаю, знаю почему. 
Несмотря на головную боль и лёгкое головокружение после укола, Корри тоже начинает догадываться. Стюарт говорит это за них обеих: 
— Ты — приманка. 
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13:15. 
Триг возвращается в Минго и ставит фургон Транзит у служебного входа. Заходит в маленькую кухню, видит туфлю Корри и заталкивает её глубоко в мусорное ведро. Ей она больше не понадобится. 
Он поднимается по лестнице, не желая, чтобы чернокожая певица и её помощница услышали лифт, узнали о его возвращении и спустились с раздражающими просьбами. У него свои дела, свой план. Конечно, сумасшедший. Он это знает. Он читал, что шансы выиграть два доллара в лотерее со ставкой в один доллар — четыре к одному. Он считает, что шансы на успех его плана значительно выше. Не астрономические, человеческая природа такова, но высокие — может, пятнадцать к одному. «Я добьюсь своего, несмотря ни на что. Если я смог убедить потенциальное неполное жюри осудить Алана Даффри, то могу достичь хотя бы части своей цели». 
— Я был уверен, что он виновен, — говорит Триг, дойдя до вершины лестницы. — Уверен. Но виновных было много. Виновных было много. 
Они должны были иметь мужество следовать своим убеждениям. Не должны были сдаваться. Не должны были дрогнуть. 
Лоури говорил: «Давайте голосовать снова, я теряю клиентов в магазине», и в тот раз он наконец проголосовал за виновность. Осталась только Банни. 
«Как я это сделал? Как я их убедил?» 
— Я просто делал, как говорил мой отец, — говорит он. — Это было легко. 
Он слышит смех женщин с третьего этажа: Сестры Бесси и тощей, Альберты какой-то. Заходит в свой кабинет. Потрогал карман пиджака — телефон Корри на месте. Нужно сделать звонок, но позже. Сейчас он проверяет компьютер, ищет номера группы Сестры и её команды поддержки. Имя Барбары Робинсон и её номер добавились позже, но, как говорил его папа: лучше поздно, чем никогда. 
Триг поднимает керамического коня. Ласково гладит. Это своего рода талисман. Папа говорил, что Триггер — паломино. Дорогие лошади, и ещё папа говорил, что Рой Роджерс забальзамировал Триггера после смерти, что, по его мнению, не сулило удачу, но неважно. 
Триг звонит Барбаре. Робинсон отвечает на второй звонок. На заднем плане слышны голоса, смех, крики и звон металлических бит по мячам — она, по всей видимости, проводит выходной в Дингли-парке. 
Триг обдумал и отверг несколько предлогов, чтобы вернуть Барбару в Минго, но понял — они не нужны, достаточно звучать серьезно. 
— Здравствуйте, мисс Робинсон. Это Дон Гибсон, программный директор Минго. 
— Здравствуйте. Чем могу помочь? 
— Мисс Брэди вас просит. Она здесь, в Минго. 
— Что ей надо? — звуки с бейсбольного поля утихают, она отдаляется. 
Уловила серьёзный тон, хорошо. 
— Не знаю, — отвечает Триг. — Она не говорит. Она в гримерке и, похоже, плачет. 
— Я буду там как только смогу. 
— Спасибо, — говорит Триг. — Думаю, так будет лучше. Я подожду у служебного входа и впущу вас. 
Просто как раз-два. 
Он заканчивает звонок, открывает ящик стола и достаёт тонкий чёрный кожаный футляр. В нём шесть новых шприцев, заряженных пентобарбиталом. 
Он не ожидает, что понадобятся все шприцы, но лучше перестраховаться, чем потом жалеть. Он откладывает один из них с предохранительным колпачком на игле и прячет футляр в карман.
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13:35. 
Холли входит в лобби отеля «Гарден-Сити-Плаза», пробираясь сквозь растущую толпу — фанаты Сестры Бесси, фанаты Кейт, люди, которые не любят Кейт. Никто не обращает на Холли внимания, и ей это очень подходит. 
На середине лобби звонит её телефон. Это Джон Акерли. 
— Привет, Холли, как дела? 
— Хорошо. А у тебя? 
— Сегодня в «Хэппи» было весело. 
— Что случилось? 
— Неистовый пьяница. Нанёс ущерб бару, но не мне — и полиция увезла его. 
— Жаль. 
— Не впервые, и не в последний раз. Звоню, потому что вчера на собрании я разговаривал со стариком по имени Робби, а сегодня прямо перед тем, как начался беспорядок. Он сказал, что парень, которого вы ищете…
— Которого ищет Иззи, — вставляет Холли. 
Джон смеётся: 
— В это я не верю. Знаю тебя — если начала, не бросишь. 
Холли не спорит: 
— Дальше. 
— Робби вспомнил, что этот парень сказал: «Попробуйте нанять кого-нибудь, кто уберёт слоновье дерьмо в десять утра». Или что-то вроде этого. Было на собрании, и это вызвало много смеха. Тебе это о чём-нибудь говорит? 
— Нет. 
И правда, нет. Но это заставляет Холли вспомнить о поездке в «Аудиторию Минго» прошлой ночью. Почему — она не знает. Вспоминает, как подъехала к парковке для сотрудников на своём огромном Крайслере. Там её ждали тур-менеджер Сестры Бесси и директор программы Минго. 
На мгновение ей почти удаётся ухватить то, что всё время ускользает от неё, но прежде чем она сможет это осознать, она снова вспоминает, как здорово было наблюдать за тем, как Барбара танцует и поёт, пока группа врывается в свой ритм... и мысль исчезает. 
— Ну, я сказал тебе, что слышал, — говорит Джон. — Это всё, что я могу. Я собираюсь уйти из бара пораньше и встретиться с Джеромом. Мы везём Сестру Бесси в отель. Не злись на меня за то, что я тусуюсь со звёздами. 
— Постараюсь не злиться, — отвечает Холли. 
— Джером едет с ней в Дингли-парк. Будет телохранителем. 
— Телохранители повсюду, — говорит Холли. — Мы занятые люди. 
— Но никому не придётся убирать слоновье дерьмо, — говорит Джон, и опять у неё почти получается... почти есть что-то, но снова ускользает. 
«Дай времени, — думает она. — Дай времени, и всё всплывёт». 
Затем она думает, что именно так говорят о тех, кто тонет.
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13:50. 
Для Трига это как второе выступление в пьесе. На этот раз всё идёт чуть более гладко, как обычно бывает со вторыми выступлениями. Барбара приезжает на Uber, но отсылает машину — одна проблема решена. Она быстро идёт к служебной двери, быстро улыбается ему и спешит внутрь. Он обхватывает её за талию и вводит ей наркотик — дежавю. Она сопротивляется, затем слабеет и теряет сознание. 
Триг связывает её и укладывает в фургон Транзит. Связывает, как и Корри, только на этот раз дополнительно прикрепляет её к боковой стойке скотчем, чтобы она не могла крутиться и бить по стенкам фургона, когда придёт в себя, и не привлекла внимание. Он кладёт её сумочку в сумку Giant Eagle вместе с телефоном Корри, ещё несколькими рулонами скотча и большой банкой жидкости для розжига угля Кингсфорд. 
Триг вспоминает слова отца: «Повторение — мать учения». Отец говорил это, когда они играли в хоккей во дворе — Триг со своей маленькой клюшкой, а отец бросал шайбу и хлестал Трига по руке, если тот отдёргивался. 
Повторение — мать учения. 
И всё. Вот что тебе нужно знать. 
«И я знаю», — говорит Триг. 
Глаза молодой женщины слегка моргают, но не открываются. Дыхание через нос хриплое, но ровное. Триг едет к катку «Холман». 
Двое выбиты, двое осталось. 
Крупные игроки. 
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13:55. 
Холли только что скачала статью на свой ноутбук, когда кто-то слегка постучал в дверь. Это Кейт. 
— Сегодня после обеда пресс-конференции не будет. Я приберегу силы на вечер. Чем занимаешься? 
— Собираю информацию о Кристофере Стюарте и его церкви. Может помочь. 
— Фон выходит на первый план? Типа того? 
— Что-то в этом роде. Тебе нужна помощь? 
— Нет. Поставлю табличку «Не беспокоить» и вздремну. Корри всё ещё в магазинах. Бедняжка, ей нужен отдых. Я её измотала. 
Не совсем так, как сказала бы Холли, но достаточно точно. 
— Хочешь, разбужу? 
— Не надо, сама поставлю будильник. — Кейт наклоняется через плечо Холли и смотрит на экран. — Это они? Церковь Истинного Иисуса или как там их? 
— Да. Это из «Лейкленд Таймс», Миноква, Висконсин. 
Заголовок: «ЦЕРКОВЬ В БАРАБУ-ДЖАНКШН ПРОВОДИТ МОЛЕБЕН У КЛИНИКИ НОРМЫ КЛЕЙНФЕЛЬД». На фотографии — около двух десятков человек на коленях под дождём. За ними на тротуаре — плакаты с изображениями кровавых эмбрионов и лозунгами вроде «Я ПРОСТО ХОТЕЛ ЖИТЬ» и «ПОЧЕМУ ТЫ МЕНЯ УБИЛA?» 
Холли касается экрана: 
— Это Кристофер Стюарт, твой сталкер. Мужчина рядом с ним — это тот, с кем я разговаривала, пока ты плавала. Эндрю Фэллоуз. Не могу с уверенностью сказать, что он завёл Стюарта, как заводную игрушку, но я так думаю. 
Она оборачивается и с удивлением замечает слёзы на глазах Кейт. 
— Никто не хочет убивать младенцев, — голос Кейт хриплый и дрожит. — Никто в здравом уме, по крайней мере. 
— Ты уверена, что не хочешь отложить свои выступления, пока Стюарта не поймают? 
Кейт качает головой. 
— Мы продолжаем. — Она быстро и раздражённо вытирает глаза. — И ты этого не видела. 
— Видела что? 
Кейт улыбается и слегка сжимает плечо Холли. 
— Вот это настрой. Держись за него. Я поднимусь к четырём тридцати. Пять — максимум. 
— Хорошо. — Холли снова возвращается к ноутбуку. Фон выходит на первый план. Ей нравится эта мысль. 
— Холли? 
Она оборачивается. Кейт стоит в дверях. 
— Быть плохой сукой, «дьявольской собакой», — это нелегко. Ты знала? 
— Знала, — отвечает Холли. 
Кейт уходит.
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14:15. 
Мужчина в спортивном пиджаке возвращается. Он приводит ещё одну молодую, почти без сознания женщину. 
Когда он заходит на арену, Крисси подкрадывается к двери. Она понимает, что это опасно, но ей нужно видеть. Она наблюдает, как мужчина в спортивном пиджаке привязывает новую жертву по другую сторону столба. Затем он фотографирует Корри Андерсон одним телефоном, а новенькую — другим. Когда он выпрямляется, прячет телефоны в карманы и что-то говорит новой жертве, Крисси тихо уходит обратно в своё укрытие за снек-баром. 
Убедившись, что мужчина ушёл, Крисси входит на арену и становится на колени перед новой жертвой. 
— Я не злюсь на тебя. Хочу, чтобы ты это знала. 
Рот молодой женщины заклеен скотчем, но по глазам понятно: «Освободи меня!» 
— Я не могу тебя освободить. Пока нет. Может быть, когда-нибудь смогу. — Она повторяет: — Я не злюсь на тебя, — и возвращается в вестибюль ждать того, кого хочет. Того, кого Бог, действующий через мужчину в спортивном пиджаке, должен ей привести. В этом Крисси уверена. 
Две женщины даже не могут взглянуть друг на друга; ленты вокруг их шей слишком тугие. Барбара может прижать своё плечо к плечу другой женщины, и та отвечает взаимностью. Это не большое утешение... но хоть что-то.
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14:30. 
Триг едва успел вернуться в свой офис в Минго, как тощая чернокожая женщина, Альберта как-её-там, постучала в дверь и вошла без приглашения. У неё подмышкой блестящее платье. 
— Бетти дрыхнет, — говорит она. — Хочет, чтобы ты разбудил её около четырёх тридцати. Мне нужно подогнать это платье в отеле. Она так растолстела. 
— Тебе вызвать...
— Такси? Уже вызвала, он должен ждать. Чёрт возьми, лучше бы оно ждало, время поджимает. Четыре тридцать, не забудь. 
Обычно Трига раздражало, когда с ним так обращались, особенно кто-то, кто сам из подчинённых, но сегодня ему всё равно. Слишком много дел, слишком много забот. 
Что если они как-то освободятся? 
Это глупо, такое бывает только в телешоу. Они же связаны, как индейки. 
— День покупок? — спрашивает тощая чернокожая женщина. Она широко улыбается, обнажая много белых зубов, как аллигатор. 
— Что? 
— Я спросила, день покупок? — Она указывает на сумку Giant Eagle рядом с его столом. Он даже не заметил её. 
— О, нет. Просто пара вещей. Личных. 
— Пара лишних вещей? — Аллигаторская улыбка становится шире, она поднимает брови, как Граучо Маркс.[11] Что она подразумевает? Триг не знает. 
Потом улыбка исчезает, словно неоновая вывеска. 
— Просто шучу с тобой. Не забудь про мою девчонку Бетти. 
— Не забуду. 
Чернокожая женщина уходит. Он слышит, как лифт едет вниз. Сестра Бесси дремлет в своей гримёрке. Это хорошо. Очень хорошо. И он её разбудит, да ещё как разбудит. Да уж, она получит пробуждение всей своей жизни. Он мог бы сделать это прямо сейчас — место пустое, никто не услышит выстрела — но ей надо спеть национальный гимн. Это будет её лебединая песня. Табло должно измениться ровно в 19:17, пока идёт игра в Дингли, а в Минго толпа будет гадать, куда, чёрт возьми, делась Кейт. 
В странном отзвуке слов Крисси Стюарт Триг говорит: 
— У меня нет к вам никаких претензий. Вы просто... 
Что? Что они? Всплывают нужные слова: 
— Вы — дублёры. Представители. «Заместители». 
Убийства должны произойти на катке «Холман», потому что именно там папа сказал Тригу, что его мать ушла навсегда, а значит умерла, а значит, папа её убил. Именно на катке «Холман» Триг наконец понял эту правду. Она не убежала, как говорил папа полиции. 
Хотелось бы верить, что именно папа сделал Трига алкоголиком. Что именно он сделал его убийцей. Что именно он заставил троих упорных присяжных в деле Даффри сдаться и проголосовать за обвинительный вердикт. 
Но это всё не так. Он был пьяницей с самого первого глотка и серийным убийцей с первого же убийства. Узнать, что Даффри был ошибочно осуждён, в основном из-за его же неумолимых аргументов, а потом убит в тюрьме... — это был как первый глоток. Предлог. У него есть порок характера, он непреодолим и закончится только смертью самого виновного. А виноват — он сам. 
Но всё это должно закончиться на катке «Холман». И закончиться — а так оно и будет — в огне. Следующий звонок будет Кейт Маккей, но не сразу. Пусть сегодня вечером игра на другом конце парка подойдёт к кульминации. Пока он подумает, что именно скажет ей, чтобы заставить прийти... и заставить молчать. Он подозревает, что это будет довольно просто. Он видел её видео на YouTube и знает, кто она такая — женщина, привыкшая делать всё сама и добиваться своего. 
«Давай, — думает Триг. — Давай, давай, давай».
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15:00. 
В Дингли-парке копы и пожарные вне службы приносят пиво в охладителях и небольшие бутылочки в карманах шорт карго. Полицейские и пожарные, которые на службе, тоже пьют. Атмосфера веселья распространяется под тёплым солнцем, а колкости и насмешки становятся всё злее. 
Иззи берёт содовую и звонит, надеясь, что либо Билл Уилсон (он же Триг), либо Кристофер Стюарт уже задержаны. Не повезло. Она оглядывается в поисках Барбары, но Барбара уже ушла. Зато она видит Джорджа Пилла, который показывает на неё, а потом хватает себя за пах. 
«Оставайся в рамках, Джордж», — думает Иззи. 
В своей гостиничной комнате Холли бросила исследование — Церковь Истинного Святого Христа слишком удручает — и стоит, глядя в окно. Она что-то увидела... или услышала... и пока не может это вспомнить (а надеется забыть), это сводит её с ума. 
«Я ездила в Минго. Припарковалась в служебной зоне возле белого фургона. Я подошла к двери. Лысый мужчина, менеджер тура, сказал, что мы все любим Барбару. Сказал, что она поёт, танцует, отбивает ритм на тамбурине, пишет стихи... чего она не умеет? Он сказал: звезда родилась. Что это значит? Что это может значить?» Холли постукивает кулаком по виску. 
— Что я упускаю? 
В большой гримёрке на третьем этаже Минго Бетти Брэди спит на диване и мечтает о детстве в Джорджии: босые ноги, красная земля, бутылочка Колы за десять центов. 
Прибыв в отель «Гарден-Сити-Плаза», Альберта Уинг осматривает растущее число протестующих из движения «За жизнь» по другую сторону улицы и любопытствует, сколько из этих аккуратно одетых белых женщин согласились бы родить слепого ребёнка среди мусора и бутылок из-под спиртного за забегаловкой «Дилли Делайт Смоукхаус» в Селме, Алабама. Перед тем как приступить к работе над платьем, которое Бетти наденет завтра вечером, она распускает блестящие расклешённые брюки, которые её старая подруга и подружка наденет, чтобы исполнить национальный гимн через несколько часов. «Если твоя попа станет ещё больше, ты не сможешь пройти в дверь», — думает она и смеётся. 
Она вешает расклёшенные брюки на вешалку вместе со звездной лентой, которую Бетти собирается надеть на талию. После того, как песня будет спета, Бетти спрячется в свою гримёрку — маленькую кабинку, отведённую ей в складе с оборудованием, — и переоденется в джинсы и толстовку с капюшоном, которую Альберта тоже повесит на вешалку. Она думает о виноватом выражении лица белого программного директора, когда тот посмотрел на свою сумку с вещами, и задаётся вопросом, что у него там было. 
Это заставляет её рассмеяться. 
В баре «Хэппи» Джон Акерли готов передать дела своей заменяющей — Джинджер Брэкли. На разбитое зеркало над барной стойкой он прикрепил скатерть в клетку и написал на ней маркером: «У НАС МАЛЕНЬКАЯ АВАРИЯ». 
— Я делаю это для тебя, так что возьми у неё автограф для меня, — говорит Джинджер, а Джон отвечает, что постарается. 
В своей квартире Джером надевает лучшие чёрные брюки, приятную синюю хлопковую рубашку, тонкую золотую цепочку и чёрные высокие кроссовки Конверс (смелый ход). Он наносит немного масла ши на волосы — совсем немного — и готов за два часа до встречи, но слишком взволнован, чтобы даже думать о написании или исследовании церквей Армии Божьей. Он пытается дозвониться до Барбары, но её телефон сразу же переходит в режим «не беспокоить». Когда его приглашают оставить сообщение, он просит её включить телефон, потому что хочет встретиться с ней на игре. В хоккейном катке «Холман» две связанные женщины ждут, пока медленно тикают минуты. 
За закусочной Крисси тоже ждёт. Она знает, кто похититель. СМИ даже дали ему имя: «Убийца «заместителей» присяжных». Человек в спортивном пиджаке тоже слуга Бога, хотя не осознаёт этого. Если он вернётся с Кейт Маккей, всё может закончиться. Крисси думает, что, возможно, даже сможет убежать. Надеяться же не запрещено.
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15:50. 
Давным-давно, в далекой-далекой галактике — на самом деле на подъездной дорожке дома Гибсонов в начале 1990-х — папа бросал хоккейную шайбу своему маленькому Тригу, который был одет в детскую форму команды «Бакай Булетс», с вратарским шлемом... и папа бросал сильно. Если мама видела это, она кричала из кухонного окна: «Прекрати это, Дэниэл!» Обычно его звали Дэн или Дэнни, «Дэниэл» только когда она была на него сердита. А сердиться она стала всё чаще. Когда мама ушла, никто больше не останавливал папу. 
Тренировки были адом, и ад продолжался. «Практика ведёт к совершенству», — говорил папа, и каждый раз, когда Триг отдёргивался от летящей шайбы, папа кричал: «Не дрогни! Не дрогни, Триггер! Ты вратарь, как Куджо, как Кёртис Джозеф, так что не дрогни!» А когда Триг не мог удержаться, папа смотрел на него с отвращением и говорил: «Давай, бездарь, подари ещё одно очко противникам». И Тригу приходилось бежать по улице за шайбой. 
— Не дрогни, — бормочет он себе под нос, доставая телефон Корри Андерсон из сумки с вещами. — Не дрогни. 
Если эта женщина — Маккей — вызовет полицию... или скажет своей худой охраннице, которая, вероятно, убедит её вызвать полицию... всё рухнет. Без вариантов. Но в том, что он собирается сделать, есть своя мрачная ирония, которую он ценит. Вызвать чувство вины у присяжных по делу Даффри было лишь предлогом (теперь он это понимает) и, вероятно, бесполезным, но теперь всё зависит от более серьёзного убеждения и пробуждения настоящего чувства вины. Он думает: «Только вина может заставить это сработать». 
Шайба летит. Она может попасть ему в рот, но он не дрогнет. 
Он набирает номер.
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15:55. 
Кейт держит телефон на беззвучном режиме, с тремя исключениями: Холли, Корри и её мать. Звонок раздаётся и будит её из почти прозрачного сна о том, как она с мамой в детстве рвала лепестки ромашки: любит — не любит. Кейт нащупывает телефон, думая: «Это мама, и с ней хуже. Лишь бы она не умерла». Розелль Маккей, такая молодая и красивая в её сне, теперь старая, лысая и больная от сочетания химиотерапии и облучения. 
Кейт с трудом садится и видит, что звонит не мама — и это облегчение. 
Звонит Корри. Но когда Кейт отвечает, говорит не Корри. 
— Здравствуйте, мисс Маккей. — Странный мужской голос. — Вам нужно очень внимательно меня слушать… 
— Где Корри? Почему у вас её телефон? Всё ли с ней в порядке? 
— Замолчи и слушай. 
Политики и эксперты по всей Америке могли бы подтвердить, как трудно заставить Кейт Маккей замолчать, но в этих четырёх словах — в этом жестоком приказе — скрывается сила, которая срабатывает. — У меня ваша мисс Андерсон. Она связана и её рот заткнут, но жива и невредима. Останется ли она живой — зависит только от вас. 
— Что?.. 
— Замолчи. Слушай меня. 
— Это вы, не так ли? Кристофер Стюарт. 
— Маккей, у меня нет времени объяснять, почему ты должна замолчать, так что если ты отвлечёшься от темы, я выстрелю мисс Андерсон в колено, и она больше никогда не сможет нормально ходить, даже если выживет. Ты понимаешь меня? 
Впервые в жизни Кейт не знает, что ответить, но Холли (если бы она была рядом) узнала бы выражение её лица — полное ужаса, как у оленя, застывшего на дороге в свете фар. 
С каким-то сухим юмором (как это ужасно) её собеседник продолжает: 
— Если понимаешь, скажи «да». 
— Да. 
— Я пришлю тебе фотографию мисс Андерсон, чтобы ты знала, что с ней всё в порядке. Ты должна прийти в хоккейный каток «Холман» в Дингли-парке. Когда ты приедешь, с Бакай-Авеню и Дингли-Плаза будут приходить люди на благотворительную игру в софтбол, которая состоится там сегодня вечером, но каток «Холман» находится на другой стороне парка, заброшенный и закрытый. Поезжай по Сервис Роуд А. Твой GPS покажет дорогу. 
Она пытается перебить: 
— Сэр... мистер Стюарт... перед отелем полно людей, которые знают, как я выгляжу. 
— Это твоя проблема, Маккей. Решай её. Используй мозг, который дал тебе Бог. Я хочу видеть тебя на катке с 17:15 до 17:30. Именно в эти пятнадцать минут решится судьба мисс Андерсон. Приди раньше или позже — она умрёт. Расскажи кому-либо — она умрёт. Если ты придёшь одна, вы обе останетесь живы. 
— Вы... 
— Замолчи. Если ты задашь хоть один вопрос — я не буду стрелять ей в колено, я убью её прямо сейчас. Ты понимаешь? 
— Да... да. 
Когда она в последний раз так заикалась? В колледже? В школе? 
— Позвольте подытожить. Каток «Холман», между 17:15 и 17:30, примерно через семьдесят пять минут. Если не появишься — она умрёт. Если кому-то расскажешь, и я узнаю — у меня есть свои способы — она умрёт. Если придёшь с кем-то ещё — она умрёт. Поняла? 
— Да. — Теперь она полностью проснулась, все внутренние огни включены и ярко горят. 
Это Стюарт? Она не знает, кто ещё это мог бы быть, но голос звучит старше, чем выглядел мужчина на фотографиях Холли. 
Должно быть, это он. 
— Появишься, как я сказал — и вы обе уйдёте невредимыми. 
«Конечно, — думает Кейт, — и мы выиграли войну во Вьетнаме». Звонок прерывается, но спустя шесть секунд телефон вибрирует — приходит сообщение. 
Она открывает его и видит Корри, обклеенную скотчем почти как мумия, привязанную к стальному столбу с облупленной жёлтой краской. Глаза широко раскрыты и полны слёз. Рот запечатан скотчем, обмотанным сзади головы, и Кейт думает — странно, как в такие моменты лезут случайные мысли — что, когда скотч снимут, пряди волос выдернутся с корнями. Будет больно... но только если она будет жива, чтобы почувствовать боль. 
Теперь Кейт начинает злиться. Она думает о Холли, но тут же отбрасывает эту мысль — не только потому, что у её звонящего есть свои способы. Холли хороша в своём деле — скорость, с которой она пнула стул навстречу тому неистовому мужику, это подтверждает — но с таким монстром она бы не справилась. Она выглядит так, будто её может сдуть сильный порыв ветра, она довольно застенчива, и — надо признать — уже не молода. 
К тому же, Кейт хочет справиться сама. 
Жалеет, что не купила оружие для себя и для Корри; возможно, этого бы не случилось, если бы она настояла, чтобы Корри носила что-то с собой, но в суматохе она даже не пыталась. Зато у неё есть перцовый баллончик Sabre Red, который ей дала Холли. 
Она долго и внимательно смотрит на фотографию, присланную Кристофером Стюартом (ведь это должен быть он, кто же ещё?). Корри, привязанная к стальному столбу, словно насекомое на клейкой ленте. В скотче вырезано отверстие, чтобы можно было дышать. Корри, в лицо которой уже плеснули отбеливателем, и которая могла вдохнуть смертельный яд — если бы не её сообразительность. Корри, выглядящая, как героиня фильма ужасов, которую убийца собирается принести в жертву — не главная героиня, не «Финальная Девушка», а «Вторая с конца», та, кто получает четвёртое место в титрах. 
Она пишет короткую записку Холли и приклеивает её к двери спальни в люксе с помощью одного из тех пластырей Dr. Scholl’s, что носит в сумочке. Затем берёт телефон в номере, представляется и просит поговорить с управляющим отеля. 
Когда он выходит на связь, она спрашивает: 
— Как мне выйти отсюда, чтобы меня никто не заметил?


 Глава 22 
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16:00. 
Офис Трига находится на втором этаже «Аудитории Минго». Гримерки — на третьем. Разговор с Кейт Маккей по телефону прошёл неплохо, но с Сестрой Бесси лучше поговорить по видеосвязи. Ему нужно хорошо обдумать ситуацию. 
Он решает, что нужна небольшая «шоковая терапия». 
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16:05. 
Холли позвонила Джерому и спросила, значит ли для него что-то «уборка слоновьего дерьма в десять утра». Джером ответил, что нет. Она попыталась дозвониться до Барбары с тем же вопросом, но та сразу сбросила звонок — скорее всего, принимала душ или репетировала танцевальные движения в роли почётного представителя «Дикси Кристалс». 
Холли решила воспользоваться днём без пресс-конференций и немного прилечь, но так и не смогла заснуть — слишком много мыслей, она чувствует, что пропустила что-то важное и очевидное, но не может понять, что именно. 
Вдруг к ней приходит, возможно, блестящая идея. Она садится, берёт телефон и звонит человеку, который, вероятно, знает о БакайСити больше всех — её недавно ушедшему на пенсию партнёру, Питу Хантли. 
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16:10. 
На двери гримерки Сестры Бесси наклеена звезда, а также прикреплена табличка с надписью «СТУЧАТЬ ПЕРЕД ВХОДОМ». Но Триг просто врывается внутрь. 
Женщина растянулась на раскладном диване и крепко спит. В своей удобной домашней одежде она совсем не похожа на знаменитость, а лежа неподвижно, а не танцуя с микрофоном на сцене, кажется просто огромной. 
Она слышит, как он вошёл, садится, сначала трет глаза, потом смотрит на часы — не Patek Philippe и даже не Rolex, а просто обычные Swatch. 
— Я сказала Альберте, что собираюсь спать до половины пятого, но раз ты тут… 
Она начинает вставать. Триг делает два шага вперёд, упирается ладонью ей в грудь и толкает её обратно, так что женщина плюхается на толстую задницу. Это приносит ему неожиданное удовольствие. Он видел много знаменитостей, приходящих и уходящих, и в глубине души всегда хотел сделать что-то подобное. Все они думают, что помазаны Богом, потому что могут собрать толпу, но штаны они надевают так же, как и все остальные — сначала на одну ногу, затем на другую. 
Тем временем время утекает, а шайба летит. Уже поздно развернуться. 
Уже поздно дрожать. 
Она смотрит на него с края дивана. 
— Что ты, чёрт возьми, творишь, мистер Гибсон?
Он подтягивает стул к гримерному зеркалу и садится на него задом-наперёд, по-ковбойски. 
— Хотел убедиться, что ты полностью проснулась и в курсе дела. Слушай меня внимательно, Сестра, как там тебя на самом деле зовут. 
— Меня зовут Бетти Брэди. — Теперь она полностью проснулась и смотрит на него с прищуром. — Но раз ты решил меня толкнуть, почему бы тебе не обращаться ко мне просто «мадам»?» 
Он улыбается. У неё есть характер. Она напоминает ему Белинду «просто называй меня Банни» Джонс из числа присяжных. У неё тоже был характер. Когда Лоури сдался, Банни была последним противником. Но он её сломил, не так ли? 
Он говорит: 
— Хорошо, мадам, меня это устраивает. Скоро ты выйдешь отсюда, насколько я понимаю, собираешься вернуться в отель и переодеться для выступления в Дингли-парке, и я не стану тебе мешать. 
— Со мной пока всё ясно? 
— С тобой — да, ясно. Не могу дождаться, куда это всё заведёт. — Звучит почти приятно, но с более выраженным южным акцентом, и смотрит на него теми же прищуренными глазами. 
— Когда уйдёшь, будешь делать, что хочешь, решение за тобой, но тебе стоит кое-что увидеть, прежде чем решать. 
Он поднимает телефон Барбары Робинсон и показывает Сестре Бесси — своей мадам — фото Барбары, привязанной к одному из столбов возле штрафной скамейки. 
Бетти прикладывает руку к горлу. 
— Господи Иисусе, что... что… 
— Мой напарник держит её на прицеле. — Триг гладко выдаёт эту ложь. — Если сообщишь полиции, если скажешь кому-то, она умрёт. Поняла? 
Бетти молчит, но её выражение растерянности — всё, чего Триг мог желать. Певица была слабым звеном с самого начала. (Ну, на самом деле слабых мест много, план шаткий, но это одно из самых слабых.) Насколько эта женщина, эта звезда, заботится о своей новой подруге? Он слушает, прислушивается. Так же поступает и Мэйзи, которая интересуется знаменитостями. 
Он услышал достаточно, чтобы знать: Сестра Бесси взяла девушку под своё крыло. И так привязана к ней, что всегда держит рядом её сборник стихов и включила в группу, по крайней мере на этом первом концерте. Привязана достаточно — и для Трига это главное доказательство — чтобы адаптировать одно из стихотворений девушки в песню, достаточно важную, чтобы закрывать шоу. 
Достаточно привязана, чтобы рискнуть. 
— Если согласна... мадам... кивни.
Бетти кивает, не отрывая глаз от фото Барбары. Кажется, будто её загипнотизировали, как птицу может загипнотизировать змея, и впервые Триг действительно верит, что эта ракета взлетит. 
— В ближайшие три часа ты можешь притворяться, что ничего не случилось? Сможешь спеть гимн перед игрой? 
Она думает, потом отвечает: 
— В своё время я выступала на стадионе «Джайентс» с кишечным гриппом перед восьмьюдесятью двумя тысячами зрителей. Не хотела их разочаровывать, поэтому надела памперсы. В перерыве меня вырвало, но только парни из группы знали об этом. Я могу сделать это, но только если ты убедишь меня, что собираешься отпустить её. 
— Я собираюсь отпустить вас обеих. Но давай не забегать вперёд. После того как ты споёшь гимн, я позвоню тебе и скажу, куда прийти за ней. Это недалеко.
Она смотрит на него широко раскрытыми глазами, а потом смеётся. По-настоящему смеётся. 
— Ты просто сумасшедший белый человек, и при этом ещё и глупый белый человек. 
— Просвети меня.
— Я пою песню. Не перед восьмьюдесятью двумя тысячами, что смотрят на меня, но перед такой толпой, какую вместит этот парк. Потом иду переодеваться в маленькую комнатку, которую для меня подготовили, а когда выхожу, там будет двести, а может, и триста человек снаружи, которые надеются взять у меня автограф или хотя бы сфотографироваться. Ты думаешь, я просто так смогу ускользнуть? Чёрт возьми.
Триг не подумал об этом. Он рассчитывает, что другая — Маккей — найдёт решение, потому что в хороших отелях обычно есть один или даже два пути, чтобы знаменитости могли быстро и тихо уйти. Но из временной гримёрки в блочном здании для инвентаря на поле для софтбола? Говоря по-простому, это совсем другая игра. 
Но поскольку план на этом завязан, он повторяет то, что сказал Кейт Маккей. 
— Найди способ. 
— Допустим, я найду. Ты хочешь, чтобы я поверила, что ты действительно отпустишь её и меня? Я родилась ночью, но не вчера, и примерно знаю, кто ты. Ты убиваешь людей в этом городе, мистер Гибсон. Так что, скажу: попробуй меня убедить.
Ложь лучше всего действует, когда тот, кому лгут, хочет верить. И ещё лучше работает, когда ложь смешана с правдой. Сейчас Триг применяет обе эти стратегии. 
— Я был в жюри присяжных, которое осудило невиновного мужчину по имени Алан Даффри. Мне помогали амбициозный, самодовольный прокурор и человек, который его подставил, но это не оправдание тому, что я сделал — я давил на трёх присяжных, которые считали, что Даффри говорит правду, когда защищал себя. Если бы не я, жюри бы не вынесло вердикт. И знаешь, что случилось с Аланом Даффри?
— Думаю, ничего хорошего.
— Его убили в тюрьме, прежде чем правда вышла наружу. Тот груз вины, который я ношу с тех пор... 
Он качает головой, будто это правда, но сам уже в это не верит и, возможно, никогда не верил. Его мать говорила — пока была жива — что попкорн — это просто оправдание, чтобы съесть масло. 
Теперь он верит, что вина, которую он надеялся навязать другим присяжным, была лишь оправданием для убийства. 
Но она смотрит на него так, будто всё понимает. Хотя, возможно, это просто то, что он сам про себя называет «искренним лицом знаменитости». У большинства оно получается хорошо. 
— Я решил проявить милосердие, — говорит он. — Вы с девушкой, Барбарой, сможете уйти. Ещё две женщины, возможно, окажутся не столь удачливы. А возможно, и окажутся. Я пока не решил. 
Он уже решил всё. 
— Если ты покажешь свою любовь к Барбаре, никому ничего не сказав и появившись в месте, о котором я тебе скажу — несмотря на все трудности, связанные с тем, чтобы уйти незамеченной, — я отпущу вас. Это моё обещание тебе. Если ты не любишь её настолько, чтобы прийти — ты останешься жива, но она умрёт. Ты понимаешь, какой выбор я тебе предлагаю? Мэм? 
Бетти кивает. 
Триг встаёт со стула. 
— Я ухожу. Перед тобой решение, которое нужно принять. Не так ли? 
Бетти снова кивает. 
— Прими правильное решение, — говорит Триг и уходит. 
Когда он исчезает, Бетти закрывает лицо руками и начинает плакать. Когда слёзы иссякают, она встаёт на колени, закрывает глаза и просит Бога подсказать, что ей делать. Может быть, с ней говорит Бог, а может — её тайное сердце. А может, это одно и то же. 
Она делает звонок и спрашивает у старого друга, приехал ли он в город на автобусе. 
— Ты же знаешь меня, Бетс. Я не люблю летать. В тот раз, когда мы ездили в Англию, я бы и туда на Грейхаунде поехал, если бы мог. 
— Но это ведь не единственная причина, по которой ты ездишь на автобусе, правда, Рэд?
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16:20. 
Альберта Уинг сказала, что времени в обрез, но Холли этого не знает; она думает, что у неё есть по меньшей мере час до того, как Кейт захочет ехать в Минго, а может, и дольше. Так что она и Пит немного болтают: о её расследованиях, о его рыбалке. Он снова говорит ей, что ей стоит приехать в Бока-Ратон, а она снова отвечает, что приедет… и, возможно, на этот раз действительно так и будет. 
Бог знает, ей не помешало бы немного отдохнуть, когда эта работа наконец закончится. 
У Пита случается всего один приступ кашля, совсем короткий — возможно, он наконец-то справляется со своей затяжной ковидной инфекцией. Когда кашель проходит, он говорит: 
— Приятно было поболтать, Холс, но сомневаюсь, что ты позвонила только ради этого. 
— Вообще-то, был и ещё один повод, хотя мне даже немного неловко об этом говорить. И это дело, скорее, Иззи, не моё, но у неё сейчас другие приоритеты. По крайней мере, на сегодняшний вечер. 
— Да, софтбольный матч. Я слежу за всеми местными новостями, особенно когда дело касается полиции. После того, что случилось с Эмилем Крачфилдом в прошлом году, надеюсь, она зарядит мячом кому-нибудь из этих пожарников. Речь про дело с «заместителями» присяжных? Почти наверняка, да? 
— Да. Есть основания полагать, что убийца сказал кое-что на собрании АА. Про слонов. 
— Слонов? — Пит звучит озадаченно. — Что за бред? 
— Именно. Он якобы сказал: «Попробуйте нанять кого-нибудь убрать слоновье дерьмо в десять утра?» Это тебе о чём-нибудь говорит? 
Молчание. 
— Пит? Ты на линии? 
— На линии. И звучит знакомо… просто не могу вспомнить, почему. 
— Знакомо до боли, да, — говорит Холли. 
— Могу я перезвонить тебе? 
Холли смотрит на часы. Почти без пятнадцати пять. Кейт, скорее всего, уже проснулась и готовится выезжать. 
— Да, но если не позвонишь в течение двадцати–тридцати минут, то позже не получится — телефон будет выключен где-то до половины десятого. 
— На задании? 
— На задании. 
— Иногда мне жаль, что я уже не в деле, — говорит Пит. — Перезвоню, если что-нибудь всплывёт. 
— Спасибо, Пит. Я по тебе скучаю. 
— Я по тебе тоже, Холс. 
Она завершает звонок, выглядывает в коридор и видит, что табличка «НЕ БЕСПОКОИТЬ» всё ещё висит на двери Кейт. Холли уверена, что та уже встала, но, вероятно, просто принимает душ по-быстрому.
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17:00. 
У Дингли-парка — лёгкая пробка, люди уже тянутся к бейсбольному полю, но Триг пробивается сквозь них с сигналами, одержимый одной целью — добраться до хоккейного катка «Холман» раньше женщины по фамилии Маккей. На пассажирском сиденье лежит жёлтая листовка с анонсом благотворительного матча, будто насмехаясь над ним. Всё должно пройти по расписанию — и не только матч. Если Маккей приедет к арене раньше времени, всё может пойти насмарку. Даже не может — точно пойдёт. 
Как только он выезжает на Сервисную дорогу A, толпы людей, идущих к полю на другой стороне парка, остаются позади. Он паркует фургон, берёт свою сумку с вещами и с помощью «кода сантехников» открывает дверь. Быстро проходит через вестибюль и заходит на площадку — нужно убедиться, что его пленники на месте. Видя, что всё в порядке, он немного расслабляется. 
В сумке у него достаточно клейкой ленты, но в штрафной уже нет места для следующей ожидаемой «гостьи», поэтому придётся привязать её к скамейке. Если она, конечно, будет сговорчивой. В идеале он хотел бы убить всех четверых сразу — всех пятерых, включая себя — но если Маккей поднимет шум, её придётся убрать немедленно. Если он ясно даст это понять, может статься, что её инстинкт самосохранения сыграет ему на руку. Он дотрагивается до Тауруса в кармане своего пиджака — просто чтобы убедиться, что пистолет всё ещё там. 
На другом конце города Джон Акерли стоит у входа в бар «Хэппи» — в аккуратном пиджаке и брюках. Джером подъезжает к обочине, и Джон садится в машину. 
— Волнительные времена, брат, — говорит Джон, и Джером здоровается с ним, стукнувшись кулаками. 
С одобрения менеджера Кейт садится в Uber, который подъехал к служебному выходу гостиницы «Гарден-Сити-Плаза». Её водитель тоже застрял в пробке у Дингли-парка — машина ползёт вперёд рывками, а телефон Кейт, кажется, мчится вперёд: уже 17:05, потом 17:10, затем 17:15. Если она не успеет добраться до заброшенного хоккейного комплекса до половины шестого, сдержит ли Стюарт своё обещание убить Корри? Кейт считает, что это более чем вероятно. Слишком вероятно. 
— Вы не можете объехать этих людей? — спрашивает Кейт, подаваясь вперёд. 
Водитель пожимает плечами и разводит руками в галльском жесте, который явно означает: «Вы же сами всё видите». 
У Кейт в руке телефон, сумка уже висит на плече. Когда время на экране сменяется с 17:15 на 17:16, она суёт руку в сумку, достаёт три десятки и бросает их на переднее сиденье. Выходит из машины, прорывается через толпу на тротуар и открывает карту на телефоне. 
До нужного места — двадцать минут пешком. Значит, идти она не будет. 
Она побежит.
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17:17. 
Холли снова высовывается в коридор — табличка «НЕ БЕСПОКОИТЬ» всё ещё висит на дверной ручке номера Кейт. Это немного тревожит. Но, пожалуй, ещё тревожнее то, что по-прежнему не видно Корри, которая, как и сама Холли, отличается патологической пунктуальностью. 
Прежде чем она успевает решить, использовать ли имеющиеся у неё карточки-ключи, звонит телефон. Это Пит. Холли подумывает не брать, но всё же отвечает. 
— Я ведь точно помнил, что где-то слышал про этих «слонов». Цирк семьи Кэллоуэй приезжал в город. Пару лет назад это было. Такая халтура, не то что большой «Братья Ринглинг», — один манеж, и тот чуть ли не в сарае. Пролетел как фанера над Парижем, больше его нет. Так вот, у них были три слона: Мама, Папа и Малыш. Знаешь, как в сказке про Златовласку? Только не медвежья семья, а слоновья. Абсурд, конечно, но разве идея про медвежий дом с кроватями и плитой не такая же бредовая? Уверен, у них ещё и грёбанный телевизор был. Пардон за мой французский. 
«Ближе к делу», — Холли еле сдерживается, чтобы не сказать это вслух. Она снова выглядывает в коридор в надежде, что табличка с двери Кейт исчезла — но нет. И по-прежнему никаких признаков Корри, идущей по коридору от лифта с пакетами покупок. 
— Так вот, — продолжает Пит (после ещё одного короткого приступа кашля), — цирк Кэллоуэев в каждом городе устраивал бесплатную «рекламу»: приглашали всех школьников в какое-нибудь место в городе, чтобы те могли посмотреть часть представления и даже потрогать за хобот Малыша. В Бакай-Сити они выступали на Минго. Я вспомнил фотографию Малыша на сцене в соломенной шляпке, — говорит Пит. 
Холли всё это время стоит в дверном проёме. Теперь она отступает назад, будто её ударили. 
Она понимает, что именно всё это время её терзало. 
Что-то настолько очевидное, что она не могла этого не заметить… Только вот не заметила. Разве не так? 
Телефон опускается от уха. Из динамика доносится голос Пита, отдалённый, словно сквозь вату: 
— Холли? Ты там? 
— Мне нужно идти, Пит, — говорит она и завершает вызов, не дав ему ответить. 
Вчера вечером. Минго. Она подъезжает и видит белый фургон Транзит на стоянке для персонала. 
Снаружи её ждут двое. Один в футболке с надписью «Сестра Бесси», второй — в пиджаке и галстуке. 
Первый был тур-менеджером Бесси. А второй… 
— Добрый вечер, мисс Гибни. Я — Дональд Гибсон». 
Дональд Гибсон, программный директор Минго. Дональд Гибсон, который сидел в составе присяжных, осудивших Алана Даффри. 
Этого не может быть. Просто не может… А что, если может? 
Первый порыв Холли — позвонить Иззи. Палец завис над кнопкой «Избранное», но она передумывает. 
И не только потому, что звонок, скорее всего, попадёт на голосовую почту — если Иззи сейчас на поле, готовится к игре, до которой осталось меньше двух часов. 
Холли сказала Питу, что это дело Иззи. Но это уже не так. 
Убийства «заместителей» присяжных теперь в юрисдикции полиции штата. 
Следовало бы связаться с детективом из полиции штата Ральфом Ганцингером, но она этого не сделает. 
Уже была одна ошибка — когда она сказала Иззи, что думает, будто Триг — это Рассел Гринстед, адвокат Алана Даффри. 
Звонок Ганцингеру может оказаться второй ошибкой. Ещё более позорной. 
Что ей сказать? Что, по её мнению, убийца — Дональд Гибсон, потому что однажды он, возможно, сказал что-то про слоновье дерьмо? Что, возможно, он сказал это на собрании АА, и что он может скрываться под именем Билл Уилсон — так зовут основателя Анонимных Алкоголиков? Что он называет себя не Бриггс, а Триг? 
Кто-нибудь, кроме неё, проследит за этой петляющей логической цепочкой? Скажи она: я знаю, я чувствую, — разве это кого-то убедит? 
Билла Ходжеса, в его последние годы — может быть. Иззи — возможно. Но остальных? 
Вряд ли. А вдруг это как с тем «озарением» по поводу Гринстеда? 
А вдруг она снова ошибается? 
И тут в голове у Холли оживает голос матери: «Конечно ты ошибаешься, Холли. Ты ведь даже книжку из библиотеки забывала, когда с автобуса выходила». 
Она смотрит на часы — 17:22. Первым делом — нужно забрать свою знаменитую работодательницу и ехать в Минго. На самом деле, им придётся поторопиться, чтобы не опоздать. Кейт — вот её работа, а не Билл Уилсон, он же Триг (и, возможно, Дональд Гибсон). Кроме того — и эта мысль приносит облегчение — она может спросить мнение Кейт. Женщины, уверенной в себе, думает Холли. Не проклятой вечной неуверенностью. Мама в её голове твердит, что она просто перекладывает ответственность, а так поступают только слабые, но Холли её не слушает. Она выходит в коридор и с помощью ключ-карты заходит в номер Кейт. 
— Кейт? Ты где? Нам пора! 
Ответа нет. Дверь в спальню закрыта. Там записка. Холли отрывает её от двери и читает.
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17:23. 
Джером и Джон Акерли паркуются у служебного входа за Минго. 
— Надеюсь, ей не будет неловко ехать в гостиницу на Субару, — говорит Джером. 
— Не будь идиотом, — отвечает Джон. 
Джером вводит код, который дала ему сестра, и они быстро проходят через маленькую кухню. 
— Её гримёрка на третьем этаже, — говорит Джером, но Сестра Бесси ждёт их в комнате отдыха, читая книгу стихов Барбары. Джерома поражает, как сильно она похожа на его тётю Гертруду. Это вызывает вторую мысль, которая вроде бы элементарна, но почему-то не приходит сразу: перед ним просто человек. Такой же пассажир на пути от колыбели до могилы. А затем — третья мысль, которую он постарается запомнить: талант — всего лишь иллюзия, пока ты им не воспользовался. 
Сестра Бесси встаёт и улыбается. Джерому эта улыбка кажется натянутой, и он задумывается, не заболела ли она. 
— Молодой Джером, — говорит она. — Спасибо, что приехал. 
— Пожалуйста, всегда рад, — говорит он и пожимает её протянутую руку. 
— Это мой друг, Джон Акерли. 
Хотя это его реплика, Джон не сразу поворачивается к Сестре. Он уставился на ряд обрамлённых фотографий на стене под надписью для персонала: «ПОМНИТЕ, ВЫ РАБОТАЕТЕ С ЛЮДЬМИ, УЛЫБАЙТЕСЬ!» 
— Джон? 
Он будто очнулся, поворачивается к другу и пожилой женщине. 
— Я ваш большой поклонник, — говорит он. — С нетерпением жду, когда услышу, как вы поёте. 
— Спасибо, сынок. Думаю, нам лучше поехать. Не хочется опоздать. 
— Да, — говорит Джером, но Джон направляется к фотографиям под надписью «УЛЫБАЙТЕСЬ». Он рассматривает снимок улыбающегося бородатого мужчины.
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        Холли, Кристофер Стюарт забрал Корри. Он сказал, что если кто-то обратится в полицию, он её убьёт. Я ему верю. Если ты позвонишь своему другу-копу и с Корри что-то случится, это будет на твоей совести. Я втянула её в это. Я и вытащу. К. 
      
Не отдавая себе отчёта в своих действиях, Холли сжимает записку в кулак и дважды сильно бьёт себя по лбу. Она чувствует себя женщиной, которая подбежала к краю пропасти и едва не сорвалась. Если бы она позвонила Иззи, как собиралась, или связалась с детективом из полиции штата, это могло бы стать смертным приговором для Корри Андерсон… а возможно, и для Кейт. 
И что теперь ей делать? Что, чёрт возьми, ей теперь делать? 
GPS-трекер в её пикапе! 
Она хватает телефон, звонит на стойку регистрации и, после, как ей кажется, вечности, её соединяют с подземным паркингом. Холли представляется как охранница Кейт, и дежурный говорит, что пикап Кейт — F-150 — всё ещё на месте. У Холли опускается сердце. Она уже собирается повесить трубку, но дежурный добавляет: 
— Она уехала на Uber. Вышла через служебный выход. Как Леди Гага, когда выступала в Минго, — добавляет он. 
Холли благодарит его и опускается на диван, всё ещё сжимая записку Кейт в руке. Позже она увидит окровавленные полумесяцы от ногтей, врезавшихся в ладонь. 
Что теперь? Что, чёрт возьми, мне теперь делать? 
Звонит телефон. Холли выхватывает его из кармана, надеясь, что это Кейт. Это Джон Акерли. 
— Джон, я не могу сейчас говорить. У меня тут ситуация, мне надо подумать. 
— Окей, но подожди. Мы с Джеромом и Сестрой Бесси едем в отель, но я подумал, что тебе стоит знать это сразу. Кажется, я знаю, кто такой Триг! Тот парень, которого я видел на собрании Круга Трезвости на Бьюэлл-стрит! Это было много лет назад, тогда у него была борода. Теперь он чисто выбрит и в очках! Его фото висит в Минго! Он — программный директор! 
— Дональд Гибсон, — говорит Холли. 
— Ох ты ж дерьмо, — говорит Джон. — Ты уже знала. Мне звонить в полицию или как? 
— Нет! 
— Ты уверена? 
Нет, она не уверена, в этом и ужас — Холли редко бывает в чём-то уверена. Но сейчас — почти уверена. Кейт думает, что Корри похитил Кристофер Стюарт, но логика подсказывает, что она ошибается. Как Стюарт мог забрать Корри, если его имя и фото повсюду? А вот Гибсон вполне мог. Она ведь направлялась в Минго, чтобы подписать — якобы подписать — страховые документы. 
— Я уверена. Ты не должен никому говорить, Джон. Обещай. 
— Ладно. Тебе видней. 
«Если бы так, — думает Холли. — Что мне делать? Надеяться, что Кейт спасёт Корри?» 
Хорошо бы хоть наполовину в это верить, но в голове снова и снова всплывает, как Кейт застыла, когда на неё пошёл тот человек с битой. Это не форум аналитиков на CNN или MSNBC — это псих, который заманивает её в ловушку. 
Если бы Кейт взяла свой пикап, Холли могла бы отследить, где держат Корри, но она его оставила. 
«Думай, говорит Холли себе. — Думай, ты, глупая никчёмная сука, думай!» 
Но в голове всплывает только то, что говорил Билл Ходжес: 
Иногда вселенная бросает тебе верёвку. 
Если верёвка когда-либо нужна, то именно сейчас.
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17:30. 
Кейт мчится через небольшой дворик для работников парка, мимо белого фургона Транзит, и по потрескавшемуся, вздутому после морозов тротуару к старому деревянному зданию, на двойных дверях которого выцветшие фигуры хоккеистов. 
Она тяжело дышит, но не задыхается; годы плавания подготовили её к этому быстрому бегу от бульвара Дингли, который огибает парк, к Сервисной дороге А. Одна рука в сумочке крепко сжимает баллончик с перцовым спреем. 
Подходя к дверям, она рискует взглянуть на часы — 17:31. Что, если она опоздала? 
Она стучит в дверь свободной рукой. 
— Я здесь! Я здесь, чёрт возьми, не убивай её, Стюарт! Не надо… 
Дверь открывается. Правая рука Трига откинута назад, словно затвор винтовки, кисть сжата в кулак. Прежде чем Кейт успевает вынуть руку из сумочки, он наносит ей удар в лицо. Слышится хруст –нос сломан. Боль ужасна. Красная мгла, не кровь, а шок, затуманивает ей зрение, она отшатывается назад и падает на пятую точку. Баллончик со спреем она держит в сумочке, пока падает, но при приземлении рука вырывается. Ремешок сумочки соскальзывает до локтя. 
Триг сгибается, тряся рукой от боли. Он хватает её за предплечье, дергает вверх, снова бьёт по лицу. Кейт отдалённо ощущает, как тепло растекается по губам и подбородку. «Кровь, — думает она, — это моя кро…» 
— НЕТ! — кто-то кричит. — НЕТ, ОНА МОЯ! 
Рука, сжимающая её предплечье, отпускает. Раздаётся выстрел, и Кейт смутно ощущает что-то прогудевшее рядом с ухом. Она вновь залезает рукой в сумочку, пока женщина с тёмными волосами бросается на того, кто схватил её. Женщина держит в руке пистолет, но прежде чем успевает сделать второй выстрел, мужчина хватает её за запястье и выворачивает его. 
Женщина кричит. Мужчина тянет её, поворачивает и использует её инерцию, чтобы бросить на Кейт, которая всё ещё пытается достать перцовый баллончик из сумочки. Они падают вместе, женщина оказывается сверху на Кейт. 
Так близко, лицом к лицу, словно влюблённые в постели, Кейт замечает на лице женщины щетину и понимает — это мужчина. Тот, что на фотографии, которую Холли ей показывала. Кристофер Стюарт. Мужчина в пиджаке наклоняется над Стюартом и хватает его голову обеими руками. Он резко выворачивает её, и Кейт слышит приглушённый треск — Стюарт либо вывихнул шею, либо — о Боже — сломал её. 
Наконец Кейт достаёт баллончик из сумочки. 
— Эй, ты, говнюк. 
Мужчина в пиджаке смотрит на неё, и Кейт пшикает ему в лицо Sabre Red Pepper. Он кричит и закрывает глаза руками. 
Кейт пытается вырваться из-под мёртвой тяжести Стюарта. Она оглядывается в поисках помощи, но никого нет. Вдали, на другом конце парка, сотни, а может, и тысячи людей, но здесь — ни души. Она слышит, как с колонок на поле для софтбола доносится громкая музыка Джона Фогерти — «Centerfield», звук звучит звонко и далеко. 
— Помогите! — пытается закричать она, но выходит лишь хриплый шёпот. Это не из-за бега; это шок от удара и от того, что Кристофер Стюарт рухнул сверху. 
Кейт поднимается на колени, но прежде чем успевает выпрямиться, чья-то рука сжимает её лодыжку. Это Стюарт. Изо рта у него лезет пена, парик съехал набок, и он, кажется, ухмыляется. Он, задыхаясь, говорит: 
— Убийца… детей. 
Кейт бьёт его ногой в горло. Рука Стюарта ослабевает и отпускает её ногу. Кейт встаёт, но тут её снова сбивают с ног сильным ударом в центр спины. Она поворачивает голову и видит мужчину в пиджаке. Его глаза пламенеют алым, из них текут слёзы, но он смотрит именно на неё. Она пытается снова встать, но он пинает её. В левом боку жгучая боль — что-то там сломалось. 
Мужчина в пиджаке спотыкается о Стюарта, машет руками, чтобы не упасть, удерживается, хватает Кейт за руку. Он резко поднимает её на ноги, отступает назад и падает на Стюарта, который подергивается в слабых судорогах. 
Кейт падает сверху на мужчину в пиджаке и бьёт лбом ему по губам. 
— Ай! Чёрт, больно! Перестань, сука! — кричит он. 
Она снова бьёт лбом, и чувствует, как губы мистера в пиджаке расплющиваются о зубы. Прежде чем она сможет сделать это в третий раз, что-то ударяет её по виску. Красная мгла возвращается. Потом темнеет до чёрного.
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17:33. 
Холли решает всё же вызвать полицию — другого выхода нет. Она тянется к телефону, как вдруг вспоминает кое-что из Айова-Сити: Кейт, держащая ключи от пикапа и своего прибрежного дома в Кармеле. «Им нужен свой личный телохранитель, — говорила она. — Я всё время теряю этих малышек». 
Так что Холли, будучи умнее Кейт Маккей в вопросах компьютерной жизни, прикрепила к связке ключей Кейт Apple AirTag. 
Она хватается за телефон, роняет его (руки дрожат), подхватывает с ковра и открывает приложение Find My. «Пожалуйста, вселенная, — думает она. — Брось мне верёвку». 
Вселенная откликается. Приложение показывает «КЛЮЧИ КЕЙТ» и определяет их местоположение в Дингли-парке, в 1,8 миле от неё. Холли возвращается в комнату, достаёт из сейфа в шкафу револьвер Билла Ходжеса. Кладёт его в сумку и направляется к лифту. 
Кейт и Корри. 
Её ответственность.
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Триг осматривается с заплывшими от слёз глазами и видит, что каток «Холман» всё ещё пуст. Его рот пульсирует, он всё время глотает кровь. Музыка с поля для софтбола громко играет из колонок. Он чувствует вкус той дряни, которой сука его обрызгала, и носовые пазухи словно опухают. Нужно промыть и глаза, и пазухи, но он понятия не имеет, работают ли ещё краны в туалетах. 
Пока что ему всё равно. 
Он хватает Кейт Маккей за волосы и тащит её в вестибюль, как первобытный человек. Её ноги заплетаются, она издаёт глухой протестующий звук. Его тянет пнуть её ещё раз за то, что она с ним сделала — Боже, как же горят его глаза! Она не должна была сопротивляться! 
Неважно, неважно. 
Триг хватает мужчину в женском костюме — Стюарта — и тянет его в вестибюль. Триг знает: это тот, кто преследовал Кейт Маккей. Все сомнения по этому поводу рассеялись после того, что мужчина закричал, пытаясь выстрелить в Трига: «Она моя!» 
Стюарт пытается что-то сказать. Его руки дергаются, но повернуть голову он не может. На спине вырос огромный бугор — будто позвонки вывихнуты или сломаны. 
Триг выходит наружу. Подбирает чёрный парик, который носил этот мужчина, и баллончик с перцовым спреем, ударом которого он оглушил Маккей, прежде чем она могла снова ударить его головой. Его губы опухают. 
— Ты заслужил это, — говорит ему его умерший отец. Триг видит его сквозь слезящиеся глаза — призрак, колеблющийся в воздухе. –Ты дрогнул. 
— Нет, папа. Ни на секунду не дрогнул. 
Он возвращается внутрь, закрывает двери и подбирает пистолет, из которого тот сталкер пытался его убить. Он опускается на колени рядом с мужчиной в костюме. Из кармана достаёт Таурус 22-го калибра. Сталкер закатывает видимый глаз, чтобы посмотреть на оружие. 
— Я не мог поместить твоё имя на вывеску Минго, потому что не знал, что ты здесь, — говорит Триг, — но это не проблема. Ты можешь заменить Рассела Гринстеда. Знаешь, кто это? 
Преследователь издаёт хриплый гортанный звук. Может, это «Иисус». 
— Не Иисус, друг мой, а адвокат Алана Даффри. Я не собирался никого убивать от его имени, но раз уж ты здесь… 
Он прижимает Таурус к виску мужчины. Кристофер Стюарт издаёт ещё несколько неразборчивых звуков, возможно, пытается умолять о пощаде или поговорить с Иисусом, но Триг стреляет прежде, чем тот успевает что-то сказать. 
— Ты можешь поговорить с Иисусом лично. А Гринстеду, уверен, удалось бы сделать это лучше. 
Его глаза всё ещё горят, пазухи пульсируют, но зрение начинает проясняться. Кейт Маккей начинает приходить в себя. Триг поднимает её на ноги. 
Сколько раз он уже это делал? Не помнит, только знает, что устает от этого. Она совсем не лёгкая добыча. Добыча, чёрт возьми, не должна сопротивляться. 
— Хочешь, я ещё раз тебя ударю? Вырублю? Может, челюсть сломаю? Или могу в живот выстрелить. Хочешь, чтобы я в живот выстрелил? Ты не умрёшь — по крайней мере, не сразу, — но будет больно до жути. Хочешь? 
Кейт качает головой. Нижняя часть лица вся в крови. Передние зубы — верхние и нижние — выбиты. 
— Хорошее решение, мадам. 
Он сопровождает её, спотыкающуюся и в замешательстве, в хоккейную коробку. 
— Переступай через борт. Не хочу, чтобы ты споткнулась. Вот твоя подруга Корри и новая знакомая Барбара. Они не могут поздороваться, но я уверен, им приятно тебя видеть. Жди здесь, у трибун, ты, надоедливая сука. Нам нужно подождать ещё одного, и тогда мы закончим.


 Глава 23
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17:45. 
Холли спускается в лифте, в голове у неё крутятся конкурирующие сценарии, словно пересекающиеся изображения с разных проекторов, направленных на один экран. Но одна мысль проходит сквозь все они, объединяющий ритм барабана: «моя ответственность, моя ответственность». Шарлотта Гибни, живущая в её голове, пытается добавить: «моя вина, моя вина», но Холли отказывается глотать эту горькую пилюлю. Её начальник ошибся, приняв Трига за Стюарта, но это не самая большая ошибка Кейт. Настоящая ошибка — и, надеется Холли, не смертельная — в том, что Кейт верит, что сможет убедить похитителя Корри образумиться. Это не дебаты на кабельном новостном канале, где логика и быстрые, резкие реплики решают исход. Холли считает, что высокомерие Кейт — худшее из всех: оно не признаёт даже себя. 
Лифт отеля открывается в коротком коридоре за углом от лобби. Выходя, Холли слышит возбужденный гул голосов, за которым следуют аплодисменты. Она идёт до конца коридора и видит Сестру Бесси — широкоплечую, с большой грудью и массивными ногами — в лобби. Бетти останавливается, чтобы быстро подписать автограф на стойке регистрации взволнованному служащему в отельном пиджаке, и улыбается, принимая у него iPhone. Рядом с ней стоит Джером Робинсон — в синей рубашке, безумно красивый. 
У Холли возникает почти непреодолимое желание броситься к нему и заручиться его помощью в том, что ей предстоит сделать (что бы это ни было). 
Другие тоже хотят автографы, но Джером качает головой и показывает на часы, как бы говоря: «Мы опаздываем». Он сопровождает Сестру Бетти к лифтам, на встречу с её друзьями. 
У Холли есть всего несколько секунд на решение, и вместо того чтобы стоять на месте, пока её не заметят, она заходит в газетный киоск и отворачивается. 
Это инстинктивный шаг, такой же бессознательный, как следующий вдох. Она понимает, почему спряталась от Джерома, только когда смотрит на журналы, не видя их. У Джерома сегодня своя работа по охране. Он бы сейчас же бросил всё, если бы Холли попросила, но она не станет просить его покинуть пост. Или подвергать себя опасности. Как она потом объяснит его родителям или Барбаре, если с ним что-то случится? Не дай бог, если он пострадает или погибнет. Это будет её вина. 
Она переходит вестибюль, направляясь к вращающимся дверям, открыв на телефоне приложение Find My.
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17:50. 
Покойный Кристофер Стюарт получил ха-ха-комнату; лучшее, что Корри смогла выбить для своего босса — небольшой люкс на три этажа выше; Бетти Брэди достался президентский номер. Джером проводит её внутрь. В гостиной перед телевизором сидят двое — мужчина и женщина, оба старые и худые. Мужчина одет в броский красный костюм и чёрную водолазку с символом мира на золотой цепочке. На ногах у него короткие сапоги из змеиной кожи. 
Бетти представляет их Джерому: Альберта Уинг и Рэд Джонс, и говорит, что Рэд будет аккомпанировать ей на саксофоне, когда она споёт гимн. 
— Твой наряд на кровати, — говорит Альберта. — Пришлось расшить штаны по максимуму. Ты уж слишком разрослась, девочка. 
Понятно, что Альберта ждёт колкой ответной реплики — Джером тоже, так делают его тётушки и мама, когда собираются вместе — но Бетти лишь кивает и говорит Рэду идти с ней. Он поднимает синюю дорожную сумку и оставляет саксофонный футляр у кресла. Они заходят в спальню, и Бетти закрывает дверь. 
Альберта говорит: 
— Песня, которую она сегодня исполняет, — бесплатная, и именно такие обычно приносят неприятности. Слышал это старое выражение — добро не остаётся безнаказанным? 
Джером кивает, мол, слышал. 
— Это правда. Эх, глянь на себя — словно кот, добывший сливки. — Она взмахивает рукой. — Думаешь, подойти к большой звезде — это всё, что надо, чтоб потом рассказывать друзьям и детям? Но я говорю — надо серьёзно всё принимать. Понял? 
— Понял. 
— Ты позаботишься о ней? Чтобы никто не сделал ей гадость? 
— Так и планируется. 
— Убедись, чтобы план сработал. — Альберта качает головой. –Что-то на неё давит. Она не в порядке.
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В спальне Бетти снимает рубашку, показывая по-настоящему мощный бюстгальтер и ещё более внушительный живот. Следом идут джинсы-мом, обнажающие огромное поле хлопковых трусов. Рэд бросает взгляд, потом отворачивается к окну, на горизонт. 
Пусть и отягощённая, Бетти не лишена чувства юмора. 
— Смотри, Эрнест, — говорит она. — Будто ты меня с голой грудью раньше не видел. 
— Это правда, — отвечает он, всё ещё глядя в окно, — но тогда у тебя был двойной D. 
— Тройной, — говорит она, примеряя блестящие расклёшенные брюки и розовую шёлковую блузку до бедер. Она затягивает пояс с звёздами. — Теперь у меня, чёрт возьми, F, но не твоя забота, какого размера мой бюстгальтер. Ты его привёз? 
— Да, привёз, и не знаю, зачем тебе он. 
— И тебе не нужно знать. Дай сюда. 
В последние двадцать пять лет, с тех пор как после 11 сентября ужесточили проверки и ограничения в аэропортах, Рэд путешествует автобусом. Да и раньше он не любил летать. Боится террористов, терпеть не может турбулентность и толпу, говорит, что еда хуже собачьей. По его мнению, поезда лучше, но он предпочитает старый добрый Грейхаунд, потому что так может посмотреть хотя бы три фильма и распутать свои мысли. Иногда он даже развлекает попутчиков парочкой мелодий, таких как «Yakety Sax» или «Baker Street». К тому же, он может взять с собой «своего хорошего друга» — сейчас он достаёт его из древней сумки Pan Am. Это старенький револьвер Смит-и-Вессон Дж-Фрейм. Потёртая деревянная рукоять обмотана слоем белой ленты. 
Он с явным сомнением передаёт ей револьвер. 
— Пять патронов в барабане, 38-й калибр, полностью заряжен. Мог бы уложить Майка Тайсона, так что, ради всего святого, не стреляй в себя. Помни, что предохранителя нет. 
Она кладёт его в сумку. 
— Спасибо, Рэд. Мы вместе прошли немало миль, да? 
— И ещё предстоит много, надеюсь, — говорит он. — Не хочешь сказать, зачем тебе это? 
Она качает головой. Именно этого он и ожидал.
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17:55. 
Толпа на противоположной от отеля стороне улицы значительно выросла. Всё ещё много демонстрантов как за, так и против Кейт, но большинство людей, растянувшихся вдоль блока, — фанаты Сестры Бесси, надеющиеся увидеть её хотя бы мельком... и, конечно, сделать важное фото. На круговом развороте припаркован синий Тандерберд, рядом с которым стоит менеджер отеля. Мистер Эстевес поглаживает машину с таким видом, будто это его ребёнок. Позади припаркован красный Субару, который Холли узнаёт. Она также узнаёт мужчину, прислонившегося к водительской двери. 
Её друг-бармен замечает её и машет рукой: 
— Холли! Ты видела Джерома? 
— Видела, — отвечает она, не добавляя, что следила, чтобы Джером её не заметил. — Мы сопровождаем звезду на игру. Ну... Джером это делает. А я просто следую за ним. 
— Ладно, неважно, это он? Гибсон — тот, кого ты ищешь? — И прежде чем она успевает ответить: — Я знаю, что это он. Я бы отправил его фото Кэти 2-Тон, чтобы она подтвердила, но у меня нет её номера. 
— Это он. 
— Ты сообщила в полицию? 
— Нет. И не хочу, чтобы ты сообщал, но держи телефон при себе. Если до... скажем, девяти вечера, от меня не будет вестей, звони в полицию и проси Изабель Джейнс или Тома Атту. Скажи им, что Триг — это Дональд Гибсон из Минго. Напомни, что он был присяжным по делу Даффри. Если не сможешь дозвониться до них из-за игры, звони Ральфу Ганцингеру из Госдепартамента полиции. Понял? 
— Звучит серьёзно, Холли. Ты же не попадёшь в беду? Что-то вроде джекпота? 
«Помоги мне, Джон, — думает Холли. Затем:  — Моя ответственность, моя ответственность». 
— Просто держи телефон включённым. Жди моего звонка. 
— Буду, — отвечает он, но он не станет. Джону Акерли вскоре предстоят свои проблемы. 
Он кивает в сторону Тандерберда. 
— Мэр собиралась прийти, но передумала. Наверное, решила, что идти на софтбол в то время, когда на свободе серийный убийца, — плохая идея перед выборами. 
«Что игра вообще проводится, пока серийный убийца на свободе — это безумие», — думает Холли, но не произносит вслух. Она лишь говорит: 
— Береги себя, Джон, — и отправляется в Дингли-парк, присоединяясь к толпам людей, идущих туда.
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18:00. 
— Кто ты? — кричит Триг мёртвому и пинает его в живот. 
Конечно, он знает, кто это, знает очень хорошо, и не только благодаря Бакайскому Брэндону; у всего персонала Минго есть фото этого ублюдка. Другие копии фото развешаны за кулисами, в билетных кассах, лифтах для сотрудников и публики, а также на досках объявлений в мужских и женских туалетах. Это сталкер женщины по имени Маккей. Тот, кто пытался стать сталкером. 
Но он всё равно спрашивает снова: 
— Кто ты, чёрт возьми? 
В голове у него застревает мелодия группы The Who — тема сериала «Место преступления». По-настоящему он хочет сказать — где-то в глубине души понимает это: «Кто ты такой, чтобы мешать мне закончить своё дело?» 
Он привязал Маккей к одной из стоек трибуны рядом с двумя другими женщинами, затем сунул пистолет Стюарта во внутренний карман своего пиджака. Потом снова пинает тело и снова спрашивает, кто он такой. 
— Не будь дураком. Ты знаешь, кто он, Триггер. 
Папа стоит в дверном проёме, в своей любимой футболке с номером 19 и надписью «Бакай Булетс». 
— Заткнись, папа. Заткнись. — отвечает Триг. 
— Ты никогда бы не осмелился такое сказать, пока я был жив. 
— Ну, теперь мне не о чём беспокоиться, да? Ты заслужил этот сердечный приступ. Хотел бы я сделать это после того, как у тебя он случился. 
Он сильно пинает тело Кристофера Стюарта, настолько, что оно слегка отрывается от пыльного пола вестибюля. 
— Вот так. Вот так. 
Призрак в дверях смеётся: 
— Ты никчёмный трус. Полное ничтожество — вот кто ты. 
— УБИЙЦА МАТЕРИ! — вопит Триг. — ТЫ УБИЙЦА МАТЕРИ! ПРИЗНАЙСЯ, ПРИЗНАЙСЯ! 
Раньше, до Анонимных Алкоголиков, в нём был маленький трезвый кусочек — крошечное зерно здравомыслия, которое сохранялось, сколько бы он ни выпил. В тот раз, когда коп остановил его всего в трёх кварталах от дома, он знал, что надо быть вежливым. Вежливым и связным. Сдержанным. Без криков и бормотания. Пока разум бешено метался, боясь, что арест за вождение в пьяном виде поставит крест на работе в Минго — работе, которая в основном заключалась в связях с общественностью и обслуживании знаменитостей — этот кусочек трезвости держал его учтивым и разумным, и коп отпустил его с предупреждением. 
Тем не менее, он понимал, что с каждым таким случаем, с открытой бутылкой водки рядом, этот крошечный осколок здравого смысла — трезвости — уменьшался. Погружение в хаос было близко, и поэтому он обратился за помощью в Программу. 
Сейчас было что-то похожее, но хуже. С каждым убийством он становился смелее и менее разумным. Сейчас он пинает труп и разговаривает с мёртвым отцом. 
Видит его. С ума сойти. 
С другой стороны, ну и что? У него есть час до того, как появится чёрная певица — если она вообще сможет прийти — а этот идиот, этот «заменитель» адвоката Даффри, реально пытался его убить! Только промахнулся! 
— КТО ТЫ? — кричит он, и кричать — это хорошо. Это здорово. 
Он снова пинает тело. 
— Прекрати, ты, маленький идиот. — Призрак в дверном проёме теперь жует попкорн. 
— Заткнись, папа. Я тебя не боюсь. 
Он оставляет тело и начинает срывать старые плакаты со стен. Хоккеистов, за которых он и его папа болели. Он хватает их и мнет, крича при этом: 
— Бобби Симой, пошёл ты! Евженек Беран, чешский чудо-мальчик, пошёл ты! Чарли Моултон, пошёл ты! 
Кусок бумаги в руках. Хоккеисты из его детства, полного страха. Хоккеисты, которых уже давно нет, как и его матери. Он смотрит на бумажный комок, прижимает его к груди и шепчет: 
— Кто вы, ребята?
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18:05. 
Барбара Робинсон понимает, что умрёт. Некоторое время назад она столкнулась с существом, выходящим за пределы рационального понимания — существом, человеческое лицо которого капало и растекалось в живое безумие. Тогда она не думала, что умрёт — по крайней мере, не помнит, чтобы думала — потому что была слишком напугана. Но мистер Гибсон — не существо из другого мира, он человек. Но, как и то, что маскировалось под Чета Ондовски, он — меняющий лицо. Сейчас она видит его настоящую сущность, когда он входит на каток с комом бумаги, переступая с одной балки на другую и разговаривая с отцом, которого нет рядом. Она понимает, что крайний ужас по-своему милосерден — он не даёт заглянуть в конец. 
Больше никаких стихов. Больше никаких песен. Больше никаких весенних ночей и осенних дней. Больше никаких поцелуев и любви. Всё собирается сгореть дотла. 
И говоря о сжигании… 
Мистер Гибсон заталкивает комок бумаги внутрь квадрата, образованного четырьмя перекрещивающимися балками. Барбара жалеет, что недостаточно напугана, и понимает, для чего эта бумага. Другая девушка, которую Гибсон похитил первой, толкает её в плечо снова и снова, издавая приглушённые звуки. Она тоже понимает, что это значит. 
Это растопка. 
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18:15. 
До Дингли-парка почти две мили, и фаэтон Тандерберд с сегодняшней гостьей-певицей проезжает мимо Холли, медленно, со скоростью пешехода, в то время как ей остаётся примерно полмили. На заднем сиденье вместе с Джеромом сидит пожилой темнокожий мужчина, удобно развалившись и раскинув руки. Холли наклоняется, притворяясь, что завязывает шнурок, пока машина проезжает мимо. Как только она проезжает, Холли продолжает идти, держа телефон в руке. 
Когда Холли догоняет синий Тандерберд, она уже видит верхушки фонарных столбов, которые окружают поле для игры. Машина остановилась у обочины, аварийки мигают. Люди, которые шли к парку с кулерами и одеялами, теперь толпятся у машины и её знаменитой пассажирки. За рулём сидит мистер Эстевес, спина прямая, он буквально излучает собственническую уверенность. 
Холли останавливается и наблюдает, как Сестра Бесси выходит из машины и подходит к семье с маленькими детьми, которые возбуждённо визжат, увидев её. Джером соскочил с заднего сиденья и следует за ней. «Молодец, Джером», — думает Холли. Детям, похоже, одиннадцать и девять лет, они явно не знают Сестру Бесси лично, но держат яркие плакаты в радужных цветах, которые могут создать только карандаши Crayola: «МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ, СЕСТРА Б!» 
Бетти обнимает детей и что-то говорит, но Холли не слышит. Собирается толпа, люди смеются и возбуждены. Телефоны подняты, чтобы сделать фотографии. Сестра улыбается, но когда кто-то протягивает ей ручку и бумагу, она качает головой: 
— Я не собираюсь начинать с этой ерунды, так что не просите. 
Холли подходит немного ближе, несмотря на свою миссию, она заворожена. Пожилой темнокожий мужчина в красном костюме по-прежнему спокойно сидит в заднем сиденье Тандерберда, улыбаясь, пока всё больше и больше людей подходит к Сестре Бесси. Она возвращается к машине. Холли переходит улицу, чтобы Джером её не увидел, и продолжает путь в парк. Волхвам светила путеводная звезда. Холли, которая совсем не чувствует себя мудрой, полагается на приложение Find My. 
Синий Тандерберд проезжает мимо неё снова, и Холли снова притворяется, что завязывает шнурок, пока машина не исчезает из виду.
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18:20. 
Джером поражён. 
Слухи разошлись — Сестра Бесси едет на поле в большом старом голубом кабриолете! — и всё больше людей присоединяется к синему Тандерберду, который медленно катится по улице. Люди окружают машину, становятся перед ней, чтобы сделать снимки, а затем добродушно отходят, давая проехать. Нет толкотни, нет злости, лишь аполитичный поток добрых пожеланий Сестре. Бульвар Дингли заполняется с обеих сторон ликующими людьми. Мистер Эстевес, выпрямившись, сидит за рулём. Бетти касается протянутых рук, машет, улыбается для фотографий. Джером замечает, что её улыбка кажется напряжённой. Он снова выскакивает из машины, перепрыгивая через задний борт, и идёт позади медленно движущейся машины, стараясь отогнать людей от её слепой стороны. Он чувствует себя как агент Секретной службы.[12] Кто-то вручает ему цветок. Крупная темнокожая женщина говорит: 
— Береги её, дорогой, она национальное достояние. 
Джером думает, что это может быть похоже на возвращение Тупака или, может быть, Уитни. Слышны крики: «Держись!» и «Мы любим тебя, Сестра!» и «Будем на твоём концерте, дорогая», но многие из сотен, идущих и окружающих машину, молчат и с трепетом смотрят. Однако Джером, который никогда особенно не верил (и не отрицал) в такие вещи, как телепатия или передача эмоций, чувствует здесь сильные волны человеческой доброты: живой, сильной и настоящей. По слезам в глазах Бетти, когда она поворачивается с боку на бок, приветствуя и признавая толпу, которая идёт с ними, кажется, что — несмотря на все её проблемы — она тоже это чувствует. Он на мгновение задумался, испытывала ли знаменитая Кейт Маккей, с которой работает Холли, такую любовь — ту, что не окрашена ненавистью, которую её сторонники испытывают к оппонентам по политическому спектру. Скорее всего, нет. 
Тандерберд сворачивает направо. Впереди, освещённый ярким белым светом, — парк. Толпа останавливается, чтобы пропустить машину под арку с надписью «СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ «ПИСТОЛЕТЫ И ШЛАНГИ». Начинаются аплодисменты, затем — ликование. 
Идущие следом бросают деньги в огромный сапог пожарного слева или в столь же гигантскую пластиковую полицейскую фуражку справа. Толпа смеётся, счастлива. 
Они увидели настоящую Талантливую Звезду, вечер тёплый, и все настроены отлично провести время. 
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Двери «Аудитории Мингo» открылись в 6 вечера, и к 18:20 места начинают заполняться. Группа «За жизнь» в синих футболках с изображением плода (примерно четырёхмесячного) занимает блок мест в середине первых трёх рядов, но сторонники права выбора занимают проходы вокруг них, изолируя их. Они в красных футболках с надписью «РУКИ ПРОЧЬ ОТ МОЕГО ТЕЛА». Один из защитников жизни оглядывает одну из сторонниц выбора — полную пожилую женщину с белоснежными волосами — и говорит: 
— Даже за деньги я не положу руки на твоё тело. 
Пожилая женщина отвечает, как когда-то учили её молодёжные друзья в средней школе: 
— Если не нравится, не смотри. 
Из динамиков звучит микс хитов Сестры Бесси из былых времён, а на сцене разбросано оборудование группы. Посередине — трибуна для звезды сегодняшнего шоу, которая в данный момент оказывается привязанной к стойке трибун. 
Все билетерши имеют фотографии Кристофера Стюарта и внимательно проверяют лица, но пока не видели никого, хоть отдалённо похожего на него... к тому же сегодня мужчин, особенно молодых, в зале заметно меньше. Нет и Дональда Гибсона, программного директора. Такое бывает; после того, как договорённости на вечер выполнены, он иногда появляется с опозданием или не приходит вовсе. 
Надписи над дверями в фойе и на главной улице по-прежнему гласят: «ПЯТНИЦА 30 МАЯ 19:00 КЭЙТ МАККЕЙ» и «СУББОТА-ВОСКРЕСЕНЬЕ 31 МАЯ И 1 ИЮНЯ — СЕСТРА БЕССИ — БИЛЕТЫ РАСПРОДАНЫ». 
Они будут висеть ещё пятьдесят семь минут. 
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18:25. 
Продвижение Холли было медленным, пока она не смогла свернуть в сторону от толпы. Она хотела бы бежать или хотя бы слегка ускориться, но не решалась. Не хотелось привлекать внимание к себе, ни со стороны съёмочных групп новостей, ни со стороны полицейских в синих шортах и футболках с логотипом «Пистолетов», которые регулировали движение. 
Мигающая зелёная точка вывела её налево, по узкой улице (ещё более суженной машинами, припаркованными по обеим сторонам), называющейся Дингли Плейс. Из колонок на поле доносилась музыка — сейчас звучала «Hey Stephen» Тейлор Свифт. 
Холли прошла через два полностью забитых парковочных участка. За ними — узкая асфальтированная дорожка с вывесками: «СЕРВИСНАЯ ДОРОГА А» и «ТОЛЬКО ДЛЯ ПАРКОВОГО ПЕРСОНАЛА», и предупреждение: «ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ БУДУТ ОТБУКСИРОВАНЫ». Приложение сообщало, что до цели осталось около трёхсот ярдов, и это почти наверняка была старая хоккейная арена, признанная непригодной. Холли даже не знала, что существует эта служебная дорога, хотя зона для пикников, где они с Иззи обедали, должна быть неподалёку. 
Те обеды теперь казались невероятно далекими.
Деревья вдоль дороги густели с обеих сторон, и дневной свет становился всё более ненадёжным и мутным. 
Она вышла на ещё один, меньший парковочный участок, предназначенный для служебных машин парка. Согласно приложению, КЛЮЧИ КЕЙТ ДОСТИГНУТЫ. 
Холли выключила телефон и положила его в карман, опасаясь, что свет экрана может выдать её в тенистом парке. Впереди стоял белый фургон Транзит — двумя колёсами на асфальте и двумя на траве. Высокие ели заслоняли свет прожекторов с поля, но было достаточно света, чтобы прочесть надписи на борту фургона: «Аудитория Мингo» и Только хорошие вещи!™. 
Фургон был пуст. Кейт, должно быть, рядом, и, скорее всего, Корри тоже. В мыслях у Холли мелькнули Барбара и Джером — по крайней мере, они в безопасности, слава Богу. Из колонок звучала Лиззо, словно из сна. 
Она увидела широкую асфальтовую дорожку — из-за старости она покрылась сорняками, растущими в трещинах, — ведущую к темному силуэту арены. На двустворчатых дверях были изображены призрачные хоккеисты. Прошлой осенью они сИззи прогуливались здесь, поедая рыбные тако из «Сказочного рыбного фургона Фрэнки», и Холли знала, что окон нет. Она села на бампер фургона «Аудитории Минго» и задумалась, как лучше действовать дальше. 
Возможно, он уже убил женщин, и тогда слишком поздно. Но если это так, почему фургон всё ещё здесь? Казалось маловероятным, что он оставил его и ушёл пешком. Рядом сотня копов — чёрт, может, и двести — и она не смеет вызывать их, боясь спровоцировать сразу два убийства и, скорее всего, самоубийство Гибсона. 
Она смотрит на часы — сейчас чуть больше шести сорока. Неужели он ждёт начала игры? Она не видит причин, почему бы ему это делать. Но игра — не единственное событие сегодня в семь вечера. Есть ещё лекция Кейт. Допустим, он хочет, чтобы её публика собралась и начала беспокоиться: где она? Беспокоиться и тревожиться? Гибсон может надеяться, что Кристофер Стюарт прибудет в Минго и его удастся поймать. Эта ирония могла бы понравиться сумасшедшему — прям как из комиксов с Джокером. 
Она пытается помолиться, но не получается. Из динамиков раздаётся звук подбадривающей группы, что-то про Мэри и её ягнёнка. 
«Подожди, — говорит в голове Шарлотта Гибни. — Это всё, что ты можешь сделать. Потому что если он узнает, что ты здесь, он застрелит их обоих, и это будет твоя вина». 
Но в её голове есть и другой голос — голос её покойного друга Билла Ходжеса. «Это чушь, Холли. Хочешь просто стоять здесь и чесать в затылке, пока не услышишь выстрелы?» Она не хочет. 
Холли идёт к дверям, держась в стороне от главной тропинки, в сгущающихся тенях деревьев. Она суёт руку в расстёгнутую сумку и касается револьвера 38-го калибра. Раньше он принадлежал Биллу. Теперь, нравится ей это или нет, он принадлежит ей.


 Глава 24 
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Трибуны набиты битком, и, конечно, они обращены к полю, поэтому, когда синий Тандерберд въезжает на территорию парка, все на стороне третьей базы встают и поворачиваются, чтобы посмотреть на проезжающую машину. Те, кто находится на стороне первой базы, включая копов в их укрытии, сначала ничего толком не видят — им закрывают обзор люди на другой стороне поля. Раздаются аплодисменты и крики поддержки. 
— Что происходит? — спрашивает Иззи. 
Том Атта забирается на крышу, и прикрывает глаза от ярких прожекторов. 
— Какой-то старый автомобиль объезжает поле. Раритетный. Похоже, приехала Сестра Бесси. 
Им долго гадать не приходится, потому что мистер Эстевес разворачивает Тандерберд и объезжает всё поле по кругу. Иззи и Том бегут вниз к месту, отведённому для команды копов, — и теперь уже хорошо видят машину, когда она подъезжает к их стороне. 
Машина движется с постоянной скоростью около пяти миль в час. Сзади на багажнике сидит молодой парень, в чёрных кроссовках Конверс, ноги опираются на задний бампер. Он выглядит задумчивым. Том указывает на него и говорит: 
— Это Джером. Друг Холли. 
— Знаю. 
Впереди, с темно-синей лентой, усыпанной звёздами, стоит Сестра Бесси. Она машет приветствующим её людям. 
Иззи аплодирует изо всех сил: 
— Помню её песни. Их всё время крутили по радио, когда я была ребёнком. Милый голос. 
Машина исчезает за зданием из шлакоблоков. 
— Не могу дождаться, когда она начнёт петь, — говорит Том. 
— И я тоже.
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Тандерберд подъезжает к зданию с инвентарём с другой стороны поля. Фанаты, охотники за автографами и еБэйщики собираются вокруг, но Джером и мистер Эстевес делают всё возможное, чтобы отогнать их или хотя бы держать на расстоянии, крича: «Дайте даме немного уединения». Джону Акерли разрешили припарковаться на небольшом VIP-месте. Он выходит из Субару Джерома и сначала здоровается с Рэдом, затем с Джеромом: 
— Всё в порядке? 
— Пока да, — отвечает Джером. 
Двое представителей команд-соперников выходят из-за угла здания. Представитель команды «Пистолеты» — Льюис Уорик. Он кивает Джерому, пожимает руку Рэду, потом обращается к Бетти и говорит, как они рады её видеть. 
Представитель со стороны команды «Шланги» — пожарный начальник Дарби Дингли — одет в слишком короткие шорты, которые демонстрируют его внушительный живот и коленки с костяшками. 
— Очень рад вас видеть, Сестра Бесси. Не можем дождаться, когда услышим ваш голос. 
— Я тоже не могу дождаться, — отвечает Бетти. 
— Могли бы вы сделать нам одолжение, прежде чем пойдёте в гримерку? 
— Если смогу — да. 
Дингли протягивает ей серебряный доллар. 
— Нужно выбрать домашнюю команду. Бросите монету? Лейтенант Уорик выберет сторону. 
Бетти высоко бросает доллар. Уорик называет «орёл». Бетти ловит монету на лету, хлопает ею по мясистой руке и заглядывает. Посмотрев на Уорика, говорит: 
— Извините, босс. 
— Домашняя команда! — ликует Дингли. — Получаем последний удар! Дааа! 
Уорик поздравляет, но с кислым видом, так что это звучит не очень искренне. 
Бетти несёт одежду для переодевания в кладовку с инвентарём, держа сумочку. Между стойкой с битами и газонокосилкой она замечает дверь с наклеенной своей фотографией (вырезка из её интервью для журнала People перед туром). 
Она заглядывает внутрь. 
— Ничего особенного, — говорит лейтенант Уорик, — но лучшее, что мы смогли устроить в последний момент. 
— Там есть туалет, — добавляет Дингли. — Если вам... знаете... нужно... 
— Всё нормально, — отвечает Бетти, избавляя его от дальнейших попыток. Всё, чего она хочет — чтобы они отстали. Ей нужно кое-что сделать, и это важно. 
Уорик говорит: 
— У нас есть микрофон. Беспроводной. Когда придёт время, вы пройдёте прямо к горке питчера. Мы с начальником Дингли вас проводим, я передам вам микрофон. Или вашему аккомпаниатору. 
Он бросает взгляд на Рэда, который расслабленно сидит на скамейке слева от двери, опершись спиной о стену из шлакоблоков, и выглядит так же уютно, как старая Тилли. На коленях у него саксофонный кейс. 
Бетти отвечает: 
— Микрофон не нужен, он заглушит звук Рэдового рожка. У меня хватает легких, поверьте. И провожать меня не надо. Я доверяю молодому Джерому, он доведёт меня туда, где я должна выступать. 
Она поворачивается и сжимает плечо Джерома. 
— Если он может написать книгу, он может проводить меня до ложи питчера, или как вы ее там называете. 
Дингли говорит: 
— Как вам угодно, мадам. Всё будет хорошо. 
Он обращается к мистеру Эстевесу, стоящему неподалёку с аккуратно сложенными руками: 
— Можете припарковаться рядом с этим Субару и ждать. После выступления отвезите мисс... мисс Сестру... обратно в отель. 
Эстевес кивает. 
Бетти говорит: 
— Я, может, немного задержусь, ребята. Немного посмотрю игру. Я дам вам знать. 
Прежде чем кто-то успевает что-то ответить, она заходит в свою временную гримерку и закрывает дверь. 
— Позаботься о ней, — говорит Уорик Джерому и уходит, не дожидаясь ответа. А ответ был бы, конечно: «Позабочусь и о ней, и о Рэде». 
Джером смотрит на старика, который в ответ смотрит на него с тревогой и нахмуренными бровями. 
— Рэд? Всё в порядке? Не болеете? 
Ред, кажется, собирается что-то сказать, но потом начинает крепить блестящий ремешок к инструменту. Когда он поднимает взгляд на Джерома, на лице снова спокойствие. 
— Лучше не бывает. Я люблю выступать, даже если это всего одна песня.
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18:45. 
Револьвер теперь в правой руке Холли. Она осторожно подходит к дверям сбоку, но когда подбирается ближе, замечает, что там нет глазка. Есть только клавиатура, а маленький красный огонёк над цифрами говорит ей, что двери заперты. Изнутри слышны два голоса — ребёнка и мужчины. Это кажется ей странным. Очень странным. 
Ребёнок говорит: 
— Я снял все плакаты, всех твоих любимых игроков, как тебе такое? 
Мужчина отвечает: 
— Ты бы не посмел этого делать, если бы я мог до тебя добраться. 
Ребёнок: 
— Иди на хрен! 
Мужчина: 
— Не разговаривай с папой так. 
Ребёнок: 
— Что ты с ней сделал? 
Мужчина: 
— Неважно. Она ушла. Это всё, что тебе нужно знать. 
Холли понимает, что с другой стороны дверей не двое людей. Странность в том, что Дональд Гибсон говорит двумя голосами, а у него там Кейт и Корри... если только они не мертвы. 
Мужской голос кричит: 
— Кто ты такой? 
Он смеётся, почти поёт слова, прерываясь стонами усилий: 
— Ктооо... кто... ты? 
Долгая пауза, затем голос ребёнка говорит: 
— Мы будем ждать, папа. Либо она придёт, либо нет. 
Смех, хриплый и высокий. 
— Сколько смогу взять, столько и возьму, почему бы и нет? 
Холли поднимает пистолет, целится в замок, но снова опускает руку. Стреляют по замкам в кино, но сработает ли это в реальности? Может, это лишь привлечёт его внимание, и тогда он застрелит двух своих заложников, как уже убил... сколько? Пять? Шесть? Семь? В стрессовом состоянии Холли перестала считать. 
«Мы будем ждать, папа. Либо она придёт, либо нет». 
Гибсон говорит о реальном человеке или это фантом? Холли не знает. 
Единственное, в чём она уверена, — отец, «папа», — выдуманный. Гибсон похож на Нормана Бейтса из «Психо», только говорит голосом отца, а не матери. Всё сходится, потому что Гибсон — псих. Может, он думает, что мать придёт. Или девушка из школы. Или Дева Мария спустится с небес на колеснице, чтобы благословить его и сказать, что он не сумасшедший, а делает абсолютно правильное дело. 
Всё, что Холли знает точно — если кто-то придёт, кто-то настоящий, Гибсону придётся открыть дверь. Тогда она сможет выстрелить в него. 
Холли скользит влево, держа 38-й на уровне плеча. Она знает, что лучше подождать, но если услышит выстрелы из заброшенного катка, она, кажется, сойдет с ума. 
Ребёнок: 
— Я ненавижу тебя, папа. 
Мужчина: 
— Ты даже не можешь справиться со своим алкоголизмом. Мистер Бесполезный — это ты. Мистер Анонимный Алкоголик. 
Затем — крик: 
— КТО ТЫ ТАКОЙ?
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18:46. 
Бетти наконец одна и может снять «маску» для выступления. Она вешает одежду для выхода на исполнение песни и кладёт сумочку на единственную полку в комнате. Она тяжело и дрожащим вздохом выдыхает, ощущая пульс в боковой части шеи — он слишком быстрый и неровный. В сумке у неё есть таблетки. Она кладёт одну под язык, затем вторую. Вкус горький, но каким-то образом утешительный. Она проводит рукой по лицу, затем садится на корточки, упираясь коленями. Складывает руки на закрытой крышке унитаза и начинает молитву, как в детстве, шёпотом повторяя заклинательные слова: «Иисус, могущественный Иисус». 
Она делает паузу, собираясь с мыслями. 
— Нет способа спасти жизнь той девочки без твоей помощи, могущественный Иисус, совсем нет. Но она хорошая девочка, я уже почти люблю её, как ребёнка, которого отдала, когда мне было семнадцать, и я собираюсь попытаться. Я даже не знаю, позвонит ли тот мистер Гибсон, как обещал, потому что он сумасшедший, как бешеная собака. Думаю, он может захотеть убить нас обеих. Надеюсь, если я выстрелю в него из револьвера Рэда, ты простишь меня. Если только не будет другого способа спасти её. Пожалуйста, помоги мне спеть там, на поле, как будто всё в порядке, ладно? Я верю, что ты можешь сделать всё это — если я сделаю свою часть — но сейчас мне нужно попросить у тебя чудо, могущественный Иисус. Нет никакого способа выбраться отсюда незамеченной, там будут все эти люди, ждущие меня, потому что это проклятие того, кем я стала. Я не знаю, что с этим делать, поэтому и нужно чудо. Я…
Льюис Уорик постучал в дверь с её фотографией. 
— Мэм? — сказал он. — Сестра? Время пришло. 
Она прошептала: 
— Молюсь во имя Твоё, могущественный Иисус, — затем встала, заново завязала звёздный шарф и вышла. 
— Спасибо ещё раз, что согласились на это, — сказал Льюис. 
Она рассеянно кивнула: 
— Моя сумочка будет в безопасности там? Вижу, что замка на двери нет. Там мой телефон и кое-какие вещи Рэда. 
Уорик позвал мистера Эстевеса, который стоял у Тандерберда, и попросил его остаться у двери гримёрки Сестры и не пускать никого внутрь. Мистер Эстевес с удовольствием согласился. 
— Хорошо тогда, — сказала Бетти. — Рэд? Как насчёт тебя? 
Ред встал, саксофон на шее, и, когда Бетти протянула руку, он взял её. 
— Поехали. 
Она протянула другую руку: 
— Идём, молодой Джером, — сказала она. — Хочу, чтобы ты был со мной. 
— Для меня честь, — ответил он, взяв её руку. Она была тёплой. — Вы настоящая девушка, Бетти Брэди. 
Она улыбнулась, подумав: «Ну уж, надеюсь, что так». 
Они вышли на поле, втроём, держа друг друга за руки. Когда собравшиеся — около тысячи на трибунах и ещё сотни стоящих — увидели, что они направляются к питчерской горке, все встали и зааплодировали. 
Двое чёрных мужчин, один пожилой, другой молодой, и крепкая чёрная женщина между ними. Тени, чернее их самих, шли рядом, чёткие, как вырезанные из бумаги. 
Рэд Джонс тихо спросил Бетти что-то на ухо, и она кивнула. Она повернулась к Джерому и сообщила о небольшом изменении в плане — будет немного дополнительной музыки.
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18:50. 
Слева от дверей катка «Холман», прижавшись к потрескавшимся, окрашенным серой краской доскам, Холли поняла, что ей очень нужно в туалет. «Держись, — сказала она себе — Просто держись». Но если она не сходит, то может промочить штаны. 
Она осторожно ступает в кусты (надеясь, что там нет змей или ядовитого плюща), спускает джинсы и садится на корточки. Облегчение — огромное. Она подтягивает брюки и возвращается на своё место, когда к ней доносятся печальные звуки хорошо знакомой мелодии, сыгранной на саксофоне. В фойе Триг наклоняет голову, слушая. Он понимает, что за музыка, и улыбается. Думает: «Как это уместно». 
На площадке катка Корри и Барбара ждут того, что будет дальше — скорее всего, смерти. 
Они обе понимают это. 
Кейт боится смерти с тех пор, как впервые увидела в интернете мишени для стрельбы с изображением своего лица. Этот страх был в основном теоретическим, облегчённым пониманием, что если она умрёт, её смерть станет призывом к действию. Но она никогда не ожидала оказаться заложницей какого-то случайного сумасшедшего без политических мотивов, человека, для которого она — просто ещё одна жертва бессмысленной резни. Боль в лице, усиленная повязками вокруг головы, ужасна. «Если я выберусь отсюда, — думает она, — я куплю ортодонту новый Тесла… но не думаю, что выберусь». Сумасшедший перестал спорить сам с собой. Он слушает музыку. 
На площадке катка три женщины, которым суждено умереть, тоже слушают.
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18:52. 
На поле троица — Рэд, Джером и Бетти (теперь она — Сестра) — останавливается на питчерской горке, где вскоре начнёт работать Иззи Джейнс, питчер полицейской команды. Сестра Бесси поднимает руки, призывая к тишине, и толпа замирает. 
Ред выходит вперёд и начинает играть «Taps» — каждая нота будто звон колокола. Слышится тихий шелест, когда снимают шляпы. Он играет медленно, но не затягивает — никакой сентиментальности. Сестра знает, что нельзя давать зрителям время аплодировать — не для «Taps». 
Когда Рэд играет последнюю ноту — до — она вдыхает и поёт акапелла, напрягая живот и диафрагму: 
— О, скажи, видишь ты в первых солнца лучах... 
Джером чувствует, как мурашки бегут по рукам, когда Рэд присоединяется к ней, переходя с до на соль, не просто играя под её голос, но поворачиваясь вполоборота от неё, чтобы её голос — ещё прекраснее, чем на нескольких репетициях — стал главным. Она поёт с раскрытыми руками, медленно расширяя объятия, будто охватывая всю аудиторию. 
Подходя к предпоследней строчке гимна: «Звёздный флаг над страной будет реять пока» — Рэд считает про себя: один-два-три-четыре, точно так, как они репетировали. Затем она вкладывает в исполнение всё, что есть, и он тоже, играя, словно Чарли Паркер или Лестер Янг. Подняв руки к небу, Сестра Бесси отдаёт всю душу: 
— Ещё есть ХРАБРЕЦЫ, в ком СВОБОДА жива! 
Наступает мгновение полной тишины, затем толпа взрывается овациями и криками. Снимают шляпы, бросают их на поле. 
Сестра Бесси и Рэд кланяются. Джером призывает публику — давайте, давайте, давайте — и шум усиливается. 
Сестра Бесси прикладывает руки к губам, целует пальцы и снова широко распахивает объятия, посылая собравшимся всю свою любовь. Затем все трое возвращаются к зданию для хранения инвентаря. Аплодисменты и крики продолжаются, пока Бетти, Джером и Рэд покидают поле. Рэд говорит: 
— Как бы ни сложилась игра, ничто не сравнится с этим. Ты порвала, Бетс. 
— Просто потрясающе, — говорит Джером. 
— Спасибо. Спасибо вам обоим. 
— Вы в порядке, мисс Брэди? Вы выглядите бледной. 
— В порядке. Просто немного переборщила с сердцем. Мне нужно зайти и переодеться. Попробуй убрать этих поклонников с глаз долой. Им только автографы нужны. Скажи им — пусть идут на игру. И зовите меня Бетти, как сестру. 
— Так и сделаю, и постараюсь прогнать их.
Лицо Джерома говорит, что надежд мало, и Бетти думает: «Да уж, знаю я это. Эти люди пришли не на игру, а за мной, и только всемогущий Иисус может их разогнать». 
Она заходит в свою маленькую гримёрку, закрывает дверь, переодевается из концертного костюма в прежнюю одежду и ждёт звонка телефона. 

7

19:00. 
Команда пожарных выбегает на поле под аплодисменты со стороны третьей базы и насмешки с первой базы. Через громкоговорители звучит Стивен Тайлер, кричащий: «Возьмите меня с собой на бейсбол». 
Песня доносится до Холли, которая осторожно и тихо, шаг за шагом, обходит каток «Холман», осматриваясь в поисках аварийных выходов. Она находит два, оба заперты. 
В какой-то момент, подходя к стороне здания, ближайшей к фудтракам, ей кажется, что она слышит приглушённые звуки изнутри арены. 
Это могут быть звуки жизни, а может — просто её воображение.

В Минго почти все места заняты. Мэйзи Роган, помощница программного директора, в панике, потому что сегодняшний выступающий отсутствует. После четырёх попыток дозвониться до Дона и четырёх раз, когда отвечал автоответчик, она снова проверяет все гримёрки. Кейт нигде нет. 
Она звонит помощнику Маккей, но и там автоответчик. 
Наконец она выходит к подиуму в центре сцены, обходя музыкальные стойки и усилители, чуть не спотыкаясь об электрокабель. Аудитория аплодирует, ожидая вступительного слова, но Мэйзи качает головой и поднимает руки. 
— Сегодняшняя программа задерживается, — говорит она. Зал начинает негодовать. Один из движения «За жизнь» кричит: 
— Что, сдалась?» 
Это вызывает быструю реакцию: «Заткнись и оставь это для капеллана» и «Тише!» 
Женщина кричит: 
— Не надо законодательствовать над моей вагиной! 
Это вызывает аплодисменты и одобрительные крики. 
Мэйзи уходит в тёмный угол слева от сцены и продолжает звонить. 
Все звонки идут на автоответчик.

Бетти слышит «Take Me Out to the Ballgame» из своей крошечной гримёрки, где она сидит на унитазе с телефоном в руках. У неё были гримёрки и похуже, когда она была подростком и только начинала — без воды, с туалетами с запахом рвоты за пожарными сараями и заведениями типа «Шаффл Борд» или «Дью Дроп Инн», где платили пять долларов за ночь плюс чаевые и кувшин пива. По крайней мере, там можно было дышать свежим воздухом сквозь щели в досках. 
Эта же, со стенами из шлакоблоков и единственной мигающей флуоресцентной лампой сверху, похожа на камеру в тюрьме в одном из южных городков. Ничего общего с той, что была у неё в Минго. 
Эта маленькая комнатка (по крайней мере, в ней есть туалет и зеркало) — не её проблема. Как и револьвер Рэда модели Дж-Фрейм, спрятанный в её сумке. Она проверила его дважды, и он полностью заряжен. Её проблема — как уйти незамеченной. Она подозревает, что Рэд и Джером всё ещё сидят снаружи на той скамейке. Управляющий отеля Эстевес и друг Джерома Джон, вероятно, тоже с ними. И охотники за автографами. Как ей удастся ускользнуть? Слава никогда не казалась такой тяжёлой ношей. Этот город называют Второй Ошибкой на Озере. Её большая ошибка — вообще сюда приехать. Всё, что случилось с Барбарой — её вина. 
— Всемогущий Иисус, — говорит она, — покажи мне путь. 
Её телефон звонит.
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19:04. 
Триг возвращается к арене, осторожно ступая по доскам. Все его пленники на месте. «В строю», — сказал бы Папаша. Он звонит чёрной певице. 
— Ты должна пойти на восток от поля, — говорит он ей. — Твой телефон покажет путь. Перейдёшь футбольное поле и детскую площадку. Там будут фудтраки…
— Мистер Гибсон, там, где я, снаружи сорок, шестьдесят или восемьдесят человек, ждут мой автограф. 
Папаша говорит: 
— Не подумал об этом, мистер Бесполезный, правда? 
— Заткнись! 
— Что? 
«Ты звучишь растерянной, испуганной. Хорошо, это хорошо». 
— Я не тебе говорю, — говорит Триг. — Те, кто хотят автографы — это твоя проблема, не моя. Я бы сейчас застрелил твою маленькую чёрную подругу за то, что она отвлёкла меня своей ерундой. 
— Не делайте этого, мистер Гибсон, пожалуйста. Вы сказали про фудтраки? 
— Хорошо, хорошо. За ними деревья. И столики для пикника. Пройдёшь через деревья, и там стоит большое деревянное здание, похожее на зерновой силос, только гораздо больше. Ты, наверное, видишь его крышу оттуда, где находишься. Это старый хоккейный каток. Заброшен. Именно туда ты и пойдёшь. 
Триг смотрит на часы. Табло на Минго сменятся всего через двенадцать минут. Надо дать людям время их увидеть. Осознать, что он сделал. Делает. 
«Ты ничего не делаешь. Ты Мистер Бесполезный. Ты Мистер Трус». 
— Я делаю, папа! Я делаю! 
— С кем вы говорите, мистер Гибсон? С отцом? 
— Забудь про него. Я хочу, чтобы ты была у катка «Холман» в 19:40. Через тридцать пять минут. Постучи в дверь. Скажи: «Это я». Я впущу тебя. Если в 19:40 я не услышу стука — я её застрелю. Всех их застрелю. 
— Мистер Гибсон… 
Он завершает звонок. Направляет пистолет 22-го калибра сначала на Кейт, потом на Барбару, затем на Корри. 
— Ты... и ты... и ты. Если повезёт — я вас застрелю. А если нет... 
Он достаёт из сумки Giant Eagle жидкость для розжига. Обильно поливает ею скомканные плакаты, лежащие среди старых деревянных балок, пропитанных креозотом. 
— Все это увидят, — говорит он трём женщинам. — Все на этой своей идиотской игре. Увидят, увидят, увидят. Знаете, как бы мой папаша это назвал? Похороны викинга! 
Он смеётся, затем возвращается в фойе и продолжает пинать тело Кристофера Стюарта. Ублюдок действительно пытался его остановить! 
Хотел застрелить!
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19:06. 
Льюис Уорик (полицейское управление) и Дарби Дингли (пожарная часть) недолюбливают друг друга, но в одном сошлись: в этом году никакого нытья и жалоб по поводу пристрастных судей, как бывало раньше. Никакого «домашнего свистка» ни для одной стороны. 
Скоро, в начале июня, в Цинциннати пройдёт крупный турнир Лиги Бейба Рута, и за триста долларов Уорик и Дингли наняли двоих судей оттуда — не мальчишек, а взрослых мужчин. Поскольку они не из Бакай-Сити, им абсолютно плевать, кто выиграет. 
Полевой судья опускается, упираясь руками в колени. Судья за домашней базой опускает маску и приседает за кетчером. Обе трибуны, до отказа забитые зрителями, ликуют. 
— Нет отбивающего, нет отбивающего, он мажет! — кричит Дарби Дингли. 
Первый отбивающий команды полицейских, Дик Дрейпер, выходит на подачу, покачивая битой. Он отбивает мяч в левое поле. 
Игрок пожарной команды отступает назад и легко ловит его. 
Верх первой подачи. Один аут. Большая игра началась.
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19:10. 
Толпа в «Аудитории Минго» начинает нервничать. Одна из сторонниц движения «За жизнь», бывшая чирлидерша из Сент-Игнатиуса, мать шестерых детей, начинает скандировать: 
— Кейт МакСлей, Кейт МакСлей, струсила и сбежала! 
Это сразу же становится хитом. Остальные сторонники «За жизнь», которых меньше, но они бодры, подхватывают скандирование. Бывшая чирлидерша встаёт и призывает своих встать и кричать громче. 
— КЕЙТ МАКСЛЕЙ, КЕЙТ МАКСЛЕЙ, СТРУСИЛА И СБЕЖАЛА! 
Кто-то бросает банку с орешками, и та попадает чирлидерше в начёс. Отскакивает без вреда — лака на волосах навалом — но один из мужчин из движения «За жизнь» перепрыгивает через сиденье и хватает женщину, которую считает виновной. 
Начинается драка. 
Всё пошло по полной. 


 Глава 25 
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19:11. 
Бетти начинает думать, что у неё не останется иного выбора, кроме как пойти к тому старому хоккейному катку — она вывела его фото на экране телефона — с кометным шлейфом поклонников, тянущимся за ней. Они будут и вокруг неё, и, скорее всего, впереди, протягивая свои телефоны и эти проклятые книжки для автографов: «Ну один, пожалуйста, Сестра, пожалуйста». Не то чтобы она могла убежать от них. Когда-то, может быть, и могла; но это было пятьдесят лет и двести фунтов назад. 
Снаружи катка «Холман» Холли тоже слышит аплодисменты с софтбольного поля. Внутри доносятся крики, затем тишина, затем снова крики. Гибсон говорит тремя голосами: своим, голосом ребёнка, которым он когда-то был, и глубоким голосом, который, как она предполагает, принадлежит его отцу. Пока выстрелов не было, но она ждёт их в любую минуту, потому что этот человек, очевидно, безумен как шляпник. 
Её нерешительность сводит её с ума. Любое её действие может оказаться ошибкой. Её мёртвая мать только усугубляет ситуацию, качая головой с печалью и говоря: «Плохие решения ведут к беде, а не к избавлению, я всегда тебе это говорила». 
Холли думает: «Мне крышка». Затем решает, что это слишком мягко. Слишком мягко. «Мне полный трындец» — вот как на самом деле. И как же ей сейчас хочется сигарету.

В Минго драка постепенно сходит на нет. Впрочем, она и не была особенно серьёзной; эти люди больше привыкли вести бои в соцсетях. Билетерши разнимают немногочисленных сторонников запрета абортов и их противников. Мама-чирлидерша рыдает в объятиях мужа, говоря: 
— Что с этими людьми не так, что с ними не так?

На софтбольном поле копы выбывают один за другим, и Изабель Джейнс впервые со времён колледжа занимает место на подаче. Адреналин хлещет через край, и первая разминочная подача у неё выходит настолько дикой, что пролетает не только над головой кэтчера, но и над заградительной сеткой — прямо в толпу болельщиков, стоящих за ней. Это вызывает смех, улюлюканье и насмешки со стороны скамейки «Шлангов» и их фанатов. Какой-то горластый тип из их команды реанимирует старую шутку: 
— Она целит в СКАААЙЛАААБ! 
Шутка вызывает ещё больше насмешек от игроков и болельщиков пожарных, изрядно подогретых пивом. 
Кэтчер «Пистолетов» — Мильт Кослоу, четырнадцать лет на патрульной машине, ростом шесть футов пять дюймов, настоящий лось. Он также — четвёртый в ударной очереди у полиции. В синих шортах его волосатые ноги выглядят как колонны. Он вприпрыжку выходит на подачу. Горластый, понимая, что сорвал джекпот, снова орёт: 
— СКАААЙЛАААБ! 
— Ты уже всё из себя выпустила, детектив Джейнс? — спрашивает Кослоу, ухмыляясь. 
— Боже, надеюсь, да, — отвечает Иззи. — Мне страшно до усрачки, Кос. И зови меня Иззи. Пока я не залью всю площадку. Тогда можешь звать меня говноптицей. 
— Ты не зальёшь площадку, — говорит Кос. — Бросай вхолостую, пока разогреваешься. Мягко и спокойно. Как будто ты подаёшь на тренировке с утра. Эти ублюдки смотрели? Конечно, смотрели. Сохрани жар на потом, когда мышцы разогреются. Потому что ты уже не девятнадцатилетняя. И что бы ты ни делала, не показывай им свой дропболл до настоящего момента. 
— Спасибо, Кос. 
— Пожалуйста. Давай навешаем этим балбесам. 
Здоровяк успокоил Иззи, и она завершает разминку, бросая почти без усилия. «Сохрани жар, — думает она. — Сохрани бросок-дропболл». Она не думает о Билле Уилсоне, Сестре Бетти, убитых присяжных или о Холли. Она не думает о своей работе. В её голове только одна мысль и только одна: «Показать этим балбесам, кто мы такие». 

Бетти едва слышит выкрики с поля или стоны и аплодисменты, когда первый игрок пожарных открывает нижнюю половину первого иннинга, вылетая в аут на идеально исполненном броске. Она один раз выглянула наружу и увидела, что Рэд и Джером всё ещё сидят на скамейке, вежливо отсылая преданных фанатов Сестры Бетти с блокнотами и телефонами. Она думает: 
«Я никогда отсюда не выберусь, а мне нужно выбраться, о всемогущий Иисус, всемогущий Иисус...»
В штрафной зоне катка Кейт Маккей думает: 
«Мне нужно приготовиться к смерти, но, Боже, ещё столько всего нужно успеть!» 
Рядом с ней Корри и Барбара думают гораздо проще (и, возможно, практичнее): 
«Только бы выжить. Только бы снова увидеть маму и папу. Если бы это оказалось всего лишь сном».
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19:17. 
Иззи быстро расправляется с командой «Шлангов»: два страйкаута и один вылет на землю. Её кэтчер Кослоу открывает верхнюю половину второго иннинга и с первой подачи выбивает мяч за центр поля — едва не задевает старенький Тандерберд мистера Эстевеса. 
«Пистолеты» 1, «Шланги» 0. 
Фанат «Шлангов» бросает в Кослоу бутылку, когда тот пробегает первую базу. Кослоу презрительно отбивает её в сторону.

Телефон Бетти показывает, что от её текущего местоположения до старой арены на другой стороне парка — примерно четверть мили. Она может успеть к 19:40, но временной зазор стремительно тает. 
Она размышляет, нельзя ли вместо неё послать Джерома. В конце концов, Барбара — его сестра. Но если — нет, когда — Гибсон попросит Бетти что-то сказать перед тем, как откроет дверь, Джером точно не прозвучит как соул-певица в возрасте под шестьдесят. 
К тому же — а что, если он убьёт брата Барбары?

В задней части «Аудитории Минго» двое билетёров выходят к и без того встревоженной толпе и объявляют, что с вывесками над дверями в вестибюле и снаружи, у улицы, происходит что-то очень странное. Люди начинают выходить посмотреть. 
ЭМИ ГОТТШАЛК, ПРИСЯЖНАЯ №4 (КЕЙТ МАККЕЙ) 
БЕЛИНДА ДЖОНС, ПРИСЯЖНАЯ №10 (СЕСТРА БЕССИ) 
ДАГЛАС АЛЛЕН, ОБВИНИТЕЛЬ (КОРРИ АНДЕРСОН) 
ИРВИНГ УИТТЕРСОН, СУДЬЯ (БАРБАРА РОБИНСОН) ВСЕ ВИНОВНЫ. ДОНАЛЬД «ТРИГ» ГИБСОН, ПРИСЯЖНЫЙ №9 — ВИНОВНЕЙ ВСЕХ. 
Некоторые не понимают, о чём речь. Многие — понимают. Джерри Эллисон, уборщик Минго с незапамятных времён, — один из тех, кто понял. И не только потому, что он слушает Бакайского Брэндона. 
Он заметил, что с Доном Гибсоном в последние недели стало происходить что-то… назовём это странным. Плюс — эта его пресс-папье, керамическая лошадь. Джерри достаточно в возрасте, чтобы помнить шоу Роя Роджерса, его приятеля Габби Хейса и коня Роя. 
Его звали Триггер.
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19:20. 
Сидя на скамейке у здания с оборудованием, Рэд смотрит на молодого Джерома и думает: «Мне стоит ему сказать». 
Но потом передумывает. Бетс всё равно не уйдёт незамеченной, не с такой толпой вокруг. Говорить не обязательно. И это — облегчение.
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19:23. 
В Минго публика, пришедшая посмотреть на жгучее выступление Кейт Маккей, теперь столпилась у табло над дверями в фойе и у ещё большего экрана, обращённого к Мейн-стрит. Сторонники права на выбор и движения «За жизнь» едины в своём замешательстве. Первые полицейские машины штата начинают подъезжать — не ведая, что приехали совсем не туда. Восторженный Бакайский Брэндон всё снимает и мечтает о своём выходе на кабельных новостных каналах. 

На поле игра идёт бодро. Первыми в нижней половине второго иннинга отбивают пожарные. 
К бите выходит щуплый паренёк по имени Бретт Холман, поднимает и покачивает биту. На питчерской горке Иззи глубоко вдыхает, приговаривая про себя: «Успокойся, успокойся». 
Размахивается и кидает идеальный дропболл. Малыш взмахивает битой на три дюйма выше мяча. Болельщики полицейских ликуют. А громкоголосый фанат со стороны пожарных орёт: 
— Покажи нам свой бросок СКААААЙЛАБ, красотка! 
«Как бы не так», — думает Иззи и снова бросает идеальный дропболл. Холман чуть из кроссовок не выпрыгивает, но по мячу так и не попадает. Кослоу показывает один палец между ног — заказывает прямой фастбол. 
Иззи сомневается, но бросает. На этот раз щегол, ожидая дроп, замахивается ниже мяча и выкапывает кусок земли концом биты. 
— Садись, куст! — орёт фанат со стороны полиции, пока щегол плетётся обратно на скамейку. Болельщики пожарных освистывают его. Кто-то показывает средние пальцы. Следующий отбивающий команды «Шланги» выходит на площадку. 
«Я справлюсь, — думает Иззи. Она откидывает волосы назад и смотрит на знак Кослоу. — Я действительно справлюсь». 
Размахивается и бросает. Идеальный дропболл. 
— Страйк один! — объявляет судья.

В своей гримёрке Бетти Брэди встаёт. К чёрту охотников за автографами. Она не может просто сидеть тут. Надо идти. 
Иззи бросает ещё один дроппер. Бэттер не бьёт — мяч проходит на уровне колен, но судья поднимает кулак. Дарби Дингли вылетает со скамейки пожарных и идёт по траве, почти переступая линию фола — за это его могли бы сразу выгнать. Его лицо почти такого же цвета, как и его чересчур короткие шорты. 
— Продажный! — орёт он судье. — Даже рядом не было! 
Те, кто на трибунах пожарных, подхватывают крик. Болельщики полиции отвечают: «Заткнитесь!» О спортивном духе можно забыть.

Холли — всё ещё в нерешительности, теперь снова стоит слева от дверей катка, с револьвером в руке, дуло направлено в темнеющее небо — наклоняет голову, прислушиваясь. Звуки доносятся с поля для софтбола. Сначала ей кажется, что это аплодисменты, но потом она меняет мнение. Это не ликование. Это крики. Кто-то — нет, очень много кого-то — явно очень зол. 
На бывшей ледовой площадке Триг тоже слушает. 
— Папа? Это что? 
Но папа не отвечает.
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Зрители затаили дыхание, переживая каждую подачу как свою собственную жизнь или смерть. Два аута — оба на страйках — в нижней половине второго иннинга, когда в бокс для отбивающих заходит Джордж Пилл, нахальный противник Иззи Джейнс. Она его не боится; наоборот, рада его видеть. Её дропболл работает идеально, и каждый раз, когда Мильт Кослоу требует простой сильный бросок, «Шланги» оказываются в тупике. 
— Я справлюсь, — говорит она себе. Её рука чувствует себя расслабленной, тёплой, сильной. 
Джордж Пилл делает почти что Маккейское движение: «Давай, давай, давай, бросай, чёрт возьми», — и затем взмахивает битой. Он насмехается над ней? Отлично. Прекрасно. Пусть насмехается до самой скамейки запасных. Она бросает и Пилл получает первый страйк. 
— Она жульничает! — кричит тот самый болельщик с громким голосом. С линии фола, где всё ещё сердито смотрит Дарби Дингли, он добавляет свои пять копеек: 
— Проверь мяч, судья! 
Иззи бросает дропболл. Пилл замахивается и промахивается. Болельщики полиции радуются. Теперь все фанаты пожарных подхватывают кричалку Дарби: 
— Проверь мяч! Проверь мяч! 
Судья отмахивается от них. Он знает, что с мячом всё в порядке — он сам проверял его перед началом подачи Иззи во второй половине второго иннинга. Проблема — в хитром дропболле, и это не его проблема. 
Фанаты полиции скандируют: 
— Вышиби его! Вышиби его! 

Бетти открывает дверь своей гримёрки и выходит в комнату с инвентарем. 
Джером, Джон и Рэд встают со скамейки и идут к углу здания, чтобы понять, из-за чего весь этот шум. Почти все, кроме самых заядлых охотников за автографами — тех, кто ради денег, а не ради любви, — поступают так же. 
Голос с трибун: 
— Она жульничает! 
Дингли: 
— Проверь мяч на жир, судья! 
Льюис Уорик, подходя к своей линии фола с другой стороны поля: 
— Сядь и заткнись, Дарби! Хватит быть плохим игроком! 
Дингли: 
— Мама твоя плохой игрок! Она кидает чёртову слюнявую подачу! 
Иззи игнорирует весь этот шум. Вдыхает. Смотрит на знак. Кослоу показывает один палец вниз — хочет прямой быстрый мяч. Иззи бросает — и всё идёт к чёрту.
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19:28. 
Джордж Пилл отбивает мяч подкатом по траве внутри поля между первой базой и горкой питчера. На мгновение он просто стоит у домашней пластины, завороженный. Затем он бросается бежать. Болельщики команды пожарных встают, ожидая первый хит своей команды. 
Первым успевает игрок команды «Пистолеты» — молодой патрульный по имени Рэй Дарси. Он отходит ко второй базе и ловит мяч голыми руками после третьего отскока. 
Иззи Джейнс знает: если первая база вышла из позиции, её задача — занять базу и принять мяч. Услышав звон алюминиевой биты, она быстро бежит к линии первой базы, чтобы принять передачу. 
Бросок Дарси точен, и она разворачивается, чтобы коснуться Джорджа Пилла — понимая, что он может попытаться соскользнуть под ней. 
Он этого не делает. С хмурым выражением лица Пилл удваивает скорость, опускает голову и врезается в Иззи — плечом в грудь, а шлемом в плечевой сустав. Она слышит глухой треск — её плечо словно отделяется от верхней части руки, и её крик — первый, который слышат все — здесь и в катке «Холман». 
Мяч выскакивает из её перчатки, а Пилл встаёт на первую базу, без шлема, совершенно не замечая кричащую женщину на земле. Он улыбается и — невероятно — показывает сигнал «всё в порядке». 
Он всё ещё делает этот жест, когда Рэй Дарси бросается на него в прыжке, валит на землю, садится верхом и начинает бить кулаками. 
Игроки «Пистолетов» и «Шлангов» бросаются со скамеек и начинают настоящую драку. Судья на поле пытается встать между ними, но его сбивают с ног. Болельщики «Пистолетов» взрываются восторгом на трибунах. На стороне «Шлангов» Дарби Дингли размахивает кулаками над головой и кричит: «Давайте, пожарные! Чёрт возьми, ДАВАЙТЕ!» 
Лью Уорик перебегает через поле, хватает Дингли и толкает его на землю. 
— Не веди себя как придурок, не подливай масло в огонь, — говорит он, но ущерб уже нанесён. 
Болельщики пожарных слетаются с трибун, готовы к драке. Кто-то падает и поднимается, кто-то падает и на него наступают. Игроки обеих команд встречаются в центре поля. Громкоговоритель пищит и пытается призвать к порядку, но звук резко обрывается визгом обратной связи. Призывы к здравому смыслу уже ничего не изменят. Люди в толпе — многие подогретые пивом, вином и более крепкими напитками — начинают избивать друг друга. Это не безобидная потасовка в зале Минго, это серьёзная драка. 
В фоле, южнее первой базы, Иззи катается взад и вперед, в агонии держась за сломанное плечо, забытая всеми, пока Том Атта не поднимает её. 
— Давай-ка уведу тебя отсюда, — говорит он, и, проходя мимо Рэя Дарси, добавляет, — Перестань бить этого пожарного, офицер. Этот чёртов зануда уже без сознания. 
Полицейская машина медленно въезжает на поле, мигалки мигают, сирена воет. Болельщики «Шлангов» окружают её, останавливая движение. Другие начинают качать машину и в итоге переворачивают её набок в левом поле. 
Наступает хаос.
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Бетти Брэди проходит мимо куч с униформами и футбольным снаряжением и выглядывает в дверь. Она не знает, что произошло, и ей всё равно. Главное — путь внезапно, словно по волшебству, свободен. Всемогущий Иисус услышал её молитву. 
Пока что, кажется, даже охотники за автографами исчезли, но она знает, что они вернутся. Нельзя терять ни секунды. 
Она ещё раз оглядывается, чтобы убедиться, что всё в порядке, и начинает медленно бежать к круглой крыше катка, возвышающейся над окружающими деревьями, прижимая сумку к груди одной рукой. За ней тянется последний и очень настойчивый еБэйщик — очкарик, которого Холли узнала бы по Айова-Сити, Давенпорту и Чикаго. В одной руке у него плакат с изображением молодой Сестры Бесси у театра «Аполло». 
Он зовёт её: 
— Только один, только один! 
Бетти не слышит его. Шум толпы — сердитые голоса, испуганные крики, стоны боли, гул кричащих мужчин и женщин — усиливается. На краю леса она останавливается и достаёт из сумки пузырёк с таблетками для сердца. 
Она принимает три таблетки, надеясь, что они отложат сердечный приступ, которого она избегала последние восемь-десять лет жизни, по крайней мере до того, как она сделает то, что должна. 
— Держись, старая дрянь, — говорит она своему сердцу. — Держись ещё немного. 
Она достаёт из сумки пистолет Рэда. 
— Сестра Бесси! — кричит очкарик-еБэйщик. — Я твой огромный фанат! Мне не удалось достать билет на твоё шоу! Подпишешь... 
Она поворачивается, держа пистолет в руке, и хотя оружие не направлено прямо на него — не совсем — очкарик-еБэйщик решает, что на самом деле он вовсе не такой уж и большой фанат. Он разворачивается и убегает, но при этом держит плакат. Подписанный, на eBay или другом аукционе он мог бы стоить как минимум четыреста долларов. Четыреста, по крайней мере. 
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Перед тем, как Джером сможет ворваться в драку (которая теперь охватывает всё поле) и начать разнимать людей, Рэд Джонс хватает его за руку. 
— Бетти, — напоминает он, — если её нет здесь, тебе, наверное, стоит за ней пойти. 
Джером смотрит на него, нахмурившись. 
— Зачем ей уходить? Она же всё ещё в гримёрке, верно? 
— Хотелось бы в это верить, но я так не думаю. Она взяла мой револьвер. 
— Что? 
Джон Акерли, с кровью, льющейся из носа и рта, вваливается через ворота напротив центра поля. 
— Чёртовы пьяницы! — кричит он. — Какой-то идиот дал мне под дых, посмеялся и упал! Ненавижу этих пьяных! 
Джером его игнорирует. Берёт Рэда за худые плечи. 
— Какой револьвер? Зачем он ей понадобился? 
— Мой 38-й. Не знаю зачем. С ней что-то не так. Мне следовало сказать тебе раньше. Старый дурак не мог решиться. Я собирался рассказать после национального гимна, но потом подумал: «Чёрт, столько людей хотят фотографий и автографов, она никогда не выберется». Но теперь… — он качает головой. — Старый дурак, у меня вместо мозгов соус. Револьвер заряжен и, похоже, она собирается кого-то застрелить. 
Джером не может поверить в это. Они возвращаются в гримерку, оставляя болельщиков «Пистолетов» и «Шлангов» разбираться самим. Дверь в гримёрку открыта. Блестящие брюки-клёш и звёздная лента свалены на пол. Бетти нет. Теперь он может в это поверить. 
Он отступает и видит, как мужчина в очках бежит к софтбольному полю, таща за собой плакат, словно хвост воздушного змея. Он смотрит на Рэда и Джерома и говорит: 
— Я попросил автограф, а она направила на меня револьвер! Она сошла с ума! 
— Где она? — спрашивает Джером. 
Очкарик-еБэйщик указывает рукой. 
— Знаю, некоторые знаменитости не любят охотников за автографами, но револьвер?.. 
Джером бежит к деревьям. Оказавшись в чаще, он видит Бетти чуть впереди — она сидит на скамейке у пикникового столика, голова опущена, бледная и измученная.
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В здании катка Триг сидит на трибуне плечом к плечу с Кейт Маккей. Лента на её рту пропиталась кровью и ослабла, чему помог её язык. 
— Знаешь, — говорит он, — у тебя есть хорошие мысли. 
— Отпусти их, — отвечает она грубым, хриплым голосом. Пытается кивнуть в сторону двух молодых женщин, связанных у штрафной скамьи. Голова слишком туго перевязана, чтобы повернуть больше, чем на дюйм-два, поэтому она просто бросает взгляд в их сторону. — Я та, кого ты хочешь, та самая знаменитость. Так отпусти их. 
Триг погружается в воспоминания о том, как сидел на этих же трибунах с отцом. Как отец сжимал его руку так, что оставлял синяки. Как иногда обнимал его во время перерывов. Голос Кейт возвращает его в реальность. Он смотрит на неё с удивлением: 
— Откуда у тебя такое самомнение, женщина? Ты выросла такой или родилась? 
— Я просто… — пытается ответить она. 
— Ты не та, кого я хочу, ты просто оказалась рядом. Тут дело не в славе, а в вине. Именно она привела тебя сюда, правда? И немного желание спасти подругу. 
— Но… ты… я думала… 
— Когда я говорю, что у тебя есть хорошие мысли, я имею в виду, что, наверное, мой отец убил мою мать. 
Кейт смотрит на него. 
Триг кивает. 
— Говорил, что она ушла, но я знаю, что знаю. 
— Вам нужна помощь, сэр. 
— А тебе нужно заткнуться. 
Он снова пытается прилепить ленту ей на рот, но она не держится. 
— Пожалуйста, если мы могли бы просто поговорить об этом… 
Он прижимает ствол Тауруса к центру её лба. 
— Хочешь прожить ещё несколько минут? Если да — молчи. 
Кейт замолкает. Триг смотрит на часы. Сейчас 19:38. 
— Думаю, чёрная певица не придёт, папа. Придётся довольствоваться этими тремя. Плюс мной, конечно.
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Джером подходит к Бетти и опускается на одно колено рядом с ней. На скамейке рядом лежит револьвер с обмотанной ручкой. 
— Не могу, — говорит она. — Думала, что смогу, но не могу. 
— Не можешь что? Что случилось? — спрашивает он. 
Она указывает на круглое серое здание, едва виднеющееся сквозь деревья. 
— Барбара. 
Джером напрягается. 
— Что с ней? 
— Там. Сумасшедший мужик её похитил. Гибсон. С Минго. Он сказал, что если я не приду туда к 19:40, он её убьёт, но я не могу... ноги отказывают. 
Джером сразу поднимается, но Бетти крепко хватает его за запястье. 
— Ты тоже не сможешь. Он хочет, чтобы я постучала и сказала: «Это я». Если услышит мужской голос — убьёт её. 
На мгновение Джером думает, что это всё какая-то чёртова фантазия Бетти, может даже ранний Альцгеймер, но речь идёт о Барбаре, и он не может себе этого позволить. 
Бетти что-то ещё говорит, но Джером не слушает. Он берёт револьвер и мчится к старому хоккейному катку.
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19:40. 
Триг встаёт и идёт к штрафной скамье. Он направляет 22-й сначала на Корри, затем на Барбару. 
— Кто из вас первая? — спрашивает он. — Думаю, белая девчонка. 
Он прижимает пистолет к виску Корри. Корри закрывает глаза и ждёт, увидит ли что-нибудь по ту сторону известного мира. Затем давление ствола исчезает. 
— Ладно, папа. Если ты так говоришь. 
Корри открывает глаза. Триг перепрыгивает через деревянные балки и направляется обратно в фойе. Он говорит им, не оборачиваясь: 
— Папа говорит, дай ей ещё пять минут. Папа говорит, что женщины всегда опаздывают.
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Холли не верит своим глазам — это Джером. 
Он выбегает из-за деревьев с маленьким револьвером в руке. Видит её и останавливается, так же удивлённый, как и сама Холли. Он собирается что-то сказать или крикнуть — она видит, как он готовится, — и она поднимает палец к губам, качая головой. Она подзывает его, осознавая, что это жест Кейт: «Давай, давай, давай». Он идёт к ней, и она тихо опускает обе руки вниз, призывая к тишине. 
Джером подходит и шепчет ей на ухо: 
— Ты должна сказать: «Это я». Я не могу. И должна звучать как она. 
— Звучать как кто? — тихо спрашивает Холли. 
— Бетти, — шепчет он в ответ. — Сестра Бесси. 
— Я не смогу… 
— Ты должна, — шепчет он. — Постучи и скажи: «Это я». Или он убьёт Барбару. 
«Не только Барбару», — думает Холли. 
Джером показывает на часы и шепчет: 
— Время вышло.
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19:43. 
Он решает, что не хочет стрелять ни в кого, кроме себя. 
Триг возвращается в арену, перешагивая через доски, пока не доходит до перекрестия балок в центре площадки. Он подливает ещё немного жидкости для розжига Кингсфорд, затем достаёт зажигалку Бик. Становится на колено, готовясь поджечь огонь, — в этот момент раздаётся стук в дверь. 
Он замирает, не зная, что делать. 
— Зачем выбирать, мистер Бесполезный? — спрашивает папа. — Ты можешь сделать и то, и другое. 
Триг решает, что папа прав. Он щелкает зажигалкой и бросает её на смятые плакаты. Пламя разгорается на квадрате из старого сухого дерева. Он смотрит на связанных женщин, у которых от ужаса широко раскрыты глаза. 
— Погребальный костёр викингов, — говорит он. — Лучше, чем у моей матери. Моя мать умерла. — И идёт открывать дверь.
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Холли стоит перед этими дверями. Джером рядом, его губы сжаты так плотно, что рот почти исчез. Кажется, она ждёт очень долго, прежде чем Гибсон заговорит с другой стороны Его голос тихий и доверительный: 
— Это ты, Сестра Бесси? 
Холли максимально глубоко меняет голос и пытается имитировать лёгкий южный акцент Бетти: 
— Да, это я, — говорит она и думает, что звучит ужасно, словно карикатурный голос чернокожего из клоунского шоу. 
Следует пауза. Затем Гибсон спрашивает: 
— Ты здесь, потому что виновата? 
Холли смотрит на Джерома. Он кивает ей. 
— Да, — говорит Холли самым глубоким голосом. — Виновна, чёрт возьми. 
Это ужасно. Он никогда не поверит. 
Затем, после мучительной паузы, красный свет на клавиатуре становится зелёным. 
У Холли есть этот единственный момент, этот единственный сигнал, чтобы поднять револьвер перед тем, как дверь откроется. Гибсон смотрит на её явно белое лицо, глаза расширяются. У него тоже есть оружие, но Холли не даёт ему шанса. Она стреляет в него два раза в центр груди, как учил Билл Ходжес. Гибсон покачивается назад, хватаясь за грудь, глаза широко раскрыты. Он пытается поднять пистолет. Джером отталкивает Холли в сторону и стреляет в Гибсона ещё раз из револьвера Рэда. 
Гибсон произносит одно слово — «Папа!» — и падает ничком. 
Холли бросает на него лишь один взгляд, прежде чем повернуться к арене. 
— Пожар, — говорит она, и быстро переступает через тело Гибсона. 
В площадке катка смятые плакаты пылают, а пересекающиеся деревянные доски вокруг них загораются, синие языки пламени становятся жёлтыми и бегут по всей их длине. 
Две женщины связаны и прикованы к штрафной скамье, третья — Кейт — к стойке трибуны неподалёку. 
Холли бежит к ним, спотыкается, падает и едва чувствует, как занозы впиваются ей в ладони. Она встаёт и подходит к женщинам, связанным плечом к плечу на штрафной скамье. Если бы у неё был нож, она бы легко их освободила, но его нет. 
— Джером, помоги мне! Потуши огонь! 
Джером бежит к телу Дональда Гибсона и срывает с него пиджак. В рукавах запутываются руки, и Джерому приходится бороться. Несмотря на то, что Гибсон мёртв, он не хочет отдавать пиджак. Его плечи перекатываются из стороны в сторону, голова качается, словно у уродливой марионетки. Наконец Джером вырывает пиджак и бежит на арену с разорванной шелковой подкладкой, которая тянется за ним. 
Холли развязывает скотч, которым связаны руки Барбары, прикреплённые к жёлтому металлическому столбу, но дело идёт медленно, очень медленно. Кейт сплёвывает окровавленную ленту, закрывающую её рот, и рычащим голосом кричит: 
— Быстрее! Делай быстрее! 
«Всегда главная», — думает Холли. Она хватает ленту обеими руками и изо всех сил тянет. Одна из рук Барбары освобождается. Холли рвёт скотч с её рта и Барбара выкрикивает: 
— Корри! Корри! Помоги Корри! 
— Нет, — отвечает Холли, потому что приоритет — Барбара. Барбара для неё не просто подруга, а любимый человек. Корри — вторая. Главная — третья... если вообще дойдёт до неё. 
Руки Холли скользят от крови, смешанной с занозами. Она вытягивает самую длинную занозу и берётся за вторую руку Барбары. 
Посреди площадки, при мерцании двух работающих фонариков на батарейках, Джером бросает пиджак Гибсона в огонь и начинает топтать его — левой, правой, левой, правой — словно разминая виноград. Искры облаком взлетают вокруг него. Некоторые прожигают ткань рубашки и жгут кожу. Одна штанина начинает тлеть, а потом и вовсе загорается. Он наклоняется и тушит пламя, смутно осознавая, что его стильные кроссовки Конверс начали плавиться на ногах. «Спортивная обувь, не подведи меня сейчас», — думает он. 
Холли удаётся развязать ленту вокруг талии Барбары. Барбара пытается встать, но не может, пытается двигать ногами — тоже не может. Лента, которой её бедра примотаны к сиденью штрафной скамьи, слишком тугая. 
— Твои штаны! — кричит Холли. — Можешь из них выскользнуть? 
Барбара спускает штаны до половины, немного ослабляет скотч и снова пытается шевелить ногами. На этот раз ей удаётся. Колени поднимаются к груди, затем к плечам. Она выскальзывает из штанов, и её ноги освобождаются. 
Спортивный пиджак Гибсона горит, и пламя быстро распространяется по бортикам. Джером оставляет попытки потушить огонь и бежит к штрафной скамье, перепрыгивая с одной деревянной балки на другую. Он начинает освобождать Корри. Холли он говорит: 
— Я немного замедлил пожар, но огонь на этих балках. Потом загорятся боковины. Потом фермы крыши. 
Огонь действительно распространяется. Джером изо всех сил старается освободить Корри, но та связана даже крепче, чем Барбара. 
— Эй, молодой Джером, возьми это, — говорит кто-то. 
Он поворачивает голову и видит Бетти. Её афро взъерошено, лицо блестит от пота, но она выглядит лучше, чем на пикнике. В руке у неё карманный нож с потёртой деревянной рукояткой. 
— Я всегда ношу его в сумочке. С тех пор, как побывала на «курином круге». 
Джером понятия не имеет, что такое «куриный круг», и не интересуется. Он хватает нож. Он острый и легко разрезает скотч, который держит Корри на штрафной скамье. Он позволяет её самой доползти до свободы и направляется к Кейт. 
Потолок старой арены высокий, что помогает рассеиваться дыму, но и действует как открытая труба, раздувая огонь. 
— Помоги мне, — говорит Джером Холли. — Здесь уже чересчур жарко. 
Но жара у него на спине — ничто по сравнению с жаром у ног. Кроссовки деформированы и напоминают бесформенные комки. Он надеется, что когда они выберутся отсюда — а предположительно выберутся — вместе с обувью слезут носки, но не кожу. Он понимает, что может потерять и то, и другое. 
Холли помогает, чем может. Барбара, теперь свободная, но босая и без штанов, пытается помочь освободить Кейт. 
— Нет, нет, уходи! — кричит Джером ей. — Помоги Бетти, она еле стоит на ногах! Иди! 
Барбара не спорит. Она берёт Бетти за талию, и вместе они медленно, спотыкаясь, идут по деревянным балкам к вестибюлю. 
Корри встаёт, но затем оседает. 
— Я не могу идти. У меня ноги будто в иголках и булавках. 
Джером несёт её, шатаясь в громоздких расплавленных кроссовках, но умудряется не упасть. Пламя быстро распространяется по перекрёстным балкам, образуя оранжевую шахматную сетку. 
Кейт тоже не может идти. Она пытается, но падает на колени. Холли зацепляет её подмышку и поднимает, собирая силы, о которых не подозревала. 
— Ты меня всё время выручаешь, — хрипло говорит Кейт. Её подбородок и рубашка залиты кровью. Сквозь опухшие губы видны обломанные зубы, похожие на клыки. 
— Это моя работа. Помогать тебе. 
Они продвигаются сначала к вестибюлю, а затем выходят наружу, с огнём за спиной. На свежем майском воздухе Джером возвращается и хватает за ноги Дональда Гибсона. Он тащит его наружу и говорит Холли: 
— Там ещё один, тоже мёртвый. Не думаю, что смогу вынести его… или может, это она… пока не сниму эти ботинки. 
Он садится и начинает снимать полусгоревшие кроссовки. 
Холли заходит внутрь. Огонь ещё не достиг вестибюля, но арена скоро будет охвачена пламенем, и жара уже невыносима. Она хватает за ногу того, кого, должно быть, убил Гибсон — Криса Стюарта, Криси. Думает: «Не могу, слишком тяжёлый». Но тут появляется Кейт и хватает другую ногу. 
— Тяни! — хрипло приказывает она. Всегда главная. 
Они вытаскивают Криса Стюарта на сгущающийся сумрак. Барбара сидит у бока фургона Минго, положив голову на плечо Бетти. 
Джером сумел снять кроссовки. Его ноги покраснели, но лишь на левой выступают волдыри. 
Кейт тяжело садится и смотрит на тело, которое они только что вытащили из арены. 
— Это сука, которая меня преследовала, — говорит она. — Нас всех преследовала. 
— Да. Кейт, нам нужно убираться отсюда. Это здание вот-вот вспыхнет, как факел. 
— Минуту. Мне нужно перевести дух, и ей тоже, — говорит Кейт, имея в виду Бетти. — Хорошо, что у неё был нож, иначе мы бы сгорели, как каштаны в той рождественской песне. 
Кейт поднимает руку Криса Стюарта и осматривает её. 
— Милый наряд. Или был милым, до всего этого. Хотел ли он быть девочкой, а церковь не позволила? В этом всё дело? 
— Не знаю. 
Холли знает только одно — им нужно уходить как можно скорее. Она идёт к фургону, и, слава Богу, ключи лежат в подстаканнике. Она открывает дверь водителя, затем поворачивается к остальным — их фигуры ярко выделяются на фоне оранжевого света от огня. 
— Уходим отсюда, — говорит она. — На этом. Прямо сейчас.
 Барбара и Бетти помогают друг другу встать. Джером прихрамывает, опираясь на Кейт, которая берёт на себя большую часть его веса. 
— А что насчёт них? — Джером указывает на тела. 
— О, боже, нет, — говорит Корри, но всё же подходит к Гибсону и хватает его за руку. Она тащит его к задней части фургона. — Ещё одна… девушка, но… уже горит. Сгорает. — Она стонет. 
Холли не хочет иметь с этими трупами ничего общего. Она мечтает только о том, чтобы поспать часов двенадцать, а потом проснуться и выпить чашку кофе с желейным пончиком, и выкурить дюжину сигарет. Но Кейт возвращается к нему… или к ней… человеку в брюках. Холли идёт за ней. Они тащат Стюарта к фургону, но у них не хватает сил, чтобы загрузить тела внутрь. Джером делает это сам, тяжело дыша и испытывая боль, которую ноги едва выдерживают. 
Он закрывает двери и покачивается. 
— Ты веди, — говорит он Холли. — Я не могу. Ноги. 
— Я поведу, — говорит Кейт с тенью прежней уверенности. 
И она действительно ведет.
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В тёплое и солнечное утро в конце июня, через несколько дней после повторного открытия Дингли-парка, Холли сидит за пикниковым столом, где они с Иззи часто обедают. Это тот самый стол (она этого не знает), где когда-то остановилась Бетти Брэди, не в силах идти дальше и убеждённая, что тем самым подписала смертный приговор своей новой подруге. Холли пришла рано; она всегда приходит рано. Фудтраки ещё не открылись, но с ближайшей детской площадки слышны крики играющих в «кошки-мышки» детей и звуки занятий на турниках. Сарай с инвентарём всё ещё ограждён жёлтой полицейской лентой. Его разграбили в разгар беспорядков, и вещи внутри — униформа, наколенники, мячи, биты, обувь, даже вешалки — были разбросаны по преобразованному софтбольному полю вместе с разбитыми бутылками, красно-синими рваными футболками и даже несколькими зубами. Базы были украдены и увезены, возможно, в качестве сувениров. Холли не может понять, почему, но многое в поведении людей (включая её собственное) всегда остаётся для неё загадкой. 
Её друг Джон Акерли получил перелом челюсти во время потасовки. Он понял это только на следующее утро, когда посмотрел в зеркало и увидел нижнюю часть лица, опухшую до такой степени, что он «выглядел как Попай из тех старых мультфильмов, только без трубки». Его лечили в отделении неотложной помощи больницы Кинера, где он ожидал своей очереди среди около полусотни других пострадавших с игры «Пистолеты и Шланги». Врач выписал ему рецепт на таблетки Оксикодона, которые он принимал три дня, а потом смыл в унитаз. Он сказал Холли, что ему эти таблетки понравились чуть больше, чем следовало. 
Раньше, сидя за этим столом, Холли и Иззи могли видеть круглую крышу хоккейной арены «Холман», но теперь её нет; от катка остались лишь обугленные, дымящиеся развалины, огороженные полицейской лентой. Дональд Гибсон, он же Билл Уилсон, он же Триг, по всей видимости, хотел сжечь своих жертв, как ведьм 17-го века. 
Детективы полиции штата, обыскивая дом Гибсона в трейлерном парке «Элм Гроув», нашли стопку блокнотов: одни были помечены как «Характерные недостатки» (в духе программы Анонимных Алкоголиков), другие — «Письма папе». Из последних ясно, что убийство Аннет МакЭлрой было первым преступлением Гибсона. 
«Хроники папы» (так их назвал Бакайский Брэндон) также обвиняют отца Дональда Гибсона в убийстве Бониты Гибсон, которая исчезла в 1998 году, когда Дональду было восемь лет. Эвери МакМартин, давно вышедший на пенсию городской детектив, подтвердил (в подкасте Бакайского Брэндона), что мистер Гибсон был подозреваемым после исчезновения своей жены, однако тело женщины так и не было найдено, и дело Бониты Гибсон давно переведено в открытые, но неактивные дела департамента. 
Кейт Маккей теперь самая известная женщина Америки. Её фотографию — с окровавленными губами, растрёпанными волосами и следами от скотча на лице и шее — увидели по всему миру, в том числе на обложке журнала People. Она отказывалась мыться, пока в отеле не была сделана эта культовая фотография. Турне было переработано для гораздо больших по вместимости площадок, где жест Кейт — «Давай, давай, давай» — вызывает бурные одобрительные возгласы. Миллионы женщин носят футболки с её изображением, на некоторых Кейт с окровавленными губами, на некоторых нет, но всегда с пальцами, разведёнными в этом жесте. Всё больше штатов, включая два традиционно консервативных, принимают законы, защищающие право женщины на аборт. 
«Или право не делать аборт, — всегда говорит Кейт. — Запомните это. Жизнь — всегда предпочтительный выбор, но этот выбор принадлежит женщине». 
Ходят слухи, что она может баллотироваться на государственную должность. Возможно, даже на высший пост страны. Холли считает эту идею нелепой. Кейт слишком сосредоточена на своей борьбе, чтобы её когда-либо избрали. У неё туннельное зрение. По крайней мере, так думает Холли. Холли уволилась с должности охранницы Кейт. Её место заняли три женщины, бывшие военнослужащие. Они моложе Холли и привлекательнее (как это часто бывает с молодыми). Они называют себя Bod Squad. 
Корри вернулась домой в Нью-Гэмпшир. 
Полиция и пожарная служба Бакай-Сити продолжают находиться в серьёзном конфликте. Была создана комиссия для изучения причин бунта и выработки санкций за подобное поведение. Начальница полиции Элис Пэтмор и начальник пожарной службы Дарби Дингли подали в отставку. Продолжаются вопросы по поводу решения провести благотворительный матч в то время, когда на свободе находился серийный убийца. 
«Лучше поздно, чем никогда», — говорит Бакайский Брэндон о тех вопросах. На самом деле — это лишь слухи. 
Парни в синем и те, что в красном, затаились, вероятно, смущённые своим поведением (возможно, даже шокированные), но не слишком обеспокоены. Да, «Бунт на софтболе» стал предметом шуток для ведущих ночных шоу, но это пройдёт. И, честно говоря, сколько полицейских и пожарных можно отстранить, когда нужно бороться с преступностью и тушить горящие здания? Половина участников конфликта утверждают, что даже не были там, а другая половина — что пыталась остановить беспорядки. Что, как Холли знает от Тома Атты и Лью Уорика, полная чушь. 
Большинство сотрудников полиции и пожарных отделаются лёгким наказанием. Есть два заметных исключения. Рэй Дарси, первый бейсмен команды «Пистолеты», был отстранён на шесть месяцев, первые три из которых без оплаты. Джордж Пилл был уволен из пожарной службы. По всем слухам, которые Холли слышала от Уорика и Иззи, это увольнение было лучше, чем предъявление обвинений в нападении, которое Пилл явно заслуживал. Иззи отказалась подавать в суд. Рассел Гринстед пытался убедить Иззи подать иск против Пилла, но она отказалась. Она никогда не хочет больше видеть лицо Джорджа Пилла. Или Гринстеда, кстати. 
Джером снова взялся за свой роман, который лежал на его рабочем столе. Его недавняя травма — он неделю ходил на костылях из-за ожогов первой степени на ногах и показывал Холли целое созвездие прожогов на рубашке — похоже, дала необходимый толчок его творчеству. Он планирует работать над книгой «Армия Божья», когда закончит детективный роман. Говорит, что его сердце принадлежит нонфикшену. Он поддерживает связь с Корри, говоря ей, что её плохие сны пройдут. Корри надеется, что он прав. 
Конечно, в Бакай-Сити не было выступления Сестры Бесси; даже если бы Бетти не перенесла небольшой сердечный приступ, Минго был местом преступления. Сейчас он закрыт, несколько шоу июня и июля — Джордж Стрейт, Maroon 5, Dropkick Murphys — перенесены на ярмарочную площадку. Другие концерты отменены. 
Минго, под руководством теперь уже Мэйзи Роган, откроется в августе с очень особенным шоу.
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Фрэнки и его «Сказочный рыбный фургон» открылись. Холли сидит и ждёт Иззи, аккуратно сложив руки перед собой (она наконец перестала грызть ногти), и думает: «Я убила четырёх человек, и неужели они не дают мне покоя по ночам? Вовсе нет. Когда их было четыре, я боялась за свою жизнь. С Дональдом Гибсоном…» 
 — Я выполняла свой долг телохранителя. 
Работу, за которую она больше никогда не возьмётся. 
Бетти Брэди, также известная как Сестра Бесси, улетела обратно в Калифорнию на своём частном самолёте, и Барбара Робинсон сопровождает её. Они очень сблизились, но Барбара поддерживает связь со старыми друзьями и скоро вернётся… по крайней мере, ненадолго. Холли разговаривала с ней по FaceTime вчера вечером. Это уже второй раз, когда Барбара едва не умерла, и она мучается кошмарами, но говорит, что в целом справляется, отчасти потому, что у неё есть с чем сравнивать. Она говорит Холли, что Дональд «Триг» Гибсон был просто обычным сумасшедшим, если такие вообще существуют; не как другой. Они не называют другого по имени — Чет Ондовски — а просто «чужак». 
Барбара говорит, что снова пишет стихи, и это помогает.
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— Я ужасно голодна, но, возможно, мне придётся попросить тебя помочь, — сзади говорит голос. 
Холли оборачивается и видит, как Изабель Джейнс осторожно идёт к их любимому столику. Рука у неё в перевязке, плечо замотано, как у мумии. Она явно не была в парикмахерской с момента травмы — Холли видно, как из-под окрашенных рыжих волос растут два сантиметра седины. Но глаза те же — туманные серые и добродушные. 
— И, конечно, возьми еду. Для меня рыбные тако. 
Холли помогает ей сесть. 
— Я хочу морские гребешки, если они сегодня есть. Тебе больно от этих штырей в плече? 
— Всё болит, — отвечает Иззи, — но мне предстоит ещё десять дней на сильных обезболивающих. Дальше не заглядываю. Покорми меня, женщина. Мне нужнa еда и галлон Кока-Колы. 
Холли подходит к рыбной тележке и приносит еду. Ей не нужно помогать подруге есть — У Иззи свободна правая рука, хотя левая рука и кисть выведены из строя. 
Иззи поднимает лицо к небу. 
— Солнце приятно греет. Я слишком много времени провела в помещении. 
— Проходишь физиотерапию? 
— Немного. Ещё больше будет, когда снимут эти ремни. — Иззи морщится. — Лучше не будем об этом говорить. — Она начинает есть второй рыбный тако. 
— Ты когда-нибудь ещё будешь играть на подаче? 
— Чёрт, нет. 
— Ладно, следующая тема. Ты что-нибудь знаешь про Церковь Истинного Святого Христа? 
— Ага. Знаю кое-что, и это забавно. Мне рассказал Лью Уорик. Ты знаешь, что он сейчас исполняет обязанности начальника полиции, да? 
— Слышала. На самом деле от Бакайского Брэндона, который всегда первый узнаёт самые свежие новости. 
— Это временно, пока не пригласят какого-нибудь крутого спеца из большого города. Он не против. Лью узнал это от ATF.[13] Пока не публично. Хочешь услышать историю? 
— Конечно. — Глаза Холли сияют. 
— В этой церкви была женщина по имени Мелоди Мартинек. 
— Она что, поёт, когда отвечает на звонок? 
— Я с ней никогда не говорила. Просто молчи и слушай, ладно? Она была близкой подругой матери Кристофера Стюарта и одной из немногих, кто знал, что Кристофер любит одеваться в женскую одежду. Это было в честь его сестры. Или потому что он иногда думал, что он — его сестра. Мартинек по этому поводу мнения не имела. Со временем, после смерти его родителей, это стало известно в их маленьком культе. Мартинек разочаровалась и ушла из церкви после смерти миссис Стюарт. Говорила, что им не позволили отвезти Стюарт к врачу, потому что они собирались молитвой излечить рак. 
— Наверное, они так же пытались молитвой излечить «женскую половину» Кристофера Стюарта, — говорит Холли. 
— Да, наверное. Знаешь, Холли, я думаю, религии во всём мире виноваты во множестве проблем. 
— Давай, продолжай. 
— Мартинек поговорила с полицейскими в Барабу-Джанкшн. Местные копы связались с полицейскими штата, те — с ATF. ATF получил ордер на обыск на основании заверенного заявления Мартинек и они обнаружили огромный арсенал оружия в подвале церкви. Серьезные игрушки: пулемёты с вращающимся стволом 50-го калибра, осколочные гранаты M67, миномёты... ты понимаешь, да? Церковь Истинного Святого Христа готовилась к настоящей Святой войне, и церковь закрыли. 
— А как насчёт Эндрю Фэллоуза? 
— Там новости не такие хорошие. Он нанял кучу адвокатов — настоящую армию юридических бойцов. Юристы утверждают, что он ничего не знает. Ни про Криса Стюарта, ни про оружие. Фэллоуз, похоже, думает, что комендор-сержант Иисус послал все это оружие с небес. 
— Федералы, полиция Висконсина или кто-то ещё... у них нет никаких улик против Фэллоуза по делу Кристофера Стюарта? 
— Нет. 
Холли говорит: 
— Это ерунда! Нет, это дерьмо! Фэллоуз подстрекал Стюарта. Запустил его. Я, чёрт возьми, знаю это. 
— Наверное, ты права, но он на свободе и, скорее всего, так и останется. За этой церковью стоят большие деньги, и ты знаешь, как это бывает, да? Деньги говорят, правда молчит. 
Иззи достаёт из кармана бутылочку с таблетками и передаёт Холли. 
— Откроешь для меня? Тут нужны обе руки. Синие — антибиотики, их надо принимать с едой. Белые — обезболивающие, я приму две после еды. 
Холли открывает бутылочку, Иззи проглатывает синюю таблетку с Колой, смотрит на две белые и говорит: 
— Не могу дождаться. 
— Ты же не хочешь подсесть на них? 
— Сейчас я подсела только на боль. И рыбные тако. Можешь принести ещё? 
Холли с радостью соглашается — подруга явно похудела. Когда она возвращается, Иззи улыбается: 
— Это правда? 
— Что именно? 
— Про Сестру Бесси? Что она откроет шоу в Минго в августе? 
— Правда. 
— Ты уверена? 
— Я уверена. Я узнала от Барбары. Она сейчас живёт в гостевом доме Бетти и согласилась хотя бы один раз выступить в роли почётной «Дикси Кристалс», прямо здесь.
— Ты можешь достать мне билеты? 
Холли улыбается. Когда она улыбается, она светится. Годы отступают, и она снова молода. 
Она говорит: 
— Конечно могу. У меня же есть друзья в группе.
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Наконец Джерри Эллисон может вернуться в подсобное помещение уборщика и смежную комнату с оборудованием в подвале «Аудитории Мингo». Место было оцеплено полицией, и эксперты в белых защитных костюмах «Тайвек» тщательно обыскали всё с кисточками, порошком для отпечатков и люминолом. За каждым их шагом следовали три видеографа, снимая всё, включая тайник Джерри в подвале. 
— Осторожно с этим, — сказал Джерри, когда один из экспертов в «Тайвек» наклонился, чтобы рассмотреть керамическую лошадку на захламлённом столе Джерри. — Это семейная реликвия. 
Конечно, чушь. Он спер её с рабочего стола Дона Гибсона ещё до того, как прибыли копы. Ему всегда нравилась эта старая лошадка, этот старый Триггер. 
В тот день, когда Холли и Иззи обедают в Дингли-парке, Джерри возвращается в свою комнату, думая только о шоколадном батончике Baby Ruth в кармане. Он останавливается у двери, когда слышит тихий голос изнутри: «Где ты её закопал, папа?» 
Сердце бьётся так сильно, что пульсирует в его худой шее, Джерри заходит в своё крохотное помещение. Там пусто. Только керамическая лошадка на столе. 
Смотрит на него.
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 Послесловие 


Эту книгу было трудно писать, отчасти потому, что в конце сентября 2023 года мне сделали операцию по восстановлению повреждённого бедра. Роман пережил множество переписок и три смены названия. Теперь я наконец доволен. Или — будем честны — достаточно доволен. Никогда книга не бывает такой, какой хотелось бы, но наступает момент, когда её нужно отпустить. 
Мне очень помогали по пути, особенно Робин Фёрт, которая занимается исследованиями, помогает избегать ошибок, создаёт по-настоящему выдающиеся временные линии и, самое главное, оказывает огромную поддержку. Бывали моменты, особенно после операции, когда эта книга могла бы умереть без неё. Посвящение — маленькая плата, но и необходимая. 
Лиз Дархансофф — мой агент, она сменила Чака Веррилла и ни разу не дала сбоя, несмотря на то, что сама переживала утрату своего давнего бизнес-партнёра. Она была надёжной и поддерживающей опорой, особенно в холодные месяцы с ноября 2023 по февраль 2024, когда я отчаялся когда-либо закончить книгу. 
Нэн Грэм — мой давний редактор. Все её предложения были полезны. Ещё полезнее — и ободряюще! — маленькие пометки в полях карандашом, означающие, что что-то её действительно зацепило. Крис Лоттс занимается иностранными правами и у него появился малыш — ура, Хьюго. 
Кэти Монэгэн занимается пиаром. Она всегда весёлая, всегда готова поддержать, всегда умная в вопросах PR — что хорошо, что плохо и что просто ужасно. Ещё она печёт лучшие в мире печенья. 
Особая благодарность моему другу Нарешу Мотвани, который придумал термин «еБэйщик» для охотников за автографами, которые преследуют меня и собираются у отелей во время моих туров. Это не просто фанаты, желающие получить пару подписанных книг для коллекции, а спекулянты, считающие, что их навязчивость — это цена, которую знаменитости платят за свою славу. 
Я, пожалуй, не совсем согласен, но это только моё мнение… и термин «еБэйщик» описывает их идеально, потому что большинство из них именно так и делают — bay (кричат, навязчиво требуют). 
Спасибо Джону Леонарду, мастеру на все руки. Он следит, чтобы мой компьютер работал, чтобы дом не разваливался у нас на глазах, и вместе с ним — Молли, она же Исчадие Зла — у нас у обоих под опекой. Она его просто обожает, и он её тоже… Ну а кто её не любит? Все любят Молли. 
Джая Мичели создала несколько потрясающих вариантов обложек, включая эту. 
Кристина Зарафонитис делает замечательные аудиокниги из моих текстов и терпеливо выслушивает мои ошибки в произношении на своём автоответчике. 
Спасибо моей жене, которая прочитала первый черновик книги и сказала: «Ты можешь лучше». Это было непросто принять, но я в конце концов прислушался, потому что она была права (а это у неё обычно так). Люблю тебя, Табита. 
И, наконец, далеко не полный список тех, кто был убит за то, что поддерживал право женщин выбирать: 
Доктор Дэвид Ганн, убит 10 марта 1993 года в Пенсаколе, Флорида. 
Доктор Джон Бэйард Бриттон, убит 29 июля 1994 года в Пенсаколе. 
Доброволец клиники Джеймс Х. Барретт, убит 29 июля 1994 года в Пенсаколе. 
Администратор Шеннон Лоуни, убита 30 декабря 1994 года в Бруклайне, Массачусетс. 
Администратор Линн Николс, убита 30 декабря 1994 года в Бруклайне. 
Охранник (и полицейский) Роберт Сандерсон, убит 29 января 1998 года в Бирмингеме, Алабама. 
Доктор Барнетт Слепиан, убит 23 октября 1998 года в Амхерсте, Нью-Йорк. 
Доктор Джордж Тиллер, убит 31 мая 2009 года в Уичито, Канзас. Полицейский Гарретт Суэйзи, убит 27 ноября 2015 года в КолорадоСпрингс, Колорадо. 
Дженнифер Марковски и Ки’Арре Марселл Стюарт, убиты 27 ноября 2015 года, когда сопровождали свою подругу в клинику Planned Parenthood. 
Как бы вы ни относились к абортам, один факт неоспорим: этих людей убили из-за их убеждений.



Примечания

1 Такие заведения, представьте себе, есть в некоторых штатах, где разрешена продажа марихуаны. Упоминались и в предыдущем романе — «Холли».

2 Это другой персонаж, а не расхождение в написании имени Бетти Брэйди. Прозвище, судя по всему, образовано от слова Bat — «летучая мышь».

3 Sensayuma (Сенсаюма) — термин, используемый в Южной Африке для обозначения эмоциональной подавленности, истощения, выгорания. Но не очень понятно в каком смысле употребляют это слово отец Трига и он сам.

4 Труднопереводимая идиома или шутка, смысл которой не вполне ясен даже носителям языка. Вероятно, имеется в виду, что квадрат плохо катится, цепляется углами. То есть квадратный человек — нелюдимый, неуживчивый, бука, зануда. Помните, как Мия рисовала пальцами квадрат в «Криминальном чтиве»? 

5 Штат Миссури носит неофициальное прозвище «Покажи мне» из-за недоверчивости его жителей.

6 Капитан Блай командовал британским кораблем «Баунти», экипаж которого поднял мятеж. Имя капитана и название корабля стали нарицательными.

7 Быстродействующее снотворное средство.

8 Имеются в виду, конечно, прически, а не индейцы :)

9 Американская орбитальная станция. В 1979 году вошла в атмосферу и сгорела.

10 Перечисляются танцы и танцевальные стили.

11 Американский актер и комик, популярный в середине 20-го века.

12 Секретная служба занимается охраной президента США.

13 ATF — федеральное агентство США, занимающееся преступлениями, связанными с незаконным использованием, производством и хранением огнестрельного оружия и взрывчатых веществ, а также контролем за незаконным оборотом алкоголя и табака.

Американская орбитальная станция. В 1979 году вошла в атмосферу и сгорела.
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