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Аннотация
СССР. 1980 год. Секс, которого не было, наконец-то снимается в Советском Союзе крупным планом.
Продолжение истории, начатой в первой книге «Внедроман». Михаил Конотопов, олигарх из будущего, оказался в теле советского студента – и не растерялся. Вместо слёз по нефти он запускает подпольный Голливуд между квашеной капустой и портретом Брежнева. Его фильмы – смесь эротики, агитки и гротеска: «Сантехник всегда звонит дважды», «Комбайнёры любви», «Москву экстазом не испортишь» и даже эротический мюзикл по «Чайке».
Он снимает, монтирует, бежит от КГБ, работает на КГБ и экспортирует советскую страсть за рубеж под видом культурной инициативы.
Это не роман – это операция по внедрению. Внедроман, часть вторая.
Смейтесь. Стыдитесь. Читайте. Пока вас не завербовали.


Алексей Небоходов
Внедроман 2


Глава 1. Комбайнеры любви

Утро выдалось прозрачным и прохладным, будто кто-то распахнул настежь небесные окна, проветривая перед съёмкой. Михаил кутался в потёртый шерстяной пиджак, согревая ладони горячей эмалированной кружкой с крепко заваренным чаем, и задумчиво смотрел на поле за окраиной Дедрюхино. Сквозь ленивые клубы тумана проступал старый комбайн — тяжёлый, усталый, покосившийся набок, словно от стыда за своё состояние он пытался спрятаться в высокой траве, но получалось плохо, и машина теперь лишь молчаливо демонстрировала ржавую немощь.
Сергей сосредоточенно разбирал аппаратуру, раскладывая штативы и кабели с хмурой осторожностью сапёра. Время от времени он недовольно щурился на камеру и похлопывал её ладонью, будто уговаривал капризную актрису, не желавшую играть сцену.
— Ты лучше себя настраивай, а не железку, — поддел его Михаил, делая глоток. — Камера стерпит, это ты у нас нежный.
Сергей хмыкнул, не отвлекаясь от объектива:
— Железная-то она железная, да характер бабий: чуть что не по ней — сразу в истерику.
К полю подошли Алексей и местный парень-комбайнёр, заранее приглашённый на съёмку. Парень заметно стеснялся, пряча руки в карманы широких штанов и натужно улыбаясь, будто впервые видел технику, хотя когда-то провёл с ней не один час в ремонте.
— Актёр я теперь, — неловко пошутил он, разглядывая собственные ботинки. — Комбайнёры-то кончились, одни артисты вокруг.
— Так оно и есть! — ухмыльнулся Алексей, похлопав его по плечу. — Видишь, и текст уже придумал. Тут не только рожь, тут таланты прут как сорняки.
Вскоре показались девчонки, весело и дружно перешагивая через вчерашнюю тракторную колею. Впереди шла Маша — серьёзная и подтянутая деревенская агрономша в неизменном ситцевом платье с белым воротничком. Следом за ней поспевали спутницы: весёлая круглощёкая Глаша и задумчивая, немного грустная Дуняша, словно размышляющая о чём-то далёком и возвышенном.
Замыкали шествие Ольга и Катя, обе опытные в съёмках, и потому уверенно шутившие и подбадривавшие остальных.
— Ну что, комбайнёры-артисты, — встретил их Михаил, допивая чай. — Все на месте? Тогда слушаем сценарий. Только вопросов не задавать: я и сам пока ответов не знаю.
Девчонки рассмеялись, Алексей с Сергеем переглянулись заговорщически, а комбайнёр вытянулся по стойке «смирно», демонстрируя готовность.
Михаил, поймав волну лёгкого абсурда, начал объяснять сюжет, где героям предстояло раскрыть трагедию советского комбайна — тоску по зерну и тоску по любви, разъедающую барабан одиночества.
— Вот ты, Глаша, подходишь и говоришь: «Шнек-то не крутится, точно тоской зерновой заклинило». А Дуняша смотрит проникновенно и отвечает: «Ничего, девки, пока мы есть, этот комбайн без урожая не останется».
Девушки прыснули от смеха, а комбайнёр, покраснев, неуверенно спросил:
— Мне тоже девкам отвечать?
— Ты технике отвечаешь, — серьёзно поправил Михаил. — Говоришь комбайну: «Ну что ж ты, железный товарищ, опять всю ночь барабанил в одиночестве?»
Расхохотались все, даже Сергей не удержался и прыснул в кулак. Михаил, чувствуя нужную атмосферу, дал команду начать съёмку.
— Сергей, заводи свою истеричку-камеру, — скомандовал он, указав пальцем вверх. — Светает, товарищи артисты, а искусство ждать не любит.
Камера защёлкала и зажужжала, актёры, увлечённые комическими репликами, забыли обо всём и направились к комбайну, играя так искренне, будто и правда родились комбайнёрами-романтиками и философами.
К полудню солнце поднялось выше, разогнав остатки тумана и наполнив воздух летним жаром. Михаил объявил перерыв, и съёмочная группа тут же расположилась в тени старой техники.
Все непринуждённо делились впечатлениями и весело подшучивали друг над другом, окончательно преодолевая неловкость.
— Скажи честно, Миш, — хитро улыбаясь, спросила Ольга, покусывая травинку, — сценарии ты на трезвую голову пишешь?
— На абсолютно трезвую, — торжественно подтвердил Михаил и, помолчав, добавил: — Правда, после такой трезвости долго болею.
Хохот прокатился по полю и, кажется, разбудил даже старый комбайн — тот слабо заскрипел, поддерживая атмосферу безумия и веселья. Михаил подумал с нежностью: вот так и рождается настоящее искусство — из ничего, среди комбайнов, деревенских девчат, глупых шуток и искреннего смеха.
— Продолжаем! — скомандовал Михаил после перерыва. — Алексей, Ваня, сидите у комбайна, тоскуете. Девушки пока за кадром. Поехали!
Камера снова зажужжала, и Алексей, откинувшись на ржавый бок машины, произнёс с пафосом провинциального Гамлета:
— Ты — мой шнек, собирающий зерно моей тоски…
Он запнулся и взглянул в небо, словно ища подсказку суфлёра.
— А ты — мой барабан, что молотит пустоту моего одиночества, — подхватил Ваня, но вместо неба посмотрел на сапоги.
— Стоп! — крикнул Михаил. — Ваня, ты же ему отвечаешь, а не сапогам своим жалуешься! И вообще, эту реплику Маша должна говорить. Где она, кстати?
Маша вынырнула из-за комбайна, поправляя платье, и весело отозвалась:
— Я тут! Готова молотить пустоту чьего угодно одиночества!
Все расхохотались, даже Сергей, продолжая смотреть в видоискатель, не сдержал улыбки. Съёмка постепенно наладилась, актёры вошли во вкус, импровизируя и подбрасывая всё более абсурдные реплики о технических характеристиках комбайнов и метафизике сельского труда.
— Знаешь, почему я люблю «Ниву»? — философски вопрошал Алексей, глядя на Ваню. — Её жатка обнимает пшеницу, как женщина мужчину — нежно, но решительно.
— А «Колос» брутален! — подхватил Ваня. — Он не обнимает, он покоряет поле своей мощью!
В этот момент появились девушки. Глаша и Дуняша шли, покачивая бёдрами так, что даже камера Сергея слегка дрогнула. Следом шли Ольга и Катя, кокетливо переглядываясь и поправляя друг другу платья.
— Ой, мужики тут! — наигранно удивилась Маша. — А мы технику проверить пришли!
Атмосфера стала меняться. Свет утра потеплел, заиграл золотом, будто сама природа решила стать оператором-постановщиком. Девушки окружили мужчин, создав композицию, достойную полотен великих мастеров — если бы те писали колхозную эротику.
Ольга прислонилась к комбайну рядом с Михаилом, платье соскользнуло с её плеча, обнажая загорелую кожу. Она посмотрела на него из-под ресниц:
— Михаил Борисович, а вы покажете, как кадр выстраивать?
Катя забралась в кабину комбайна, где уже расположился Алексей.
— Ой, тесно тут! — промурлыкала она, устраиваясь у него на коленях.
Маша подошла ближе, разглядывая ржавые рычаги управления:
— Интересная конструкция… А это что за рычаг?
— Это… — начал Алексей, но голос сорвался, когда её волосы коснулись его щеки.
Сергей снимал, бормоча что-то о диафрагме и выдержке, но слова постепенно стихали — сцена набирала градус. Воздух наполнился электричеством предвкушения, смешанным с запахом нагретой солнцем травы и машинного масла.
В кабине Алексей притянул Машу к себе. Их губы встретились в поцелуе — сначала робком, затем страстном. Его руки скользнули по её талии, притягивая ближе. Девушка тихо вздохнула, запрокидывая голову. Алексей покрывал поцелуями её шею, опускаясь ниже. Пространство кабины стало одновременно тесным и бесконечным.
— Подожди, — прошептала она, но руки, зарывшиеся в его волосы, говорили другое.
Он опустился на колени, нежно проводя ладонями по её бёдрам, задирая платье, под которым не было ничего. Он исследовал её тело с трепетом дирижёра, извлекая отклик на каждое прикосновение. Платье плавно скользнуло вверх, обнажая её бёдра, и солнечные зайчики свободно заиграли по коже, освободившейся от ткани. Алексей двигался с грацией поклонника классического искусства, воплощая страсть в каждом жесте.
Его ладони осторожно обвили её ноги. В кабине комбайна царила интимная тишина, нарушаемая только дыханием и шорохом одежды. Это было время вне времени — вызов окружающему миру.
— Я всегда думала, ржавчина — это про старость и упадок, — прошептала Маша, полузакрыв глаза. — А это, оказывается, ещё и про страсть.
Алексей улыбнулся, продолжая своё медленное исследование. Его губы скользили по внутренней стороне её бедра, дразня, доводя ожидание до невыносимости. Его язык двигался, словно кисть художника, оставляя невидимые штрихи наслаждения.
Маша прислонилась к ржавой стенке, её дыхание участилось. Когда губы коснулись нежной кожи бедра, она издала тихий стон. Его язык двигался медленно и дразнил, исследуя каждую складочку и изгиб. Маша извивалась, пальцы судорожно сжимали его волосы, направляя движения. Кабина наполнилась звуками её прерывистого дыхания и тихих всхлипов удовольствия.
Тем временем у борта комбайна разворачивалась другая сцена. Ольга прижалась к Михаилу, а её рука медленно скользнула вниз по его груди. Она опустилась на колени с грацией танцовщицы, не отрывая взгляда от его лица. Неторопливо и дразняще расстегнув ремень, она на мгновение замерла, выдохнув не по-утреннему горячий воздух.
— Ты сводишь меня с ума, — прошептал Михаил охрипшим от желания голосом.
Ольга улыбнулась, провела языком по губам и наклонилась ближе.
Её губы сперва лишь робко прикоснулись к нему, пробуя на вкус каждый миг. Это было деликатное касание, подобное дуновению ветра. Затем её нежность перешла в более уверенное движение, губы обвили его с нарастающей жаждой. Переход от лёгкости к глубине был едва заметным, но именно в нём скрывалась магия момента.
Сначала её губы двигались осторожно, изучая границы дозволенного, затем погружались глубже. Её движения были медленным, тщательно выверенным и страстным танцем. Она управляла ими с ловкостью балерины, знающей каждую ноту партитуры.
Её язык стал дирижёром этого симфонического акта, совершая круговые движения, очерчивая узоры на коже. Он то замедлялся до течения весеннего ручья, то ускорялся до полёта ласточки — ритм её действий повторял биение их сердец. Это была музыка, не слышимая ухом, но ощущаемая всем телом.
Солнечный свет проливался сквозь пыльное стекло кабины комбайна, золотя фигуры тёплым сиянием. Михаил откинул голову назад, полностью отдаваясь моменту — он был пленником её страсти и собственного желания. Его рука невольно двигалась по её волосам, лаская и поддерживая заданный ею темп.
Её язык совершал медленные кружащие движения, то ускоряясь, то замедляясь, подстраиваясь под ритм его дыхания. Михаил откинул голову назад, нежно гладя её волосы. Утреннее солнце золотило их силуэты, превращая происходящее в подобие языческого ритуала.
Сергей, забыв о технических сложностях, продолжал съёмку, интуитивно находя лучшие ракурсы. Остальные наблюдали с интересом и волнением, готовые включиться в процесс по знаку режиссёра.
Утро набирало силу, обещая день, полный открытий и неожиданностей.
На следующий день небо затянуло низкими облаками, придавая полю сходство с декорацией к фильму о конце света или начале коллективизации — что, по сути, одно и то же. Воздух был влажным и тяжёлым, пропитанным запахом надвигающегося дождя и неизбежности. Комбайн казался ещё более апокалиптичным, как последний памятник ушедшей цивилизации механизаторов.
Михаил приехал первым, держа в руках новый сценарий, нацарапанный ночью на обрывке газеты «Правда».
— Сегодня снимаем обучение! — объявил он, когда группа собралась. — Катя, ты стажёрка, приехала осваивать комбайн. Ваня, ты главный герой дня — будешь обучать молодое поколение тонкостям управления техникой.
Ваня покраснел до корней волос:
— Так я ж… стесняюсь малость.
— Отлично! — воскликнул Михаил. — Стеснительный учитель и любознательная ученица — классика жанра!
Катя хихикнула, поправляя белую блузку, заправленную в практичную синюю юбку — образ идеальной комсомолки, если не считать того, что блузка была расстёгнута на три пуговицы больше положенного.
Сергей возился с камерой, приматывая объектив изолентой:
— Держится, зараза. Если что, доснимем на честном слове и партийном билете.
Катя подошла к комбайну с видом человека, впервые увидевшего чудо техники. Она обошла машину кругом, трогая ржавые детали с таким благоговением, будто это были мощи святого механизатора.
— Товарищ комбайнёр, — обратилась она к Ване, который нервно курил у гусеницы, — научите меня управлять этим… этим железным конём!
— Конь тут ни при чём, — буркнул Ваня, затушив папиросу. — Это комбайн, тут всё сложнее. Пойдёмте, покажу.
Они забрались в кабину, где места хватало ровно на полтора человека. Ваня объяснял, указывая на рычаги и кнопки:
— Это сцепление. Это подача. А это лучше не трогать, а то как тронете, так потом не остановите.
Катя слушала с преувеличенным вниманием, то и дело наклоняясь ближе, чтобы «лучше разглядеть» механизмы. При каждом движении Ваня вздрагивал, словно от удара током.
— Можно я попробую? — спросила она, положив руку поверх его ладони на рычаге переключения передач.
— М-можно, — выдавил Ваня, сглотнув.
Следующие минуты прошли в попытках научить Катю переключать несуществующие передачи на сломанном комбайне. Она путала рычаги, и каждый раз Ване приходилось поправлять её, обхватывая сзади руками.
— Нет, не так, — шептал он, его дыхание щекотало ей ухо. — Надо плавнее, нежнее. Комбайн ласку любит.
— Ласку? — переспросила Катя, оборачиваясь. Их лица оказались в сантиметрах друг от друга. — Какую именно ласку?
Воздух в кабине сгустился. Сергей, снимавший через открытую дверцу, инстинктивно приблизил камеру. Даже ветер, кажется, затих.
Ваня не ответил. Он притянул Катю к себе, их губы встретились в поцелуе, полном неуклюжей страсти и искреннего желания. Девушка с энтузиазмом ответила, развернувшись к нему всем телом.
— Подожди, — прошептал Ваня, усаживаясь удобнее на изношенном сиденье.
Катя поняла без слов.
В тесном коконе кабины она медленно выпрямилась. На мгновение задержала дыхание, как пловец перед прыжком в неизвестность. Затем её пальцы ловко скользнули к молнии, преломляя свет, словно солнечные лучи на воде. Раздался шорох ткани, когда она расстегнула юбку; её движение было столь же уверенным, как у танцовщицы, исполняющей давно заученные па.
Юбка сползла вниз, каскадом струясь по ногам, оставляя её без защиты перед миром. Под ней не было ничего, кроме нежного трепета кожи под утренним светом. Волосы упали мягкими волнами на плечи, обрамляя лицо загадочным ореолом.
Тишина обволакивала их, останавливая дыхание времени. Очертания её ног напоминали античную скульптуру — совершенную и неподвластную времени. Ваня смотрел на неё, пытаясь впитать каждое мгновение.
Её движения были одновременно решительны и грациозны. Устроившись на его коленях лицом к нему, она на мгновение замерла. Их взгляды встретились.
Ваня глубоко вдохнул, когда Катя, наклонившись к нему, шепнула слова, полные невинной лукавости:
— Научи меня, — её губы коснулись мочки его уха, и в этих словах была вселенная ожиданий и обещаний. Она плавно уселась на его колени, так что точно попал внутрь неё. С каждым движением она становилась увереннее, как будто с каждым движением всё лучше вспоминала хореографию своих чувств.
Едва ощутимое движение её тела вызвало у него вспышку удовольствия; мир вокруг исчезал, оставаясь лишь ритмом сердец и шорохом одежды о сиденье. Её кожа была тёплой на ощупь, излучающей радость свободы. Симфония приглушённых звуков окружала их: скрип сиденья, дыхание и тихое пение ветра за пределами кабины.
Она двигалась, словно вспоминая забытые аккорды старого романса. Её руки мягко обвили его шею, пальцы зарылись в короткие волосы со страстью и нежностью одновременно. Эта близость контрастов захватила их целиком. Ваня инстинктивно обхватил её талию крепким кольцом рук, помогая ей задавать идеальный темп этого танца двоих.
Сиденье комбайна скрипело под ними, добавляя свою ноту к мелодии страсти и нежности. Этот дуэт казался живым существом со своей волей и ритмом. Их дыхание было мерным и глубоким, как шум моря — каждая нота звучала точно, создавая неповторимую мелодию любви.
Катя начала двигаться медленно и осторожно, находя ритм. Её руки обвили шею Вани, пальцы зарылись в его волосы. Он обхватил её талию, помогая ей задавать темп. Старое сиденье комбайна скрипело в такт их движениям, дополняя симфонию их дыхания.
Она откинула голову назад, волосы рассыпались по плечам. Движения Кати стали увереннее: её бёдра описывали плавные круги, то ускоряясь, то замедляясь. Ваня целовал ей шею, его руки скользили под блузкой по спине, чувствуя, как напрягаются и расслабляются мышцы.
— Да… вот так… — выдыхала она, пока голос срывался на стон.
Ритм становился интенсивнее. Кабина комбайна, прежде знавшая только запах солярки и пшеничной пыли, наполнилась звуками страсти. Катя двигалась почти дико и раскованно, Ваня поднимал бёдра навстречу. Их тела слились в механизм, работающий в идеальной синхронности.
Кульминация накатила волной. Девушка вскрикнула, содрогаясь, её ногти впились в плечи комбайнера. Он крепче прижал её к себе, чувствуя, как она дрожит.
Они замерли, тяжело дыша, прижавшись лбами друг к другу. Капли пота блестели на их коже, смешиваясь с пылью кабины.
— Урок окончен? — прошептала Катя с озорной улыбкой.
— Это только начало, — ответил Ваня, пытаясь отдышаться. — У комбайна много секретов.
Сергей опустил камеру, вытирая лоб:
— Если все уроки в сельхозтехникумах такие, срочно иду учиться на механизатора.
Все рассмеялись, разряжая обстановку окончательно. Но день был не окончен, впереди ждала главная сцена — на сеновале.
Переход туда был естественным, словно прописан невидимым сценарием судьбы. Старый сарай стоял в полукилометре от поля; его покосившиеся стены помнили времена, когда здесь хранили надежды на светлое будущее вместе с сеном. Теперь он служил декорацией для совсем других надежд.
Процессия двигалась по просёлочной дороге под аккомпанемент старого магнитофона «Весна», который Алексей нёс как знамя. Из динамиков неслась ABBA.
— Мани, Мани, Мани, — подпевала Глаша, игриво покачивая бёдрами.
Сеновал встретил запахом прошлогодней травы и пыли, танцующей в лучах солнца сквозь щели в крыше. Сено лежало мягкими холмами, создавая естественные ложбины и возвышенности — идеальный ландшафт для того, что должно было произойти.
Сергей установил камеру на импровизированный штатив из старых вил и досок, бормоча:
— Освещение, как у старых мастеров. Жаль, мастера такого не снимали.
Атмосфера менялась постепенно, как тональность в музыкальной пьесе. Шутки стихали, взгляды становились длиннее, прикосновения — осознаннее. Магнитофон заиграл томную инструментальную мелодию, идеально подходящую к происходящему.
Михаил первым нарушил невидимую границу. Он подошёл к Ольге, обнажённой полулежавшей на сене, подперев голову рукой. Её поза была расслабленной и приглашающей, как у кошки, притворяющейся спящей.
— Кажется, пора снимать главную сцену, — сказал он, опускаясь рядом.
— Мы её уже снимаем, — ответила Ольга, притягивая его к себе.
Их поцелуй был неспешным, глубоким, полным обещаний. Михаил осторожно уложил её на мягкое сено, пока его руки скользили по её телу с благоговением археолога, открывающего древнее сокровище. Он покрывал поцелуями её шею, спускаясь к ключицам, а каждое прикосновение губ вызывало тихий вздох. Ольга выгибалась навстречу его ласкам, пальцы чертили узоры на его спине.
Неподалёку Алексей увлёк Катю в свой танец страсти. Они переплелись на душистом сене; их движения были страстными, почти неистовыми. Алексей исследовал её тело с жадностью человека, открывающего новый континент. Его руки были везде одновременно — в её волосах, на талии, на бёдрах. Катя отвечала с не меньшим энтузиазмом; ногти оставляли следы на его спине, губы шептали его имя как заклинание.
— Ты сводишь меня с ума, — выдохнул он ей в ухо.
— Это взаимно, — ответила она, обвивая его ногами.
В другом углу сеновала разворачивалась сцена, достойная древнегреческих вакханалий. Обнажённая Маша оказалась в объятиях двух комбайнёров. Ваня целовал её плечи, его руки ласкали её грудь. Второй комбайнёр — крепкий парень по имени Степан, приглашённый специально для этой сцены, — покрывал поцелуями её спину, сильные руки обнимали её талию.
Маша млела, запрокинув голову и прикрыв глаза. Она была подобна богине плодородия, принимающей поклонение своих жрецов. Их руки и губы создавали симфонию прикосновений, от которых по её телу пробегали волны наслаждения.
— Да… вот так… не останавливайтесь, — шептала она хриплым от желания голосом.
Глаша и Дуняша, поначалу стеснявшиеся, вскоре тоже оказались втянутыми в чувственный водоворот. Михаил, оставив ненадолго Ольгу, подошёл к ним с очаровательной улыбкой:
— Красавицы, присоединитесь к искусству?
Глаша рассмеялась, и её смех напоминал звон колокольчиков:
— Искусство требует жертв?
— Искусство требует страсти, — ответил Михаил, обнимая её за талию.
Вскоре все границы стёрлись. Тела переплетались в причудливых комбинациях на мягком сене. Воздух наполнился вздохами, стонами, шёпотом имён и бессвязных слов. Солнечные лучи играли на обнажённой коже, превращая происходящее в языческий ритуал празднования жизни и плоти.
Алексей теперь ласкал Дуняшу. Его опытные руки заставляли её извиваться от наслаждения. Она цеплялась за его плечи, а чёрные волосы рассыпались по золотому сену, словно воронье крыло. Рядом Глаша оседлала одного из комбайнёров, двигаясь в древнем ритме, и её светлые косы подпрыгивали в такт движениям.
Михаил вернулся к Ольге. Их соитие было неспешным, почти нежным на фоне общей вакханалии. Они смотрели друг другу в глаза, тела двигались синхронно, словно в медленном танце, известном только им двоим.
Время потеряло значение. Существовал только этот момент и эти ощущения. Сено шуршало под телами, пыль кружилась в солнечных лучах, стены сарая одобрительно поскрипывали, будто благословляя происходящее.
Постепенно страсть достигла пика. Стоны слились в единый хор экстаза, тела содрогались в финальных судорогах наслаждения, имена выкрикивались в пространство, растворяясь в пыльном воздухе сеновала.
Потом наступила тишина, нарушаемая лишь тяжёлым дыханием и редкими смешками. Участники лежали вперемешку на сене, словно солдаты после битвы — усталые, удовлетворённые.
Сергей выключил камеру: его движения были механическими, словно он не мог поверить в то, что снял. Он снял очки, протёр их, надел обратно и негромко произнёс:
— Ну, если это не шедевр, то я лично сниму продолжение.
Михаил лежал рядом с Ольгой; её голова покоилась на его плече. Он устало рассмеялся:
— Кажется, Серёга, продолжение мы только что отсняли.
Он окинул взглядом своих актёров — растрёпанных, но умиротворённых. В этот момент они были не просто участниками подпольных съёмок, а частью чего-то большего — акта творчества и свободы в мире, где и то, и другое в дефиците.
Снаружи начал накрапывать дождь, барабаня по ветхой крыше. Но внутри было тепло — от тел, от сена, от той странной близости, возникающей между людьми в моменты абсолютной откровенности.
— Надо бы это проявить, — наконец сказал Сергей, похлопав камеру. — И смонтировать. Будет что показать ценителям искусства.
— Искусства, — повторила Маша, лежавшая между двумя комбайнёрами. — Мы ведь снимали высокое искусство, правда?
Все рассмеялись. Конечно, искусство. Самое высокое и древнее из искусств — искусство любви и человеческой близости, запечатлённое на плёнку в старом колхозном сарае под аккомпанемент песен из восьмидесятых и дробных звуков летнего дождя.
Пар висел в воздухе бани густыми клубами, превращая фигуры в призрачные силуэты, скользящие в молочной дымке. Берёзовые веники источали терпкий аромат, смешанный с запахом разогретого дерева и влажных простыней. Михаил лежал на верхней полке, чувствуя, как жар растворяет напряжение последних дней.
Когда Ольга поднялась по ступенькам с грацией кошки, простыня была обёрнута вокруг её тела небрежным узлом. Капельки пота блестели на её плечах, словно россыпь жемчуга. Она устроилась рядом, подтянув колени к груди.
— Миша, — начала она тем особым тоном, всегда предвещавшим необычную просьбу, — ты ведь современный человек?
Михаил приоткрыл один глаз, наблюдая за ней сквозь пар.
— Смотря что ты подразумеваешь под современностью, — осторожно ответил он.
Ольга рассмеялась, и её смех эхом отразился от деревянных стен.
— Понимаешь… Сергей предложил и мне снять особенную сцену. С двумя комбайнёрами.
Михаил почувствовал, как напряжение вернулось, несмотря на расслабляющий жар:
— И?
Ольга провела пальцем по его руке, оставляя влажный след:
— Я подумала, это было бы интересно. Новые ощущения, понимаешь? Два сильных мужчины, золотая пшеница в волосах… Очень поэтично.
Михаил сел прямее, изучая её лицо сквозь пелену пара:
— Ты спрашиваешь моего разрешения?
— Не разрешения, — поправила она. — Скорее… не будешь ли ты ревновать? Это просто работа. Ну, почти работа. Ладно, это удовольствие, замаскированное под работу.
Её откровенность была обезоруживающей. Михаил обдумал ответ, наблюдая, как капля пота медленно скользит по её ключице:
— А что конкретно планируется?
Ольга наклонилась ближе, её дыхание обожгло его ухо:
— Классическая композиция. Я на четвереньках, один спереди, другой сзади. Машка будет работать веником для атмосферы, а Дашка… она хочет участвовать по-своему.
— Целовать твою грудь? — предположил Михаил.
— Ты проницателен, — улыбнулась Ольга. — Так что? Не превратишься в ревнивого медведя?
Михаил взял берёзовый веник и задумчиво провёл им по воздуху:
— Знаешь, в моём состоянии я научился ценить искренность выше собственничества.
— Это да или нет? — Ольга нетерпеливо покачала ногой.
— Да, — кивнул он. — Но с условием — я буду оператором.
Дверь бани распахнулась, впуская клуб холодного воздуха. Два широкоплечих парня вошли, их загорелые тела контрастировали с белыми полотенцами. За ними проскользнули Машка с охапкой веников и Дашка с хитрой улыбкой.
— Готовы к творческому эксперименту? — весело спросила Машка, взмахнув веником, словно дирижёрской палочкой.
Пространство бани преобразилось. Пар сгустился, создавая интимную атмосферу. Ольга сбросила простыню с естественностью полного принятия своего тела. Комбайнёры переглянулись, их уверенность слегка пошатнулась от её спокойствия.
— Без лишних церемоний, — предложила Ольга, опускаясь на тёплые доски. — Просто плывите по течению.
Первый комбайнёр, мощный и статный, словно вылепленный из земли, шагнул вперёд. Его русые волосы блестели золотом в тёплом свете, глаза горели яркими звёздами. Он был воплощением грубой силы и простой мужской привлекательности. Каждое его уверенное движение было гармоничным, мышцы играли под кожей аккордами неиссякаемой энергии.
Ольга встретила его взгляд без колебаний, словно момент был давно предопределён. Она потянулась к нему, губы её раскрылись, будто цветок под солнцем, принимая его с чувственной решимостью. Почти мгновенно комбайнёр ответил тихим стоном удовольствия, погружаясь в её тепло.
Сзади приблизился второй комбайнёр — стройный, с движениями опытного танцора. Его тело отбрасывало длинную тень на влажные доски, и он без промедления занял позицию. В отличие от товарища, его сила была утончённой, но столь же ощутимой. Он обхватил бёдра Ольги с уверенностью давно известной роли и без задержки присоединился к первому в этом танце удовольствия.
Дашка, словно искусный дирижёр спектакля, проскользнула под Ольгу с грацией пантеры. Её руки легко и естественно скользнули по коже партнёрши, словно давно ждали именно этого места. Дашка оказалась прямо под ней, обеспечивая ощущение поддержки и тепла. Ольга вскрикнула — это был сигнал к новой симфонии ощущений.
Смесь удовольствий ударила по нервам главной героини сцены, вызывая вибрации почти музыкального характера. Она почувствовала себя центром стремительно раскрывающегося мира наслаждения. Каждое движение мужчин и прикосновение Дашки вызывало мгновенные реакции, подобные электрическим импульсам, проникающим в саму её сущность.
Машка принялась за работу веником, задавая ритм взмахами и поднимая волны горячего воздуха. Капли воды с берёзовых листьев падали благословенным дождём.
Ольга закрыла глаза, отдаваясь ощущениям. Жар бани смешался с жаром тел, создавая головокружительный коктейль чувств. Губы Дашки были нежны, как лепестки, контрастируя с грубой силой мужских прикосновений.
— О-о-ох! — вырвалось у неё, когда особенно удачный взмах веника совпал с глубоким движением.
Пар кружился вокруг сплетённых тел, превращая сцену в импрессионистскую картину. Михаил, державший камеру, почувствовал, что профессиональная отстранённость борется с первобытным возбуждением.
Ольга выгнулась дугой, а её крик удовольствия эхом разнёсся по бане. Это был не просто звук физического наслаждения — в нём слышалось торжество свободы и радость открытия новых граней себя.
Комбайнёры, сначала скованные необычностью ситуации, расслабились, найдя общий ритм. Их движения синхронизировались с ударами веника, создавая первобытную симфонию.
Пар сгустился до такой степени, что фигуры напоминали мазки кисти на полотне. Машка, размахивавшая веником с энтузиазмом дирижёра Большого театра, внезапно остановилась и провозгласила:
— Товарищи! Предлагаю сменить диспозицию! Как говорил великий Ленин, в каждой позиции есть своя диалектика!
Первый комбайнёр откинулся на спину на широкой лавке, его мускулистое тело блестело от пота и воды. Он устроился с комфортом человека, привыкшего к долгим часам в кабине комбайна, но теперь вместо рычагов его руки нашли более приятное занятие.
— Эх, — выдохнул он философски, — жизнь-то какая многогранная. Утром пшеницу убираешь, вечером… тоже своего рода урожай собираешь.
Ольга, с грацией балерины Мариинского театра в экспериментальной постановке, плавно изменила позицию. Она оседлала его с уверенностью наездницы, покоряющей дикого скакуна. Её движения были медленными и дразнящими, словно под музыку, слышимую только ей.
— Знаешь, — прошептала она, начиная покачиваться, словно спелые колосья на ветру, — это как управлять комбайном. Главное — найти правильную скорость.
Её бёдра описывали круги с математической точностью, то ускоряясь до стремительного галопа, то замедляясь до ленивой поступи. Комбайнёр под ней стонал с напряжением человека, выращивающего новую сельхозкультуру.
Второй комбайнёр подошёл ближе, встав так, чтобы его бёдра оказались на уровне лица Ольги. Она подняла на него взгляд, полный озорства и желания.
— А ты, — промурлыкала она, — будешь моим вторым рычагом управления?
Не дожидаясь ответа, она наклонилась вперёд, её губы приоткрылись, принимая его с мастерством, достойным лучших традиций московского метрополитена — глубоко, основательно и с полной самоотдачей. Её язык двигался по спирали, создавая ощущения, от которых комбайнёр схватился за деревянную балку.
— Ох, мать честная! — выдохнул он. — Это ж как первый день уборочной страды!
Дашка, наблюдавшая за ними с хитрой улыбкой человека, знающего секрет вечного двигателя, решила внести свою лепту в эту симфонию плоти. С кошачьей грацией она перешагнула через лежащего комбайнёра, развернулась и медленно опустилась на его лицо.
— Товарищ механизатор, — пропела она, — покажи-ка, на что способен твой язык, кроме философских рассуждений о марках комбайнов.
Ответ последовал незамедлительно. Комбайнёр, словно вспомнив навыки точной настройки техники, принялся за дело с энтузиазмом первооткрывателя. Его язык двигался методично, как при проверке натяжения приводных ремней — тщательно, внимательно и с полным погружением.
Дашка извивалась, её движения становились хаотичными, будто она пыталась станцевать все части «Лебединого озера» одновременно. Её стоны смешивались со звуками, издаваемыми Ольгой, создавая дуэт, достойный экспериментальной оперы.
Баня превратилась в котёл чувственности, где четыре тела двигались в сложной хореографии, и каждое движение отзывалось эхом в других. Ольга продолжала двойной танец, сохраняя ритм и даря наслаждение обоим мужчинам. Её техника была безупречна: то глубоко погружаясь, заставляя стоящего комбайнёра хвататься за стену, то выпрямляясь и концентрируясь на движениях бёдер.
— Да… да… вот так! — выкрикивала Дашка, и её голос срывался на высоких нотах. — Ещё… не останавливайся!
Машка, забыв о роли банщицы, стояла с открытым ртом, а веник выпал из рук. Даже пар, казалось, замер в воздухе, наблюдая за этой вакханалией.
Первый комбайнёр, несмотря на занятость важной работой, умудрялся издавать звуки одобрения, вибрация которых дарила Дашке дополнительные ощущения. Его руки крепко держали Ольгу за бёдра, помогая ей поддерживать бешеный темп.
Кульминация приближалась неизбежно и величественно, как грозовая туча. Первым не выдержал стоящий комбайнёр. С криком, похожим на боевой клич древних воинов, он содрогнулся всем телом. Ольга приняла его дар с достоинством жрицы древнего культа, не прерывая своих движений на том, кто лежал под ней.
Дашка была следующей. Её тело выгнулось дугой, она схватилась за деревянные перила, и её крик эхом разнёсся по бане. Комбайнёр под ней продолжал работу с упорством стахановца, доводя её до пика снова и снова.
Ольга почувствовала волну наслаждения, поднимавшуюся из глубины всего её существа, похожую на цунами — сначала море отступает, а затем обрушивается с невероятной силой. Она закричала, её тело сотрясалось в экстазе, который, казалось, длился вечность.
Последним сдался первый комбайнёр. Его стон, приглушённый телом Дашки, прозвучал далёким громом. Тело напряглось, а затем расслабилось, будто из него выпустили весь воздух.
Четвёрка замерла в причудливой скульптурной композиции, тяжело дыша. Пар начал оседать, открывая картину полного изнеможения и удовлетворения. Дашка первой пришла в себя, слезая с лица комбайнёра с ленивой грацией сытой кошки.
— Ну что, товарищи, — прохрипела она, — кажется, мы только что изобрели новый метод повышения производительности труда.
Все рассмеялись устало и искренне. Когда Ольга соскользнула с комбайнёра и растянулась на лавке, её тело всё ещё подрагивало от отголосков наслаждения.
— Знаете, — философски заметил первый комбайнёр, вытирая лицо полотенцем, — если бы в колхозе так работали, мы бы все пятилетки за два года выполняли.
Машка наконец-то подняла веник и легонько стукнула его по плечу:
— Эх вы, теоретики! Практики, можно сказать, диалектического материализма!
Баня наполнилась смехом, паром и странным чувством товарищества, возникающим между людьми, разделившими нечто одновременно абсурдное и прекрасное.
Когда всё закончилось, они лежали на полках в изнеможении, а пар медленно рассеивался. Ольга, раскинувшись звездой, тихо смеялась удовлетворённым смехом.
— Знаете что? — сказала она, ни к кому конкретно не обращаясь. — Советская власть многое у нас отняла, но умение получать удовольствие в самых неожиданных обстоятельствах — не смогла.
Михаил отложил камеру и подал ей полотенце:
— Философия постоптимизма в действии.
— Пост-что? — переспросил один из комбайнёров.
— Неважно, — махнула рукой Ольга. — Важно, что мы живы, и у нас есть эта баня. И ещё мы есть друг у друга.
Машка собрала веники, Дашка поправила влажные волосы. Комбайнёры, всё ещё слегка ошеломлённые, начали одеваться. Михаил смотрел на Ольгу и думал, что ревность — слишком мелкое чувство для того космического абсурда, в котором все они оказались.
Через месяц, когда фильм был смонтирован, а за стенами кипела Олимпиада-80, в посольстве Муамбы началась подпольная премьера «Комбайнёров любви». Москву переполняли иностранцы и официальные мероприятия, а здесь, за тяжёлыми шторами и закрытыми дверями, расцветала другая жизнь, где главными героями были не спортсмены и рекорды, а ржавые комбайны и советские механизаторы.
Советские гости — торговцы, чиновники, партийные функционеры — осторожно пробирались в посольство, будто разведчики в глубоком тылу. Каждый нервничал и озирался, хотя прекрасно знал, зачем он здесь и что именно его ждёт.
— Ты точно уверен, что здесь показывают то самое? — шептал кто-то из прибывающих.
— Самое, то самое, товарищ, держись крепче за партбилет, — успокаивал другой.
Один из зрителей охнул и полез на четвереньках, растерянно шаря по ковру:
— Партбилет, партбилет уронил!
Зал сдержанно загудел от смеха и советовал не волноваться — партбилет обязательно найдётся, как и положено при социализме, случайно, но вовремя.
В кинозале, украшенном советскими и муамбийскими флагами, под портретами лидеров обоих государств, рассаживались гости. Толстый директор овощебазы застрял между рядами, и его вытаскивали общими усилиями. Кто-то язвительно заметил из глубины зала:
— Аккуратней, товарищи! Стулья — это международная собственность!
Зал снова загудел от хохота, а директор, красный от натуги и смущения, пробормотал:
— Ничего, я привык к тесноте. У нас и на овощебазе склады под завязку.
Алексей, исполнявший роль ведущего, вышел к экрану — важный и взволнованный одновременно. Поправив галстук, он объявил, слегка картавя от волнения:
— Товарищи! Сегодня вы увидите не просто фильм, а глубокое, можно сказать, проникновенное произведение советского искусства, вскрывающее… хм… скрытые резервы нашего сельского хозяйства.
— А почему премьера подпольная? — громко спросил кто-то из задних рядов.
Алексей, не моргнув, ответил:
— Потому что резервы глубоко скрыты и доступны не каждому.
Зал взорвался дружным смехом и окончательно расслабился, предвкушая показ.
Когда на экране появилась сцена секса на комбайне, зрители вздрогнули от напряжения. Камера двигалась плавно, словно сама была участницей действа. Катя с обнажёнными плечами и поднятыми волосами поднималась по ступенькам в кабину, где её ждал Ваня — загорелый, мускулистый, больше похожий на античного кузнеца, чем на комбайнёра. Их тела соприкасались, будто передавая друг другу энергию пашни и тепло чернозёма. Стон Кати разнёсся по кинозалу, словно звук флейты в пустом актовом зале сельского ДК. Камера зафиксировала, как она оседлала Ваню, и зрители затаили дыхание, будто наблюдая открытие нового физического закона.
Реакция была разной: кто-то покраснел и закусил губу, кто-то снял очки, чтобы их протереть, хотя они и не запотели. Комсомолки снова прикрыли глаза ладонями с щелями между пальцами. Пожилой снабженец серьёзно прошептал: «Вот она, переработка сельхозсырья». В дальнем ряду кто-то фыркнул, вызвав цепную реакцию приглушённого смеха. Но когда в кадре прозвучало: «Комбайн любит ласку», зал взорвался хохотом — сначала неловким, затем оглушительным, с ударами по коленям и икотой. Кто-то выкрикнул: «Такое не напишешь в заявке на финансирование!» — и зал аплодировал стоя, будто их освободили от идеологической диеты.
— Вот это да! Никогда бы не подумала, что комбайн настолько универсален! — восхищённо шепнула зрительница.
— Это и есть механизация сельского хозяйства в её высшей форме, — философски ответила другая.
В самый напряжённый момент плёнка оборвалась. Сергей, отчаянно ругаясь, принялся чинить проектор.
— Срочный перерыв! — объявил Алексей и, чтобы избежать неловкости, попросил кого-нибудь выступить.
Из зала поднялся известный в узких кругах сатирик — невысокий, плотно сбитый, с чуть лысеющей макушкой и ехидными глазами, всегда прищуренными, словно искал в происходящем подвох. Его круглая голова напоминала телеграфный аппарат, улавливающий нелепости жизни. Серый костюм выглядел так, будто пережил не одну редакционную чистку и пару идеологических кампаний. Бархатный, ироничный голос звучал, словно из ламповой радиоточки. Вычеркнутый из всех литературных списков за «чрезмерную любовь к бюрократическим документам и нижнему белью», он вышел на импровизированную сцену и начал монолог:
— Товарищи! Я не просто работаю в отделе по борьбе с бездуховностью — я ею живу! Меня не возбуждают ни женщины, ни мужчины, даже бланки строгой отчётности. Меня возбуждает графа «Примечания», оставленная пустой, но с огромным потенциалом!
Публика засмеялась, а он продолжил:
— Я не знаю, что такое любовь, но знаю, что такое тройное согласование по линии отдела, секции и отдела контроля за секцией!
Смех нарастал, и сатирик мечтательно добавил:
— Однажды я остался с актом приёма-передачи тет-а-тет. Подписал его четырьмя подписями — за себя, за начальника, за приёмную комиссию и за чувство вины.
Зал взорвался аплодисментами и смехом. Комсомолка в первом ряду удивлённо зашептала соседке:
— Это же тот самый, который про «ящики и интим» в Самиздате писал!
Сергей наконец починил проектор и дал сигнал продолжать. С облегчением публика снова устремила взгляды на экран.
Сцена в бане разворачивалась с почти гипнотической силой. Камера скользила сквозь пар, где тела казались призрачными, словно в сказке, не одобренной Главлитом. Комбайнёры двигались с торжественной сосредоточенностью людей, занятых великим делом, а Ольга, Машка и Дашка дирижировали коллективным хозяйством страсти. Веник Машки взлетал с точностью метронома, удары пара ложились ритмично, и кто-то в зале шепнул: «Это же настоящая партитура».
Публика не смеялась — зал погрузился в плотное молчание, будто участвовал в древнем обряде. Комсомолки одновременно краснели и вытягивали шеи. Представитель снабженческого аппарата достал блокнот и начал делать пометки. Директор овощебазы, вытирая пот, прошептал соседу:
— Вот это пропарка по пятилетке!
Когда сцена достигла кульминации, и вся баня на экране заполнилась стонами, по залу разнёсся глухой вздох — аудитория поняла, что увидела нечто необратимое.
— Ну, товарищи, после такого даже партийные взносы хочется сдавать досрочно! — громко сказал кто-то.
Фильм завершился. На экране остался только пар и удовлетворённые лица героев. В зале грянул шквал аплодисментов, зрители вскочили со своих мест.
— Браво комбайнёрам! Браво дояркам! — звучали восторженные крики.
Один из зрителей торжественно поднял руку и заявил:
— Товарищи, предлагаю включить баню в программу обязательной подготовки комбайнёров!
Смех, аплодисменты и одобрительные выкрики поддержали предложение. Алексей наклонился к Михаилу и прошептал с облегчением:
— Теперь точно успех. Это даже не кино, а инструкция к счастью.
Премьера завершилась глубокой ночью. Расходясь по домам, зрители чувствовали сопричастность к чему-то важному — безумному, новому, абсурдному, но человечному и живому. Но самое главное — никто из них уже никогда не сможет смотреть на комбайн как прежде.

Глава 2. Овощной контракт

Михаил, Сергей, Алексей, Ольга и Катя собрались в квартире Михаила за столом, заваленным купюрами — выручкой от премьеры «Комбайнёров любви». В комнате витал запах кофе, смешанный с дымом сигарет, и ощущалась лёгкая, звенящая эйфория.
Сергей сосредоточенно и деловито пересчитывал деньги, едва шевеля губами. Купюры шелестели в его пальцах, словно попадая в некий тайный архив. Остальные с трудом сдерживали улыбки, наблюдая эту бухгалтерскую церемонию.
Алексей вытянул шею и театрально вздохнул:
— Серёг, пока ты считаешь, деньги уже успеют обесцениться. Пошевеливайся!
Оператор спокойно поднял взгляд и, не торопясь, отложил пересчитанную стопку:
— Миш, тут ещё билеты с боковых мест не учтены, — заявил он, игнорируя Алексея. — Я же говорил: скамейки считать отдельно.
Михаил усмехнулся, откинулся на стуле и оглядел друзей с хитринкой в глазах:
— А теперь слушайте, товарищи кинематографисты. У меня появилась идея.
В комнате повисла тишина. Михаил выдержал паузу, словно дирижёр перед взмахом палочки, и буднично объявил:
— Нужно снять эротическую пародию на «Служебный роман».
Молчание длилось ровно секунды три, после чего все разом взорвались хохотом. Алексей поперхнулся кофе, Катя спрятала лицо в ладонях, а Ольга сквозь смех выговорила:
— Боже, Миша, куда ты хочешь встроить эротику в эту советскую классику?
Михаил спокойно пожал плечами:
— Анатолий Ефремович придёт устраиваться к Людмиле Прокофьевне со специальным заданием от профсоюза — повысить её удовлетворённость.
Друзья снова захлебнулись смехом. Сергей, включившись в игру, продолжил:
— Она ему строго: «Вы по служебному вопросу?» А он ей: «По самому что ни на есть интимно-служебному». И сразу по протоколу, прямо на столе секретаря.
— А секретаршу отвлечём на что-то техническое, — подхватила Ольга, закуривая и сдерживая очередной приступ смеха.
Катя оживилась, широко распахнув глаза:
— Представьте только, голосом Фрейндлих: «Новосельцев, что-то у вас дикция не та!» А он ей: «И вы сегодня не по ГОСТу, Людмила Прокофьевна!»
Алексей, вытирая слёзы, добавил почти без дыхания:
— А Шурочка входит невовремя со словами: «Людмила Прокофьевна, вам телеграмма!» И застывает от нарушения служебной дисциплины.
Отсмеявшись вместе с остальными, Михаил принял серьёзный вид и постучал карандашом по столу:
— Шутки шутками, но нужна площадка. Без павильона это останется лишь разговором в прокуренном кабинете, да и пародия слишком подвязана к оригиналу!
Когда веселье улеглось, Сергей перестал считать деньги и поднял взгляд:
— Точно, не на твоей же кухне снимать. Тут даже актёрам тесно, а оператор и вовсе ноги сломает.
Возникла короткая, мучительная пауза. Все смотрели на Михаила с ожиданием указаний. Тот нахмурился, затем вдруг озарился догадкой:
— Помните, на премьере в посольстве Муамбы был Владимир Фёдорович с овощной базы? Он ещё визитку оставил. Вот он-то и нужен!
Друзья переглянулись. Алексей снова прыснул от смеха:
— Ты в своём уме? Овощной ангар? Эротика среди кабачков и морковки? Михаил, ты гений!
Катя мечтательно закатила глаза:
— Там ящики, а на них… вы поняли, да? Интим среди социалистического овощеводства, очень концептуально.
Сергей вновь посерьёзнел, поглаживая подбородок:
— И правда, интересно. Антураж готов, реквизит под рукой. Лишь бы крысы не бегали под ногами.
Ольга улыбнулась, покачав головой:
— Тогда нужно больше ламп, иначе интим при тусклом свете Ильича будет так себе.
Смех вновь заполнил комнату. Михаил удовлетворённо откинулся на стуле:
— Завтра поеду договариваться с Владимиром Фёдоровичем лично. Думаю, коробка финского кофе, армянский коньяк и регулярный просмотр наших фильмов сделают своё дело. Глядишь, студия и появится.
Сергей кивнул и снова потянулся к деньгам:
— Название придумай сразу, чтобы рекламировать проще. Например, «Овощной роман» — двойной смысл и пикантность. Народ потянется.
Весёлое обсуждение прервал звонок в дверь. Все сразу притихли, переглядываясь напряжённо, словно школьники, застигнутые врасплох.
Михаил поправил воротник рубашки, неторопливо встал и пошёл открывать. На пороге стояла молодая девушка, тревожно переминаясь с ноги на ногу и глядя на Михаила широко распахнутыми глазами.
— Здравствуйте… Я от Фрола Евгеньевича. Он сказал, у вас пробы… в кино.
Её звали Елена Сидорова. Женщина яркая, природно-привлекательная: зелёные глаза, каштановые волосы, аккуратно зачёсанные назад, простая, но изящная одежда. В ней соединились внутренняя сила и ненавязчивая женственность, не выставленная напоказ, а будто случайно проявляющаяся между делом.
Двигалась она спокойно и уверенно, словно уже бывала здесь раньше, хотя фамильярности себе не позволяла. Говорила прямо, дипломатично, слегка иронично, как будто скрывала за этой лёгкой усмешкой усталость и накопленное годами разочарование. В её взгляде мелькнул профессиональный навык быстро оценивать мужчин, будто Елена уже привыкла к чужим взглядам и знала, как считывать их намерения. Не пытаясь понравиться, она притягивала взгляд сильнее любой наигранной позы.
Михаил тепло улыбнулся, жестом приглашая её войти, и произнёс с едва заметной иронией:
— Конечно, проходите. У нас тут творческое совещание. Присоединяйтесь, мы вам рады.
Осторожно переступив порог, девушка старалась не задерживать взгляд на разбросанных купюрах и удивлённых лицах новых знакомых. Михаил закрыл дверь, и квартиру вновь заполнил гул голосов и смеха, словно её появление дало старт новому приключению.
Девушка на мгновение замялась, неловко улыбнулась и негромко произнесла приветствие, будто не хотела тревожить общее веселье, или же вовсе собиралась развернуться и уйти. Но Михаил уверенно закрыл за ней дверь, отрезав пути к отступлению. Катя, уловив её замешательство, ласково указала на свободный стул рядом:
— Присаживайтесь, не стесняйтесь. У нас тут почти семейная атмосфера. Только дядя Серёжа деньги прячет, а так — все свои.
Елена села осторожно, поправила юбку и аккуратно сложила руки на коленях. Михаил с видом хозяина торжественно представил её компании:
— Друзья, это Елена Сидорова. С этого момента утверждаю её на роль секретарши Верочки в нашей грядущей картине по мотивам «Служебного романа». Поздравим!
Компания взорвалась дружными аплодисментами, будто вручалась награда на тайном кинофестивале. Елена смущённо улыбнулась и слегка покраснела от такого приёма. Ольга с ироничной ухмылкой наклонилась к Михаилу и спросила:
— С секретаршей понятно. А кто же исполнит роль Людмилы Прокофьевны? Только не Катя — слишком молода для начальницы.
Михаил слегка удивлённо приподнял бровь, затем внимательно посмотрел на Ольгу и улыбнулся с тонким прищуром:
— Тут даже обсуждать нечего. Оля, ты — единственная женщина, которая сможет убедительно изобразить начальственную строгость, скрывающую пылкую страсть. Людмила Прокофьевна — это ты, без вариантов.
Ольга распахнула глаза, будто такая перспектива была неожиданной, но уголки её губ тут же дрогнули в улыбке. Она поправила волосы и с притворным сожалением вздохнула:
— Конечно, Миша. Кто ещё сыграет суровую начальницу, мечтающую о любви на рабочем месте? Видимо, я слишком часто хмурюсь при твоём появлении.
Очередной взрыв смеха не дал Михаилу возможности ответить, и комнату снова наполнил весёлый шум. Однако вскоре веселье стихло, уступив место лёгкой задумчивости. Тишину нарушил Алексей, задумчиво постучав пальцем по столу:
— С Верочкой и Людмилой Прокофьевной разобрались. А кто будет Новосельцевым? Персонаж-то ключевой, не поручим же его кому попало.
Сергей, продолжая машинально перебирать деньги, пробормотал что-то невнятное, а Катя задумчиво водила пальцем по скатерти, будто решая судьбу кастинга. Вдруг лицо Алексея озарилось восторгом:
— Подождите-ка… У меня есть кандидат! Мой бывший учитель истории, Дмитрий Андреевич Тюрин. Он идеально подходит: возраст, кроткий характер, советский интеллигент — чуть помятый, но очень настоящий.
— Учитель истории? — прищурился Михаил. — Лёша, ты уверен, что он потянет такую роль?
Алексей решительно отмахнулся от сомнений:
— Абсолютно! Дмитрий Андреевич — стеснительный, рассеянный, интеллигентный. Настоящий Новосельцев! Ему даже играть не нужно — достаточно просто быть самим собой и немного удивляться происходящему.
Компания улыбалась, представляя эту картину. Сергей перестал считать деньги и подтвердил коротким кивком:
— Действительно, может сработать. Получится совершенно натуральный Новосельцев — без пафоса, один чистый стыд и неуверенность.
Алексей, почувствовав поддержку, окончательно воодушевился:
— Лично поговорю с Дмитрием Андреевичем. Завтра поеду и всё ему объясню. Убедить не составит труда, особенно если скажу, что роль ему идеально подходит.
Все снова рассмеялись, а Ольга, притворно возмутившись, заметила:
— Значит, мне предстоит интимный роман с бывшим учителем истории? Прелестно! Теперь боюсь в школу заходить — у меня же там сын учится, вдруг дразнить будут.
— Не переживай, Оль, ты и так уже легенда! — парировал Алексей, рассмешив её ещё сильнее.
Когда смех немного стих, Михаил решительно встал, взял со стола несколько купюр и, встряхнув плечами, заявил с воодушевлением:
— Итак, товарищи, идея утверждена. Пора действовать! Я отправляюсь на овощебазу к Владимиру Фёдоровичу. Там, небось, уже заждались кабачки, грезящие о большой кинематографической судьбе.
— Миш, ты хоть кабачки помягче выбирай, — вставил Сергей, — а то актёры жаловаться будут.
Веселье не утихало, пока Михаил не исчез за дверью, попрощавшись театральным жестом. Он оставил за собой ощущение эйфории и предчувствие чего-то по-настоящему великого и одновременно абсурдного. Друзья продолжали обсуждать детали будущих съёмок, не подозревая, что их шутки скоро станут реальностью нового приключения.
На овощебазу Михаил приехал ближе к полудню. Солнце успело разогреть асфальт до липкости. Высокие массивные ворота встретили Михаила скрипом, полным усталой настороженности, словно давно уже отвыкли открываться перед кем-то.
Михаил оглянулся в поисках помощи, но, как это обычно бывает в подобных местах, никого рядом не оказалось. Недолго думая, он упёрся плечом в створку, которая с неохотой поддалась, пропуская его внутрь овощного царства.
Из-за ящиков с капустой навстречу вышел Владимир Фёдорович — человек внушительного роста, лет пятидесяти с хвостиком, с глазами, которые читали собеседника быстрее, чем тот успевал понять самого себя. Его галстук комично застрял в молнии ватника, что странным образом сочетало офисную серьёзность с пролетарской простотой.
— А-а-а, Михаил! — Владимир Фёдорович протянул руку, улыбнувшись так, будто встречал старого знакомого, которому вчера одолжил деньги и теперь ждёт возврата. — Какими судьбами? На складской инвентарь поглазеть пришли, или решили меня в сценарий вставить?
Михаил улыбнулся, пожимая протянутую руку:
— Нет, Владимир Фёдорович, никаких сценариев. Просто подумал, может, найдётся у вас подходящее помещение для небольшого… культурного проекта. А ваша реакция на премьере — помню до сих пор. Вы тогда первым и громче всех смеялись.
— Было дело, — кивнул директор, пожимая плечами. — Признаюсь, кое-какие эпизоды даже вдохновили. Правда, жена всю неделю после этого подозрительно смотрела и допытывалась, почему я вдруг на овощебазе задерживаться стал. Чуть не подвели вы меня, Михаил.
Оба рассмеялись, направляясь к административному корпусу. Кабинет директора располагался в самом центре овощного мира, в небольшом здании, строгом и нелепом одновременно. Внутри пахло солёными огурцами, машинным маслом и густой бюрократической тоской. Радиола тихо хрипела голосом Марии Пахоменко про девчонок, стоящих в сторонке, которых здесь сроду не бывало.
Владимир Фёдорович жестом указал Михаилу на старое кресло, которое, похоже, скучало по советским трудящимся и лекциям о трудовой дисциплине.
— Так что же, Михаил, — директор положил руки на стол, как врач перед диагностикой. — Чем могу быть полезен, какие подвиги планируете совершить на моей овощебазе?
Михаил наклонился вперёд, понизив голос до доверительного тона:
— Нужен ангар с высоким потолком, чтобы кадры были широкие и размах чувствовался. И минимум свидетелей, сами понимаете: творчество — дело тонкое, не всякий зритель поймёт.
Директор медленно кивнул, выдержав небольшую паузу, хотя в глазах уже читалось полное понимание:
— Есть такой ангарчик, номер три. Правда, предупреждаю сразу: уже лет пять служит культурным центром местным крысам и сквознякам. Но потолок высокий, а свидетелей — только крысы и сторож Васька. Впрочем, он надёжный человек — никому ничего не расскажет, потому что всё время спит.
Михаил довольно улыбнулся, показывая, что условия его устраивают:
— Отлично! Крысы нам не помеха, а Ваську будить не станем. Главное, пусть не удивляется, если проснётся и увидит что-то необычное среди овощей.
Директор усмехнулся и чуть наклонился вперёд:
— Тогда условия простые. С вас — коробка финского кофе, бутылка армянского коньяка и еженедельный просмотр ваших, скажем так, художественно-философских творений. Мне тоже после трудового дня необходим культурный досуг.
Михаил, не раздумывая, протянул руку:
— Владимир Фёдорович, договорились. Будете нашим постоянным зрителем и первым критиком.
Директор крепко пожал руку и подмигнул:
— Учтите, Михаил, такой кинематографической судьбы наша овощная база ещё не знала. Не разочаруйте уж меня!
— Не разочаруем, — серьёзно ответил Михаил, подмигнув в ответ и направляясь к выходу из кабинета.
Оказавшись на улице, Михаил вдохнул полной грудью, чувствуя себя героем маленького дипломатического триумфа. Он остановился перед дверями ангара №3, внимательно их оглядел и произнёс задумчиво, с лёгкой иронией:
— Готовьтесь, милые кабачки и морковки, скоро станете звёздами советского кино. Главное, чтобы крысы по старой дружбе не потребовали процент от прибыли.
Решительно толкнув тяжёлую металлическую дверь, Михаил шагнул в полутёмный, холодный мир, где овощи и эротика должны были впервые слиться в абсурдном и дерзком союзе.
Ржавые петли двери отозвались резким, почти неприличным визгом, нарушив тишину промышленной окраины. Михаил вошёл в ангар, воздух которого был густ от земли, картофельной пыли и чего-то ещё — влажного, первобытного и живого.
Официальная версия осмотра ангара для людей несведущих, но проверяющих: поиск локации для агитационного фильма о трудовых подвигах. Настоящая цель была иной, но её знали лишь посвящённые.
Внутри ангар походил на индустриальную пещеру: высокие бетонные своды тонули в полумраке, а ряды деревянных контейнеров и мешков с овощами образовывали лабиринт теней. Сквозь грязные окна под потолком пробивались тусклые лучи света, вырисовывая косые линии в пыльном воздухе. Где-то в глубине капала вода, и этот мерный звук гулко разносился эхом.
Михаил медленно продвигался вдоль стен, профессионально оценивая пространство: углы для установки света, акустику, скрытые от посторонних глаз места. Место идеально подходило для съёмок — достаточно уединённое, но не настолько заброшенное, чтобы вызывать лишние подозрения. Михаил достал блокнот и стал делать пометки. Северная стена — хороший фон, да и фактура бетона создаст нужный контраст. Штабеля мешков сгодятся как естественные декорации. Главное — согласовать время, когда здесь никого не будет.
Неожиданный звук заставил Михаила замереть. Поначалу ему показалось, что это гуляет ветер, но нет — звук был слишком ритмичным, человеческим. Он осторожно закрыл блокнот и прислушался. Из глубины ангара, за штабелем мешков, доносилось тяжёлое дыхание, прерываемое сдавленными стонами.
Инстинкт требовал немедленно уйти, но любопытство подтолкнуло Михаила двигаться дальше — бесшумно и осторожно, словно кот. Опыт двух прожитых жизней приучил его оставаться незамеченным. Он обогнул штабель ящиков с морковью и увидел их.
На разложенном брезенте, поверх мешков с картошкой, двое слились в древнем танце. Грузчик, широкоплечий мужчина лет тридцати пяти с огрубевшими руками, прижимал к себе женщину в синем рабочем халате фасовщицы. Халат был расстёгнут, обнажая белую комбинацию, задранную до самых бёдер.
Их движения были грубыми, почти животными, но в этой грубости была подлинная красота — красота чистой, необузданной страсти. Мужчина двигался мощно, каждым движением заставляя женщину выгибаться дугой и цепляться пальцами за мешковину. Пот блестел на его лбу, а тёмные волосы прилипли к вискам.
Женщине было около тридцати; лицо её было мягким, но уже огрубевшим от жизни и тяжёлой работы. Она запрокинула голову, обнажая белую шею. Губы её приоткрылись, и из них вырывались низкие, первобытные звуки. Ноги крепко обвивали талию мужчины, пятки упирались в поясницу, побуждая его двигаться глубже и сильнее.
Воздух вокруг них дрожал от жара тел. Запах пота смешивался с картофельной пылью и влажной мешковиной, образуя странный и пьянящий коктейль. Мужчина наклонился, губами касаясь ложбинки между грудей женщины, и она вздрогнула всем телом, выгнувшись ещё больше.
— Тише, — хрипло прошептал он, но в его голосе звучал скорее вызов, чем предостережение.
Она не сдержалась. Когда он сменил угол, нашёл нужное место, женщина задрожала и издала низкий, гортанный стон. Звук прокатился по ангару, отражаясь от стен, и вернулся эхом, усиленным бетонной акустикой.
Михаил наблюдал заворожённо. Он видел многое в прошлой жизни — дорогие оргии в элитных особняках, изысканные развлечения высшего общества. Но в этой сцене было что-то более подлинное и честное. Никаких масок и притворства. Просто двое людей, укравших миг счастья посреди серой советской повседневности.
Ритм их движений ускорялся. Когда мужчина опёрся руками о мешки по бокам от женщины, мышцы его рук напряглись до предела. Капли пота падали на вздымающуюся грудь женщины. Она подавалась навстречу каждому движению, её бёдра двигались в древнем танце, который тело знало само по себе.
Брезент под ними промок от пота, прилипая к коже. Грубая мешковина оставляла красные следы на её спине, но женщина не замечала этого, словно боль лишь усиливала наслаждение. Пальцы её запутались в волосах мужчины, притягивая его голову ниже. Их губы встретились в голодном, почти отчаянном поцелуе.
Михаил почувствовал, как его тело реагирует на эту сцену — жар поднялся снизу живота, участился пульс. Он сжал кулаки, удерживая контроль. Терять его нельзя — не здесь и не сейчас.
Женщина первой достигла пика. Тело её напряглось, выгнулось дугой. Из горла вырвался крик — негромкий, но такой силы, что Михаил ощутил вибрацию ангара. Мужчина зажал ей рот ладонью, но было поздно — звук уже улетел в пространство.
Несколько последних толчков — и мужчина последовал за ней. Тело его содрогнулось, он уткнулся лицом в её шею и сдавленно зарычал — звук скорее животный, чем человеческий.
Потом наступила тишина. Лишь тяжёлое дыхание нарушало покой ангара. Они лежали, не желая или не имея сил разъединиться. Женщина нежно гладила мужчину по влажной спине, её прикосновения были почти материнскими.
Михаил наблюдал несколько мгновений, испытывая одновременно неловкость от собственного присутствия и искреннее восхищение их неподдельной страстью. Особенно поразили его языки — движения губ и кончиков языков обоих любовников выглядели столь живописно и старательно, что Михаил невольно подумал, будто они репетируют давно отложенную, но наконец-то разрешённую сцену из запрещённого советского кино.
«Вот тебе и актёры, — усмехнулся Михаил про себя, чувствуя, как по лицу расплывается улыбка. — Такие таланты среди овощей пропадают!» Не удержавшись, он произнёс вслух достаточно громко, чтобы быть услышанным:
— Ну, товарищи, вы приняты!
Парочка одновременно вздрогнула и резко обернулась. В глазах грузчика на мгновение вспыхнуло недовольство, смешанное с испугом, но он тут же справился с собой, хмуро рассматривая незнакомца и прикрывая женщину, которая поспешно поправляла халат, избегая смотреть в глаза Михаилу.
— Извините, товарищ начальник, мы тут… — начал было грузчик, но запнулся, не найдя подходящего объяснения.
Михаил, спокойно подняв ладонь в примирительном жесте, слегка улыбнулся:
— Спокойно, товарищи, я вас не осуждаю. Наоборот, скажу прямо — такого реализма и эмоций я давно не видел. И если уж вы можете быть настолько естественными здесь, среди картошки и мешковины, то на настоящей съёмочной площадке вам вообще цены не будет.
Грузчик удивлённо вскинул брови, переглянувшись с женщиной, которая наконец осмелилась посмотреть на Михаила с осторожным интересом:
— На съёмочной площадке? В смысле, в кино что ли? — спросил он, постепенно осознавая, что наказания не будет.
Михаил кивнул, сохраняя доброжелательность и лёгкость тона:
— Именно так. Завтра заходите, обсудим детали. Поверьте, вам понравится.
Женщина тихо хихикнула, приободрившись и окончательно справившись с замешательством, а грузчик, скрывая улыбку, пробормотал уже совсем другим тоном:
— Ну, раз уж такой разговор, почему бы и не попробовать.
Он тактично отвернулся, позволив парочке привести себя в порядок. Пока они тихо переговаривались, приводя одежду в приличный вид, Михаил отошёл в сторону и задумчиво провёл рукой по мешку с картошкой.
«Идеальное начало, — подумал он. — Вот и первые новые звёзды нового кино. Голливуд рядом не стоял.»
Уже предвкушая, как будет пересказывать друзьям это яркое пополнение актёрского состава, Михаил вышел из ангара с победной улыбкой.
Вернувшись домой, он с видом полководца, взявшего неприступную крепость, сообщил друзьям о своей безоговорочной победе. Он с удовольствием описал переговоры с Владимиром Фёдоровичем, комично подчёркивая его суровый галстук, застрявший в молнии ватника.
— Представьте себе картину, — живо рассказывал он, разводя руками, — стою я в кабинете, вокруг огурцы, масло машинное и Пахоменко из радиолы на полную мощность. А Владимир Фёдорович мне говорит: «Учтите, Михаил, такой кинематографической судьбы наша овощная база ещё не знала». И я понял — место у нас золотое!
Все рассмеялись, но быстро стихли, позволяя ему говорить дальше:
— Но это ещё не всё, — продолжил Михаил, выдержав паузу. — Захожу в ангар, темно, пыльно, картошка, крысы бегают. И вдруг слышу звуки… не совсем складские. Продвигаюсь осторожно, и что вы думаете? Прямо на мешках, на брезенте грузчик с фасовщицей отмечают конец смены. Причём так отмечают — Тарковский обзавидовался бы таким крупным планам! А как языками работают — идеальная сцена для кульминации! Даже свет через окно упал, словно из софита.
Компания разразилась громким смехом. Катя уронила подушку, Алексей подавился чаем, а Сергей с серьёзным видом спросил:
— Надеюсь, ты предложил им контракт?
— Разумеется! — торжественно кивнул Михаил. — Сказал прямо: «Вы приняты! В ангаре снимать вам привычно, сценарий обсудим позже». Женщина хихикнула, а грузчик ответил, что у него смена, но ради репетиций он готов остаться. Я чуть не рухнул со смеху, но держался! В общем, актёрский состав у нас почти укомплектован. Осталось найти оператора, который не засмеётся во время дублей, — и строго посмотрел на Сергея.
Тот, не отрываясь от пересчёта денег, весело заметил:
— Судьбоносная встреча, Михаил. Теперь табличку повесим: «Культурный объект. Овощи не кантовать, эротический антураж не ломать!»
Смех вновь заполнил комнату. Катя, отсмеявшись, восторженно хлопнула по столу:
— Представляю, как Владимир Фёдорович каждую неделю будет приходить на просмотры наших шедевров. Он ведь жену приведёт, чтобы дома не скандалила! Семейный кинопросмотр на овощебазе — новая советская традиция!
— Особенно учитывая твои планы на эротический подтекст, — многозначительно подняв бровь, добавила Ольга. — Представьте, приходишь ты за картошкой, а там тебе эротическое кино с твоей начальницей. Причём в роли начальницы я!
— Не беспокойся, Оль, — успокоил Алексей, притушив смех. — У тебя роль важная, благородная. Людмила Прокофьевна — не шуточки, это серьёзный образ, а твои строгие взгляды уже легендарны.
Катя с наигранной серьёзностью процитировала:
— Представьте, приходит Людмила Прокофьевна в бухгалтерию и голосом Ольги говорит Новосельцеву: «Товарищ Новосельцев, вы нарушили мой трудовой ритм!»
Ольга подхватила, кокетливо грозя пальцем:
— А он ей: «Простите, Людмила Прокофьевна, хотел повысить вашу производительность и лично заняться вашим трудовым вдохновением!»
Компания согнулась от хохота, а Алексей со слезами на глазах повторял:
— Гениально! Оля, Катя, записывайте эти реплики, потом не вспомните!
Новенькая девушка, до этого тихо наблюдавшая за всеми, робко улыбнулась, почувствовав себя почти своей в этой необычной компании. Ольга заметила её и дружески подмигнула:
— Леночка, ты у нас Верочка, секретарша. Будешь милой и игривой, но строгой настолько, чтобы все боялись предложить тебе кофе вне очереди.
— Но с тайной мечтой о служебном романе, — важно добавила Катя, — это важный аспект!
— И обязательно сделай умное лицо, чтобы сразу было ясно: Верочка со скрытым подтекстом.
Елена смущённо рассмеялась, прикрыв лицо ладонями:
— Постараюсь соответствовать вашим ожиданиям. Интеллектуальный подтекст — это моё.
Комнату накрыла новая волна смеха. Алексей внезапно вспомнил о завтрашних планах и, хлопнув себя по лбу, серьёзно объявил:
— Чуть не забыл! Завтра иду к Дмитрию Андреевичу Тюрину, моему бывшему учителю истории. Буду уговаривать его сыграть Новосельцева. Пожелайте мне удачи, товарищи кинематографисты!
Друзья тут же принялись давать шуточные советы. Михаил, вдохновлённо протягивая руку, произнёс:
— Лёша, сразу объясни, что его имя золотыми буквами войдёт в историю советского кино! Только про овощебазу не упоминай — вдруг испугается.
Сергей усмехнулся и добавил:
— И намекни, что это не просто роль, а вклад в культурное развитие всей страны. Маленький личный подвиг.
Алексей поправил рубашку и торжественно ответил:
— Шутки шутками, а Дмитрий Андреевич — человек интеллигентный. Его надо тонко подготовить, объяснить, что роль требует глубокого понимания психологии советского служащего, заплутавшего в бюрократическом лабиринте.
— Главное, уточни, что это комедия, — подхватила Катя, — а то он запутается в мыслях и правда начнёт переживать.
Ольга хитро улыбнулась:
— И сразу скажи, что его главный служебный роман случится именно со мной. Пусть морально подготовится.
Компания снова разразилась смехом. Алексей поднял руки, сдаваясь:
— Всё, понял! Завтра беру дипломат, серьёзный вид и иду просить руки Дмитрия Андреевича для нашего искусства.
Веселье стало ещё громче. Атмосфера в квартире Михаила была наполнена радостным возбуждением, и даже новенькая девушка уже полностью погрузилась в происходящее, явно не жалея, что пришла. Друзья продолжали обсуждать комичные сценарии, чувствуя себя на пороге яркой и дерзкой авантюры.
Наступил вечер, и компания постепенно стала расходиться, провожая друг друга последними шутками и ленивыми прощаниями. За окном давно стемнело, а в квартире постепенно воцарилась тишина, в которой ещё ощущался шёпот недавнего веселья. Михаил и Ольга остались одни, словно актёры, которых специально оставили на сцене после спектакля, когда занавес уже опущен, а зрители не хотят расходиться, пытаясь уловить последние эмоции.
Они долго смотрели друг на друга молча — слова казались лишними. Михаил осторожно коснулся руки Ольги, провёл ладонью по её плечу и едва ощутимо коснулся волос. Она тихо вздохнула и прикрыла глаза. Это было несказанное вслух приглашение, которое оба приняли без колебаний. Он медленно притянул её к себе, и их губы встретились одновременно мягко и настойчиво, словно вспоминая давно знакомый вкус.
Дыхание Ольги участилось, губы раскрылись навстречу его поцелую с нежной страстью, будто это был их последний вечер, шанс полностью отдаться чувствам. Михаил бережно подхватил её на руки и отнёс на кровать, ощущая, как трепещет её тело, как едва уловимо напрягаются и расслабляются мышцы в ожидании близости.
Положив её на кровать, он замер, разглядывая её лицо, освещённое тусклым светом ночника, и волосы, разметавшиеся по подушке. Затем губы его медленно двинулись вниз, оставляя лёгкий влажный след на шее, скользнули по линии ключиц, касаясь кожи с трепетной нежностью. Она тихо застонала, выгибаясь, позволяя ему продолжить путь по знакомой только им двоим тропинке.
Его губы ласково исследовали каждый изгиб её тела. Дыхание становилось глубже, жарче, словно он навсегда впитывал её стоны и аромат. Когда губы достигли самого сокровенного, Ольга задрожала, подаваясь навстречу его ласкам.
Его язык двигался неторопливо, уверенно, рисуя невидимые узоры наслаждения, погружая её сознание в сладкий дурман. Она дышала прерывисто, её грудь поднималась и опускалась в такт его движениям, а стоны становились всё громче и настойчивее.
Когда Ольга приблизилась к пику наслаждения, Михаил медленно поднялся. Его дыхание смешалось с её дыханием, и он вошёл в неё с медленной, глубокой нежностью, пронзившей обоих. Их тела двигались синхронно, словно отражая друг друга, создавая ритм, в котором каждый вздох был гармонией.
Движения становились увереннее, страстнее, комната наполнялась шёпотом, стонами и дыханием, образуя свою собственную мелодию. Взгляды встречались и растворялись, губы снова и снова искали друг друга, не в силах насытиться близостью.
Постепенно напряжение достигло кульминации, пока воздух вокруг словно дрожал в ожидании финала. Михаил почувствовал, как Ольга мягко отстраняется, и, следуя её безмолвному желанию, позволил ей изменить положение. Теперь её губы и язык взяли инициативу на себя, завершая близость с той особой чувственностью и уверенностью, которая была свойственна только ей.
Её губы касались его кожи с мягкостью и жаром, язык двигался с таким изяществом и настойчивостью, что Михаил оказался на грани сознания и реальности, полностью отдавшись её власти. Когда всё же настала кульминация, он застонал, низко, сдавленно, будто внутри него что-то сорвалось. А она в этот миг жадно, с нежной решимостью, проглатывая его самое сокровенное, словно хотела сохранить его внутри навсегда — с каждой каплей, с каждым стоном, с каждым дрожащим эхом, наполнявшим комнату звуками тихой радости и освобождения.
Они ещё долго лежали рядом, переплетённые, дыша счастливо и тяжело, пока реальность постепенно возвращалась, забирая с собой ту особую магию, которая принадлежала только им. Но это уже не имело значения. Сейчас существовали лишь они двое, тепло их тел и дыхание, звучащее тихим, умиротворённым эхом недавно завершившейся симфонии.
Когда дыхание восстановилось, а тишина снова заняла комнату, Ольга с улыбкой прищурилась и подтолкнула Михаила локтем, убирая с лица прядь тёмных волос:
— Слушай, Миш, а тебе не неловко, что я на площадке занимаюсь любовью со всеми подряд? У нас ведь с тобой уже целая производственная драма получается.
Михаил лениво раскинулся на кровати, разглядывая потолок так, будто размышлял о чём-то вселенски важном, и театрально вздохнул:
— Оля, дорогая моя, ты забываешь самое главное. У нас же кино! А кино — это не просто удовольствие, это настоящая советская работа. Ты разве спрашиваешь токаря, ревнует ли он свой станок к мастеру соседнего цеха? Нет, конечно. Вот и тут то же самое. Искусство требует жертв, а актёрская профессия — это комплекс производственных обязанностей.
Ольга звонко рассмеялась, толкнула его плечом и снова устроилась рядом, внимательно изучая лицо Конотопова, будто искала признаки лукавства:
— Вот не верится мне, Михаил Борисович, что ты совсем не ревнуешь. Мне-то, знаешь ли, было бы неприятно увидеть тебя в объятиях какой-нибудь доярки, особенно если она перепутает тебя с комбайном и проявит излишний производственный энтузиазм.
Михаил задумчиво погладил себя по подбородку и иронично ответил:
— Ну, во-первых, доярки пока не предвидится. А во-вторых, даже если бы такое и случилось, я подхожу к делу исключительно профессионально и строго. Мы же с тобой люди просвещённые и творческие, наше искусство выше мелких бытовых дрязг и ревности.
Ольга снова рассмеялась, подперев щёку ладонью и заглянув ему в глаза с притворным подозрением:
— Ах вот как? Ты у нас теперь выше всего этого? Просветлённый товарищ получаешься, буддист советского кинематографа!
Михаил театрально приложил руку к сердцу:
— Могу заверить тебя совершенно искренне: дай мне хоть сотню сисястых доярок — никогда тебя не променяю. И в самых пикантных сценах я всегда рядом как товарищ, режиссёр и партнёр.
Ольга притворно обиженно отвернулась:
— Вот оно как! Значит, я всё же в массовке с механизаторами и комбайнёрами участвую? Приятно осознавать такое доверие режиссёра!
— Оля, что ты, — с улыбкой оправдывался Михаил, притягивая её обратно к себе, — у нас задача не просто кино снять, а потрясти зрителей до глубины души. И только ты подходишь для этой серьёзной и ответственной роли.
Ольга ласково улыбнулась, но решила поддразнить его ещё немного:
— Значит, мне теперь потрясать советскую аудиторию? Спасибо, удружил! А если кого-нибудь потрясу настолько, что у него проблемы со здоровьем начнутся, кто отвечать будет?
— Ну что ты, дорогая, — притворно обеспокоился Михаил, — каждому зрителю валерьянки и корвалола нальём. А для особо чувствительных напишем в титрах: «Просмотр фильма может быть опасен для морально неподготовленных».
Ольга снова рассмеялась, ткнув его пальцем в грудь:
— Эх ты, режиссёр! Всегда найдёшь ответ. Но поверь мне: дай мне хоть тысячу комбайнёров, хоть десять тракторных бригад — я тебя ни на кого не променяю.
Михаил тихо засмеялся и шепнул с притворной серьёзностью:
— Тогда вопрос решён окончательно. Завтра в сценарий внесём поправку, что главная героиня остаётся верна своему режиссёру. Пусть вся страна знает, что настоящие советские женщины выбирают только интеллигентных кинематографистов вроде меня.
Они снова рассмеялись и долго ещё шутили, представляя комичные ситуации будущих съёмок.
Ольга заснула первой — ровно и мирно, как засыпают люди, знающие, что завтра их ждёт что-то приятное. Михаил осторожно выбрался из постели и босиком прошёл по прохладному паркету, будто проверяя, не исчезнет ли внезапно эта уютная, нелепо-прекрасная реальность, созданная ими за последние недели.
Подойдя к окну, он некоторое время молчал, разглядывая ночную Москву, раскинувшуюся перед ним океаном огней. Город казался живым существом, дышащим, светящимся, шепчущим тысячи историй — о простых людях, случайных встречах и нежданных мечтах. В этот миг Михаил ощутил себя частью чего-то значительного, большого и одновременно смешного.
Прислонившись лбом к прохладному стеклу, он невольно улыбнулся, чувствуя, как внутри пробуждаются новые идеи — яркие, дерзкие, полные жизни и абсурда. Сценарии и сюжеты вспыхивали перед глазами, словно кадры фильмов, ещё не снятых, но уже ставших легендарными. Михаил вздохнул с удовлетворением, окончательно убедившись, что всё идёт именно так, как и должно.
Стоя у окна и вглядываясь в калейдоскоп ночных огней, Михаил мысленно перенёсся обратно в ту жизнь, где он был всесильным и безжалостным олигархом, распоряжавшимся чужими судьбами и живущим строго по графику без права на ошибки. Он представил эти роскошные офисы, бессмысленные совещания и тяжёлый груз ответственности, который постепенно превращал его в машину, лишённую простых человеческих радостей.
Конотопов тихо усмехнулся, подумав, как отреагировал бы прежний Михаил Борисович, узнав, что его новая версия снимает дерзкую эротическую пародию в советском ангаре среди кабачков и морковки.
«Вот тебе и жизнь, — подумал Михаил, покачав головой, — вещь, оказывается, совершенно непредсказуемая. Кто бы мог представить, что вместо банков, оффшоров и бесконечных совещаний я буду радоваться старому ангару, пыльным овощам и нелепым любовным сценам на киноплёнке?»
Он снова посмотрел на город — знакомый и одновременно загадочный, полный возможностей и тайн, которые ждали смелых и немного безумных людей вроде него. Москва дышала вдохновением, растекавшимся по улицам и переулкам, наполняя головы дерзкими и абсурдными идеями.
— Готовьтесь, товарищи зрители, — прошептал Михаил, усмехнувшись своему отражению в стекле, — скоро вы увидите такое, чего советская власть не могла себе представить даже в страшном сне.
Он решительно закрыл окно, словно поставив точку в долгой истории своей прежней жизни. Повернувшись в комнату, Михаил почувствовал себя лёгким и странно счастливым — как ребёнок, которому подарили игрушку, о существовании которой он даже не подозревал.
Михаил осторожно лёг рядом с Ольгой и с облегчением закрыл глаза, чувствуя, как его накрывает волна уверенности и спокойствия. Перед мысленным взором мелькали кадры будущих фильмов, и он внезапно понял, что теперь никто и ничто не сможет помешать ему воплотить самые дерзкие и невероятные мечты.
«Теперь, — шепнул он в темноту, улыбнувшись себе, — теперь это уже точно кино».
Эти слова прозвучали в тишине с такой уверенностью, будто всё уже было отснято и жило своей жизнью на секретных ночных показах, о которых никто не знал, но мечтал попасть.
Засыпая, Михаил вдруг подумал, что, если бы год назад ему сказали, будто он окажется в Москве восьмидесятых, будет снимать эротические пародии на советские фильмы и заниматься любовью с женщиной, которая в прошлой жизни была бы для него простым, самым простым человеком, он рассмеялся бы прямо в лицо этому фантазёру и посоветовал бы ему лечиться.
Но теперь это была реальность — смешная, абсурдная, но оттого ещё более прекрасная и захватывающая. Михаил впервые за долгое время чувствовал себя полностью счастливым и абсолютно уверенным в деле, которым занимался.
И уже почти заснув, бывший олигарх иронично сказал сам себе:
«Ну что, Михаил Борисович, вот тебе и новая жизнь, полная творчества, комедии и невообразимых приключений. Не подведи уж, товарищ режиссёр, зрители такого разочарования не простят».
С этой мыслью он уснул — крепко и спокойно, как засыпают люди, знающие, что завтра их ждёт что-то удивительное, весёлое и невероятно увлекательное.

Глава 3. Служебный разврат

Алексей шёл к школе с настроением дипломата, которому поручили тонкое задание. Уже издали старое здание, слегка облупленное и насквозь пропитанное запахом краски, мела и столовских котлет, вызвало лёгкую ностальгию и почти детское волнение. Внутри привычно царила сонная тишина перемены, и даже вечная вахтёрша Валентина Фёдоровна с видом всезнающего оракула тихо листала толстый том «Войны и мира».
Увидев гостя, та с тихим вздохом подняла взгляд поверх очков и слегка нахмурилась:
— Лёша, надеюсь, сегодня без революций и прочих художественных эксцессов?
Алексей шагнул навстречу с обезоруживающей улыбкой:
— Исключительно мирная миссия, Валентина Фёдоровна. Мне бы Дмитрия Андреевича Тюрина застать между уроками. Вопрос деликатный и сугубо культурный.
Вахтёрша вздохнула и покачала головой:
— Культурный? Аккуратнее с ним. Тюрин у нас интеллигентный и переживательный, нервы у человека не железные.
Алексей понимающе кивнул и отправился дальше. Кабинет истории находился в самом конце коридора. Сквозь приоткрытую дверь уже можно было увидеть фигуру Дмитрия Андреевича: не грузный, слегка сутуловатый, с растрёпанными волосами и старыми очками, из-за которых учитель постоянно щурился, он задумчиво перебирал стопку исписанных тетрадей.
— Дмитрий Андреевич, добрый день! — Алексей вошёл бодро и театрально развёл руки, словно приветствуя давно не виденного друга.
Тюрин вздрогнул, резко поднял глаза и, узнав гостя, настороженно вздохнул:
— Алексей, здравствуй… Что-то ты подозрительно весел. Случилось что?
— Случилось, Дмитрий Андреевич, ещё как случилось! Но исключительно хорошее. — Алексей уверенно присел напротив. — Дело невероятной важности, без вас никак. Роль будто специально для вас написана!
Тюрин откинулся назад, тревожно всматриваясь в гостя:
— Роль? Какая ещё роль? Я ведь учитель истории, а не артист драмтеатра.
Алексей слегка наклонился вперёд и понизил голос до заговорщического шёпота:
— Дмитрий Андреевич, вы вылитый Новосельцев! Та же интеллигентность и очаровательная растерянность. Мы решили снять лёгкую пародию на фильм, сатирическую и юмористическую, и ваша роль — главная!
Тюрин замахал руками, словно отгоняя наваждение:
— Алексей, помилуй! Я человек серьёзный, учитель! Какая пародия? Это совершенно невозможно!
Но гость терпеливо дождался конца возмущения и проникновенно продолжил:
— Дмитрий Андреевич, дослушайте: фильм будет немного пикантным, с лёгкими элементами эротики.
Тюрин побагровел, резко вскочил и ударил кулаком по столу, отчего стопка тетрадей едва не рухнула на пол:
— Эротики?! Ты в своём уме? У меня репутация, авторитет! А ты предлагаешь мне сняться в пошлости?
— Дмитрий Андреевич, я прекрасно вас понимаю и разделяю переживания, — мягко продолжил Алексей. — Именно поэтому я лично гарантирую абсолютную конфиденциальность. Всё будет максимально художественно, почти классика советского кинематографа. Тонко и культурно.
— Прекрати это безобразие! — перебил Тюрин, размахивая руками. — Ты совсем меня не слушаешь. Я могу лишиться работы, уважения коллег и учеников!
Алексей выдержал паузу и медленно достал из внутреннего кармана конверт, осторожно положив его перед учителем на стол:
— Дмитрий Андреевич, я понимаю серьёзность вопроса. Поэтому предусмотрен достойный гонорар. Вот ваш аванс. Просто загляните в конверт. Без обязательств.
Тюрин замер на мгновение, затем медленно опустился в кресло и осторожно открыл конверт. Он резко втянул воздух, забыв про своё возмущение:
— Алексей… — почти шёпотом произнёс учитель, поправляя очки и моргая от волнения. — Тут какая-то ошибка?
— Ошибки нет, Дмитрий Андреевич. Мы ценим ваш талант и понимаем, на какие жертвы вы идёте. Это аванс, сумма удвоится после съёмок. Может, ещё раз подумаете?
Тюрин глубоко вздохнул, потёр лоб дрожащими пальцами и, отводя глаза в сторону, тихо пробормотал:
— Я… наверное… всё-таки подумаю. Но если хотя бы намёк на чрезмерность…
— Торжественно обещаю, всё будет прилично и культурно, — Алексей уверенно пожал руку учителю и широко улыбнулся, понимая, что решение уже принято, хоть вслух Тюрин этого пока не произнёс.
Сумерки осторожно проникли в небольшую квартиру Михаила, наполнив её театральным полумраком, в котором фигуры казались чуть нелепыми и таинственными. Вокруг стола собралась привычная компания, объединённая любовью к творческому риску и тонкому абсурду: Сергей сосредоточенно настраивал сложную аппаратуру, Ольга с любопытством наблюдала за происходящим, а Алексей осторожно вводил в этот круг явно взволнованного и растерянного Дмитрия Андреевича Тюрина.
Михаил встал во главе стола и окинул собравшихся цепким взглядом, словно проверяя боеготовность своей маленькой армии.
— Итак, друзья, что мы имеем? Бесценную классику советского кино, любимый фильм «Служебный роман». Но наша версия придаст ему новый оттенок. Свежий, слегка пикантный, с доброй иронией над советскими производственными отношениями.
Он сделал паузу, давая всем привыкнуть к идее, и продолжил проникновеннее:
— Аккуратно, с уважением, но откровенно доведём отношения героев до логического завершения. Лёгкая эротика, но с юмором и сатирой. Это будет совершенно новый уровень советского кинематографа.
Услышав слова про эротику, Дмитрий Андреевич нервно кашлянул и вжался глубже в кресло, словно искал спасения. Ольга, улыбнувшись, бросила ему игриво:
— Дмитрий Андреевич, так это мы будем делать шпили-вили под камеру? Надеюсь, застенчивость не помешает естественности.
Тюрин густо покраснел и забормотал, поправляя очки:
— Нет-нет, Ольга, вы меня неправильно поняли… Я воспитанный человек, педагог, всё будет прилично…
Компания рассмеялась, окончательно разрядив атмосферу. Сергей, оторвавшись от настройки камеры, задумчиво оглядел гостиную и предложил:
— Миш, а почему бы нам не снять эпизод с балконом прямо здесь? Это добавит естественности, да и твой балкон вполне аутентичен — чисто советский, с геранью и банками для закаток огурцов.
Михаил критически прищурился и убедительно кивнул:
— Ты прав. Герань, огурцы — это же квинтэссенция советской романтики! У зрителя непременно ёкнет сердце. Снимаем здесь — и актёрам проще войти в роли.
Алексей нахмурился и вставил сомнение:
— Идея отличная, но хватит ли нам актёров? Эротика, юмор, балконные сцены — не перебор ли?
Михаил спокойно достал из кармана аккуратно сложенный листок, словно генерал, раскрывающий план операции:
— Вот список тщательно отобранных людей. Я всё предусмотрел. Проверенные актёры, которым по плечу любые абсурдные ситуации и роли. Можешь не переживать — состав идеальный.
Алексей взял список, пробежал глазами и уверенно согласился:
— Что ж, Михаил, ты прав. Всё готово, чтобы начать работать.
В этот момент дверь приоткрылась, и в комнату стремительно вошла Катя, запыхавшись, свалила на диван сумки с одеждой, бутылки вина, старомодный портфель и очки в толстой оправе:
— Друзья, я принесла всё, что просили! Одежда, реквизит, алкоголь для вдохновения. Надеюсь, ничего не забыла, иначе снова придётся бегать.
Михаил одобрительно улыбнулся и принялся раздавать актёрам сценарии, сопровождая каждую пачку ёмким комментарием:
— Ольга, твоя задача — показать характер сильной женщины-руководителя, но с подавленным эротизмом. Дмитрий Андреевич, вы воплощаете нелепость, робость, беспомощность. Алексей, ты — катализатор абсурда, не бойся переигрывать и доводи комизм до предела.
Сергей привычно перемещался по комнате, проверяя свет, звук и ракурсы с профессиональной точностью.
Михаил, подводя итог, с удовлетворением сообщил:
— Директор овощебазы Владимир Фёдорович в курсе и завтра подготовит ангар для остальных сцен. Организационные вопросы решены, приступаем.
Все радостно зашумели. Михаил открыл принесённую Катей бутылку вина и торжественно предложил:
— Выпьем за успех, вдохновение и за то, чтобы наша маленькая комедия превзошла все ожидания!
Под дружный смех и звон бокалов команда Михаила начала путь к новому, абсурдному, но многообещающему творению.
На следующий вечер Сергей возился с камерой на балконе; ветер, играя с занавесками, создавал ощущение живой, естественной сцены. Михаил суетился вокруг актёров, поправляя костюмы с дотошностью перфекциониста:
— Так, очки съехали… Тюрин, сутультесь сильнее! Вы же затюканный статистик, а не гвардеец на параде!
Учитель послушно ссутулился, становясь классическим Новосельцевым — нескладным, нервным, готовым провалиться от одного взгляда начальницы.
Ольга Петровна стояла у балконной двери, застёгнутая на все пуговицы строгого серого костюма. Она глубоко дышала, входя в роль железной леди советской статистики. Катя помогла ей собрать волосы в тугой пучок, добавив образу необходимой строгости.
— Помните, — шепнула Катя, — вы Снежная Королева статистического управления. Ледышка, которую предстоит растопить нашему герою-любовнику.
— Герой-любовник, — нервно хихикнул Тюрин, услышав это. — Я скорее герой-мученик.
Алексей устроился в углу комнаты с блокнотом, готовый фиксировать удачные дубли и технические замечания. Остальные члены импровизированной съёмочной группы замерли у стены, стараясь не шуметь.
— Внимание, — скомандовал Михаил, отходя за камеру. — Сцена на балконе, дубль первый. Мотор!
Камера зажужжала, словно разбуженный улей. Тюрин и Ольга вышли на балкон, и ветер тут же взъерошил его аккуратно уложенные волосы, добавив образу естественной растрёпанности.
— Людмила Прокофьевна, — начал Тюрин дрожащим голосом, хватаясь за перила, словно они могли спасти его от неминуемого позора. — Я… я хотел с вами поговорить…
Ольга повернулась к нему с выражением арктической зимы на лице:
— Говорите, Новосельцев. Только быстро.
Тюрин сглотнул так громко, что Сергей поморщился, думая о качестве звука. Учитель начал мять в руках воображаемый платок, хотя по сценарию никакого платка не было:
— Вы… вы любите собирать грибы?
— Что?! — Ольга изобразила такое искреннее изумление, что даже Михаил за камерой едва сдержал восхищённый возглас.
— Г-г-риб-бы собирать… — Тюрин заикался так натурально, будто действительно стоял перед грозной начальницей, а не коллегой по подпольному кино. — П-п-подб-березовики, п-п-подосиновики, п-п-под… опята…
— Нет, — отрезала Ольга ледяным тоном. — Я к этому равнодушна.
— Это… Я вам искренне сочувствую, — Тюрин вытер вспотевший лоб, хотя на балконе было прохладно. — Это удивительно — собирать грибы, знаете… Это… Возьмем, к примеру, опят…
И тут произошло то, чего не ждал никто, включая самого Тюрина. Вместо того чтобы продолжить нести околесицу стоя, он вдруг опустился на колени перед Ольгой, продолжая бормотать:
— Они растут на пнях… Если придешь в лес…
Его руки, дрожа от волнения и адреналина, коснулись края её юбки. Ольга застыла, но не отстранилась — это было в сценарии, хотя выглядело настолько неожиданно, что Катя ахнула за кадром.
— …и тебе повезет с пнем, — продолжал Тюрин, осторожно приподнимая подол, — то можно набрать целую гору пней… ой, опят…
Его губы коснулись её колена через тонкий чулок. Ольга вздрогнула — прикосновение было одновременно нелепым и волнующим. Камера запечатлевала каждое движение, каждую эмоцию на её лице — от изумления через растерянность к чему-то более глубокому.
— Новосельцев, что вы делаете? — её голос дрогнул, теряя начальственную уверенность.
Но Тюрин уже вошёл в роль. Его поцелуи поднимались выше, к бёдрам, пока он продолжал бормотать свою грибную мантру:
— Подосиновики особенно хороши… после дождя… такие крепкие, упругие…
Ольга схватилась за балконные перила, её дыхание участилось. Строгая причёска начала распадаться, выпуская непослушные пряди. Она попыталась сохранить характер Калугиной:
— Новосельцев, немедленно прекратите! Это… это неподобающее поведение для советского служащего!
Но её протест звучал всё менее убедительно. Тюрин, воодушевлённый её реакцией, продолжал своё абсурдное восхождение, бормоча всё более бессвязно:
— А лисички… золотистые такие… растут семейками… тёплые, влажные после росы…
Его руки уже забрались под юбку, и Ольга не смогла сдержать тихий стон. Её колени дрогнули, и ноги слегка раздвинулись, давая ему больше доступа. Голова запрокинулась, открывая белую шею ветру.
— О господи, — выдохнула она, забыв о роли. — Что вы со мной делаете…
В комнате началось движение. Алексей, изображавший любопытного Самохвалова, подкрался к балконной двери. За ним потянулись Катя и остальные «гости», создавая комичную толпу подглядывающих.
Тюрин между тем достиг своей цели. Его язык коснулся самого сокровенного места через тонкую ткань белья, и Ольга вскрикнула, вцепившись в его волосы:
— Ах! Новосельцев! Вы… вы…
— Белые грибы, — пробормотал он невнятно, продолжая своё занятие. — Самые ценные… редкие… надо искать в особенных местах…
Толпа у двери ахала и хихикала. Сергей, забыв о своих операторских обязанностях, снимал с выражением полного восторга на лице. Михаил едва сдерживался, чтобы не расхохотаться — сцена получалась одновременно абсурдной и неожиданно эротичной.
Ольга уже не играла — её тело реагировало само. Она раздвинула ноги шире, позволяя Тюрину лучший доступ, и начала тихонько постанывать в такт его движениям. Юбка задралась почти до пояса, открывая вид на происходящее.
И в момент высшего напряжения, когда казалось, что Ольга вот-вот достигнет пика, она вдруг дёрнулась и закричала, как и полагалось по сценарию:
— Уберите его от меня! Немедленно!
Тюрин отшатнулся, растерянный и взъерошенный. Очки съехали набок, губы блестели, а в глазах плясали искры азарта. Он посмотрел на неё и произнёс коронную фразу:
— Вы сухая, Людмила Прокофьевна. Совсем сухая.
Ирония этих слов в данном контексте была настолько очевидна, что вся съёмочная группа не выдержала. Первым прыснул со смеха Алексей, за ним захихикала Катя, и скоро вся комната сотрясалась от хохота.
— Стоп! — крикнула вдруг Катя сквозь смех. — Стоп! Свет упал!
Действительно, одна из ламп с самодельным абажуром покосилась, бросая странную тень на балкон. Это стало удобным поводом для паузы — всем нужно было отдышаться и прийти в себя после увиденного.
Тюрин, всё ещё стоя на коленях, суетливо поправлял Ольге юбку и бормотал извинения вперемешку с грибными ассоциациями:
— Простите, Людмила Прокофьевна… я увлёкся… эти опята… то есть, бёдра… ой, то есть грибы… совсем запутался…
Раскрасневшаяся и растрёпанная Ольга не могла сдержать улыбку и погладила его по голове, будто нашкодившего ученика:
— Ничего, Новосельцев. Для первого дубля весьма убедительно.
— Убедительно? — Михаил наконец отлип от камеры. — Друзья, это было гениально! Тюрин, ты прирождённый эротический комик! А Ольга Петровна — просто браво!
Все захлопали, актёры смущённо поклонились. Сергей полез поправлять злополучную лампу, бормоча о надёжности креплений.
— Так, — деловито сказал Михаил, — перерыв пять минут. Поправим свет, освежим грим и снимем ещё раз. Теперь, когда все расслабились, получится ещё лучше!
— Ещё лучше? — простонал Тюрин. — Я не переживу ещё один такой дубль!
— Переживёшь, — подмигнула ему Катя. — Искусство требует жертв. А Людмила Прокофьевна, кажется, не против повторить урок грибоведения.
Ольга покраснела сильнее, но в её глазах плясали весёлые искорки. Первая сцена удалась на славу, и всем стало ясно: дальше будет только интереснее.
Старенький «Жигуль» Алексея подпрыгивал на ухабах подъездной дороги к овощебазе, отчего съёмочная группа подлетала, словно картошка в кузове грузовика. Серое августовское утро окутывало окраины Москвы промозглым туманом, придавая индустриальному пейзажу вид декораций к фильму о конце света.
— Романтичное место, — иронично заметил Сергей, прижимая сумку с камерой. — Прямо ощущается аромат большого искусства. И капусты. В основном капусты.
У ворот их ждал Владимир Фёдорович — крупный мужчина в телогрейке, с лицом человека, всю жизнь решавшего нерешаемые задачи советского овощеснабжения. Он нервно потирал руки и озирался, словно ожидая внезапной ревизии.
— Алексей! — воскликнул он с наигранной радостью. — И товарищи киношники! Добро пожаловать в наше скромное овощехранилище!
Команда выбралась из машины и огляделась. База была типичным образцом советской промышленной архитектуры: серые бетонные ангары, штабеля деревянных ящиков и вездесущий запах квашеной капусты и гниющей картошки.
— Спасибо, что согласились помочь, — дипломатично сказал Михаил, пожимая влажную от волнения руку директора.
— Да что вы, какая помощь! — Владимир Фёдорович явно репетировал эту фразу. — Мы всегда рады поддержать… э-э… культурные инициативы. Образовательное кино о правильном хранении овощей — это же так важно для народного хозяйства!
Алексей похлопал его по плечу, словно старого друга:
— Вот именно, Владимир Фёдорович. Образование — наше всё. Покажите, что вы для нас подготовили.
Директор повёл гостей мимо штабелей моркови и свёклы к дальнему ангару. По пути он нервно пояснял:
— Я всё сделал, как вы просили. Ангар номер три, самый дальний. Там редко кто бывает, только старые поддоны. Ну и того… декорации соорудил из подручных материалов. Вроде похоже получилось…
Открыв скрипучие ворота, Владимир Фёдорович включил свет, и все ахнули от удивления. Пространство преобразилось до неузнаваемости.
Из ящиков от помидоров соорудили офисные перегородки, старые двери от холодильников превратились в кабинеты, а мешки с картошкой под брезентом сгодились на диваны. На стенах висели советские плакаты о пользе витаминов и своевременной уборке урожая — идеальный фон для пародии на статистическое управление.
— Владимир Фёдорович, вы художник! — восхитилась Катя, разглядывая импровизированный офис. — Готовые декорации для абсурдистской пьесы!
Директор покраснел от похвалы:
— Старался… Тут кабинет начальника, там — приёмная, а вон там, за капустой, — зал заседаний. Столы из поддонов сколотил, стулья, списанные из соседнего цеха, притащил. Можете не церемониться.
Сергей уже деловито ходил по площадке, прикидывая ракурсы:
— Освещение слабоватое. Михаил, поставим лампы здесь и здесь, отражатели к той стене, чтобы убрать тени от ящиков.
Работа закипела. Режиссёр с оператором с маниакальной дотошностью выставляли свет, споря о расположении камеры и ракурсах. Их профессионализм абсурдно контрастировал с окружающей обстановкой.
— Нет-нет! — возмущался Сергей, передвигая лампу. — Если поставим здесь, тень от картофельного мешка упадёт прямо на лицо актёра! Это же не немецкий экспрессионизм!
— А может, это и будет наша фишка? — предложил Михаил. — Тени от овощей как метафора советской действительности!
— Метафора метафорой, а Людмилу Прокофьевну зритель должен разглядеть во всей красе!
Катя и Алексей занимались реквизитом. На самодельные столы выкладывались старые накладные на овощи, печатные машинки из конторы базы, телефоны довоенного образца и прочие атрибуты офисной жизни.
— Смотрите, что нашла! — Катя подняла над головой пыльную папку. — «Нормы усушки и утруски картофеля за 1975 год»! Идеально для кабинета Калугиной!
— А я откопал счёты! — ответил Алексей. — Настоящие, деревянные! Теперь наша статистика будет убедительной.
Актёры уже переоделись в принесённые костюмы. Тюрин в мешковатом пиджаке с заломленными лацканами выглядел ещё нелепее, чем накануне, а Ольга Петровна в строгом костюме и с папкой под мышкой стала идеальной советской начальницей.
— Давайте прорепетируем диалоги, — предложил взволнованный Тюрин. — Я всю ночь не спал, грибы снились.
— Бедняга, — Катя сочувственно похлопала его по плечу. — Профессиональная травма эротического актёра.
Владимир Фёдорович, делавший вид, будто проверяет ящики неподалёку, не удержался и хихикнул. Заметив на себе взгляды, он поспешно сделал серьёзное лицо:
— Я это… пойду проверю, чтобы грузчики сюда не заходили. Мало ли что…
— Оставайтесь, Владимир Фёдорович! — позвал Михаил. — Нужен взгляд со стороны, вы же наш первый зритель.
Директор разрывался между любопытством и осторожностью, но любопытство победило. Он устроился на ящике в углу, будто зритель в театральной ложе.
Голоса актёров гулко отражались от металлических стен ангара.
— Новосельцев, объясните мне смысл этой докладной! — грозно начала Ольга.
— Э-э… Людмила Прокофьевна… это статистика по… по усушке…
— По усушке?! — она возмутилась так искренне, что Тюрин отшатнулся. — Вы хотите сказать, что наши нормативы неверны?!
Но тут он забыл текст и беспомощно захлопал глазами:
— Я… я… ёшки, что там дальше?
Напряжение спало, все рассмеялись. Даже Владимир Фёдорович позволил себе улыбнуться шире.
— Перерыв! — объявил Михаил. — Выпьем чаю и обсудим план съёмок.
Чай из предусмотрительно захваченного Катей термоса разлили по гранёным стаканам. Команда устроилась на ящиках, будто у пионерского костра.
— Знаете, — философски заметил Сергей, отхлёбывая горячий чай, — есть символизм в том, что снимаем эротику в овощехранилище. Вся советская жизнь: внешне овощи, а внутри страсти кипят!
— Глубоко копаешь, оператор, — усмехнулся Алексей. — Скоро в каждой картошке увидишь скрытый эротизм.
— А почему нет? — подхватила Катя. — Вон та морковка явно неспроста такой формы.
Грубоватая шутка окончательно разрядила атмосферу. Тюрин перестал нервничать, Ольга искренне рассмеялась.
— Ладно, философы овощного эроса, — Михаил встал, отряхивая брюки. — Приступаем к съёмкам. Владимир Фёдорович, вы с нами?
Директор замялся:
— Я бы рад, но… вдруг кто придёт? Лучше у ворот покараулю, чтобы вас не потревожили.
Понимающе кивнув, Михаил дал ему сохранить лицо. Владимир Фёдорович быстро ретировался, разрываясь между желанием посмотреть на съёмки и страхом быть замешанным в скандал.
Съёмочная группа осталась в овощном королевстве творить киноисторию среди ящиков с картошкой и запаха квашеной капусты.
Михаил стоял перед треснувшим зеркалом в импровизированной гримёрке за ящиками с луком, превращаясь в Самохвалова. Начёсанные волосы, самодовольная улыбка, расстёгнутая верхняя пуговица рубашки — образ складывался легко, словно он всю жизнь играл советского ловеласа.
— Сергей, готов? — крикнул он, выходя на «сцену».
— Камера ждёт твоего эротического гения! — отозвался оператор. — Только не споткнись о морковь, а то Самохвалов с подбитым глазом — это уже другой жанр.
Ольга сидела за столом из поддонов, изображая погружённость в работу. Перед ней лежали те самые «Нормы усушки и утруски», которые она изучала с видом, словно от этого зависела судьба мировой экономики.
— Мотор! — скомандовал Михаил-режиссёр и сразу же превратился в Михаила-Самохвалова.
Вальяжной походкой он вошёл в «кабинет», держа загадочный свёрток, обёрнутый коричневой бумагой. Его улыбка обещала не просто подарок, а пропуск в новый мир удовольствий.
— Людмила Прокофьевна! — воскликнул он с порога. — Привет из Швейцарии!
Ольга подняла голову, мастерски изобразив смесь раздражения и любопытства:
— Самохвалов? Что вы тут делаете? У меня отчёт по картофелю горит!
— Картофель подождёт, — отмахнулся Михаил, театрально понизив голос. — А вот швейцарское качество ждать не любит. Специально для вас, из самого Цюриха!
Он положил свёрток на стол с видом заговорщика, передающего секретные документы. Ольга смотрела на пакет с подозрением:
— Что это? Надеюсь, не очередные ваши… часы?
— О нет, — Михаил расплылся в улыбке, обещавшей скандальные откровения. — Это интереснее часов. То, что швейцарские женщины используют для… личного тайм-менеджмента.
Катя за кадром прыснула от смеха, но быстро зажала рот рукой. Сергей погрозил ей кулаком, не отрывая глаз от видоискателя.
Ольга медленно развернула бумагу, и её глаза расширились. Внутри лежали три предмета продолговатой формы разных размеров, сделанные из материала, подозрительно напоминающего резину. Катя достала реквизит бог знает где, но выглядел он убедительно двусмысленно.
— Самохвалов! — Ольга покраснела так естественно, будто впервые видела подобные вещи. — Что это за… за…
— Массажёры! — подхватил Михаил с невинным видом. — Швейцарские терапевтические массажёры для снятия стресса. Вот эта, маленькая, — он указал на самый скромный экземпляр, — с утра, перед планёркой. Поднимает тонус!
Ольга схватила «массажёр», держа его двумя пальцами, будто опасную змею:
— С утра?..
— А вот эта, средняя, — продолжал Михаил, наслаждаясь её смущением, — после обеда, когда накапливается усталость от статистических отчётов. Пятнадцать минут — и вы снова полны сил!
— Пятнадцать минут… — эхом повторила Ольга, разглядывая предмет со смесью ужаса и любопытства.
— Ну а эта, — Михаил взял самый внушительный экземпляр, — для вечера. Когда нужно основательно расслабиться после трудового дня. Швейцарцы знают толк в релаксации!
В этот момент дверь с грохотом распахнулась. Алексей во главе группы статистов (съёмочная группа в халатах и с папками) ворвался в кабинет:
— Людмила Прокофьевна! Инвентаризационная комиссия! Срочная проверка материальных ценностей!
Ольга вскочила, судорожно сгребая «подарки» и запихивая их в ящик стола:
— Комиссия? Сейчас? Но мы же не готовы!
— Распоряжение сверху! — трагически воскликнул Алексей. — Проверяют все кабинеты! Уже в приёмной!
Самохвалов-Михаил мгновенно исчез за дверью с ловкостью опытного любовника. Ольга захлопнула ящик, поправила волосы и попыталась принять начальственный вид:
— Я буду в зале заседаний! — Она схватила первую попавшуюся папку и выбежала из кабинета.
Камера проследовала за ней в «зал заседаний» — отгороженное ящиками пространство с длинным столом из досок и разномастными стульями. Ольга захлопнула за собой «дверь» (кусок фанеры на петлях) и прислонилась к ней, тяжело дыша.
— Боже, что это было… — прошептала она, доставая из папки один из «массажёров» — видимо, автоматически сунула его туда в панике.
Она разглядывала предмет со смесью отвращения и очарования. Покрутила в руках, нажала на какую-то кнопку — раздалось тихое жужжание.
— Швейцарское качество… — пробормотала Ольга, усаживаясь в председательское кресло.
Следующие минуты стали триумфом актёрского мастерства Ольги Петровны. Она сумела изобразить весь спектр эмоций — от робкого любопытства через смущённое экспериментирование до полного погружения в процесс.
Сначала она просто держала вибрирующий предмет, затем поднесла к щеке, вздрогнув от ощущения. Оглянулась на дверь, прислушалась — тишина.
Находясь в плену своих любопытствующих, но одновременно тревожных мыслей, Ольга неподвижно сидела в председательском кресле, словно ожидая неуловимого знака свыше, который развеет её сомнения. После нескольких мгновений нерешительности она медленно скользнула пальцами вдоль бедра, словно проверяя собственную храбрость на прочность. В помещении царила такая тишина, что казалось, будто даже стены затаили дыхание в ожидании.
Прислушиваясь к шёпотом шуршащим звукам своего платья, она решительно поднялась и сделала шаг вперёд. Её сердце билось так отчётливо, что его ритм почти заглушал жужжание устройства. Ольга замерла на месте, внезапно осознавая свою уязвимость. Ей нужно было решиться — сделать шаг в неизвестность, которая обещала удовольствие и познание себя.
Она неохотно сдвинула ткань нижнего белья вниз, освобождая свои скрытые желания на свободу. Стараясь оставаться тихой и незаметной даже для самой себя, она ввела объект внутрь. Это был момент истины — когда её тело откликнулось на внезапное вторжение электрическим током наслаждения.
Волна удовольствия обрушилась на неё с непривычной силой, пробуждая чувства, которых она долго не испытывала — если вообще когда-либо испытывала. По мере того, как дрожь прокатывалась по её телу, и разливающаяся волна наслаждения всё увеличивалась в своей интенсивности, Ольга почти потеряла связь с реальностью.
Камера деликатно фиксировала её лицо и верхнюю часть тела, оставляя детали воображению зрителя. Но по выражению лица, по тому, как она закусила губу, как запрокинула голову, как вцепилась свободной рукой в подлокотник кресла — всё было ясно без слов.
— О господи… — выдохнула она, закрывая глаза. — Швейцарцы… определённо… знают толк…
Её дыхание участилось, на лбу выступила испарина. Она откинулась в кресле, раздвинула колени под столом, и полностью отдалась новым ощущениям.
Каждая мышца тела напряглась, словно перед прыжком. Дыхание стало прерывистым, хриплым, а в груди разгоралось пламя, которое распространялось всё ниже и ниже. Её пальцы впились в кожаную обивку кресла так сильно, что костяшки побелели.
Накатило ощущение столь бурное, что захватило её целиком, подобно внезапной волне цунами, обрушившейся на мирный берег. Её тело дрогнуло от головы до пят, каждая клеточка откликнулась ощущением восторга и удивления. Спина выгнулась дугой, словно струна, натянувшаяся до предела, а раскрасневшаяся голова откинулась назад с внезапной неистовостью. Звуки, ранее приглушённые пространством ангарного зала, вырвались из её горла — долгий протяжный стон, который эхом разлетелся по металлическим стенам, как величественное пение в пустой церковной нефе.
На краткий миг весь мир померк вокруг неё, сузившись до единственной точки — того самого предмета в её руках. Всё остальное потеряло значение — заботы и тревоги расплылись в эфемерной дымке, уступив место чистому наслаждению. Она потерялась в этом новом состоянии бытия, где мысли растворились в океане ощущений.
Заливистый стон вновь вырвался из её губ, захлестнув беспощадным безумием просторы ангара. Всё тело было охвачено неведомым огнём страсти — волна за волной прокатывалась через неё, пробуждая чувства, глубоко запрятанные под тяжёлым грузом повседневности. Казалось, время остановилось — каждый миг длился вечность.
Но как только она почувствовала пулю удовольствия, пронизывающую её насквозь и охватывающую всё существо от макушки до кончиков пальцев ног — пространство вновь начало сжиматься вокруг неё. Её чувства обострились до предела: звук дыхания стал громче, кровь шумела в ушах, как бурный поток горной реки.
В этот момент дверь приоткрылась с едва слышным скрипом. Новосельцев просунул голову внутрь кабинета. Мир Ольги мгновенно рухнул обратно в реальность.
— Людмила Прокофьевна, я принёс ведомости по… О ГОСПОДИ!
Он застыл, глаза расширились за стёклами очков. Перед ним была его начальница — юбка задрана, трусики спущены до колен, лицо раскрасневшееся, а в руке… «массажер».
— Новосельцев! — Ольга дёрнулась, но замерла на полпути, понимая, что скрывать уже нечего. — Это не то, что вы думаете!
— А что я должен думать? — Тюрин вошёл в зал, прикрывая дверь. Его голос дрожал от шока и чего-то ещё. — Вы тут… с этой… штукой…
Ольга смотрела на него — растерянного, потрясённого, но явно возбуждённого увиденным. В её глазах блеснул вызов. Она не стала оправдываться, вместо этого произнеся фразу, идеально подходящую моменту:
— Когда вы во мне перестанете видеть только начальника?
Тюрин сглотнул. Камера зафиксировала в его глазах борьбу смущения, желания и полного непонимания ситуации.
— Стоп! — крикнул Михаил. — Снято! Это было великолепно!
Все выдохнули. Ольга поспешно поправила одежду, покраснев уже по-настоящему. Тюрин снял очки и принялся их протирать, хотя они были идеально чистыми.
— Ольга Петровна, — восхищённо произнёс Сергей, — вы только что подняли планку советской эротики на недосягаемую высоту!
— Главное, чтобы эта планка не подняла нас на другую недосягаемую высоту — на вышку в Сибири, — нервно пошутил Тюрин.
Все рассмеялись, разрядив атмосферу. Алексей уже готовил реквизит к следующей сцене, а Катя поправляла причёску Ольги, тихо говоря ей какие-то ободряющие слова.
Михаил смотрел на команду с гордостью режиссёра, чей замысел начинает воплощаться. В ангаре, пропахшем овощами, рождалось кино, которому предстояло стать легендой советского андеграунда.
В дальнем углу ангара обустраивали «квартиру Калугиной». Из старого дивана, пары продавленных кресел и занавесок из мешковины получилось неожиданно уютное пространство. Катя расставляла на импровизированном столике бутылки и бокалы, бормоча:
— Советская романтика — это не шампанское и устрицы. Это портвейн и солёные огурцы!
Сергей устанавливал мягкий свет, создающий интимную атмосферу:
— Михаил, гляди: если поставить лампу вот так, через марлю, будет эффект свечей. Почти Висконти, только вместо палаццо — овощебаза.
Актёры готовились. Тюрин нервно поправлял галстук, репетируя неловкость Новосельцева. Ольга переоделась в домашнее платье — простое, но подчёркивающее фигуру.
— Помните, — инструктировал Михаил, — это кульминация их романа. Новосельцев пришёл с визитом, Калугина расслаблена дома. Вино, случайность, страсть. Классика жанра!
— Классика с элементами фарса, — вставил Алексей. — Вино-то у нас компот из столовой, слегка подкрашенный свёклой.
— Мотор! — скомандовал Михаил.
Сцена началась. Новосельцев стоял у «двери», держа в руках жалкий букетик искусственных цветов — единственное, что удалось найти на базе.
— Проходите, Новосельцев, — Ольга открыла «дверь» с улыбкой хозяйки, не ожидавшей гостей. — Какая неожиданность.
— Я… я ненадолго, — забормотал он, протягивая цветы. — Вот, это вам. Из оранжереи овощебазы… то есть я хотел сказать…
— Спасибо, — Ольга деликатно приняла пластиковые ромашки. — Очень мило. Проходите в комнату.
Они сели за столик. Ольга разливала «вино», и её движения были грациозными, но чувствовалось напряжение. Тюрин сидел на краешке стула, как школьник в кабинете директора.
— За что выпьем? — спросила она, поднимая бокал.
— За… за статистику? — неуверенно предложил он.
Ольга искренне рассмеялась:
— Новосельцев, хватит. Мы не на работе. Выпьем просто за вечер. За то, что вы пришли.
Они чокнулись. Тюрин залпом выпил бокал и закашлялся — «вино» оказалось слишком сладким.
— Крепкое? — участливо спросила Ольга.
— Нет, что вы… отличное вино… прямо чувствуется виноград… — он попытался поставить бокал на стол и промахнулся.
Бокал качнулся, «вино» выплеснулось прямо на светлое платье Ольги, растекаясь тёмно-красным пятном.
— Ой! — одновременно вскрикнули оба.
— Простите! Я сейчас! — Тюрин вскочил, схватил салфетку и неловко принялся промокать пятно на её груди.
— Новосельцев! — Ольга мягко остановила его руку. — Так вы только размажете.
— Соль! — вдруг воскликнул он. — Нужно засыпать солью! У вас есть соль?
— Есть, но… платье уже не спасти. Свекольный сок въедливый.
Повисла пауза. Тюрин покраснел, осознав двусмысленность:
— Может… может, вам лучше снять платье? Чтобы постирать… пока пятно свежее…
Ольга посмотрела на него долгим взглядом. В её глазах мелькнуло что-то: вызов, решимость и, возможно, даже желание.
— Пожалуй, вы правы, — тихо сказала она и встала.
Медленно, не сводя с него глаз, она расстегнула молнию на спине. Платье соскользнуло вниз, обнажая её фигуру в лифчике и трусиках, которые на её теле выглядели неожиданно соблазнительно.
Тюрин замер, забыв дышать. Свет лампы создавал мягкие тени на её коже, подчёркивая изгибы.
— Новосельцев, — голос её стал низким, грудным. — Вы так смотрите, будто впервые видите женщину.
— Я… я впервые вижу вас, — выдохнул он.
И вдруг вся неловкость Новосельцева исчезла. Он встал, в два шага преодолел расстояние между ними и обнял её — резко, страстно, как человек, который больше не может сдерживаться.
— Новосельцев! — ахнула Ольга, но не оттолкнула.
Его руки скользили по её спине, губы нашли её шею. Ольга откинула голову, позволяя ему целовать изгиб между шеей и плечом. Её пальцы запутались в его волосах.
— Я больше не могу, — бормотал он между поцелуями. — Людмила Прокофьевна… вы сводите меня с ума… эти ваши отчёты… графики… а я думаю только о…
— О чём? — выдохнула она, прижимаясь к нему ближе.
Вместо ответа он подхватил её на руки — неуклюже, едва не уронив, но с такой страстью, что неловкость только добавила сцене подлинности. Они рухнули на диван, сплетаясь в объятиях.
Тюрин с неожиданной решительностью потянулся к застёжке её лифчика. Пальцы дрожали, но он справился с крючками быстрее, чем ожидал. Лифчик соскользнул, обнажив её грудь в мягком свете лампы. Ольга вздрогнула от прикосновения прохладного воздуха к коже, но не отстранилась.
— Новосельцев… — прошептала она, но голос её звучал скорее поощрительно, чем укоризненно.
Его руки опустились к резинке трусиков, и он медленно стянул их вниз по ноге. Вдруг его собственная одежда стала казаться невыносимо тесной и лишней. Дрожащими пальцами он потянулся к поясу, металлическая пряжка звякнула в тишине ангара. Ремень расстегнулся с резким щелчком, и брюки сползли до колен, обнажив его возбуждение.
— Боже мой, — выдохнула Ольга, глядя на него со смесью изумления и желания. — Новосельцев, вы…
— Людмила Прокофьевна, — прервал он её, голос хриплый от напряжения, — я не могу больше притворяться.
— Я тоже не могу, — выдохнула она и притянула его к себе.
Тюрин резко вошёл в неё, и Ольга вскрикнула от неожиданности и остроты ощущений. Диван заскрипел под их весом, как если бы старые пружины протестовали против такой бурной активности.
— Тише, — прошептала она, прижимая палец к его губам. — Нас услышат…
Но Тюрин уже не мог остановиться. Месяцы подавленного желания вырвались наружу с мощью потока воды из-за рухнувшей плотины.
Его движения, полные отчаяния, не были отточены искусством соблазнения. Эти движения обрушивались на неё, как буря, неуклюжие, но овеянные безудержной страстью. Они были подобны порывам ветра, что беспокойно теребили листву осеннего дерева — резкие, нервные, вслепую искали отклик её тела. Владея этой незамысловатостью и первобытностью в его касаниях, он словно бы предавался интуитивному танцу природы, где скромность уступала место дикому восторгу.
Ольга откликалась на эти импульсы с витиеватой грацией дирижёра — её движения были точны и одновременно едва уловимы в своей импульсивности. Она отвечала на его рваный ритм, синхронизируя своё дыхание с его хаотичными порывами. На моменты ослабляя контроль над своим телом, она позволяла себе быть увлечённой в вихре его стремлений. Их тела сплетались в неукротимой гармонии: где-то между ними возникало общее дыхание желания и ожидания.
В комнате царила неподдельная простота — атмосфера, наэлектризованная их взаимодействием. Ольга издавала приглушенные стоны при каждом его движении — эти звуки будто являлись эхо её внутреннего мира, брошенного на волю случая. Их взаимное путешествие казалось бесконечным и вознестись могло только ввысь — выше обыденности этого мира.
Тюрин же продолжал погружаться всё глубже в забытье своей страсти, позволяя себе отпустить страхи и сомнения. Он целовал её плечи с трепетом человека, который впервые познал здоровье единения двух душ. Его губы запечатлевали краткие истории на её коже — эпистолярную повесть о любви и вожделении.
Камера деликатно скользила по их силуэтам, фиксируя страсть без пошлости — сцепленные руки, изгиб спины, разметавшиеся волосы. Тюрин целовал её плечи, ключицы, спускаясь ниже, а Ольга выгибалась навстречу, тихо постанывая.
Внезапно Тюрин застонал особенно громко, его тело напряглось и содрогнулось. Движения стали рваными, хаотичными, и через мгновение он обмяк на ней, тяжело дыша.
— Простите… — выдохнул он.
Ольга почувствовала, как тело Тюрина ослабло, но её желание не было удовлетворено. В ней взорвалась энергия, требующая выхода. Вдохнув глубоко, она отодвинула мужчину чуть назад, и собственные её руки потянулись к его бедрам, чтобы направить его вновь к себе. Она не позволила себе остановиться.
Словно в ритме танца, она начала двигаться сама, толкая его обратно внутрь себя, шаг за шагом ускоряя темп. Её импульсы были уверенными и настойчивыми — она искала завершение своего собственного путешествия. Постепенно её движения становились всё более энергичными и уверенными, словно она нашла мелодию, давно скрытую в самих стенах этого импровизированного жилища.
Тюрин удивленно смотрел на неё, его глаза ещё оставались затуманенными мгновением прошедшего наслаждения, но теперь он был свидетелем её неудержимой решимости достичь кульминации. Его дыхание участилось: делая вдохи резкими и короткими — отражение её собственных жадных движений.
Она сосредоточилась на своих ощущениях, доверяясь интуитивному потоку — каждый толчок был как удар барабана в оркестре их страсти.
Казалось, каждый уголок комнаты вибрировал в унисон с их сердцами. Лицо Ольги отражало гамму чувств: блаженное упоение смешивалось с тенями напряжённого ожидания. В пылу своих усилий она ощутила волны тепла, которые скользили по телу и заполняли её разум сладким забытьём.
Дыхания сплетались в безудержном танце из желания и надежды на освобождение. С каждым движением она поднималась всё выше к вершине наслаждения.
И когда момент наконец настал — он захлестнул её с головой: волна накрыла неожиданно мощно, почти сокрушая своим великолепием. Она вздрогнула, будто пробуждаясь после долгого сна.
Камера, словно всевидящее око, неумолимо фиксировала каждое движение, каждое прикосновение, плавно смешивая реальные эмоции с искусной игрой света и тени. Она безмолвно следила за ними, как опытный хронист, запечатлевающий на плёнке историю страсти, развернувшуюся в импровизированных стенах этого своеобразного жилища. Каждый громкий выдох и тихий стон становились звуковыми маркерами, подчёркивая интенсивность момента.
— Стоп! — скомандовал Михаил. — Снято! Браво!
Актёры замерли, тяжело дыша. Тюрин поспешно скатился с дивана, а Ольга села, поправляя растрепавшиеся волосы.
— Извините, если… если я перестарался, — пробормотал он.
— Всё в порядке, — улыбнулась она, накидывая платье. — Это же кино.
Но в её глазах мелькнуло нечто, от чего Тюрин покраснел ещё сильнее.
— Потрясающе! — воскликнул Сергей. — Дмитрий Андреевич, ты прирождённый романтический герой! А переход от неловкости к страсти — просто гениально!
— Согласен, — подхватил Алексей. — Особенно момент, когда ты взял её на руки: я думал, оба рухнете на пол!
— Эй! — возмутился Тюрин. — Я просто вошёл в образ!
Все рассмеялись, разрядив напряжение. Владимир Фёдорович, не выдержавший и подсматривавший из-за ящиков, поспешно сделал вид, что изучает какие-то бумаги.
На следующий день снимали другую сцену. Ольга-Калугина металась по импровизированному кабинету, как тигрица в клетке. Её лицо пылало праведным гневом, кулаки сжимались и разжимались, глаза метали молнии. Михаил-Самохвалов только что покинул кабинет, оставив после себя ядовитые намёки на корыстные мотивы Новосельцева.
— Так вот оно что! — прошипела она, швыряя папку на стол с такой силой, что «Нормы усушки» разлетелись по всей комнате. — Использовал меня! Подлец!
Она нажала на кнопку импровизированного селектора:
— Вера! Немедленно найдите Новосельцева! Пусть явится ко мне! Сейчас же!
Сергей, снимавший крупным планом разъярённое лицо главной актрисы, восхищённо покачал головой: Ольга Петровна превзошла саму себя. Это была настоящая ярость обманутой женщины.
Через минуту дверь робко приоткрылась, и появился Тюрин-Новосельцев, по виду которого было ясно, что он не подозревает о грядущей грозе.
— Вы звали, Людмила Прокофьевна? Насчёт отчёта по картофелю?
— Картофелю?! — взревела она так, что он отшатнулся. — Вы ещё смеете говорить о картофеле?!
Когда она вскочила из-за стола, её глаза пылали яростью:
— Я всё знаю, Новосельцев! Всё! Ваши грибные разговоры, ваше вчерашнее… представление! Это была игра! Вам нужно моё место!
Тюрин растерянно заморгал, не понимая:
— Людмила Прокофьевна, какое место? О чём вы?
— Не прикидывайтесь! — она схватила со стола первый попавшийся предмет, оказавшийся тем самым «швейцарским массажёром», и замахнулась. — Самохвалов всё рассказал!
— Самохвалов? — начал понимать Тюрин. — Этот… да он же врёт!
— Врёт? — Ольга швырнула в него «массажёр», но промахнулась. — А кто вчера клялся в любви? Кто говорил, что сходит с ума?
— Но я правда схожу с ума! — воскликнул он, уворачиваясь от летящей папки.
— Да? От предвкушения кресла начальника?
Она бросилась на него с кулаками. Тюрин пытался защищаться, не решаясь дать отпор женщине. Они кружили по кабинету в абсурдном танце — она нападала, он отступал, натыкаясь на мебель.
— Людмила Прокофьевна! Остановитесь! Выслушайте меня!
— Молчать! — она замахнулась счётами.
В этот момент дверь распахнулась, и вбежала Лена-Вера:
— Людмила Прокофьевна! Что происходит? Я слышала крики!
Её появление отвлекло дерущихся. Тюрин инстинктивно схватил Веру и прикрылся ею, словно щитом:
— Вера! Скажите ей! Я не карьерист! Я правда…
Но тут произошло непредвиденное. В пылу борьбы его рука, обнимавшая Веру за талию, соскользнула ниже и оказалась у неё под юбкой. Все трое замерли.
— Ой… — выдохнула Вера, её глаза расширились.
Тюрин хотел отдёрнуть руку, но вместо этого почему-то сжал сильнее. Может, адреналин драки, может, близость молодой женщины — но что-то в нём переключилось.
— Вера… — хрипло произнёс он, и в голосе его не было прежней робости.
Лена-Вера отлично сыграла момент трансформации. Её глаза потемнели, губы приоткрылись, и она прижалась к нему ближе:
— Товарищ Новосельцев…
Дальше всё произошло стремительно и неожиданно для всех, включая съёмочную группу. Тюрин развернул Веру к себе и впился в её губы поцелуем — страстным, требовательным, совсем не похожим на робкого статистика.
Вера ответила с энтузиазмом, обвивая руками его шею. Их тела были спрессованы вместе, и внезапно комичная драка превратилась в нечто совсем иное.
— Что вы делаете?! — ахнула Калугина, но в её голосе было больше изумления, чем гнева.
Тюрин, не прерывая поцелуя, подхватил Веру и усадил на стол. Документы полетели во все стороны. Его руки скользили по её бёдрам, задирая юбку, а она обхватила его ногами за талию.
— Новосельцев! — Калугина сделала шаг вперёд, но остановилась, заворожённая зрелищем.
Страсть молодых любовников была заразительна. Вера откинула голову, позволяя Тюрину целовать её шею, в то время пальцами она расстёгивала его рубашку.
— Не могу… больше не могу сдерживаться… — бормотал он между поцелуями.
И затем он сделал то, чего никто не ожидал. Одним движением стянул с Веры трусики и, расстегнув брюки, вошёл в неё прямо там на столе.
— Ах! — Вера вскрикнула, вцепившись в его плечи.
Калугина стояла, не в состоянии двигаться. Её гнев растаял, сменившись чем-то другим. Она смотрела, как Новосельцев — её робкий подчинённый — страстно имел Веру на её рабочем столе, и чувствовала распространение тепла.
Вера стонала, выгибаясь навстречу его движениям. Её ноги обвивали его талию, ногти впивались в спину через тонкую ткань рубашки. Тюрин двигался как человек, который слишком долго сдерживал свои желания.
— Людмила… Прокофьевна… — выдохнула Вера между стонами, глядя прямо на неё. — Присоединяйтесь…
Калугина сглотнула. Приглашение было таким неожиданным, таким… соблазнительным. Она сделала шаг вперёд, потом ещё один.
— Я… я не могу… — но её руки уже расстёгивали пуговицы блузки.
Тюрин обернулся, не прекращая движений, и протянул ей руку:
— Людмила Прокофьевна… пожалуйста…
И она сдалась. Подошла к ним, позволила Тюрину притянуть себя в их объятия. Его губы нашли её губы, пока Вера целовала её шею. Три тела переплелись в страстном танце на хлипком столе.
Именно в этот момент дверь снова открылась. Самохвалов вошёл с самодовольной улыбкой, готовый увидеть последствия своей интриги. Но то, что предстало его глазам, заставило челюсть отвиснуть до самого пола.
— Что за… — он не смог закончить.
Троица на столе даже не обернулась. Вера, заметив его, томно улыбнулась:
— Самохвалов… не стойте там… присоединяйтесь…
Михаил-Самохвалов застыл. Камера ловила его лицо — парад эмоций от шока через возбуждение к решимости. Он медленно начал расстёгивать рубашку.
— Ну… раз такое дело…
Он приблизился к группе, и скоро четыре тела слились в абсурдном, комичном, но странно красивом переплетении. Стол скрипел под их весом, документы летали как конфетти, а Владимир Фёдорович, всё ещё подглядывавший из-за ящиков, едва не упал от изумления.
Камера кружила вокруг них, захватывая моменты страсти во всём её великолепии — чью-то ногу в воздухе, разметавшиеся волосы, сплетённые руки, разбросанную одежду. Сцена была одновременно эротичной и уморительно смешной квинтэссенцией всего фильма.
— И… стоп! — крикнул Михаил-режиссёр. — Снято! Это было… это было…
Он не мог подобрать слов. Актёры медленно распутывались, помогая друг другу слезть со стола. Все были взъерошенными и смущёнными.
— Кажется, — сказал Сергей, опуская камеру, — мы только что сняли самую безумную сцену в истории советского кино.
— Подпольного кино, — поправил Алексей. — За такое в официальном нас бы…
— Наградили! — закончила Катя, и все рассмеялись.
Даже обычно застенчивый Тюрин смеялся вместе со всеми:
— Знаете, а мне понравилось быть Новосельцевым. Особенно в конце.
— Ещё бы! — фыркнула Ольга, поправляя блузку. — Четыре человека на одном столе — это вам не статистические отчёты!
Владимир Фёдорович наконец вышел из укрытия, аплодируя:
— Товарищи! Это было… я не знаю, что это было, но я хочу копию! Для личного архива! То есть… для изучения!
Все снова рассмеялись. Михаил посмотрел на свою команду — усталую, счастливую, гордую проделанной работой.
— Друзья, — торжественно произнёс он, — мы сделали это. Мы сняли фильм, который войдёт в историю. Может, не в официальную, но уж точно в народную!
— За «Служебный разврат»! — поднял воображаемый бокал Сергей.
— За нашу версию! — поддержали остальные.
Так в овощном ангаре, среди ящиков с картошкой и капустой, родилась новая легенда — фильм, которому предстояло стать культовым в узких кругах любителей подпольного кино. Абсурдный, смешной, эротичный — и абсолютно незабываемый.
Много лет спустя, когда участников съёмок спрашивали о том дне, они неизменно улыбались и отвечали: «Это было время, когда мы делали невозможное. И у нас получилось».

Глава 4. Страсть под куполом

Весна восемьдесят первого года нежданно накрыла Москву ласковым теплом и щедрым солнцем. Горожане, ещё недавно прятавшиеся от февральских морозов, теперь в недоумении косились на цветущие деревья, словно не до конца доверяя этому очередному подарку природы и подозревая в нём провокацию капиталистических держав. На проспекте Мира в квартире Михаила солнце смело врывалось через окна, отражаясь от ваз и хрусталя, приобретённого за восемь месяцев финансового триумфа.
Да, эти восемь месяцев прошли так бурно, что Михаил и его друзья чувствовали себя не просто удачливыми людьми, а чуть ли не советскими олигархами. Деньги текли рекой, которую не остановили бы даже партийные постановления и усиленные меры органов по борьбе с «нетрудовыми доходами». Подпольные просмотры фильмов, в которых любовь трактовалась весьма смело и реалистично, оказались столь успешными, что Михаил уже всерьёз подумывал над расширением бизнеса до невиданных ранее высот и горизонтов.
И вот однажды, в очередной выходной друзья собрались у Михаила, чтобы отметить успех последнего показа. Алексей со свойственной ему обстоятельностью рассказывал анекдоты про замминистра, который во время просмотра расплакался и признался, что «это самое лучшее, что видел с момента съезда партии». Сергей, смакуя каждое слово, делился техническими деталями монтажа, а Катя с Машей и Дуняшей в соседней комнате хихикали, обсуждая мужские достоинства постоянных артистов. Атмосфера была праздничной, непринуждённой и комичной — как всегда, когда собрание подпольщиков превращалось в неформальный товарищеский ужин.
— Миша, милый, сходи за продуктами, — попросила Ольга, появляясь из кухни и бросая умоляющий взгляд на Михаила, явно не собираясь мириться с нехваткой икры и солёных огурчиков.
— Ладно уж, пошли, — согласился Михаил, обняв её за плечи и с улыбкой подмигнув остальным. — Без нас тут сильно не шалите, в партийные игры без меня не играйте!
Однако друзья и не думали скучать в отсутствие хозяина. Когда Михаил с Ольгой вернулись с тяжёлыми сумками, наполненными самой разной снедью. Картина, представшая их глазам, была так неожиданна, что Ольга едва удержала банку с маринованными помидорами.
На диване из импортной комиссионки Алексей, Катя, Маша и Дуняша занимались любовью, словно исполняли симфонию, где каждый играл на пределе чувственности. Их тела переплетались, скользили, искали друг друга — не в суете, а в ритме, который задавался дыханием и шёпотом.
Алексей, прижав Катю к спинке дивана, чувствовал, как она выгибается навстречу каждому его движению, как её пальцы сжимаются на его плечах с нарастающей страстью. Девушка стонала негромко, сдержанно, как актриса, играющая роль женщины, чья скованность вот-вот сломается. В это время Маша и Дуняша, лежа рядом, не отрывались друг от друга — их поцелуи были ленивыми, глубокими, затяжными, как будто время в этой комнате текло иначе. Маша, сидя верхом на Дуняше, водила ладонями по её телу с такой нежностью, словно запоминала каждый миллиметр кожи.
Когда Алексей вошёл в Катю, она ахнула — коротко, срывающимся голосом. Это был не просто момент соединения — это было признание. Дуняша, услыхав этот звук, выгнулась, прижимаясь к Маше, и вскоре их тела тоже слились в один общий, тёплый пульс. Четверо дышали в такт, то сливаясь в одну горячую массу, то распадаясь на пары, потом меняясь местами, словно в замедленном танце, где важна не форма, а ощущение.
Комната наполнилась жаром и шёпотом. Пот стекал по спинам, губы искали шею, уши, колени. Смех, стон, прерывистое дыхание — всё смешалось, и диван, казалось, начал покачиваться вместе с ритмом этой тихой, интимной оргии. Никто не гнался за скоростью, никто не был зрителем — каждый ощущал других, как продолжение собственного тела.
В какой-то момент Маша, повернув голову, поцеловала Катю, а Алексей с закрытыми глазами сжал руку Дуняши, и она тихо застонала, словно извиняясь за громкость. Когда Алексей достиг вершины и замер, Катя обвила его ногами, и её громкий, низкий стон вспыхнул над всей этой сценой, как финальный аккорд.
Их стоны наложились друг на друга — громкие, сладкие, тягучие, как звучание симфонии, где каждая эмоция имеет свою ноту. Они лежали, сплетённые и уставшие, с закрытыми глазами и улыбками, как будто знали: это был не просто акт страсти, а редкое и глубокое единение. В этой комнате было всё: тепло, любовь, игра и абсолютное, безоговорочное принятие.
Михаил с Ольгой застыли в дверях, удивлённо хлопая глазами и пытаясь осознать увиденное. Ольга слегка покраснела и смущённо откашлялась, а Михаил продолжал молча изучать происходящее с видом профессионального кинокритика, застигнутого врасплох на просмотре новой экспериментальной картины.
— Знаешь, а в этом что-то есть, — внезапно изрёк Михаил задумчиво, почесав подбородок. Его предпринимательское чутьё мгновенно уловило потенциал такой идеи, пусть и абсурдной. — Ребята, не отвлекайтесь особо, но у меня родилась потрясающая идея. Почему бы нам не устроить публичное пи-шоу на арене цирка, а? Люди же будут в восторге, я гарантирую!
Слова Михаила прозвучали так неожиданно, что вся четвёрка замерла, как гимнасты перед решающим номером. Алексей, приподнявшись на локте, внимательно посмотрел на Михаила и осторожно уточнил:
— Ты сейчас серьёзно, Миша, или это твоя очередная шутка?
— Абсолютно серьёзно, — уверенно подтвердил бывших олигарх, ставя сумки на пол и направляясь к дивану с видом научного руководителя, задумавшего прорывное исследование. — Подумайте сами: публика и так платит бешеные деньги за закрытые показы наших фильмов. А теперь представьте, как увеличится спрос, если актёры будут прямо на арене, вживую, демонстрировать высшую степень искренности чувств. Люди устали от имитации, им хочется настоящего. Мы дадим им зрелище, которого в Союзе ещё не было!
Катя прыснула в кулак, Алексей задумчиво приподнял бровь, Маша с Дуняшей обменялись хитрыми взглядами и закивали, явно уже мысленно примеряя роли.
— Миш, ты это так серьёзно говоришь, будто хочешь запустить новую партийную программу «Эротизация социалистического сознания», — рассмеялся Сергей, появляясь из кухни с рюмкой в руке и оценив обстановку с видом киномеханика, знающего толк в коллективном творчестве.
— А почему бы и нет? — весело подхватила идею Катя, не потрудившись даже накинуть на себя простыню. — Мы же артисты, в конце концов. Пора выйти на новый уровень, иначе нас скоро станут путать с обычными подпольными киноманами.
Разговор стремительно превратился в шумное и комичное обсуждение, где никто уже не заботился о собственной наготе или моральных границах. Все громко спорили, приводили доводы, размахивали руками и хохотали до коликов.
— Но вы подумайте, какие нужны меры предосторожности! — переживал Алексей, пытаясь сохранить серьёзность и не глядеть лишний раз на обнажённые прелести своих подруг. — Нас же рано или поздно накроют за такое. Не на овощной базе же это проводить?
— Конечно, нет! Только на арене цирка, — твёрдо заявил Михаил, щёлкнув пальцами. — У нас есть связи, есть поддержка на самом верху. Цирк на Цветном — идеальная площадка. Место серьёзное, никто и не подумает, что внутри происходит что-то кроме клоунов и медведей.
— Ну, Миш, сравнил тоже, — фыркнула Ольга, слегка покачав головой. — Хотя если учесть, как наши некоторые зрители ведут себя на показах, клоуны и медведи были бы вполне уместны.
Компания снова расхохоталась, окончательно утвердив смелый проект Михаила. Каждый уже начал представлять себе будущее шоу, подсчитывать прибыль и мысленно поздравлять себя с очередным творческим прорывом. Кто-то потянулся к бутылке «Советского шампанского», разбавляя фантазии вкусом полусладкой реальности.
И хотя где-то на краю сознания Конотопова закралась мысль о возможных последствиях, риски уже давно стали неотъемлемой частью его жизни. Главное, что сейчас он чувствовал себя не только сказочно богатым, но и по-настоящему свободным человеком — в стране, где свобода была ещё более редким товаром, чем икра и финский сервелат.
Уже на следующий день Михаил медленно шагал по пустой арене Московского цирка на Цветном бульваре, осматриваясь с тщательностью купца перед сделкой. Под куполом мерцали фонари служебного освещения, рисуя на манеже длинные беспокойные тени. Пахло влажными опилками после уборки, животными и гримом — смесью, от которой приятно кружилась голова и пробуждалось чувство запретного азарта. Михаил вдохнул глубже и с улыбкой подумал: место выбрано идеально.
Остановившись в центре арены, он неторопливо оглядел ряды кресел, мысленно выбирая лучшие точки для съёмки. Пустые сиденья в красном бархате выглядели комично — как дипломы выпускников филфака: никакой пользы, сплошная торжественность. Михаил отметил несколько подходящих мест: верхний ряд, угол за колонной и обязательно над проходом — для особенно впечатлительных зрителей.
Из кармана появился блокнот, куда Михаил быстро нанёс условные знаки и стрелки. Получилось не слишком разборчиво, но ему самому схема была ясна. Удовлетворённо прищурившись, он убрал блокнот и направился к выходу.
В крошечной каморке у служебной двери ждал сторож дядя Вася — суровый, но покладистый, особенно после подарков в виде финского кофе и болгарских сигарет. Он молча и уважительно открыл дверь наружу. Михаил вышел на Цветной бульвар и подошёл к телефонному автомату. Опустив двухкопеечную монету, он набрал номер Алексея.
— Лёша, дело на мази, — бодро заговорил Михаил, — только гостей проверяй лично, без скидок на чины и заслуги. Понимаешь?
Алексей на другом конце усмехнулся:
— Определись уже, Миша: партийные деятели или строгий контроль через райком? Хотя с такими персонажами точно не скучно.
— Без шуток, Лёша, я серьёзно, — строго оборвал Михаил и повесил трубку, скрывая улыбку.
Минуту он постоял на свежем воздухе, затем решительно вернулся обратно. Дядя Вася вновь открыл дверь, провожая его взглядом, полным сдержанного достоинства.
Ещё раз оглядев арену, Михаил задумался. Мероприятие требовало гарантий безопасности на самом высоком уровне — без покровительства со Старой площади легко споткнуться. Он вздохнул, как цирковой артист перед опасным трюком, и вышел на улицу.
Возле цирка ждал недавно купленный «Жигулёнок» цвета слоновой кости. Михаил с гордостью посмотрел на автомобиль, чувствуя приятную уверенность: такая машина — лучшее доказательство успеха его рискованных предприятий.
Аккуратно заведя двигатель, он направился к Старой площади. Проезжая мимо памятника Ленину, Михаил улыбнулся: Ильич бы точно перевернулся в гробу дважды, узнав о том, чем занимаются предприимчивые граждане в его социалистическом государстве. Михаил чуть не засмеялся вслух и едва не пропустил поворот, вовремя ударив по тормозам.
Возле серого здания на Старой площади он припарковался, поправил волосы и пиджак, и уверенно вошёл внутрь. Олег Брониславович обычно встречал его с доброжелательной снисходительностью взрослого, наблюдающего детские шалости. Визит этот был необходим, и Михаил ясно понимал это.
Он поправил галстук, словно собирался на встречу с тестем, взял папку с документами и направился в бюро пропусков. Женщина с лицом библиотекарши неторопливо сверила его паспортные данные, выдала пропуск и проводила неодобрительным взглядом, будто Михаил нарушил порядок на её библиотечной полке.
Далее стоял сотрудник КГБ — молчаливый и внимательный, как врач, проверяющий пациентов на ветрянку. Михаил спокойно протянул документы и терпеливо дождался проверки, выдержав оценивающий взгляд. Охранник кивнул, вернул документы и дал понять, что хоть Михаил и прошёл, осторожность ему не повредит.
Поднявшись в кабинет Олега Брониславовича, Михаил снова поправил галстук и вошёл. Тот встретил его, как обычно, сдержанно и дружелюбно, словно участковый врач, привыкший видеть пациентов только слегка нездоровыми, но никогда полностью здоровыми. Достав из стола графин с коньяком и две хрустальные рюмки, он жестом пригласил Михаила присесть.
— Михаил, садись, выпьем сначала. Потом расскажешь, по какому поводу на этот раз пожаловал, — произнёс он, наполняя рюмки до половины. — Надеюсь, не эротическая киностудия в МГУ?
Михаил сдержанно улыбнулся, отпил коньяк и аккуратно поставил рюмку на стол.
— Олег Брониславович, вы шутите, а я ведь действительно с новым проектом, — серьёзно, но с лёгкой иронией начал он. — Решил организовать закрытые просмотры в московском цирке на Цветном бульваре. Место идеальное: центр, неприметный доступ, нужная атмосфера. Понимаю, звучит странно, но площадка идеальная: удобное расположение, неприметный вход и нужная атмосфера. Гости у нас — не простые рабочие завода имени Лихачёва, а граждане солидные и уважаемые, поэтому и защита должна быть соответствующей. Без вашего покровительства здесь не обойтись.
Олег Брониславович слушал внимательно, неспешно потягивая коньяк и глубоко затягиваясь папиросой. Выслушав гостя, он задумался, будто взвешивая несколько вариантов, затем усмехнулся и прищурился:
— Михаил, твои идеи всегда на грани гениальности и полнейшей глупости. Цирк — это необычно, рискованно и, честно говоря, до смешного дерзко, учитывая, кто будет сидеть на трибунах. Но меня волнуют безопасность и гости. Хочешь моей поддержки — будь добр предоставить списки на утверждение. И моя доля должна быть прозрачной и без хитростей. Ты ведь понимаешь, тут вопрос не только денег, но и моей репутации, которая тебе тоже небезразлична.
Михаил выдержал паузу, спокойно кивнул, соглашаясь, как на деловой встрече:
— Олег Брониславович, условия жёсткие, но справедливые. Я осознаю весь риск и не намерен ставить под угрозу ваши интересы. Списки гостей — ваши, доля будет выплачена в срок, конфиденциальность гарантирую лично. Иначе бы даже не заикнулся о подобном.
Олег Брониславович вновь усмехнулся, поднялся и крепко пожал Михаилу руку, словно скрепляя сделку печатью:
— Тогда считай, договорились. На тебя рассчитываю. Сделай всё красиво и без глупостей.
Покидая кабинет, Михаил чувствовал себя так, словно только что блестяще защитил диссертацию по марксизму-ленинизму перед самим генсеком. Он сел в машину и, направляясь к цирку, ясно понимал: теперь у него надёжная защита, и можно без опасений заняться рискованным, но до колик смешным делом.
Ночь спустилась на Москву осторожно и незаметно, будто боялась привлечь лишнее внимание. Городские огни гасли постепенно, словно сознательные москвичи решили не замечать происходящего. Тишина над Цветным бульваром сделалась плотной, словно специально для тех, кто привык подъезжать к нужным местам на приглушённых двигателях и без фар.
Гости прибывали с преувеличенной осторожностью, словно шпионы на обмен секретами посреди Красной площади. Дорогие «Волги» и «Чайки» крались к зданию призраками советского автопрома, вызывая у Алексея мысль, что мероприятие перешло от забавного к апофеозно смешному
У служебного входа Алексей держался строго и официально, сверяя документы гостей со списком, утверждённым лично Олегом Брониславовичем. Лицо его было каменным, будто он пропускал не видных партийных функционеров на сомнительное зрелище, а передовиков производства на торжественное собрание.
Первым подъехал серьёзный гражданин в длинном сером пальто, с выражением лица, словно только что вышел от стоматолога:
— Добрый вечер, — тихо произнёс он, нервно поглядывая по сторонам и на небо. — Я в списке есть, меня должны были указать…
Алексей равнодушно пролистал блокнот и коротко кивнул:
— Да, проходите. Только прошу без лишнего шума.
Мужчина закашлялся, словно его облили холодной водой, и быстро скрылся в дверях, оставив после себя тревожный запах одеколона «Тройной».
Следующим был представительный мужчина с безупречным галстуком и манерами дипломата. Он подал удостоверение с видом, будто демонстрировал доказательство своей абсолютной добропорядочности:
— Я, знаете, первый раз и немного волнуюсь, — дипломатично прошептал он, оглядываясь, будто ожидал появления народной дружины. — Надеюсь, здесь всё прилично?
Алексей окинул его холодным взглядом и сухо ответил, как заведующий бюро пропусков в Мавзолее:
— Абсолютно прилично, товарищ посол. Иначе разве стали бы вы тайком приезжать сюда по ночам? Проходите, вас уже ждут.
Посол натянул серьёзную улыбку, хотел пошутить, но передумал и быстро шагнул внутрь, оставляя после себя лёгкий аромат нервозности и дорогих заграничных духов.
Алексей коротко усмехнулся и отметил фамилию в списке. Он продолжал пропускать гостей, которые представляли собой живую картину коллективного беспокойства. Люди, привыкшие к солидности и авторитету, нервно хихикали, шепотом рассказывали анекдоты или мрачно молчали, пытаясь выглядеть добропорядочными гражданами, посещающими ночью исключительно лекции по повышению идеологического уровня.
— Вы бы улыбнулись, товарищи, — строго напоминал Алексей самым напряжённым, — а то у людей из КГБ возникнут сомнения в культурном характере мероприятия.
Некоторые гости нервно улыбались, другие тревожно озирались, словно ждали, что из тёмного угла вот-вот выйдет сотрудник в штатском и пригласит на короткую беседу с последующим объяснением по месту работы.
Наконец Алексей впустил последнего гостя — известного театрального режиссёра, который пытался скрыть своё волнение пространными рассуждениями о реализме в искусстве. Облегчённо вздохнув, он запер служебный вход и сделал последнюю пометку в блокноте.
Осторожно выглянув на улицу, Алексей напряжённо всмотрелся в тени домов, проверяя, нет ли случайных свидетелей или особо бдительных граждан, готовых позвонить куда следует. Убедившись, что улица пустынна, он усмехнулся сам себе и уверенно закрыл дверь, словно запирал вход в операционную перед сложной хирургической процедурой.
Войдя в зал, Алексей с достоинством направился к Михаилу, который проверял финальные приготовления и выглядел при этом так, будто ставил премьеру в Большом театре.
— Миша, докладываю: все гости на местах, сверены по списку лично Олегом Брониславовичем. Никого лишнего или подозрительного не было, — негромко и почти торжественно сообщил Алексей, сдерживая улыбку. — Всё идёт строго по плану, комар носа не подточит. Можно спокойно начинать.
Михаил удовлетворённо вздохнул, бросив взгляд на полные, но слегка напряжённые ряды зрителей, и тихо ответил:
— Отлично, Лёша. Знал, что на тебя можно положиться. Главное теперь не перепутать сценарий с докладом на политбюро, а то гости начнут вставать и хлопать раньше времени.
Они сдержанно рассмеялись, ещё раз оглядев зал. Гости сидели неподвижно, как отличники перед контрольной по марксизму-ленинизму, готовые к любому сюрпризу. Михаил же знал: сюрпризов будет предостаточно.
Зрители расположились полукругом вокруг арены. Мужчины — в дорогих костюмах, которые обычно носили на партсобрания, женщины — в платьях явно не советского пошива. Их лица скрывала полутьма, но глаза блестели в полумраке — голодные, полные предвкушения того, что было строго запрещено везде, кроме этого забытого богом места.
Михаил скользнул за занавес, откуда мог наблюдать за происходящим, оставаясь невидимым. Отсюда он дирижировал своим подпольным оркестром — подавал знаки исполнителям, следил за реакцией публики, корректировал освещение лёгкими жестами. Сердце его билось ровно, без прежнего волнения: он успел превратиться из неуверенного любителя в профессионального постановщика запретных зрелищ.
На арену вышли первые исполнители. Ваня и Дуняша казались обычной парой: он — крепкий, с мозолистыми руками механика, она — молодая, с простым лицом и фигурой, не привлекающей внимания на улице. Но именно эта обыденность и была притягательной для зрителей. Никаких театральных красавиц, никакой искусственности — только живые люди, готовые обнажить не только тела, но и души.
Ваня нервно потёр ладони о бока. Крупные руки слегка дрожали, когда он осторожно коснулся плеча Дуняши. Она стояла в простом ситцевом платье, глаза опущены, дыхание неровное. В зале царила абсолютная тишина — даже шорох одежды казался громким.
— Не бойся, — шепнул Ваня, и его голос эхом отразился от купола.
Он начал медленно расстёгивать пуговицы на её блузке. Пальцы неловко справлялись с мелкими застёжками — видно было, что привык он к болтам и гайкам, а не к женским нарядам. Ткань шуршала в тишине, каждый звук усиливался напряжённым вниманием зрителей. Кто-то незаметно наклонился вперёд, кто-то сжал подлокотники кресла.
Блузка соскользнула с плеч Дуняши, обнажив простой белый лифчик и бледную кожу. Она всё ещё не поднимала глаз, но дыхание её участилось. Ваня провёл ладонями по её обнажённым рукам, и она вздрогнула — не от страха, а от неожиданной нежности прикосновения.
Постепенно первоначальная скованность исчезала. Дуняша подняла голову, встретилась глазами с Ваней, и в её взгляде промелькнула решимость. Она сама потянулась к пуговицам его рубашки, её движения стали увереннее с каждым касанием. Зрители застыли, наблюдая за метаморфозой — как простая девушка превращалась в женщину, осознающую свою силу.
Одежда падала на опилки арены — рубашка, юбка, нижнее бельё. Вскоре они стояли друг перед другом обнажённые, их тела освещались мягким светом ламп. Ваня был крепким, с широкой грудью и мускулистыми руками, Дуняша — нежной, с небольшой грудью и узкой талией. Они не были идеально красивы, но в их наготе была подкупающая честность.
В центре арены лежал небольшой матрас, накрытый чистой простынёй. Ваня взял Дуняшу за руку и осторожно повёл к нему. Они опустились на колени, затем он бережно уложил её на спину. Его руки скользили по её телу — по плечам, груди, животу, бёдрам. Каждое прикосновение было медленным, исследующим, полным благоговения.
Дуняша выгнулась навстречу его ласкам, тихо застонала, когда его губы коснулись её соска. Зрители наблюдали заворожённо — это было не порнографическое представление, а интимная близость двух людей, которую они подсматривали, как дети в замочную скважину.
Ваня устроился между её ног, и его массивное тело нависло над хрупкой фигуркой Дуняши. Он медленно вошёл в неё, она вскрикнула — от боли или удовольствия, было неясно. Их движения начались неторопливо, осторожно, но постепенно ритм ускорялся. Дуняша обхватила его за шею, прижала к себе, её ноги обвили его талию.
Звуки их соития наполняли цирковой шатёр — тяжёлое дыхание, приглушённые стоны, шлепки тел. В зале кто-то сдержанно вздохнул, кто-то заерзал на скамейке. Температура воздуха заметно поднялась от коллективного возбуждения зрителей и страсти исполнителей.
Ваня двигался всё быстрее — его лицо исказилось от напряжения. Дуняша запрокинула голову, соски напряглись, живот втянулся. Её стоны стали громче, почти криками. И вдруг Ваня замер, его тело напряглось, и он издал глубокий, протяжный стон, который эхом разнёсся по куполу цирка.
Звук был настолько первобытным, настолько искренним, что несколько зрителей невольно ахнули. Ваня обмяк на Дуняше, тяжело дыша, а она гладила его мокрые от пота волосы. Они лежали переплетённые в мягком свете ламп, и даже самые искушённые зрители чувствовали, что стали свидетелями чего-то настоящего, неподдельного.
Михаил за занавесом удовлетворённо кивнул: первый номер удался. Зрители притихли, потрясённые увиденным. Это было не просто эротическое шоу — настоящее искусство, пусть и запретное.
После короткого перерыва арена преобразилась. Пока зрители обменивались шёпотом и взглядами, невидимые помощники быстро и бесшумно устанавливали декорации. На арене появился потёртый диван с выцветшей обивкой, книжная полка с разномастными томами, низкий столик и торшер с абажуром из жёлтой ткани. Пустая площадка за несколько минут стала уютной, хотя и скромной гостиной.
Сергей приглушил периметральные лампы, включив направленный свет, имитирующий вечерний уют квартиры. Тени стали глубже, воздух наполнился запахом старых книг и мебельного лака, детали, заранее продуманные Михаилом для полноты иллюзии.
Зрители ожидали, притихнув. Кто-то достал платок и промокнул лоб — в шатре было душно от дыхания сотни людей и тепла ламп. Женщина в дорогом платье нервно поправила причёску, мужчина рядом ослабил галстук. Первый номер заинтриговал публику, и теперь она ждала продолжения с нетерпением гурманов перед вторым блюдом.
На арену вышел мужчина в чёрной водолазке и простой маске, закрывавшей верхнюю часть лица. Он двигался крадучись, с преувеличенной осторожностью грабителя из дешёвого детектива. В руках были верёвка и небольшая сумка — атрибуты ночного визитёра. Его подтянутая фигура перемещалась точно и уверенно, в отличие от предыдущих исполнителей.
Он прокрался к книжной полке, сделал вид, что ищет что-то ценное, затем замер, услышав шаги. Из импровизированной двери появилась женщина в шёлковом халате цвета слоновой кости, дорогом и явно не советском. Халат красиво облегал фигуру, распущенные волосы стремились вниз по плечам, лицо было лишено косметики — женщина изображала приготовление ко сну.
Увидев незваного гостя, она замерла в дверном проёме. Глаза её расширились от ужаса, а рука прижалась к груди, прикрывая вырез халата. Дыхание участилось, губы приоткрылись для крика, который так и не прозвучал. Зрители наклонились вперёд — даже игровой страх был заразителен.
— Не кричите, — низкий, угрожающий голос грабителя нарушил тишину. — Я не хочу причинить вам вред.
Женщина попятилась, наткнулась на дверной косяк. Халат распахнулся, обнажив длинные стройные ноги и белое кружевное бельё. Она поспешно запахнулась, но мужчина уже заметил, и в его позе появилось нечто хищное.
— Что вы хотите? — голос женщины дрожал, но в дрожи слышалось не только беспокойство. Опытные зрители уловили нотку любопытства, возбуждения от опасности.
Грабитель приблизился. Он был значительно выше, и его тень полностью накрыла её. Напряжение стало почти осязаемым — публика затаила дыхание.
— Сначала я хотел только деньги, — произнёс он, скользнув взглядом по её фигуре. — Но теперь вижу нечто гораздо более ценное.
Женщина сглотнула, отступила ещё на шаг и оказалась прижатой спиной к книжной полке. Несколько книг упало на пол с глухим стуком. Грабитель поставил руки по обе стороны от её головы, заключив женщину в ловушку между своим телом и стеной книг.
— Пожалуйста, — прошептала она двусмысленно. Просьба о пощаде или мольба о продолжении?
Их лица были в сантиметрах друг от друга, дыхание смешивалось в тёплом воздухе. Первоначальный страх в глазах женщины сменялся желанием, любопытство — возбуждением от запретности.
Грабитель медленно коснулся края её халата у горла. Скользкая, дорогая ткань под пальцами пропускала тепло кожи. Женщина вздрогнула, но не отстранилась — её дыхание участилось, губы приоткрылись.
— Вы не обычный грабитель, — выдохнула она с хриплыми нотками в голосе.
Вместо ответа он наклонился и поцеловал её в шею, прямо под ухом. Женщина закрыла глаза и тихо застонала. Халат под его руками начал расходиться, обнажая плечи, ключицы, верхнюю часть груди в кружевном лифчике.
Они принялись кружить по гостиной в странном танце соблазнения. Он преследовал, она убегала, но каждый раз позволяла себя поймать. Халат постепенно соскальзывал, открывая всё больше кожи, тогда как его руки становились смелее. У столика напряжение достигло предела.
Грабитель рывком притянул её и впился в губы жёстким, требовательным поцелуем. Женщина сопротивлялась мгновение, затем ответила с неожиданной страстью. Их тела прижались друг к другу, и зрители разглядели, насколько сильно возбуждён мужчина под чёрными штанами.
Не прерывая поцелуя, он подхватил её и посадил на стол. Книги, вазы с искусственными цветами, пепельницы — всё полетело на пол с грохотом. Женщина обхватила его бёдра ногами, притягивая ближе. Халат окончательно распахнулся, и она осталась только в белом кружевном комплекте.
Грабитель, пылающий лихорадочным огнём страсти, грубо разорвал кружевной комплект, оставив её совершенно обнажённой перед ним. Ткань рвалась с резким треском, и обрывки нежного материала разбросались по полу, словно белоснежные конфетти на фоне затихшего мира мебели и книг. Обнажённая женщина застыла на мгновение, дрожащая от резкого вторжения в её личное пространство, но не менее от возбуждения, которое неумолимо захлёстывало её.
Её кожа мерцала в приглушённом свете, подрагивая от нервных мурашек, охвативших каждую клеточку. Но она не отступила — её тело приняло вызов этой опасной игры. Грабитель шагнул ближе: дыхание его было горячим и прерывистым. В глазах мерцала дикая решимость, смешанная с жаждой обладания, и эта смесь делала его ещё более опасным и манящим.
Она осмелилась прикоснуться к нему, проводя дрожащими пальцами по его лицу и шее. Водолазка оказалась преградой для её острых ногтей, но она нашла способ почувствовать его — через ткань она царапала его спину, как будто пыталась проникнуть глубже коры ума этого дикого существа. Он ответил на её вызов жёсткими движениями рук, которые приняли роль властителя каждой трепещущей жилки этого импровизированного спектакля.
Когда он наконец овладел ей прямо там, на столе среди обломков их страсти и разбитой посуды прошлого уюта, где она выгнулась от мощного удара наслаждения. Её вскрик разорвал тишину зала с такой силой, что несколько зрителей невольно вздрогнули на своих сиденьях.
Эти занятия любовью оказались более бурными, чем у первой пары. В них отчётливо чувствовалась опасность, игра власти и подчинения. Их движения были яростными, почти агрессивными. Стол скрипел и качался под их весом. Женщина цеплялась за его края, откидывая голову назад в экстазе. Грабитель держал её за бёдра, задавая жёсткий ритм, и она подавалась навстречу каждому толчку.
В зале становилось жарче. Кто-то ёрзал на скамейках, другие сидели словно окаменевшие, не в силах оторвать взгляда от сцены. Атмосфера накалялась не только от духоты, но и от коллективного возбуждения.
Финал был театральным и взрывным. Женщина закричала так громко, что её крик эхом прокатился по всей арене. Грабитель застонал, сбрасывая маску и откидывая голову назад. Они замерли в объятиях на разгромленном столе, тяжело дыша среди разбросанных предметов.
Михаил удовлетворённо кивнул из-за занавеса. Второй номер превзошёл первый: публика была полностью захвачена спектаклем.
Свет внезапно погас, погрузив цирк в абсолютную темноту. Зрители затаили дыхание. В наступившей тишине слышался только далёкий гул генератора и чей-то шорох наверху. Затем сверху ударил яркий прожектор, превратив центр арены в сияющий круг, а остальное пространство — в чернильную бездну. Эффект был поразительным: зрители словно парили в космической пустоте, наблюдая за событиями на далёкой планете.
На настройку освещения Михаил потратил целый час. Прожектор был украден… нет, заимствован из соседнего Дворца культуры, а крепления Сергей установил со свойственной ему инженерной точностью. Драматизм момента требовал технического совершенства, и Михаил не скупился на детали для финала.
Из темноты в световой круг шагнули двое — мужчина и женщина, чьи тела были произведениями искусства сами по себе. У мужчины была чётко очерчена каждая мышца, широкие плечи, узкая талия, движения были наполнены кошачьей грацией. Женщина была воплощением гибкости — длинные ноги, изящные руки, осанка балерины и пластика, завораживающая одним только взглядом.
Их костюмы сверкали в свете прожектора — минималистичные трико, расшитые пайетками и стразами. На нём — тёмно-синий, почти чёрный, подчёркивающий рельеф мускулатуры. На ней — серебристый, переливающийся при каждом движении, словно ртуть, обтекающая совершенные формы.
Они начали с простой хореографии — медленных, плавных движений, демонстрирующих абсолютный контроль над каждым мускулом своего тела. Женщина встала на пуанты и начала вращаться. Мужчина подхватил её в подъёме, и она зависла горизонтально на уровне его плеч, опираясь только на его ладони. Трюк выглядел невесомым, будто гравитация перестала на них действовать.
Публика наблюдала заворожённо. Это уже не было эротическим представлением — это было искусство высшей пробы, балет, который случайно происходил с обнажёнными телами. Каждое движение было отрепетировано до совершенства, каждая поза напоминала скульптуру.
Из темноты потолка медленно спустились канаты и трапеции. Оборудование было настоящим, цирковым — Михаил связался с бывшими артистами этого самого цирка и получил не только реквизит, но и двух исполнителей, которые когда-то выступали на этой арене перед тысячами зрителей. Теперь они выступали перед сотней избранных, но их мастерство не поблекло.
Акробаты взялись за канаты с лёгкостью, будто это были продолжения их собственных рук. Сначала поднялся мужчина, затем подхватил женщину, и они взмыли под купол цирка. Высоко над ареной, в луче прожектора, они начали воздушный танец, заставивший зрителей вытянуть шеи и затаить дыхание.
Вращения, перелёты с каната на канат, фигуры, бросающие вызов законам физики — всё это проходило с отработанной лёгкостью профессионалов. Женщина повисла вниз головой, удерживаемая только щиколотками, и коснулась руками пола, не прекращая вращения. Мужчина перелетел с трапеции на канат, когда она качнулась в противоположную сторону — их тела разминулись в воздухе на сантиметры.
И тут началось раздевание. Мужчина, зависнув на одной руке, снял с женщины одну бретельку трико. Ткань заскользила, обнажив плечо и верхнюю часть груди, но поза оставалась безупречно элегантной. Затем она, обвившись ногами вокруг каната, высвободила руки и стянула с его плеч верхнюю часть костюма.
Каждое движение было частью хореографии. Одежда исчезала не торопливо, а в ритме воздушного танца. Когда женщина повисла на трапеции, удерживаемая только коленями, её трико соскользнуло полностью, обнажив идеальное тело в лучах прожектора. Публика ахнула — не от пошлости, а от невероятной красоты момента.
Мужчина тоже освободился от костюма, и теперь они оба парили под куполом обнажённые, а их тела сплетались в фигурах, которые, казалось, невозможно выполнить на земле, не говоря уже о воздухе. Они были живыми скульптурами, меняющими форму в трёхмерном пространстве.
Под вздохи и восторженные возгласы зала акробаты продолжали свой захватывающий танец в воздухе. Мужчина, проявив невероятную ловкость, балансировал на одной из качелей, лишь слегка наклоняясь вперёд, чтобы установить своеобразный центр тяжести. Женщина, обвившаяся вокруг другой качели ногами, словно по велению неведомой силы, приняла положение вниз головой.
Было сложно осознать, как она сохранила такое спокойствие и грацию в столь неудобной позе — подвешенная в нескольких метрах над землёй. Её волосы свободно развевались под куполом цирка, создавая впечатление некой невесомой сферы из светло-золотистых потоков.
С невероятной точностью и плавностью он поднял её на уровень своего паха. Казалось, будто сама природа решила показать зрителям чудо невидимой гармонии движений. Их тела слились в танце на фоне кружения качелей — каждый жест казался давно освоенной симфонией точных расчетов и загадочной интуиции.
Как непринужденно и органично женщина начала двигаться, принимая в себя его плоть, с какой ранее демонстрировала все акробатические элементы. Это был не просто физический контакт — это было завораживающее мистическое действо среди звёзд светопрожектора.
Эротика присутствовала во всем, переплетённая с акробатикой настолько органично, что невозможно было сказать, где заканчивается искусство и начинается страсть. Мужчина держал женщину одной рукой за талию, в то время как она обвивала его бёдра ногами. Их интимная близость происходила в воздухе, под восторженными взглядами зрителей.
Движения были медленными, контролируемыми. Каждый толчок, каждое покачивание тел были частью воздушного балета. Канат вращался вокруг своей оси, и влюблённые кружились в пространстве, соединённые не только страстью, но и безупречным чувством равновесия.
Женщина откинула голову назад, её волосы развевались в воздухе, как золотистые струи. Лицо её выражало не только удовольствие, но и абсолютное доверие партнёру — ведь одно неверное движение могло закончиться трагедией. Но их тела двигались с точностью часового механизма, отточенной годами совместных выступлений.
Мужчина держал её то за руки, то за талию, то за бёдра, каждый раз находя новые точки опоры, позволяющие ей изгибаться в немыслимых позах. Когда они повисли вниз головой, их единение стало ещё более глубоким, а лица, налившиеся кровью от необычного положения, приобрели багровый оттенок в свете прожектора.
Публика застыла в немом восхищении. Некоторые зрители приоткрыли рты, другие сжали руки в кулаки. Это было настолько далеко от всего, что они видели раньше, что мозг отказывался принимать происходящее за реальность. Казалось, что они наблюдают мистерию древних богов, спустившихся с небес для совершения священного ритуала.
Кульминация была достигнута в тот момент, когда оба акробата одновременно достигли экстаза, вися вниз головой на высоте трёх метров над полом. Их крики эхом прокатились под куполом цирка, смешавшись с коллективным вздохом изумлённых зрителей. Лица, красные от прилива крови и экстаза, исказились в гримасах наслаждения, которые в иных обстоятельствах могли бы показаться пугающими, здесь выглядели божественными.
Плавно спустившись на арену, блестящие от пота в свете прожектора, они поклонились публике, как настоящие артисты, и растворились в темноте.
Свет окончательно погас. Завершение показа было настолько внезапным и оглушительным, что никто поначалу не рискнул пошевелиться. Цирк на Цветном бульваре погрузился в глубокую, ошеломлённую тишину, словно зрители боялись спугнуть общее тайное откровение.
В наступившей абсолютной тишине слышался лишь шорох одежды — зрители вставали и, словно призраки, направлялись к выходу. Вставали молча и направлялись к выходу, боясь нарушить тайну увиденного. Все понимали, что стали свидетелями события, изменившего их навсегда, но говорить об этом вслух было невозможно.
Михаил за занавесом улыбнулся. Его подпольная империя достигла совершенства.
Он не спешил выходить к публике, давая ей возможность осмыслить произошедшее. Первым нарушил молчание грузный мужчина в дорогом импортном костюме, громко и неловко прокашлявшись:
— Ну, товарищи, что скажете? По-моему, это… кхм… весьма сильно. Особенно та последняя пара на трапеции. Я, признаться, ничего подобного даже в зарубежных журналах не видел.
— Да вы что, Пётр Ильич! Это же чистейшее искусство! — тут же вмешался его сосед, обладатель густых усов и должности директора овощной базы, чей лоб блестел от пота, а глаза горели недавно открытым эстетическим вкусом. — Какая пластика! Какой полёт фантазии! Это не просто эротика — это балет и акробатика высшего уровня!
Женщина в длинном вечернем платье, которую гости почтительно называли «товарищем замминистра», легко коснулась рукой виска и с улыбкой произнесла:
— Мне особенно понравился номер с грабителем. Какая тонкость игры! Такой накал эмоций! Будто смотришь Шекспира, только в более доступном советскому человеку изложении.
Её спутник, интеллигентный мужчина в очках, поспешил согласиться, нервно поправляя галстук:
— Абсолютно с вами согласен, Елена Васильевна! Сюжет великолепен, хотя некоторые сцены, конечно, заставляют… хм… задуматься о вопросах этики и морали, — добавил он неуверенно, опасаясь осуждения за консерватизм.
В другой группе обсуждали первый номер:
— Ваня и Дуняша как символ рабочего класса неподражаемы! Вот именно так и надо воспитывать сознательность масс — через искусство, доступное и близкое сердцу советского труженика!
— И какая искренность! — поддержал пожилой партийный деятель, оглядываясь по сторонам и нервно улыбаясь. — Без западного лоска, по-нашему, по-простому. Это подкупает.
Алексей, незаметно примостившись у колонны, слушал обсуждение с каменным лицом, хотя внутри его душил смех, грозя прорваться наружу и дискредитировать всю конспирацию мероприятия. Он методично фиксировал детали, отмечая, кто был доволен, кто ошеломлён, а кто нервничал так, словно уже слышал сирены милиции.
Наконец, Михаил вышел к зрителям, изобразив на лице скромность скульптора, чьё творение только что высоко оценили члены Союза художников. Он подходил к наиболее влиятельным гостям, мягко уточняя их мнение:
— Ну как, товарищи? Наше скромное представление оправдало ваши ожидания?
— Михаил, дорогой, это превзошло все ожидания! Некоторые товарищи теперь вместо отчётов в горком будут писать сценарии, а супруги благодарить вас лично — горячо ответил толстяк, активно жестикулируя и чуть не проливая коньяк на лацкан пиджака. — Мы обязаны продолжать такие мероприятия. Я лично приведу несколько совершенно надёжных товарищей, им очень понравится!
Другие гости энергично закивали, кто-то добавил:
— Да-да, это должно стать регулярным культурным событием! Можно даже подвести теоретическую базу — культурный обмен, эстетическое просвещение… Нельзя же постоянно ходить только на «Лебединое озеро»!
Среди общего возбуждения Михаил вдруг заметил человека, явно выбивающегося из общей атмосферы. Высокий, худощавый мужчина в сером, ничем не примечательном костюме стоял отдельно от всех и внимательно наблюдал за гостями, не притрагиваясь ни к спиртному, ни к сигаретам. Он молчал, но его глаза фиксировали каждую деталь — от жестов до лиц гостей.
Сердце Михаила ёкнуло. В груди всколыхнулась тревога: ему стало неуютно, будто на семейном празднике вдруг появился чужак, пришедший не веселиться, а холодно фиксировать происходящее.
Не меняя выражения лица, Михаил приблизился к Алексею и негромко, чуть улыбаясь, произнёс:
— Лёша, кажется, у нас незапланированная проверка. Видишь мужчину в сером костюме возле двери? Узнай, кто это. Только аккуратно.
Алексей медленно повернул голову, бросил взгляд и спокойно ответил:
— Понял. Проверю списки ещё раз. Но его я точно не помню.
Пока Алексей осторожно перелистывал страницы блокнота, Михаил продолжал поддерживать беседу с гостями, искусно скрывая беспокойство за безупречной улыбкой и слегка напряжёнными шутками:
— Конечно, товарищи, мы будем расширять программу. У меня уже есть идеи, как разнообразить репертуар. Главное, чтобы вас не смущала небольшая нотка откровенности…
— Да что вы, Михаил! — ответила с жаром женщина с высоким партийным значком на платье. — Это как раз то, чего нам всем так не хватает в обычной жизни! Поверьте, у нас от «моральной чистоты» уже аллергия началась!
Михаил, смеясь вместе с ней, внутренне напрягся. Алексей подошёл тихо и почти не шевеля губами прошептал:
— Его нет в списке, Миша. Это кто-то чужой. Либо ошибка, либо…
— Либо это кто-то, отвечающий за мораль, — тихо заключил Михаил. — Продолжай наблюдение, только аккуратно.
Внутри кольнул холодок: всё шло слишком гладко, чтобы продолжаться вечно. Но внешне Михаил не выдал себя ничем — с улыбкой подливал гостям коньяк и раздавал комплименты, хотя тревога изнутри медленно точила его нервы.
Когда последний гость, махнув рукой и довольно причмокнув от выпитого, наконец скрылся за дверью цирка, Михаил позволил себе выдохнуть и расслабить плечи, ставшие за вечер твёрдыми, как бюст Ленина в горкоме. Навстречу уже шагал Алексей, прижимая блокнот к груди, словно партбилет на проверке.
— Миша, по-моему, всё прошло лучше, чем мы ожидали, — осторожно начал Алексей, оглядываясь, будто опасался, что гость в сером костюме ещё прячется за гимнастическим снарядом. — Народ доволен. Некоторые, кажется, впервые за много лет вспомнили, что они живы и способны удивляться.
— Это точно, — фыркнул подошедший Сергей, держа металлическую коробочку с плёнкой и выражением человека, которому доверили ключи от партийного буфета. — Я слышал, как генерал шептал соседу, что после показа впервые за десять лет захотел сходить домой к жене и сразу взять недельный отпуск.
Все трое прыснули смехом, забыв на мгновение о тревоге. Михаил махнул рукой, приглашая друзей в небольшую комнату за ареной, бывшую когда-то гардеробной артистов, а теперь превращённую в импровизированный штаб. Помещение пахло пылью, старыми костюмами и советским лаком — смесью ароматов, напоминающих Михаилу подвалы школьных театров и детство, ушедшее вместе с первой сигаретой и вторым поцелуем.
Усевшись на деревянные стулья с осторожностью, будто боялись разбудить духов бывших цирковых звёзд, мужчины замолчали. Первым заговорил Михаил, медленно потирая подбородок, словно режиссёр, обдумывающий новую постановку:
— Друзья, несмотря на сложности, вечер удался на славу. Судя по глазам гостей, многим это заменило пятилетний курс в партийном санатории.
— Точно, — кивнул Алексей, листая блокнот. — В списке теперь минимум десять новых клиентов, готовых регулярно ходить и приводить знакомых. Правда, я напрягся, когда ты сказал про подозрительного типа. Его у меня в списке не оказалось.
— Это хуже всего, — нахмурился Михаил. — Он выглядел не случайным любопытным, а специально подготовленным наблюдателем. Такое соседство беспокоит больше, чем очередной пьяный замминистра, предлагающий снять эротическую драму на территории райкома.
Сергей усмехнулся, иронично глядя на коробку с плёнкой:
— Замминистра явно переоценил свои актёрские способности, изображая сознательного гражданина. Но плёнка в безопасности. Будет распространяться только среди клиентов, лично одобренных покровителем со Старой площади. Так что «Любовь на трапеции» останется секретом ровно настолько, насколько это возможно в нашей стране победившего социализма.
— Отлично, — Михаил кивнул. — Но после сегодняшнего контроль надо ужесточить. В следующий раз гостей будет меньше, и проверять их будем трижды: сначала ты, потом Олег Брониславович, затем снова ты — на случай, если кого-то пропустили.
Алексей с притворной усталостью закатил глаза:
— Миша, после такой проверки нас можно официально признать филиалом Бюро пропусков КГБ. Но ты прав. Сегодня же ночью сообщу Олегу Брониславовичу про нашего гостя-невидимку. Пусть его люди разбираются, откуда взялся неучтённый товарищ. И ещё — добавим пару человек на вход. Серёга мог бы перестать изображать незаметного оператора и стать серьёзным лицом со списком.
Но тот лишь протестующе замахал руками:
— Нет, господа, моя задача — творчество. Я готов делать записи, монтировать и показывать, но ставить крест на операторской карьере и становиться охранником культурной программы партии — увольте!
Михаил поднял ладонь, примирительно улыбаясь:
— Хорошо, Сергей, продолжай творить. Но тогда придётся найти другого надёжного человека для проверки гостей. Сегодняшняя ситуация не должна повториться. Это новая реальность, друзья мои, и жить в ней надо осторожно.
Алексей усмехнулся, хлопнув Конотопова по плечу:
— Миша, по-моему, ты от этой опасной игры уже даже удовольствие получаешь. Пора признаться, что именно адреналин заставляет тебя придумывать всё новые безумства.
— Возможно, — не стал отрицать бывший олигарх. — Но разве это плохо? Наш проект вышел на уровень, о котором мы не мечтали год назад. Конечно, есть риски, но они делают жизнь интересной. Представляете, как скучны были бы наши дни, если бы мы каждый вечер обсуждали надои в совхозах?
Все трое рассмеялись, представив эту картину, и поднялись со стульев. Выйдя на пустынный Цветной бульвар, вдохнув прохладный ночной воздух, Михаил почувствовал себя счастливым — несмотря на подозрительного гостя, риск и необходимость балансировать на грани, он точно знал, что не променяет эту жизнь на тихое, безопасное существование обычного советского гражданина.
В конце концов, подумал он, садясь в машину и глядя на пустые московские улицы, без риска и адреналина жизнь похожа на речь генерального секретаря — долгую, бессмысленную и вызывающую непреодолимое желание поскорее заснуть.

Глава 5. Бумага пахнет страхом

Начальник 5-го управления КГБ Филипп Бобков сидел в просторном кабинете на Лубянке и задумчиво просматривал отобранные документы. Бумаг было немного — страниц десять, но зато каждая тщательно отфильтрована аналитиками. Бобков давно привык, что случайные бумаги на его стол не попадали. В доносах, ложившихся перед ним, всегда скрывался потенциал неприятностей как для отдельных граждан, так и для всего ведомства.
Внимание Бобкова привлёк небольшой донос на пожелтевшем листе с характерным смещением буквы «Р». Бумага дешёвая, тонкая, пахла типографской краской и ещё чем-то едва уловимым — страхом ли, мелочной завистью ли. Прочитав его снова, Филипп Денисович неожиданно усмехнулся, покачал головой и поправил галстук, почувствовав раздражение.
В доносе сообщалось, что некий Михаил Конотопов прямо на территории овощной базы устроил киностудию, где снимает фильмы порнографического характера. Автор с плохо скрываемым восторгом перечислял детали: «сцены с комбайнами», «женщины из сельского актива», «ночные съёмки с колхозным освещением». Подробности выглядели нелепым розыгрышем, хотя автор старательно держался официального тона, что делало документ ещё смешнее.
«Прямо производственный романтизм какой-то», — подумал Бобков, едва удержав улыбку. Но абсурдность происходящего быстро уступила место привычному раздражению: у этого спектакля были фамилии и адреса, и это беспокоило больше всего.
Бобков нажал на селектор:
— Пришлите ко мне Кузнецова.
Через несколько минут дверь осторожно открылась, и в кабинет вошёл Леонид Кузнецов, плотный, средних лет, совершенно невыразительный человек в сером костюме, всегда чуть великоватом для него. Его взгляд за очками был одновременно настороженным и спокойным, готовым ко всему.
— Садитесь, Леонид, — произнёс Бобков, подвинув к нему злополучный лист. — Ознакомьтесь. Любопытная кинематография тут у нас появилась.
Кузнецов внимательно прочитал донос, словно изучал меню заводской столовой. Постепенно его брови слегка поползли вверх, а уголок рта дрогнул в едва заметной усмешке. Дочитав, он аккуратно положил бумагу на стол и кашлянул в кулак:
— Да, случай, конечно, необычный. Даже новаторский. Но овощная база… Понимаю, дефицит декораций, но чтобы вот так, среди ящиков с картошкой и свёклой…
— Меня другое волнует, — прервал его Бобков, сцепив пальцы на столе. — Почему никто раньше не заметил? Куда смотрят оперативники? Что дальше — танцы трактористов под «Славу КПСС»?
Кузнецов благоразумно промолчал, понимая, что ответа не требуется, и лишь поправил очки, скрывая мелькнувшее в глазах напряжение.
— Дело поручаю лично тебе, — продолжил Бобков жёстко. — Конотопова под контроль. Узнай, кто его прикрывает, финансирует, и главное — кто эту продукцию смотрит и участвует ли кто из высокопоставленных. Сделай всё максимально деликатно, без скандалов.
— Сделаем аккуратно и тихо, Филипп Денисович, — осторожно кивнул Кузнецов.
— Очень на это рассчитываю, — Бобков устало вздохнул, снова взглянув на листок. — Иди, Леонид. Через неделю жду результатов.
Кузнецов сложил бумагу в папку и бесшумно вышел, прикрыв тяжёлую дверь.
Оставшись один, Бобков снова перечитал донос. Он представил нелепую сцену: полумрак овощного склада, трактора с фарами вместо софитов, девушки в косынках, мужчины с серьёзными лицами, произносящие реплики о «трудовых буднях механизаторов». От этой картины ему одновременно стало смешно и неуютно.
«Нашлись режиссёры и актёры, — думал он, подшивая документ в папку с надписью „На контроль“. — Картошка, капуста и эротическое кино. Абсурд, достойный пера зарубежного юмориста».
Вытер руки влажной салфеткой и устало откинулся на спинку кресла. Бобков слишком хорошо понимал: это дело, смешное на первый взгляд, способно обернуться серьёзными проблемами. Но внутренний голос успокаивал: с таким-то ангарным кинематографом КГБ справится.
«Будем надеяться», — подумал он и потянулся к следующему докладу, рассчитывая, что там будет что-то более вменяемое.
Тем временем Кузнецов осторожно вошёл в свой кабинет, тихо прикрыв дверь, словно боясь нарушить торжественную тишину библиотеки. На столе горела старомодная лампа с зелёным абажуром, освещая серые стены. Кабинет был аккуратен до педантичности, и каждая вещь здесь занимала своё законное, неприкосновенное место.
Сев за стол, Кузнецов достал из ящика тяжёлую папку с надписью «Дела оперативного контроля». Потрёпанная временем и частым использованием, папка выглядела почти по-домашнему. В ней хранились заметки и справки, казавшиеся важными когда-то, а теперь едва вспоминаемые. Выкинуть не решался — вдруг пригодится.
Аккуратно разложив бумаги, Леонид сверху поместил донос о загадочном Конотопове и его странных съёмках. Кузнецов доверял собственному чутью: в этом тексте была не просто нелепость, а наглая уверенность людей, привыкших балансировать на грани.
«Вот интересно, — подумал Кузнецов, разглядывая машинописные строчки. — Снимают кино прямо среди овощей. Как в нормальной голове сочетаются картошка, морковка и подобные сцены?»
Леонид снял очки, тщательно протёр и снова надел, словно вместе с пылью надеялся стереть абсурдность прочитанного. Но та осталась на месте, задорно ухмыляясь из каждой строки.
Решив подкрепиться, он заварил крепкий чай и откусил бутерброд с докторской колбасой, приготовленный утром женой. Вкус успокаивал, но на фоне прочитанного приобрёл оттенок гротеска.
«Времена такие, — невесело подумал Кузнецов, — даже колбаса стала метафорой советской действительности».
Леонид тихо усмехнулся нелепости ситуации и собственной сентиментальности, неуместной в стенах КГБ.
Глотнув чаю, он нажал кнопку селектора и спокойно произнёс:
— Петрушин, зайди ко мне.
Через мгновение дверь открыл молодой оперативник — высокий, нескладный, с бледным лицом и вечно растерянным взглядом, словно извиняющимся за своё существование.
— Вызывали, Леонид Борисович? — спросил он, нерешительно переминаясь в дверях, будто готовясь сбежать обратно.
— Садись, Петрушин, не стой в дверях. Сквозняком нервы продует, — сказал Кузнецов, пристально глядя поверх очков.
Петрушин смущённо присел на край стула, неуклюже пытаясь изобразить серьёзность.
— Значит так, слушай внимательно, — продолжил Леонид обстоятельно. — Появился деятель любопытный — Михаил Конотопов. Снимает кино специфическое, прямо на овощной базе. Представь себе: овощебаза, и вдруг люди голышом бегают и снимают сомнительные сцены. Ты вообще о таком слышал?
Петрушин растерянно заморгал:
— Нет, Леонид Борисович, не слышал. Хотя сейчас времена сами понимаете какие… Но на овощной базе — это уж совсем необычно.
— Именно так, Петрушин, необычно, — наставительно кивнул Леонид. — А наша работа и состоит в том, чтобы необычное сделать обычным. Узнай про этого кинодеятеля всё: кто за ним стоит, кто финансирует, какая у них аппаратура и цели, кроме очевидных. Дело тонкое. Тут не просто взять и посадить. Надо прояснить связи. Кто за «комбайнёрами любви», кто поддерживает. И главное — тихо, без глупостей.
— Понял, Леонид Борисович, — серьёзно кивнул Петрушин. — Сделаю аккуратно и тихо.
— Вот и отлично, — одобрительно улыбнулся Кузнецов. — А то ещё сам захочешь сняться в комбайнёрах. Не подведи.
Петрушин покраснел и решительно поднялся:
— Никак нет! Я уж лучше издали понаблюдаю.
— Хорошо, иди работай, — сказал Кузнецов. — И помни, нужны подробности. Чем больше, тем лучше.
— Так точно! — бодро отрапортовал Петрушин и поспешно вышел за дверь.
Леонид несколько секунд улыбался вслед, затем достал из шкафчика потрёпанную тетрадь с гербом СССР на обложке. Записав несколько пометок, он поколебался и нарисовал на полях крупный вопросительный знак.
Откинувшись в кресле, Кузнецов устало взглянул в окно. В сером здании напротив горели окна, там тоже люди делали вид, что работают на благо государства.
«Что-то не так, — думал он. — Слишком уверенно ведут себя эти люди. Кто-то их явно прикрывает».
Леонид тихо рассмеялся, допил уже остывший чай и снова посмотрел на серое здание, словно ожидая подсказки, как разобраться с этим странным киноделом.
Ранним утром у ворот овощной базы было необычно оживлённо. Рабочие таскали ящики с капустой, грузчики лениво курили у стены, из радиолы охранника звучала песня Марии Пахоменко про «рожь несжатую». Всё было обычно, если бы не группа людей, слишком старательно изображавших работников базы.
Переодетые оперативники в ватниках и резиновых сапогах выглядели подозрительно аккуратно, но рабочим овощебазы было не до того, чтобы их замечать. Один демонстративно таскал пустые ящики, второй серьёзно изучал сводки поставок, третий ходил с фотоаппаратом «Зенит», изображая фотографа многотиражки.
— Вася, я правильно понимаю, что мы весь день должны морковку туда-сюда перекладывать? — уныло спросил оперативник, глядя на пустой ящик с неподдельной тоской.
— Ты главное не переживай, Игорёк, — поучительно ответил старший товарищ, качая головой. — Морковку будем сортировать долго и вдумчиво, пока она не заговорит.
Первым объектом наблюдения стал Сергей Петров, киномеханик и завсегдатай овощебазы. Сергей шёл уверенно, весело махнул рукой охраннику Степанычу, лениво стоявшему в будке.
— Здорово, Степаныч! Что такой хмурый с утра? Картошка проросла или капуста завяла? — окликнул он.
Степаныч задумчиво пожевал ус и с философской серьёзностью ответил:
— Ты бы, Серёга, не о капусте думал, а о нравственном облике нашем советском. Совсем вы тут распоясались, кино странное снимаете. Говорят, про любовь с техникой?
Сергей рассмеялся и добродушно хлопнул охранника по плечу:
— Ну ты даёшь! Нравственный облик у нас в полном порядке. Что плохого, если люди картошку любят? Любовь к овощам — чисто советская, пролетарская. Вот ты капусту любишь?
Охранник замялся, а Сергей направился к ангару, не подозревая, что «фотограф многотиражки» уже запечатлел его на плёнку.
Следом подошла Ольга Петровна. Женщина нервно оглянулась и зачем-то поправила волосы. Её движения выдавали напряжение человека, ощущавшего на себе чей-то пристальный взгляд.
— Доброе утро, Ольга Петровна, — вежливо произнёс Степаныч с показным равнодушием. — Как настроение? Всё снимаетесь?
Ольга вспыхнула и осторожно улыбнулась:
— Да какое там настроение! У нас овощная база, а не «Мосфильм». У нас художественный эксперимент такой, просветительская работа с населением.
Оперативник за ящиками с морковью тихонько усмехнулся, снимая Ольгу в профиль и записывая в блокнот: «Объект нервничает, оправдывается, ведёт себя подозрительно».
К воротам подошёл Алексей — невысокий мужчина в очках, которые постоянно поправлял. Шёл он осторожно, но выглядел спокойно и уверенно.
— Приветствую, товарищи, — тихо и вежливо сказал Алексей, чуть наклонив голову. — День сегодня необычный. Народу с утра — будто митинг.
Степаныч снова задумчиво пожевал ус и торжественно произнёс:
— У нас тут митингов не бывает, Алексей Григорьевич. Место строго производственное. Пора прекратить ваши кинематографические эксперименты. Народу не нравится.
— Народу? — удивился Алексей. — Какому народу, Степаныч? Ты сам наше кино смотрел?
— Я? Нет! — Степаныч замотал головой, краснея. — Мне нельзя, я человек советский, семейный.
— Ну вот, — улыбнулся Алексей и похлопал его по плечу. — А говоришь «народ». Сам не видел, а осуждаешь. Не советский подход, Степаныч.
Оперативники продолжали щёлкать своими «Зенитами», фиксируя каждое движение и жест.
К обеду Кузнецов уже изучал первые фотографии и заметки, разложив их по столу. Он сосредоточенно делал пометки в красной тетради, создавая краткие характеристики под каждым изображением:
«Сергей Петров — весел, нахален, подозрительно спокоен. Возможны криминальные связи. Шутит про овощи, морально устойчив».
«Ольга Петровна — нервничает, оправдывается, пытается убедить в невиновности даже охранника. Имеет отношение к художественной части. Потенциально слабое звено».
«Алексей — осторожен, скрытен, играет простака. Постоянно поправляет очки, вероятно, нервная привычка. Требует отдельного внимания».
Кузнецов долго смотрел на фотографии, пытаясь разглядеть в простых людях нечто более серьёзное, чем банальный моральный упадок.
Закрыв папку и убрав её в сейф, он тяжело вздохнул:
— Вот времена пошли. Вместо шпионов и диссидентов ловим комбайнёров и киношников. Ну и служба.
Кузнецов покачал головой и вышел из кабинета, понимая, что это абсурдное расследование надолго и простым не будет.
В отделе КГБ постепенно установилась несерьёзная атмосфера. Казалось бы, учреждение солидное, а настроение сотрудников напоминало собрание весёлых друзей, обсуждающих юмористический фильм. Причиной стало дело, которое с лёгкой руки вечно улыбающегося лейтенанта Корнеева окрестили «Любовь и кабачки».
Корнеев вообще отличался высоким чувством юмора и полной неспособностью воспринимать мир серьёзно. Сейчас он стоял в коридоре с кружкой чая, увлечённо рассказывая молодым оперативникам новые подробности съёмок на овощной базе.
— Ну вы только представьте, товарищи! — оживлённо говорил Корнеев, размахивая руками. — Стоит старый, ржавый комбайн, уже даже не ездит, а на нём герои решают заняться любовью. Причём не простой любовью, а пролетарской, я бы даже сказал — социалистической! Представляете, какие кадры получаются? Такое кино сразу можно отправлять на зарубежные фестивали под заголовками «Любовь среди капусты» или «Картофельная страсть»!
Молодые оперативники вокруг лейтенанта дружно смеялись, подхватывая и дополняя его шутки.
— Знаешь, Ваня, — поддержал разговор капитан Сомов, солидный и полноватый, с большим опытом, — думаю, они выражают культурный протест против серости жизни. Вместо скучных лозунгов устраивают революцию в области искусства и сельского хозяйства. «Комбайнёры любви» — звучит красиво и идейно.
— Точно, Сомов, — кивнул Корнеев. — Любовь и труд идут рука об руку. Их даже похвалить можно за необычный подход к воспитанию масс. Главное, чтобы народ не остался равнодушным к проблемам овощеводства. Пора поднимать престиж колхозов, и они нашли креативный способ.
— Да уж, — со смехом вмешался обычно тихий лейтенант Петров, — я даже слышал, что председатель колхоза выделил им трактор и доярок для съёмок. Представляете картину: комбайн едва на колёсах, а режиссёр требует от доярок выразительности и любви к сельхозтехнике!
Все снова засмеялись, словно картина ожила перед ними. В этот момент мимо прошёл Леонид Кузнецов, бесстрастный и серьёзный. Он не улыбнулся и лишь слегка поморщился от очередной шутки.
— Добрый день, Леонид Борисович! — громко поприветствовал его Корнеев, не скрывая весёлости. — Как вам наше дело «Любовь и кабачки»? Тянет на «Фитиль» или на «Ералаш», как считаете?
Кузнецов остановился, внимательно посмотрел на Корнеева и спокойно произнёс:
— Знаете, товарищ Корнеев, самое опасное преступление то, которое выглядит глупым и нелепым. Вы смеётесь, а потом окажется, что за всем этим скрывается нечто серьёзное. Вот тогда никому уже не будет смешно.
Корнеев растерянно улыбнулся, пытаясь понять, шутил Кузнецов или говорил всерьёз, но тот уже развернулся и ушёл в кабинет.
— Вот и поговорили, — озадаченно произнёс Корнеев, пожимая плечами. — Леонид Борисович всегда настроение испортит. Человек-загадка.
Тем временем Кузнецов сидел в кабинете и аккуратно записывал услышанное в блокнот. Почерк его был чёткий, а каждое слово стояло на месте. Он отметил, что атмосфера в отделе стала ироничной и беспечной — совершенно не соответствующей серьёзности дела.
Вечером, когда сотрудники разошлись и в коридорах погас свет, Леонид снова перебирал документы и фотографии. Он перечитал свои заметки, пытаясь понять причину легкомыслия коллег.
Перед ним лежала фотография Михаила Конотопова у ангара. Леонид долго смотрел на это спокойное лицо, пытаясь понять, что скрывает за собой кажущаяся нелепость происходящего.
«Что-то тут не так, — думал он. — Не бывает такой уверенности без основания. За всей этой бутафорией явно стоит нечто серьёзное».
Закрыв папку и убрав её в сейф, он ощутил, как раздражает его весёлость и ирония коллег. Леонид не разделял их беспечности и чувствовал тревожную нотку в абсурдности происходящего.
Кузнецов тяжело вздохнул, закурил и откинулся на спинку кресла. Офис погрузился в сумерки и тишину. Он сидел неподвижно, мысленно собирая этот запутанный паззл.
«Не нравятся мне эти кабачки и комбайны, — думал он, выпуская дым. — Слишком много шуток, слишком мало серьёзности. Значит, нужно копать глубже».
Сигарета тлела в его пальцах, а Леонид медленно погружался в размышления, понимая, что это дело может быть серьёзнее, чем предполагают его коллеги.
Ранним утром Михаил стоял с Владимиром Фёдоровичем возле ангара, который казался главной съёмочной площадкой советского кинематографа. Покосившиеся ворота были слегка приоткрыты, за ними — стопки пустых ящиков и перевёрнутых поддонов. Михаил смотрел на это с восторгом, будто видел декорации грандиозного исторического фильма.
— Владимир Фёдорович, смотрите! — улыбаясь, говорил Михаил, размахивая руками. — Здесь начнётся наше новое кино, которое прославит вашу базу на всю Москву, а может, и дальше!
Владимир Фёдорович слушал внимательно, кивая с подростковым азартом.
— Знаешь, Миша, я ведь смотрел твои «комбайнёрские страсти», — тихонько засмеялся он, оглянувшись. — На закрытом просмотре в Дедрюхино был. Мне понравилось! Настоящее искусство. Даже жена заметила, что после просмотра домой я вернулся весёлым и бодрым. Правда, она не знает, где я был и что смотрел.
Михаил подмигнул директору и хлопнул его по плечу:
— Вот видите! Наше кино — новый взгляд на жизнь советского человека. Мы показываем, что он творческий, свободный и эмоциональный. А овощебаза — идеальное место. Здесь и свет, и фактура, и атмосфера подходящая.
— Атмосфера, да, — с восторгом повторил Владимир Фёдорович, словно пробуя слово на вкус. — Прав ты, Миша, именно атмосфера. Творческая и раскрепощённая. Думаю, нам нужно чаще проводить закрытые просмотры. Жизнь у людей тяжёлая, скучная, а тут такое искусство! Кто бы мог подумать, что сельхозтехника впишется в художественный замысел.
Михаил звонко рассмеялся и развёл руками:
— Конечно вписывается! Только представьте: тракторы, комбайны, доярки — это же символы нашей советской жизни. Мы даём им глубокую интерпретацию. Вы, например, когда-нибудь смотрели на кабачок как на метафору человеческих чувств?
Владимир Фёдорович задумчиво посмотрел вдаль и с сожалением покачал головой:
— До вашего кино не смотрел. Но теперь стало интереснее жить. Даже подумал, что и актёром смог бы стать, хотя бы второго плана. Ты мне роль дашь?
Михаил удивлённо посмотрел на директора, затем громко рассмеялся:
— Да легко! Будете заведующим овощебазой, болеющим душой за советский кинематограф. Играть даже не придётся, вы уже в образе.
За штабелями ящиков притаились оперативники КГБ. Молодой Василий с серьёзным лицом держал фотоаппарат, пытаясь поймать удачный кадр. Второй, старший и опытный Николай, записывал всё услышанное, периодически сдерживая смех.
— Слушай, Коля, — шёпотом проговорил Василий, поправляя кепку, — я когда в КГБ поступал, думал шпионов ловить, а не режиссёров с огурцами. Директор базы в кино хочет сниматься! Теперь я во всё поверил.
Николай притворно строго покачал головой, выглядывая из-за ящиков:
— Вася, меньше шуток, больше дела. Видишь артистизм директора? Нам главное записывать. Разбираться будут другие. Я бы и сам не отказался на закрытый просмотр попасть. Интересно, что они наснимали.
Михаил продолжал вдохновенно обсуждать детали с начальником овощебазы:
— И ещё, Владимир Фёдорович, нужно, чтобы героиня лежала на ящиках в позе расслабленной, но полной смысла. Ведь у нас и воспитательная задача перед обществом.
— Согласен, Миша! — восторженно закивал директор. — Воспитывать надо красиво, с чувством. Много у нас проблем от недостатка культуры. А у тебя сцены — приятно посмотреть!
Вечером Кузнецов внимательно изучал отчёт оперативников. Он аккуратно выписывал фразы Михаила и Владимира Фёдоровича, особенно отмечая выражения: «творческий кружок», «закрытые просмотры», «глубокий смысл».
Долго рассматривал фотографию Михаила у ангара. Его привлекла уверенность, с которой молодой режиссёр держался, естественная жестикуляция и непринуждённость общения с директором овощебазы.
Подытожив, Кузнецов записал: «Следить пристальнее. Возможны связи в ЦК».
Закрыв папку, поймал себя на мысли, что дело всё больше занимает его лично. Михаил не так прост, как кажется, и за его комичными сценами скрывается нечто более глубокое и опасное.
Кузнецов вздохнул, погасил настольную лампу и вышел из кабинета, размышляя о странной фигуре Конотопова и чувствуя, что это дело обещает неожиданные сюрпризы.
В кабинет начальника 5-го управления КГБ Филиппа Денисовича Бобкова Кузнецов вошёл вовремя, аккуратно закрыл дверь и остановился у порога, почтительно ожидая приглашения сесть. Бобков, изучавший документы, взглянул на подчинённого с интересом и лёгким раздражением:
— Проходи, садись, Леонид. Что там такое, что понадобилась экстренная встреча? Опять овощебаза со своими кинофестивалями?
Кузнецов сел, положил на стол толстую папку с красной надписью «Оперативные материалы» и негромко кашлянул:
— Да, Филипп Денисович, овощебаза номер пять снова отличилась, причём в вопиюще неприличной форме.
— Ну рассказывай, Леонид, не тяни, — нетерпеливо прервал его Бобков. — Что там произошло?
Кузнецов вздохнул, открыл папку и начал, сохраняя каменное лицо:
— На овощебазе обнаружена подпольная студия, снимающая порнографические фильмы с местным активом. Организатор — Михаил Конотопов. Молодой человек интеллигентный, обаятельный на вид. Но на деле куда предприимчивее и опаснее, чем казалось.
Бобков откинулся на кресле, потёр переносицу и закрыл глаза, словно не веря услышанному.
— Леонид, прошу тебя, — сказал Бобков, не открывая глаз, — давай без иронии. Скажи прямо: у нас что, на овощебазе народ в порнографии снимается?
— Так точно, товарищ генерал, — ответил Кузнецов, сохраняя каменное лицо. — И снимается, и закрытые просмотры проводит. Более того, местная элита это активно поддерживает. Например, директор базы Владимир Фёдорович не просто в курсе, он ярый поклонник съёмок, лично одобряет режиссёра и регулярно посещает просмотры.
Бобков резко выпрямился, глаза его удивлённо расширились:
— Ты сейчас серьёзно? Директор овощебазы — ярый поклонник?
— Абсолютно серьёзно, Филипп Денисович, — подтвердил Кузнецов, разворачивая фотографии. — Вот он, Владимир Фёдорович, смотрите: улыбка довольная, почти восторженная. Очень ему нравится кино Михаила. Завидная вовлечённость для человека с высокой партийной сознательностью.
Бобков долго рассматривал фотографии и горько усмехнулся:
— Времена, конечно, наступили. Я всю жизнь боролся с антисоветчиками и диссидентами, а теперь на овощебазе порнографию снимают с участием директоров и комсомольцев. Интересные времена, Леонид Борисович.
— Да уж, товарищ генерал, — согласился Кузнецов. — И Михаил этот не простой парень. На вид безобидный студент, но на деле осторожен, расчётлив и хитёр. Думаю, у него связи гораздо выше директора базы, возможно, даже в ЦК. Прошу разрешения задержать его и досконально разобраться в ситуации.
Бобков задумчиво взглянул на подчинённого, ещё раз вздохнул и махнул рукой:
— Делай как считаешь нужным. Задерживай режиссёра с его комбайнёрами, только без шума и скандалов. Я не хочу, чтобы завтра на заседании ЦК товарищ Гришин спрашивал меня про творческий кружок на овощебазе. Я таких вопросов могу не выдержать.
Кузнецов слегка улыбнулся, аккуратно собирая документы в папку:
— Не волнуйтесь, товарищ генерал, всё сделаем тихо и незаметно. Арест пройдёт так, что никто не догадается. Я лично проконтролирую.
Бобков помолчал, снова вздохнул и произнёс негромко, словно вспоминая что-то важное:
— Хорошо, Леонид, иди. Помни только: чем нелепее выглядит дело, тем оно обычно серьёзнее. Смотри не промахнись.
— Так точно, товарищ генерал, — коротко ответил Кузнецов, взял папку и направился к двери.
Закрывая дверь, услышал, как Бобков пробормотал почти с грустью:
— Комбайнёры любви на овощебазе… Дожили», — пробормотал Бобков, чувствуя внезапное раздражение от абсурда ситуации.
Кузнецов усмехнулся и пошёл обратно в кабинет, понимая, что дело становится всё интереснее и запутаннее. Ему было искренне любопытно, чем закончится эта абсурдная история с овощами, комбайнёрами и Михаилом Конотоповым.

Глава 6. Брежнев дает «добро»

Сначала раздался звонок — один, затем второй, настойчивый и деловой, словно за дверью кто-то хотел убедиться, есть ли кто-нибудь живой в квартире. Михаил недоумённо переглянулся с Ольгой и уже начал вставать, когда замок сдался под внешним натиском.
Дверь распахнулась так резко, что импортный кассетник, стоявший на полке рядом с цветком в майонезной банке, вздрогнул, выдав сбившийся куплет песни группы «Чингисхан». Немецкий голос на мгновение заглушил происходящее, после чего стих, словно сам себя испугавшись. Михаил, минуту назад спокойно обсуждавший с Ольгой расписание ближайших съёмок, шагнул навстречу гостям, но его тут же грубо оттеснили. Ткань рубашки больно врезалась в плечо, а перед глазами мелькнул красный герб на раскрытом удостоверении.
— Конотопов Михаил Борисович? — спокойно и почти участливо спросил оперативник. — Вы арестованы по обвинению в организации порнографического подполья и антисоветской деятельности. Вот ордер.
Михаил замер. Всё походило на спектакль, который он сам бы с удовольствием поставил, но теперь его режиссёрская власть внезапно оборвалась. В квартире стало тесно и шумно от людей в одинаковых серых костюмах, с одинаково бесстрастными, профессионально равнодушными лицами.
Ольга коротко и болезненно вскрикнула, метнувшись к Михаилу и едва не сбив с ног сотрудника в штатском. Тот ловко схватил её за плечо, сдержав порыв. Она закрыла лицо руками и безудержно зарыдала. Конотопов почувствовал странное спокойствие, словно давно ожидал такого исхода. Он молча смотрел на Ольгу, и в его обычно расчётливых глазах мелькнула непривычная растерянность и теплота, будто взглядом он пытался передать ей последнюю, самую важную инструкцию, которую не успел произнести вслух.
— Миша! — выкрикнула Ольга, сумев ухватиться за его руку, но её тут же резко оттолкнули. Бывший олигарх в ответ лишь слабо и печально улыбнулся, как человек, заранее знавший финал пьесы, но всё равно надеявшийся на другой исход.
Оперативники тем временем быстро и методично начали обыск. Они двигались синхронно, с почти художественной грацией людей, измученных многократными повторениями одних и тех же действий. Один открыл шкаф, заглянул внутрь, отогнул подкладку пальто и хмыкнул. Второй молча принялся за комод, и вскоре на полу уже лежали аккуратно перевязанные резинками вещи и записная книжка с оторванной обложкой.
Документы из-под подушек дивана легли грубой стопкой посреди стола, словно в ожидании своей участи. Один из оперативников перебирал их пальцами, тихо подсвистывая себе под нос нечто далёкое от мелодии. Катушки с киноплёнкой, аккуратно подписанные рукой Сергея, методично пересчитывались, проверялись и обнюхивались, словно могли взорваться от неосторожного взгляда. Камера щёлкала непрерывно, создавая ощущение съёмок пародийного документального фильма «Гражданская чистка. Серия первая: кинорежиссёр против системы».
Молодой подтянутый сотрудник что-то быстро записывал в блокнот, поджимая губы и покачивая головой, словно каждое слово давалось ему с трудом. Второй, постарше, в очках и с выражением педантичного библиотекаря, фотографировал всё подряд, иногда цокая языком от неудовольствия. Михаил не сопротивлялся, наблюдая за этим действом с ироничной отстранённостью человека, который смотрит из далёкого будущего, где подобные события давно утратили значение.
— Всё забрали? — бросил кто-то из оперативников.
— Да вроде всё, — буркнул фотограф, закрывая коробку с папками.
Михаила вывели из квартиры так же быстро и профессионально, как проводили обыск. Дверь тяжело захлопнулась, и в наступившей тишине отчётливо поскрипывал паркет и мигала лампочка в коридоре, подавая отчаянные сигналы SOS.
Ольга медленно опустилась на диван, всё ещё хранящий тепло Михаила, и вновь закрыла лицо руками. Слёзы текли горько и неудержимо, размывая косметику. Квартира словно мгновенно опустела, а недавно уютная мебель теперь смотрела на неё холодными, отчуждёнными глазами свидетелей её личного поражения.
Она оглядела стол, заваленный теперь ненужными бумагами и перевёрнутыми кассетами, словно отыгранный кадр. Радио молчало, и это безмолвие резало слух острее криков. Казалось, сама комната, недавно ставшая студией и сценой, замерла в нерешительности, не понимая, продолжать ли ей играть в комедию, незаметно перешедшую в трагедию.
Ольга вдруг ощутила, как привычная, тщательно выстроенная жизнь рухнула за одно мгновение. Что-то внутри оборвалось навсегда, будто перерезали туго натянутую нить. Она подняла голову, всмотрелась в нерешительно мигающую лампочку и тихо прошептала:
— Как же теперь, Миша?..
Эти слова, сказанные почти шёпотом, прозвучали с такой растерянностью, что даже стены, казалось, сжались от жалости. Вопрос не имел адресата, но он заполнил комнату тяжёлым, давящим смыслом. В нём было всё: страх, одиночество, обида и наивная надежда на то, что случившееся лишь недоразумение, которое однажды можно будет вспоминать с улыбкой.
Ольга посмотрела на разбросанные бумаги, сдвинутый табурет, на распахнутую дверь, за которой уже не было Михаила. Он исчез так стремительно, будто никогда и не существовал. Осталась только пустота, запах его одеколона и её руки, до боли сжатые в кулаки. Воздух застрял в горле, а в груди поднимался тяжёлый, сырой крик, не способный вырваться наружу.
Она снова прошептала:
— Миша…
Теперь это было уже не обращение, а застывшее имя на табличке, метка на чемодане без владельца, эпиграф к фильму, которого больше не будет.
Ответа не последовало. В квартире, кроме неё, не осталось никого, кто мог бы объяснить, успокоить или хотя бы налить стакан воды. Изредка доносились приглушённые голоса соседей за стеной — там жизнь текла своим чередом, словно мир не заметил, что здесь только что оборвалась чья-то судьба.
Комната пахла тревогой и выгоревшей киноплёнкой, будто фильм, который так любил Михаил, закончился и теперь беспомощно вращает пустую бобину. Только мигающая лампочка продолжала беззвучно подавать сигнал, не надеясь, впрочем, быть услышанной.
Вечер постепенно стирал очертания вещей, превращая их в зыбкие силуэты. Дневной свет уступил место тусклому освещению лампы с потрескавшимся абажуром, отбрасывавшей беспокойные тени.
Раздался звонок в дверь. Сначала неуверенный, почти робкий, затем чуть настойчивее. Ольга вздрогнула, будто звук пришёл из другого измерения. Она медленно встала, пошатываясь, подошла к двери и, не глядя в глазок, повернула замок.
На пороге стояли Алексей, Сергей, Катя и Елена. В их лицах смешались тревога, вина и бессилие. Никто не произнёс ни слова. Ольга отступила, пропуская гостей внутрь.
Первым вошёл Алексей, за ним осторожно шагнул Сергей. Катя и Елена замыкали шествие, словно надеясь остаться незамеченными, хотя спрятаться было уже невозможно. Четверо замерли у порога, осматривая разгромленную комнату.
Ольга снова опустилась на диван, словно ноги больше не могли держать её. Она обхватила себя руками, будто пытаясь удержать то, что готово было разлететься. Медленно подняла глаза — опухшие, красные, почти ослепшие от слёз. Взгляд её скользил по лицам, пытаясь понять, кто они — свои или чужие, те, кто принесёт облегчение, или те, кто только усугубит одиночество.
— Мишу забрали… — выдохнула она сквозь рыдания. Голос дрожал, словно каждое слово проталкивалось через узкое горло. Казалось, если замолчит, всё случившееся окончательно станет правдой.
Фраза повисла в воздухе, окутанная мучительной тишиной. Никто не решался нарушить молчание, ожидая, что другой найдёт подходящие слова. Алексей первым справился с оцепенением, вытащил мятую пачку сигарет. Руки его дрожали не от страха — от злости. Он прикурил и произнёс спокойно:
— Дождались. Я думал, времени больше. Видимо, кто-то проболтался или просто подошла наша очередь. Конечно, могли бы без цирка. Но им надо было громко, с ордером и камерами.
Сергей сел рядом с Ольгой и взял её за руку. Пальцы у него были тёплыми и цепкими.
— Они что-то конкретное сказали? — спросил он.
— Только фамилию и что в интересах следствия, — её голос снова сорвался. — Он даже не сопротивлялся. Смотрел, будто прощался, будто хотел, чтобы я запомнила.
Катя стояла у стены, сжав кулаки. В её глазах была бессмысленная злость. Елена молча стояла у окна, отодвинув занавеску.
— Думаешь, это за последнюю съёмку? — спросила она, не оборачиваясь.
— Это уже неважно, — сказал Алексей. — Они давно всё знали, просто ждали подходящего момента. Теперь надо думать дальше.
— А что мы можем сделать? — Сергей едва сдерживал панику. — Мы кто? Любительский кружок. Нас всех выкопают.
— Если не паниковать, — сказал Алексей, стряхивая пепел на ковёр, — у нас сутки-другие есть. Может, просто пугают. Всё зависит от того, кто отдаёт команды.
— Нужно найти того, кто решает, — твёрдо сказала Катя. — Узнать, где он. Если это Лефортово — один разговор, если Ясенево — другой. Если БХСС, ещё шанс есть. Пятое управление — сложнее. Первое — совсем другая игра.
— Думаешь, они скажут? — усмехнулась Елена. — Они даже родной матери не скажут. Нам — тем более.
— Нет, но у нас есть Алексей, — сказала Катя, впервые глядя ему в глаза. — У тебя ведь связи есть. Не раз хвастался. Сейчас не до шуток. Подними контакты, вспомни, кому помогал. Кто-то ведь должен тебе.
Алексей медленно выдохнул.
— Подумаю. Но сразу скажу: вытаскивать его — это не просто просьба за коньяк. Это ставки и риски. Я знаю их систему. Если имя Михаила всплыло наверху, папка уже заведена. Её надо закрыть, запечатать или сжечь, но не оставить пустой.
— Мы друзья, — всхлипнула Ольга, — и должны хотя бы попытаться. Даже если это глупо и абсурдно, даже если шансов почти нет.
— Вот с абсурда и начнём, — кивнул Алексей. — Это у нас всегда получалось лучше всего. Без паники. Паника для других. Мы будем действовать.
Они переглянулись. Молчание стало другим — плотным, тревожным, но уже решительным. Что-то начинало формироваться — хаотичное, неясное, но отчаянное. Усталость сменилась вниманием, испуг — адреналином.
Алексей вдруг встрепенулся, вспомнив что-то важное, до того скрытое под бесполезными переживаниями. Он резко подался вперёд и так пристально посмотрел на Ольгу, что та вздрогнула и перестала плакать.
— Подожди-ка, ведь Михаил не просто так был спокойным, — заговорил Алексей, набирая уверенность. — Он говорил, у него есть крыша. Этот мужик с высокой должности… Как его, чёрт побери…
— Олег Брониславович, — тихо вставила Ольга, не сводя с него глаз, боясь упустить хоть слово.
— Точно! Олег Брониславович! Вот кто нам нужен! Он курировал все наши съёмки, последняя подпись всегда была за ним. Если кто и может остановить всю эту катавасию, так это он. Номер его телефона у тебя был, Михаил давал на крайний случай…
Ольга вздрогнула, будто Алексей вернул ей давно забытую память.
— Да-да, точно, — прошептала она, лихорадочно ощупав карманы халата. Затем бросилась к серванту и рванула дверцу с такой силой, что та едва не слетела с петель. Оттуда Ольга выхватила помятый блокнот, быстро перелистывая страницы.
— Есть! Вот он! — Ольга потрясла листком, словно найденной картой сокровищ. — Михаил сказал, никому не давать и звонить только в крайнем случае. Думаю, случай настал?
— Настал, — кивнул Алексей. — Звони сейчас, пока не поздно. Чем дольше ждём, тем дальше Михаил.
Ольга схватила телефонную трубку. Пальцы дрожали, когда она набирала номер. Каждый щелчок диска звучал как тревожный удар колокола, возвещая всем: отступать больше некуда.
Наконец раздались гудки — долгие, нервные. После мучительного ожидания в трубке щёлкнуло, и голос на другом конце провода произнёс сухо и раздражённо:
— Да, слушаю.
Ольга вздрогнула, сглотнула и заставила себя говорить:
— Это Ольга… подруга Михаила Конотопова. Он говорил звонить вам, если… случится беда. Его сегодня арестовали прямо дома. С ордером… Сказали — за нашу деятельность. Он говорил, только вы можете помочь…
Голос Олега Брониславовича остался прежним, лишь усилилась нотка раздражения:
— Понятно. Вы уверены, это был именно КГБ? Не БХСС или милиция? Может, Михаил ошибся?
— Очень серьёзно, — почти задыхаясь, ответила Ольга. — У них были документы. Они знали, зачем пришли.
Несколько секунд молчания показались ей вечностью. Голос снова прозвучал, уже с оттенком обречённого спокойствия:
— Хорошо, я понял. Успокойтесь, больше ничего не предпринимайте. Я сам во всём разберусь и поговорю с Михаилом, если ещё возможно всё решить тихо. Но больше сюда не звоните. Никому этот номер не давайте. Сидите тихо.
Он повесил трубку, не дожидаясь ответа. Ольга ещё несколько секунд слушала короткие гудки, словно надеясь услышать что-то важное. Затем осторожно положила трубку и медленно повернулась к друзьям:
— Он сказал, что разберётся… Но просил больше не звонить. Никогда.
Сергей шумно выдохнул, откидываясь на диван:
— Теперь ждём.
Алексей мрачно усмехнулся, затянувшись сигаретой:
— В наших условиях ждать — полдела. Главное, чтобы это кому-то нужно наверху.
Катя покачала головой, будто не верила, что звонок мог что-то решить. Елена отошла от окна и отпустила занавеску, которая теперь раскачивалась, сглаживая напряжение в комнате.
Повисло молчаливое согласие: они сделали всё, что могли. Теперь оставалось только ждать и надеяться на систему, как обещал Михаил.
Олег Брониславович аккуратно положил телефонную трубку, словно это был хрупкий сервиз, подаренный на юбилей. В голове вертелась мысль: дело Михаила зашло туда, куда не стоило попадать никому, даже людям с его возможностями.
Он медленно поднялся из кресла, чувствуя, как беспокойство, словно простуда, охватывает его. Медлить было нельзя: каждое мгновение могло усугубить ситуацию. Олег Брониславович слишком хорошо знал систему и понимал — без его личного вмешательства дело закончится плохо. Михаил был не такой уж значительной, но слишком заметной фигурой, привлекающей ненужное внимание.
«Вот ведь жизнь…» — вздохнул он, откинувшись в кресле и глядя на телефон, словно ожидая совета. Сколько раз предупреждал Михаила быть осторожнее, не мелькать, не думать, что у системы есть слепые зоны. Теперь же пришлось действовать самому, официально и осторожно, как хирург, чья ошибка стоит жизни не только пациенту, но и ему самому.
Утро выдалось сырым и серым. Едва рассвело, Олег Брониславович уже стоял у окна кабинета в ЦК на Старой площади, потягивая горький кофе и наблюдая, как редкие прохожие торопливо растворяются в густом тумане. Здание, где он провёл последние пятнадцать лет, внезапно показалось ненадёжным, будто стены пропускали тревожный сквозняк. Это было не страхом, а ощущением тяжести от необходимости принять решение, за которое придётся отвечать только ему.
Он долго ходил по кабинету, бессмысленно шуршал бумагами, наливал кофе, который давно перестал восприниматься вкусовыми рецепторами. Секретарь дважды спрашивал, вызвать ли кого-нибудь из помощников, но оба раза получал короткое «нет». Внезапно Брониславович взял телефонную трубку, набрал номер, дождался соединения и услышал сухой голос без интонаций:
— Приёмная товарища Андропова, слушаю вас.
— Это Олег Брониславович. Сообщите Юрию Владимировичу, что мне необходимо срочно встретиться. Вопрос личный, но имеющий значение для ведомства.
Последовавшая пауза была долгой, словно проверялись все списки и полномочия. Наконец голос ответил:
— Приезжайте сегодня с двух до трёх. Не опаздывайте.
Олег Брониславович молча положил трубку и сделал глубокий вдох. Решение было принято.
Приехав на Лубянку, он бросил тяжёлый взгляд на массивное здание, всегда казавшееся ему неповоротливым существом, способным проглотить любого неосторожного.
В приёмной его встретили молча, коротко сверив фамилию со списком. Он прошёл несколько постов охраны, и с каждым коридором становилось всё тише и тревожнее. Даже шаги звучали здесь глуше, будто стены навсегда впитывали любые звуки и разговоры. Последний коридор, пропитанный запахом табака и воска для паркета, казался длинным, как путь по канату над пропастью, где малейшая ошибка была бы роковой.
Ожидая перед кабинетом, Олег Брониславович тщательно подбирал формулировки, стараясь предвидеть вопросы и реакции собеседника. Он знал, что судьба Михаила напрямую зависит от того, как точно и осторожно он изложит обстоятельства.
Дверь кабинета Андропова наконец распахнулась. Строгий помощник пригласил его внутрь едва заметным кивком, словно пропускал следующую бумагу для подписи. Атмосфера кабинета была тяжёлой и строгой, соответствуя общей мрачности здания. Юрий Владимирович, не поднимая глаз, жестом предложил сесть.
— Здравствуйте, Олег Брониславович. Вы редко у нас бываете, — голос Андропова звучал холодно и корректно. — Видимо, обстоятельства вынудили?
— Да, вынудили, Юрий Владимирович, — спокойно ответил Брониславович, скрывая внутреннюю тревогу. — Сегодня утром арестовали моего подопечного, Михаила Конотопова. Думаю, вы слышали это имя.
Андропов снял очки, неторопливо протёр их и вновь надел, оценивающе посмотрев на собеседника.
— Михаил Конотопов… Да, слышал. Что именно вы хотите рассказать мне такого, чего я ещё не знаю?
Брониславович глубоко вдохнул и заговорил с осторожностью хирурга, зная цену каждого произнесённого слова:
— Я понимаю, как это дело выглядит со стороны. Вероятно, у вас уже лежит доклад о том, что группа лиц занималась сомнительной, возможно даже антисоветской деятельностью. Я здесь, чтобы объяснить реальную ситуацию. Михаил был моим человеком, и его деятельность велась под моим контролем. Он не антисоветчик, он инструмент, канал связи с теми, кто занимается подрывной работой. Мы контролировали каждую съёмку, каждый контакт.
Андропов слушал внимательно, не перебивая. Его лицо оставалось непроницаемым, только едва заметное движение бровей выдавало глубокую задумчивость.
Воодушевлённый вниманием собеседника, Олег Брониславович продолжил увереннее:
— Михаил человек непростой, и работа его неоднозначна. Но его задержание сорвёт подготовку идеологической записки. Она почти готова и будет представлена ему на днях. Цель записки — обосновать необходимость линии на уровне КГБ по контролю каналов подпольной эротики с экспортным потенциалом. Михаил — пилотный пример, модель для контролируемой сети. Если его сейчас убрать, мы потеряем аргументы и материал. Сам факт ареста может вызвать ненужную реакцию внутри аппарата. Он нужен нам на свободе, под контролем. Понимаете?
Андропов медленно кивнул, словно мысленно сортируя услышанное на важное и второстепенное.
— Понимаю, Олег Брониславович. Продолжайте, не упускайте детали, — произнёс он с холодной вежливостью опытного игрока.
Олег Брониславович ненадолго замолчал, собираясь с мыслями. Он тщательно взвешивал каждое слово, зная, что излишняя откровенность может навредить, а скрытность — уничтожить всё, ради чего он сюда пришёл. Глубоко вздохнув, он продолжил, ощущая на себе тяжёлый взгляд, способный за мгновение решить чужие судьбы.
Андропов молча слушал. Пауза наполнила кабинет тяжёлым, вязким ожиданием.
Олег Брониславович осторожно вздохнул и продолжил с той взвешенностью, какую приобретают слова, решающие чужие судьбы:
— Понимаете, Юрий Владимирович, мы имеем дело с необычным явлением. Наш проект — не просто подпольная студия и не нелепая шалость любителей острых ощущений. Это стратегический канал, позволяющий проникнуть в самое сердце международной преступной структуры, контролирующей глобальный рынок порнографии.
Он замолчал, наблюдая за лицом Андропова. Тот слушал внимательно, лишь чуть приподнимая бровь, будто ещё не решил, как относиться к услышанному.
— Видите ли, — продолжил Олег Брониславович увереннее, — на Западе порнография давно перестала быть развлечением для скучающих обывателей. Это бизнес, управляемый мафией. Через него идут огромные деньги, устанавливаются связи, компрометируются политики и крупные бизнесмены. По сути, это политический инструмент идеологических войн против нас. Представьте, — он подался вперёд, — что в этот устоявшийся поток попадает советская плёнка. Не с берлинских улиц, а из колхоза, с московской овощебазы. С советскими женщинами и советской реальностью, не стилизованной, а настоящей. Это шок, скандал, информационная бомба. Это предмет торга, влияния, валюты. И, одновременно, — крючок, на который можно поймать и посредников, и зрителей. Почему бы не использовать это в наших интересах?
Андропов слегка наклонил голову и осторожно уточнил:
— Как именно вы собираетесь использовать эту ситуацию, Олег Брониславович? Это крайне рискованное дело. Речь не о простом подполье, а о выходе на международные преступные структуры.
— Верно, Юрий Владимирович, — спокойно ответил Брониславович, тщательно подбирая слова. — Но именно в этом и главная ценность. Мы зайдём туда под видом запрещённой продукции, которую западные спецслужбы давно используют. Подозрений, что это наша игра, не возникнет. Через этот канал можно получать разведданные и аккуратно влиять на решения, нужные нам.
Андропов нахмурился, придвинувшись к столу:
— Вы утверждаете, что этот канал даст прямой доступ к людям, влияющим на западную политику?
— Именно так, Юрий Владимирович, — твёрдо сказал Брониславович. — Этот канал принесёт нам информацию, недоступную традиционными методами. Мы узнаем слабости ключевых фигур, скрытые сети влияния. Запад примет это за очередной порнобизнес, а мы используем как тончайший разведывательный инструмент.
Юрий Владимирович слушал, слегка кивая. Потом он медленно поднялся и подошёл к окну, повернувшись спиной к собеседнику, словно пытаясь разглядеть что-то за толстыми стёклами кабинета.
Наступило долгое молчание. В эту паузу Олег Брониславович ощутил, как напряжение стало почти осязаемым. Сейчас решалась судьба Михаила и всего проекта, от которого зависело и его собственное будущее.
Наконец Андропов обернулся, посмотрев прямо на Брониславовича. В его взгляде мелькнуло осторожное понимание, возможно даже уважение к человеку, рискнувшему всем ради важного дела.
— Хорошо, Олег Брониславович, — произнёс он чётко и медленно, — вы изложили сложный замысел. Я не могу решить это без обсуждения с Леонидом Ильичом. Поймите, вопрос требует высшего одобрения.
Сделав паузу, он чуть мягче добавил:
— Ждите звонка завтра утром. Я поговорю с Леонидом Ильичом и сообщу вам окончательное решение.
Олег Брониславович кивнул, скрывая охватившее его одновременно облегчение и напряжение. Он тихо произнёс слова благодарности и вышел из кабинета, оставив после себя тяжёлое молчание.
Вернувшись на Старую площадь, он закрыл дверь кабинета и сел за стол, уставившись в одну точку. Впервые за долгие годы он почувствовал, насколько велик риск предпринятого шага. На карту были поставлены не только карьера и репутация, но, возможно, вся его жизнь.
Он долго не двигался, размышляя о правильности принятого решения. Сердце стучало почти в унисон со старинными настенными часами. Брониславович знал, что другого выбора не было, и именно это не давало покоя.
Ночь тянулась мучительно медленно. Сон не приходил — мысли вновь и вновь возвращались к разговору с Андроповым. В голове прокручивались возможные исходы — от самых благоприятных до катастрофических. Он понимал, что решение Брежнева определит судьбы и Михаила, и его самого.
Олег Брониславович так и не заснул, оставаясь до утра в ожидании звонка, который должен был решить всё.
Раннее утро едва пробивалось сквозь окна кабинета Олега Брониславовича, медленно вытесняя ночную тяжесть и сумрак. Он сидел за массивным столом, перебирая бумаги, уже несколько часов потерявшие для него смысл. Взгляд бесцельно скользил по стенам, а пальцы машинально теребили давно остывшую чашку кофе.
Внезапный телефонный звонок прорезал тишину кабинета резко, словно сирена воздушной тревоги. Вздрогнув, Олег Брониславович поспешно потянулся к трубке и случайно опрокинул остатки кофе на документы, покрыв их коричневыми пятнами.
— Слушаю вас, — выдохнул он, ощущая, как учащается сердцебиение.
Голос в трубке был сухим и строгим:
— Доброе утро, Олег Брониславович. Это Андропов. Немедленно подъезжайте ко мне на Лубянку. Вопрос срочный и важный. Вас встретит мой помощник.
— Сейчас же выезжаю, Юрий Владимирович, — ответил Брониславович, стараясь говорить спокойно.
— Отлично, — голос Андропова смягчился, выдавая усталость. — Жду вас через двадцать минут.
Трубка щёлкнула, и Олег Брониславович почувствовал, как тревога смешалась с надеждой. Он ожидал этого звонка, понимая неизбежность происходящего после вчерашней встречи. Теперь оставалось лишь узнать итог — одобрение или крах.
Эти мысли не отпускали его всю дорогу, пока он быстро шёл по коридорам, минуя хмурых охранников, и садился в ожидавшую его чёрную «Волгу». Лубянка была совсем рядом, но поездка казалась бесконечной. Время тянулось мучительно медленно.
У здания КГБ он замер на мгновение, собираясь с мыслями, затем решительно вошёл внутрь. Встретивший его помощник без лишних слов проводил наверх, мимо охраны и по длинному коридору с запахом табака и бумаги.
Перед тяжёлой дверью кабинета Андропова помощник молча исчез. Андропов стоял у окна, не оборачиваясь, и тихо произнёс:
— Входите, Олег Брониславович, садитесь.
Тот осторожно сел напротив стола, слегка нервно поправляя галстук. Андропов развернулся, подошёл к столу и внимательно посмотрел на собеседника поверх очков.
— Ваше предложение рассмотрено, — начал он спокойно. — Вчера я доложил Леониду Ильичу. Его реакция удивила даже меня. Услышав про съёмки на овощебазе, он сперва нахмурился, затем расхохотался так, как умеет только он — громко, заразительно, почти по-царски. Вытерев слёзы, сказал мне: «Вот каких молодцов воспитала страна! А вы их сразу сажать. Плёнку пришлите лично мне, пусть мои посмотрят, а то совсем заскучали с бюллетенями по Марксу». Затем стал серьёзен и добавил, что если всё контролировать, то можно продолжать. Главное — никакой огласки и утечек. «Пусть пахнет подпольем, а работает как спецоперация». Так что проект одобрен.
Олег Брониславович ощутил внезапное облегчение. Он уже почти потерял надежду, хотя именно на такой исход и рассчитывал.
— Это значит… — начал он осторожно.
— Именно так, — подтвердил Андропов. — Проект утверждён, причём как стратегический. Остались некоторые детали, которые нам нужно обсудить сейчас.
— Я к вашим услугам, — быстро ответил Брониславович, почувствовав уверенность в голосе.
Андропов помолчал, подбирая слова:
— Во-первых, Михаила нужно немедленно освободить. Я уже отдал распоряжение. Во-вторых, все материалы передаются в ведение Первого главного управления КГБ. Теперь это операция внешней разведки. Понимаете меня?
— Прекрасно понимаю, — с облегчением выдохнул Брониславович.
Андропов удовлетворённо кивнул, слегка прищурившись:
— Хорошо. Теперь перейдём к подробностям. Не упускайте мелочей, Олег Брониславович. Теперь мы оба отвечаем за эту необычную операцию перед руководством страны.
Наступила короткая пауза, после которой Олег Брониславович начал обстоятельно и чётко излагать детали.
Михаил сидел в тесной одиночной камере, уставившись на облезлую серую стену так, словно на ней был написан ответ на все его вопросы. Стена, впрочем, молчала, оставляя наедине с мрачными размышлениями. В голове прокручивались сценарии, один хуже другого. Камера была сырая, холодная, пропитанная едким запахом краски и дезинфекции. Он не чувствовал отчаяния, лишь неуютную неопределённость, знакомую каждому, кто хоть раз сталкивался с системой.
Он понимал, что далеко не первый в такой ситуации, но от этого легче не становилось. Осознание того, что его судьба в чужих руках, было мучительным, как старая плохо зажившая рана. Михаил устало потёр глаза, будто пытаясь стереть навалившееся ожидание.
В памяти мелькали события: съёмки на овощебазе, звонок Ольге. Где произошёл прокол? В истории с доярками в Дедрюхино? В бане, где оказалось слишком много посторонних глаз? Или проблема в быстром распространении и широте круга? Михаил думал, что всё контролирует, но теперь понимал, что контроль в этой стране — иллюзия, особенно если играешь на грани.
Он вспомнил хвастовство Алексея про связи и уверенность Сергея в монтаже. Но ведь именно Михаил дал им чувство безопасности, сам поверил, что невидимость возможна. «Тот самый шаг за грань», — подумал он и горько усмехнулся. Но кто судья в этой игре? Кто решает, что здесь искусство, а что преступление?
Разговор с Фролом Евгеньевичем, полный намёков и недомолвок, тоже не давал покоя. Кто-то мог проболтаться или слить информацию? Или Фрол был всего лишь посредником, а настоящие игроки наблюдали со стороны? Михаил чувствовал, что его проект стал частью какой-то большой игры. Теперь он — лишь фигура, временно убранная с доски. Вернут ли его обратно — и с какой стороны?
Внезапно снаружи раздались резкие шаги. Михаил выпрямился, ощутив смешанное чувство надежды и тревоги. Заскрежетал замок, дверь открылась, и на пороге появился вчерашний грубый охранник, но теперь его взгляд выражал напряжённое уважение.
— Конотопов, собирайтесь немедленно, — произнёс он необычно мягко. — Вас освобождают. Без задержек и вопросов.
Сначала Михаил решил, что это жестокая шутка. Но охранник выглядел слишком серьёзным и почтительным.
— Освобождают? — переспросил Михаил настороженно. — Что это значит? Куда теперь?
— Моё дело — передать приказ, — пожал плечами охранник. — Но вас уже ждут.
Михаил поднялся, неспешно отряхнул одежду, поправил рубашку и внимательно взглянул на охранника:
— Хорошо, ведите.
Они вышли по узкому коридору во двор, где у входа ждала чёрная «Волга». Машина казалась солидной и угрожающе властной. Охранник молча открыл дверь, пропустив Михаила внутрь. В машине было тепло, пахло кожей и лёгким ароматом сигарет, навевавшим ощущение давно забытого спокойствия.
«Волга» тронулась, направляясь по незнакомым улицам. Михаил пытался понять, куда его везут, но сопровождающие демонстративно молчали, игнорируя его немые вопросы. Постепенно город сменялся пригородным пейзажем с густым тёмным лесом, запахом хвои и мокрой земли.
Машина свернула с шоссе на узкую дорогу и вскоре перед Михаилом возникло высокое здание, одиноко возвышавшееся среди деревьев. Монументальное и строгое, оно казалось вырастающим прямо из земли. Михаил удивлённо приподнял брови, узнав это место.
Это была штаб-квартира Первого главного управления КГБ в Ясенево — место легендарное и пропитанное атмосферой секретности. На лице бывшего олигарха появилась ироничная улыбка облегчения. Судьба явно готовила ему новый, совершенно неожиданный поворот.
Водитель остановился прямо у главного входа, и сопровождающий наконец заговорил:
— Приехали, Конотопов. Вас ждут внутри.
Тот спокойно вышел из автомобиля, осмотревшись. Высокое светлое здание блестело в лучах утреннего солнца, подчёркивая важность и торжественность момента. Идя ко входу, Михаил думал, как быстро меняются роли и судьбы. Вчера ситуация казалась безнадёжной, а сегодня дверь открывалась в новую неизвестность с почти многообещающим оттенком.
Возле дверей его встретил молодой человек в штатском, сдержанно улыбнулся и произнёс:
— Добро пожаловать, Михаил. Вас ожидают наверху, прошу за мной.
Он послушно последовал за ним внутрь. Внутри было тихо, прохладно, с едва уловимым запахом бумаги и свежей краски. Шагая по вестибюлю, он понял, что судьба вновь подкидывает ему поворот — возможно, даже интереснее и авантюрнее, чем он мог себе представить.
Длинный коридор, по которому Михаила вёл молчаливый сопровождающий, был застлан ковровыми дорожками густого вишнёвого цвета. Верхний свет отражался от светлых казённых стен, а шаги почти мгновенно исчезали, словно коридор специально поглощал любые звуки. Михаил невольно вспомнил серую стену камеры, и эти два места показались ему разными планетами, на одной из которых он оказался по ошибке.
Они остановились перед массивной дверью с медной табличкой: «Заместитель начальника управления Семён Петрович Формалинов». Сопровождающий осторожно постучал, затем, услышав приглушённое «Войдите!», открыл дверь, пропуская Михаила внутрь.
Кабинет Формалинова был просторен и светел, но в нём всё было подобрано подчёркнуто официально, чтобы без лишних слов показывать важность хозяина. Сам Семён Петрович сидел за массивным столом, где аккуратно лежали папки и документы. Он поднял голову и внимательно посмотрел на Михаила.
— Присаживайтесь, Михаил, — произнёс он ровно, подчёркивая важность момента. — У нас предстоит серьёзный разговор, и я хотел бы, чтобы вы ничего не упустили.
Конотопов осторожно сел в кресло, которое удобно приняло его фигуру. Семён Петрович внимательно взглянул на собеседника и продолжил:
— Вы, Михаил, человек талантливый, амбициозный и весьма оригинальный. У вас редкая способность сочетать творчество с практичностью. Признаться, мы долго не знали, что с вами делать. Ваши эксперименты вызывают вопросы, но нельзя не признать, что вы создали нечто уникальное даже по нашим меркам. Поэтому мы решили дать вам исключительный шанс.
Михаил молча слушал, чувствуя нарастающее смешанное чувство удивления и азарта.
Формалинов наклонился чуть ближе к нему и продолжил увереннее:
— Ваши фильмы заинтересовали руководство страны. Принято решение реализовать серьёзный проект с вашим участием. Цель проста и одновременно необычна: используя ваш опыт, мы будем поставлять советскую порнографию на западный рынок — якобы подпольную, снятую кустарно, в обход норм и запретов. Для мира это будет выглядеть как настоящая утечка из страны, где такого быть не должно. Запад поверит, потому что захочет поверить. Это не банальная коммерция, это стратегический замысел. Через поставки мы наладим каналы проникновения в западные структуры, влияющие на политику и культуру.
Михаил едва заметно улыбнулся, уже ощутив притягательность безумной идеи.
— На Западе советская эротика станет феноменом. Представьте: фильмы из-за железного занавеса, с советскими женщинами, из страны победившего социализма с его жёсткой моралью. Это будет шок и предмет торга, средство влияния, настоящее оружие.
Формалинов сделал паузу, давая Михаилу осмыслить услышанное. Тот осторожно спросил:
— А как же безопасность? Если вдруг…
— Именно поэтому мы здесь, — прервал его Формалинов. — Операция будет под нашим строгим контролем. Вы получите свободу творчества и ресурсы, но вся информация и контакты будут проходить через нас. Никаких самостоятельных действий. Это не вопрос доверия, а вопрос безопасности.
Михаил откинулся в кресле, напряжённо обдумывая сказанное.
— А если что-то пойдёт не так? — тихо спросил он.
Формалинов пожал плечами:
— Мы сделаем всё, чтобы этого не произошло. Но если вы выйдете за рамки установленных правил, вы прекрасно понимаете последствия. Это не угроза — это условия. Вы талантливый человек, Михаил. Сделайте так, чтобы этот проект принёс пользу всем, включая вас.
Конотопов долго молчал, затем спокойно кивнул:
— Понимаю. И благодарен за шанс. Я сделаю всё возможное. Но вы же понимаете, что это не просто кино. Это рискованная игра, и каждый ход может стать решающим.
Формалинов улыбнулся чуть теплее обычного:
— Именно поэтому мы выбрали вас. В этой игре вы наш козырь. Но помните, теперь вы участник важной стратегической операции. Ставки здесь очень высоки.
Михаил коротко улыбнулся, чувствуя внутри знакомый азарт и готовность принять вызов:
— Я всё понял, Семён Петрович, и готов играть по вашим правилам.
Формалинов удовлетворённо кивнул и потянулся к столу, где уже лежал подготовленный документ. Он бегло просмотрел бумагу и передал Михаилу, заметив сухо, но почти дружелюбно:
— Это расписка, Михаил. Чистая формальность, но необходимая. Подтвердите добровольное согласие на сотрудничество. Думаю, объяснять лишний раз не стоит: это в первую очередь нужно нам.
Михаил взял документ и быстро пробежал глазами по сухим казённым строчкам. Он понимал, что выбора у него не было. Вернее, выбор был простым: или продолжать снимать фильмы, пусть и под наблюдением КГБ, или снова оказаться в камере перед серой стеной. И сейчас, держа в руках этот листок бумаги, Михаил осознал, что его выбор сделан давно, ещё до того, как он оказался здесь.
Он коротко помедлил, ощущая горькую иронию судьбы, но затем решительно поставил размашистую подпись. Вернув расписку Формалинову, спокойно улыбнулся:
— С моей стороны вопросов и сомнений нет, Семён Петрович. Я готов к работе и понимаю, что всё мной сказанное будет использовано в интересах государства.
Формалинов удовлетворённо кивнул, аккуратно спрятал расписку в папку и снова обратился к деловому тону:
— Теперь детали. Показы ваших фильмов продолжатся в посольстве Муамбы. Официально это будут культурные мероприятия, хотя истинный смысл ясен. Кстати, Муамба сама заинтересована в укреплении отношений, хотя деталей не знает. Но это уже второстепенно.
Михаил слушал внимательно, осознавая свою новую роль:
— Каким образом будет устроена система? Как мы наладим контакты с западной стороной?
Формалинов улыбнулся, ожидая именно этого вопроса:
— Через посредников из посольства мы организуем закрытые показы для западных бизнесменов, политиков и представителей мафии. Ваша задача — создать продукт, вызывающий ажиотаж и доверие. Формально мы будем в стороне. Для внешних наблюдателей это должно выглядеть как подпольная самодеятельность. Реально же каждый шаг и каждая копия будут под нашим контролем.
Михаил задумчиво кивнул:
— Значит, нужно создать полную иллюзию самостоятельности, чтобы никто не заподозрил руководящую руку сверху?
— Именно, Михаил. Более того, вы будете не просто снимать фильмы, а устанавливать доверительные отношения и создавать сеть контактов с западными структурами, влияющими на политику и медиа.
Михаил усмехнулся и заметил с лёгкой иронией:
— Никогда не думал, что придётся заниматься настолько серьёзными вещами. Всегда считал себя художником, а не шпионом.
Формалинов ответил одобрительно:
— Именно поэтому вы здесь. Художников меньше подозревают. Играя эту роль, вы добьётесь большего, чем мы, чекисты в строгих костюмах. Но помните — теперь вы участник серьёзной операции с высокими ставками.
Михаил кивнул, ощущая знакомый азарт, и осторожно спросил:
— Я понимаю серьёзность задачи. Но привык к свободе творчества. Будет ли возможность самостоятельно принимать решения по контенту и контактам, или всё строго согласовывается?
Формалинов слегка улыбнулся, ожидая этот вопрос:
— Справедливое уточнение. Вам, конечно, предоставят определённую свободу, иначе смысла нет. Мы не будем связывать руки без нужды. Но все ключевые решения по контактам, выпуску конкретных фильмов и организации мероприятий вы должны будете обсуждать с нами заранее. Это не придирка, а гарантия безопасности и эффективности проекта.
Михаил внимательно слушал и задал ещё один волнующий вопрос:
— А финансовая сторона вопроса? Будет ли бюджет на фильмы, оплату людей, технику? Или мы снова в режиме полного подполья?
Формалинов усмехнулся:
— Финансирование обеспечим на высшем уровне. У вас появится всё необходимое: деньги, оборудование, связи. Но для внешних глаз вы останетесь дерзким кустарём-подпольщиком. Мы уже разработали систему косвенных каналов поступления средств. Однако контроль за расходами будет строгим, чтобы вы не увлекались творчеством в финансовых вопросах.
Михаил понял намёк и ответил с иронией:
— Обещаю не выходить за рамки, хотя иногда творческий процесс требует неожиданных решений.
Бывший олигарх помолчал, затем прищурился и добавил:
— Кстати, Семён Петрович… А куда будут поступать доходы от всей этой деятельности? Если, конечно, они вообще будут.
Формалинов приподнял брови, а затем хмыкнул и иронично усмехнулся:
— Ну вы и наглец, Михаил. Впрочем, ничего удивительного. Все коммерческие вопросы находятся в ведении вашего друга Олега Брониславовича. Так что, если захотите уточнить, куда и сколько — милости просим к нему. У нас же с вами проект, как говорится, идеологический. А всё остальное — в рамках ваших личных договорённостей.
Формалинов вдруг нахмурился, став предельно серьёзным продолжил:
— Михаил, чётко поймите: любые попытки выйти за установленные рамки будут пресекаться жёстко. Ваше положение уникально, но и требования к вам высоки. Мы не можем допустить даже малейших ошибок. Это не угроза, это условие работы. Если вы готовы соблюдать их, мы прекрасно сработаемся.
Михаил спокойно кивнул:
— Я вас услышал и прекрасно понял, Семён Петрович. Я готов выполнять любые условия.
Формалинов удовлетворённо улыбнулся, уверившись в правильности выбора руководства:
— Тогда будем считать договорённости достигнутыми. Теперь мы ждём от вас результатов. Я лично буду контролировать процесс и поддерживать связь. Помните, теперь вы — ключевая фигура игры с высокими ставками.
Они встали и пожали друг другу руки. Михаил спокойно вышел из кабинета, прошёл по коридору с вишнёвыми коврами и оказался на улице перед зданием Первого управления КГБ. Михаил усмехнулся про себя: «Вот тебе и независимое искусство. Теперь это государственный проект. Он глубоко вдохнул свежий воздух, чувствуя, как прохладный ветер снимает напряжение последних дней.
В голове быстро прокручивались мысли о том, как далеко и серьёзно зашли события. Михаил испытывал облегчение от возвращения к любимому делу и тревогу от перспективы жёсткого контроля управления. Теперь даже его подпольная работа стала частью большого плана.
Улыбнувшись, Михаил поднял воротник куртки и неторопливо пошёл вперёд, ощущая внутри азарт от ожидания новых приключений. Игра продолжалась, и ставки в ней были выше, чем когда-либо.

Глава 7. «Открытость» до перестройки

Подъезд встретил Михаила запахом сырой побелки и горелой проводки — одновременно родным и раздражающим. Шаги гулко отдавались от стен, напоминая: теперь его жизнь принадлежит не ему, а неведомой силе под тремя буквами — КГБ. Конотопов поморщился, стараясь сбросить навалившуюся тяжесть и выровнять дыхание, но оно выдавало его напряжение.
Поднимаясь по лестнице, он ощутил, как от усталости пульсирует височная вена. Наверху тускло мерцала лампочка, окружённая роем мелкой мошкары, кружившейся в бессмысленном вечном танце. Михаил остановился на секунду, заметив, что его ладонь, сжимавшая старые деревянные перила, едва заметно дрожит.
Перед дверью квартиры мелькнула абсурдная мысль: «А может, просто уйти? Раствориться в московском вечере, как будто ничего не произошло?» Но мысль тут же исчезла, задавленная неизбежностью происходящего. Михаил глубоко вздохнул, вставил ключ в замок и повернул его. Щелчок прозвучал непривычно громко, будто оповещая всех внутри о его возвращении.
Квартира встретила его знакомым уютом, запахом свежевымытого пола и потрескиванием старой радиолы на кухне. Однако главным было ощущение чего-то большего — тревожного ожидания, исчезнувшего лишь тогда, когда дверь захлопнулась.
Из кухни тут же послышались лёгкие шаги, и в коридоре появилась Ольга. В её глазах, обычно осторожных, сейчас сияла неподдельная, почти щемящая радость. Она замерла на мгновение, словно не могла поверить, затем бросилась к Михаилу и обняла его так крепко, будто боялась, что он вновь исчезнет.
— Господи, Миша, как же я боялась… — прошептала она, уткнувшись в его плечо, и её голос дрогнул. Михаил почувствовал, как пальцы Ольги крепче сжимают ткань его пиджака. — Я боялась, что больше никогда тебя не увижу.
Тепло её тела постепенно возвращало его к действительности. Он осторожно обнял её, боясь спугнуть этот хрупкий момент. В голове постепенно угасал болезненный шум недавнего разговора в кабинете с тяжёлыми занавесями и холодным взглядом, решавшим теперь всю его жизнь. Вместо этого осталась лишь мягкость каштановых волос Ольги, едва ощутимый аромат духов и забытое чувство безопасности, которое могла дать только она.
Ольга осторожно коснулась его щеки, словно проверяя, тот ли это человек, что уходил утром. Михаил уловил её взгляд, и в груди снова сжалось нечто тревожное и необъяснимое. Хотелось что-то сказать, объяснить, но слова застряли в горле, и он лишь выдавил слабую улыбку.
— Всё в порядке, Оля, — произнёс он глухо, почти не узнавая собственный голос. — Я здесь, всё уже позади.
Она кивнула и снова прижалась, боясь отпустить. Михаил глубоко вдохнул, стараясь привести дыхание в порядок. Постепенно ему это удалось. Комнату заполнила пауза, нарушаемая лишь тихим тиканьем часов и дыханием Ольги, звучавшим успокаивающе ровно.
Отстранившись, Михаил смущённо потёр переносицу и поднял глаза. Только сейчас он заметил, что в комнате собрались все остальные, и внутри у него что-то болезненно перевернулось.
Сергей, сидя у окна, напряжённо разглядывал пол, будто считал паркетины. На краю дивана задумчиво поправляла воротник Катя. Алексей стоял возле книжного шкафа, пытаясь выглядеть беззаботным, но нервно покачивал ногой. А Ленка замерла посреди комнаты, скрестив руки на груди, словно собираясь предъявить Михаилу претензию за испорченный вечер.
Наступила та особенная, невыносимая тишина, которая появляется лишь перед важными словами. Все смотрели на Михаила со смесью тревоги и надежды.
Он сделал шаг вперёд, глубоко вдохнул и изобразил на лице лёгкую усмешку, совершенно не отражающую его истинного состояния.
— Ну что, ребята, поздравляю, — сказал он с нарочитой беспечностью. — Теперь наше кино больше не самодеятельность, а серьёзная работа на государственную безопасность. С сегодняшнего дня мы официально работаем на КГБ.
В комнате повисла застывшая тишина. Лица друзей вытянулись, и Михаил даже засомневался, не переборщил ли он с иронией.
Первым опомнился Сергей:
— Ты чего сейчас такое сказал? Решил разыграть нас или с ума сошёл?
— Точно, — поддержал Алексей, прищурившись и отходя от стены. — Или тебя завербовали, и ты явился с повинной? Сознавайся сразу, а то сами тебе партсобрание устроим.
Михаил развёл руками с подчёркнутой беспомощностью:
— Нет, друзья мои, это не шутки. Я только что оттуда. Официально принят в агенты. Расписку написал. Теперь наше творчество — не преступление, а культурное проникновение на Запад. Героизм в мирное время, как любит говорить Леонид Ильич.
Ещё мгновение все молча смотрели друг на друга, переваривая услышанное. Затем, будто по команде, заговорили разом. Комнату заполнил гул голосов, из которого едва различались отдельные фразы.
— Вот это да! — Сергей хлопнул ладонью по колену. — Ну ты, Мишка, даёшь! Знал, что ты талант, но чтобы в госбезопасность…
Катя вскочила с дивана и захохотала, хлопая в ладоши:
— Господи, чуть сердце не остановилось! Миша, у меня чуть инсульт не случился, пока ты театральные паузы выдерживал!
— А я уж подумал — всё, конец киноэпопее, — подхватил Алексей, выпрямляясь и комично нахмурившись. — А тут, оказывается, теперь мы госслужащие. Пенсия, льготы и бесплатная путёвка в Крым за секретность!
Ленка едва сдержала смешок, шагнула к Михаилу и строго ткнула пальцем ему в грудь:
— Гражданин Конотопов, такими темпами скоро генералом станешь! Главное, о товарищах не забывай, а то потом через секретаршу будешь общаться: «Передайте товарищу генералу, звонила Леночка с подпольной студии на овощебазе!»
Михаил рассмеялся, защищаясь от дружеских нападок:
— Шутите сколько хотите, но теперь у нас не просто фильмы, а спецоперация по линии внешней разведки.
Сергей, снова засмеявшись, хлопнул по спине Алексея, отчего тот едва не споткнулся о коврик:
— Мишка, ты теперь наш резидент, ты только подумай! Будешь приезжать на овощебазу в тёмных очках и шёпотом командовать директору: «Сегодня работаем по шпионскому расписанию. Кабачки — прикрытие, капуста — явка!»
Комната взорвалась хохотом и весёлыми выкриками. Напряжение растворилось, уступив место облегчению. Друзья наперебой подбрасывали всё более абсурдные шутки.
— Всё! — Катя решительно подняла руку. — Такое дело надо срочно отметить! Где у нас генеральские запасы?
— Поддерживаю! — Сергей вскочил со стула, шутливо отдав честь. — Товарищ начальник резидентуры Конотопов, личный состав готов к приёму внутрь алкогольных напитков повышенной секретности!
Михаил усмехнулся, чувствуя, как остатки тревоги исчезают:
— Тогда командуй, Сергей! Сегодня официально празднуем повышение. На страже нравственности социалистического общества!
Друзья оживлённо засуетились: кто-то потянулся за бутылкой, припасённой для особого случая, кто-то накрывал на стол. Михаил, наблюдая за весёлой суматохой, почувствовал неожиданную лёгкость. Хотя понимание сложности ситуации оставалось, он решил, что сегодня можно поверить в светлое будущее.
Сергей, вновь усевшись на стул, скрестил руки и с притворной серьёзностью посмотрел на Михаила:
— Всё это прекрасно, конечно — агентура, капуста как явка… Но сколько «родина» заплатит за пикантную миссию? Или мы теперь за идею трудиться будем? Может, партбилеты вручат с надписью «эротико-просветитель»?
Михаил, не спеша налив себе чаю — настоявшегося, как хороший конфликт, — хмыкнул и покачал головой:
— Никаких партбилетов, Серёж. Всё остаётся по-старому: доход по труду. Просто теперь у нас не покровительство, а прямая связка. Нас официально вписали в схему. Если раньше нас прикрывали по дружбе, то теперь — на бумаге.
Сергей философски кивнул:
— Ну, хоть крышу хорошую нашли. Раньше был Олег Брониславович — надёжно, хоть и неофициально. Теперь выходит с печатью и номером, броня из советской бюрократии.
Ольга, молчавшая всё это время, тихо спросила, внимательно глядя на Михаила:
— А лично для нас что это значит? Теперь шептаться в лифте будем? Покупать хлеб с условной фразой? Михаил, скажи честно, всё действительно под контролем?
Он ответил не сразу. Отставив стакан, Михаил посмотрел прямо на неё и заговорил спокойно, чуть понизив голос, как человек, уверяющий, что гроза пройдёт мимо:
— Никто не будет шептать в лифте, а хлеб останется в гастрономе на углу. Просто теперь у нас есть защита. Я поговорил с ними. Мы им нужны. Пока это так — мы в безопасности. Никто не придёт, не закроет и не арестует. Сейчас это главное. А потом…
Михаил запнулся. Ольга поймала его неуверенное «а потом», сказанное чуть тише, и встретилась с ним взглядом. Ничего не ответила. Только молча кивнула — так кивают женщины, принимающие ложь ради временного спокойствия.
Алексей, до этого задумчиво водивший пальцем по краю стола, наконец оживился и с расстановкой произнёс:
— Ну что, товарищи, поздравляю. Теперь мы настоящие кинематографисты.
Слово «настоящие» он выделил особой интонацией — с ироничной торжественностью, словно объявлял запуск первого спутника эротики в советское пространство.
— Осталось только вступить в Союз кинематографистов, — добавил Алексей. — Думаю, после показа «Сантехника в посольстве Муамбы» нас туда примут автоматически. Особенно если там будет буфет.
Катя прыснула и повернулась к Сергею:
— А тебя, Серёженька, назначим директором по связям с общественностью. Ты у нас самый обаятельный, даже сантехники тебя любят.
— Ха, — буркнул Сергей, — а тебя, Катюша, сделаем специалистом по работе с иностранцами. Ты же явно работаешь на экспорт.
Ленка, до этого скептически слушавшая разговор, вдруг подняла стакан, словно готовясь сказать тост:
— Ну что, господа спецагенты и товарищи по скрытой камере, кто бы мог подумать, что мы окажемся на госслужбе, снимая порно на овощебазе? Расскажи мне это год назад — скорую вызвала бы. А теперь вот верю.
Михаил усмехнулся, глядя, как его странная и дорогая команда возвращается к жизни: шутками, подтруниванием, голосами, в которых уже не было страха, только азарт. Вдруг он почувствовал нечто похожее на гордость.
Отступать им было некуда. Мосты сожжены, обратных билетов нет. Всё, что у них есть — этот путь, эти фильмы и странные советские закоулки, по которым их теперь вели собственное безумие и покровительство самой молчаливой структуры СССР.
Он поднялся, обвёл взглядом друзей, задержался на лице Ольги и тихо, почти весело сказал:
— Впереди у нас много работы. Но главное — теперь другой уровень. И почти настоящая свобода.
Катя театрально всплеснула руками:
— «Свобода» и «КГБ» в одном предложении — это, Мишенька, гениально! У нас теперь новая жанровая ниша — «Свободное агентурное кино с кабачками».
— Точно, — хмыкнул Алексей, — а если нас экранизируют, фильм назовут «Красные ночи на сером экране».
Смех снова захлестнул комнату. В этот момент Михаил впервые за весь день ощутил себя живым. Не просто выжившим — по-настоящему живым, с друзьями, перспективой и даже странным планом на будущее.
На Мосфильме, где суета была привычным фоном, в этот день ничего особо не изменилось. Люди так же спешили по коридорам, обсуждали проекты, таскали плёнку и жались к аппаратуре, как зимой к печке. Всё было как всегда — живо, нервно, с вечным ощущением недоделанности.
Но для Михаила происходящее обрело иной смысл. Теперь он шёл по этим шумным коридорам не гостем, а полноправным участником. Каждый шаг отдавался в груди лёгкой парадностью и необратимостью катастрофы. Проходя мимо облупленных стен с портретами актёров, он невольно усмехнулся:
— Выходит, и я теперь в рядах классиков, — сказал он себе вполголоса, — хотя жанр у нас такой, что внукам не расскажешь.
Из-за угла выскочил молодой ассистент с видом пионервожатого перед встречей с секретарём обкома:
— Товарищ Конотопов? Николай Трофимович Сизов ждёт вас в кабинете. Очень просил не задерживаться. Сказал: срочно.
Михаил кивнул, с трудом скрывая улыбку. После присоединения к работе самого строгого ведомства страны всё стало срочным и важным.
Дверь кабинета директора Мосфильма выглядела внушительно и недружелюбно одновременно. Михаил постучал дважды. Изнутри донеслось сухое:
— Входите.
За тяжёлым столом из красного дерева сидел мужчина с прямой осанкой, идеальной причёской и выражением лица, будто ожидал замминистра культуры, а не режиссёра пикантных фильмов. Николай Трофимович Сизов был воплощением советского чиновника от кино: строгий костюм, ровный взгляд и едва заметная ухмылка человека, привыкшего решать вопросы быстро и чётко.
— Михаил Борисович? Присаживайтесь, — произнёс Сизов холодновато, но вежливо. — Рад наконец лично познакомиться с человеком, о котором говорят даже на Старой площади. Мало кто удостаивается такой чести.
Михаил сел напротив и с лёгкой иронией ответил:
— Спасибо, Николай Трофимович. Честно говоря, не мечтал о такой чести. Обычно обо мне говорили вполголоса и на кухнях.
Сизов коротко усмехнулся, открыл папку на столе и заговорил тоном, исключающим любые шутки:
— Ситуация такая. Сверху пришло распоряжение создать на Мосфильме новое творческое объединение. Название — «Открытость», хотя деятельность, — Сизов иронично поднял уголки губ, — названию явно противоречит. Советская бюрократия: чем секретнее, тем открытее называется. Надеюсь, вы понимаете иронию?
Михаил сдержанно кивнул:
— Советские оксюмороны — наше всё.
Сизов едва заметно улыбнулся, оценив реплику:
— Рад, что говорим на одном языке. Это объединение прикрепляется к «Союзэкспортфильму». А вас назначают его художественным руководителем. Короче говоря, вы будете главным по пикантной части нашего кинематографа. Будете снимать фильмы… на экспорт, в рамках особого культурного обмена. Ответственность большая, но и полномочия теперь соответствующие.
Сизов положил перед Михаилом несколько страниц, отпечатанных с особой бюрократической тщательностью. Тот пробежал взглядом и слегка нахмурился:
— Подождите… Здесь сказано, что теперь мы снимаем не только на плёнку, но и на видео?
— Именно так, Михаил Борисович. Аппаратура уже в пути. Современность требует современных решений, сами понимаете.
— Конечно, — протянул Михаил с притворной задумчивостью. — А актёров уже уведомили?
Сизов едва заметно улыбнулся, откидываясь в кресле:
— С актёрами вопросов меньше всего. Главное, чтобы на съёмочной площадке было тепло и тихо, остальное приложится. Бумаги актёрам не показывайте, лучше лично объясните. От греха подальше.
— Ясно, — серьёзно кивнул Михаил, внутренне борясь со смехом. — Только личные беседы и тёплая атмосфера. Запомнил.
Николай Трофимович поднялся, обошёл стол и пожал Михаилу руку с той энергичностью, с какой обычно поздравляют героев труда:
— Ну что ж, товарищ Конотопов, добро пожаловать в большую семью советского кинематографа. Ждём от вас высоких художественных результатов и качественного… культурного проникновения. Надеюсь, вы понимаете всю важность задачи.
Михаил ощутил в груди смех и лёгкое головокружение от осознания пафоса ситуации:
— Понимаю, Николай Трофимович. Не подведём партию и правительство в деле проникновения нашей культуры за рубеж.
Сизов одобрительно кивнул и проводил Конотопова до двери:
— Очень на это надеюсь. И помните: теперь вы не просто режиссёр, а человек государственной важности. Со всеми последствиями.
Дверь кабинета захлопнулась, и Михаил, оставшись в пустом коридоре, тихо рассмеялся, наконец позволив себе осознать всю комичность происходящего. Теперь он был официально признанным государственным деятелем в сфере эротического кинематографа. Смешно и нелепо, но совершенно серьёзно.
Когда Михаил вошёл в новый павильон, Сергей уже внимательно изучал технику, стоявшую посреди студии, словно реквизит из фантастического фильма. Заметив Михаила, он театрально развёл руками, будто пытаясь объяснить инопланетянину устройство советской стиральной машины:
— Миша, посмотри на это чудо техники! Скажи мне вчера, что буду работать с таким агрегатом, я бы сказал, что коммунизм увидеть проще, чем видеокамеру в Москве. Ты её из секретного НИИ или сразу из будущего привёз?
Михаил улыбнулся и подошёл ближе, рассматривая громоздкий аппарат, пугающий количеством кнопок и переключателей. Он понимал: перед ними не просто техническая новинка, а новый этап их странной карьеры.
— Сергей, — нарочито серьёзно сказал Михаил, осторожно касаясь камеры, словно боялся, что та исчезнет от одного прикосновения, — теперь перед нами фантастические возможности. Больше никаких ночных бдений в лаборатории и вечных проблем с проявкой. Мы вступили в эпоху видеозаписи. Официально заявляю: будущее уже здесь!
Сергей иронично приподнял бровь и изобразил сомнение, достойное инспектора ОБХСС:
— Прогресс — это хорошо, Миша, но мне кажется, неприятностей теперь будет ровно столько же, сколько и возможностей. Даже чуть больше. Не представляю, как ты объяснишь нашим комбайнёрам и дояркам, что они теперь звёзды видеомагнитофонов. Половина испугается, другая сразу попросит копии для домашнего просмотра.
Оба рассмеялись. Михаил оглядел просторный павильон и вдруг ощутил ностальгию по странным временам, когда их киноэпопея только начиналась. Он вспомнил тесный ангар на овощебазе, пахнущий капустой и пылью, с замёрзшими стенами, и улыбнулся:
— Знаешь, Сергей, я скучаю по нашей овощебазе. Там было настоящее искусство: не знаешь, кто первым появится — милиция или крысы. А теперь здесь тепло, светло, чисто — аж неловко становится. Словно не кино снимаем, а принимаем официальную делегацию из соцстран. Скоро начну ностальгировать по старой моркови и капустным кочерыжкам.
Сергей усмехнулся с притворным сожалением:
— Не переживай, Михаил Борисович, скоро тебе организуют съёмки на сельхозобъекте. Чтобы ты не забывал аромат пролетариата. Директора колхозов сами будут проситься на видео: председатель Павел Игнатьевич в главной роли, трактористка Любовь Ивановна — роковая доярка. Придётся отбиваться от добровольцев!
Михаил расхохотался, чувствуя, как напряжение последних дней окончательно его отпускает, уступая место лёгкой эйфории от осознания, как странно и далеко зашли их дела. Он ещё раз обошёл павильон, разглядывая световые установки, крепления для камер и простор, разительно отличавшийся от прежних условий.
— Эх, Сергей, вот оно, режиссёрское счастье — снимать в тепле, сытости и с одобрения самого серьёзного ведомства страны. Но сердце моё навсегда на овощебазе. Там всё было проще и веселее, хоть и на грани фола. Теперь придётся привыкать к цивилизации, хотя это подозрительно спокойно.
Сергей снова ухмыльнулся, глядя на блестящую аппаратуру.
— Не волнуйся, Миша, покой нам только снится, — успокоил его Сергей. — Была бы камера, сценарий всегда найдётся. Особенно под видеомагнитофон, если его утвердят в ЦК.
Они снова засмеялись, представив себе эту нелепую перспективу. Михаил почувствовал в их смехе то особое чувство свободы, ради которого всё и затевалось. Теперь точно ясно: назад пути нет. Только вперёд — к новым и притягательным горизонтам творчества.
Сергей проверял крепления камеры, демонстративно поводя объективом, затем притворно вздохнул и посмотрел на Михаила с наигранной тоской:
— Всё, Мишаня, конец нам с тобой. Продались мы окончательно родному режиму. Раньше хоть романтика была: нелегально, по ночам, как подпольщики. А теперь, — он выразительно постучал по видеокамере, — официально подконтрольные элементы советской культуры. Даже как-то стыдно.
Михаил с весельем подхватил тему, приподняв бровь:
— Сергей, таков уж наш творческий путь. Эпоха требует жертв, и, если нам суждено попасть в ряды преданных делу партии, предлагаю гордо нести знамя официального кино. Давай, кстати, на заставке следующего фильма снимем красный флаг с серпом и молотом? Для закрепления новой линии. Представляешь реакцию зрителей на закрытом просмотре? Партия и эротика — в одном кадре с санкцией государства!
Сергей удовлетворённо хмыкнул и театральным жестом поправил волосы:
— Гениально, товарищ режиссёр! Осталось придумать соответствующий слоган. Например: «Одобрено пленумом ЦК. Смотреть с высокой социальной ответственностью». Или: «Эротика — не роскошь, а средство идейного воспитания масс». Думаю, товарищи сверху будут в восторге.
Они снова рассмеялись. В этот момент дверь павильона распахнулась, и внутрь вошли оживлённые Ольга, Катя и Алексей, бурно что-то обсуждая. Михаил улыбнулся их радостным лицам и сделал приглашающий жест:
— Команда в сборе! Проходите, товарищи официальные кинематографисты, знакомьтесь с новой техникой и морально готовьтесь работать на благо советского зрителя.
Ольга с интересом оглядела павильон и подошла к Михаилу, улыбаясь с лёгкой иронией:
— Теперь мы, значит, не просто нелегалы, а официальные авторитеты? Надеюсь, твоя творческая дерзость от этого не пострадает. Не хотелось бы скучать на съёмках.
— Не переживай, Оля, — усмехнулся Михаил. — Дерзости у нас хватит на всю студию, а независимость теперь будем проявлять исключительно в творчестве. Кстати, Сергей предлагает снимать красный флаг на заставку. Символично и со вкусом. Как тебе?
Ольга закатила глаза и с притворным ужасом взглянула на Петрова:
— Сергей, только не говори, что серьёзно! Хотя, почему нет? Если уж легализовались, то по полной программе. Начальство сразу оценит наш патриотизм и выделит дополнительную плёнку на всякий случай.
Катя с трудом сдерживала смех, тут же присоединившись к беседе:
— Представляю, как мы будем утверждать сценарии в парткоме, в присутствии ответственного за нравственность! И никакой самодеятельности, только согласованные с ЦК сценарные решения!
Алексей ухмыльнулся и, опершись о стол, добавил с сарказмом:
— Главное, чтобы каждый кадр проходил идеологический контроль. А то вдруг случайно подорвём моральные устои развитого социализма.
Тем временем Ольга уже увлечённо обсуждала с Катей детали съёмок, внимательно разглядывая эскизы костюмов и комментируя каждую мелочь:
— Посмотри, Катюш, настоящий праздник! Теперь наконец перестанем экономить на тканях и фасонах. Представляешь, как изменится восприятие наших фильмов, когда актёры перестанут выглядеть, будто играют в сельском клубе. Теперь по-настоящему почувствуем себя звёздами!
Катя энергично кивнула, весело рассмеявшись:
— Точно, Оль! Наконец-то достойно выглядеть будем. Уже вижу лица на закрытых просмотрах, когда зрители впервые увидят нас в нормальных костюмах, а не в платьях из штор и простыней. Просто обязаны сделать афишу в этих роскошных нарядах!
Обе дружно засмеялись с явным облегчением, наслаждаясь новым статусом.
Михаил с улыбкой наблюдал за ними, ощущая странную гордость. Всё это казалось комичным и совершенно реальным одновременно. Теперь он точно понял: их путь был не случайностью, а настоящим приключением с риском, талантом и иронией эпохи.
Алексей, внимательно слушавший девушек, вдруг слегка нахмурился, словно вспомнил что-то важное, и осторожно вмешался в разговор:
— Это всё, конечно, прекрасно, дорогие будущие звёзды мирового кинематографа, — он сделал паузу, подбирая слова, — но у меня возник вопрос творческо-производственного характера. Михаил, насколько теперь нам придётся ограничивать себя в сценарных решениях? Чем больше официальности, тем меньше свободы. Не будем ли согласовывать каждую реплику с людьми в серых костюмах?
В голосе Алексея прозвучала лёгкая тревога, разбавленная привычной иронией — его вечной защитой от серьёзности. Сергей, закончив настройку камеры, внимательно прислушивался к разговору и демонстративно вздохнул:
— Алексей, ты сейчас прозвучал как интеллигентный диссидент на кухне. Думаешь, эти суровые товарищи начнут диктовать нам творческие условия? Их волнует только валюта и отчёты наверх. Наши сценарии их интересуют так же, как меня — последняя премьера в Большом театре.
Михаил улыбнулся, поднимая руку в примирительном жесте:
— Сергей дело говорит. Наших покровителей из КГБ интересует только результат и товарный вид продукта. Конечно, общую линию надо соблюдать, антисоветских выпадов не допускать. Но творчество, актёры, костюмы — поверьте, это их волнует меньше всего. Пока наш «товар» приносит валюту, можем снимать хоть сантехников, хоть председателей колхозов, хоть коммунизм с человеческим лицом. Вмешиваться не станут, у них и без нас забот хватает.
Алексей облегчённо кивнул, продолжив с прежним юмором:
— Тогда другое дело. А то представляете, перед каждой съёмкой — идеологический инструктаж, после — политинформация о роли эротики в международном престиже СССР. Стоим мы перед актёрами и всерьёз объясняем социальную значимость сцен в комбайне. Я к такому морально не готов, несмотря на любовь к советскому строю.
Катя снова рассмеялась и весело толкнула Алексея в плечо:
— Алексей, тебе отлично подойдёт роль ответственного по идеологии. Стоишь такой в строгом костюме с указкой и говоришь актёрам: «Товарищи, сегодня снимаем не просто любовную сцену, а символ дружбы народов. Проникнитесь моментом!»
Компания дружно расхохоталась, Алексей признал поражение в ироничном споре:
— Ладно, Катерина, ради искусства готов на личную идеологическую жертву. Но только ради искусства, а не отчётов для КГБ.
Вечер медленно спускался на территорию Мосфильма, сглаживая дневную суету и создавая атмосферу умиротворения. Михаил остался в новом кабинете и с удовольствием наблюдал из окна за оживлённой жизнью студии. В сумерках люди катили тележки с аппаратурой, кто-то энергично жестикулировал, объясняя что-то ассистентам, а над всем этим постепенно загорались фонари, придавая картине сказочность.
Он откинулся на стуле и, заложив руки за голову, ощутил смешение чувств: гордость от достигнутого, тревогу за будущее и тихую задумчивость от понимания, насколько всё зашло далеко. Вспомнив слова Николая Трофимовича, Конотопов усмехнулся:
— Вот она, жизнь, Михаил Борисович, — сказал он себе негромко, — вчера был подпольным режиссёром на овощебазе, а сегодня сидишь на Мосфильме и гадаешь, кто кого больше использует: ты КГБ или оно тебя.
Он тихо засмеялся, почти беззаботно, но где-то глубоко сохранилась лёгкая тревога. Михаил не мог понять, кто выигрывает в этой игре — мудрое ведомство или дерзкие кинематографисты. Глядя на студийные огни, решил наслаждаться моментом. Будущее было неопределённым, но впервые это не пугало, а скорее забавляло и будоражило.
Поздним вечером, когда коридоры Мосфильма опустели, Михаил задумчиво перебирал в голове новые идеи. Он смотрел в потолок, ожидая вдохновения, когда внезапно перед ним возникла знакомая советская картина: Новый год, баня, пьяный Лукашин и нелепая путаница с квартирами. Михаил даже привстал в кресле, поражённый внезапной мыслью:
— Господи, это же гениально! — тихо произнёс он и немедленно вызвал команду.
Через десять минут кабинет снова наполнился жизнью. Сергей, Алексей, Ольга и Катя недоумённо смотрели на режиссёра, выглядевшего так, будто он открыл формулу вечного двигателя.
— Итак, товарищи, меня посетила идея, достойная великого советского кинематографа, — Михаил эффектно выдержал паузу и торжественно объявил, — помните «Иронию судьбы»? Тот фильм, без которого Новый год представить невозможно?
Сергей скептически поднял бровь и притворно протянул:
— Что, Мишаня, задумал снять «Иронию судьбы 2: Возвращение Лукашина»? Боюсь, Эльдар Александрович Рязанов не оценит посягательства на классику.
Михаил громко рассмеялся и махнул рукой:
— Нет, Серёж, всё интереснее. Снимем пародию с нашей привычной стилистикой. Пьяный Лукашин летит не в баню, а прямо в эротическое приключение — в ту же квартиру, где его ждёт скромная Надя с менее скромными событиями!
Компания взорвалась смехом, Алексей хлопнул себя по колену и чуть не свалился со стула
— Вот это ты замахнулся! «Ирония судьбы», эротическое издание — до такого даже западные кинотеатры не дошли. Ты, Михаил, настоящий гений развращения советской культуры. Что дальше? «Москва слезам не верит» в стиле декаданса или пикантный ремейк «Берегись автомобиля»?
Сергей сразу подхватил идею, оживлённо жестикулируя, словно выступал на худсовете Мосфильма:
— Послушайте, это же блестящая возможность поиграть с декорациями! Сделаем зеркальные квартиры в Москве и Ленинграде, полностью идентичные. Зритель запутается ещё сильнее, чем Лукашин, до последнего не понимая, где происходит пикантное действие. Идеальная игра с ожиданиями!
Ольга слушала их с лёгким смущением, а затем осторожно спросила:
— Михаил, а кто же сыграет эти, скажем так, щекотливые роли? Меня на роль Нади не рассчитывай — не подойду. Тут нужна актриса особенная, с настоящей иронией судьбы во взгляде.
Михаил улыбнулся примирительно:
— Оля, дорогая, ты совершенно права. Я и не думал ставить тебя на эту роль. У нас теперь официальная студия, проведём нормальные пробы среди профессиональных артистов. Пусть покажут, на что способна советская актёрская школа.
Ольга усмехнулась с сарказмом:
— Михаил, ты всерьёз думаешь, что официальные артисты Мосфильма побегут сниматься в порно-пародии на «Иронию судьбы»? Представляешь реакцию Николая Трофимовича, когда заслуженные актёры придут к нему жаловаться? Такой скандал поднимется, даже КГБ не спасёт!
Алексей тут же поднял указательный палец и с комичной строгостью заявил:
— Оля, а вот здесь ты ошибаешься. Если наши друзья из госбезопасности скажут, что фильму быть, то актёры побегут на пробы сами, лишь бы не лишиться путёвок в Болгарию и ГДР. Поверь моему опыту: советский артист за отдых у моря сыграет и не такое!
Кабинет снова наполнился смехом. Катя, утирая слёзы, поддержала Алексея:
— Лёша, да ты мастер убеждения! Когда завершишь карьеру администратора, можешь спокойно идти в комсомольские вожатые. Представляю, как заслуженные артисты СССР будут выстраиваться к нам в очередь, потрясая профсоюзными путёвками. Лучший кастинг в истории советского кино!
Михаил хлопнул по столу ладонью, призывая к серьёзности:
— Друзья, шутки в сторону! Хотя бы на минуту. У нас правда есть шанс сделать яркое и новое кино. Это ведь не просто банальная история в бане, а пикантная пародия на любимый всей страной фильм. Кто-нибудь уже начал думать над сценарием, или мы продолжим смеяться?
Сергей снова взялся за дело, быстро записывая идеи:
— Миша, детали уже появились! Предлагаю начать фильм классикой: часы, куранты, шампанское, а затем камера плавно переходит к дверям бани с табличкой «Закрыто на спецобслуживание». И тут Лукашин, уже без вариантов, отправляется прямиком в самое неожиданное приключение…
Компания вновь расхохоталась. Михаил смотрел на друзей, осознавая, что, несмотря на странность ситуации, он находится именно там, где всегда мечтал.
Катя, не переставая улыбаться, иронично заметила:
— Между прочим, нас ждут не просто обычные пробы, а весьма жаркие кастинги! Это вам не монологи из Островского, а серьёзное испытание актёрских талантов. Очередь на пробы будет длиннее, чем за колбасой по талонам!
Алексей, поддерживая её, сделал серьёзное лицо эксперта:
— Ты права, Катюша! Я лично обещаю проверить каждого претендента на прочность и убедительность. Испытания моделей — моя любимая часть работы. В итоге получим настоящих актёров, способных раскрыться до самой глубины советской души.
Михаил покачал головой и снова погрузился в работу. Делая быстрые пометки и зарисовки, он время от времени вслух делился идеями, встречая восторженные и язвительные комментарии коллег.
— Смотрите, тут Лукашин, немного протрезвев, обнаруживает, что попал не в свою московскую квартиру, а к темпераментной ленинградке. Представляете его лицо в этот момент? — Михаил с азартом набросал в воздухе кадр.
Сергей тут же подхватил идею:
— Точно! А ленинградка пусть будет истинной советской интеллигенткой. Сначала попытается воспитать нашего героя, а затем решит пойти на компромисс ради укрепления дружбы народов. Можно добавить цитаты из классиков для культурной глубины!
Катя расхохоталась:
— Представьте, она строго ему: «Женя, это же аморально!», а он: «Наденька, Новый год — время чудес и приятных компромиссов». И тут плавный переход к эротике с культурным подтекстом! В самый разгар пусть придёт настоящий жених Наденьки, и начнётся классическая советская комедия положений!
Алексей, сдерживая смех, серьёзно кивнул:
— Да, это будет и самый драматический, и комичный момент фильма. Жених входит и видит Лукашина с Надей в крайне неофициальной обстановке. Представляете его лицо и партийно-товарищескую дискуссию на тему морали? Настоящая драма советского человека, столкнувшегося с суровой реальностью Нового года и свободных нравов.
Ольга покачала головой, вставив с улыбкой:
— Друзья, у вас какая-то непартийная фантазия. Хотя звучит настолько весело, что даже я начинаю верить в успех. Очень хочу посмотреть на официальных актёров в этих сценах. Надеюсь, кастинг пройдёт без моральных травм!
Компания вновь рассмеялась, продолжая придумывать невероятные ситуации для героев фильма. Время пролетело незаметно, и когда часы пробили полночь, Михаил вдруг посмотрел на друзей и объявил:
— Товарищи, на сегодня всё. Завтра у нас много дел: отбор актёров, подробная разработка сценария. Выспитесь, наберитесь сил, и завтра в том же составе ждём здесь с новыми идеями.
Друзья неохотно начали собираться, продолжая переговариваться. Михаил проводил их до дверей и с улыбкой смотрел, как они расходятся по опустевшей студии.
Оставшись один, он ощутил давно забытое вдохновение и лёгкость. Впервые за долгое время он стоял на пороге чего-то грандиозного и абсурдного одновременно. Завтра они снова встретятся, будут шутить, спорить и создавать нечто, возможно, совершенно новое.
На следующий день кастинг начался с утра. Команда собралась в павильоне, быстро превратившемся в центр творческого хаоса. Алексей и Сергей, почувствовав себя экспертами, уселись в кресла, с трудом сохраняя серьёзность. Было видно, что оба едва сдерживают улыбку.
Михаил сверился со списком и кивнул Дмитрию Андреевичу Тюрину, уже вошедшему в образ Лукашина. Тот поправил слегка помятое пальто, взъерошил волосы и покачнулся, изображая лёгкое опьянение, вызвав первые смешки.
— Дмитрий Андреевич, не подведите! — строго обратился Алексей. — Вы теперь официальное лицо нашей великой пародии, будьте убедительны!
Тюрин, уже забыв о своей бытности учителем подмигнул ему и с ленинградским говором ответил:
— Я вас, товарищи, никогда не подводил и не собираюсь начинать сегодня. Буду держать марку советского интеллигента до последнего вздоха!
В павильон робко вошла первая кандидатка — молодая девушка с выразительными глазами и плохо скрываемым волнением. Алексей, изображая солидность, заговорил первым:
— Здравствуйте! Прежде чем перейти к пробам, прошу вас с чувством произнести знаменитую фразу: «Какое безобразие!» Пожалуйста, максимально драматично!
Девушка густо покраснела, но быстро собралась и громко, неожиданно артистично произнесла:
— Какое безобразие!
Вся команда тут же разразилась весёлым смехом. Сергей вскочил с кресла, аплодируя, словно увидел настоящую сенсацию:
— Великолепно! Именно такой эмоциональной правдивости нам не хватало! Вы буквально переродили эту сцену!
Михаил, смеясь, поднял руку и обратился к Дмитрию Андреевичу:
— Теперь ваш выход! Покажите нам Лукашина во всей красе!
Дмитрий Андреевич комично покачнулся, изображая недоумение, и смешным заикающимся тоном произнёс:
— Позвольте, девушка, какое безобразие? Я же всего лишь… в баню хотел, а оказался почему-то у вас в Ленинграде! Вот уж не ожидал таких перемен…
Его трагикомичное выражение лица вызвало бурный смех. Алексей встал и торжественно объявил:
— Дмитрий Андреевич, вы задали тон всему кастингу! Продолжайте в том же духе!
Кастинг становился всё веселее и нестандартнее. Актрисы быстро почувствовали творческую свободу, предлагая свои варианты сцен и диалогов. Сцены комичного флирта разыгрывались с таким азартом, что вся команда буквально плакала от смеха.
Одна кандидатка, бойкая брюнетка с хитрым взглядом, уверенно подошла к Дмитрию Андреевичу и заявила:
— Женя Лукашин, вам не стыдно? Я ждала вас весь вечер, а вы заявились совершенно пьяный и даже не в ту квартиру! Что скажете в своё оправдание?
Дмитрий Андреевич блестяще подхватил игру, развёл руками и растерянно промямлил:
— Понимаете, это всё архитекторы виноваты — построили одинаковые дома, вот я и попал к вам. Хотя должен признать: квартира у вас даже лучше московской. И хозяйка… весьма обаятельна!
Алексей и Сергей, не сдерживаясь, громко хлопали в ладоши, выкрикивая шутливые реплики.
— Дмитрий Андреевич, вы бесподобны! Настоящее открытие сезона! — воскликнула Катя, заливаясь смехом. — Советское кино такого ещё не видело.
Ольга, улыбаясь, тихо сказала Михаилу:
— Знаешь, Миша, этот кастинг уже сам по себе тянет на документальный фильм. Представь афишу: «Как снималась советская пародия на "Иронию судьбы"». Будет популярнее самой пародии!
Михаил с улыбкой сделал заметку в тетради:
— Согласен, Оля. Даже не ожидал, что пойдёт настолько весело. Думаю, мы на верном пути.
Тем временем Дмитрий Андреевич продолжал так увлечённо играть Лукашина, что, казалось, вот-вот затмит героя Рязанова. Он путал реплики, вызывая взрывы смеха, и серьёзно читал мораль кандидаткам, мгновенно теряя нить повествования и превращая всё в комедийный фарс.
В дальнем углу павильона за ширмой Алексей взял на себя проведение «дополнительных проб». Он с абсолютно серьёзным видом пояснил, что проверяет актрис на «особую профпригодность». Каждая кандидатка выходила из-за ширмы с ярким румянцем, растрёпанными волосами и взглядом, в котором читались одновременно смущение и восторг.
Катя язвительно заметила, провожая взглядом очередную растерянную актрису:
— Алёша, а что именно ты там проверяешь, интересно?
Но тот лишь невозмутимо пожимал плечами, придавая себе вид эксперта:
— Катюш, здесь важна каждая деталь. Жанр особый, и подход нужен соответствующий. Мне важно убедиться, что наши героини смогут не только произносить реплики с чувством, но и выдать полный спектр эмоций.
Сергей, еле сдерживая смех, добавил с притворной серьёзностью:
— Лёша, с таким подходом вся актёрская элита Мосфильма выстроится в очередь к тебе на кастинг. Ты станешь легендой советского кино!
Все снова рассмеялись, но тут дверь открылась, и в павильон вошла высокая стройная актриса с весёлыми глазами и лукавой улыбкой. Михаил удивлённо узнал Светлану Бармалейкину — ту самую, из популярной комедии про похищение девушки на Кавказе.
— Ого! — оживился Михаил. — Светлана, приятно вас видеть! Вы же почти легенда советской комедии. Что привело вас на такой необычный проект?
Светлана кокетливо поправила волосы и, слегка покраснев, улыбнулась:
— Михаил, захотелось попробовать что-то неожиданное. Всегда любила ваш нестандартный подход к искусству.
Алексей, стараясь сохранить солидность, снова включился в процесс:
— Света, прежде чем перейти к практическим сценам, прошу прочесть какой-нибудь ваш знаменитый монолог. Нам нужно вспомнить ваш талант.
Светлана послушно выполнила просьбу, после чего Алексей официально объявил:
— С монологом вы справились отлично. Теперь прошу за ширму на финальную проверку профпригодности. Необходимая часть процесса, ничего личного.
Бармалейкина спокойно кивнула и скрылась за ширмой. Команда притихла, с трудом удерживая смех. Внезапно оттуда донёсся звонкий шлепок и возмущённый женский голос:
— Алексей, что вы себе позволяете? Это какое-то безобразие!
Затем звуки борьбы сменились растерянным бормотанием, а потом перешли в страстные стоны. Сергей комично приложил руку к уху и с притворной озабоченностью заметил:
— Коллеги, кажется, Алексей подходит к делу даже тщательнее, чем ожидалось. Такими темпами мы быстро потеряем всех кандидаток!
Катя, прикрывая лицо ладонями от смеха, добавила:
— Если так пойдёт, кастинг будет длиться не один день! Лёша никому спуску не даёт.
За ширмой всё стихло, и наконец появилась Светлана. Щёки её горели, волосы были взъерошены, глаза блестели от волнения и смущения. Алексей вышел следом, тщательно поправляя пиджак и сохраняя строгий официальный вид. Он подошёл к Михаилу и негромко сказал:
— Миша, кандидатуру Светланы я проверил тщательно. Официально заявляю — актриса утверждена!
Все дружно засмеялись и захлопали. Михаил улыбнулся, качая головой:
— Ну что ж, Лёша, в твоём профессионализме мы не сомневались. Только, пожалуйста, оставь нам хоть кого-нибудь на завтра!
Дмитрий Андреевич театрально вздохнул и добавил с грустью:
— Боюсь, друзья, с таким подходом наш проект станет слишком популярен, и скоро придётся проводить кастинги среди желающих просто посмотреть на процесс отбора актрис.
Команда вновь расхохоталась. Михаил с удовольствием наблюдал за ними, ощущая, что их авантюра становится всё невероятнее, забавнее и, главное, незабываемой.
Михаил старательно игнорировал происходящее за ширмой. Он задумчиво водил ручкой по блокноту, поправлял очки и хмурился, словно решая сложную задачу. Но все прекрасно понимали, что он точно знает, что там происходит. Время от времени он бросал на Сергея короткий взгляд с едва заметной улыбкой.
Сергей, с трудом сохраняя серьёзность, негромко шепнул Михаилу:
— Миша, у меня ощущение, что Алексей ищет не актрис, а натурщиц. И его методы становятся всё глубже и оригинальнее. Ты не беспокоишься, что скоро его «дополнительные пробы» затмят основной кастинг?
Михаил коротко усмехнулся, не отрывая взгляда от записей:
— Серёга, я давно перестал удивляться Алексею. Раз он так усердствует, значит, это на пользу делу. Главное, чтобы подбор кадров соответствовал нашим высоким стандартам. А остальное пусть остаётся за ширмой.
Сергей рассмеялся и вернулся к своим заметкам. Из-за ширмы вышла очередная растрёпанная и слегка смущённая кандидатка, поспешно заняв своё место.
К вечеру вся команда собралась за столом уставшая, но полная энтузиазма. Дмитрий Андреевич снял потёртое пальто, поправил волосы и с преувеличенной театральностью произнёс:
— Друзья, хоть я и простой учитель истории, сегодня сыграл за всех учителей Советского Союза. Надеюсь, мой педагогический стаж теперь зачтётся вдвойне.
Алексей с довольным видом поправил галстук:
— Дмитрий Андреевич, вы доказали, что учитель истории способен переплюнуть даже заслуженного артиста. Хотя истинный герой дня всё же я. Именно мои неоценимые заслуги по поиску талантов обеспечили нам успешный кастинг.
Ольга усмехнулась:
— Алексей, тебе бы поучиться скромности у Дмитрия Андреевича. Если твои дополнительные пробы продолжатся в таком духе, половина Мосфильма будет ходить на кастинг только ради них. Боюсь, мы не справимся с потоком желающих.
Катя прыснула от смеха:
— Уже вижу афиши: «Дополнительные пробы от Алексея — путь в большое советское кино!» Скоро ты станешь легендой, и режиссёры будут выстраиваться в очередь за твоими секретами.
Все снова рассмеялись. Михаил, отложив блокнот, подвёл итог:
— Что ж, сегодняшний день явно удался. Несмотря на нестандартные методы Алексея, состав получился яркий и многообещающий. Завтра окончательно утвердим кандидатуры и начнём репетиции. Думаю, мы на верном пути.
Сергей кивнул, просматривая записи:
— Согласен, Миша. Завтра подведём итоги и займёмся серьёзной работой. Сегодня мы заслужили отдых.
Алексей лукаво улыбнулся:
— Вот и прекрасно! Тем более, после такой интенсивной работы мне нужно восстановить силы. Завтра ведь снова придётся жертвовать собой ради искусства.
Катя снова засмеялась:
— Алексей, учитывая твои подвиги, отдых тебе просто необходим. Завтра новые лица, таланты, и твоя «творческая самоотдача» понадобится в полной мере.
Дмитрий Андреевич с лёгкой иронией заметил:
— Алексей, твои методы уникальны. Надеюсь, завтра ты не устанешь окончательно, иначе придётся искать тебе помощника по пробам.
Но тот лишь театрально развёл руками:
— Если искусство потребует новых жертв, пойду на них с радостью. Но помощники мне не нужны, пока справляюсь самостоятельно.
Друзья засмеялись и начали собираться домой. Михаил проводил каждого до выхода, пожимая руки и благодаря за проделанную работу:
— Спасибо всем! Сегодня мы сделали важный шаг. Завтра жду всех вовремя, с новыми идеями. Работы много, нужно успеть всё как следует.
Дмитрий Андреевич серьёзно кивнул:
— Не беспокойся, Миша, завтра все будут готовы к подвигам. Наше дело правое, справимся.
Алексей, поправляя воротник пиджака, заключил:
— Полностью согласен! Завтра насыщенный день, приложу все силы ради успеха. Советское искусство не должно пострадать.
Сергей негромко добавил, выходя вслед за остальными:
— Только без фанатизма, Алексей, иначе искусство и правда может не выдержать твоей самоотверженности.
Друзья, смеясь, вышли из павильона. Михаил ещё немного постоял у дверей, глядя им вслед. Он чувствовал, что началась новая глава их общей творческой истории, и впереди ждёт много интересного и незабываемого.

Глава 8. Ирония без пара

Павильон «Мосфильма» наполнялся привычной для подпольного кинематографа съёмочной суетой. Михаил неспешно оглядывал декорации коммуналки: слушал шорох настоящих трещин на старой штукатурке, проверял поношенный диван с выцветшим покрывалом, изучал старомодную плиту и миниатюрную люстру, будто сбежавшую из чёрно-белой мелодрамы. Запах свежей краски смешивался с нервным гулом осветителей, перетаскивающих прожекторы по указаниям Сергея.
Вытерев лоб, великий оператор раздражённо рявкнул:
— Больше света на диван! И справа отражатель добавьте, иначе Надежда выйдет призраком!
В углу Дмитрий Тюрин — учитель истории, изображавший Лукашина, неторопливо допивал реквизитную «водку», отрабатывая неуверенную походку и стеклянный взгляд. Его мятая рубашка и брюки с глубокими заломами идеально дополняли образ интеллигента, перебравшего на новогоднем банкете.
— Дима, не переигрывай, — мягко напомнил Михаил. — Лукашин слегка небрежен, но не полностью пьян.
— Всё в меру, шеф, — усмехнулся Тюрин. — Главное, не забыть, где наша коммуналка.
В гримёрке Светлана Бармалейкина, закутанная в тёмное пальто, замерзала, нервно перелистывая сценарий. Ассистентка Катя осторожно поправляла её волосы.
— Расслабься, — тихо подбадривала Катя. — Всего лишь репетиция. Почувствуй свою героиню.
— В пальто я как чужая, — вздохнула Светлана. — Словно захожу в ледяную ловушку.
— Скоро переоденешься, — улыбнулась ассистентка. — Голубой халат тебе очень к лицу.
В другом углу Алексей примерял перед зеркалом реплики Ипполита, одёргивая коричневый пиджак.
Михаил взмахнул рукой:
— Мотор!
Павильон замер.
Светлана распахнула дверь декорационной квартиры и вошла, подняв воротник пальто. Её взгляд быстро пробежал по комнате: облупившаяся побелка, старый журнальный столик, потёртый диван. Разбросанные у порога мужские ботинки остались незамеченными.
Она прошла в лоджию, торопливо сбросила пальто с обувью и, натянув голубой махровый халат, завязала пояс, разглаживая складки подола.
Вернувшись в гостиную, резко застыла: над диваном маячила мужская фигура. Незнакомец с небритым лицом склонялся над ботинками, стряхивая пыль. Под лампой блеснуло его тело: рубашка навыпуск, брюки с едва заметной выпуклостью в поясе.
Светлана вскрикнула, но мужчина с азартным блеском в глазах уже крепко схватил её за талию, прижав к себе. Она дрогнула, ощутив его возбуждение сквозь тонкий халат. Отчаянно пытаясь оттолкнуть незнакомца, Светлана-Надежда вдруг сдалась — актёрская импровизация взяла верх.
Лукашин резко дёрнул пояс халата, ткань скользнула на пол, обнажив стройные ноги и грудь в кружевном бюстгальтере. Камера Сергея плавно кружила вокруг них, фиксируя движение ладони Тюрина по бедру Светланы и ткань, не выдержавшую натиска его пальцев. Он легко расстегнул лифчик, обнажив упругие соски, готовые к ласке.
Халат упал, а чувства вспыхнули с невиданной силой: незваный гость широко раздвинул её ноги, чтобы плотнее соединиться с ней, и вошёл одним стремительным движением. Светлана судорожно вцепилась в его плечи, чувствуя, как он глубоко проникает, растягивая и согревая её влажную плоть.
Стоны героини и вздохи Лукашина эхом разлились по павильону. Диван ритмично скрипел от движений, когда он выходил и снова входил в неё. Она выгибалась навстречу ритму, принимая каждый толчок, а он держал её за талию, не отпуская ни на секунду.
Страсть достигла пика, он ускорился, глубоко вошёл в неё, поднимая обоих на волне экстаза. Вскрикнув, сжал её бёдра и снова вошёл. Светлана задрожала и отдалась последнему движению, почувствовав, как нестерпимая волна разливается внутри.
В этот момент дверь распахнулась — в комнату ворвался Алексей в образе Ипполита. Его лицо исказилось ужасом и яростью: на диване перед ним была обнажённая Надежда, её раскалённые бёдра блестели, а между ними отчетливо угадывалась интимная близость. Неслыханная пикантность сцены застала его врасплох.
— Надя! — вырвалось у него с дрожью в голосе. — Что это за…?
Светлана, ещё дрожа от экстаза, отчаянно потянулась за халатом и выкрикнула:
— Ипполит, это не то, что ты подумал!
Но он сбивчиво произнёс:
— А что я должен думать? — и выбежал, хлопнув дверью так, что хрустальная люстра вздрогнула.
— Стоп, снято! — крикнул Михаил. — Отличный дубль!
По павильону прокатились аплодисменты, и люстра, казалось, сама облегчённо вздохнула.
Хлопок двери ещё звучал в ушах, Светлана замерла, приходя в себя после сцены, и только спустя несколько секунд начала торопливо одеваться. Халат нашёлся под диваном, влажный и помятый от страсти. Тюрин, натягивая брюки, едва не упал на скользком паркете декораций.
— Внимание! — Михаил поднял руку. — Продолжаем без перерыва. Таня и Валя, на выход!
Две девушки, отобранные из сотен претенденток, ждали за дверью. Типичные советские красавицы: Таня — пышногрудая блондинка, Валя — брюнетка с осиной талией. Их яркие платья с глубокими декольте намекали на решимость произвести впечатление на новогодней вечеринке.
После короткой паузы Светлана запахнула халат, и пригладила растрёпанные волосы. В этот момент в дверь постучали.
— Надюша, открывай! — раздался весёлый голос. — Это мы!
Переглянувшись с Тюриным, Светлана пошла открывать. На пороге стояли сияющие подруги с бутылкой шампанского и коробкой конфет.
— С наступающим! — воскликнула Таня, врываясь в квартиру. — Ой, а где Ипполит?
Она замерла, увидев Тюрина посреди комнаты в расстёгнутой рубашке.
— А это ещё кто? — Валя тоже уставилась на незнакомца.
Светлана на секунду растерялась, затем быстро взяла себя в руки:
— Девочки, знакомьтесь — это Ипполит! Мой Ипполит!
Тюрин нервно закашлялся, но сумел улыбнуться и пробормотал:
— Очень приятно.
— Ипполит? — Таня прищурилась, сверяясь с воспоминаниями. — Что-то не похож на фото…
— Я похудел, — выпалил Тюрин. — Кефирная диета.
— И подурнел, — задумчиво добавила Валя, разглядывая его. — Хотя есть в тебе что-то мужественное…
Девушки устроились на диване и разлили шампанское в найденные на кухне бокалы. Атмосфера была натянутой: Светлана нервничала, Тюрин не знал, куда себя деть, а подруги что-то явно подозревали.
— Ну, за Новый год! — подняла бокал Таня. — И за вашу любовь!
Все чокнулись и выпили. Шампанское было настоящим — Михаил на реквизите не экономил.
— А теперь покажите, как любите друг друга, — вдруг озорно потребовала Валя. — Горько!
Светлана бросила умоляющий взгляд на Тюрина. Он нерешительно приблизился, губы их встретились в осторожном поцелуе, который должен был остаться формальностью, но неожиданно перерос в глубокий, страстный. То ли от пережитого, то ли от шампанского, Тюрин притянул Светлану ближе. Она, не в силах сопротивляться, обняла его за шею.
— Ого! — выдохнула Таня, широко распахнув глаза. — Вот это страсть!
Ситуация вышла из-под контроля. Не отрываясь от поцелуя, Тюрин притянул Светлану к себе на колени, скользнув руками под халат. Она негромко застонала, пояс распахнулся, открывая её грудь.
— Вы что, ребята? — Валя поставила бокал, удивлённо наблюдая.
Но Тюрин уже ничего не слышал. Он сжал грудь Светланы, лаская соски, а она выгнулась, запрокинув голову. Халат окончательно сполз с плеч, являя наготу изумлённым подругам.
— Прямо при нас? — ахнула Таня, однако в голосе её звучал явный интерес.
Валя порывисто встала, но Светлана неожиданно протянула к ней руку:
— Не уходи… останься…
Камера Сергея ловила каждое движение и взгляд. Валя застыла, глядя на подругу, разметавшуюся на коленях «Ипполита». Таня медленно поднялась и шагнула к ним, уже расстёгивая платье.
Словно повинуясь невидимой договорённости, девушки начали раздеваться. Платья упали на пол, обнажая кружевное бельё. Пышногрудая Таня с мягкими формами и худенькая Валя с осиной талией — обе были прекрасны.
Тюрин заворожённо смотрел на них. Три обнажённые женщины окружали его, и возбуждение его было заметно даже сквозь брюки.
Первой решилась Таня. Опустившись перед ним на колени, она расстегнула ремень, Валя помогла ей стянуть брюки. Светлана оказалась сзади, снимая с него рубашку.
Вскоре Тюрин уже был полностью обнажён среди трёх женщин. Таня первой прикоснулась губами к его телу, и он застонал, откинувшись на спинку дивана.
Затем всё смешалось: женщины ласкали друг друга и его, менялись местами, сплетаясь в единое, страстное целое. Тюрин входил то в одну, то в другую, едва успевая следить за происходящим.
Светлана лежала на спине, широко разведя ноги, и он вошёл в неё, пока Таня целовала её грудь. Валя расположилась над лицом Светланы, и та принялась ласкать её языком. Их стоны заполняли павильон, складываясь в симфонию наслаждения.
Они меняли позиции и роли: Таня на четвереньках принимала Тюрина сзади, лаская ртом Валю. Светлана покрывала поцелуями тело Тюрина, усиливая его ощущения.
Камера плавно кружила, фиксируя каждое сплетение рук и ног, влажные от пота тела и лица, искажённые страстью.
Кульминация пришла почти одновременно. Таня вскрикнула первой, содрогаясь в экстазе. Следом за ней — Валя, судорожно вцепившись в волосы Светланы. Тюрин застонал, резко войдя в Таню, а Светлана выгнулась в последнем движении собственного оргазма.
Они рухнули на диван, тяжело дыша. Несколько минут никто не шевелился, наслаждаясь моментом затихающего удовольствия.
Первой очнулась Валя, быстро отыскивая взглядом платье:
— Господи, что мы наделали…
— Отметили Новый год, — негромко хихикнула Таня, не спеша вставать.
Девушки начали одеваться, избегая взглядов друг друга. Неловкость после случившегося повисла почти осязаемо.
— Нам пора, — тихо сказала Валя, застёгивая платье. — Надь, с Новым годом тебя…
— И вас, — едва улыбнулась Светлана.
Подруги торопливо ушли, оставив Надежду и Лукашина среди беспорядка из одежды и опустевших бокалов.
Декорация московской квартиры Лукашина зеркально отражала ленинградскую: та же мебель, ковёр на стене, даже запах. Михаил добивался идентичности, подчёркивая абсурдность ситуации. Сергей поправлял свет, что-то недовольно бормоча про типовые застройки.
В кадре появилась новая актриса — миниатюрная блондинка с кукольным личиком в образе Гали. Сидя на диване в шёлковой пижаме, она листала журнал «Работница», нервно поглядывая на часы. Её образ брошенной невесты читался в каждом жесте, от постукивания ногой до того, как она покусывала губы.
Звонок заставил Галю вздрогнуть. Поправив волосы, она пошла открывать, уверенная, что на пороге стоит её блудный жених.
— Лукашин, ты… — голос оборвался, едва девушка увидела Алексея-Ипполита.
Он стоял в коричневом пиджаке, с лицом решительным и злым. В руках — небольшой чемодан, словно подтверждение поспешного бегства.
— Вы Галя? — спросил он сухо. — Невеста Лукашина?
— Да, а вы кто? — Она отступила, впуская его в квартиру.
— Ипполит. Жених Нади из Ленинграда. Той самой Нади, с которой я только что застал вашего Лукашина в постели!
Галя схватилась за дверной косяк:
— Что?.. Не может быть! Женя полетел к друзьям…
— К друзьям? — усмехнулся он горько. — Если вы называете друзьями мою невесту, которая встретила его в одном халате, то да — он у друзей.
Они прошли в комнату. Галя молча опустилась на диван, Ипполит сел напротив. Оба выглядели разбитыми и растерянными.
— Расскажите всё, — попросила девушка, едва удерживая дрожь в голосе.
Ипполит заговорил откровенно, не щадя подробностей. Как зашёл домой, увидел их вместе, слушал нелепые объяснения о перепутанных квартирах. С каждым словом Галя становилась всё бледнее.
— Значит, он изменил мне, — прошептала она. — В первую же ночь в чужом городе.
— А моя Надя… — Ипполит сжал кулаки. — Я собирался сделать ей предложение!
Два обманутых человека замолчали, погружённые в общую боль. Но напряжение между ними постепенно сменилось иным чувством.
— Выпьете? — предложила Галя. — Коньяк. Лукашин держал для гостей.
— Налейте, — коротко кивнул он.
Она принесла бутылку и два бокала. Выпили залпом, поморщились от крепости.
— За подлецов, — произнесла Галя, наполняя бокалы вновь.
— За неверных, — поддержал Ипполит.
Второй бокал согрел, и боль притупилась, уступая место совсем другому чувству. Галя смотрела на Ипполита уже не как на незнакомца, а как на мужчину — сильного, решительного и тоже страдающего.
— Может, так даже лучше, — сказала она вдруг. — Теперь знаем, кто они.
— И что нам с этим делать? — Он придвинулся ближе.
Их взгляды встретились. Галя не договорила, но он понял без слов. Притянув её к себе, Ипполит поцеловал грубо, требовательно, с выплеском обиды и злости. Она ответила не менее страстно.
Пижама слетела с неё за секунды. Под ней не оказалось белья, и Ипполит замер, разглядывая её миниатюрное тело — маленькую грудь с розовыми сосками, узкие бёдра и идеально выбритый лобок. Галя выглядела кукольно-хрупкой, но её взгляд горел недетской решительностью.
Он сорвал с себя пиджак и рубашку, она помогла с брюками, и вскоре оба оказались обнажёнными. Его возбуждение было почти агрессивным — он хотел не просто её, а реванша за предательство.
Они занимались любовью зло и яростно, прямо на диване, где она ждала Лукашина. Он входил в неё резко, грубо, глубоко, она вскрикивала и царапала его спину. Это был не акт любви, а акт мести — занимались любовью не друг с другом, а с тенями тех, кто им изменил.
Галя оказалась сверху, остервенело двигаясь на нём. Маленькая грудь подпрыгивала в ритме движений, лицо её исказилось — то ли от наслаждения, то ли от боли. Ипполит сжимал её бёдра, оставляя синяки, толкался в ответ жёстко и властно.
В самый разгар их соития дверь распахнулась. На пороге застыл ошеломлённый Тюрин-Лукашин с чемоданом.
— Галя?! — голос сорвался. — Что здесь происходит?!
Любовники замерли. Галя сидела верхом на Ипполите, не пытаясь прикрыться.
— А ты как думаешь, Женя? — её голос звучал ледяным вызовом. — Встречаю Новый год. С твоим ленинградским другом.
— Это Ипполит! — выпалил Лукашин. — Жених Нади!
— Знаю, — Галя демонстративно снова задвигалась на Ипполите. — Он рассказал мне про тебя и Надю.
Лукашин швырнул чемодан и бросился к ним:
— Немедленно прекратите!
Ипполит резко оттолкнул Галю и вскочил — он стоял перед Лукашиным совершенно голый, а тот был всё ещё в пальто. Абсурдность сцены никого не останавливала: один обнажённый, другой — одетый, готовые кинуться друг на друга.
Первым бросился Лукашин, пальто развевалось за ним, но он не успел его снять до удара — кулак Ипполита врезался в грудь. Лукашин отшатнулся, схватил Ипполита за плечи и вогнал локоть ему в живот. Мужчины упали на пол, опрокинув стул и журнальный столик. Галя, всё ещё голая, визжала, пытаясь их разнять.
В дверь ворвалась запыхавшаяся Светлана-Надежда с чемоданом:
— Женя! — вскрикнула она, замолчав от ужаса. Перед ней предстала сюрреалистичная картина: голый Ипполит и Лукашин в пальто боролись на полу среди разбросанной одежды.
Лукашин воспользовался заминкой, придавил Ипполита к полу и прижал плечом его горло.
— Что здесь происходит?! — Надя захлопнула дверь и кинулась к ним.
— Твой Ипполит спит с моей Галей! — прорычал Лукашин сквозь пальто.
— А твой Лукашин спал с тобой! — не сдавался Ипполит, пытаясь вырваться.
Все четверо застыли, ошеломлённо глядя друг на друга. Первой не выдержала Галя — истерично, но искренне рассмеялась:
— Посмотрите на нас! Мы словно герои какой-то дикой комедии!
Хватки мужчин ослабли, Надежда рухнула на диван, прижимая к груди чемодан. Все были возбуждены, растрёпаны и растеряны одновременно.
— Может… — начала Надежда и замолчала, покраснев.
— Что? — Лукашин сел рядом, по-прежнему в пальто.
— Если уж мы так удачно друг другу изменили… — Она замялась, не решаясь закончить фразу.
Галя, взглянув на Ипполита, мгновенно поняла:
— Ты предлагаешь всем вместе?
Надежда молча кивнула. На лицах отразилось любопытство, замешанное на адреналине.
Ипполит шагнул к Надежде и мягко поцеловал её. Та ответила, обхватив его шею руками. Лукашин наконец-то скинул пальто на спинку дивана и принялся раздеваться, неторопливо снимая рубашку и брюки.
Галя, приподнявшись на колени, взяла Надежду за руку. Мужчины, преодолев замешательство, приобняли друг друга за плечи.
Вскоре четверо сплелись в единое целое на том же самом диване: Лукашин входил в Надежду, целуя Галю; Ипполит ласкал Галю, пока Надежда нежно гладила его обнажённую грудь. Затем они менялись ролями и положениями, создавая всё новые переплетения тел и губ. Смута и ревность растаяли в общем восторге.
Кульминация накрыла всех одновременно — четыре стона раздались почти в унисон, четыре тела содрогнулись и замерли в немыслимом узле наслаждения.
Когда волна удовольствия схлынула, они остались лежать, тяжело дыша. Первым нарушил молчание Лукашин:
— Что мы наделали?
— Помирились, — усмехнулась Галя, обнимая Надежду.
— Необычно, — добавил Ипполит, притянув к себе Галю.
Поправляя растрёпанные волосы, Надежда тихо предложила:
— Может, нам теперь так и жить? Вчетвером?
Все с удивлением переглянулись.
— Что? Вот так? — уточнил Лукашин с лёгкой улыбкой.
— Почему нет? — легко согласилась Галя. — Мы уже знаем друг о друге всё. И физически отлично сочетаемся.
— Ленинградская коммуналка выдержит, — задумчиво заметил Ипполит.
— Или снимем квартиру в Москве, — поддержал Лукашин.
Они обменялись взглядами — растрёпанные и голые, но удивительно спокойные. Безумная идея казалась всё более реалистичной.
— За нас! — Галя подняла воображаемый бокал.
— За любовь! — поддержали её остальные.
— Стоп! Снято! — громко объявил Михаил. — Фильм окончен!
Павильон взорвался аплодисментами. Съёмочная группа ликовала, позабыв о строгом запрете. Актёры смущённо улыбались, заворачиваясь в халаты и кланяясь.
— Друзья, — торжественно произнёс Михаил, — мы только что создали первую советскую порнопародию на культовую классику! Это историческое событие!
— В тайной истории, — усмехнулся Сергей.
Все понимали: родился уникальный, смешной и возбуждающий подпольный шедевр.
Премьера «Иронии либидо» в посольстве Муамбы прогремела так, будто советская эротическая индустрия взяла штурмом культурную цитадель Запада. В зале царила смесь экзотических духов, дешёвого коньяка и возбуждённой паники: публика колебалась между танцполом и желанием немедленно раздеться. Михаил наблюдал из угла за массивным послом африканской республики, который, краснея от смущения, заворожённо смотрел на экран, незаметно расстёгивая верхнюю пуговицу воротника.
Фильм закончился фразой Тюрина-Лукашина: «А я всегда говорил, что баня объединяет лучше профсоюза!», после чего зал взорвался овациями. Посол, придя в себя, объявил ленту самой смелой советской драмой, которую он видел.
У входа собралась толпа подпольной богемы и чиновников, пытавшихся купить кассеты прямо у Сергея Петрова. Тот, тихо матерясь, безуспешно объяснял, что весь тираж уже ушёл на экспорт. Михаил наблюдал за этой сценой с иронией человека, осознающего, что эротика стала новой, пусть и тайной, национальной идеей.
Слава «Иронии либидо» разносилась по Москве быстрее слухов о польском сервелате. Теперь каждый, кому удалось побывать на просмотре, небрежно бросал в курилке Министерства лёгкой промышленности или на партсобрании: «Товарищи, вы уже видели новый фильм про Ипполита?». За этим неизменно следовало многозначительное молчание, полное зависти тех, кто ещё не успел «приобщиться».
Тем временем на Западе советское подпольное порно мгновенно превратилось в сенсацию, особенно после того, как кассеты попали к известным кинокритикам. Картинки сурового советского быта, неожиданно слившиеся с эротикой, вызвали сначала шок, затем смех, а после — настоящий ажиотаж. «Раша-порно» несло привкус неожиданного абсурда, сочетая похоть и юмор так, как это прежде никому не удавалось.
Советская эротика стала самым дорогим товаром на международном рынке для взрослых и быстро обрела множество подражаний. Михаил выпустил пресс-релиз с ехидным названием «Не гоните подделки, товарищи капиталисты!», чем вызвал истерику среди западных продюсеров и увеличил популярность своего бренда.
Светлана Бармалейкина, ещё недавно стеснявшаяся своей роли, неожиданно получила номинацию на престижную западную премию «Лучшая женская роль в эротической комедии». Узнав об этом, она нервно рассмеялась, едва не пролив чашку с цикорием. Теперь ей ежедневно приносили письма от поклонников, требующих автографы, фотографии и даже встречи в ленинградских гостиницах.
Сергей Петров шутливо называл её «королевой советского либидо». Бармалейкина лишь вздыхала и отмахивалась, вспоминая дни, когда мечтала о серьёзной театральной карьере. Зато сестра Светланы, продавщица в «Елисеевском», была довольна:
— Светка, ты почти народная артистка СССР, только для Запада!
Конотопов уже планировал следующий проект. Сергей с хитрым прищуром предложил переснять «Москва слезам не верит», но Михаил мгновенно осадил его:
— Сергей, если тронем это, нас посадят. Даже КГБ не спасёт.
Все рассмеялись, хотя понимали: шутка балансирует на грани реальности.
На очередной встрече в квартире Михаила собрались Ольга, Алексей, Катя, Елена и неожиданно примкнувшая к ним Светлана Бармалейкина. На столе дымилась кастрюля с гречкой, остывал чайник, а на подоконнике толпились банки с вареньем и пачки сигарет без фильтра.
Светлана, в джемпере с оленями, слегка потерянная среди новых лиц, держала кружку с надписью «ВДНХ-77». Алексей, прихлёбывая чай, усмехнулся поверх очков:
— Света, у нас сниматься — это тебе не в комедиях заигрывать. Здесь либидо, страсть и камера без права на второй дубль.
Светлана фыркнула без обиды. Её глаза вспыхнули тем огнём, который Михаил ценил в актрисах: смесью задора, упрямства и едва заметной паники.
— Я, между прочим, в театре Чехова играла «Чайку».
— Вот и полетишь, — улыбнулась Катя, — только без одежды и под марш «Прощание славянки».
Ольга прикрыла улыбку ладонью. Елена, делавшая пометки в блокноте, тихо заметила:
— Мы снимаем не просто сцены. Мы создаём код времени: гротеск, страсть, аллюзии.
— И немного сисек, — насмешливо добавил Алексей.
Последние майские дни пахли в Москве почти по-летнему. Вечерний город, недавно умытый дождём, словно облегчённо вздохнул после долгой зимы, наслаждаясь редкой тишиной. Воздух был пропитан ароматами влажной листвы и сирени, и ещё чем-то едва уловимым — запахом перемен, тепла и ещё нерождённых надежд.
Алексей шёл рядом со Светланой Бармалейкиной, осторожно поглядывая на неё — с восторгом и робостью одновременно. Было непросто поверить, что рядом идёт женщина, улыбку которой знала вся страна. Улыбка, где ирония, лукавство и лёгкая грусть слились в неразделимом единстве.
Они никуда не торопились, словно сговорившись продлить этот вечер, не растерять его в словах и случайных встречах. Каждый шаг гулко отдавался в тишине, отбивая ритм негромкого разговора.
Светлана была задумчива и говорила медленно, тщательно подбирая слова, будто боясь ненароком расплескать накопленную за годы боль. Неожиданно она начала рассказывать свою историю — простую и невероятную одновременно, словно из советского кино, но никак не ожидаемую в реальности.
— Знаешь, Лёш, в кино я попала случайно, — начала Светлана, поправляя воротник плаща. — Моей судьбой должна была стать гимнастика, цирковое училище. В восемнадцать я уже летала под куполом цирка.
Алексей кивнул, легко представив её в сиянии прожекторов, улыбчивую и грациозную. Однако образ совершенно не вязался с глубоким оттенком грусти, звучавшим в её голосе.
— Полные залы, аплодисменты, гастроли… Но всегда чего-то не хватало. Будто жизнь шла в стороне, а я смотрела на неё сверху. Потом один режиссёр пригласил меня в кино, и вдруг — роли, слава. Меня стали узнавать, но счастья это не добавило. Слава — это пустота, Лёша. Снаружи шумно, а внутри тихо.
— Тихо? — переспросил Алексей осторожно.
— Именно. Тогда появился муж — красивый, обаятельный и ужасно пьющий. Я прощала, думала, пройдёт. Не прошло. Ушла от него, осталась одна, и вдруг поняла, что одиночество — мой друг. Мне понравилось быть одной, в тишине своей квартиры, среди своих мыслей.
Алексей посмотрел на неё внимательно, пытаясь понять эту сложную женщину. Светлана словно открывала ему дверь в мир, куда обычно никого не пускала, и это вызывало у него одновременно страх и восторг.
— И кино не спасло от одиночества? — тихо спросил он.
— Нет, — грустно улыбнулась Светлана. — Я всегда чувствовала себя чужой в чужих ролях. Но в проекте Михаила всё стало иначе, я поняла себя заново. Даже эта сцена группового секса… Это было безумие, Лёш, первобытное, плотское. Я не играла, я жила. В тот миг исчезли стыд, контуры, камера — всё стало единым пульсирующим дыханием. Я чувствовала каждое прикосновение, как оно проходит в самую глубину, куда никого прежде не пускала. Это была пугающая правда.
Когда тела сплелись, дыхание стало единым, я перестала быть собой — гимнасткой, актрисой, одиночкой. Я стала частью стихии. Мне казалось, что я слышу, как за спиной шумит кровь, как пульс бьётся в висках. Этот зов был невозможно объяснить или подавить. И в этом безумии я сорвалась, но не от внешнего толчка — изнутри, из самого сердца. Это было не просто оргазмом — это был крик, вопль освобождения. Я наконец-то почувствовала себя живой, настоящей.
Позже, когда всё закончилось и я лежала среди вспотевших тел, не испытывала ни вины, ни смущения, только покой и внутреннюю правду. Я вышла оттуда другой. Поняла, что могу быть разной и не бояться себя.
Алексей негромко, восхищённо засмеялся:
— Света, ты была великолепна.
— Правда? — остановилась Светлана, вызывающе глядя в его глаза. — Но это же совсем не вяжется с моей личностью. Я одиночка, интроверт, чужое общество мне не нужно.
Алексей тихо произнёс с лёгкой иронией:
— Даже моё?
Они подошли к её старому дому, окружённому цветущими каштанами и сиренью. Светлана остановилась, улыбнувшись той самой лукавой, знаменитой улыбкой.
— Твоё, Лёш, нужно. Очень.
Она мягко взяла его за руку и уверенно повела к подъезду. Он, почти потеряв дар речи от нахлынувших чувств, послушно шёл следом, слыша только стук своего сердца.
Квартира оказалась такой, какой он представлял — тихой, уютной и простой. Книги, немного разбросанных вещей, запах чистоты и чая с вареньем. Светлана сняла плащ, оставшись в лёгком платье, подчёркивающем её хрупкость и грацию.
— Ты знаешь, Лёша, — негромко сказала она, подходя к окну, — я думала, что никогда не почувствую близости с человеком. Настоящей, когда можно сказать всё и не бояться быть странной. Ты, наверное, думаешь, что я потеряла голову?
Алексей осторожно подошёл и робко коснулся её плеча, чувствуя, как она слегка дрогнула под его рукой.
— Нет, Света, — прошептал Алексей, — ты впервые обрела себя настоящую.
Светлана повернулась к нему, заглянула в глаза и вдруг ясно осознала: он видит её насквозь — не судит, не пытается понять умом, а просто принимает. Именно этого чувства абсолютного принятия ей так не хватало.
— Ты веришь мне, Лёша?
— Верю. И готов идти с тобой дальше, если пустишь.
— Пущу, — тихо сказала она и улыбнулась так, что у Алексея перехватило дыхание.
Она шагнула ближе, поднялась на цыпочки и коснулась губами его губ, сначала осторожно, робко, будто проверяя себя, а затем уже уверенно и почти страстно. Алексей обнял её, чувствуя, как тревоги и сомнения растворяются в этом поцелуе.
На улице уже совсем стемнело, и сквозь открытое окно доносился тихий шелест листьев и далёкий шум города, погружающегося в сон. Они стояли у окна, обнявшись, понимая, что сегодня началась новая глава их жизни — глава, в которой не было места одиночеству и тоске.
И когда Светлана тихонько прошептала:
— Знаешь, а может, мы тоже снимаем своё собственное кино? Только теперь это уже не игра, а настоящая жизнь.
Алексей лишь улыбнулся и крепче обнял её.
Светлана медленно, чуть запрокинув голову, с лёгкой улыбкой и блеском в глазах начала стягивать платье вверх, через голову. Ткань шуршаще прошла по её волосам и, словно вздохнув напоследок, упала на пол у её ног мягкой, послушной волной.
В комнате стало тихо — не той неловкой тишиной, когда ищут подходящие слова, а особенной, когда молчание наполнено ожиданием, едва уловимым трепетом и осторожным дыханием двоих.
Алексей застыл, поражённый и словно пойманный врасплох. Вся его привычная уверенность исчезла, растаяла, как утренняя дымка над рекой. Перед ним стояла женщина, которую он уже не раз видел на экране, женщина, чьё лицо знала вся страна, но сейчас она была для него совершенно новой, почти незнакомой.
На ней остался лишь тонкий комплект белья, простой и невероятно элегантный одновременно. Светлый, почти кремовый оттенок кружевного лифчика мягко оттенял её кожу, подчёркивая её свет и матовую нежность. Ткань была тонкой, почти прозрачной, с аккуратной вышивкой по краям. Она едва касалась плеч узкими бретельками и нежно облегала грудь.
Трусики были точно в тон, простые и без вызывающей откровенности, с той же аккуратной вышивкой по бокам, отчего казались особенно нежными и почти невесомыми. Этот образ, созданный с безупречным вкусом и одновременно лёгкой небрежностью, вдруг заставил Алексея ощутить себя потерянным и неопытным юношей, впервые оказавшимся в спальне красивой женщины.
Светлана заметила его робость и вдруг звонко рассмеялась, запрокинув голову и прикрыв рот ладонью, как девчонка, увидевшая забавную сцену в кино. Этот смех развеял напряжение, позволив обоим почувствовать лёгкость момента и его абсолютную естественность.
— Ну что, Алексей, — сказала она с озорством в голосе, — неужели ты растерялся? Такой опытный и уверенный режиссёр!
Не дожидаясь ответа, она провела пальцами по спине и расстегнула застёжку лифчика, позволив ему мягко соскользнуть с плеч. Кружевная ткань беззвучно упала на пол рядом с платьем, обнажая перед ним тело, словно сотканное из нежности и изящества. Её кожа была светлой и гладкой, будто впитывающей в себя мягкий свет от ночника на столике. Аккуратная и упругая грудь, красиво округлённая, с чуть более тёмными вершинами, казалась воплощением гармонии, естественности и красоты.
Она вновь улыбнулась ему — уже совершенно открыто, без иронии, с тёплой женской нежностью, и, скользнув пальцами вниз по бёдрам, сняла с себя и трусики. Теперь перед Алексеем стояла женщина, полностью обнажённая и бесконечно прекрасная в своей уязвимости и открытости.
Светлана слегка покачнулась, словно от лёгкого головокружения, и шагнула к нему ближе. Он вдруг ясно ощутил её дыхание — неровное, тёплое, волнующее, услышал, как в её груди взволнованно бьётся сердце. Этот момент был полон магии, не нуждавшейся в лишних словах и жестах, потому что всё уже было сказано в их взглядах, движениях и осторожных прикосновениях рук.
— Ты не боишься меня? — тихо спросила она, едва слышно.
Алексей улыбнулся, осторожно коснулся её плеч, скользнул пальцами вниз по руке и крепко сжал её ладонь, переплетя свои пальцы с её:
— Теперь я боюсь только одного — потерять этот момент. Потерять тебя.
Светлана медленно провела руками по бёдрам, зацепив пальцами тонкую резинку трусиков. В её движениях не было театральности или нарочитой соблазнительности — только естественная грация женщины, знающей своё тело и не стыдящейся его. Она чуть наклонилась вперёд, позволяя каштановым волосам скользнуть по плечам, и одним плавным движением стянула последний предмет одежды вниз, переступив через него с той же лёгкостью, с какой переступают через лужу после дождя.
Алексей почувствовал, как пересохло в горле. Перед ним стояла женщина во всей своей естественной красоте — не богиня с экрана, не недосягаемая звезда, а живая, настоящая, с едва заметной родинкой на левом бедре и тонкими линиями от резинки белья на коже. Эти мелкие детали делали её ещё более реальной, ещё более желанной.
— Так и будешь стоять столбом? — спросила она, и в её голосе слышалась та же мягкая ирония, что делала её героинь такими живыми на экране.
Она подошла к нему медленно, босые ступни почти не производили звука на деревянном полу. Остановившись совсем близко, так что он мог чувствовать тепло её тела, она положила ладони ему на грудь, ощущая через рубашку, как бьётся его сердце — часто, сильно, словно он пробежал марафон.
Затем, не отводя взгляда от его глаз, Светлана начала медленно опускаться на колени. В этом жесте было что-то одновременно покорное и властное — она отдавала себя, но делала это по собственной воле, оставаясь хозяйкой момента. Колени мягко коснулись пола, и она оказалась перед ним в позе, от которой у него окончательно помутилось в голове.
Её пальцы нашли пряжку его ремня, и металлический звук расстёгивающейся застёжки прозвучал в тишине комнаты неожиданно громко. Она работала уверенно, но без спешки, расстёгивая пуговицу и медленно опуская молнию. Джинсы соскользнули вниз, и она помогла ему выступить из них, придерживая за бёдра для равновесия.
Алексей смотрел на Светлану сверху вниз, чувствуя, как в груди что-то болезненно сжимается от этого зрелища — известная актриса, женщина, которую боготворили миллионы, стояла перед ним на коленях, и в её карих глазах плясали озорные искорки. Она мягко провела ладонями по его бёдрам, чувствуя напряжение мышц под тонкой тканью белья.
— Расслабься, — прошептала она, и её дыхание обожгло его кожу сквозь ткань.
Когда её губы коснулись его через тонкий хлопок, Алексей непроизвольно втянул воздух сквозь зубы. Она не спешила, дразня лёгкими прикосновениями, пока наконец не стянула последнюю преграду. Первое прикосновение её губ к обнажённой плоти заставило его вздрогнуть всем телом.
Светлана действовала медленно и чувственно, с той же внимательностью к деталям, которую проявляла в своей актёрской работе. Её язык скользил по чувствительной коже, губы обхватывали и отпускали, создавая ритм, от которого у него подгибались колени. Одной рукой она придерживала его за бедро, другой ласкала, усиливая ощущения.
Алексей запустил пальцы в её шелковистые волосы. Он старался не направлять её движения, позволяя ей задавать темп, но с каждой секундой это становилось всё труднее. Жар разливался по телу волнами, концентрируясь внизу живота.
Она чувствовала его напряжение, то, как дрожат его мышцы и сбивается дыхание. Её движения стали интенсивнее, целенаправленнее. Она знала, что делает, и делала это мастерски, с полной отдачей.
Когда Алексей почувствовал, что больше не может сдерживаться, он мягко отстранил её, подхватил под руки и поднял на ноги. В его глазах горел огонь, смешанный с нежностью.
— Моя очередь, — прохрипел он голосом человека, долго хранившего молчание.
Подхватив её на руки — она оказалась удивительно лёгкой — он понёс Светлану к кровати. Она обвила руками его шею, прижимаясь всем телом и ощущая жар его кожи. Алексей бережно опустил её на простыни, словно боясь повредить что-то хрупкое и драгоценное.
Устроившись между её ног, Алексей начал целовать внутреннюю сторону бёдер, двигаясь медленно и дразняще. Его губы оставляли влажные следы на нежной коже, язык очерчивал невидимые узоры. Светлана откинулась на подушки, закрыв глаза и полностью отдаваясь ощущениям.
Когда его язык наконец коснулся самого чувствительного места, она выгнулась дугой, и из груди вырвался тихий стон. Он действовал уверенно и внимательно, прислушиваясь к её реакциям, подстраиваясь под ритм её дыхания. Круговые движения сменялись лёгкими прикосновениями, глубокие ласки — едва ощутимыми касаниями.
Светлана запустила пальцы в его волосы, то притягивая ближе, то ослабляя хватку. Её бёдра двигались навстречу его ласкам, она полностью потерялась в ощущениях. Жар разливался по телу, концентрируясь в одной точке, нарастая с каждым движением его языка.
— Алексей… Лёша… — выдохнула она с мольбой в голосе.
Он усилил ласки, добавив пальцы, создавая идеальный ритм. Её дыхание стало прерывистым, тело напряглось, как струна. Она была на грани, балансируя на острие наслаждения, и он умело вёл её к этому краю.
Волна наслаждения накрыла её внезапно и полностью, словно она нырнула в тёплое море. Светлана выгнулась на постели, её пальцы судорожно сжались в его волосах, а из груди вырвался протяжный стон. Всё тело пронзила сладкая судорога, заставляя мышцы сокращаться в ритме пульсирующего удовольствия. Алексей продолжал ласкать её, продлевая момент, пока она не начала отстраняться, став слишком чувствительной.
Он поднялся, вытирая губы тыльной стороной ладони, и посмотрел на неё с нежностью и желанием. Светлана лежала, раскинувшись на простынях, грудь тяжело вздымалась, на коже блестела тонкая испарина. Её волосы разметались по подушке тёмным ореолом, а в полуприкрытых глазах ещё плескались отголоски только что пережитого экстаза.
— Иди ко мне, — прошептала она, протягивая к нему руки.
Алексей навис над ней, опираясь на локти, чтобы не давить своим весом. Их взгляды встретились, и в этом молчаливом диалоге было больше, чем в любых признаниях. Он наклонился и поцеловал её — глубоко, страстно, делясь вкусом её собственного возбуждения.
Светлана обвила ногами его бёдра, притягивая ближе, чувствуя его готовность. Напряжение между ними достигло предела, воздух, казалось, искрил от желания. Алексей приподнялся, глядя ей в глаза, молча спрашивая разрешения.
Она кивнула, прикусив нижнюю губу, и он начал медленно входить в неё. Первое проникновение заставило обоих замереть — ощущение было слишком интенсивным, слишком правильным. Светлана обхватила его плечи, чувствуя, как напряжены мышцы под её ладонями.
— Всё хорошо, — выдохнула она ему в ухо. — Не останавливайся.
Он двигался медленно, давая ей время привыкнуть и приспособиться. С каждым движением он погружался глубже, пока не вошёл полностью. Они замерли на мгновение, просто чувствуя друг друга, это невероятное единение двух тел.
Затем Алексей начал двигаться — сначала медленно, почти мучительно медленно. Каждое движение было выверенным, глубоким, он выходил почти полностью, чтобы затем вернуться одним плавным толчком. Светлана подстраивалась под его ритм, поднимая бёдра навстречу.
Их дыхание смешивалось, становясь всё более прерывистым. Пот блестел на коже, простыни сбились в сторону. Алексей целовал её шею, плечи, находя чувствительные точки, от прикосновения к которым она вздрагивала.
— Быстрее, — попросила она, царапая ногтями его спину.
Он подчинился, ускоряя темп. Звуки их соединения наполнили комнату — влажные, откровенные, первобытные. Кровать скрипела в такт их движениям, пока изголовье ритмично ударялось о стену.
Светлана подняла ноги выше, меняя угол проникновения, и оба одновременно застонали от новых ощущений. Алексей почувствовал, как она сжимается вокруг него, и это чуть не лишило его контроля.
— Подожди, — выдохнул он, замедляясь. — Я хочу видеть тебя.
Он вышел из неё, вызвав разочарованный стон, и помог ей перевернуться. Светлана встала на четвереньки, прогнувшись в пояснице, предлагая себя. Вид её изогнутой спины, россыпи волос по плечам, округлых ягодиц заставил его сглотнуть.
Алексей провёл ладонями по её спине, спускаясь к бёдрам, а затем вошёл в неё снова, на этот раз одним резким движением. Светлана вскрикнула, хватаясь за простыни. В этой позиции он мог двигаться глубже, сильнее, и она принимала каждый толчок с готовностью.
Одной рукой он придерживал её за бедро, другой ласкал грудь, перекатывая сосок между пальцами. Светлана опустилась на локти, прогнувшись сильнее и изменив угол. Её стоны становились громче, отчаяннее.
— Да, вот так, — выдыхала она. — Не останавливайся, прошу…
Алексей чувствовал нарастающее напряжение в основании позвоночника, едва удерживая контроль. Он потянулся вперёд, обхватил её за плечи и прижал спиной к своей груди.
В этой позиции, на коленях, он мог целовать её шею, шептать на ухо, а его рука свободно скользнула вниз, находя чувствительную точку. Светлана откинула голову ему на плечо, полностью отдаваясь двойной стимуляции.
Их тела двигались в идеальной синхронности, словно они занимались этим годами. Каждый знал, что нужно другому, каждое движение было ответом на невысказанную просьбу. Комнату наполнили звуки страсти — стоны, вздохи, шёпот имён.
Алексей почувствовал, как она начинает сжиматься вокруг него, её дыхание стало совсем прерывистым. Он усилил ласки, кружа пальцами в нужном ритме, продолжая глубокие толчки.
— Я близко, — выдохнула она, и в её голосе слышалось отчаяние. — Так близко…
— Я… тоже, — признался он, чувствуя, как контроль ускользает.
Они двигались быстрее, неистовее, стремясь к освобождению. Светлана первой достигла пика — её тело напряглось, затем задрожало в его объятиях. Она вскрикнула, не сдерживаясь, и этот звук, вкупе с пульсирующими сокращениями её тела, подтолкнул его к краю.
Алексей больше не мог сдерживаться. Пульсирующие сокращения её тела, дрожь, пробегающая по её коже, сладкий вскрик — всё это стёрло последние остатки его контроля. Он крепче прижал её к себе, утыкаясь лицом в изгиб шеи, и отдался нарастающей волне.
Оргазм накрыл его с силой шторма. Всё тело пронзила сладкая судорога, он задрожал, изливаясь в неё глубокими толчками. В этот момент мир сузился до точки их соединения, до её тепла, окружающего его, до биения двух сердец, звучащих в унисон.
— Света, — выдохнул он её имя как молитву, как признание, как благодарность.
Они замерли, всё ещё соединённые, дрожа в объятиях друг друга. Их тела блестели от пота, дыхание постепенно выравнивалось. Алексей осторожно опустил их обоих на постель, не разрывая объятий, устраивая её спиной к своей груди.
Несколько минут они лежали молча, просто дыша, чувствуя, как успокаивается бешеный ритм сердец. Алексей провёл губами по её плечу, оставляя нежный поцелуй. Светлана переплела пальцы с его и поднесла его руку к губам.
— Это было… — начала она и замолчала, не находя слов.
— Невероятно, — закончил за неё Алексей, и она кивнула, прижимаясь к нему теснее.
Он осторожно вышел из неё, вызвав тихий вздох, и помог ей перевернуться лицом к себе. Теперь они лежали, глядя друг другу в глаза, и в этом взгляде было столько нежности, сколько страсти было несколько минут назад.
Светлана провела пальцами по его щеке, очерчивая линию скулы. На её губах играла мягкая, удовлетворённая улыбка. Алексей поймал её руку, поцеловал ладонь.
За окном всё так же падал снег, укрывая ночную Москву белым покрывалом. В комнате было тепло, уютно, наполнено особенной атмосферой близости двух людей, только что разделивших нечто особенное.
— Не уходи, — прошептала Светлана, устраиваясь у него на плече.
— Никуда не уйду, — пообещал он, притягивая её ближе.
Они лежали переплетённые, кожа к коже, позволяя усталости медленно окутывать их. В этот момент не существовало ничего, кроме них двоих — ни славы, ни подпольных студий, ни сложностей внешнего мира. Только мужчина и женщина, нашедшие друг в друге то, чего, возможно, даже не искали.
В это самое время Сергей и Елена Сидорова находились в маленькой уютной квартире на окраине Москвы. Поздний вечер осторожно просачивался сквозь занавески, принося прохладу и запахи цветущего мая. Комната погружена в мягкий полумрак — свет от уличного фонаря едва касается мебели и старого комода, на котором в старомодной вазе томится букет сирени.
Сергей был сейчас с ней настолько близко, насколько возможно быть мужчине и женщине. Он двигался медленно, плавно, словно боясь нарушить хрупкость и красоту этого мгновения. В каждом его движении была та самая внимательность и осторожность, которые делают близость особенно трепетной и ценной. Он чувствовал, как она прижимается к нему крепче, как её дыхание становится всё более прерывистым и глубоким.
Елена закрыла глаза и полностью отдалась ощущениям. Она больше не думала ни о чём, кроме этого момента, кроме этого человека. Сейчас мир исчез, сузившись до маленькой комнаты, наполненной ароматом сирени и теплом их тел. Её руки крепко сжимали его плечи, словно стараясь удержать равновесие в этом безумном танце двоих.
Сергей почувствовал, что приближается к кульминации, но не спешил ускорять темп. Вместо этого он замедлился, пытаясь удержать тот самый тонкий момент, когда ещё можно балансировать на грани, продлевая удовольствие. В этот миг он видел перед собой лицо Елены, озарённое мягким светом уличного фонаря, и ему показалось, что прекраснее этого зрелища он не видел ничего и никогда.
Она открыла глаза, встретившись с ним взглядом. В её глазах плескались восхищение, страсть и тихая благодарность. Их взгляды переплелись так же крепко, как и тела, заставляя обоих почувствовать всю глубину и важность этого соединения.
Когда кульминация всё же наступила, Сергей не мог сдержать негромкий стон. Тело выгнулось дугой, а глаза на мгновение закрылись, растворяясь в волнах охватившего его наслаждения. Он медленно откинулся назад, тяжело дыша, чувствуя, как по телу расходится приятная усталость. Несколько мгновений он просто лежал, ощущая, как возвращается реальность, и слушал её дыхание рядом с собой — такое же сбивчивое и неровное.
Прошло немного времени, пока они оба приходили в себя, наслаждаясь этим чувством глубокого покоя и близости. Сергей повернулся на бок, глядя на Елену. Её лицо было спокойным, расслабленным, словно у неё ушли все тревоги и сомнения.
— С тобой так хорошо, — наконец тихо сказала она, не открывая глаз, но слегка улыбаясь. — Даже не ожидала, что может быть так.
Он улыбнулся в ответ, осторожно поглаживая её плечо.
— Это взаимно, — тихо прошептал Сергей. — С тобой всё иначе, по-настоящему.
Елена открыла глаза и посмотрела на него внимательно, словно собираясь с мыслями. Потом тихо произнесла:
— Знаешь, я давно не испытывала такого. Наверное, даже никогда. Ты дал мне нечто совершенно новое, Серёжа. Настоящее.
Сергей почувствовал, что она хочет сказать больше, но не торопил её, дав возможность высказаться.
И Елена продолжила — сначала робко, затем всё увереннее, будто слова освобождали её:
— Могла ведь иначе жить. Училась в институте на литературном, мечтала стать преподавателем. Представляешь? Любила книги, стихи, мечтала читать лекции, обсуждать Пушкина, Чехова… Но вышло иначе.
Она вздохнула и замолчала на секунду.
— Замуж вышла рано, почти сразу после первого курса. Муж был весёлый, обаятельный, золотые горы обещал, но… не сложилось. Сын родился, пришлось бросить институт. Теперь он подросток, представляешь? А я не пойму, куда делось время.
Сергей внимательно слушал, иногда сжимая её руку, подтверждая, что он здесь, рядом.
— А потом появился Фрол Евгеньевич, — продолжила она. — Солидный, уважаемый, с деньгами. Не заметила, как оказалась на содержании. Сначала даже неплохо было: подарки, внимание. Потом поняла, что стала ещё одной вещью в коллекции.
Голос её стал горче, в глазах мелькнула тень обиды.
— Он быстро устал от меня, решил избавиться. Но открыто не смог — труслив. И придумал хитрый план: через Алексея устроить меня к вам, в ваш коллектив, сниматься. Думал, испугаюсь и уйду сама, избавлю его от необходимости рвать отношения и устраивать сцены. Но одного он не учёл: мне вдруг понравилось. Я почувствовала, что наконец-то нашла себя.
Она улыбнулась уверенно и свободно.
— Благодарна я вам, Серёж. Тебе, Алексею, Михаилу — всем. Благодаря вам освободилась от прошлого и страхов. Пусть звучит странно, но я счастлива.
Она замолчала, глядя на него, ожидая реакции. Сергей смотрел серьёзно и с уважением.
— Ты удивительная, Лен, — сказал он тихо. — Очень сильная. Не знаю, смог бы я так.
Она чуть смущённо улыбнулась и крепче прижалась к нему:
— Смог бы. Ты намного сильнее, чем думаешь. А вместе, кажется, мы вообще можем всё.
Они лежали в тишине, наслаждаясь близостью и теплом. Сергей гладил её плечо, ощущая, что обрёл нечто невероятно важное, чего долго и безуспешно искал.
Их дыхание успокаивалось, сердца теперь стучали в унисон, подтверждая, что всё произошло не зря. Теперь в их жизни началась новая глава — честная и свободная.
В этот поздний вечер Михаил и Ольга лежали в тесной, но уютной квартире Михаила на проспекте Мира. За окном шумел город, уставший от дневной суеты, а в комнате царила мягкая тишина после близости. Они только что пережили одно из тех редких мгновений, когда мир отступает, оставляя место лишь для двоих.
Ольга уютно устроилась рядом, положив голову ему на грудь и вслушиваясь в мерный стук сердца. Михаил молчал, слегка перебирая её волосы пальцами, размышляя о том, как удивительно переплетаются судьбы, и как одно решение может перевернуть всё.
Она шевельнулась, тихо вздохнула и посмотрела ему в глаза взглядом глубоким и нежным.
— Знаешь, Конотопов, — начала она с улыбкой, щекоча дыханием его кожу, — замуж я хочу за тебя. Именно за тебя.
Эти простые слова прозвучали неожиданно, заставив Михаила растеряться. Несколько секунд он молчал, внимательно глядя на неё, словно взвешивая серьёзность её слов и пытаясь подобрать объяснение.
— Оля, — осторожно начал он, словно подходя к чему-то важному и хрупкому, — я не тот человек, за которого ты меня принимаешь. Совсем не такой, каким кажусь.
Ольга чуть нахмурилась, не понимая, к чему он ведёт.
— Что значит «не такой»? — осторожно спросила она. — Я вижу тебя, Миша. Знаю, кто ты. Или есть что-то, чего я не знаю?
Михаил помедлил, взвешивая каждое слово, тщательно подбирая формулировки, чтобы не сказать лишнего.
— Я другой, Оля. Ты думаешь, знаешь меня, но на самом деле я запутаннее. Есть вещи, которые никогда не смогу тебе рассказать.
Ольга слушала внимательно, приподнявшись на локте и рассматривая его лицо, пытаясь увидеть ту скрытую правду, о которой он молчал.
— Миша, — мягко сказала она, — разве это важно? Думаешь, я люблю тебя за то, каким ты был или кажешься другим? Нет. Я люблю тебя таким, какой ты рядом со мной.
Она помолчала секунду и вдруг улыбнулась лукаво и чуть иронично.
— Знаешь, я бы за тебя пошла, даже если бы ты предложил жить семьёй, как в твоём последнем фильме. Согласилась бы на всё, лишь бы ты был рядом.
Эти простые и смелые слова заставили Михаила замереть. Он почувствовал, как внутри что-то дрогнуло, словно давно закрытая дверь открылась, пропустив поток свежего воздуха и света. Перед ним была женщина, способная принять его таким, какой он есть, со всеми тайнами и противоречиями.
Он прижал её крепче, дыхание перехватило от избытка чувств. В его голосе звучали неподдельные нежность и благодарность:
— Оля, я даже не ожидал… Ты не представляешь, как много значат твои слова для меня.
Она улыбнулась шире, нежно провела рукой по его груди.
— А чему тут удивляться? — тихо ответила она. — Я давно поняла, что счастье — просто. Любить того, кто рядом, со всеми его странностями и секретами. Мне не нужны идеалы, Миша. Мне нужен только ты.
Михаил ощутил, как уходят все сомнения и страхи, копившиеся внутри. Рядом с ней ему было легко дышать, словно заново учился жить.
— Знаешь, — заговорил он, осторожно подбирая слова, — я хочу, чтобы мы были вместе по-настоящему. Я избавлюсь от этой тесной квартиры, куплю нормальную трёхкомнатную. Ты с сыном переедешь ко мне, и мы поженимся. И уже никаких шведских семей, — добавил он с чуть смущённой улыбкой.
Ольга засмеялась тихо и счастливо, прижалась плотнее, словно сбросив невидимый груз.
— Правда? — прошептала она, будто боясь поверить. — Ты серьёзно говоришь?
— Абсолютно, — заверил он, заглядывая ей в глаза. — Хватит сомневаться. Жизнь слишком коротка для ожидания. Давай начнём новую жизнь вместе — честную, без полумер. Если ты готова, конечно.
Ольга улыбнулась с такой радостью, что Михаилу показалось, будто в комнате вдруг стало светлее и теплее.
— Я давно готова, Миша. Всю жизнь этого ждала — вот так, искренне, с тобой.
Они лежали в тишине долго, слушая дыхание друг друга и стук сердец. Теперь между ними не было вопросов и недомолвок — только ясность и нежность, уверенность в том, что впереди что-то настоящее и по-настоящему их.
За окном ночь окончательно вступила в свои права. Москва спала, убаюканная тишиной и прохладой, а Михаил и Ольга лежали, чувствуя, что наконец обрели простую истину, которую долго искали — друг друга.
— Знаешь, Оля, — тихо сказал Михаил, поглаживая её волосы, — я обещаю, с этого дня всё изменится. Постараюсь стать тем, кого ты заслуживаешь.
Она улыбнулась, чуть приподнявшись и заглянув ему в глаза, будто читая в них будущее.
— А ты уже стал, Миша. Ты уже тот самый, единственный.
Они ещё долго лежали так, глядя друг на друга и чувствуя, как в сердцах разливается тепло и спокойствие, которых давно ждали. Впервые Михаил ощутил себя по-настоящему счастливым — не в далёком будущем, а здесь и сейчас, с ней, в уютной квартире на проспекте Мира, в самом сердце жизни.

Глава 9. «Эротический» экспорт

На столе Михаила аккуратно возвышались стопки пустых коробок из-под советских диафильмов — ровные и крепкие, пахнущие картоном и ностальгией по дважды пережитому детству. Он неспешно наклеивал на каждую коробку ярлычок с надписью «Институт агитационного кино», словно собирая хрупкий конструктор. Затем методично ставил штамп клуба любителей сельского быта, доставшийся ему случайно, но идеально подходивший к ситуации.
Закончив очередную коробку, Михаил придирчиво её осматривал, будто ожидая, что надпись вот-вот оживёт и пожалуется в партком. Однако ярлык держался надёжно, солидно, внушая уважение даже таким циникам, как сам Конотопов.
У противоположной стены висела огромная карта Европы, испещрённая разноцветными стрелками и пометками. Держалась она гордо, хотя и слегка неровно— правый угол отклеился и печально свисал, словно Польша готова была в любой момент эмигрировать самостоятельно.
Иногда Михаил отрывался от работы и смотрел на карту взглядом полководца, планирующего тайную операцию. Стрелки уверенно указывали пути распространения кассет. Только одна, короткая и нерешительная, ведущая в Албанию, была зачёркнута красным крестом. «Не готовы они ещё к советскому опыту», — ворчал он.
Завершив следующую коробку, Михаил поднял голову, когда дверь распахнулась и вошёл Сергей Петров, выглядевший так, будто только что разгрузил вагон зерна. Несколько секунд он наблюдал за происходящим, затем усмехнулся и произнёс:
— Значит, товарищ Конотопов, теперь мы агитируем за советский сельский быт?
Михаил поднял глаза и бросил на него укоризненный взгляд:
— Не просто агитируем. Мы расширяем культурный обмен, — пояснил он таким тоном, будто занимал должность замминистра культуры.
Сергей с сомнением взял со стола коробку, прочитал вслух надпись и рассмеялся:
— «Агитфильм. Сельские будни и поэтический символизм» — не слишком ли символично?
— В самый раз, — улыбнулся Михаил, поправляя очки и возвращаясь к работе. — Европа устала от формализма и готова к советской искренности.
Сергей подошёл к карте, изучая маршруты, расходившиеся из Москвы словно линии метро:
— А это что за красота — Швеция через Финляндию?
— Через Финляндию ближе, а шведы платят больше, — ответил Михаил скучающим голосом, будто обсуждал маршрутное такси.
— Финны в курсе, что стали перевалочной базой советского кинематографа? — Сергей приподнял бровь.
— Финны всегда были нашими друзьями, — ответил Михаил, тщательно приклеивая ярлык, — особенно за валюту.
Сергей рассмеялся, сел напротив, закинув ногу на ногу:
— А если вскроют? Представляешь реакцию их политбюро?
— В Финляндии нет политбюро, — невозмутимо сказал Михаил, отставляя коробку. — А пока вскроют — мы уже будем в Париже пить кофе и читать прессу.
Сергей задумчиво хмыкнул и спросил серьёзно:
— Думаешь, это вообще сработает? Продадим пару партий, а дальше что?
— Дальше они сами приедут за добавкой, — Михаил выдержал паузу, добавив почти шёпотом, — советский символизм заразителен.
На несколько секунд в кабинете повисла тишина, нарушаемая лишь шелестом очередного ярлыка. Михаил завершил работу и взглянул на Сергея, словно выиграл шахматную партию:
— Ты даже представить не можешь, Серёжа, сколько в мире ценителей советского быта. Люди буквально жаждут в него окунуться.
Сергей развёл руками с видом побеждённого:
— Если что, я просто ремонтирую технику, а сельским бытом заведуешь ты. Потом не говори, что не предупреждал.
Михаил не ответил, продолжив работу с видом мастера, уверенного в значимости каждого своего действия. Сергей ещё раз покачал головой и направился к двери, обернувшись у выхода с притворной тревогой:
— Ты, главное, не увлекайся символизмом, а то ещё за диссидента примут.
Михаил махнул рукой, показывая, что разговор окончен. Когда дверь закрылась, он снова взглянул на карту и улыбнулся. В его глазах читалась уверенность: если смешать советскую реальность с эротическим абсурдом и символизмом, результат превзойдёт любые ожидания.
Оставалось лишь дождаться звонка из Хельсинки. Пока же были коробки, ярлыки и штампы. Ведь путь к мировой славе всегда лежит через мелочи, а в этом Михаил разбирался лучше всех.
Сергей остановился у двери, быстро огляделся и тихо, почти доверительно заметил:
— Ну, прямо подпольный Госплан.
Михаил промолчал, продолжая педантично оформлять очередную коробку, лишь уголки его губ чуть тронула улыбка. Он давно привык к таким репликам и принимал их спокойно — как профессор, терпеливо выслушивающий наивные вопросы первокурсников.
Сергей взял со стола коробку, внимательно её осмотрел, будто искал внутри что-то запретное, и протянул задумчиво, растягивая слова:
— «Институт агитационного кино»… Звучит солидно. Почти государственно.
— Именно в этом и суть, — спокойно ответил Михаил, не отрываясь от работы. — Солидность — наша главная защита.
Сергей едва заметно усмехнулся:
— А клуб любителей сельского быта — это тоже часть обороны?
— Скорее эстетика, — уточнил Михаил серьёзно, словно объяснял ребёнку музейные правила. — На Западе любят аутентичность. Им хочется увидеть простой и честный советский быт.
Сергей прищурился, пытаясь представить западного обывателя, с ностальгией разглядывающего сельские пейзажи:
— И за это они платят валютой? — спросил он, сдерживая смех.
— Особенно за это, — кивнул Михаил. — Им надоели яхты и особняки. Нужен реализм. Чем реальнее, тем дороже.
— То есть чем правдивее наша агитация, тем выше прибыль? — уточнил Сергей, оценивая перспективы.
— Верно, — подтвердил Михаил, ставя очередной штамп с видом нотариуса на важном договоре. — Советский быт нынче в моде, особенно у тех, кто устал думать.
Сергей снова усмехнулся, качая головой от абсурда происходящего, и отложил коробку:
— Надеюсь, товарищи из КГБ оценили всю серьёзность нашего культурного вклада?
— Более чем, — коротко ответил Михаил, разглаживая ярлык. — Ведь наш экспорт теперь под контролем Первого управления.
Сергей выпрямился и театрально поправил воротник:
— Ну тогда понятно. С Первым управлением агитация приобретает особый культурный смысл.
— Я бы сказал, стратегический, — сдержанно заметил Михаил, глянув на Сергея поверх очков.
Тот не выдержал и рассмеялся, прикрыв рот ладонью, словно опасаясь, что из-за шкафа осуждающе выглянет товарищ Андропов:
— Миша, восхищаюсь твоей способностью любую ерунду представить как государственный интерес.
Михаил пожал плечами, показывая, что просто выполняет порученное государством дело, хотя едва заметная улыбка снова выдала его истинные чувства — тихую иронию и довольство удачной схемой.
Сергей взял коробку, отошёл к карте Европы и с важностью чиновника водрузил её поверх маршрута во Францию:
— Значит, Париж, — произнёс он серьёзно. — Там и будет наш главный офис?
— Париж — в перспективе, — мягко поправил Михаил, продолжая клеить ярлыки. — Сначала Хельсинки. Потом уже возьмёмся за крупные столицы.
— Хитро, — оценил Сергей. — Начать с тихих финнов, потом расширяться.
— Именно так, — согласился Михаил. — Вся Европа будет охвачена советским агиткино, и местные спецслужбы ещё нас поблагодарят.
— За что это? — удивился Сергей.
— За повышение культурного уровня населения, — ответил Михаил серьёзно. — Культурные люди менее склонны к политическим эксцессам.
Сергей помолчал, потом с улыбкой признался:
— Твои аргументы меня окончательно убедили.
— Это хорошо, Серёжа, — одобрительно кивнул Михаил, складывая коробки в аккуратную стопку. — Твои технические навыки пригодятся, когда будем получать Нобелевскую премию за укрепление дружбы народов.
Сергей снова рассмеялся, покачал головой и, направляясь к двери, бросил весело:
— Ты только заранее предупреди, чтобы я успел почистить костюм и погладить галстук.
Дверь за ним закрылась, оставляя Михаила наедине с коробками и картой Европы. В кабинете повисла спокойная атмосфера значимости момента, словно именно здесь сейчас творилась культурная история, пусть и весьма специфическая.
Михаил аккуратно поставил на стол ещё одну коробку, взглянул на карту и удовлетворённо кивнул, словно утверждал окончательный генеральный план. Он уже видел, как стрелки приходят в движение, а где-то там, на Западе, ценители советского символизма тихо шепчутся по углам, восхищаясь глубиной и смелостью замысла загадочного «Института агитационного кино».
«Да здравствует советский сельский быт», — тихо произнёс Михаил, поправляя ярлык на одной из коробок. Он усмехнулся и вновь занялся упаковкой. Любой масштабный проект начинается с мелочей — вот с таких ярлычков и аккуратных штампов, которые Михаил педантично наносил на каждую коробку.
Дверь снова распахнулась, и Михаил с Сергеем вздрогнули, как застигнутые за курением школьники. На пороге возник Алексей, важный и загадочный, словно доставил секретный рецепт ликёра от генсека. В руках у него трепетала записка, от которой зависела судьба советского агитпрома.
Алексей церемонно подошёл к столу и аккуратно положил записку перед Михаилом, словно сдавал документы в спецхран:
— Всё достал, Миша. Адрес есть, контакт с фарцовщиком тоже. А фарцовщик этот, между прочим, почти культурный атташе Финляндии. Посылка ждёт отправки, как октябренок перед пионерской клятвой.
Михаил подозрительно изучил бумажку, будто искал подвох от разведки. Убедившись, что всё в порядке, он удовлетворённо кивнул и, взяв коробку, торжественно вложил её в руки Алексея, словно знамя перед майской демонстрацией:
— Передай своему атташе, Лёша, что это ценный культурный материал. Никакой самодеятельности. Мы не кружок частушечниц. Проблемы сейчас нужны меньше всего.
Алексей серьёзно принял коробку и прижал её к груди с выражением, достойным награждения орденом Ленина:
— Миш, ну какая у нас культура без самодеятельности? Без неё мы бы до сих пор торговали фотокарточками через форточку.
Михаил резко вскинул голову и посмотрел так строго, что Алексей сразу замолчал, мгновенно сжав губы, словно школьник, которого отчитал директор за гимн. Несколько секунд они молча переглядывались, затем Алексей кашлянул и осторожно произнёс:
— Понял, Миша. Самодеятельность отменяется. Только культурно-просветительская работа в рамках дозволенного товарищем Андроповым.
Конотопов медленно кивнул, проводив Алексея взглядом до двери:
— Вот-вот, Лёшенька. Только товарищ Андропов и его первое управление. Ты теперь ходячая культурная миссия СССР.
Алексей снова застыл в поклоне и уже серьёзно ответил:
— Так точно, товарищ начальник. Если что не так — отправляйте на овощебазу исправляться.
Михаил удовлетворённо махнул рукой, отпуская его с видом генерала, поручившего младшему офицеру ответственную задачу:
— Иди, товарищ культурный атташе. И помни о бдительности.
Алексей осторожно вышел, будто покидал зал партийного съезда. В кабинете повисла напряжённая пауза, пока Сергей не прыснул смехом первым:
— Ну, Миш, ты его напугал. Он теперь коробку будет нести, как икону на крестном ходе.
Михаил устало улыбнулся и развёл руками, как мудрец, объясняющий очевидное:
— Напуганный Алексей — залог культурного экспорта без происшествий. В КГБ ясно сказали: меньше вольностей, больше дисциплины.
Сергей снова рассмеялся, рассматривая карту Европы, будто планировал высадку советского десанта на территории НАТО:
— Я вообще с трудом представляю, как финны будут смотреть наши агитфильмы. Может, субтитры написать: «Осторожно, возможны приступы любви к социализму»?
Михаил чуть улыбнулся и серьёзно сказал:
— Серёжа, они смотрят не агитки, а глубокий символизм советской деревни. Западные интеллектуалы ещё не постигли этого искусства.
Сергей задумчиво кивнул и добавил с иронией:
— Ну да, конечно. Символизм. Коровы, сеновал, комбайн. Такой символизм, что прямо за душу берёт.
— Именно, — без улыбки подтвердил Михаил. — Запад всегда интересовался загадочной русской душой, особенно если её приправить лёгким эротизмом и сельским колоритом.
Сергей уже собирался уходить, но у двери обернулся и неожиданно спросил серьёзно:
— А если кто-то из финнов поймёт всё буквально?
Михаил посмотрел строго и коротко бросил:
— Тогда придётся спасать мировое коммунистическое движение от финских туристов, принявших всё буквально. Ошибки на старте нам ни к чему.
Сергей кивнул, вздохнул и признал:
— Понял, товарищ директор института агиткино. Ошибки отменяются.
Михаил проводил его взглядом и, оставшись один, покачал головой с лёгкой иронией:
— Директорами не рождаются — ими становятся. Особенно если тебя назначил Андропов и доверил культурный обмен в масштабе всей Европы.
Сказав это, Михаил взял следующую коробку и вновь погрузился в свою странную, но значимую работу.
Прошло несколько дней с тех пор, как тщательно упакованная кассета отправилась в таинственно нейтральную Финляндию. Михаил, привыкший держать всё под контролем, теперь волновался, как пионервожатый, узнавший о ночной карточной игре старших ребят.
Он нервно поглядывал на телефон и при каждом звонке вздрагивал, словно ожидая тревожного сообщения. Когда аппарат вновь ожил, Михаил едва не опрокинул кресло и, схватив трубку, максимально спокойно произнёс:
— Слушаю.
В трубке раздался заговорщический голос Алексея:
— Миша, финны приняли кассету. Пока тихо, ждём.
— Что значит «тихо»? — раздражённо переспросил Михаил, нервно барабаня пальцами по столу. — Они там благодарственное письмо оформляют за советско-финский культурный обмен?
— Пока неясно, — задумчиво произнёс Алексей, понизив голос. — Мой человек в посольстве говорит, что интерес есть. Но финны пока не могут понять, агитация это или порнография.
Михаил тяжело вздохнул и закрыл глаза, представляя себя на ковре у товарища Громыко, объясняющим тонкости советского символизма финским дипломатам:
— Лёш, чем меньше понимают, тем больше ценят. Нам это на руку.
Алексей негромко хмыкнул:
— Тогда мы с тобой скоро станем гениями культурного экспорта. Маркс и Энгельс советского агитпрома.
— Надеюсь, до этого не дойдёт, — сухо отозвался Михаил. — Главное, чтобы финны смотрели, а не думали. Думать западным товарищам вредно, мы именно об этом и снимали.
Алексей засмеялся и завершил разговор:
— Если что-то выясню, сразу сообщу. А ты пока не нервничай, вышивай крестиком — руки займи.
Повесив трубку, Михаил укоризненно посмотрел на телефон, будто тот был виновен в неопределённости. Он представил, как финские чиновники, собравшись в тайной комнате, пытаются понять скрытый смысл советского кино, и стало смешно и тревожно одновременно.
Прошла почти неделя, прежде чем телефон снова зазвонил. Михаил машинально поднял трубку и спокойно произнёс:
— Творческое объединение «Открытость» слушает.
В трубке повисла короткая пауза, затем аккуратный голос с лёгким акцентом осторожно представился:
— Добрый день. Я Пекка из Турку. Ваш номер дали друзья из киноархива в Хельсинки.
Михаил сразу выпрямился, приняв позу человека, случайно вступившего в контакт с иностранцем:
— Очень приятно, Пекка. Как там наши киноархивные друзья?
— Чувствуют себя отлично, — осторожно ответил Пекка. — Они впечатлены качеством советского символизма. Особенно сценами сельского быта. Очень натуралистично.
Михаил едва сдержал улыбку, представив финнов, восхищающихся натурализмом, отснятым на овощебазе и в кабине комбайна, но тут же спокойно ответил:
— Мы рады. Чем можем помочь?
— Я сейчас в Москве, — неуверенно продолжил Пекка. — У меня посылка от друзей из Хельсинки. Просили передать лично вам в знак нашего культурного сотрудничества.
Михаил мгновенно понял: речь явно не о финских конфетах, а о чём-то посерьёзнее:
— Конечно, Пекка. Давайте встретимся у меня дома, это будет максимально культурно.
— Отлично, — облегчённо сказал Пекка. — Тогда жду адрес.
Михаил продиктовал адрес и, попрощавшись, положил трубку с выражением человека, выигравшего партийный турнир по домино. Его губы тронула улыбка, в которой смешались облегчение и напряжённое ожидание.
Откинувшись в кресле, он задумчиво произнёс:
— Ну что, Пекка из Турку, посмотрим, чем удивят финские товарищи. Лишь бы они не сняли ответный фильм про свой быт — культурный конфликт нам ни к чему.
Михаил снова посмотрел на телефон и почувствовал странное удовлетворение: механизм подпольного советского кинобизнеса наконец заработал в полную силу. Теперь оставалось лишь дождаться финна с загадочной передачей и надеяться, что дружба народов выдержит испытание.
Вечером того же дня, когда улицы уже погружались в полутьму, напоминая заброшенные съёмочные площадки советского телефильма, в дверь квартиры неожиданно позвонили. Звонок прозвучал тихо и неуверенно, будто пришедший заранее извинялся за беспокойство великого учреждения под названием «Открытость».
Михаил взглянул на часы и направился к двери осторожно, будто ожидал либо соседа с просьбой одолжить лампочку, либо неожиданный визит органа, способного заменить всю люстру вместе с хозяином квартиры.
На пороге стоял светловолосый мужчина в бежевом туристическом плаще, широко улыбаясь с добродушием, достойным рекламного плаката финской молочной фермы. На плече у него висела холщовая сумка с эмблемой, напоминавшей одновременно и герб рыболовецкого клуба, и логотип кондитерской фабрики.
— Добрый вечер! — произнёс он с лёгким акцентом и чуть поклонился, словно не в коридор московской хрущёвки зашёл, а на дипломатический приём. — Я Пекка. Из Турку. Мы говорили по телефону.
Михаил молча кивнул, пытаясь выглядеть спокойно, хотя чрезмерно невинный вид гостя сам по себе вызывал подозрения.
Пекка, улыбаясь ещё шире, достал из сумки плотный конверт и аккуратно передал его Михаилу, будто вручал священную реликвию.
— Это благодарность за ваше великое культурное дело, — торжественно сообщил он. — Надеюсь на продолжение дружбы народов.
Михаил принял конверт с видом приёмщика вторсырья, которому вдруг сдали драгоценности. Ощупав содержимое, он из вежливости не стал заглядывать внутрь сразу, хотя в воображении уже шуршали валютные купюры.
— Спасибо, Пекка, — сдержанно ответил он, шагнув назад. — Может, чай? Пряники есть, с фабрики «Товарищ». Очень символично.
— Ох, — вздохнул Пекка с видом человека, которому предложили нарушить строгий пост. — Не могу, к сожалению. У нас групповая экскурсия. В девять идём смотреть место, где Леонид Ильич однажды любовался речкой. Это очень интересно.
Михаил едва удержался от улыбки, скрывая облегчение вперемешку с досадой. С одной стороны, отпадала необходимость в светской беседе; с другой — терялась возможность выведать сумму, которую финны готовы платить за советский агит-символизм.
— Ну, передавай привет киноархиву, — сказал Михаил, пряча конверт во внутренний карман пиджака. — У нас в планах ещё много культурного символизма и кое-что про профсоюзы.
Пекка оживлённо закивал и зашагал прочь, стараясь ступать по советскому линолеуму максимально бесшумно. Михаил закрыл дверь, вздохнул и, не включая света, поспешил проверить, в чём именно выражалась международная благодарность.
Закрыв дверь за гостем, он ещё несколько секунд постоял в темноте, слушая шаги Пекки на лестнице. Финн уходил аккуратно и почти музыкально, словно исполнял традиционный танец, боясь разбудить пролетариат.
Как только эхо шагов стихло, Михаил быстро прошёл в комнату и внимательно осмотрел конверт. Он оказался плотным, добротным, явно заграничного происхождения, с той особенной текстурой, которая обычно намекает, что внутри не очередной партийный циркуляр.
Михаил вскрыл конверт осторожно, будто это была инструкция ЦРУ по подрыву советского строя через сельскую поэзию.
К его удивлению, внутри лежало письмо на аккуратном русском языке, написанное с изысканностью человека, изучавшего русскую словесность исключительно по Достоевскому.
«Уважаемый Михаил Борисович», — начиналось оно, и Конотопов невольно удивился, ведь финны никак не могли знать его отчества без специальной разведки в отделе кадров сельхозтехники, где когда-то работал его отец.
Далее текст излучал искреннее восхищение и тончайшие комплименты:
«Ваше документальное видение советского сельского быта поразило нас своей поэтичностью. Финские коллеги отмечают непревзойдённый реализм вашей работы, редкий в современной европейской документалистике. Особенно впечатляет смелость, с которой вы исследуете отношения советских тружеников села и техники, выводя жанр на новый уровень…»
Михаил едва сдержал смех, представив серьёзные лица финских архивистов, рассуждающих о глубоком символизме сантехника на советском сеновале. Впрочем, следующие строки заставили его сосредоточиться. Финны предлагали не разовый обмен, а долгосрочный контракт с регулярными поставками «новых образцов культурного творчества». Письмо заканчивалось лозунгом: «Надеемся на плодотворное развитие советско-финского культурного обмена».
Отложив письмо, Михаил осторожно достал из конверта ещё один свёрток, обёрнутый плотной бумагой без надписей. Развернув её, он замер: внутри лежали аккуратные хрустящие банкноты, настоящая капиталистическая валюта. Не купоны на финские галоши, а самая настоящая денежная масса, способная согреть даже сердце закоренелого советского патриота.
Михаил быстро пересчитал банкноты с таким энтузиазмом, словно ребёнок, неожиданно получивший новогодний подарок. Окончив подсчёт, он ощутил глубокое удовлетворение — не тихое удовольствие рабочего, получившего месячную премию, а настоящую радость творческого человека, которого наконец-то по достоинству оценили на Западе.
Аккуратно завернув деньги обратно, Михаил осторожно спрятал свёрток в ящик стола, словно это были не банкноты, а оригинальные кадры фильма «Броненосец Потёмкин».
Откинувшись в кресле, он задумчиво посмотрел на телефон, теперь казавшийся не просто бытовым прибором, а верным сообщником в международной авантюре.
Решительно сняв трубку, Конотопов быстро набрал номер Алексея:
— Лёша? Это Михаил. Только что ушёл финский товарищ. Принёс подарок и письмо. Они в восторге, хотят регулярных поставок нашего культурного символизма. И деньги там, Лёш. Настоящие, иностранные.
На другом конце Алексей с облегчением выдохнул:
— Наконец-то, Миша! Я уж думал, финны в ЦК позвонят и вместо символизма отправят нас на урановые рудники. Значит, можно открывать постоянные поставки?
— Нужно, — подтвердил Михаил уверенно. — Они хотят не просто символизма, а регулярной «поэзии сельского труда». Так что бери своих фарцовщиков и готовься повышать уровень советского культурного экспорта.
— Сделаем! — радостно ответил Алексей. — Теперь мы точно войдём в историю. Советский агитпром покорит Европу через Финляндию, и исключительно за валюту!
Положив трубку, Михаил с улыбкой откинулся назад. Впервые за долгое время он чувствовал себя не просто руководителем сомнительного советского проекта, а настоящим творцом международного культурного диалога — пусть и весьма специфического жанра.
Только теперь, когда западные коллеги оценили его «поэтичное документальное видение», Михаил окончательно убедился в правильности пути. Это была не самодеятельность, а новый советский вклад в мировой кинематограф, сделанный лично им — благодаря финскому архиву, сантехнику и паре доярок из «Трудового подвига».
После разговора Михаил, словно лауреат Ленинской премии, открыл рабочую тетрадь в потрёпанном дерматиновом переплёте с надписью «Культурный экспорт». Надпись была намеренно небрежной, чтобы даже самый бдительный оперативник КГБ решил, будто это конспекты по соцреализму, интересовавшему Михаила не больше органической химии.
Разгладив страницу ладонью, он записал дату, сумму, полученную от финнов, и пометку: «Турку — сантехник». Эти записи делались с такой тщательностью, будто фиксировалось историческое событие, которое советские школьники лет через пятьдесят будут изучать в главе «Роль финского киноархива в распространении советского агиткино».
Записав цифры, Михаил тихо произнёс, словно подтверждая важность момента:
— Всё по плану. Даже лучше.
Он произнёс это с интонацией героя фильма, досрочно выполнившего пятилетку и ожидающего звонка с поздравлениями лично от Брежнева.
Откинувшись в кресле, Михаил с удовлетворением посмотрел на заполненную реальными результатами страницу. Графы цифр и дат радовали глаз не меньше, чем показатели успехов советского агитпрома на Западе.
Закрыв тетрадь, он убрал её подальше от чужих глаз в ящик, погладив напоследок, словно прощаясь с верным другом по тайному делу. Теперь в этом ящике, кроме валюты и тетради, лежали документы, способные удивить не только финский архив, но и парочку советских министерств.
Встав из-за стола, Михаил медленно подошёл к настольной лампе, которая горела мягким, уютным светом, придавая квартире атмосферу подпольной типографии, а не обычной московской хрущёвки.
Выключив лампу, бывший олигарх погрузился в приятный полумрак и испытал странное облегчение — словно удачно перевёз через границу запрещённые французские духи.
Несколько секунд он стоял в темноте, прислушиваясь к тишине и ощущая удовлетворение человека, впервые получившего заслуженную награду за нелёгкий труд на благо советской культуры. Пусть культура и была специфической, зато какой приносила доход!
Михаил улыбнулся в темноту и тихо произнёс, словно выступая на пленуме:
— Схема не просто сработала — она доказала полную эффективность. Теперь дело за малым: расширять рынок и получать прибыль.
С удовольствием повторив про себя слово «прибыль» — чуждое советскому лексикону, но приятное на ощупь, он полностью довольный направился на кухню, решив заварить чай с лимоном и открыть финское печенье, оставшееся после визита Пекки.
Кабинет Михаила стремительно преображался, превращаясь в штаб секретной внешнеэкономической операции, к которому не имел бы доступа даже замминистра торговли. Старый письменный стол, прежде хранивший лишь фотографии и конспекты, теперь заполнялся аккуратными пачками валюты, разложенными по номиналу, как будто ожидая проверки финансового контроля райкома партии.
Помимо денег, в ящиках появились официальные справки, свидетельствующие о внезапной любви Михаила к антиквариату, что выглядело примерно так же убедительно, как слесарь-сантехник с коллекцией балетных пачек. Здесь же лежали стопки договоров о «творческих консультациях за рубежом» с такими заголовками, от которых любой партработник пришёл бы в восторг: «Проблемы символизма в сельском кино», «Сантехнический аспект советской драматургии», «Художественное отображение сельхозинвентаря в фильмах для взрослых».
Особенно выделялся среди документов советский калькулятор с валютной памятью, приобретённый Михаилом после долгих сомнений и ещё более долгих переговоров с фарцовщиками. Он даже опасался, не является ли этот аппарат тайным оружием ЦРУ, способным передавать данные о валютных поступлениях прямо в Лэнгли.
Но теперь Михаил почти не расставался с ним, занося полученные суммы с таким напряжением и серьёзностью, будто от точности зависел бюджет всей советской культуры на ближайшие годы.
Очередной вечер прошёл именно за таким занятием. Михаил аккуратно нажимал клавиши калькулятора, словно обезвреживал мины на фронте культурного экспорта. В разгар работы дверь кабинета приоткрылась, и внутрь заглянул Сергей. Он замер в дверях с удивлением на лице, как парторг, случайно зашедший в валютный клуб.
Петров молча оглядел пачки банкнот, папки с договорами и новенький калькулятор, который выглядел так важно, будто отвечал за все валютные поступления Советского Союза. Наконец он улыбнулся с мягкой иронией:
— Ну что, Миша, твоя фотолаборатория всё больше похожа на валютную кассу. Табличку ещё повесь: «Приём валюты только в упакованном виде».
Михаил прервал подсчёт и строго посмотрел на Сергея, как бухгалтер сельпо, застигнутый за неправильной записью в тетради:
— Знаешь, Серёжа, при нашем масштабе без порядка никак. Чем серьёзнее дело, тем строже учёт.
Сергей усмехнулся, но комментариев не добавил, лишь с интересом приблизился к столу и взял одну из папок:
— А антиквариат зачем? Ты в искусстве разбираешься, как председатель колхоза в живописи Боттичелли.
— Антиквариат — для прикрытия, — пояснил Михаил, словно объяснял стратегию борьбы с капитализмом на международной арене. — Если спросят, откуда деньги, скажем, что консультируем западных товарищей по вопросам сохранения культурного наследия СССР. Тут тебе и патриотизм, и валюта, и никаких подозрений.
Сергей тихо хмыкнул, возвращая папку на место. На его лице читалось уважение и лёгкая зависть к тому, с каким размахом Михаил развивал культурно-экономическую схему:
— Да, Миша, далеко пойдёшь. Скоро студенты из МГИМО к тебе на практику записываться будут.
— Лишь бы из КГБ не записались, — улыбнулся Михаил, снова погружаясь в подсчёты. — А студенты пусть идут. Будем готовить кадры для советского валютного символизма.
Сергей покачал головой и направился к выходу. Уже закрывая дверь, он бросил на прощание:
— Считай аккуратнее, Миш. А то лишнюю сотню припишешь, потом не докажешь, что просто бухгалтер, а не валютный спекулянт.
Михаил проводил Сергея ироничным взглядом и вновь сосредоточился на цифрах. Каждый показатель наполнял его профессиональной гордостью.
В конце концов, он создавал не просто кассовые расчёты, а новую модель советского культурного обмена — масштабную, прибыльную и невероятно поэтичную. Михаил с каждым днём убеждался, что проект был не только финансово выгодным, но и важным для укрепления дружбы народов во всей Европе.
А что такое дружба народов без валюты? Пустая трата времени и сил, решил Михаил, уверенно нажимая на клавиши и продолжая важный международный подсчёт.
Вечером кабинет нарушил резкий телефонный звонок. Михаил вздрогнул, как физрук, вызванный к директору отчитываться за соревнования, на которых не был. Взяв трубку, он сразу понял, кто звонит — голос звучал холодно и официально, словно зимний портрет Дзержинского в кабинете начальника КГБ.
— Добрый вечер, Михаил Борисович, — произнёс сотрудник первого управления так, будто вечер добрым вовсе не был. — Это товарищ Формалинов из первого управления. Доложите, как проходит подготовка следующей партии культурных материалов и текущие валютные поступления. Коротко, ясно, по сути.
Михаил мгновенно выпрямился, словно докладывал не рядовому сотруднику спецслужбы, а лично генсеку:
— Следующая партия материалов отправится в Хельсинки через три дня, — отчеканил он слова, будто надпись на медали. — Агитация сельского быта, символизм, сантехническая тематика. Валютные поступления стабильны и соответствуют плану.
— Хорошо, — ответил голос с теплотой бухгалтера, принимающего отчёт. — Документы ведёте аккуратно?
— Безукоризненно, товарищ Формалинов, — твёрдо произнёс Михаил, мысленно представив свои идеально разложенные папки, к которым не придрался бы и сам Андропов. — Каждая копейка под контролем.
— Замечательно, — подтвердил голос сухо, словно объявляя результаты шахматного турнира ветеранов партработы. — Ждите дальнейших указаний.
Разговор завершился резким щелчком, и Михаил облегчённо вздохнул, положив трубку, будто завершил прямой эфир на центральном телевидении.
Откинувшись в кресле, он медленно пролистал документы, справки и договоры с удовлетворением человека, завершившего трудную, но выгодную сделку. Каждый лист свидетельствовал об идеальной прозрачности его отчётности — такой прозрачности, за которой скрывалась не культурная программа ЦК, а советская эротика, старательно замаскированная под сельский символизм.
Переложив последнюю папку, Михаил удовлетворённо кивнул — этих бумаг хватило бы на кандидатскую диссертацию по внешнеполитической экономике. Закрыв ящик стола, он ощутил приятную усталость сантехника, который целый день чинил не трубу, а нефтепровод.
— Советская эротика становится главным экспортным товаром, — тихо произнёс он, пробуя эти слова, словно коньяк, ранее существовавший лишь в мечтах, а теперь материализовавшийся в его отчётах и расчётах.
Встав из кресла, Михаил оглядел кабинет, недавно ставший похожим на штаб министерства внешней торговли. Пачки валюты, аккуратные папки, калькулятор — всё выглядело настолько официально, что Михаил иногда сомневался, не является ли он высокопоставленным чиновником, забывшим об этом после долгого заседания.
Выключив настольную лампу, Михаил направился к двери. Закрывая кабинет, он повернул ключ в замке с серьёзностью человека, хранящего секретные протоколы Совета Безопасности ООН, а не отчёты о доходах от советских фильмов для взрослых.
Спускаясь по лестнице, Михаил неожиданно ощутил уверенность и спокойствие. Впервые он полностью контролировал ситуацию — теперь он был не простым руководителем любительского фотокружка, а директором прибыльной внешнеэкономической структуры под негласной поддержкой первого управления КГБ.
От осознания этого факта на его лице появилась лёгкая, почти счастливая улыбка, будто он окончательно понял, что занимается не просто важным делом, а создаёт историю советского внешнеэкономического успеха.
Шагая по вечернему городу, Михаил уже представлял, как завтра продолжит расширять рынок сбыта, превращая советский символизм и сантехническую тему в мировой культурный феномен. Теперь он точно знал, что каждый кадр, каждая кассета, каждое заседание творческого объединения «Открытость» приближает его не только к финансовому благополучию, но и к международному признанию.
И даже если признание это выражалось исключительно в пачках валюты и сдержанном одобрении первого управления, оно было для Михаила не менее ценным, чем орден Трудового Красного Знамени, о котором он когда-то мечтал.

Глава 10. Франция нам поможет

За год предприятие Михаила разрослось, превратившись из подпольной авантюры в почти премиальный экспорт советского эротического абсурда. Правда, со стороны это выглядело так же, как «Запорожец», подкрашенный под «Мерседес». Но деньги шли исправно, чиновники предусмотрительно слепли, а КГБ, само удивляясь собственной лояльности, продолжало прикрывать эту киноэпопею. Европа, уставшая от официального разврата, впитывала советскую эротику так же жадно, как советские граждане импортные джинсы на чёрном рынке.
Особенно полюбились западным зрителям художественные эксперименты вроде «Любви комбайнёра» и «Иронии Либидо». Михаил гордо отмечал, что сценарии, рождённые за кухонной рюмкой водки, стали культурным мостом от колхоза до кабаре. Французы, немцы и финны были очарованы экзотикой советского сельского хозяйства и абсурдной романтикой провинциального быта, особенно когда колхозницы цитировали Маркса в неглиже, а трактористы выражали классовое сознание «революционными позами».
Успех был так велик, что даже старый проныра Фрол Евгеньевич начал уважительно называть его Михаилом Борисовичем. Конотопов каждый раз вздрагивал от этого, словно услышав свою фамилию на партсобрании, но тщательно изображал важность, поправляя дорогой, нелепый галстук.
Компания друзей тоже изменилась. Алексей, сохранивший фарцовщицкий азарт, открыто цитировал французских философов и пил исключительно коньяк, надеясь быстрее интегрироваться в культурную элиту. Сергей, помимо технических махинаций, выучил пару английских фраз, которыми развлекал иностранных партнёров: «Ю а вери велкам, май френд!» и «Летс гоу, плейбой!». Западные гости неизменно смеялись и восхищались, дегустируя советскую водку и баклажанную икру под разговоры о процветании совместного кинематографа.
Михаил считал торговлю отечественной эротикой своеобразной формой патриотизма, мягкой силой, способной подточить капитализм изнутри. На это Алексей ехидно замечал: «Ещё пара фильмов, и Европа рухнет от зависти к нашим колхозницам».
Однако за шутками скрывалась серьёзность намерений. Михаила ждала командировка в Париж — город кино, вина и непристойностей. Там он намеревался договориться о полномасштабной экспансии советского эротического кино.
Накануне отъезда друзья устроили вечер с выпивкой, селёдкой под шубой и воспоминаниями о первых съёмках. Ольга Петровна, разлив последний грузинский коньяк, выразила надежду, что Михаил вернётся с валютой и французской косметикой. «Искусство — это прекрасно, — сказала она, — но «Шанель» для меня важнее коммунистических идеалов». Михаил с серьёзной миной пообещал чемодан «самых прогрессивных духов».
Ранним утром самолёт «Аэрофлота» унёс Михаила на Запад. Париж встретил его туманом, подчёркивая абсурдность ситуации: советский гражданин прибыл продавать социалистическую эротику буржуазным развратникам. Михаил ощутил приятное волнение и абсурдную уверенность в собственной правоте.
Пограничник равнодушно поставил штамп в паспорт с серпом и молотом, и Михаил осознал, насколько далеко зашёл. Он здесь официально, в костюме, сшитом на подпольной фабрике, с портфелем, полным кассет, где трактористы и доярки боролись за права трудящихся голыми. Ему стало смешно и гордо одновременно: окно в Европу пробито, пусть и через спальню западных ценителей пикантного кино.
Садясь в такси, Михаил улыбнулся своим мыслям: его ждала встреча, способная утвердить его статус международного продюсера эротического абсурда. Запах круассанов и мокрого асфальта обещал занимательное приключение.
В прошлой жизни Михаил уже бывал в Париже, но тогда разъезжал в бронированном «Мерседесе» с телохранителем. Теперь же был только советский костюм, кассеты и инструкция, полученная на секретном этаже здания на Кутузовском.
По совету Дмитрия, резидента КГБ, формально — второго советника посольства, Михаил выбрал скромный отель «Hôtel Marguerite» с облупленной вывеской. В номере пахло старым деревом и прелым декадансом, а в тумбочке лежал итальянский томик Бальзака.
Проверив документы, Михаил снова перечитал инструкцию: «Café Panaché, 12:30. Фраза: „Вы не знаете, где здесь подают гренки по рецепту Робеспьера?“». От абсурда Михаила перекосило. Дмитрий явно любил исторические курьёзы и шпионские игры с абсурдом. Как будто агент КГБ не мог сказать просто «добрый день».
Время тянулось с провансальской ленцой. Михаил разложил вещи, спрятал кассеты под ящик, заварил чай в кружке с логотипом отеля и невольно усмехнулся: кто бы мог подумать, что спустя столько лет он снова окажется в Париже — не как олигарх с яхтами, а как посланник специфического культурного обмена, застрявший где-то между «Госкино» и «Мулен Ружем».
К полудню, надев костюм, который на фоне парижан выдавал провинциальность, Михаил вышел на улицу. Асфальт мягко блестел после дождя, аромат кофе смешивался с запахом выпечки. Париж казался до нелепости уютным, будто специально притворился открыткой, чтобы запутать очередного агента.
Михаил шёл спокойно, внимательно изучая отражения в витринах и зеркалах машин. Слежки не было — или работала безупречно. У газетных киосков он делал вид, что читает заголовки, проверяя, не повторяется ли поблизости знакомая фигура. Однажды насторожился, заметив высокого мужчину в плаще, но тот оказался рекламным манекеном, предлагающим «русскую водку» у входа в ресторан «Tsar's Table».
До кафе оставалось несколько кварталов. Михаил замедлил шаг, размышляя, кого именно приготовил ему Дмитрий — мастера двусмысленных формулировок. Его «представитель французской стороны» мог быть кем угодно: от режиссёра до бывшего порномагната, переквалифицировавшегося в оливковое масло.
За углом показалась вывеска «Café Panaché» с бронзой и патиной, засаленными шторами и единственным уличным столиком, за которым уже сидел мужчина с газетой. Михаил остановился, поправил воротник, проверил записку во внутреннем кармане и шагнул вперёд — навстречу тому, что могло изменить всё.
Или хотя бы угостить гренками по рецепту Робеспьера.
В кафе царила безмятежность левобережья: аромат кофе, шуршание газет. Дмитрий, словно сошедший с афиши советского турбюро, сидел за столиком и добродушно улыбался, будто вчера они пили коньяк у него на кухне. Увидев Дмитрия, Михаил невольно подумал: если все резиденты КГБ так миролюбивы, западные спецслужбы зря получают зарплату.
— Михаил! Вовремя! — Дмитрий вскочил, пожал руку. — Я уж подумал, вы увлеклись достопримечательностями буржуазного Парижа.
Конотопов усмехнулся, садясь и заказывая кофе привычным жестом времён «дикого капитализма»:
— Признаться, мне всё это в новинку. Дальше Сочи не ездил, а теперь вот — Париж. Вызывает смесь любопытства и профессиональной тревоги. Особенно интересуют перспективы обмена с местными ценителями высокой, но греховной кинематографии.
Дмитрий негромко рассмеялся, похлопав по объёмной папке на столе:
— Тогда перейдём к главному блюду нашей беседы. Тут целая поэма с элементами смешения криминала и французской политики. Студия называется «Les désirs cachés» — «Скрытые желания». Хотя желания настолько откровенные, что и прятать нечего.
— Хорошее название, — одобрительно кивнул Михаил, принимая кофе от официанта. — Но меня больше волнует, что за ним скрывается, кроме официально признанных извращений.
Дмитрий приблизился и доверительно заговорил:
— Они занимаются настоящим запрещённым порно. Не тем, что здесь называют искусством. А тем, за которое дают сроки и нервные срывы. Вот, полюбуйтесь, — и он по-чекистски деловито переложил папку Михаилу.
Папка была объёмной и пахла типографской краской, что придавало уверенности в серьёзности мероприятия. Михаил листал страницы, хмыкая и бросая гэбисту ироничные взгляды:
— Дмитрий, да это настоящая криминальная комедия. Псевдонимы, скрытые съёмки, продажа через подпольные клубы. У нас бы это назвали самодеятельностью при тракторном заводе и выдали грамоту с Лениным.
Дмитрий улыбнулся и беспечно пожал плечами:
— Вот видите, а здесь это серьёзный бизнес на миллионы франков. Кстати, самое интересное дальше.
Михаил перевернул страницу и удивлённо вскинул брови:
— Ничего себе! Почти государственный заговор. Судя по данным, студию прикрывают высокие чиновники. У них тут все политики авантюристы, или это дух Парижа так влияет?
Дмитрий хитро развёл руками, изображая полное непонимание ситуации:
— Политика и эротика — близнецы-братья, особенно во Франции. Не будь запретов — никто бы и не смотрел. А так — каждому министру по маленькому порочному секрету. И вы удивитесь, насколько прибыльным бывает такое покровительство.
Михаил задумчиво отложил документы, допивая кофе и покачивая чашку в руке:
— Выходит, Дмитрий, это идеальный партнёр для нашего советского киноэкспорта. Политика с криминалом, пикантность с риском. Что ещё нужно для полного и взаимовыгодного культурного обмена?
— Вот именно, Михаил, — с деланной серьёзностью подхватил Дмитрий, — наша родина гордится такими энтузиастами. Французы скоро узнают, что истинная свобода рождается не на улицах Парижа, а на картофельных грядках родного колхоза.
Оба засмеялись. Дмитрий допил кофе и демонстративно посмотрел на часы:
— Пора и честь знать. У вас дела государственные, а у меня встречи с подозрительными личностями под видом культурных атташе. Надеюсь, информация была полезной?
— Полезной? — Михаил встал, зажав папку под мышкой. — Это находка! Сейчас же займусь контактами с «Скрытыми желаниями». Будем строить мосты эротического интернационализма. Не только им ведь получать удовольствие от нашего труда.
Они снова рассмеялись и обменялись рукопожатием. Михаил вышел на улицу с решительностью человека, приступающего к исторической миссии — наладить взаимопонимание между советским кино и французским криминально-политическим эротизмом. В душе его царило весёлое спокойствие: дело пошло, и скоро Париж узнает, на что способны советские деятели культуры, когда берутся за дело всерьёз.
Вечерний Монмартр выглядел как туристическая открытка: улицы освещал мягкий свет фонарей, мокрая брусчатка поблёскивала после дождя, прохожие лениво исчезали за углами. Михаил иронично усмехнулся — ему сейчас было не до романтики, а скорее до жёсткого реализма и деловой эротики.
Здание студии оказалось неприметным: потрёпанный фасад, зашторенные окна, потускневшая латунная табличка. Под дверью стоял мужчина с таким серьёзным лицом, будто охранял не студию пикантного кино, а стратегический объект.
— Bonsoir, monsieur, — преувеличенно дружелюбно начал Михаил. — Я Михаил Конотопов, представитель советского кинопредприятия «Союзэкспортфильм». Хотел бы встретиться с вашим руководством, если оно, конечно, не занято очередным шедевром.
Охранник равнодушно оглядел Михаила и, убедившись в отсутствии угрозы, сухо произнёс на английском:
— Wait here, please.
Он ушёл звонить, оставив Михаила наедине с обшарпанной дверью и мыслями о величии момента.
Михаил терпеливо переминался с ноги на ногу, размышляя, успели ли французы оценить советский кинематограф или их познания ограничивались фильмами про советских шпионов, всегда ухоженных и стильных вопреки обстоятельствам. Наконец охранник вернулся и, с видом провинциального надзирателя, указал на дверь:
— You can come in.
Внутри студии Михаил ощутил себя героем нелепого, но атмосферного шпионского фильма. Коридоры студии украшали постеры старых эротических картин и чёрно-белые фотографии задумчивых актёров, будто решавших вопрос жизни и смерти, а не просто «кто кого и как любил». Всё это напомнило ему советское кино, разве что с большей откровенностью деталей.
Наконец он подошёл к двери с табличкой: «Жан-Пьер Леклер, директор». Михаил осторожно постучал и услышал ироничный и немного усталый голос:
— Entrez, s'il vous plaît!
В кабинете царил творческий хаос, идеально подходящий режиссёру, некогда снимавшему артхаус, а теперь исследующему человеческие пороки. Леклер, худощавый мужчина в стильных очках и с шёлковым шарфом на плечах, смотрел на Михаила с любопытством и лёгкой подозрительностью.
— Добрый вечер, господин… Михаил, правильно? — он едва заметно улыбнулся и протянул руку. — Надеюсь, вы не предложите мне съёмки социалистической романтики о передовиках производства?
Михаил рассмеялся и сел на предложенный стул:
— Нет-нет, господин Леклер, рабочие темы, вероятно, недостаточно пикантны для вас, хотя советская производственная романтика сейчас принимает весьма оригинальные формы. Наше предприятие занимается новым видом кинематографа, назовём его условно эротическим соцреализмом, если вы понимаете, о чём я.
Леклер приподнял бровь, поправляя шарф:
— Эротический соцреализм? Что-то новенькое. Я думал, ваш кинематограф застрял где-то между броненосцем «Потёмкиным» и Иваном Грозным.
— О нет, господин Леклер! — Михаил оживился, почувствовав азарт от начала игры. — Мы далеко ушли вперёд. Сегодня советская романтика тесно переплелась с эротикой, юмором и абсурдом. Мы называем это новой волной советского эротического авангарда.
Жан-Пьер негромко рассмеялся, откинувшись в кресле:
— Советский эротический авангард? Скажи мне это утром кто-то другой, я решил бы, что он перебрал вина. Но передо мной вы — живой и вполне серьёзный. Итак, вы приехали с обменом опыта или хотите, чтобы я научил вас снимать действительно шокирующее кино?
Михаил слегка пожал плечами, будто устал держать в тайне своё великое дело:
— Господин Леклер, я здесь для взаимовыгодного сотрудничества. Наши фильмы набирают популярность в Европе, но нам нужен новый уровень. Мы ищем партнёров с опытом работы на грани дозволенного, и ваша репутация позволяет думать, что вы именно тот, кто нам нужен.
Жан-Пьер внимательно смотрел на Михаила, затем чуть прищурился и иронично произнёс:
— Знаете, Михаил, вы так убедительны, что я почти готов поверить в существование советского эротического авангарда. Ладно, рассказывайте подробнее — вдруг и вправду получится нечто интересное.
Михаил удовлетворённо улыбнулся: дело сдвинулось с места. Поправив галстук и придав голосу серьёзность советского чиновника, выступающего перед акционерами, он начал:
— Видите ли, господин Леклер, формально я представляю «Союзэкспортфильм» по линии культурного обмена. Но на деле мы работаем по гораздо более живому направлению — советская эротика, снятая за кулисами официальной культуры. Эротические комедии на сельскую тему, производственные мелодрамы с интимным подтекстом — жанры, которым ещё даже не придумали названия. Всё это создаётся на грани дозволенного, но с особым колоритом, способным удивить даже искушённых европейских зрителей.
Жан-Пьер удивлённо выпрямился в кресле и, сняв очки, принялся протирать их с изяществом парижского эстета:
— Советская эротика на сельскую тематику? Это же просто золото! Я всегда подозревал, что в СССР происходят странности, но чтобы настолько… Вы серьёзно?
Михаил добродушно улыбнулся, чувствуя, что внимание собеседника принадлежит ему полностью:
— Какие шутки, господин Леклер! У нас строгая мораль и идеологическая дисциплина. Но чем строже цензура, тем изобретательнее становится народ. Поверьте, наши фильмы вызовут не меньший интерес, чем ваши, пусть даже сняты они в более скромных декорациях.
Жан-Пьер рассмеялся, чуть приподняв руку, словно сдаваясь на милость победителю:
— Михаил, это звучит как приглашение на запретный просмотр чего-то экстраординарного и одновременно нелепого. Пожалуй, это то, что нужно нашим пресыщенным клиентам. Хотите взглянуть, как мы работаем в Париже?
Михаил с важным видом кивнул и поднялся со стула:
— С огромным удовольствием. Интересно посмотреть, как организовано производство того, что у нас считается почти идеологической диверсией.
Жан-Пьер встал и жестом пригласил Михаила следовать за собой:
— Тогда не будем терять время. Возможно, ваши советские декорации выглядят убедительнее наших. Кто знает, вдруг обменяемся не только материалами, но и опытом. Хотя сомневаюсь, что смогу повторить ваши оригинальные сельские мотивы.
Экскурсия началась с просторных коридоров, похожих скорее на кинофабрику, чем на студию пикантного контента. Повсюду мелькали техники с камерами, осветители и ассистентки с серьёзными лицами, словно вернувшиеся с философского семинара, а не со съёмок эротических сцен.
Жан-Пьер сопровождал Михаила, иронично комментируя происходящее, словно опытный экскурсовод:
— Здесь мы снимаем сцены в классических интерьерах. Мебель антикварная, а реквизитор следит даже за деталями, которых зрители не увидят.
Михаил задумчиво осмотрел богатые декорации и восхищённо произнёс:
— Потрясающе, господин Леклер. У нас такое встречается только в музеях революции и домах культуры, а туда доступ, сами понимаете, затруднён.
Жан-Пьер остановился, лукаво усмехнулся и оглянулся на Михаила:
— Я бы на вашем месте не сдавался. Представьте эротическую драму в декорациях музея коммунистической славы. Это же мечта любого режиссёра-авангардиста!
Оба рассмеялись и двинулись дальше. Михаил увидел техническую комнату с первоклассным оборудованием: профессиональные камеры, осветительные приборы, монтажные столы и звукозаписывающую студию.
— Господин Леклер, — не удержался Михаил, — мы начинали именно так: самодельные лампы, камеры у случайных фарцовщиков, монтаж в подпольной студии под видом кружка юных техников. Теперь у нас на «Мосфильме» полноценная база: современное оборудование, павильоны, монтажная. Формально это творческое объединение «Союзэкспортфильма», неформально — наша маленькая киностудия с большими амбициями.
Жан-Пьер покачал головой с восхищением:
— Невероятно! Ваши фильмы выглядят как настоящее подпольное искусство, рождённое в недрах советского общества. Думаю, европейский зритель воспримет их с большим интересом, чем западный мейнстрим.
Михаил, внимательно осматривая студию, думал именно об этом: как хотелось бы организовать подобную роскошь в Москве и насколько эта мечта далека от советских реалий.
Они вошли в павильон, где шли съёмки. Пространство было погружено в мягкий свет, похожий на пыльное августовское солнце, придававшее сцене лёгкую нереальность. Оператор с каменным лицом следил за каждым движением актёров, тогда как ассистенты безмолвно перемещались между стойками. На старинной кровати с кованым изголовьем два актёра двигались медленно, почти хореографично. Их дыхание, слышное даже сквозь шум аппаратуры, задавало ритм происходящему. В этом не было ни вульгарности, ни спешки — только плавное напряжение и странная красота.
Михаил наблюдал за происходящим с неожиданным уважением. Актёры двигались естественно, словно проживая момент, а не играя его. Девушка с выразительными глазами изучающе смотрела на партнёра, пока её плечи едва заметно дрожали, а его рука осторожно и медленно скользила по её талии. Тихие стоны, немного преувеличенные, но не фальшивые, придавали сцене лёгкую театральность — казалось, актёры одновременно играли и искали подлинность. Это была не телесная страсть, а напряжённое притяжение, попытка сказать нечто без слов, и именно в этом крылась сила эпизода. Даже камера, казалось, дышала в унисон с ними.
— Понимаете, Михаил, — тихо проговорил Жан-Пьер, подходя сбоку, — у нас не просто порно. Мы стремимся, чтобы зритель подсматривал не за телами, а за душами. Это театр без кулис. Нам важен не сам акт, а то, как он становится возможным: микрожесты, паузы, дыхание — в этом и есть настоящая интимность. Ваши советские фильмы с их прямолинейной наивностью могут стать уникальной частью коллекции. Они не притворяются и не скрываются за искусством. Они честны, а значит — сильны.
Михаил прекрасно понимал: даже малая часть подобной студии в СССР была немыслима. Но мечты мечтами, а дело шло вперёд. Он твёрдо решил, что визит станет началом взаимовыгодной дружбы между советским подпольным кинематографом и французским эротическим авангардом. Пусть это выглядело абсурдно — разве не абсурд и был главным секретом его успеха?
После экскурсии они вернулись в кабинет директора, который теперь казался Михаилу почти знакомым. Возможно, дело было в мягком вечернем свете или в самом Жан-Пьере, перешедшем от подозрительности к ироничной симпатии.
Француз удобно устроился в кресле, налил себе минеральной воды, задумчиво отпил и сказал:
— Знаете, Михаил, мне кажется, ваша продукция способна наделать шума не только среди поклонников нестандартного кино. Недавно меня пригласили на закрытое мероприятие в особняк одного известного политика. Там будут люди, с которыми лично я предпочитаю не сближаться, но видеть их издалека — любопытно. Может, составите мне компанию? Представлю вас, и вы сможете презентовать свой советский продукт во всей красе. Что скажете?
Михаил едва сдержал радостную улыбку, сохранив серьёзное выражение и лёгкую задумчивость. В душе он уже праздновал победу, но ответил спокойно:
— Господин Леклер, признаться, ваше предложение звучит заманчиво. Но скажите откровенно, насколько мне стоит опасаться, что этот ваш политик окажется слишком щепетилен или, напротив, чересчур смел в своих вкусах? Не хотелось бы оказаться в неловком положении перед западным истеблишментом, представляя продукцию, которая в СССР, скажем так, официально не одобряется.
Жан-Пьер рассмеялся и, заговорщически наклонившись вперёд, проговорил:
— Михаил, вы даже представить не можете, насколько высокопоставленные политики любопытны и неразборчивы в развлечениях, особенно когда дело касается запретного и авантюрного. Поверьте, чем закрытее и авторитетнее человек, тем охотнее он смотрит фильмы, которые я бы не показал собственной матери. Ваше советское кино будет встречено на ура — это не только пикантно, но и ново, неизведанно.
Михаил выдержал паузу, словно долго раздумывал, затем с подчёркнутой серьёзностью кивнул:
— Что ж, вы меня убедили. Готов рискнуть. В моём деле риск — вторая натура, и, как показывает практика, обычно он себя оправдывает.
Жан-Пьер улыбнулся, поднялся и дружески похлопал Михаила по плечу с почти отеческой теплотой:
— Отлично, Михаил! Вы не разочаруетесь. Особняк в самом сердце Парижа, публика отборная и совершенно непредсказуемая. Я лично представлю вас нескольким влиятельным персонам, которые точно заинтересуются вашим оригинальным советским творчеством. Через пару дней вся парижская элита будет говорить о феномене из-за железного занавеса. А это дорогого стоит.
Михаил внутренне ликовал, хотя внешне ограничился лишь лёгкой улыбкой и кивком. Ему едва удавалось скрыть восторг от того, как легко и быстро он добился своего. Поднявшись, он пригладил пиджак и с лёгкой иронией произнёс:
— Если всё пройдёт успешно, обещаю вам пожизненную подписку на нашу продукцию. Поверьте, эти фильмы станут украшением любой коллекции, особенно если владелец стремится подчеркнуть свою причастность к мировой культуре — пусть даже к её самой пикантной части.
Он аккуратно достал из портфеля конверт с советской сургучной пломбой и торжественно передал его Жан-Пьеру. Тот с интересом взял пакет, взвесил на ладони и полуулыбнулся:
— Это то, о чём я думаю?
— Именно, — подтвердил Михаил. — Подборка наших лучших работ: «Сантехник», «Комбайнёры» и даже «Ирония Либидо». Монтаж, звук, перевод — правда, неофициальный, но весьма выразительный. Я бы сказал: искренне народный.
Жан-Пьер негромко рассмеялся и, провожая Конотопова к двери, заметил:
— Михаил, если ваши фильмы столь же обаятельны, как ваше чувство юмора, бояться нечего. До встречи на вечеринке. Там будут люди, которых трудно удивить, но вы, кажется, знаете, как это сделать.
Обменявшись рукопожатиями, Михаил вышел на улицу, чувствуя себя героем слегка абсурдного, но захватывающего романа. Париж, вечерние огни и ветерок, пахнущий кофе и сигаретами, казались уютными и многообещающими. Он понимал, что сделал огромный шаг к успеху, недавно казавшемуся невозможным.
На следующий вечер бывший олигарх, прихватив с собой заветные кассеты, подъехал к особняку, расположенному в районе, где даже фонари выглядели изысканнее обычного. Здание с фасадом в стиле барокко было освещено приглушённым светом, одновременно строгим и авантюрным.
У входа его встретил Жан-Пьер, одетый с подчёркнутым вкусом, который Михаил мысленно назвал «стилем кинематографического барона». Жан-Пьер радостно улыбнулся и крепко пожал ему руку:
— Михаил, дорогой друг! Я в восторге от ваших фильмов. Честно говоря, ожидал многого, но это превзошло ожидания. «Сантехник» — гениально! Особенно сцена с прорванной трубой и последовавшей оргией. Абсурдно и убедительно! Я показывал кассеты половине гостей, реакция невероятная!
Михаил сдержанно улыбнулся, хотя внутри уже бушевала смесь гордости и тревоги. Он поправил галстук и спокойно ответил:
— Рад слышать, господин Леклер. Признаюсь, на съёмках «Сантехника» мы едва не затопили весь подъезд. Соседи были не в восторге от нашего энтузиазма, но искусство требует жертв, даже если жертвы об этом не подозревают.
Жан-Пьер расхохотался, привлекая внимание гостей, толпившихся в холле:
— Михаил, вы потрясающий рассказчик. Именно это и делает ваши фильмы особенными. Пойдёмте, я познакомлю вас с публикой. Они заинтригованы и готовы скупить всё, что вы привезли из-за железного занавеса!
Они вошли в зал, и Михаил на мгновение застыл, поражённый обстановкой: политики и предприниматели, режиссёры и светские дамы с загадочными улыбками, мужчины с видом пресыщенных аристократов неспешно беседовали, потягивая напитки. В их взглядах светилось ожидание чего-то уникального и экстравагантного.
Жан-Пьер доверительно наклонился к Михаилу и негромко сообщил:
— Видите господина в тёмном костюме? Это министр внутренней торговли. Ваш «Комбайнёр» вызвал у него живой интерес. А та дама с сигаретой в мундштуке — редактор модного журнала. Она никогда не была так поражена сельской тематикой. Поверьте, все они ждут встречи именно с вами.
Михаил, стараясь выглядеть естественно, ответил со спокойствием человека, для которого подобные встречи — обычное дело:
— Господин Леклер, вы льстите мне. Хотя должен признать, наши советские сюжеты оказались удивительно универсальными. Французские министры и московские чиновники, как выясняется, втайне предпочитают одно и то же, несмотря на разницу в политических системах.
Жан-Пьер снова рассмеялся, затем уверенно подвёл Михаила к центру зала и постучал по бокалу, призывая к вниманию гостей.
— Дамы и господа, — начал он, выдержав эффектную паузу, — позвольте представить вам человека необычайного таланта и ещё более необычайного мужества. Михаил Конотопов прибыл к нам прямо из СССР — страны, где даже эротику превратили в революцию. Я ознакомился с его творчеством и могу сказать: это настоящее открытие! Михаил обладает уникальным чувством юмора, безупречным чутьём на пикантность и связями, которым можно только завидовать.
Он снова сделал паузу, позволяя гостям обменяться заинтересованными взглядами, и продолжил:
— Михаил предлагает нам оригинальный советский стиль эротики, который сочетает комичность, искренность и, не побоюсь этого слова, революционный подход к человеческим отношениям. Прошу любить и жаловать: перед вами посланец из-за железного занавеса, который сегодня окончательно приоткрылся для нашего удовольствия!
Гости одобрительно зашумели, кое-кто даже зааплодировал, и Михаил почувствовал, как лицо его слегка покраснело от избытка внимания. Он сделал шаг вперёд, кивнул с почти застенчивой улыбкой и с тщательно скрываемой иронией подумал: «Вот так рождаются мировые легенды. Вчера — подпольный киношник с овощебазы, сегодня — культурный феномен для французской элиты».
Его глаза заблестели азартом, и Михаил, уверенно выпрямившись, приготовился провести вечер с лёгкостью человека, который знает цену себе и своему творчеству.
Закончив представление, Жан-Пьер провёл иностранного гостя сквозь оживлённую толпу гостей, провожавших его любопытными взглядами. Он двигался уверенно, обмениваясь кивками и улыбками, пока не остановился рядом с высокой, стройной женщиной в элегантном платье цвета тёмного шоколада. Волосы, небрежно убранные назад, открывали её шею, от которой исходило неуловимое и волнующее ощущение чувственности.
Михаил замедлил шаг и почти застыл на месте, мгновенно узнав лицо, которое прежде видел только на плакатах и в подпольных просмотрах. Перед ним стояла сама Сильвия Кристель — та самая «Эммануэль», от одного имени которой советские мужчины сладко вздыхали, а женщины тревожно хмурились.
Однако Михаил не спешил показывать, что узнал её, и сделал вид, будто память подвела его. Сдерживая внутренний трепет, он с чуть наигранным удивлением обратился к хозяину:
— Жан-Пьер, представите нас друг другу? Лицо вашей знакомой кажется мне смутно знакомым, но советские реалии не всегда позволяют точно определить источник таких впечатлений.
Француз мгновенно оценил игру Михаила и сощурился с одобрением его дипломатической выдержки. Наклонившись к нему, он негромко, почти заговорщицки произнёс:
— Михаил, даже не знаю, нужно ли представлять нашу гостью. Впрочем, скромность здесь излишня! Перед вами Сильвия Кристель — женщина, благодаря которой слово «Эммануэль» в любой стране мира означает одно и то же.
Сильвия чуть приподняла подбородок и тепло улыбнулась Михаилу. От её улыбки по комнате будто прошла лёгкая волна эротизма, тонкая и невесомая, словно её духи. Протягивая руку для приветствия, она тихим, бархатным голосом сказала:
— Рада познакомиться, Михаил. Уже слышала о ваших фильмах и, признаюсь, сама мысль о советской эротике кажется мне экзотичной. Вероятно, такой же экзотикой была бы «Эммануэль» для вашего Политбюро.
Михаил осторожно пожал её руку, чуть задержав прикосновение дольше, чем это было необходимо, но не выходя за рамки приличий. От неё исходил тот самый магнетизм, который когда-то сделал её символом запретного желания. Михаил улыбнулся, чуть склонив голову:
— Госпожа Кристель, если бы члены нашего Политбюро знали о вашем существовании, коммунизм построили бы намного быстрее — хотя бы ради того, чтобы официально увидеть ваш фильм. Вы легенда даже там, где ваше имя произносится шёпотом, а кассеты хранятся под грифом «Совершенно секретно».
Жан-Пьер весело рассмеялся и подтолкнул Конотопова ближе к актрисе:
— Михаил, вы прирождённый дипломат. Я так и знал, что только вы сможете объединить Эммануэль с советским кино. Представьте: Эммануэль в колхозе, среди тракторов и полей, или на съезде комсомола. Это же мгновенная революция!
Сильвия со смехом покачала головой, и её глаза озорно блеснули. Она чуть наклонилась к Михаилу, и он ощутил исходивший от неё аромат кожи и духов, усиливший её чувственную ауру.
На секунду она внимательно посмотрела на Михаила, приподняла бровь и с лёгкой игривостью произнесла:
— Ваши фильмы произвели на меня особое впечатление. Они необычны, смелы и удивительно ироничны — редкое сочетание. Если честно, у меня даже возникло желание попробовать себя в чём-то подобном. Может быть, у вас найдётся что-то подходящее?
Она тихо и искренне засмеялась, а Михаил почувствовал себя так, будто неожиданно получил приз, о котором и не мечтал. Внешне же он остался совершенно невозмутимым и задумчиво произнёс:
— Госпожа Кристель, даже не знаю, кто должен быть более польщён — вы предложением роли или я вашим интересом к нашему советскому творчеству. Но раз уж об этом зашла речь, у меня действительно есть идея, которая подошла бы вам идеально.
Жан-Пьер, уловив серьёзность в голосе Конотопова, весело хмыкнул и поднял бокал шампанского:
— Михаил, я так и знал, что вы не упустите шанс! Теперь я весь внимание — что же вы задумали для нашей неподражаемой Сильвии?
Бывший олигарх, чувствуя лёгкое головокружение, осторожно продолжил:
— Представьте себе пародию на один из самых известных советских фильмов — «Москва слезам не верит». Только называться она будет «Москва слезам не верит, но вздыхает». Я вижу вас в главной роли: Катя — сильная, целеустремлённая женщина между карьерой, материнством и непреодолимым влечением. Общий сюжет мы сохраним, но подадим его через ироничную чувственность: завод, общежитие, глухие признания среди фабричных дымов — всё это нежная, но откровенная история о женщине, которая ищет не мужчину мечты, а саму себя. Французский акцент — в атмосфере, ритме и лёгком эстетическом гротеске. Зритель будет изумлён и очарован.
Сильвия удивлённо подняла глаза, словно пытаясь понять, шутит режиссёр или говорит серьёзно. Её губы тронула тонкая улыбка:
— Михаил, вы говорите настолько увлечённо и уверенно, что я не могу понять, это шутка или реальный проект. Эротический вариант «Москвы слезам не верит» звучит странно, но почему-то притягательно. Это серьёзно или часть вашего фирменного советского юмора?
Михаил позволил себе лёгкую улыбку, но взгляд остался серьёзным:
— Я абсолютно серьёзен, Сильвия. Люди в нашей стране устали от строгой морали и сухой дидактики. Им нужен свежий взгляд, и кто, как не вы, поможет нам раскрыть чувственность и очаровательный абсурд такой истории? Ваши утончённые манеры на фоне грубоватой простоты советского быта — это будет не просто фильм, а культурная провокация. Новая страница не только советского кинематографа, но и вашей личной истории.
Жан-Пьер, явно заинтригованный, весело усмехнулся и добавил:
— Сильвия, послушайте этого человека! Он не только снимает великолепное кино, но и убеждает так, что сам начинаешь верить в любые безумства. Возможно, это тот вызов, которого вам сейчас не хватает.
Сильвия взглянула на Михаила с любопытством и чуть покачала головой, уже явно заинтригованная предложением:
— Михаил, я не ожидала ничего подобного от сегодняшнего вечера. Идея звучит безумно, но почему-то это безумие начинает мне нравиться. Обещаю подумать серьёзно. Кто знает, вдруг именно я впишу своё имя не только в историю эротического кино, но и в историю культурного сближения наших стран.
Она тихо рассмеялась, а Михаил ощутил внутреннее ликование: безумная идея уже пустила корни. Возможно, этот проект и станет мостом между двумя разными, но одинаково жаждущими новых ощущений мирами.
Проведя некоторое время в беседах с гостями, Михаил осознал, что французская элита вовсе не состоит из поборников морали. Скорее, это были прагматичные люди, цинично оценивающие возможности бизнеса — особенно табуированного. За улыбками и любезностью скрывалась холодная расчётливость, привыкшая измерять мораль исключительно банковскими чеками.
С лёгкой иронией Михаил слушал рассуждения о свободе искусства и самовыражения, запоминая факты и имена. Один из гостей, представитель министерства культуры, приватно заметил, что запретность контента не смущает, если доходы позволяют поддерживать уровень жизни. Другой, консервативный политический аналитик, открыто рассуждал, что скандалы — лучшая реклама, если это выгодно.
Особенно выделялся депутат Национального собрания Анри Дюбуа — пожилой господин с хитрым взглядом и отеческой улыбкой. После третьего бокала шампанского он расслабился и доверительно зашептал Михаилу:
— Михаил, я восхищён вашим талантом и подходом. Давно говорю коллегам: официальный пафос о морали никому не нужен. Публика хочет запретного — значит, запретное должно существовать. Откровенно говоря, легализация ограничивает рынок, а это снижает прибыль. Я предпочитаю обходить бюрократию и работать с теми, кто обеспечивает живой и прибыльный продукт.
Михаил, сдерживая улыбку, кивнул с видом человека, впервые услышавшего подобные рассуждения:
— Анри, приятно слышать такие откровенные мысли от человека вашего уровня. Вы правы, официальные рамки сильно осложняют жизнь. В СССР эти рамки ещё жёстче, поэтому мы давно научились элегантно маскировать нашу продукцию. Поверьте, опыт доставки запретного контента под видом культурной продукции у нас богатый.
Анри загорелся искренним интересом и почти заговорщицки наклонился:
— Михаил, это великолепно! Вы даже представить не можете, насколько это актуально сейчас. Некоторые мои коллеги активно продвигают мораль, хотя сами смотрят подобные фильмы чаще, чем читают документы. Ваш советский контент — гениален! Кто подумает, что в коробке с документальными фильмами о достижениях СССР скрывается нечто другое? Это же золотая жила!
Михаил осторожно огляделся и ответил спокойно, тщательно выбирая слова:
— Именно так, дорогой Анри. Схема проверена и работает безупречно. Ведь ни один таможенник не станет проводить вечера за просмотром фильмов о доярках и трактористах. Конечно, такие проекты требуют поддержки. Думаю, вы могли бы оказать содействие на политическом уровне, если это вам интересно.
Анри, довольно улыбаясь, достал из кармана аккуратный конверт, запечатанный почти как дипломатическая почта:
— Михаил, я не просто готов вас поддержать — я настаиваю на этом. Здесь кое-какие сведения, которые могут вам пригодиться. Это список конкурентов, предпочитающих официальные пути и менее сговорчивых. Моя поддержка гарантирована. Я и мои коллеги будем рады небольшому проценту от вашего бизнеса. Это выгодно всем.
Михаил осторожно взял конверт, изображая одновременно удивление и благодарность:
— Анри, я признателен за ваше доверие. Наши советские фильмы не только удивят зрителей, но и принесут прибыль. Надеюсь, скоро перейдём к конкретике и оформим договорённости официально.
Анри тепло улыбнулся и слегка похлопал Михаила по плечу:
— Конечно, мой друг. В ближайшие дни обязательно обсудим детали. Уверяю, наша работа будет плодотворной и даже исторической. Именно мы с вами откроем новую эру культурного обмена между нашими странами.
Оба вежливорассмеялись. Михаил с удивлением осознал, как легко удалось наладить нужные связи. Вечер удался лучше, чем он мог представить. Теперь оставалось закрепить успех и использовать полученные возможности, открывшиеся на этом полном циничной иронии парижском вечере.
Вернувшись в отель, Михаил первым делом запер дверь на все замки и позволил себе расслабиться. Он чувствовал себя героем шпионского романа, в котором вчерашний подпольный режиссёр с овощебазы неожиданно оказался в центре мировой игры.
Михаил внимательно осмотрел переданный Анри конверт и осторожно вскрыл его. Глаза быстро пробежали по строчкам на французском, затем расширились от потрясения: перед ним лежали досье, фотографии и финансовые отчёты на политиков, которых он только что видел в элегантном особняке.
Оказалось, почтенные господа, публично проповедующие семейные ценности, охотно брали деньги от порностудий, крышевали нелегальные съёмки и проворачивали финансовые схемы с криминалом. В документах были точные даты, суммы и фамилии. Михаил удивлённо покачал головой, ощутив лёгкую дрожь от серьёзности находки.
Теперь он ясно понимал: у него в руках идеальный козырь для переговоров с КГБ. Эти сведения могли не только обеспечить ему поддержку советских спецслужб, но и вывести его предприятие на международный уровень. Дмитрий наверняка оценит такой подарок.
Не откладывая дело, Михаил надел неприметный костюм, спрятал конверт под пиджак и отправился на условленную встречу. Дмитрий предложил маленький сквер возле посольства — идеальное место для секретного разговора.
Добравшись до места, Михаил сел на лавку и раскрыл газету, изображая чтение статьи. Через несколько минут рядом мягко опустился Дмитрий, будто выросший из воздуха, и улыбнулся с подчёркнутой расслабленностью:
— Михаил, вижу, вы прониклись духом Парижа. Газета, лавочка — почти настоящий француз. Надеюсь, новости, ради которых вы меня вызвали, интереснее культурных?
Михаил слегка усмехнулся и негромко ответил:
— Поверьте, Дмитрий, эти новости интереснее любых культурных хроник. Анри Дюбуа передал мне материалы о своих коллегах-политиках. Там всё: имена, связи, деньги. В общем, идеальный компромат для нашего дела.
Дмитрий незаметно приподнял бровь и с профессиональной ловкостью заглянул в конверт, затем одобрительно кивнул:
— Михаил, признаюсь, вы снова меня удивили. Не ожидал, что ваш французский вояж будет таким результативным. Такие документы — большая удача. Начальство будет довольно, а ваша ценность для нас многократно возросла.
Михаил сдержанно улыбнулся, ощущая тихое удовлетворение:
— Рад слышать. Думаю, теперь мы сможем получить больше поддержки и ресурсов для работы. Французские партнёры оказались куда изощрённее, чем я думал.
Дмитрий убрал конверт и серьёзно добавил:
— После такого французская контрразведка точно заинтересуется вами всерьёз. Советую удвоить осторожность: к вам будут внимательно присматриваться. Но, думаю, вы уже поняли — это часть нашей игры.
Михаил спокойно кивнул, изобразив на лице философское смирение:
— Дмитрий, я уже привыкаю к мысли, что за мной кто-то наблюдает. Это стало частью моего парижского быта — как утренний кофе. Конечно, я последую вашему совету и буду осторожен. Всё-таки я ещё рассчитываю вернуться в СССР с триумфом, а не с проблемами.
Дмитрий улыбнулся, поднялся с лавки и негромко сказал на прощание:
— Михаил, вы всё делаете правильно. Будьте осторожны, но хладнокровия не теряйте. Скоро свяжемся и обсудим дальнейшие шаги. А пока наслаждайтесь Парижем, насколько это возможно.
Он коротко кивнул и растворился среди прохожих. Михаил некоторое время сидел неподвижно, затем свернул газету и поднялся, чувствуя себя одновременно героем шпионского романа и персонажем абсурдного фарса. Впрочем, фарс ему уже нравился, и новый статус игрока в серьёзные игры начинал приносить удовольствие.
Проверяя, нет ли слежки, Михаил не спеша пошёл в отель. Слежка казалась теперь естественной частью Парижа — как кафе на углу или витрины магазинов. Однако внутри оставался холодок, смесь опасности и азарта, напоминание о том, что это не только весёлая авантюра, но и серьёзная игра с непредсказуемыми последствиями.
Следующее утро принесло Михаилу не просто отдых — он чувствовал себя уверенным человеком, судьба которого сделала неожиданный кульбит из пыльного советского общежития в центр европейских интриг. Париж встретил его тихой улыбкой и нежными лучами солнца, не намекая на вчерашние события.
По рекомендации Жан-Пьера Михаил направился в небольшой частный банк, расположенный на узкой улочке возле Оперы. Накануне вечером, за коньяком, Михаил, слегка осмелев, признался Жан-Пьеру в желании защитить заработанные деньги, предчувствуя скорый крах СССР. Тот, внимательно выслушав, улыбнулся понимающе и сказал:
— Михаил, вы не только талантливый режиссёр, но и дальновидный человек. Правильно делаете, что думаете о будущем. Есть один надёжный банк, где не задают лишних вопросов. Он, конечно, специфичен, но именно такие и ценятся. Банк давно контролируют серьёзные люди из местной мафии, так что безопасность и конфиденциальность там гарантированы даже для таких необычных клиентов, как вы.
Так и оказалось. Когда Михаил вошёл в банк, его встретил пожилой банкир в безупречно выглаженном костюме и с ироничной улыбкой сразу сказал:
— Господин Конотопов, не так ли? Жан-Пьер предупреждал, что придёт весьма любопытный клиент с необычной легендой.
Михаил кивнул, стараясь сохранить спокойствие, будто открытие тайных зарубежных счетов было для него повседневностью:
— Совершенно верно. Как вы, наверное, знаете, я представляю специфическую область советско-французского культурного обмена. Хотел бы открыть счёт, чтобы безопасно хранить результаты нашего… плодотворного сотрудничества.
Банкир усмехнулся, взял ручку и сделал запись в блокноте, чётко проговаривая слова:
— Советско-французский культурный обмен… Да, именно так мы и назовём ваш счёт. Подобных «культурных счетов» у нас хватает, и поверьте, их владельцы очень довольны. Благодаря связям нашего банка с влиятельными политическими кругами Франции безопасность ваших вложений абсолютна.
Михаил внимательно слушал, едва сдерживая улыбку, и осторожно спросил:
— Могли бы вы уточнить, какие именно гарантии конфиденциальности и сохранности вы предоставляете? В СССР, скажем прямо, банковское обслуживание немного другое.
Банкир неторопливо отложил ручку, посмотрел Михаилу в глаза и с добродушной иронией ответил:
— Дорогой господин Конотопов, можете спать спокойно. Наши клиенты под особой защитой. Мы много лет работаем по проверенным схемам и умеем хранить секреты. Вопросов со стороны официальных властей к нам не возникает, потому что эти самые власти часто и являются нашими клиентами. Это, согласитесь, лучшая гарантия.
Он снова взял ручку и деловито продолжил:
— Более того, если вам потребуется помощь в финансовых операциях или иных мероприятиях вашего «культурного обмена», вы всегда можете обратиться к нам. Наши возможности намного шире простого открытия счёта. Любые схемы и партнёры к вашим услугам. Мы умеем ценить доверие клиентов.
Михаил кивнул, чувствуя, как внутри растёт приятное ощущение свободы и победы. Он достал из кармана конверт с деньгами и аккуратно положил его на стол:
— В таком случае, я хотел бы внести первый вклад. Пусть это станет началом долгого и взаимовыгодного сотрудничества.
Банкир улыбнулся, убрал конверт в специальный ящик стола и тепло заметил:
— Отлично, господин Конотопов, ваше будущее начинается сегодня. Вы сделали важный шаг и не пожалеете об этом решении. Наш банк всегда открыт для вас.
Оформив формальности, Михаил с облегчением покинул старинное здание банка и вышел на тихую улицу, залитую солнцем. Он глубоко вздохнул, ощутив, словно с плеч упал тяжёлый груз, давивший долгие годы. Впервые Михаил ощутил полную свободу, лишённую удушливого бюрократического контроля советского государства.
Теперь перед ним открывался новый мир — яркий, живой и полный возможностей, где он чувствовал себя не авантюристом из Москвы, а человеком, обладающим реальной властью. С лёгким сердцем и улыбкой он отправился на прогулку по Парижу, впервые за долгое время не ощущая угрозы, а только бесконечное, почти детское чувство уверенности и свободы.
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